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    Voor Brenda

  


  
    Dankbetuiging


    Voor alle kerels die het niet hebben gehaald, vooral voor Jock voor zijn culinaire vaardigheden met de kleine extraatjes die ik voor de pot wist te bemachtigen. En voor Rose, die mijn leven als gevangene net iets draaglijker wist te maken. Maar vooral voor mijn vrouw, Brenda, die mij ertoe heeft aangezet dit boek te laten schrijven. Voor de onvoorwaardelijke zorgzaamheid en aandacht die ze mij gedurende ons huwelijk heeft gegeven en dan vooral de afgelopen acht jaar, toen mijn gezondheid me in de steek liet. Zonder haar was ik hier nu niet meer geweest om dit verhaal te vertellen.


    Brenda, dit boek is voor jou.


    Mijn bijzondere dank gaat uit naar Ken Scott, zonder wie dit boek nooit zou zijn geschreven, en naar zijn vrouw Hayley, dochter Emily en zoon Callum. Ik bedank hen voor hun oprechte belangstelling; zij behoren inmiddels tot onze dierbaarste vrienden.

  


  
    Voorwoord van de auteur Ken Scott


    In het voorjaar van 2008 stemde ik schoorvoetend in met een ontmoeting met een bejaarde heer. Hij was 89 jaar oud. Ik deed wanhopige pogingen mijn derde boek af te maken en had nog een paar projecten lopen toen ik te horen kreeg dat een ex-krijgsgevangene zijn memoires over de Tweede Wereldoorlog wilde schrijven. ‘O nee,’ zei ik tegen mijn vrouw, ‘niet weer zo’n verhaal over de oorlog.’


    Een man met de naam Filly Bullock stelde ons op een ongewoon warme dag in maart in Alfaz del Pi, een klein plaatsje aan de Spaanse Costa Blanca, aan elkaar voor. Filly had mij al gewaarschuwd dat ik een geweldig, nog nooit verteld Tweede Wereldoorlog-verhaal te horen zou krijgen en dat ik er alles voor over zou hebben om het te kunnen schrijven.


    Stiekem durfde ik er heel wat onder te verwedden dat dit niet het geval zou zijn. Die oude knakker heeft gewoon geen idee hoe druk ik het heb, dacht ik bij mezelf, en bovendien is hij 89. Waarom heeft hij er in vredesnaam zo lang over gedaan om te bedenken dat hij zijn boek wilde laten schrijven?


    Ik zat in Horace Greasleys keurige zitkamer terwijl zijn vrouw Brenda de koffie binnenbracht. Ik zou hem tien minuten te woord staan, had ik besloten, en hem dan vriendelijk afwimpelen. Wat deed ik hier trouwens? Ik schrijf fictie. Goed, ik had weleens wat gestoeid met de memoires van een niet zo bekend, niet zo spannend parlementslid, maar dat boek had de drukker nooit gehaald. Ik had werkelijk geen enkele ervaring als ghostwriter van een boek als dit. Ik wist er niets van en had geen flauw idee waar ik zou moeten beginnen.


    Ik zat meer dan twee uur naar Horace te luisteren terwijl hij in het kort zijn verhaal aan mij vertelde, eerst onder het genot van talloze koppen koffie en vervolgens van biertjes (Horace had liever gin). Ik zat met open mond te luisteren terwijl deze oude soldaat mij mee terugvoerde naar de dramatische omstandigheden van zijn jammerlijke gevangenneming, de gruwelen van een dodenmars en een treinreis waar elke paar uur geallieerde gevangenen dood neervielen. Dit was nog maar het begin van het verhaal.


    Ik luisterde en Horace ‘Jim’ Greasley vertelde.


    Horace vertelde over zijn bijna-doodervaring in het eerste kamp en vervolgens over zijn kennismaking met Rosa, in kamp twee. Er was onmiddellijk sprake van wederzijdse aantrekkingskracht tussen de jonge Duitse tolk en de sterk vermagerde gevangene. Binnen een paar weken zou hij de liefde met haar bedrijven op een smerige werkbank in de werkplaatsen van het kamp, pal onder de neuzen van de Duitse bewakers. Het was geen liefde op het eerste gezicht; daar was een klein jaar voor nodig. Precies op het moment dat hij besefte hoeveel hij voor Rosa voelde en hoeveel hij eigenlijk van haar hield, plaatsten de Duitsers hem over naar weer een ander kamp. Hij was er kapot van.


    Eenmaal op dat punt aangekomen vertelde Horace mij dat dit nog maar het begin was en dat het beste nog moest komen. Op zachte fluistertoon vertelde hij mij bijna een uur lang over zijn tijd in het derde kamp, in Freiwaldau, in Pools-Silezië.


    Ik luisterde en zei niets. In mijn hoofd begon het boek al vorm te krijgen, terwijl ik mijn uiterste best deed niet meteen mijn pen te pakken en ter plekke al het een en ander neer te krabbelen. Ik had vragen. Waarom zeventig jaar wachten alvorens het boek te laten schrijven? Waarom ik? Hoe staat het met zijn gezondheid? Een boek schrijven kan wel een jaar in beslag nemen – gaat hij dat redden?


    Ik stelde de vragen niet, uit angst voor antwoorden die ik liever niet wilde horen. Ik stemde ermee in het te proberen. Vijf maanden lang zat ik bij Horace en luisterde naar het grootste ontsnappingsverhaal dat ik ooit had gehoord. Ik dacht terug aan mijn jeugd, de geweldige Colditz-verhalen en Steve McQueen in The Great Escape. Horace Greasleys verslag van zijn tijd in de krijgsgevangenenkampen doet al die verhalen verbleken.


    Wat het nog verbazingwekkender maakt, is het feit dat alles wat in het boek staat echt is gebeurd. Af en toe probeerde ik met enige dichterlijke vrijheid iets een beetje aan te dikken. Dat wilde Horace niet hebben en eigenlijk is het ook nooit nodig geweest. De woorden in dit boek zijn niet die van Ken Scott, ghostwriter, maar die van Horace Greasley, ex-krijgsgevangene. Horace kan vanwege ernstige jicht niet schrijven of typen. Dit boek is niet mijn verdienste; ik heb alleen als zijn vingers gediend.


    Horace’ langetermijngeheugen en aandacht voor details zijn opmerkelijk. Zo nu en dan bracht het opnieuw beleven van de wreedheden van zijn Duitse overweldigers hem tot tranen. Ik volgde dan al snel zijn voorbeeld; het is een van mijn zwakheden. Tranen werken aanstekelijk op mij.


    Ik hoop van harte dat dit boek voor Horace een soort afsluiting betekent van de verschrikkingen die hij gedurende de oorlog heeft doorstaan. Hij heeft vaak gezegd dat dit boek voor zijn medegevangenen is – de mannen die hebben geleden door toedoen van hun medemens.


    Het schrijven van dit boek is een ervaring die mijn leven heeft verrijkt; het leren kennen van een man als Horace en het aanhoren van zijn beproevingen hebben mij deemoedig gestemd. Ik betwijfel of mijn generatie alles wat deze mannen hebben meegemaakt, had kunnen doorstaan. Ik heb een aantal van de verhalen aan mijn kinderen verteld, aan Callum van negen en Emily van twaalf. Ze waren gefascineerd en luisterden af en toe vol ongeloof naar mijn beschrijvingen van de ellende waarin de gevangenen leefden en de wrede, barbaarse dingen die mensen elkaar aandoen. Ik vind het belangrijk dat wij nooit vergeten wat heel gewone mensen in oorlogstijd allemaal moeten doorstaan en dat we onthouden dat Horace een van de gelukkigen was. Hij kwam weer thuis.


    We moeten onze kinderen blijven wijzen op de zinloosheid en de verschrikkingen van oorlog. De politici die ze teweegbrengen, moeten bij hun geweten te rade gaan. Zij ondervinden het nooit aan den lijve; dat doen alleen de jonge mannen en vrouwen van hun land en de landen met wie ze in oorlog zijn.


    Mijn kinderen hebben Horace ontmoet. Wij komen bij hem en zijn vrouw Brenda over de vloer. Ik prijs me gelukkig een man als Horace Greasley te hebben leren kennen en beschouw het als een grote eer dat hij mij heeft benaderd om zijn boek te schrijven.


    Ik kan alleen maar hopen dat ik het recht heb gedaan.


    Ken Scott


    mei 2013

  


  
    Dit boek is gebaseerd op een waargebeurd verhaal, op informatie verzameld uit ooggetuigenverslagen en op meer dan honderd uur aan vraaggesprekken. Het is een verhaal over beproevingen, genocide en onderwerping… het is een verhaal over de moed van één man in tijden van tegenspoed.

  


  
    Proloog


    Het was begin februari 1945; de oorlog was zo goed als voorbij. Het Rode Leger had Auschwitz en andere vernietigingskampen al bevrijd en de schokkende verhalen over wat daar was aangetroffen, bereikten een verbijsterde wereld. Vanuit Bergen-Belsen werden beelden de wereld in gezonden van dode en half verhongerde mannen, vrouwen en kinderen. Zelfs de Duitse burgerbevolking kon, of wilde misschien, niet geloven wat ze zagen en hoorden. In Bergen-Belsen troffen de Britse bevrijders meer dan dertigduizend gevangenen dood of stervend aan. De uitgemergelde gestalten die de vernietigingskampen hadden overleefd, staarden in de camera’s, maar hadden nog nauwelijks energie om rechtop te staan en beseften amper dat ze waren bevrijd en dat hun fysieke lijden ten einde was. Enkele gevangenen spraken over de ongelooflijke omstandigheden waarin zij gevangen hadden gezeten, of over de martelingen en wreedheden die ze hadden ondergaan, en één man keek vol schaamte naar de grond toen hij uitlegde dat sommigen van zijn landgenoten louter om de volgende dag te halen hun heil hadden gezocht bij kannibalisme.


    De cameraploeg richtte zich op een misselijkmakende berg dode, naakte, uitgemergelde vrouwen die achter in het kamp was ontdekt. Jonge meisjes, vrouwen, moeders en grootmoeders – niemand was gespaard. De berg ontbindend, rottend vlees was tachtig meter lang, tien meter breed en een meter twintig tot een meter vijftig hoog. De beelden werden over de hele wereld in bioscoopzalen vertoond. Toen de opperbevelhebber van de geallieerde strijdkrachten, generaal Dwight Eisenhower, de slachtoffers van de nazikampen vond, gaf hij opdracht alles te fotograferen, waarna hij de Duitse bevolking van de omringende plaatsen door de kampen liet voeren en hen zelfs dwong de doden te begraven. Hij zei: ‘Leg alles nu vast – zorg voor films, zorg voor getuigen – want ooit zal de een of andere rotzak opstaan en zeggen dat dit nooit is gebeurd.’ Het waren profetische woorden.


    Twee Russische soldaten van de 332e Geweerdivisie zaten in een geïmproviseerd kamp, zestien kilometer van Posen, aan de Duits-Poolse grens, in een gebied dat bekendstond als Silezië. Hun kameraden waren enkele weken eerder Oostenrijk binnengevallen en hadden ook Danzig ingenomen. De Britse en Amerikaanse strijdkrachten waren bij Oppenheim de Rijn overgestoken. Het was duidelijk dat Duitsland van alle kanten onder vuur lag.


    De jongste van de soldaten heette Ivan. Hij was nog geen negentien jaar oud, als zestienjarige dienstplichtige in de oorlog terechtgekomen en inmiddels ongelooflijk gehard door alles wat hij had meegemaakt. Toch luisterde zelfs hij vol afgrijzen naar sommige van de verhalen van de geallieerde bevrijders die hem via via ter ore kwamen, en hoewel hij ernaar uitzag de kampen te bevrijden, kon hij niet weten op welke nieuwe gruwelen hij zou stuiten.


    Hij had een fobie – iets wat hem dieper raakte dan wat dan ook. Wat was dat toch met kinderlijkjes? Je zou denken dat hij er inmiddels aan gewend zou moeten zijn. Hij herinnerde zich nog heel goed het eerste kinderlijkje dat hij had gezien toen zijn eenheid voor de verdediging van Stalingrad was ingezet. Waarom? had hij zich afgevraagd. Het jongetje, niet ouder dan een jaar of vier, had zich aan het dode lichaam van zijn moeder vastgeklampt tot het was doodgevroren in de bittere winterkou. De schedel van zijn moeder was uiteengereten door een granaatscherf van een Duitse mortier toen zij een wanhopige poging had gedaan diep in de stad een veilig heenkomen te zoeken. Zij was op slag dood geweest. Het lieve kind zou nooit weten hoe het was om een boek te pakken en te lezen, nooit zijn eerste tedere kus van een meisje krijgen, nooit de vreugde van het vaderschap kennen.


    Zijn kameraad voelde zijn angst aan en trachtte hem ervan te overtuigen dat dit het hoogtepunt was van waarvoor ze hadden gevochten.


    ‘Kameraad, ze zullen ons inhalen als helden. Wij komen onze bondgenoten bevrijden die jarenlang onder het juk van de nazi’s gebukt zijn gegaan. Die arme gevangenen zijn vijf jaar lang mishandeld. Wij zullen die Duitse honden een hel bezorgen die ze nooit zullen vergeten.’


    Ivan staarde in de vlammen van het vuur. Hij had warmte moeten voelen, maar zijn geest en lichaam waren gevoelloos.


    ‘Gaan we daar dode kinderen zien, Sergej?’


    De oudere soldaat haalde zijn schouders op.


    ‘Misschien, kameraad. Misschien nog wel ergere dingen.’


    ‘Niets kan erger zijn dan dat, Sergej.’ Hij schudde zijn hoofd en dronk het laatste beetje van de inmiddels koud geworden thee die even daarvoor vers was gezet. Zelfs in het voorjaar was dit gedeelte van Polen ijskoud wanneer de zon onderging.


    ‘De nazi’s zijn tot alles in staat, kameraad. Ze hebben een heel Frans dorp met de grond gelijkgemaakt. Ze dreven alle mannen en jongens bij elkaar, schoten ze dood en brachten vervolgens alle vrouwen en kinderen in de dorpskerk bijeen.’


    Ivan wilde zijn handen voor zijn oren houden; hij wilde niet horen wat er daarna gebeurde.


    ‘Nee, Sergej… nee.’


    ‘Ze staken de kerk in brand, zodat de vrouwen en kinderen levend verbrandden. Je kon het gekrijs van de kleintjes tot kilometers in de omtrek horen.’


    Ivan veegde een traan uit zijn oog. Zijn kameraad greep de mouw van zijn slecht passende uniform.


    ‘Wij moeten die vrouwen en kinderen wreken, kameraad. We moeten doen wat we moeten doen; we moeten de doden van Charkov en Kiev en Sebastopol wreken en we moeten alle Russische mannen, vrouwen en kinderen gedenken die zijn afgeslacht door dat Duitse tuig, vermoord in hun reusachtige doodsfabrieken. In Stalingrad sneden ze onze bevoorrading af en lieten ze onze mensen opzettelijk verhongeren, omdat ze ons niet met eerlijke middelen konden verslaan. We aten honden en katten en zelfs rauwe ratten, de lijm uit boekomslagen en industrieel leer. Hier en daar werd gefluisterd dat onze landgenoten het vlees van onze broeders en zusters aten.’


    Het bleef enkele minuten stil, terwijl Ivan tot zich door liet dringen wat Sergej zojuist had verteld.


    ‘Ze zijn dus echt onmenselijk, kameraad Sergej?’


    De oudere soldaat zuchtte en knikte.


    ‘Dat zijn ze, kameraad, dat zijn ze.’


    ‘Maar denk je niet dat ze zullen vluchten, Sergej? Ze weten dat we in aantocht zijn. Dan slaan ze toch zeker op de vlucht?’


    Sergej glimlachte.


    ‘Reken maar dat ze zullen vluchten, kameraad, maar wij zijn sneller en houden het langer vol. We jagen ze op en vangen ze als ratten en dan gaan we een beetje plezier met ze maken.’


    Opeens stak Sergej ruw zijn hand tussen de benen van zijn kameraad en nam zijn testikels in een stalen greep.


    ‘Deze zijn morgenavond helemaal leeggemolken, kameraad. Dat garandeer ik je.’


    Met tranen in zijn ogen en een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht probeerde Ivan zich te ontworstelen aan de stevige knuist van zijn vriend.


    ‘Eerst gaan we hun Fraüleins neuken terwijl hun vaders en broers toekijken en daarna maken we ze een voor een van kant. Ze zouden er beter aan doen het op een lopen te zetten, kameraad, zo snel als de wind, regelrecht in de armen van die teerhartige Amerikanen.’ Hij zuchtte nogmaals. ‘Maar die Amerikanen hebben niet ervaren wat wij hebben meegemaakt, kameraad, die yanks zijn te laat in de oorlog gestapt.’


    De jonge soldaat keek naar zijn kameraad, zijn mentor, de man die als een vader voor hem had gezorgd sinds hun wegen elkaar, het leek alweer jaren geleden, hadden gekruist. Hij keek naar de man die hem meer dan eens op het slagveld het leven had gered. Hij keek de man aan van wie hij net zoveel hield en voor wie hij evenveel respect had als voor zijn vader, maar die nu een soort gedrag verdedigde dat in niets afweek van dat van de smerige moffen, de nazi’s.


    De jonge Ivan wist niet wat hij ervan moest denken. De laatste vonken in het vuur knetterden en spatten. De as gloeide nog fel. Ivan stak een hand uit naar het opgestapelde brandhout en gooide twee grote blokken in het vuur. De gloed leek even af te nemen, maar toen zagen Ivan en Sergej hoe een kleine vlam langzaam maar zeker aan het verse hout begon te likken. Het werd meteen warm. Ivan voelde niets.


    ‘Zeg eens, Sergej…’


    ‘Spreek, kind van de Unie.’


    ‘Die verschrikkelijke kampen des doods, zingen daar nog steeds vogels?’


    Sergej fronste, niet in staat zijn vraag te beantwoorden.


    ‘Ik bedoel… de vogels, Sergej… die moeten toch alles hebben gezien? Zingen ze nog?’


    Sergej slaakte een diepe zucht.


    ‘Je begint al net zo week te worden als de Amerikanen, kameraad. Straks ga je nog gedichten schrijven.’


    ‘Wanneer ik morgenochtend vroeg wakker word en de vogels hoor zingen, dan komt alles goed. De vogels, Sergej… de vogels… die zullen het ons vertellen.’


    ‘Koppen dicht!’ riep een stem van een paar meter afstand. ‘Laten we verdomme nog wat gaan slapen voor morgen; we moeten onze krachten sparen voor die Duitse wijven.’


    Sergej glimlachte. Zijn tanden glansden in het zachte maanlicht en Ivan vroeg zich af hoe hij erin was geslaagd ze zo mooi te houden, gezien hun dieet en vitaminegebrek van de afgelopen paar jaar. Allemachtig, het was wel voorgekomen dat ze onder vuur van de Duitsers hadden gelegen en dagen achtereen nog geen korst brood te eten hadden gehad.


    ‘Weet je, kameraad, het wordt van je verwacht. Je moet morgen gewoon je plicht doen. Wij moeten de nazi’s van de aardbodem vegen en daar net zo lang mee doorgaan tot we in Berlijn zijn.’


    ‘Ja, de nazi’s, Sergej, dat ben ik met je eens, maar het kan toch niet zo zijn dat alle Duitsers monsters zijn? Onze kameraden gedragen zich als beesten; ze keren zich nu tegen hulpeloze dorpelingen en oude mannen en vrouwen.’


    ‘Wraak, kameraad. Dat kun je hun toch niet kwalijk nemen? Dat kun je ons toch niet kwalijk nemen? De Duitse burgers, die oude mannen en vrouwen, hebben geen vinger uitgestoken en het allemaal laten gebeuren. Het Russische volk kwam in opstand toen we ontevreden waren over onze leiders; waarom hebben de Duitsers dat niet gedaan?’


    Ivan had genoeg gehoord. Hij had zo’n gevoel dat hij die nacht niet best zou slapen. Hij trok zijn slaapzak strak om zich heen en nestelde zich wat dichter bij het vuur. Hij was doodmoe na de uitputtende voettocht en begon net in slaap te sukkelen toen Sergej zich over hem heen boog en iets in zijn oor fluisterde.


    ‘Morgen, kameraad… en nog vele dagen en weken daarna zullen wij de Duitse natie, de soldaat, de burger en de man, de vrouw en het kind in de straat, laten zien wat echte verschrikking is. De Duitser zal wensen dat hij nooit was geboren.’


    Wie voortleeft in de harten en gedachten van lezers zal nooit echt sterven.

  


  
    Hoofdstuk 1


    JOSEPH HORACE GREASLEY HAD zo lang hij zich kon herinneren een prettig leven geleid op het kleine lapje grond van zijn ouders in Leicestershire. Hij had met plezier de zes koeien gemolken, de kippen en de varkens gevoerd en vooral veel plezier gehad in het verzorgen van de Welsh pony’s van zijn vader.


    Hoewel de sierlijke dieren toen hij klein was hoog boven hem uittorenden wanneer hij hun likstenen verving, hun hooi keerde en vrijwel dagelijks hun stallen uitmestte, was hij nooit bang voor ze geweest. Zij op hun beurt leken geen enkele moeite te hebben met het jongetje dat tussen hun benen stond te rommelen en ze elke dag kwam voederen en hun water kwam verversen. Joseph Horace Greasley was altijd Horace genoemd; daar had zijn moeder voor gezorgd. Mooi niet dat de mensen hem Joe zouden gaan noemen, zoals zijn vader. Ze kon niet begrijpen waarom je iemands naam korter zou maken dan hij was.


    Horace hield van het zware werk, het met de hand omploegen en inzaaien van de velden, alles om het boerenbedrijfje draaiende te houden, zodat het hele gezin kon leven van de opbrengst van de pakweg twaalf hectare grond die hun grootvader hun vele jaren eerder had nagelaten. Zijn thuis was op nummer 101, helemaal aan het eind van een rijtje mijnwerkershuisjes aan Pretoria Road, in Ibstock.


    Horace, zijn tweelingbroer Harold, oudere zus Daisy, jongere zusje Sybil en baby Derick hadden meer geluk dan de meeste gezinnen in de periode voor de Tweede Wereldoorlog. Hoewel levensmiddelen en andere zaken nog niet op rantsoen waren, waren het moeilijke tijden en ook al werkte Horace’ vader fulltime in de plaatselijke mijn, toch was het bij hem thuis bepaald geen vetpot. Maar dat deed er niet toe. Horace en zijn vader zorgden ervoor dat het gezin niets tekortkwam.


    Joseph Greasley senior was een hardwerkende mijnwerker, die elke ochtend om halfvier zijn bed uit kwam om zijn koeien te melken voordat hij aan zijn tien uur durende ploegendienst in de nabijgelegen Bagworth-kolenmijn begon. Wanneer hij een paar uur later naar zijn werk ging, schudde hij de jonge Horace wakker, die dan, doodmoe en nog slaperig uit zijn ogen kijkend, de klussen van zijn vader afmaakte. De dieren vertrouwden hem; hij voelde zich op zijn gemak in hun gezelschap en zij in het zijne. Hij was degene die ze kwam voeren, die hun slaapplaatsen schoonhield en hun wonden verzorgde, en zij leken dat aan te voelen. Het waren zijn dieren; hij was de grootste geluksvogel van de school. Met de kippen en de pony’s meegerekend had hij bijna vijftig huisdieren. De varkens waren zijn favoriet – zo lelijk, zo smerig. Het leven had ze een lelijke streek geleverd, maar ze waren zijn lievelingen, zonder enige twijfel.


    John Forster, die in dezelfde straat op nummer 49 woonde, had in de klas eens opgeschept dat hij zeven huisdieren had: drie goudvissen, een hond, twee katten en een muis. Pfff! Horace had hem op zijn plaats gezet door de namen van de Welsh pony’s, de koeien, de varkens en zelfs de kippen af te ratelen. Tweeëntwintig kippen bij de laatste telling en ze hadden allemaal een naam.


    Alleen waren het geen huisdieren, dat wist Horace ook wel, niet echt. Elke novembermaand eindigde in verdrietige aanvaarding wanneer zijn vader een varken slachtte ter aanvulling van de voedselvoorraad. Met het vlees deden ze tot de kerstdagen en soms nog wel langer. Horace had er begrip voor, vooral wanneer hij zich in het weekend te goed deed aan boterhammen met spek of zondags aan gebraden ham, compleet met gebakken aardappelen van eigen oogst en vaak ook nog een paar ’s ochtends geraapte eieren.


    Het was de voedselketen, de wet van de jungle, het recht van de sterkste. Mensen hadden vlees nodig en toevallig liep er bij de familie Greasley voldoende vlees in de wei. Nadat het varken was geslacht, was Horace soms uren bezig het vlees met zout in te wrijven om het te laten drogen (niet omdat hij dat wilde, maar omdat dat van hem werd verwacht). Elk uur kwam zijn vader even een kijkje nemen in de grote open bijkeuken, waar Horace het lichaam van zijn dode vriend zat te bewerken. Dan keek zijn vader naar het vlees, voelde eraan, sneed er af en toe een plakje af en zei dan na het geproefd te hebben: ‘Meer zout!’


    Dan liet Horace zijn schouders hangen. Zijn handen waren al ruw en rood, opgezet en pijnlijk, maar nooit protesteerde of klaagde hij. Het varken dat een paar dagen eerder nog een naam had gehad, werd zonder plichtplegingen zo neergelegd dat zijn achterwerk in de lucht stak en vervolgens werd er weer een pond zout in het vlees gewreven.


    Wanneer hij klaar was met zouten, kwam zijn vader de bijkeuken in met een groot uitbeenmes om het varken met vaardige hand in stukken te verdelen. De hammen werden er afgesneden en opgeslagen in een koele voorraadkast in de hal, en de zijden spek werden boven de trap gehangen die naar de slaapkamers op de eerste verdieping leidde. Het was een raar gezicht, maar dat was de beste plek in huis om ze op te hangen, zei zijn vader altijd tegen zijn moeder. Zo komt er doorlopend tocht langs, een constante stroom zuurstof die het vlees wekenlang goed hield, had hij haar uitgelegd.


    Mabel protesteerde nooit erg lang. Ze wist dat haar man gelijk had en in de hele straat woonde geen enkel gezin waar zoveel vlees op tafel stond. Het zag er alleen zo lelijk uit, vooral wanneer ze de deur opendeed voor de plaatselijke dominee. Om je dood te schamen!


    Op een keer kwam een week na het slachten van een varken de predikant, Gerald O’Connor, langs. Mabel vroeg hem binnen en terwijl hij achter haar aan liep naar de zitkamer wierp hij een afkeurende blik in de gang. Na zijn kopje thee leek hij echter een stuk vrolijker toen ze hem wegstuurde met drie pond spek, waarvan hij voor de aanstaande kerstmarkt een enorme pan bouillon beloofde te trekken.


    ‘Warme wintersoep,’ zei hij vrolijk. ‘Twee pence per kom.’


    Een paar weken later bezocht Mabel de wintermarkt, maar kon met de beste wil van de wereld het kraampje met de soep niet vinden.


    Op zijn veertiende verjaardag – eerste kerstdag 1932 – kreeg Horace van zijn vader zijn eerste geweer: een 410 Parker Hale-enkelschotsjachtgeweer. Het was zijn beloning voor al die lange uren zwoegen op de boerderij, zijn vaders manier om dankjewel te zeggen. Harold kreeg een paar boeken, een appel, een sinaasappel en wat noten, terwijl Sybil, zijn oudste zus, niets kreeg. Daar was ze te oud voor, had zijn moeder gezegd. Daisy en Derick waren beter af: een houten treintje voor Derick en een pop – of was het een poppenhuis? – voor Daisy. Horace had maar oog voor één ding… zijn handen trilden van opwinding toen hij het geweer vasthield.


    Het was een ware marteling geweest te moeten wachten tot hij het eerste schot mocht lossen. Zijn vader had erop gestaan eerst met het hele gezin aan tafel te gaan voor een kerstontbijt bestaande uit eieren met spek, warme, beboterde broodjes en dampend hete thee met het verplichte theelepeltje whisky dat op kerstochtend traditie was bij de familie Greasley. De Parker Hale stond, bijna spottend, boven op het dressoir. Bij elke hap spek of mondvol warm brood keek hij van zijn vader naar het geweer en dan weer naar zijn vader.


    ‘Denk erom, het is geen speelgoed,’ zei zijn vader toen ze, hun voetstappen knisperend op de bevroren aarde, naar het kleine bos aan het einde van de boerderij liepen. De grond en de bomen waren bedekt met een dun laagje stuifsneeuw.


    ‘Je moet het geweer met respect behandelen. Het is een moord-machine – konijnen, eenden, hazen, zelfs mensen.’ Hij wees naar het wapen dat Horace stijf in zijn beide handen geklemd hield, terwijl hij zijn best deed geen acht te slaan op de ijzige kou en wenste dat hij was teruggerend om zijn wollen handschoenen te halen. Maar al had hij bij veertig graden onder nul vastgezeten in de binnenlanden van Siberië, dan nog was hij niet teruggegaan.


    ‘Met dat geweer kun je een mens doden, onthoud dat goed, en kijk dus verdomme uit waar je het op richt. Als je het in je hoofd haalt het op mij te richten, dan kun je er een klap mee voor je kop krijgen.’


    In de loop van de daaropvolgende weken leerde zijn vader Horace alles wat hij over zijn nieuwe aanwinst moest weten. Hij leerde hem het geweer uit elkaar te halen, het schoon te maken en welke patronen hij voor de jacht op verschillende dieren moest gebruiken. Maar wat zijn vader hem vooral leerde was schieten. Urenlang schoten ze op schietschijven die ze aan bomen prikten en op lege blikjes op boomtakken en hekjes. Al na vier dagen schoot Horace zijn eerste konijn en zijn vader haalde het op en liet hem zien hoe hij het dier moest villen en schoonmaken, zodat het meteen de pan in kon. Die avond at het gezin konijnenpastei en Joseph senior wees hen er meermalen op dat ze hun maal aan Horace te danken hadden. Vader en zoon hadden gestraald van trots.


    Zijn vader had hem verteld hoe belangrijk het was om uitsluitend te doden om te eten en hoe verkeerd het was om het voor de lol te doen. Horace groeide uit tot een uitzonderlijk goed schutter en kon van vijftig meter afstand een spreeuw of winterkoninkje raken. Maar altijd wanneer hij dat deed, en hij deed het slechts heel af en toe, voelde hij zich schuldig. Op een dag schoot hij op goed geluk op een roodborstje, omdat hij dacht dat hij zoiets kleins toch nooit zou raken. Toen de hagel het tere lijfje raakte, explodeerden de veren van het roodborstje en viel het van de telegraafpaal in het gras. Onder het slaken van vreugdekreten rende Horace ernaartoe om zijn prooi te bekijken. Toen hij echter het kleine vogeltje oppakte en het warme lijfje voelde, sloeg zijn blijdschap om in ontzetting. Waarom? dacht hij bij zichzelf toen er een dun straaltje bloed in zijn handpalm droop en het roodborstje zijn laatste adem uitblies. Waarom heb ik dit gedaan? Wat had het voor zin?


    Vanaf die dag, zo nam hij zich heilig voor, zou hij nooit meer op een levend wezen schieten dat niet kon worden gebraden en gegeten. Die gelofte zou hij in 1940, in de velden en hagen van Noord-Frankrijk, breken.


    Het jaar daarop kwam Horace, samen met zijn tweelingbroer, Harold, of, zoals ze liefkozend werden genoemd, de twee H’s, van school. Zij waren niet onafscheidelijk, zoals je bij tweelingen weleens ziet. De simpele waarheid was dat ze erg van elkaar verschilden. Harold kon beter leren dan Horace. Hij was altijd zo ongeveer de beste van de klas en hield van boeken en leren. Horace behoorde in diezelfde klas tot de middenmoot en verlangde altijd naar het einde van de schooldag, zodat hij kon gaan jagen, de dieren kon verzorgen of tijdens de korte wandeling naar huis naar de mooie meisjes kon kijken.


    Werk was schaars in 1933, het jaar waarin een zekere Adolf Hitler kanselier van Duitsland werd, maar al enkele dagen na de laatste schooldag bezorgden Harolds academische prestaties hem een bijzonder gewilde betrekking op de afdeling IJzerwaren van de lokale Co-op. Daar kreeg hij net als zijn oudere zus Sybil een betaalde baan. Het grootste deel van zijn salaris droeg hij af aan zijn ouders, zodat er nu drie salarissen binnenkwamen. Mabel bakte brood en taarten en bijna van de ene dag op de andere stond er een fruitschaal midden op de keukentafel, vol exotische vruchten zoals bananen en sinaasappelen uit warme, over-zeese landen.


    Horace was net terug van de zoveelste jacht. Hij kon niet wachten om zijn vader te vertellen dat hij van negentig meter afstand een rennende haas had neergeschoten. Met hagel nummer vier, wilde hij net vertellen, toen zijn vader opeens aankondigde dat hij een baantje voor hem had gevonden.


    ‘Leerling-kapper?’ fluisterde Horace in stomme verbazing.


    ‘Drie jaar als leerling, Horace. Eerst een stage van twaalf maanden…’


    ‘Maar…’


    ‘Twaalf maanden als halfwas kapper en daarna nog een jaar om de puntjes op de i zetten.’


    ‘Maar… maar…’ protesteerde Horace, maar op de een of andere manier leek zijn vader hem niet te horen.


    ‘Je begint volgende week. Bij Norman Dunnicliffe in High Street.’


    De week daarop werden er vier salarissen in de huishoudpot gestort en had Horace’ onvrijwillige carrière als herenkapper een aanvang genomen. De twee jaar als leerling vlogen om en toen hij in het derde jaar zijn vakmanschap nog verder verbeterde, steeg zijn salaris naar tien shilling per week. 1936 beloofde een goed jaar te worden, dacht Horace, toen zijn nieuwe zelfvertrouwen hem het lef gaf om een knap meisje genaamd Eva Bell mee uit te vragen naar de film. Terwijl zij op zaterdagavond op de achterste rij van de plaatselijke Roxy met elkaar zaten te worstelen, vertoonde het Pathé-journaal beelden van de Olympische Spelen in Berlijn, waar Adolf Hitler en Benito Mussolini rondparadeerden. Horace had geen oog voor hen; zijn hand zat onder het truitje en de rok van zijn nieuwe vriendinnetje.


    Eva was een jaar ouder dan Horace, maar wel honderd jaar verstandiger. Toen ze een paar weken met elkaar omgingen, stelde zij voor dat hij de volgende keer een pakje condooms zou meenemen die bij de herenkapsalon waar hij werkte werden verkocht. Kapper zijn had zo zijn voordelen.


    Toen ze op een zaterdagavond zouden gaan dansen in Coalville, waar Eva woonde, wist Eva haar moeder over te halen om Horace een nachtje te laten slapen. Het feest zou tot na middernacht duren, zodat Horace onmogelijk de laatste bus naar huis nog kon halen. Mevrouw Bell mocht Horace wel en samen met Eva overtuigde zij meneer Bell ervan dat er niets zou gebeuren. Niets was echter minder waar. Eva vond Horace leuk; het werd tijd een man van hem te maken.


    Die bijzondere zondagochtend om een uur of zes verloor Horace zijn maagdelijkheid. Eva’s vader was mijnwerker en om halfzes van huis gegaan voor zijn ochtenddienst. Twintig minuten later sloop Eva naar de logeerkamer. Ze had haar nachtpon nog niet uit of Horace was er al klaar voor en terwijl hij met het rubbertje rommelde, schonk Eva hem zogezegd haar onverdeelde aandacht. Toen het condoom eenmaal goed zat, nam Eva de leiding, besteeg hem als een jockey en leidde hem voorzichtig bij haar naar binnen. Horace keek verbaasd toe hoe Eva zichzelf tot een hoogtepunt kreunde en steunde. Elke stoot en elke kreun overtuigden Horace ervan dat het slechts een kwestie van tijd was voordat Eva’s moeder hen zou horen en in de deuropening zou verschijnen, dus hield hij met één oog de deur in de gaten en met het andere Eva’s prachtige, zwoegende borsten, die zich slechts enkele centimeters boven zijn gezicht bevonden. Maar haar moeder sliep door en al snel bereikte Horace zelf ook een orgasme. Het maakte niet uit. Ze zouden deze heerlijke natuurlijke daad nog heel vaak oefenen, waar, wanneer en zo vaak als ze konden. De zaterdagse logeerpartij bij Eva zou een regelmatig terugkerende gebeurtenis worden.


    Horace bleef tot 1938 bij Norman Dunnicliffe, maar werd toen overgehaald om over te lopen naar herenkapper Charles Beard. Een geweldige naam voor een kapper, vond Horace, en het verdiende nog beter ook. Natuurlijk behield hij ook nu toegang tot een onuitputtelijke voorraad ‘kapotjes’, zoals ze werden genoemd, en zonder de kosten en de gêne die zijn vrienden ervoor over moesten hebben. Hij had het slechter kunnen treffen, dacht hij bij zichzelf.


    Horace mocht dan goed verdienen, hij moest wel elke dag op de fiets een niet bepaald benijdenswaardige vijfenveertig kilometer op en neer naar Leicester. Ook al was zijn fiets uitgerust met de nieuwste technologie – een AW Sturmey-Archer-drieversnellingsnaaf – het bleef een oude, zware fiets en er waren dagen dat hij door sterke tegenwind amper vooruitkwam. Horace vond het niet erg; zijn jonge lichaam kon het aan en ontwikkelde zich goed, en in de slaapkamer was Eva blij met zijn groeiende kracht en uithoudingsvermogen.


    Eind 1938 werd Horace overgeplaatst naar de zaak van Charles Beard in Torquay en ging hij het huis uit. Hoewel het aanvankelijk allemaal nog wat spannend was, wende hij al snel en genoot volop van het leven. Natuurlijk miste hij Eva, maar er was voldoende aantrekkelijke afleiding om niet al te veel aan zijn vriendin in Leicester te denken. Ook hield hij in de gaten wat er allemaal gebeurde aan de andere kant van het Kanaal.


    Het land slaakte, in elk geval tijdelijk, een zucht van verlichting toen premier Neville Chamberlain na een ontmoeting met Adolf Hitler terugkeerde uit München en in een toespraak op het vliegveld van Heston ‘Vrede in onze tijd’ aankondigde. Hitler had een verdrag ondertekend met daarin de resolutie vreedzame middelen te zullen hanteren. Horace hoorde Chamberlains verklaring op een radio in de achterkamer van Charles Beards kapperszaak. Hij was er op de een of andere manier niet gerust op.


    Hij zou gelijk krijgen. De pret aan de Engelse Rivièra duurde maar een halfjaar voor Horace. Hij werd teruggeroepen naar Leicester toen de regering dienstplicht afkondigde voor alle twintig- en eenentwintigjarigen. Het zou niet lang duren voordat Horace en Harold een oproep zouden krijgen om hun dienstplicht te vervullen. Het leek erop dat er oorlog dreigde.


    Horace ging weer aan de slag in de kapperszaak van Charles Beard in Leicester en ja hoor, toen hij twee weken later op een regenachtige woensdagavond thuiskwam van zijn werk, lag er op de keukentafel een ongeopende brief op hem te wachten. De brief bracht beide broers ervan op de hoogte dat zij zich over zeven dagen dienden te melden in een kerkgebouw in King Street, Leicester, waar het 2nd/5th Battalion Leicestershire Regiment de nieuwe rekruten zou verwelkomen. Harold was die dag al wat eerder thuisgekomen van zijn werk en zat met een angstig gezicht aan tafel. Horace was meteen bezorgd voor zijn tweelingbroer. Die zou het niet aankunnen. In al de jaren dat ze samen op de boerderij waren opgegroeid, had Harold niet één keer het geweer gebruikt, een konijn gevild of een kip de nek omgedraaid, hij had zelfs nog nooit wanneer hij boos was een katapult gepakt om een steen mee weg te schieten. Hij durfde nog geen vlieg dood te slaan, had zijn vader eens opgemerkt. Harold zat zichtbaar te bibberen bij het vooruitzicht een geweer te moeten vasthouden en het op een medemens te richten.


    Tegen die tijd had Harold God gevonden. Hij was heel erg betrokken bij de kerk, iets waar Horace – als atheïst – helemaal niets mee had. Horace kon maar niet begrijpen hoe een intelligente man domweg kon geloven dat er ergens boven op een wolk een of ander alwetend opperwezen zat dat alles kon zien en horen wat iedereen op de hele wereld deed en zei. Het was gewoon te idioot voor woorden, bijna lachwekkend.


    Harold dronk en rookte niet en Horace was ervan overtuigd dat hij zich altijd verre had gehouden van het soort pleziertjes dat hij zelf in Torquay met de meisjes had gehad. Terwijl Horace er elk weekend voor had gezorgd een ‘pakje van drie’ op zak te hebben – soms zelfs twee pakjes – had zijn broer de Bijbel ter hand genomen. Harold was inmiddels een praktiserend lekenprediker die elke zondag een dienst verzorgde voor de gelovigen in de plaatselijke methodistenkerk. Harolds religieuze overtuiging predikte een welwillende houding tegenover iedereen… zelfs de Duitsers. Horace ging liever een paar biertjes drinken met zijn vrienden of een middagje weg met Eva.


    Op dat moment in de keuken wilde Horace niets liever dan zijn tweelingbroer mee uit nemen, hem dronken voeren en hem ervan overtuigen dat het allemaal niet zo erg was als het leek. Maar dat kon niet. Harold was geheelonthouder. Drank was de plaag van de werkende man en de wortel van alle kwaad. Horace begreep niet veel van zijn standpunt, maar hij wilde zijn broers overtuiging niet bekritiseren of in twijfel trekken, ook al had Harold meer dan eens geprobeerd hem het evangelie te verkondigen.


    ‘Je beseft toch wel dat hij het in zijn broek doet van angst, hè, Horace?’ zei zijn vader toen Harold ten slotte naar bed was gegaan.


    Horace knikte. ‘Maar we zijn samen, pa. Ik let wel op hem.’


    Joseph gaf een kneepje in zijn zoons hand.


    ‘Dat weet ik wel, jongen. Dat weet ik wel.’


    Ze sloten een pact. Of liever gezegd: Horace deed een belofte. De volgende avond nam hij Harold even apart en zei tegen hem dat ze dit samen gingen doen. Ze zouden bij dezelfde eenheid gaan, op hetzelfde oefenterrein ploeteren, op dezelfde doelwitten schieten – en als het ook maar enigszins mogelijk was zonder kleerscheuren deze verrekte oorlog door te komen, dan waren zij de aangewezen personen om dat te doen. Horace gaf de beste speech van zijn leven, veel oprechter dan Chamberlain op de luchthaven van Heston had gedaan, en aan het eind van een lange avond, na een stuk of zes whisky’s tegenover evenzoveel bekers thee van Harold, was Horace bijzonder tevreden met zijn optreden. Hij ging opgewekt naar bed, vastbesloten alles te doen wat in zijn vermogen lag voor zijn land en in het bijzonder voor zijn familie en zijn tweelingbroer Harold.


    Harold leek de belofte van zijn broer op prijs te stellen en blij te zijn met zijn bescherming. Zo leek het althans…


    Twee dagen later legde Horace de laatste hand aan het haar van een van zijn klanten in de salon van Charles Beard.


    ‘Zeg, Horace, je lijkt vandaag een beetje afwezig,’ merkte de klant op.


    Hij had gelijk. Horace was met zijn gedachten niet bij de schaar, maar bij Harold en zijn moeder en zussen. Hij vroeg zich af of zijn vader het zou redden op de boerderij en hoe het zou zijn om op een Duitser te schieten.


    Horace vertelde meneer Maguire in de stoel dat hij was opgeroepen, zich volgende week moest melden bij het 2nd/5th Battalion Leicesters en ervan overtuigd was dat er een grote oorlog op het punt van uitbreken stond.


    ‘Ik dacht al zoiets, Horace. Ik heb het artikel in de Leicester Mercury gelezen. “Tweeling uit Ibstock in militieleger” stond erboven.’ Hij keek Horace in de spiegel lachend aan. ‘Je bent beroemd, Horace, een van de eersten uit deze omgeving die zijn opgeroepen.’


    ‘Ik had het liever anders gezien, meneer Maguire. Ik ben eenentwintig jaar oud en sta op het punt te worden afgevoerd naar een of andere basistraining en vervolgens naar het slagveld. Ik heb hier een fijn leven – ik heb een goede baan en een lieve vriendin. Waarom kunnen de politici het niet onderling uitvechten?’


    Hij wilde nog zeggen hoeveel zorgen hij zich maakte om Harold en hoe bang hij was dat zijn broer het niet aan zou kunnen. Maar hij hield zijn mond. Hij ging helemaal op in zijn gedachten toen meneer Maguire hem eraan herinnerde dat hij hoofdinspecteur van de brandweer was. Hij vertelde Horace dat brandweermannen vrijgesteld waren van militaire dienst en dat er in de kazerne die week nieuwe brandweerlieden werden gerekruteerd.


    ‘Je zou het kunnen proberen, Horace. Woensdag ontvangen we sollicitanten voor een examen van een halfuur, wat oefeningen om te kijken hoe het met hun conditie is en om te zien hoe hard ze staan te bibberen op een zes meter hoge ladder.’


    Horace keek de man in de spiegel aan. Met zijn schaar in zijn hand pakte hij een plukje haar en stond op het punt het af te knippen toen meneer Maguire hem een knipoogje gaf.


    Het was een knipoog die hem ijskoude rillingen bezorgde. Horace merkte dat hij stond te trillen op zijn benen. Hij haalde de schaar weg van het hoofd van de man, bang als hij was dat zijn trillende vingers hem zouden bezeren. Hij wist precies wat die knipoog betekende. Meneer Maguire wierp hem een reddingslijn toe, een vrijkaartje uit de gevangenis. Meneer Maguire had de macht om te voorkomen dat Horace de oorlog in moest, om hem te behoeden voor de verschrikkingen die hij daar ongetwijfeld zou meemaken.


    ‘Wilt u zeggen dat u mij een kans geeft om brandweerman te worden?’


    Maguire schudde zijn hoofd, keek in de spiegel en glimlachte.


    ‘Jij bent een goeie knul, Horace. Ik ken je nu een tijdje, je komt uit een prima familie en je bent gezond en slim. Wat ik wil zeggen is dat jij, als je een ladder kunt beklimmen, een prima brandweerman zou zijn.’


    Horace stamelde: ‘Dus ik zou een goede kans maken.’


    Weer schudde Maguire zijn hoofd en even begreep Horace er niets meer van. De volgende woorden die John Edward Maguire uitsprak, hadden echter niet duidelijker kunnen zijn. Ze zouden Horace’ hele wereld op zijn kop zetten.


    ‘Die baan is voor jou, Horace. Ik ben degene die beslist en kan ervoor zorgen dat jij het wordt.’


    Niet veel later ging Maguire weg. Zijn haar was niet zo netjes geknipt als anders. Horace bleef ontredderd achter.


    Geen oorlog, geen geweren en twee pond loonsverhoging. Hij zou nog steeds voor zijn land vechten, nog steeds met het risico van verwondingen of erger, maar hij zou thuis zijn, niet in een of ander afgelegen veld in Frankrijk, België of Duitsland. Hij zou de boerderij niet hoeven opgeven, zijn ouders kunnen blijven zien en zijn nachtelijke activiteiten met Eva kunnen voortzetten. Misschien dat hij wat minder gemakkelijk aan condooms zou kunnen komen, maar dat kwam wel goed. Hij had meneer Maguire gevraagd of er ook zo’n baan voor Harold in zat, maar die had zijn hoofd geschud en gezegd dat mensen hem dan zouden verdenken van vriendjespolitiek. Dat kon hij niet maken; het antwoord was nee.


    Een dag later wandelde Horace ’s avonds de brandweerkazerne in het centrum van Leicester binnen, waar John Maguire net rondliep. Met een frons op zijn gezicht keek hij op.


    ‘Horace,’ zei hij, waarna hij hem hartelijk de hand schudde. ‘Je bent een dag te vroeg; de selectie is pas morgenmiddag.’


    Terwijl het weekloon van vijf pond, de hartstochtelijke momenten met Eva, de zondagse ontbijtjes met zijn familie en de dierbare momenten met zijn vader op de boerderij door zijn hoofd flitsten, schudde Horace zijn hoofd.


    ‘Nee, meneer. Nee, meneer Maguire, ik ben niet te vroeg. Ik kom u alleen bedanken en zeggen dat ik niet kom solliciteren.’


    ‘M-maar…’ stamelde Maguire ongelovig.


    Horace liet de man sprakeloos achter, zette zijn kraag op en liep, onder het gedempte klokgelui van een kerk ergens in de verte, de nevelige buitenlucht weer in. Het was zachtjes gaan regenen en hij voelde een rilling over zijn rug lopen. Hij kon aan niets anders denken dan aan Harold en het pact dat ze hadden gesloten en dat hij de juiste keuze had gemaakt.


    Toen Horace op vrijdagavond het hek binnen liep van het enige thuis dat hij ooit had gekend, voelde hij een vreemd soort berusting. Het licht uit de bijkeuken stak fel af bij de duisternis van de avond. Hij gluurde door het raam naar binnen. Vreemd, dacht hij toen hij de gestalten van zijn ouders en Harold om de tafel zag zitten. Meestal is vader op dit tijdstip nog druk bezig en staat ma aan het fornuis het avondeten klaar te maken. Waarom zitten ze daar alsof… alsof ze zitten te beraadslagen?


    Toen Horace de kamer binnen kwam, stond zijn vader op. Zijn moeder pakte een zakdoekje en bette haar ogen. Op elk ander moment zou Harold hebben verwacht te horen dat een familielid was overleden. Maar niet vandaag.


    Horace wist het… hij wist het gewoon… en de blik in Harolds ogen bevestigde zijn vermoedens.

  


  
    Hoofdstuk 2


    HAROLD WAS, MET ZIJN METHODISTISCHE predikant voor morele ondersteuning, naar een speciaal ingestelde commissie voor principiële dienstweigeraars geweest. Horace had daar zelfs nog nooit van gehoord voordat Harold het hem die onzalige vrijdagavond over de tafel bijna toefluisterde.


    Harold en de man van God hadden blijkbaar een bijzonder overtuigend verhaal gehouden en de commissie had besloten dat Harold niet in de frontlinie hoefde te vechten, geen vuurwapen op een medemens hoefde te richten en niet hoefde te verschijnen voor de rekruteringscommissie. In plaats daarvan had Harold erin toegestemd een non-combattante rol te spelen en was aangewezen om zich bij de geneeskundige dienst, het Royal Army Medical Corps, te voegen. Het RAMC maakte geen deel uit van een regiment en nam geen deel aan de strijd. Het was geen gevechtseenheid en volgens het Verdrag van Genève mochten de leden hun wapens uitsluitend gebruiken ter zelfverdediging.


    Dus stond Horace helemaal in zijn eentje in de rij in King Street, Leicester, als eenzaamste man ter wereld te wachten tot hij aan de beurt was. Hij wilde wel zeggen dat hij niet kwaad, niet verbitterd was, maar eerlijk gezegd was hij dat wel. Met open mond en vol ongeloof had hij staan luisteren hoe zijn vader uitlegde dat ze meer dan een week voor Harold bezig waren geweest. De dominee was zelfs bij hen thuis geweest. Het was een gezamenlijke inspanning waar Horace niets van af wist.


    Horace had gekookt van woede toen Harold vertelde dat zijn grote vriend en leermeester dominee John Rendall een paar koppen thee had gedronken aan de grenen keukentafel van Pretoria Road 101, nota bene op dezelfde avond dat Horace naar de brandweerkazerne was gegaan om de mooiste kans van zijn leven af te slaan, zodat hij op zijn tweelingbroer kon passen.


    ‘Een gezamenlijke inspanning, dat kun je verdomme wel zeggen,’ mompelde Horace binnensmonds, terwijl hij terugdacht aan de enorme ruzie die hij die avond met zijn broer had gehad. Hij had hem willen slaan. Niet om wat hij had gedaan, maar omdat hij het achter zijn rug om had gedaan. Iedereen bleek ervan te hebben geweten – pa en ma, Daisy en Sybil, en natuurlijk die godvrezende, hoog van de toren blazende klootzak van een dominee Rendall.


    ‘Wat zei je daar, soldaat?’ Een bulderende stem bracht Horace weer terug in het heden. Een sergeant-majoor met een glimmende krulsnor stond kaarsrecht, bijna in de houding, voor Horace’ neus. Horace zag de kroontjes op zijn uniform en het leek hem beter hem correct aan te spreken.


    ‘Niets, sir, ik vroeg me alleen af of ik wel in het juiste gebouw ben.’


    Horace stak een hand uit en toonde de papieren aan de sergeant-majoor, die er een snelle blik op wierp en zonder zijn stemgeluid te dempen zei: ‘Correct, soldaat. 2nd/5th Battalion Leicesters, een van de mooiste regimenten in het leger van de koning.’ Hij zette een stap naar voren. ‘Je hebt geen idee hoe blij je mag zijn dat je bij ons komt.’


    Horace was in de war. Hij was nog steeds kwaad en misschien had hij het niet goed begrepen, maar in de brief had toch echt gestaan dat hij de keus zou krijgen tussen het leger, de marine of de luchtmacht. Hij voelde zich geïntimideerd, een beetje onder druk; hij keek naar de rest van de jonge mannen in de rij, die allemaal blij leken te zijn dat de aandacht op iemand anders was gevestigd – een andere arme drommel, dacht hij bij zichzelf en hij vloekte binnensmonds. Horace schraapte zijn keel; hij was niet van plan zich bang te laten maken door deze man. Wat voor kans maakte hij tegen de Duitsers als hij al voor één sergeant-majoor door de knieën ging?


    ‘Om u de waarheid te zeggen, sir, heb ik nog niet besloten waar ik heen wil.’


    De sergeant-majoor deed nog een stap naar voren. Horace kon zijn adem ruiken – muffe tabak en thee. Zijn tanden waren verkleurd. Hij verhief zijn stem en Horace zag dat hij een pistoolholster naar de voorkant van zijn broek had geschoven. De officier trok de klep open. ‘Wil je verdomme de kogel?’ brulde hij en een sliertje speeksel trof Horace in zijn oog.


    Horace was niet voor een kleintje vervaard, maar schrok hier toch wel van. Hij hield zijn mond, knikte een beetje met zijn hoofd en schudde het toen snel.


    ‘Ga dan als de sodemieter terug in die rij en laat het voortaan uit je hoofd mijn regiment te beledigen.’


    ‘Goed, sir… sorry, sir,’ fluisterde hij, zo zacht dat de rest van de rij hem nauwelijks hoorde.


    Binnen twintig minuten had hij getekend voor het 2nd/5th Battalion Leicesters en had hij een 48 uurspas gekregen met instructies om zich op het cricketterrein van Leicester County te melden voor een basistraining van zeven weken.


    Achtenveertig uur. Wat kon een man doen in achtenveertig uur? Nou… op de weg terug van de kerk in King Street ging Horace bij Eva Bell langs en binnen achtenveertig uur had hij drie pakjes van drie opgebruikt. Het was midden in een hete zomer en hun vrijpartijen vonden plaats in de maisvelden, tarwevelden en weilanden van Leicestershire.


    De allereerste die Horace op het cricketterrein van Leicester County tegenkwam, was sergeant-majoor Aberfield, de man die hem zo had afgeblaft dat hij bij zijn bataljon was gegaan. Aberfield gaf de nieuwe rekruten een preek van een uur over wat het betekende om te vechten voor koning en vaderland, voor de eer van het regiment en hoe een zekere Oostenrijker met één testikel, een spuuglok en een armzalig klein snorretje eens een flinke schop onder zijn reet moest krijgen. Horace kon zich wel in die woorden vinden en kon eerlijk gezegd niet wachten om in actie te komen.


    Horace voelde zich verrassend snel thuis in het trainingskamp, dat zeven weken zou duren. Op de allereerste dag kreeg hij een nieuwe naam, Jim. ‘Mooi dat ik er geen halvegare bij wil hebben die Horace heet,’ grapte een jonge korporaal terwijl een stuk of zes rekruten lacherig stonden toe te kijken. Vanaf dat moment was hij gewoon Jim – een naam die lukraak uit de lucht was gegrepen. Zelfs zijn slapie uit Ibstock, Arthur Newbold, begon hem Jim te noemen en hij kende Horace toch al zo lang hij zich kon herinneren als Horace.


    Horace pakte het karwei grondig aan en realiseerde zich vrijwel onmiddellijk dat het weinig zin had wrok te koesteren jegens zijn broer, de Britse overheid of zelfs de sergeant-majoor die hem had gedwongen zich bij een bataljon infanteristen te voegen. Hij kon zijn agressie beter bewaren voor de mannen met de vierkante helmen die aan de andere kant van het Kanaal herrie liepen te schoppen. Horace had een klus te klaren… punt uit.


    Eén keer per week werden de nieuwe rekruten per bus naar een schietterrein op de grens van Leicestershire en Northamptonshire vervoerd. Dat vond Horace geweldig. Dat was zijn ding, zijn domein. Hij was gek op het Enfield 303-geweer met zijn simpele ‘V’-vizier en elke keer wanneer hij de kolf van het wapen tegen zijn schouder zette en aanlegde op het doelwit, zo’n tachtig meter verderop, kreeg hij kippenvel. Horace was een voortreffelijk schutter; er werd over hem gepraat en hij trok de aandacht van de stafonderofficier die de leiding had over het schietterrein. Toen hij op een dag tien keer achterelkaar in de roos schoot, nam sergeant Caswell hem even apart. Tien schoten in een cirkel ter grootte van een tennisbal – hij dacht aan de bataljonstrofee die aan het eind van de zeven weken zou worden uitgereikt.


    ‘Jij bent verrekte goed, Greasley, misschien wel een van de besten die ik tot nu toe heb gezien.’


    ‘Dank u, sergeant.’


    ‘Het punt is, Greasley, dat sergeant-majoor Aberfield ook goed is en het bataljonrecord in handen heeft. Hij oefent elke dag minstens een uur.’


    De officier zweeg even. Horace kreeg een akelig gevoel in zijn maag.


    ‘En, sergeant?’


    ‘Luister, Greasley, ik wil je niet ontmoedigen, maar geloof me wanneer ik je vertel dat je geen leven meer zult hebben als je die ellendige klootzak verslaat. Hij zou je het leven ongelooflijk zuur maken.’


    Horace kon zich er alles bij voorstellen. Aberfield was een bullebak die nooit normaal sprak, alleen maar schreeuwde en die nog nooit op een glimlach was betrapt.


    De volgende week schoot Horace een keer of vijf, zes mis. Eén kogel miste de schietschijf helemaal en sergeant-majoor Aberfield won de bataljonstrofee met twee punten verschil. Soldaat Horace ‘Jim’ Greasley eindigde als tweede.


    Halverwege hun basistraining, op 3 september 1939, zaten Arthur en Horace in de mess toen er over de luidspreker een toespraak van Neville Chamberlain, de Britse premier, door de stille eetzaal klonk. Chamberlain deelde mee dat het ultimatum voor Duitsland om de troepen uit Polen terug te trekken was verlopen en dat ‘dit land derhalve in oorlog is met Duitsland’.


    De soldaten bleven eigenaardig kalm. Een enkeling zat vol stoere verhalen en vertelde iedereen die het maar horen wilde wat hij met de Duitsers van plan was wanneer het zover was. De meesten zaten echter alleen maar wat voor zich uit te staren. Horace dacht aan zijn familie en in het bijzonder aan zijn tweelingbroer.


    Horace maakte goed gebruik van zijn 48 uursverlof en Eva keerde met een niet geheel onaangenaam schraal gevoel tussen haar benen terug naar haar woonplaats. ‘Kun jij aan niets anders denken, Horace Greasley?’ had ze gevraagd toen ze ongeveer drie kilometer buiten het kamp in een verlaten schuur een liefdevolle kus hadden uitgewisseld terwijl Horace intussen zijn vingers in haar broekje wurmde.


    Horace dacht over haar vraag na en vond hem goed beschouwd nogal dom. Natuurlijk dacht hij ook wel aan andere dingen, maar overdag werden zijn gedachten toch voornamelijk in beslag genomen door de aanraking en de smaak van Eva Bells mooie, jonge lichaam. En eerlijk gezegd droomde hij er ook wel heel vaak over. Wat seks betreft was hij onverzadigbaar en Eva deed niet voor hem onder. En ook al wist hij het nog niet, dat verlangen naar seks zou hem in de jaren die volgden bijna wekelijks een doodvonnis boven het hoofd laten hangen.


    Het 2nd/5th Battalion Leicesters trok niet onmiddellijk ten strijde, wat Horace nogal teleurstellend vond. September, oktober, november en het grootste deel van december werden door-gebracht in de kazerne, met driloefeningen, laarzen poetsen, routineklusjes in het kamp, luisteren naar de BBC World Service en af en toe een bezoekje aan het schietterrein. Het leek wel of het leger niets voor hen te doen had.


    Plotseling, op 23 december 1939, rond het middaguur, werden alle verloven officieel ingetrokken. Naar de naaste familie was een brief verzonden. Ze zouden op tweede kerstdag naar Frankrijk vertrekken. Horace was er kapot van. Eigenlijk zou hij die avond naar huis gaan om eerste kerstdag – zijn verjaardag – met zijn familie door te brengen. Jezus christus, dacht hij, wat konden die paar dagen nou hebben uitgemaakt voor de oorlog? Snapten die kolonels en politici dan niet hoe belangrijk deze dagen voor de mensen waren? In gedachten zag hij zijn moeder al met de brief aan de keukentafel zitten, terwijl de tranen haar over de wangen stroomden. Horace was verbitterd en boos.


    Op kerstochtend werd hij om vijf voor zes wakker. Hij was helemaal niet van plan geweest er stiekem tussenuit te knijpen – het gebeurde gewoon. Hij ging naar de wc, waste zich, kamde zijn haren – alles twee keer zo snel als anders – en liep langs zijn slapende kameraden in de slaapzaal. Sommigen snurkten en hier en daar werden scheten gelaten, een gevolg van de ruime hoeveelheden bier die de vorige avond waren geconsumeerd op een inderhaast georganiseerd kerstfeest. Hij liep in het donker door de kazerne en vroeg zich af hoeveel van deze jonge mannen ooit naar Engeland zouden terugkeren. Hoeveel zouden er sterven, hoeveel zouden er wegkwijnen in een krijgsgevangenenkamp, hoeveel zouden er verminkt of invalide raken? Hem zou niets overkomen, dat sprak vanzelf; de gedachte dat hij niet zou terugkeren kwam niet eens bij hem op. Dat ging Horace Joseph Greasley niet gebeuren.


    Hij trok zijn combatbroek aan, pakte zijn jas en knoopte die tot bovenaan dicht. Toen hij naar buiten liep, benam de ijskoude decemberochtend hem bijna de adem. De grond was bevroren; het gras lag onder een dikke laag rijp en de voorruiten van de voertuigen waren helemaal dichtgevroren. Hij liep naar het poorthuis. Uit de schoorsteen steeg een dun rookpluimpje op. John Gilbert en Charlie Jackson hadden de vorige avond wacht gehad; die arme stakkers waren het kerstfeest misgelopen. Horace zou hun er alles over vertellen onder het genot van een kop thee.


    Maar John Gilbert en Charlie Jackson waren in een diepe slaap verzonken. Een van de jongens had rond middernacht een fles whisky bij hen binnengesmokkeld en die hadden ze zich goed laten smaken.


    Horace dook onder de slagboom door en sloeg de weg naar huis in.


    Na een uurtje gelopen te hebben, liet de zon zich zien en voelde Horace, badend in het gouden zonlicht, het zweet op zijn rug staan. De vogels die niet voor de winter naar het zuiden waren gevlogen, zongen hun lieflijke ochtendlied en toen Horace een kilometer of zeven van het kamp verwijderd over een hek klom, zag hij zijn eerste roodborstje. Het zat op een paaltje en keek met een schuin kopje in de richting van de vreemdeling die kwam aangelopen. Horace bleef staan. Hij verwonderde zich over de schoonheid van het kleine, volmaakt gevormde diertje, dat wel in een fotolijstje gevangen leek, met een schitterend witte, berijpte achtergrond.


    Al het andere was onbelangrijk. Dat hij er zonder toestemming tussenuit was geknepen was onbelangrijk, net als de oorlog zelf. Dit moment was alles waard wat hem te wachten stond wanneer de militaire politie van zijn bataljon hem uiteindelijk te pakken kreeg.


    Even na halftien wandelde Horace de keuken van Pretoria Road 101 binnen. Zijn moeder liet een theekopje uit haar handen vallen. Het spatte in honderd stukjes uiteen en de thee verspreidde zich over de linoleumvloer. Het lukte haar nog net een gesmoord ‘Gefeliciteerd met je verjaardag, Horace’ uit te brengen, alvorens hem in tranen in de armen te vallen. Aan de tafel zat Harold hem stomverbaasd aan te kijken. De commotie in de keuken lokte Horace’ vader en zijn zussen uit de woonkamer, waar ze bij de open haard hadden gezeten. Deze eerste kerstdag had eigenlijk niet gevierd mogen worden en dat maakte het voor Horace des te bevredigender.


    Zijn vader trok hem mee naar de woonkamer en duwde hem naar de stoel bij de haard. ‘Je zult wel bevroren zijn, jongen. Ga lekker zitten, dan kun je ontdooien.’


    Horace keek naar de stoel. Die had betere tijden gekend; het leer was versleten en bekrast en op verschillende plaatsen kwam de paardenharen vulling erdoorheen. De stoel stond een stukje bij de vlammen vandaan op een heel strategisch plekje; hij was zo neergezet dat degene die erin zat de hele kamer en iedereen die zich erin bevond kon overzien. Hij stond op de beste plek, het was de grote stoel, vaders stoel en niemand waagde het ooit erin te gaan zitten. Het was een ereplek… dat deed je niet.


    ‘Maar pa… dat is jouw…’


    ‘Ga zitten,’ gebood zijn vader lachend en hij overhandigde hem een kom thee met heel vaag de vertrouwde geur van Schotse whisky.


    Misschien was het wel het mooiste kerstfeest ooit. Misschien was het ook wel zijn laatste.


    Horace ging die avond om een uur of elf weer weg en arriveerde ’s nacht even na enen weer in de kazerne. Ditmaal lagen de wachtposten niet te slapen en hielden hem bij het poorthuis meteen staande.


    ‘Waar heb jij verdomme gezeten, Jim? We hebben je de hele dag niet gezien. Je bent je kerstmaaltijd misgelopen.’


    Horace grijnsde. ‘Ik heb een wandeling gemaakt, Bob, dat is alles. Een stevige wandeling.’


    Hij dook onder de slagboom door en begon in de richting van zijn barak te lopen. De andere wachtpost riep hem nog iets na, maar Horace verstond er geen woord van.


    Horace had verwacht dat er die ochtend iets zou gebeuren – op zijn minst een bezoekje van de bevelvoerend officier en misschien een aanklacht. Beide bleven uit. Wat konden ze ook doen? Hem in de gevangenis gooien terwijl het regiment naar Frankrijk vertrok? Want dat hadden ze te horen gekregen; ze gingen naar Frankrijk om daar ten zuiden van Cherbourg aan de aanleg van een Franse spoorweg te werken. Verder wisten ze niet veel, maar Horace wist uit radio- en krantenberichten – om nog maar niet te spreken van de legertamtam – dat Frankrijk op het punt stond onder de voet te worden gelopen door het leger van het Derde Rijk. De legertrein leek Waterloo Station in Londen met een slakkengangetje binnen te kruipen. Horace kende het station; hij was er altijd langsgekomen op weg naar Torquay. Op het perron stonden duizenden soldaten, jongemannen die even oud waren als Horace en die er verward, verbouwereerd en in sommige gevallen doodsbang uitzagen. Horace had nog nooit zoveel mensen op één plek gezien. Zijn ogen zochten het hele perron af op zoek naar een mooi gezichtje, een jong verpleegstertje misschien, of zelfs een vrouwelijke conducteur. Niets. Alsof hij zijn gedachten kon lezen, keek Arthur Newbold, die tegenover hem zat, hem glimlachend aan en zei: ‘Een nummertje maken zit er voorlopig even niet meer in, hè, Jim?’


    ‘Nee, Arthur, dat lijkt me ook niet.’


    ‘Jane, mijn vriendinnetje, is een vriendin van Eva, wist je dat?’


    ‘Nee, dat wist ik niet.’


    ‘Eva vertelt Jane altijd alles. Ze vindt jou een hele vent, met een onuitputtelijke voorraad kapotjes – en je weet er gebruik van te maken ook.’


    Horace lachte. Hij kon bijna niet geloven dat Eva dat allemaal aan haar vriendin had verteld.


    ‘Hoe lang denk jij dat het gaat duren, Jim? Voordat je naar huis kunt om Eva weer eens een stevige beurt te geven?’


    Horace haalde zijn schouders op en staarde uit het raampje terwijl de trein het station verliet. ‘Dat hangt van meneer Hitler af, Arthur. Hij wil vrede met ons, dat is zeker, maar Chamberlain wil er niets van weten.’


    ‘Het schijnt dat er op dit moment tweehonderdduizend Britse manschappen in Frankrijk zitten. Dan zal die stomme mof er nu toch wel een punt achter zetten en zijn mannen terugfluiten?’


    ‘Ik hoop het, Arthur. Ik hoop het. Dan kan ik terug naar Eva en haar een goeie beurt geven.’


    De twee soldaten lachten, maar ondanks hun optimistische woorden vreesden beiden het ergste. De Franse premier, Édouard Daladier, had Hitlers vredesvoorstel afgewezen en eerder die maand had Hitler de eerste luchtaanval op Engeland in gang gezet en de Luftwaffe schepen laten bombarderen in de Firth of Forth. Nog maar een paar dagen geleden had de Engelse regering informatie vrijgegeven dat de nazi’s concentratiekampen aan het bouwen waren voor de Joden. Horace was niet op zijn achterhoofd gevallen; hij wist best dat er in moderne oorlogvoering ook een propagandastrijd geleverd moest worden. Maar kampen bouwen om een compleet volk uit te roeien? Dat was gewoon gestoord. Het leek wel iets uit de duistere middeleeuwen, een reïncarnatie van Djenghis Khan. Maar zo slecht kon die Hitler toch niet zijn?


    Ten slotte arriveerde de trein in Folkestone en wachtte het 2nd/5th Battalion Leicesters geduldig op de kade tot ze aan boord konden gaan van de reusachtige Kanaalveerboot. Toen het schip koers zette naar Frankrijk wierp Horace met kramp in zijn buik nog een laatste blik op het snel uit het oog verdwijnende silhouet van de Engelse kustlijn. Hij kon het niet verklaren en begreep niets van het gevoel dat hij had. Iets in zijn hoofd vertelde hem dat het heel lang zou duren voordat hij Engeland zou terugzien.


    Het regiment arriveerde in de vroege uren van de ochtend in het kleine plaatsje Carentan, een kleine vijftig kilometer ten zuiden van Cherbourg. De volgende ochtend werden ze aan het werk gezet aan de spoorlijn. Het was heel zwaar werk en de mannen liepen voortdurend te klagen.


    ‘Tering, Jim, dit is niet wat ik ervan had verwacht,’ riep Arthur Newbold vanaf de andere kant van de spoorrails terwijl hij een schep vol stenen op de al enorme berg gooide. Ze gingen even aan de kant staan, blij met de twee minuutjes pauze die hun werd bezorgd door een stoomwals die hen volgde om de stenen in de aarde te walsen, in afwachting van de volgende biels.


    ‘Ik ook niet. Doe mij elke dag maar een paar Duitsers om op te schieten.’


    Kilometer na kilometer legden ze de stenen en de bielzen neer voor de nieuwe spoorlijn die van Cherbourg naar Bayeux zou lopen en uiteindelijk door naar Parijs. Ze werkten tien uur per dag, maar kregen goed te eten en te drinken en brachten hun avonden door met lezen en luisteren naar de oorlogsberichten op de radio in een groot, stenen gebouw aan de rand van het dorp. Het duurde twee weken voordat ze een avondje uit mochten in Carentan.


    Twee vrachtauto’s zetten de soldaten af in het centrum van het stadje en er werd hen streng op het hart gedrukt drie uur later op dezelfde plek te staan om weer te worden opgepikt. Horace en Arthur wandelden eerst wat rond alvorens een gebouw binnen te gaan dat eruitzag als een oud, vervallen hotel. De verf bladderde van blauwe luiken met versleten en roestige scharnieren en sluithaken. De Engelse soldaten werden hartelijk begroet toen ze een paar biertjes bestelden en naar een tafeltje slenterden. De bar was vrijwel verlaten, op een paar geallieerde soldaten van een ander regiment na en twee oude mannen die Frans met elkaar stonden te praten. Het rook er muf en vochtig en in de hoeken van de wanden hing het behang los. Heel wat anders dan zo’n fijne, oude, traditionele Engelse kroeg, dacht Horace bij zichzelf. Hij proefde het bier. Niet slecht, maar niet zo lekker als een goed glas bitter.


    Een vrouw van in de veertig kwam naar hun tafeltje toe en sprak hen in gebroken maar goed Engels aan.


    ‘Heren, ik heb wat amusement voor u in petto.’


    Gelukkig, dacht Horace, dat begint er wat meer op te lijken. De vrouw wees omhoog langs een oude, gammele trap. Aan de muren hingen afbeeldingen van tafereeltjes in Parijs en Versailles en boven de plek waar de trap een bocht maakte en naar een overloop met rode vloerbedekking leidde, hing een reusachtige, stoffige kroonluchter. Daar stonden drie jongedames in mooie jurken vol ruches en strikjes met hun handen op de heupen glimlachend neer te kijken op de soldaten beneden.


    ‘Kijk eens aan,’ zei Arthur vrolijk, ‘zo te zien krijgen we een optreden van een paar danseresjes.’


    ‘Misschien zijn het wel zangeressen,’ merkte Horace onnozel op.


    Sergeant Thompson, een soldaat van achter in de dertig, die zojuist een slok Frans bier had genomen, kon zijn lachen niet bedwingen en sproeide het bier over de tafel.


    ‘Stelletje sukkels,’ bulderde hij lachend. ‘Dat zijn prostituees… Franse hoeren. Die zingen hooguit voor je jongeheer.’


    Toen de waarheid tot de twee jonge mannen uit Ibstock door-drong, vielen hun monden open. Opeens viel alles op zijn plek, het rode tapijt, die veel te zwaar opgemaakte madame met het harde gezicht die naast hun tafeltje stond en het godsgruwelijk dure Franse bier. In Ibstock had je geen prostituees. Horace dacht in al zijn eenentwintig jaren aan Pretoria Road 101 het woord zelfs nog nooit te hebben gehoord. Een vrouw die haar benen spreidde voor om het even welke man, zolang hij maar geld op zak had. Het was gewoon onvoorstelbaar… weerzinwekkend zelfs.


    Arthur was inmiddels lijkbleek geworden. Zijn bierglas trilde in zijn nerveuze hand toen hij het omhoogbracht om te drinken in een zwakke poging een kalme indruk te maken. Sergeant Thompson antwoordde de madame.


    ‘Nee, dank je schat,’ zei hij met zijn ruwe Derbyshire-accent waarvan de madame waarschijnlijk niets verstond. ‘Ik heb thuis alles wat mijn hartje begeert.’


    Nu keek ze naar Horace, die stomverbaasd terugkeek. Sergeant Thompson en Arthur zaten hem aan te kijken. Arthur schudde met een zenuwachtig lachje zijn hoofd. ‘Wie doet er nu zoiets?’ vroeg hij aan zijn vriend.


    Horace grinnikte, drukte de madame een handvol Franse francs in haar handen en rende met twee treden tegelijk de trap op. Hij had geen tijd om een keus te maken – hij werd zonder verdere plichtplegingen vastgegrepen door het meisje dat er het oudst uitzag, de slanke, roodharige Collette, een meisje met grote borsten dat niet ouder kon zijn dan een jaar of vijfentwintig. Ze voerde hem mee naar een kamer aan het einde van de gang, opende de deur en duwde hem naar binnen. Daar bleef ze met haar rug naar de deur staan en trok haar jurk uit om een rood keurslijfje met bijpassende kousen en jarretels te onthullen.


    ‘En nu, Engelsman,’ zei ze met een verleidelijk glimlachje, ‘ga je erachter komen waarvoor een dame een tong heeft.’


    Terwijl ze naar voren kwam, maakte ze haar keurslijfje los, zodat het op de grond viel en haar borsten werden ontbloot. Haar hand reikte automatisch naar Horace’ kruis en met een deskundige beweging van haar pols knoopte ze zijn gulp open en liet zijn broek om zijn enkels zakken. Terwijl ze zich op haar knieën liet zakken, masseerde ze zijn erectie. Horace’ knieën knikten tegen het bed en met haar vrije hand gaf ze hem een zacht duwtje. Toen hij op zijn rug viel en voelde hoe de vochtige mond van het meisje zich om hem sloot, gaf hij zich over en dacht aan Engeland.


    Later, toen ze in de slaapzaal van de kazerne voorbereidingen troffen voor de nacht, plaagden Arthur en sergeant Thompson hem meedogenloos. Horace kon er niet mee zitten. In de twee uur die hij met haar had doorgebracht, had Collette hem dingen geleerd die hij niet voor mogelijk had gehouden en ze had haar belofte om hem te laten zien waar de tong van een meisje voor diende meer dan waargemaakt.


    Exact twee weken later kreeg hij zijn eerste brief van Eva. Opgewonden ging Horace op zijn bed zitten om van elk woord te genieten. Hij wist niet dat Arthur een week eerder naar zijn vriendin had geschreven, of dat Jane Butler een meisje was dat absoluut haar mond niet kon houden.


    De brief begon heel lief. Ze vroeg hem hoe hun onderkomen en het eten waren en of hij al wist wanneer er iets ging gebeuren. In gedachten was hij al bezig antwoorden op haar vragen te formuleren en hij nam zich voor die middag aan de brief te beginnen toen hij het velletje omdraaide.


    Ik weet alles van je onfatsoenlijke gedrag met die Franse prostituee en eerlijk gezegd, Horace, walg ik van je. Ik hoop dat ze het waard was. Ik begrijp echt niet hoe je je zo hebt kunnen verlagen, vooral nadat ik mijzelf zo vrijelijk aan je heb geschonken. Je woorden lijken geen betekenis meer te hebben en alles wat je hebt gedaan, lijkt nu zo vals en onoprecht dat ik me afvraag of mijn hart je ooit nog zal kunnen vergeven. Op dit moment lijkt het me onmogelijk je ooit nog in mijn armen te kunnen nemen.


    Verder schreef Eva nog dat ze Horace zodra hij weer thuis was nog weleens even zou vertellen wat ze van hem dacht, iets waarop Horace zich bepaald niet verheugde. Maar Horace Greasley noch Eva Bell kon op dat moment weten hoeveel jaren het zou duren voordat die ontmoeting uiteindelijk zou plaatsvinden.

  


  
    Hoofdstuk 3


    HET WAS HALF MEI 1940 TOEN het 2nd/5th Battalion Leicesters het bevel ontving om in actie te komen. Duitsland was Frankrijk, België en Nederland binnengevallen. Neville Chamberlain had ontslag genomen en Winston Churchill was nu premier van het Verenigd Koninkrijk.


    Het Derde Rijk was in opmars. Luxemburg was bezet en generaal Guderians pantserkorps had voor een doorbraak gezorgd in Sedan in Frankrijk, een strategische ramp voor de geallieerden. Churchill probeerde het land moed in te spreken met zijn toespraak over ‘bloed, hard werk, tranen en zweet’. De Luftwaffe had Rotterdam bedolven onder een bomtapijt, waarbij duizenden burgers om het leven waren gekomen en het Nederlandse leger had gecapituleerd. Churchill had een verrassingsbezoek aan Parijs gebracht en was er daar tot zijn ontzetting achter gekomen dat de Fransen hun verzet zo goed als hadden gestaakt. In feite stond het Verenigd Koninkrijk er in Europa alleen voor.


    Het enige wat je hoorde, was het gedender van de trage, viertons-transportwagen; de inzittenden zwegen. Er bestonden onbevestigde geruchten dat de Duitsers door de Maginotlinie waren gebroken en dat ze nu optrokken door Frankrijk. De Maginotlinie – opgebouwd uit betonnen fortificaties, antitankversperringen, artilleriekazematten en mitrailleurstellingen – stamde uit de Eerste Wereldoorlog. Ze was ontworpen om elke Duitse aanval te weerstaan en werd geacht onneembaar te zijn.


    Sergeant-majoor Aberfield had het gerucht tegengesproken en gezegd dat de lijn had standgehouden. Hij had ook gezegd dat het bataljon op weg was naar België om de moffen welkom te heten. Horace had zijn sergeant, een hoge luitenant en vervolgens sergeant-majoor Aberfield gevraagd hoe de stand van zaken in de oorlog was en waar ze precies naartoe gingen. Hij kreeg elke keer een ander antwoord en zo de indruk dat eigenlijk niemand het wist.


    Horace bezat een ruwe schets die hij had gemaakt van de enige kaart van Noord-Frankrijk waarover zijn onderdeel van negenentwintig man beschikte. De kaart was eigendom van sergeant-majoor Aberfield, die hem de vorige avond tijdens het eten even onbewaakt had laten liggen. Horace had hem met potlood nagetekend en de plaatsen Lille en Lorraine erin gezet, evenals een aantal kleine dorpen in de Elzas. Hij had zorgvuldig de grenzen van België en Luxemburg aangegeven en bracht terwijl ze onderweg steden en dorpen passeerden de vorderingen van zijn onderdeel in kaart.


    Op dit moment begreep hij er even niets meer van. Ze waren nog maar net Caudry gepasseerd en nu, zo veronderstelde hij, op weg naar Hirson in de richting van de grens met België. Tot zijn verbazing waren ze echter afgeslagen in noordelijke richting en nu, in de stad Hautmont, ongeveer veertig kilometer voor de grens, was het konvooi gestopt en was de mannen verteld uit te stappen voor een korte rook- en plaspauze. Verschillende officieren stonden te praten bij een landkaart die uitgevouwen op de grond lag. Sergeant-majoor Aberfield stond met een stok op de kaart te wijzen, maar Horace kon niet verstaan wat hij zei.


    Ze keerden weer terug naar de vrachtwagen en ditmaal zette de chauffeur koers naar het westen, richting Cambrai. Horace hield zijn tekening op zijn schoot en zijn handen begonnen te trillen toen de verschrikkelijke waarheid tot hem doordrong. Het bataljon had rechtsomkeert gemaakt… ze trokken zich terug.


    Een uur later stopte de vrachtwagen opnieuw en kregen de manschappen weer het bevel om uit te stappen. Het leek wel of het hele peloton het op hetzelfde ogenblik hoorde, nog geen tel nadat de motor van de vrachtwagen sputterend tot stilstand was gekomen. Kanonvuur. Geen twijfel mogelijk.


    Kanonvuur en artilleriegranaten – het geluid dreef vanuit het oosten op de wind mee. Het was moeilijk te zeggen van hoe ver het kwam: een kilometer of drie, vier. Horace lachte en voelde hoe een adrenalinestoot hem een koude rilling over zijn rug deed lopen. Hij was er klaar voor. Hij was in zijn hele leven nog nooit ergens zo zeker van geweest. Eindelijk ging er iets gebeuren.


    Ze stonden in een bosachtig gebied langs de kant van de weg. De vrachtwagen waarin Horace had gezeten, reed ongeveer een halve kilometer een brandgang tussen de bomen in. De rest van het konvooi vertrok weer en de groep van Horace bleef alleen achter, klaar voor een soort handgemeen, ook al wist hij nog niet in welke vorm. Horace voelde het en hetzelfde gold voor een aantal andere soldaten, die eigenaardig rustig waren. Aberfield stond in de beschutting van de bomen met trillende vingers een sigaret te roken. Hij was spierwit, een wandelend lijk.


    Horace kreeg opdracht met een brengun op het canvas dak van de vrachtwagen te klimmen. De anderen stonden om de vrachtwagen heen, met hun Lee-Enfield 303-enkelschotsgeweren in de aanslag. De korporaal vertelde hem dat er een Duits verkenningsvliegtuig in de buurt was en dat het aan Horace was om het toestel met een salvo van de mitrailleur omlaag te halen. ‘Jij bent de beste schutter, Greasley,’ zei de korporaal bij wijze van uitleg terwijl Horace op het dak klauterde en de brengun kreeg aangereikt. Horace had geen rechtvaardiging nodig… hij was er klaar voor. Sterker nog, hij kon niet wachten.


    Horace lag bijna twee uur op zijn rug boven op het strakgespannen zeildoek. De veiligheidspal was los en met zijn vinger op de trekker hield hij het wapen op de hemel gericht. Een paar keer meende hij in de verte het geronk van een vliegtuigmotor te horen, maar tot zijn teleurstelling was het geluid weer weggeëbd.


    ‘Kom maar naar beneden, Greasley,’ riep de korporaal naar boven. ‘Je hebt daar lang genoeg gezeten.’


    ‘Het gaat best, korporaal, ik voel me prima. Ik ben…’


    ‘Kom naar beneden wanneer ik je dat zeg, Greasley! Langer dan twee uur is niet goed voor je concentratie. Schiet op, we hebben niet de hele dag de tijd.’


    ‘Maar korporaal, ik…’


    ‘Nú, verdomme! Dat is een bevel!’


    Een andere jonge soldaat was al bezig om op het dak te klimmen. Hij keek er niet erg gelukkig bij. Lachend stak Horace een hand uit om hem omhoog te trekken.


    ‘Jij boft maar, Cloughie.’


    De jonge soldaat zei niets terug; uit zijn blik sprak absolute doodsangst.


    Soldaat Clough lag nog geen tien minuten op het dak toen ze vanuit het westen het onmiskenbare geluid van een vliegtuig hoorden naderen. De Messerschmitt ME 210 had een patrouillevlucht uitgevoerd, met de bedoeling verslag te kunnen uitbrengen over de bewegingen van de geallieerde troepen. Niettemin was het toestel uitgerust met vier 20 mm-kanonnen en in de staart een boordschutter met MG 131-mitrailleurs. De piloot zond een boodschap naar de boordschutter: dit beloofde leuk te worden.


    Het toestel helde sterk over toen de piloot zijn beide duimen op de knoppen van het boordgeschut zette, hoog op de stuurknuppel. Hij liet het toestel nog eens zo’n honderd voet dalen en ging recht boven de brandgang in het bos vliegen, alsof hij een lange, brede landingsbaan naderde en zich opmaakte om te landen. Dit was een makkie; even een paar van die Engelse zwijnen uitschakelen en dan op tijd voor het eten weer thuis zijn.


    Horace moest bekennen dat het een angstaanjagend gezicht was om het toestel nog geen tachtig meter boven de grond met een oorverdovend gebrul op hen af te zien komen. De meeste mannen hadden al beschutting gezocht in het bos; enkelen stonden wel te schieten, maar konden onmogelijk hopen tussen de takken van de bomen door ook maar iets te raken. Horace stond helemaal alleen op de open plek, met de kolf van de 303 tegen zijn schouder en zijn tanden en kiezen stijf op elkaar op de propellers van het toestel te vuren. De brengun kon nu elk moment het vuur openen en dan zou hij het vliegtuig neerhalen. Daar was het en het klonk hem als muziek in de oren, het ene mitrailleursalvo na het andere. Een prachtig geluid, vond Horace, en hij wilde dat hij de man boven op de vrachtwagen had kunnen zijn.


    Toen het geluid dichterbij kwam, verwachtte Horace een rookpluim te zien, een explosie in de lucht. Tot zijn afgrijzen drong het echter plotseling tot hem door dat het geweervuur niet van afkomstig was van de brengun boven op de vrachtwagen, maar van het vliegtuig. Twintig meter voor hem drongen de kogels met een dof geluid in de bosbodem. Horace bevond zich in de vuurlinie terwijl ze de bodem verpulverden. Steeds dichterbij kwamen ze, als in een soort dodelijke vertraagde opname.


    Hij had geen tijd om na te denken. De adrenaline dwong hem naar voren en de terugslag van zijn geweer beukte zo hard tegen zijn schouder dat het pijn begon te doen. De twee rijen kogels reten het dak van de vrachtwagen open en vlogen om zijn oren. En vervolgens… duisternis toen een verzengende pijn in zijn hoofd Horace het bewustzijn deed verliezen.


    Toen Horace een paar tellen later weer bijkwam en ontdekte wat er gebeurd was, voelde hij zich niet veel beter. Een hospik had een diepe jaap in zijn voorhoofd verbonden en hij had een buil op zijn hoofd zo groot als een ei. Op het allerlaatste moment had een primitief overlevingsinstinct ervoor gezorgd dat hij onder de vrachtwagen was gedoken, waar hij zijn hoofd had gestoten aan de ijzeren stang die het reservewiel op zijn plaats hield. Het had maar een haartje gescheeld of hij was er niet meer geweest: één kogel was dwars door de kaki stof van zijn broek gegaan en had zijn been op een millimeter na gemist.


    Hij had de dood in de ogen gekeken. Sterker nog, hij had hem een behoorlijke muilpeer verkocht. Hij had het volste recht om geschrokken te zijn, zich verlamd te voelen. Hij had zielsgelukkig moeten zijn dat hij het er levend van af had gebracht en blij met de lovende woorden van zijn collega’s. Zelfs Aberfield had hem een schouderklopje gegeven en een gelukwens gemompeld.


    Maar hij voelde niets van dat alles, alleen teleurstelling. De man in wie hij zijn vertrouwen had gesteld, was soldaat Clough geweest, boven op de vrachtwagen. Tweehonderd schoten per minuut kon je met een brengun lossen en hij had er niet één afgevuurd. Terwijl Horace Greasley in zijn eentje op die open plek had gestaan en op de Messerschmitt was gaan schieten zodra hij hem in het oog kreeg, had Bill Clough in zijn broek gescheten, was in een vloeiende beweging van drie meter hoog op de grond gesprongen en als een bange haas het bos in gevlucht. Horace had de ontzagwekkende vuurkracht van de Messerschmitt in zijn eentje het hoofd geboden, met slechts een enkelschotsrepeteergeweer tegen een met mitrailleurs uitgerust vliegtuig met een boordschutter die in staat was binnen een paar tellen een man volledig aan flarden te schieten.


    Horace had geluk gehad, daarover bestond geen enkele twijfel. Maar hij was daar alleen blijven staan omdat hij gedacht had rugdekking te krijgen van zijn kameraad. Hij verzocht de sergeant Bill Clough een paar dagen bij hem uit de buurt te houden.


    De hele eenheid werd weer in de vrachtwagen geladen en Horace mocht voorin zitten, in de cabine. Het leek Aberfield niet goed voor het moreel van de soldaten als Horace een van zijn kameraden te grazen nam.


    Horace ving flarden op van Aberfields gesprek met de chauffeur, maar het grootste deel van de tijd zat hij naar buiten te kijken, de velden in. Lange stroken geel koren wiegden op de melodie van de wind. Zo nu en dan zag hij een bord dat verraadde dat ze zich steeds verder terugtrokken. Zo hoorde het niet te gaan, dacht hij, terugdenkend aan de bezielende voordrachten die hij had aangehoord in het clubhuis op het cricketterrein in Leicester. Het goeie ouwe 2nd/5th Battalion Leicesters werd niet geacht ervandoor te gaan en zich te verstoppen; dat was niet wat hij had begrepen van de officier die over de glorierijke geschiedenis van het regiment had verteld. En er hoorde ook geen lafaard bij te zitten – want dat was wat Bill Clough was. Hoe had hij dat kunnen doen?


    Horace wreef over het verband om zijn hoofd. De hospik had gelijk gehad; de zwelling was weggetrokken, maar godallemachtig, wat deed het pijn. Na een uur hielden ze halt bij een rivier en gaf Aberfield iedereen het bevel om uit te stappen. Ze bevonden zich even buiten de stad Haumont aan de rivier de Sambre. Daar liep een oude stenen brug over de rivier en terwijl de mannen aan de westkant van de brug stonden, ontvingen zij hun orders van Aberfield.


    ‘Deze brug is van strategisch belang, mannen, en volgens onze informatie zullen de moffen binnen afzienbare tijd proberen hier de rivier over te steken.’ Aberfields gezicht was weer krijtwit en zijn stem beefde bijna. ‘Er komt op dit moment een Duitse patrouille deze kant op. Volgens de laatste berichten hebben we nog een paar uur de tijd, dus graaf je in en camoufleer jezelf.’


    Horace en zijn kameraden groeven zich twee dagen en twee nachten in. Ze sliepen om beurten een paar uur, maar hun geweren lagen klaar voor gebruik. De brenguns stonden opgesteld op een klein, met gras begroeid heuveltje en werden bemand door twee van de oudere jongens van de groep. Aberfield schitterde door afwezigheid en had samen met de telegrafist positie ingenomen aan de rand van de stad. Halverwege de tweede dag kwamen Aberfield en een sergeant terug met een twaalftal Franse broden en een kan warme melk. De mannen schrokten alles naar binnen; het was het eerste wat ze in bijna drie dagen te eten en te drinken kregen. De keukenwagen van het bataljon was van de compagnie gescheiden geraakt en niemand wist waar hij zich bevond.


    Om zes uur ’s avonds op de tweede dag sloeg de stemming van de bevelhebbende officieren plotseling om. De spanning steeg tot ongekende hoogte toen ze te horen kregen dat een Duitse patrouille zich op slechts enkele minuten afstand van de brug bevond. Horace trok zijn camouflerende hoofdbedekking strak en zette het geweer tegen zijn schouder. Hij hield zijn ademhaling in bedwang en luisterde hoe de sergeant uitlegde dat ze het vuur pas mochten openen wanneer hij het eerste schot had gelost.


    Horace lag zo roerloos mogelijk, zich bewust van een onheilspellende stilte. Het geschut dat in de verte had geklonken, de zachte geluiden van het verkeer uit het dorp die af en toe meedreven op de wind leken te zijn gevangen in een bizarre, geluidloze onderbreking in de tijd. Zelfs de vogels hadden hun gezang gestaakt, alsof ze het op de een of andere manier wisten.


    Nog geen tien minuten later zag Horace de eerste Duitser behoedzaam de brug naderen. De informatie die ze hadden gekregen klopte dus – eindelijk leek iemand aan de kant van de geallieerden eens iets goed te doen. Met zijn vinger vlak voor de trekker richtte hij het vizier langzaam op de borst van de vijandelijke soldaat die zijn eerste voorzichtige stappen op de brug zette. Er verschenen nog een stuk of vijf, zes Duitsers in zicht. Horace voelde zweetdruppels op zijn voorhoofd. Hij stond op het punt een medemens te doden, daaraan twijfelde hij geen moment. Hij kon niet meer terug.


    De eerste Duitse soldaat bevond zich nu ongeveer halverwege de brug, op de voet gevolgd door een stuk of zes van zijn nerveuze kameraden. Plotseling klonk achter hem een schot en spatte het hoofd van de voorste soldaat uiteen als een sinaasappel. Op het moment dat hij ter aarde stortte leek er nog even een fijne, rode nevel boven hem te blijven hangen. Terwijl Horace zijn wapen op de tweede soldaat richtte, werd er een heel salvo op de patrouille afgevuurd. Hij haalde de trekker over, de kogel raakte zijn soldaat en de man zakte als een zoutzak op de leuning van de brug. Zijn instinct nam het over. Hij had geen tijd om stil te staan bij de absurditeit van oorlog of bij de familie van de jongeman in München of Berlijn en hoe die zou reageren wanneer hun werd verteld dat hun vader, zoon of broer was gesneuveld voor het vaderland. Horace schakelde er op zijn minst nog twee uit en schoot nog twee keer in een stervend lichaam op het brugdek toen de ongelukkige met een laatste krachtsinspanning zijn geweer wilde grijpen. De brenguns maakten het karwei af. De Duitse patrouille was afgeslacht. Horace voelde een eigenaardig soort vreugde… hij had zich zonder aarzelen van zijn taak gekweten. Hier en daar werden wat vreugdekreten geslaakt. Horace deed er niet aan mee.


    De sergeant-majoor droeg Horace en drie andere leden van de groep op de brug veilig te stellen – de legerterm om zich ervan te vergewissen dat de Duitsers echt dood waren. Horace liep als eerste van het ploegje van vier – Ernie Mountain, Fred Bryson en sectieleider Charlie Smith – de brug op. Zijn hart klopte inmiddels als een bezetene, een mengeling van adrenaline en ook wel wat angst. Hij was ervan overtuigd dat de mannen achter hem het konden horen. Het was niet ongebruikelijk dat een gewonde of stervende man een handgranaat in zijn hand geklemd hield, vastbesloten om zichzelf op te blazen zodra de vijand in de buurt kwam. Horace had verhalen gehoord over Duitsers die op wonder-baarlijke wijze weer tot leven kwamen en een stuk of wat onvoorzichtige geallieerde soldaten mee de dood in namen. Hij nam zich voor zijn taak serieus te nemen en niet te rusten voordat hij had vastgesteld dat alle soldaten die bebloed en roerloos op de brug lagen dood waren.


    Hij keek over zijn schouder. De rest van zijn afdeling stond nog op dezelfde plek, met de geweren op de brug gericht. Hij hoopte dat ze net zo goed konden mikken als hij, want hij was zich er heel erg van bewust dat hij nu in hun vuurlinie stond. Intussen namen hij en zijn drie collega’s hun positie in op de brug en richtten hun geweren op het hoofd van de Duitse korporaal. Horace zette zijn geweer tegen de brugmuur, knielde en keek goed naar de ademhaling van de Duitser – of liever gezegd het ontbreken daarvan. Terwijl ze langzaam de brug op waren gelopen, was hij steeds naar het eerste lichaam blijven kijken. Geen mens kon zo lang zijn adem inhouden, dacht Horace. Hij pakte de soldaat bij zijn uniform, één hand op de schouder en één op zijn revers en leunde langzaam naar achteren, zodat de Duitse soldaat zijn lichaam en gezicht aan de geweren van de drie mannen toonde. Er werd geroepen.


    ‘Oké.’


    Horace slaakte een zucht van verlichting. Terwijl ze verder liepen over de brug bekeken ze de lichamen om beurten zorgvuldig. Ze hadden goed geschoten. Er was geen Duitser meer in leven. Zijn collega’s lachten nu en ontspanden zichtbaar toen de vijandelijke soldaten een voor een dood werden verklaard. Jonge mannen – achttien, negentien jaar oud. Jongens.


    Aan de andere kant van de brug gebeurde er iets bijzonders. Horace was aan de beurt om het lichaam, het laatste, te benaderen en de mannen namen hun inmiddels bekende posities in, geweren in de aanslag. De Duitse soldaat lag in een bloedrode plas. Botsplinters, weefsel en hersenen waren tegen de zijkant van de brug gespat. Horace nam niet eens de moeite om te kijken of de man nog ademde. Hij was duidelijk dood en zijn lichaam lag grotesk gedraaid in een onnatuurlijke houding voorover in zijn eigen bloed. Horace knielde en probeerde de dampende, kleverige plas te ontwijken. Voor de vorm deed hij wat er van hem werd verwacht.


    ‘Oké,’ klonk het.


    ‘Wat is dat?’ De sectieleider wees op het middenrif van de dode man.


    ‘Een riem met iets erop geschreven.’


    Terwijl de anderen toekeken, bukte de soldaat zich om het beter te kunnen zien. Hij bestudeerde de letters.


    ‘Gott ist mit uns,’ las hij langzaam.


    ‘Wat betekent dat?’ vroeg Horace. Hij keek naar Ernie Mountain, die een beetje Duits sprak. Ernie zette zijn helm af en krabde aan zijn voorhoofd.


    ‘Krijg nou wat… als ik me niet vergis betekent dat “God is met ons”.’


    ‘In welke God geloven ze dan?’ vroeg de sectieleider.


    ‘Het zijn christenen,’ antwoordde Ernie.


    ‘Ben je bedonderd, dat kan nooit. Het zijn boosaardige rotzakken.’


    Terwijl het gesprek zo doorging, ging Horace op het muurtje van de brug zitten. De mannen toonden zich oprecht verbijsterd toen ze uiteindelijk tot de slotsom kwamen dat de Duitsers – de nazi’s, de moffen – nota bene in dezelfde God geloofden als zijzelf.


    Horace schudde zijn hoofd. Die gedachte was nooit eerder bij hem opgekomen. Ze hadden de kranten gelezen, naar de radio geluisterd en naar de bioscoopjournaals gekeken. Dat volk, die mannen, de soldaten en de SS leken uit op wereldheerschappij, hun doel was etnische zuivering en alles uitroeien wat niet strookte met hun eigen ideologie. Ze leken tegen alles in te gaan wat de Bijbel predikte en toch was hier het bewijs dat ze dezelfde Heer vereerden – Jezus Christus, God, de grote man zelf – net als de mannen, vrouwen en kinderen in Engeland.


    Horace keek naar de gezichten van zijn verbijsterde kameraden. Zij waren geen vrome mannen, verre van dat. Maar ze waren opgegroeid in fatsoenlijke gezinnen en hadden op keurige scholen gezeten, met ochtendgebeden, elke avond een gebedje voor het slapengaan en ongetwijfeld ook nog zondagsschool.


    ‘Verstaat God dan Duits?’ vroeg Ernie.


    Horace schoot onbedaarlijk in de lach.


    ‘Blijkbaar. En ook Frans en Russisch en Pools.’


    ‘Maar hij staat aan onze kant, niet aan de hunne,’ zei Fred Bryson, met een diepe frons in zijn voorhoofd. Hij keek om zich heen alsof hij verwachtte dat een van zijn kameraden het raadsel hier ter plekke zou oplossen. Vier mannen. Vier mannen die tot die dag nooit hadden kunnen denken, nooit zouden hebben geloofd dat een nazi Onze-Lieve-Heer zou kunnen vereren en daar harde bewijzen voor zouden vinden, zoals de riem die ze zojuist hadden gevonden.


    Horace wees naar het lichaam. ‘Die arme donder heeft er anders weinig aan gehad. Dacht waarschijnlijk dat hij met die riem om onoverwinnelijk was en wat extra bescherming kreeg.’


    Fred zei: ‘Maar de aalmoezenier zei toch dat we…’


    ‘Laat nou maar, Fred,’ viel Horace hem in de rede. ‘Het is allemaal gelul en nu weet je dat dus zeker. Denk er nog maar eens over na wanneer je voor het slapengaan je avondgebed zegt.’


    De mannen draaiden zich om en sjokten over de brug terug naar hun eenheid. Fred Bryson bleef nog even staan en nam de dode soldaat zijn riem af. Toen hij terugliep om zich bij de anderen te voegen gooide hij de riem over het muurtje van de brug, in de gezwollen rivier eronder. Hij wist niet waarom, maar vond gewoon dat hij dat moest doen. Die vent verdiende het niet om begraven te worden met zo’n mooie christelijke inscriptie… laat staan in het Duits.


    Een uur later werd de eenheid die de brug bewaakte, afgelost en naar de rand van de stad gereden, ongeveer anderhalve kilometer verderop. Het eerste waar Horace aan dacht was het hongergevoel in zijn maag en het tweede was slapen. De sergeant wees naar de overkant van het veld, waar zo’n driehonderd meter verderop een oude, bouwvallige boerderij stond.


    ‘Daar kunnen jullie pitten, jongens. Het huis is al gecontroleerd. Het is niet al te schoon, maar er staan genoeg bedden en er is stromend water. Ik denk dat de eigenaars er een paar weken geleden al tussenuit zijn geknepen, toen de moffen zich hier begonnen te roeren.’


    ‘Valt er wat te bikken?’ vroeg Horace.


    De sergeant glimlachte. ‘Je vindt vast wel iets, Jim. In de kasten staan nog wat blikken en op het land staan groenten. Ik heb zelfs een paar kippen zien rondscharrelen, dus als je een beetje snel bent…’


    Fred wreef over zijn maag, terwijl hij zijn tong over zijn lippen liet glijden. ‘Kip met gebakken aardappelen, jongens. Dat klinkt goed.’


    ‘Misschien een slokje wijn om het mee weg te spoelen…’ Horace lachte. Dat zou mooi zijn; misschien was er wel een kleine wijnkelder en een oliekachel om op te koken en wat potten en pannen. Toen ze op weg gingen over het met bomen omzoomde pad dat vol zat met kuilen en naar hun onderkomen leidde, luisterde hij naar het granaatvuur in de verte. Hij kon zich vergissen, maar het leek dichterbij te komen.


    De eerste granaat ontplofte zonder enige waarschuwing. Hij was vanuit het westen afgevuurd door de Franse geallieerden. De explosie, nog geen dertig meter bij hen vandaan, smeet de mannen tegen de grond. Horace kreunde toen hij tegen een boom werd gesmeten. Hij bleef doodstil liggen en riep naar de anderen om te informeren of iedereen in orde was.


    Fred ging op zijn knieën zitten. ‘Volgens mij is er niemand gewond.’


    ‘Ga liggen, stommeling,’ schreeuwde Horace toen de tweede granaat over hun hoofd floot. Hij explodeerde zonder schade aan te richten achter de boerderij. De volgende twintig minuten lag de eerste sectie van het 2nd/5th Battalion Leicesters plat op de buik in de Franse modder terwijl het om hen heen granaten regende. Aberfield bevestigde dat de granaten afkomstig waren van de Franse linies. Eigen vuur. Een term die uit de Eerste Wereldoorlog stamde. Gruwelijk incompetente generaals die een gebied beschoten waar hun eigen troepen zich bevonden. Gebrek aan communicatie, onbesuisd, eigen vuur. Zou het niet ironisch zijn als het hele onderdeel werd weggevaagd door het land dat ze kwamen beschermen?


    De mannen konden niets beginnen; hun lot lag in de handen van hun bondgenoten. Bomen gingen tegen de vlakte en de velden en bossen om hen heen dreunden genadeloos. Het lawaai was ondraaglijk en telkens wanneer Horace een granaat over zijn hoofd hoorde fluiten verstijfde hij en vroeg zich af of in een van de hulzen de naam Joseph Horace Greasley gekrast stond. Nog nooit was hij zo dicht bij de dood geweest en de pure, verwoestende krachten van de grote kanonnen maakten hem bang. Hij was er nog nooit zo dichtbij geweest. Hij had weleens een verwoeste legertruck gezien en natuurlijk de beelden van de bioscoopjournaals, maar niets had hem kunnen voorbereiden op de immense, verwoestende kracht die hij nu aan den lijve ondervond. Aberfield lag vlak voor hem, met zijn handen over zijn hoofd. Horace had zich achter een boomstam verscholen, denkend dat de honderd jaar oude boom de ergste klap wel kon opvangen als er aan de andere kant van het veld een granaat zou inslaan. Alle mannen maakten zich zo klein mogelijk of drukten zich zo plat mogelijk tegen de grond en baden dat het snel voorbij zou zijn.


    En toen was hij er opeens. De huls met Greasley erop.


    Horace hoorde het vage suizen in de verte; zijn mond was meteen kurkdroog en naarmate het suizen veranderde in fluiten klonk het luider dan alles wat hij ooit eerder had gehoord. De andere mannen merkten het ook. Deze granaat kwam hun kant op. ‘Zoek dekking!’ gilde iemand achter hem toen het gefluit steeds dichterbij kwam. Het geluid was niet te harden; de granaat kwam recht op hen af. Horace bedekte zijn hoofd en smeekte vloekend om genade toen de granaat midden op het pad tot ontploffing kwam. Hij herinnerde zich het lawaai toen een reusachtige vuurbol tien meter de lucht in schoot, nog geen seconde later gevolgd door… duisternis.


    Het eerste wat Horace hoorde was het gekreun. Hij had geen idee hoe lang hij buiten westen was geweest. Op een paar fluitende vogels na was het nu doodstil. Weer die vogels, dacht Horace. Hoe weten ze wanneer ze weer moeten gaan fluiten? Hoe weten ze wanneer ze ermee op moeten houden?


    De meeste mannen stonden weer op hun benen. Sommigen verzorgden hun gewonde kameraden en verbonden hoofdwonden en een enkele botbreuk. Voor zover hij kon zien lag niemand er roerloos bij. Wonder boven wonder hadden ze het allemaal over-leefd. Ze hadden het gered.


    Horace probeerde op te staan. Dat lukte niet. Hij probeerde zijn bovenlichaam vanuit zijn heupen op te richten en was zich bewust van een gloeiend gevoel in zijn onderrug. Niets. Hij kon zich niet verroeren. Zijn rug zat muurvast, alsof er van bovenaf een enorm gewicht op rustte; zijn patroontassen drukten in zijn borst. Zijn ergste nachtmerrie, een gebroken rug en veroordeeld tot een leven in een rolstoel. Maar op de een of andere manier wist hij dat dat niet het geval was. Zijn rug voelde goed. Hij bewoog zijn tenen. Prima. Hij boog zijn linkerbeen, zodat zijn hiel zijn bil raakte. Het werkte perfect. Zijn hersenen hadden de boodschap omlaag gestuurd langs de ruggengraat en het been had gehoorzaamd. Toch was hij bang.


    ‘Fred, help me! Ik kan me niet bewegen.’


    Zijn vriend kwam naar Horace toe gelopen en zijn mond viel open van verbazing.


    ‘Tering, Jim, heb jij even geluk gehad.’


    ‘Geluk gehad? Ik… wat?’


    Fred stak een hand uit, die Horace vastpakte, waarna Fred hem onder de boomstam vandaan trok. Een granaatscherf van meer dan twee centimeter dik en zo groot als een autoband had de boom bijna in tweeën gespleten en zich een centimeter of twintig diep in de stam geboord. Het uitstekende stuk roodgloeiend metaal was parallel aan Horace’ rug, hooguit een centimeter erboven, in de boom gedrongen. Het was deze Franse granaatscherf die Horace tijdelijk had uitgeschakeld. Fred schudde ongelovig zijn hoofd.


    ‘Vijf centimeter lager, Jim, en hij zou je in tweeën hebben gehakt.’


    De gruwelijkheid van hoe dicht Horace bij de dood was geweest, drong langzaam tot hem door en zijn ademhaling werd moeizamer. Zonder iets te zeggen bleef hij een paar minuten naar de verwoeste boom en de granaatscherf zitten kijken. Hij ontdeed zich van zijn singelband en begon instinctief zijn nierstreek te masseren. Hij was op het nippertje aan de dood ontsnapt, dat stond vast. Hij haalde een keer diep adem en stond voorzichtig op. Gebeurd was gebeurd, hoog tijd om het uit zijn hoofd te zetten en aan belangrijker zaken te denken, zoals eten.


    Alle negenentwintig mannen waren dolblij om voor het eerst in een week een nacht vrijwel ononderbroken door te kunnen slapen onder een stevig dak en allemaal vielen ze in slaap met een volle buik. Ze waren erin geslaagd twee kippen te vangen, die ze vervolgens hadden klaargemaakt en opgegeten. Er waren eieren in overvloed en hun feestmaal was dan ook begonnen met een geïmproviseerd eierslaatje zonder mayonaise, maar met uien en stukjes tomaat van het land. Het hoofdgerecht was een soort kipstoofpot. Een paar etiketloze blikken groene bonen gingen in een grote pan, samen met de kip, zout, peper en mais. Een enorme hoeveelheid gekookte aardappelen bezorgde de mannen een volle maag en ook al vonden ze geen wijnkelder, het verse water uit de waterput achter het huis smaakte net zo verrukkelijk. Horace viel verzadigd in slaap. Een volle buik had een verbazingwekkend effect op het moreel. Hij herinnerde zich een uitspraak van een Franse generaal van lang geleden: ‘Een leger marcheert op zijn maag.’


    Rond zes uur in de ochtend werd Horace wakker. Aanvankelijk wist hij niet waarvan hij wakker was geworden: gedachten aan nog meer eten, Eva’s soepele lichaam of het geluid van granaatvuur op een paar kilometer afstand. Buiten stond sergeant-majoor Aberfield met een korporaal en een paar mannen in oostelijke richting uit te kijken over de uitgestrekte maisvelden. In de verte rezen rookpluimen op en klonk het doffe gedreun van het geschut. De maisstengels wiegden zachtjes in de bries, als een deinende zee van geel en groen die danste op het lied van de wind.


    Toen gebeurde er iets vreemds. Het maisveld bewoog, maar in een ander ritme. Het deinde niet meer heen en weer als een golf, maar het bewoog… schokkerig. Een glimp van iets grijzigs. Aberfield had het ook gezien en wees met open mond toen de helmen in zicht kwamen. De mannen verstijfden even toen de torso’s van minstens twaalf Duitsers zichtbaar werden. Ze marcheerden in een rechte lijn en deden geen enkele poging zich te verbergen.


    ‘Verdomme!’ riep korporaal Graham, terwijl hij naar de boerderij rende om zijn geweer te pakken. Horace raakte niet in paniek; hij wist exact wat hem te doen stond. De brengun stond twintig meter verderop klaar, onbemand, bij de deur van een kleine schuur en bij toeval precies de goede kant op gericht. Wat waren de Duitsers van plan? Hij kon ze uitschakelen voordat ze in de gaten hadden wat er gebeurde. Hij legde de twintig meter af als een olympische sprinter, op de voet gevolgd door Aberfield. Hij reikte naar de driepoot van het geweer.


    ‘Handen af,’ zei Aberfield, terwijl hij zijn revolver op Horace’ slaap zette.


    Dit kon niet waar zijn… dit kon niet waar zijn.


    ‘Handen af van dat machinegeweer!’ zei hij nogmaals.


    ‘Wat doet u nu, sir, in godsnaam! Ik kan ze met gemak een voor een neerschieten!’ riep Horace, wild met zijn hoofd schuddend omdat hij niet snapte wat hier precies gebeurde. De revolver van de sergeant-majoor beefde in zijn rechterhand en Horace twijfelde er geen moment aan dat hij de trekker zou overhalen. Toen verdween Aberfields linkerhand in zijn zak en haalde hij langzaam een witte zakdoek tevoorschijn.


    ‘Nee!’ brulde Horace. ‘Nee…’


    De zakdoek wapperde in de wind toen sergeant-majoor Aberfield hem hoog boven zijn hoofd hield en er werd niet één schot gewisseld tussen de sectie van de 2nd/5th Battalion Leicesters en de voorhoede van het Duitse 154e Regiment Infanterie.


    Horace had nog nooit zo diep in de put gezeten als toen hij Cambrai binnen marcheerde. Zijn voeten deden pijn, zijn maag knorde en hij dacht aan zijn familie thuis. Hij dacht aan die eerste kerstdag en het roodborstje, hij dacht aan vogelgezang en lange, hete zomers, aan de geur van versgebakken brood en vochtig zomergras. Hij was in gedachten verzonken en deed er alles aan om maar niet te hoeven denken aan de hel waarmee hij zich geconfronteerd zag.


    Minstens tienduizend geallieerde krijgsgevangenen waren samengepakt op het middeleeuwse dorpsplein, omsingeld door Duitse bewakers. De avond begon te vallen; de dag was grijs en grauw. Op de gezichten van de gevangenen stond verdriet te lezen – alle hoop vervlogen, verenigd in hun ellende. Sommigen waren bebloed en gewond, sommigen stonden letterlijk te sterven. Er stonden ook Franse burgers tussen, door de bezetter over-gehaald om zich zonder verzet over te geven, waarvoor zij zouden worden beloond met baantjes in de munitiefabrieken in Duitsland.


    Ze hadden vrijwel zonder een schot te lossen hun land opgegeven.


    Horace was onder de indruk van de grootschaligheid van de Duitse aanwezigheid, van hun gestroomlijnde, goed onderhouden voertuigen, verreweg superieur aan de trucks waarin zijn onderdeel heel Frankrijk had doorkruist. Ze waren beter uitgerust, hun uniformen waren van betere kwaliteit en bij de ingang tot het plein was een veldkeuken opgezet vanwaaruit worsten, brood en dampende bekers koffie aan de lachende, goed doorvoede mannen werden uitgereikt. Ze waren georganiseerd, gehard in de strijd en ervaren.


    Ook waren ze wreed en gevoelloos. De krijgsgevangenen kregen opdracht om op de plek waar ze stonden te gaan liggen, ter voorbereiding op de nacht. Geen tenten, geen hutten, niet eens een deken, alleen de uniformen die ze droegen. Een Duitse soldaat haalde uit naar een arme drommel die iets te traag naar zijn zin gehoorzaamde. Hij werd tussen de andere gevangenen vandaan gesleept en door vijf, zes bewakers met geweerkolven bewerkt. De woeste aanval duurde hooguit een halve minuut toen de misselijkmakende doffe klappen van de geweren zijn schedel openspleten en zijn bloed zich over de reeds vochtige keien van het plein verspreidde. De versufte man, amper nog bij bewustzijn, keek met van doodsangst vervulde ogen smekend op naar de officier die boven hem uittorende. Hij wist welk lot hem wachtte. Met een glimlach trok de Duitse officier zijn pistool uit de leren holster op zijn heup en richtte het wapen op het hoofd van de gevangene. In een daad van ongebreidelde wreedheid stelde de officier de onvermijdelijke executie nog even uit. De man jammerde en smeekte en schudde zijn hoofd en de tranen stroomden nog een halve minuut over zijn wangen terwijl hij daar gewond en bloedend op de grond lag. Toen verdween de glimlach van de officier en zette hij een stap dichterbij. Een fractie van een seconde voordat het schot klonk, sloot Horace zijn ogen en toen hij ze weer opendeed, lag de man bewegingloos op de grond, met een bloederig, gapend gat op de plek van zijn oogkas.


    Vlak nadat de dorpsklok middernacht had geluid, begon het te regenen. Alsof het niet erger kon, dacht Horace. Binnen een uur lag hij volslagen doorweekt te bibberen in de koude nachtlucht. Ongelooflijk genoeg sliep Horace bijna de hele nacht, maar toen hij de volgende ochtend wakker werd, lag hij midden in een watergeul, met water dat vanuit de straten naar het plein stroomde.


    Toen de klok zeven uur sloeg, klonk er een schotensalvo uit het pistool van een officier. Het hele plein begreep onmiddellijk dat dit het bevel was om op te staan. Sommigen hadden het niet gered; zij waren bezweken aan hun onbehandelde verwondingen. Wonderlijk genoeg sliepen enkelen, door pure lichamelijke uitputting, door de herrie heen. Zij werden zonder pardon doodgeschoten door enthousiaste bewakers, alsof ze deelnamen aan een of andere bizarre sport.


    Op de trappen van het gemeentehuis stond een SS-officier.


    ‘Voor jullie is de oorlog afgelopen,’ schreeuwde hij. ‘Jullie zijn krijgsgevangenen, gevangenen van de roemrijke Duitse natie.’


    Zo ratelde hij nog zo’n tien minuten door, genietend van de macht die hij over de menigte had, maar Horace hoorde niet wat hij zei; hij dacht aan krokant gebakken spek en geroosterd brood, een zachtgekookt eitje en gloeiend hete thee met heel veel suiker. Minstens vijftig bewakers stonden geduldig in de rij voor hun ontbijt en het plein was vergeven van de onmiskenbare geur van gebakken worstjes. De mannen stonden te roken en te lachen en te praten alsof er geen vuiltje aan de lucht was.


    Ernie Mountain had naast zijn vriend geslapen om warm te blijven en de twee jongens uit Ibstock stonden te praten terwijl de vroege ochtendzon, in combinatie met hun lichaamswarmte, hun verkleumde botten begon te ontdooien. Niet veel later begonnen de uniformen van de tienduizend miserabele zielen te dampen, wat een bizar schouwspel opleverde. De Duitse bewakers stonden in de deuropeningen van winkels en op de trappen van het gemeentehuis lachend toe te kijken en wezen elkaar op de duizenden rokende, smeulende gevangenen die eruitzagen alsof ze elk moment in vlammen konden opgaan.


    ‘Moet je die klootzakken daar eens zien,’ zei Ernie, met een rukje aan Horace’ natte uniformmouw. Hij wees naar een groepje Franse gevangenen die stonden te eten uit iets wat eruitzag als een kleine, leren koffer. Ze zaten op een kleine verhoging aan de rand van het plein.


    ‘Wat een hongerlappen, hè?’


    Horace knikte.


    De Franse gevangenen hadden tijd gehad om zich voor te bereiden op hun gevangenschap en hadden wat eerste levensbehoeften ingeslagen. Ze aten stokbroden met vlees en kaas; één man zat van een reep chocolade te knagen.


    ‘Denk je dat ze willen delen, Ernie?’


    ‘Vergeet het maar. Ze staan eromheen als een horde wolven.’


    In Horace’ hoofd begon zich een plannetje te vormen. Voor het eerst in zijn leven zou hij een dief worden. Hij legde een hand op de schouder van zijn makker.


    ‘Ernie, grote vriend, wij gaan een hapje ontbijten.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik ga wat jatten. En jij, meneer Mountain, gaat ervoor zorgen dat er geen fransozen achter me aan komen. Ik verdwijn met mijn buit in de menigte en dan treffen we elkaar later weer.’


    ‘Nee, stomme zak! Straks schieten ze je dood.’


    Horace wees naar de veldkeuken.


    ‘Ze zijn allemaal aan het ontbijten. Mijn besluit staat vast. Zorg dat je er klaar voor bent, ik moet verdomme wat eten.’


    Voordat Ernie er iets tegen in kon brengen, was Horace al tussen de mensen voor hen door geslenterd en ging op de verhoging staan, nog geen twee meter bij de Fransen vandaan. Hij hoefde niet lang te wachten en wat een resultaat! Een van de Fransen reikte een ander een half stokbrood aan. Zonder erbij na te denken rende Horace er vliegensvlug op af en griste de buit uit de hand van de geschrokken Fransman. Terwijl de Fransman achter hem aan sprong, ging hij er als een haas vandoor. Horace trok zijn hoofd tussen zijn schouders, zag de onmiskenbare gestalte van Ernie en rende naar hem toe. Terwijl hij Ernie passeerde, leek de Fransman hem in te halen. De rest van zijn vrienden was opgestaan en stond te schreeuwen, wat de aandacht van enkele bewakers trok.


    ‘Voleur!’ riepen ze. Dief!


    Ernie zette zijn tanden op elkaar en mikte op de neusbrug van de Fransman. Hij haalde niet eens uit, maar stak alleen zijn arm maar uit, met een enorme gebalde vuist. De snelheid van de renner zorgde voor de rest. Er klonk een misselijkmakend gekraak toen de vuist en de neus met elkaar in aanraking kwamen. De benen van de achtervolger liepen door terwijl zijn hoofd achterbleef. Toen leek zijn lichaam in verticale stand een ogenblik te aarzelen, waarna de man bewusteloos in elkaar zakte. Ernie draaide zich onmiddellijk om en keek onschuldig naar de lucht, terwijl twee Duitse bewakers zich met hun geweerkolven een weg baanden door het gewoel.


    De vrienden van de Fransman tilden hun bewusteloze, bloedende vriend van de grond. ‘Au voleur! Voleur!’ riepen ze, in de menigte wijzend. Ernie vervloekte hen binnensmonds en hoopte dat Horace niet gepakt was. Gelukkig leken de Duitse bewakers niet geïnteresseerd in gerechtigheid onder de gevangenen. Die bestond namelijk niet en alvorens terug te keren naar hun ontbijt deelden ze in het voorbijgaan nog wat tikken uit aan de Fransen. Horace vond zijn vriend en scheurde het stokbrood vol trots in tweeën.


    Lachend beten de twee soldaten in het verrukkelijke brood en genoten van de smaak. Tussen twee happen door zei Ernie: ‘Sufferd. Nou heb je verdorie een sandwich gejat zonder iets erop!’


    Horace bekeek het brood en er zat inderdaad geen beleg op. Maar dat gaf niet; hun magen waren er toch blij mee.


    Twee uur later marcheerden ze in oostelijke richting het dorp uit. Volgens de geruchtenmolen, die ook de komende jaren nog zoveel informatie onder de gevangenen zou verspreiden, hadden ze een voettocht van twee of drie dagen in het vooruitzicht naar het treinstation in Brussel, in het door de Duitsers bezette België. De geruchtenmolen sloeg de plank volledig mis. De voettocht zou voor hun gevoel een eeuwigheid duren en Horace naar de hel en terug voeren.

  


  
    Hoofdstuk 4


    DE GEVANGENEN WAREN LASTPAKKEN. Ze waren totaal onbelangrijk en een leven was niets waard. Dit gevoel kreeg Horace vrijwel onmiddellijk toen de stoet gevangenen Cambrai verliet. De eerste zeven, acht kilometer liepen de geallieerde gevangenen langs de hoofdweg die de stad uit voerde. De stoet strekte zich uit zover het oog reikte. Op een gegeven moment liep de weg een eindje omlaag en vervolgens recht vooruit, waardoor Horace in de verte de voorste mannen kon zien lopen in de toenemende warmte van de dag. Horace schrok van de enorme aantallen; de stoet ellendige zielen was bijna vijf kilometer lang.


    Om de paar minuten passeerden er Duitse trucks en konvooien en werden de hordes gevangenen met geweerkolven in de greppels langs de weg geduwd om ruimte te maken. De Duitse soldaten, tankbestuurders en chauffeurs joelden en scholden naar de arme, hulpeloze ongelukkigen. Een kaalgeschoren Duitse rotzak hing met één hand aan de rolstang van een legertruck. Met zijn broek rond zijn enkels en zijn andere hand om zijn penis sproeide hij urine over de gevangenen onder hem. Zijn vrienden achter in de truck wezen en gesticuleerden en lagen dubbel van het lachen. Horace dacht terug aan zijn leven op de boerderij en vroeg zich af hoe zijn medemens zich zo kon verlagen. Zelfs een dier zou zich niet zo gedragen. Horace begon een haat te voelen die hij nooit eerder had gevoeld.


    Later die dag werd de stoet vermoeide, hongerige en verslagen mannen gedwongen door de velden te lopen, omdat ze opstoppingen veroorzaakten op de wegen, waardoor er vertraging ontstond voor al die konvooien van het Derde Rijk die op weg waren naar het westen. Toen de avond begon te vallen, kreeg de blauwe hemel een donkerder tint. Een zacht windje verkilde de avondlucht en Horace had verschrikkelijke honger. De Duitsers hadden toch wel voorzieningen getroffen om de stoet te voeden?


    Een uur later reden verschillende grote vrachtwagens het veld op waar zij hadden stilgehouden. Horace slaakte een zucht van verlichting toen de trucks keerden en hij achter in een van de laadbakken kisten met voedsel en vaten met water zag staan en ook een enorme berg Franse stokbroden. Zoals te verwachten was gingen de Duitse bewakers om beurten geduldig in de rij staan, terwijl de uitgehongerde en dorstige menigte toekeek. Hoop veranderde in angstige verwachting en vervolgens in teleurstelling en wanhoop toen de vrachtwagens weer werden ingeladen en een voor een in de duisternis verdwenen. Horace bereidde zich voor op een lange nacht.


    De stoet vertrok weer bij het aanbreken van de dag, maar niet voordat de mannen opnieuw gekweld hadden moeten toekijken bij een Duitse schranspartij. De damp steeg op van de bekers koffie die de bewakers vasthielden terwijl zij zich te goed deden aan gekookte eieren en stokbroden.


    Dit ging zo drie dagen en drie nachten achtereen. De mannen waren nu echt wanhopig. Wat hadden de Duitsers in de zin? Op het dorpsplein van Cambrai was hun verteld dat ze tewerk zouden worden gesteld in kampen en fabrieken, maar hoe zouden ze eraan toe zijn wanneer ze daar aankwamen?


    Onderweg aten de mannen alles wat ze te pakken konden krijgen. Hun ogen zochten voortdurend de grond af naar vergeten aardappelen of voederknollen die lagen te rotten na de laatste winteroogst. Ze plukten bessen van de struiken en kauwden op de uitlopers van elke plant die ze tegenkwamen, inclusief net geplante groenten. Het was ieder voor zich; er werd geruzied om een gevonden maiskolf of zelfs over een vette kever die de pech had het pad van de stoet te kruisen.


    Op de vierde dag kwamen ze door het kleine dorp Cousoire. Op een wegwijzer in het midden van het dorp lazen de mannen dat ze zich nog twintig kilometer van België bevonden.


    Een paar dorpelingen, veelal oudere dames, stonden langs de weg en wisten niet wat ze zagen toen ze de ellenlange optocht strompelende, uitgeputte, uitgehongerde mannen aan zich voorbij zagen trekken. Toen Horace een groepje van drie oude vrouwen passeerde, zag hij een snelle handbeweging. De jongste van het groepje, ongeveer net zo oud als zijn eigen moeder, stak hem een appel toe en keek hem glimlachend aan. Een appel. Een zoete appel. Horace schonk haar een halfslachtig glimlachje en stak zijn hand uit om de vrucht te pakken. Hij had al besloten hem in drieën te delen voor de dagen die nog komen gingen. Hij had de appel nog niet eens in handen, maar kon het zoete sap al proeven, voelde de smaakexplosie in zijn mond en de structuur van het vruchtvlees wanneer hij er gulzig op kauwde.


    Horace zou de smaak nooit proeven. Een jonge Duitse soldaat had het voorval gezien en sleurde de oude vrouw aan haar kraag naar het midden van de weg. Zijn geweerkolf had het geschenk uit Horace’ hand geslagen en de appel rolde weg tussen de menigte. Tientallen handen grepen ernaar en probeerden elkaar weg te duwen en te slaan terwijl drie Duitse bewakers zich in de menigte begaven en met hun geweren zwaaiden en met hun laarzen tegen alle hoofden trapten die ze maar raken konden. Horace lag hulpeloos op de grond en hield zijn pijnlijke pols vast, terwijl de vrouw gilde en krijste als een varken dat naar de slachtbank wordt geleid.


    ‘Bâtard allemand!’ gilde ze toen de soldaat haar bij haar haren greep. ‘Bâtard allemand!’ schreeuwde ze nogmaals en een paar gevangenen lachten om het tafereel dat zich voor hen ontspon, onder de indruk van de vechtlust van de oude dame en haar kleurrijke taalgebruik. Horace’ kennis van de Franse taal was op zijn hoogst minimaal te noemen, maar hij begreep exact wat de oude dame bedoelde.


    De Duitser smeet haar op de grond en richtte zijn geweer op haar gezicht. Een dreigement, dacht Horace, waarom? In jezus’ naam zeg, ze had hem een appel gegeven. Wat had ze gedaan om die man zo kwaad te maken, hoe had ze het Duitse volk onrecht gedaan? En toen gebeurde het ondenkbare. De oude dame leek te verstijven en toen ze haar overweldiger in de ogen keek, verscheen er een blik van afgrijzen op haar gezicht. Alles leek te vertragen tot een bizar soort slow motion toen de soldaat de trekker overhaalde.


    De oude vrouw lag bewegingloos op de grond en rond haar hoofd verspreidde zich als een vuurrood meer een grote plas bloed. Een jonge gevangene stormde met van haat vervulde ogen op de soldaat af, maar twee van zijn kameraden haalden hem onderuit, zodat hij op de grond viel.


    ‘Gore klootzak!’ schreeuwde hij, terwijl een levensreddende hand voor zijn mond werd geslagen. Horace voelde een traan over zijn wang glijden terwijl hij nog steeds roerloos op de grond lag, niet in staat de laffe daad te begrijpen waarvan hij zojuist getuige was geweest. Dat was onmogelijk. Hij wilde de soldaat vermoorden, met zijn blote handen zijn ogen uit hun kassen rukken. Hij dacht eraan hoe hij een paar avonden eerder de Duitsers met dieren had vergeleken. Ze waren niet met dieren te vergelijken, dan zou hij de dieren hebben beledigd. Deze mannen waren erger.


    In de loop van de volgende paar dagen verslechterde de conditie van de mannen, maar gelukkig deden de Duitsers nu net of ze het niet zagen wanneer dorpelingen het weinige voedsel uitdeelden dat ze zelf konden missen. Horace liep ergens achter in de stoet en kreeg dus maar erg weinig te pakken. Hij at een keer een sinaasappelschil en andere keren kreeg hij een beker melk, broodkruimels en wat graankorrels. De stoet daalde op de dorpen neer als een zwerm uitgehongerde sprinkhanen.


    Niets overleefde, alles wat maar enigszins eetbaar was, werd gegeten. Kippen, honden, katten… alles. Ze werden rauw verslonden en het warme bloed van de dode dieren werd opgelikt door de gelukkigen die er iets van konden bemachtigen. Regelmatig vochten de gevangenen met elkaar om een homp oudbakken brood of een vet insect, zelfs om muf water. De Duitsers stonden erbij en keken ernaar. Voor hen betekenden deze knokpartijen wat licht amusement op de lange, eentonige reis.


    Wanneer ze stilhielden om te pauzeren, elke dag slechts één keer, voor het avondeten zonder eten, zaten de mannen in groepjes bij elkaar en praatten over hun families thuis. Het hield hen op de been en sommigen koesterden de hoop dat het nu wel snel afgelopen zou zijn en dat ze binnen een paar weken of maanden weer thuis zouden zijn bij hun familie. Horace vreesde echter dat Engeland ook onder de voet zou worden gelopen door de Duitsers en dat de levens van zijn familie net zo ellendig zouden worden als het zijne.


    Toen brak er dysenterie uit, en hoe! Om de paar minuten verliet iemand de rij, liep naar de greppel langs de kant van de weg, hurkte neer en leegde, ontdaan van elke menselijke waardigheid, voor het oog van iedereen, de waterige inhoud van zijn darmen. Sommigen hadden vervolgens nog tijd om een handvol gras te plukken en zich zo goed en zo kwaad als het ging schoon te vegen. Anderen namen niet eens meer de moeite; het kon hun niet meer schelen en ze hesen simpelweg hun met stront bevuilde broek weer op.


    De stank was permanent aanwezig, evenals de vliegen. Sommige mannen zakten in elkaar, te zwak om verder te gaan. Zij bleven langs de kant van de weg liggen en werden geëxecuteerd door de Duitsers die de achterhoede vormden. Zulke executies kwamen regelmatig voor en werden gehoord door de hele keten menselijke ellende. Ze volgden een vast patroon. Horace herkende de voortekenen – mannen die strompelden, wankelden alsof ze stomdronken waren en vervolgens door hun knieën zakten. Zo nu en dan kregen ze een geweerkolf in hun rug en klonk het bevel om op te staan en door te lopen. De mannen werden door hun vrienden en kameraden overeind geholpen en aangespoord om door te lopen en sommigen deden dat, blij met de hulp. Maar anderen wezen de hulp af en legden zich erbij neer dat zij het eindpunt, waar dat ook mocht zijn, nooit zouden halen. Zij bleven liggen waar ze neervielen, verzoend met hun lot. En een lange twee, drie minuten later… dat afschuwelijke geluid.


    De dagen regen zich aaneen tot weken. Hoeveel het er waren wist Horace niet, maar de mannen werden steeds zwakker en het aantal executies nam toe. Horace had een bizar geheim dat hij met slechts enkelen van zijn kameraden deelde. Toen hij klein was, had zijn moeder ’s zomers de salades die op tafel kwamen altijd bestrooid met de blaadjes van paardenbloemen. Die zaten vol vocht en voedingsstoffen en smaakten wat zoetig. Hij greep elke gelegenheid aan om de bloempjes langs de kant van de weg te plukken en sabbelde om de paar uur op het sappige levenselixer. Zo hield hij voortdurend een frisse mond en kwam niet in de verleiding het regenwater uit de greppels te drinken, hetzelfde water dat vervuild was door de dysenteriepatiënten aan het begin van de stoet. Hij kon wachten… hij overleefde en bad om een fontein of een onlangs gevulde regenton in het eerstvolgende dorp, waaruit hij zou drinken tot hij niet meer kon.


    Horace passeerde bijna ieder uur zwakkere soldaten in een poging te overleven door voor in de stoet te komen. Hij had bedacht dat degenen die vooraan liepen er als eerste bij waren als ze toevallig iets eetbaars tegenkwamen. Zijn oude slapie Ernie had hij al minstens twee weken niet gezien en hij moest steeds aan hem denken. Ook dacht hij aan sergeant-majoor Aberfield, die laffe klootzak die hun hele bataljon had overgegeven zonder ook maar één kogel af te vuren. Horace putte een vreemd soort troost uit het feit dat hij zich nooit had overgegeven. Dat gevoel zou hij de hele oorlog met zich mee blijven dragen.


    ‘Ik heb me nooit overgegeven,’ vertelde hij iedereen die het horen wilde. ‘Ik had geen keus; de een of andere klootzak ontnam mij de keus. Ik ben overgeleverd door een lafbek.’


    Elke nacht weer vroeg hij zich af wat er zou zijn gebeurd als hij de klok kon terugdraaien. Dan lag hij op zijn rug naar de heldere hemel te turen, waar de sterren van een ver melkwegstelsel stonden te schitteren. Het gaf hem een eigenaardig geruststellend gevoel en hij kon er urenlang naar liggen kijken.


    Maar het duurde nooit lang voordat de man die zijn lot had bezegeld weer in zijn gedachten kroop en dan lag hij te beven van woede. Keer op keer liet hij in gedachten de gebeurtenissen aan zich voorbijtrekken. Hij had er geen seconde aan getwijfeld dat Aberfield de trekker zou overhalen. Aberfield had geprobeerd uit te leggen dat hij hun levens had gered. Daar geloofde Horace niets van. Het 2nd/5th Leicesters had over meer fitte mannen beschikt dan de Duitsers die hen gevangen hadden genomen. Ze hadden een kans gehad, een heel goede kans, een mogelijkheid om die patrouille uit te schakelen en zich te hergroeperen. Niemand wist hoeveel Duitsers er nog achter die eerste patrouille aan kwamen, maar dat interesseerde Horace niet. Ze hadden een kans gehad om te vechten, te overleven, te ontkomen en nog een keer te vechten. Aberfield had het besluit voor hen genomen en dat recht had hij niet.


    Horace had verslagen gelezen over soldaten in de Eerste Wereldoorlog die waren gefusilleerd voor het niet opvolgen van bevelen. Hij had verslagen gelezen over infanteristen uit de arbeidersklasse die zich tegen hun bevelvoerend officieren keerden. Nu kon hij begrijpen wat hen daartoe kon hebben gedreven.


    Ze bevonden zich nu diep in het hart van België. Er werd gefluisterd dat ze op weg waren naar Holland, waar ze op binnenschepen zouden worden geladen waarmee ze de Rijn op zouden worden gestuurd, naar de gevangenenkampen in Duitsland. Ditmaal had de geruchtenmachine het bij het rechte eind. Helaas zouden die plannen een paar dagen later worden getorpedeerd door de RAF toen die alle binnenschepen tot zinken bracht.


    Horace’ voeten hadden het begeven; toen ze hun kamp opsloegen op een nat veld vlak buiten Sprimont, nog geen vijftig kilometer van de grens tussen België en Luxemburg, had hij het gevoel geen stap meer te kunnen zetten. Hij had vriendschap gesloten met een man uit Londen, Flapper Garwood, een reus van een kerel die vóór de voettocht meer dan honderd kilo had gewogen. Flapper dacht zelf dat hij zo’n tweeënhalf, drie kilo per week afviel. In de paar korte weken dat ze nu onderweg waren was hij al meer dan dertien kilo afgevallen.


    Horace zag de grote man op zijn knieën vallen.


    ‘Waarom noemen ze je eigenlijk Flapper? Dat heb ik je nog nooit gevraagd.’


    Garwood haalde zijn schouders op. ‘Dat is niet zo’n bijzonder verhaal, Jim. De jongens zeggen altijd dat mijn armen bij het voetballen als molenwieken om me heen flapperen. Dat is alles.’


    ‘Voetbal je veel dan?’


    Garwood keek naar de stoet gevangenen, de Duitse bewakers, en trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘De laatste tijd wat minder, Jim. Ik denk dat de wedstrijden om de een of andere reden zijn afgelast.’


    De twee mannen lachten om de ironie van zijn antwoord.


    ‘Maar ja, ik heb wel veel gespeeld. Ik had zelfs net mijn handtekening gezet onder een contract bij de Spurs voordat Hitler zich begon te roeren.’


    ‘Flapper, hè? Wat een rottige naam om mee te worden opgezadeld,’ zei Horace.


    ‘Als je wilt mag je me wel bij mijn echte naam noemen.’


    ‘En dat is?’


    ‘Herbert Charles Garnett Garwood.’


    Horace schudde zijn hoofd. ‘Flapper dus.’


    Flapper pakte Horace bij zijn kuit en trok voorzichtig aan de hak van zijn laars. Horace slaakte een kreet van pijn toen Flapper de laars uittrok. Vervolgens hield Flapper de voet omhoog om hem te bekijken.


    ‘Godallemachtig, jochie – ik zie het wit van je botten erdoorheen.’


    Flapper wees op de blaar.


    ‘Dat meen je toch zeker niet?’


    Dat meende hij wel.


    Flapper liep weg en kwam even later terug met een pluk kletsnat gras dat hij op de ergste plek drukte. Geen van beide mannen kende de medische voordelen van deze behandeling of dat ze misschien eerder kwaad dan goed zou doen. Het kon Horace niet schelen – het voelde hemels. De volgende ochtend was dat gevoel verdwenen, toen hij weer overeind moest komen en zijn zware laarzen om zijn bloedende, met pus gevulde voeten knelden. De eerste paar kilometer klemde hij zich aan Flapper vast. De grote man klaagde niet en leek het niet erg te vinden het gewicht te dragen van een vriend die hij nog maar een paar dagen kende. Na een paar kilometer ging het wat beter en kon Horace zonder hulp verder hobbelen. Zijn voeten waren inmiddels zo gevoelloos geworden dat hij de pijn niet eens meer voelde.


    Toen zag hij hem. Een paar meter voor hem herkende Horace opeens de kronen op de revers, die bekende ronde rug, de korte, brede, onmiskenbare gestalte van sergeant-majoor Aberfield.


    Horace versnelde zijn pas. Flapper vroeg zich af wat er aan de hand was en haastte zich achter zijn vriend aan. Horace tikte Aberfield op zijn schouder en de man draaide zich om. Hij glimlachte. De klootzak glimlachte verdomme, dacht Horace later.


    ‘Goedemorgen, Greasley. Hou je het een beetje vol, ouwe jongen?’


    Horace’ hand greep in het kruis van de sergeant-majoor en vond twee testikels. Hij zette zijn tanden op elkaar, gromde, kneep hard en draaide met al zijn snel afnemende krachten. De mond van de officier viel open en het bloed trok weg uit zijn gezicht terwijl hij op zijn tenen ging staan in een zwakke poging de ondraaglijke pijn tot een minimum te beperken.


    Horace had nog nooit iemand een kopstoot gegeven. Hij kon zich niet eens herinneren of hij vroeger op school tijdens het voetballen weleens een bal had gekopt; zulke dingen interesseerden hem niet. Het was niet iets wat hij had gepland, het ging vanzelf. Maar jongens, wat een effect. Hij liet Aberfields ballen los en leunde een eindje naar achteren. Onmiddellijk verscheen er een blik van intense opluchting op het gezicht van zijn sergeant-majoor, een blik die grensde aan het orgastische. Op het moment dat er een glimp van een glimlach op het gezicht van de officier verscheen, beukte Horace zijn voorhoofd tegen de rug van zijn neus. Het zachte bot en kraakbeen versplinterden en er spoot een nevel van bloed door de lucht. Toen Aberfield gillend als een mager speenvarken neerstortte, werd er een geweerkolf in Horace’ rug gestoten en viel hij op de grond. Hij sprong meteen weer op, klaar om zijn aanvaller het hoofd te bieden, een vuist tegen de kop van de mof te beuken en daarmee zijn eigen doodvonnis te tekenen. Op dat moment kon het hem allemaal niets meer schelen en was hij klaar om te sterven.


    Maar Garwood greep in, sloeg zijn armen om zijn vriend heen en sleepte hem weg, ver de menigte in. Het duurde zeker vijf minuten voordat Flapper hem weer wilde loslaten, hoe hard Horace ook worstelde en protesteerde. Toen zijn ademhaling weer rustig werd, dankte hij een god in wie hij niet geloofde voor deze nieuwe vriendschap.


    Voor Horace waren de weken van onafgebroken lopen, dwars door Frankrijk, België en Luxemburg, een absolute, hongerige, benenbrekende, al zijn krachten vergende nachtmerrie. Hij zag zijn kameraden voor zijn ogen sterven zonder er ook maar iets aan te kunnen doen. Dat was het ergste – de mentale kwelling van de machteloosheid, van het feit dat ze gecontroleerd, overheerst en opgedreven werden als beesten. Dat ze niet eens zelf konden bepalen wanneer ze gingen eten of pissen of schijten. Niets in het leven kon erger zijn dan dat. Dacht hij.


    Vergeleken met de volgende drie dagen per trein naar Polen leek de voettocht bijna een luxevakantie. Ze klommen niet aan boord van de trein, vlak over de Luxemburgse grens bij Clervaux, maar werden erin geschopt en gestompt en geslagen. Ook nu weer was de kolf van een geweer het favoriete wapen van de Duitse soldaten. Flapper Garwood kreeg zo’n klap dat de huid onder zijn uniform openbarstte. Omdat de wond niet behandeld of gehecht werd, zou hij het litteken de rest van zijn leven dragen.


    Op het stationsperron lagen een stuk of twintig doden – de geallieerde gevangenen die iets te traag hadden gereageerd op de bevelen van hun overweldigers. Ze werden gedwongen spitsroeden te lopen tussen twee rijen van pakweg twintig Duitsers. De geallieerde gevangenen renden letterlijk de goederenwagons in, opgedreven als vee. Hardlopen betekende minder kans op klappen. Garwood pakte Horace bij zijn mouw.


    ‘Klaar om een sprintje te trekken, Jim?’


    ‘Het moet maar, Flapper. Die verrekte voettocht hebben we in elk geval gehad.’


    ‘En als ze willen dat we voor ze werken, zullen ze ons ook fatsoenlijk te eten moeten geven.’


    ‘Wat je zegt, Flapper. Kom op.’


    De twee mannen renden zo snel als ze konden, terwijl ze met hun handen hun hoofd beschermden. Horace kreeg een niet al te goed geplaatste klap met een vuist en Flapper een beuk met een geweerkolf tegen zijn rug op precies dezelfde plek als de eerste wond. Zijn gezicht vertrok van pijn en hij voelde een golf van misselijkheid opkomen in zijn lege maag. Maar anderen in de wagon waren er slechter aan toe.


    ‘Zo te zien zijn we er niet slecht van afgekomen,’ zei Flapper, op een gevangene wijzend met een hevig bloedende hoofdwond. Anderen werden bewusteloos de trein in gehesen.


    Tegen de tijd dat de Duitsers de deur vergrendelden, zaten de mannen als haringen in een ton, misschien wel driehonderd per wagon. Sommige mannen werden claustrofobisch, raakten in paniek en begonnen te schreeuwen. Horace kon niet eens zijn handen boven zijn hoofd tillen. Zijn voeten deden pijn en het enige wat hij wilde was zitten of liggen, maar dat was onmogelijk.


    Toen ze een uur onderweg waren moest Horace poepen. Hij bofte nog, want hij had zijn darmen nog onder controle, in tegenstelling tot de mannen die aan dysenterie leden.


    ‘Ik moet echt, Flapper,’ zei hij, zo zacht dat alleen zijn vriend het kon horen.


    ‘Ooo… Jezus christus, nee toch?’


    ‘Ik ben bang van wel, makker.’


    Flapper besloot op discrete wijze de aandacht van de anderen te vragen, om zijn vriend nog enige waardigheid te laten behouden.


    ‘Maak eens wat ruimte… er moet hier iemand schijten,’ riep hij.


    Er ging een collectief gekreun op toen de mannen Horace in een hoekje schoven en duwden.


    ‘Er komt een station aan,’ riep iemand, die uit het open raampje van de wagon leunde, en opeens kreeg Horace een idee. Hij worstelde zich een weg naar de plek waar degene die geroepen had stond. Inmiddels was de kramp in zijn buik bijna niet meer te harden. Hij greep naar zijn billen.


    ‘Staan er Duitsers op het perron?’ riep hij naar de man die uit het kleine raampje keek.


    ‘Tientallen van die kuttenkoppen, makker.’


    ‘Ga dan eens even gauw uit de weg als je wilt.’


    Terwijl de rest van de wagon stomverbaasd toekeek, liet Horace zijn broek zakken en leegde zijn darmen in zijn hooglandse muts. De stank was overweldigend, maar Horace slaagde erin bij het raam te komen zonder iets van de stront uit de muts te morsen. Hij bestudeerde de bewegingen van de trein. Die minderde geen vaart, leek dus niet te gaan stoppen en tufte voort met een vaartje van zo’n vijfendertig kilometer per uur. Er verscheen een brede grijns op zijn gezicht toen hij in de verte een rij van zes Duitse soldaten nog geen meter van de rand van het perron zag staan. Hij nam de muts met beide flappen in één hand. Inmiddels hadden de andere mannen door wat hij van plan was en juichten hem bemoedigend toe.


    Horace’ timing was perfect. Toen hij nog maar een paar meter bij de Duitsers vandaan was, liet hij met een snelle polsbeweging een van de flappen los. De stront zeilde op ooghoogte door de lucht als een zwerm gedesoriënteerde spreeuwen, voortgedreven door de snelheid van de trein. De eerste Duitser kon zijn gezicht nog afwenden toen hij zich realiseerde wat er gebeurde, maar zijn vijf vrienden waren niet zo snel. Ze werden vol geraakt en de stinkende uitwerpselen spatten uiteen op hun hoofden en schouders terwijl Horace triomfantelijk zijn arm in de lucht stak en het gejuich van de mannen in de wagon in zijn oren schalde. Hij had het winnende doelpunt gescoord in een grote cupfinale.


    Aan het moment van euforie kwam weer snel een einde, maar Horace’ actie werd algauw keer op keer herhaald. Het was het enige wapen waarmee ze tegen de Duitsers konden vechten, maar dat deed er niet toe. Het was een protest, een onderwerp van gesprek, een opgestoken middelvinger naar de vijand en de sport werd voortgezet. Een hoekje van de wagon werd aangewezen als ‘schijthoek’. Gevangenen schuifelden en schoven en draaiden om de volgende arme drommel de ruimte te gunnen om zijn broek te laten zakken en zijn ‘bom’ in een helm, een muts of een hoed te deponeren, klaar om op het eerstvolgende station naar willekeurige Duitsers te worden gesmeten. Af en toe moesten ze over dode lichamen heen stappen, want de hitte, honger en dorst eisten hun tol, maar toch slaagden ze erin in Darmstadt en Hammelburg en Kronach met stront te gooien. Elke keer wanneer een soldaat zijn achterwerk ontblootte en de stank van zijn uitwerpselen opsteeg van de vloer van de wagon, klonk er gedempt gejuich tussen de dicht op elkaar gepakte mannen.


    Maar er bleven mannen sterven.


    ’s Nachts sliepen de gevangenen staand, tegen elkaar aan geleund, terwijl de wiegende bewegingen van de trein hun een paar uurtjes rust bezorgden. Horace was door zijn schrale rantsoen paardenbloemblaadjes heen, dat hij had gedeeld met zijn beste vriend uit Londen. Zijn mond was kurkdroog en een reusachtige rat leek aan de binnenkant van zijn maag te knagen, schreeuwend om voedsel. Hij had het gevoel het nog hooguit enkele uren vol te kunnen houden en wilde gaan liggen en slapen. Hij wilde zich overgeven aan het onvermijdelijke.


    Het was klaarlichte dag, maar toch wilde hij slapen. Met zijn ogen dicht leunde hij tegen de man aan die naast hem stond. De man was zo stijf als een plank en toen Horace de arme drommel aankeek, leek het wel of zijn gezicht grijs geverfd was.


    Zijn gedachten dwaalden af… Hij stond in een weiland op konijnen te schieten met zijn vader. Het ging goed, want ze hadden er al minstens drie en het was maar een klein eindje lopen naar huis. De geur van het natte gras en later die van de konijnenpastei die zijn moeder uit de oven haalde. Een voor een ging het hele gezin aan de keukentafel zitten – mam, pap, Daisy, Sybil en Harold… en de kleine Derick lachend en kirrend in zijn houten kinderstoel, terwijl hij zijn lepel als trommelstokje gebruikte op de leuning. Vrolijke gezichten, klaar om met elkaar te gaan eten en de koude limonade te drinken die mam als traktatie had gekocht bij de rijdende winkel die twee keer per week langskwam op Pretoria Road. En de smaak van het malse vlees, de jus en de pasteikorst zoals alleen zijn moeder die kon maken… Maar toen keek er iemand door het raam naar binnen. Hij scheen met een zaklantaarn, een vreemdeling met een dreigende blik, en er klonk een commando in een vreemde taal. Opeens stormde er een man door de deur naar binnen, met een geweer in zijn hand, en Horace sprong tussen zijn moeder en de bruut die van top tot teen bedekt was met swastika’s en hem met de rug van zijn hand in het gezicht sloeg…


    Flapper sloeg tegen zijn wang.


    ‘Je knijpt er niet tussenuit hoor, sukkel. Wij gaan hier samen doorheen komen.’


    Flapper duwde een paar paardenbloemenblaadjes in zijn mond.


    ‘Eet op. Ik had nog wat bewaard. Vlak voor de grens met Luxemburg had ik een flink voorraadje gevonden.’


    Horace kon het amper opbrengen om te kauwen en merkte niet veel van de energie en het sap van de blaadjes. Ze waren er in de zak van zijn vriend niet beter op geworden. Hij wilde ook niet kauwen, had er de kracht niet voor, maar Flapper pakte zijn kaken tussen zijn grote handen en schoof zijn tanden en kiezen met cirkelvormige bewegingen over elkaar.


    ‘Kauwen! We moeten dit samen doen.’


    Horace knikte en fluisterde zachtjes: ‘Een verbond, Flapper… jij en ik samen. We geven ons niet over.’ En met die woorden zakte hij bewusteloos weg en hoe Flapper ook smeekte of aandrong of tegen zijn wangen sloeg, hij werd niet meer wakker.


    Toen Horace bij kennis kwam, zat hij op het perron van een station en rook de geur van een soort soep. Flapper zat op zijn knieën voor hem en gaf hem zachte tikjes tegen zijn wangen.


    ‘Wakker worden, Jim. We krijgen iets te bikken.’


    Horace droomde niet – hij had echt soep geroken. Hij zag hoe een hele rij gevangenen hun karige rantsoen in ontvangst namen in alles wat ze hadden weten te bemachtigen.


    ‘Warme soep, Jim. Dat is potverdomme warme soep!’


    Geholpen door Flapper krabbelde Horace overeind en samen renden ze bijna naar de rij. Hij vroeg zich af waar zijn plotselinge energie vandaan kwam. De krijgsgevangenen kregen een halve soeplepel van de vloeistof en een homp zwaar, donkerbruin Duits brood. Dankbaar pakte Horace het brood aan. Hij nam er een grote hap van en stopte de rest in zijn zak.


    ‘Geen kommen!’ riep Flapper toen ze bijna bij de soep waren. Horace keek voor zich. Sommige mannen hadden het geluk dat ze hun helm nog hadden, maar de meesten kregen de hete soep in hun smerige blote handen.


    Degenen die te gretig waren, moesten het algauw bezuren toen de hete soep in een maag terechtkwam die onvoorstelbaar was gekrompen. Het vloeibare voedsel kwam even snel weer omhoog als het was doorgeslikt. Ondanks de hete soep die pijn deed aan hun handen, namen Flapper en Horace kleine slokjes en genoten van elke mondvol. De soep was verstrekt door het Rode Kruis, dat op de een of andere manier lucht had gekregen van de trein des doods die door Duitsland reed. Zij zorgden ook voor het schone drinkwater dat de mannen na afloop kregen.


    De lijken werden uit de wagons gehaald en aan de andere kant van het station op een hoge stapel gelegd. Toen werden de gevangenen weer in de trein gedreven en voelde Horace zich schuldig over de extra ruimte die hij nu opeens had in de wagon. Ze konden nog steeds niet zitten, maar zijn buik was gevuld en zijn dorst gelest. Hij had weer een dag overleefd.


    De volgende ochtend vroeg kwam de trein met een schok tot stilstand. Drie of vier gevangenen leunden uit de ramen. Een van hen las het bord in het midden van het perron.


    ‘P.O.S.E.N.’, spelde iemand.


    ‘Waar is dat nou weer?’


    Flapper Garwood keek Horace aan. ‘Polen, Jim. We zijn in Polen.’


    Eindelijk hadden ze hun bestemming bereikt. Joseph Horace Greasley was aangekomen in het door Duitsland bezette Polen, waar hij de volgende vijf jaar van zijn leven zou doorbrengen.

  


  
    Hoofdstuk 5


    DE EERSTE MAANDEN VAN DE oorlog verliepen niet goed voor de geallieerden. In augustus 1940 bereidde Hitler een invasie van Groot-Brittannië voor, die op 15 september zou plaatsvinden in een operatie die ‘Zeeleeuw’ werd genoemd. Hij had vertrouwen in een snelle overwinning. Zijn manschappen en luchtmacht waren er klaar voor, de militaire uitrusting stond gereed en onder de geallieerde troepen leek wanorde te heersen. Het enige wat hem ervan weerhield de operatie in gang te zetten waren de weersomstandigheden.


    De RAF bood nog een sprankje hoop en bleek in breed opgezette vluchten langs de oostkust goed opgewassen tegen de Duitse Luftwaffe. Niettemin slaagden de Duitsers er toch in Londen te bombarderen en bleven ze Dover onder vuur nemen met lange-afstandsgeschut. Half september zond Hitler, die inmiddels het bevel had gegeven dat alle Joden gele sterren dienden te dragen ter identificatie, zwermen vliegtuigen richting Engeland om Britse steden te bombarderen, maar de meeste werden verjaagd. Het lukte de Luftwaffe niet substantiële gaten te slaan in de Engelse verdediging. De RAF begon de overwinning in de Slag om Engeland op te eisen.


    Horace Greasley was zich van dit alles niet bewust. Hij en zijn medegevangenen hadden enkele weken doorgebracht in een groot gevangenenkamp in Lamsdorf, waarna ongeveer driehonderd mannen ’s nachts werden overgebracht naar een ander kamp, enkele kilometers verderop. Het enige wat de gevangenen hoorden over de ontwikkelingen in de oorlog werd verteld vanuit Duits oogpunt. Hoewel Horace zich heel goed realiseerde dat de Duitsers de waarheid waarschijnlijk wel enig geweld aan hadden gedaan in de propagandaoorlog, dacht hij toch vaak terug aan zijn gevangenneming en hoe gemakkelijk Frankrijk en de andere geallieerden hadden gecapituleerd. Hij dacht terug aan de Duitse troepen in Cambrai en hun wapentuig en hoe goed georganiseerd en gemotiveerd hun hele oorlogsmachinerie leek te zijn. En hij vreesde het ergste. Horace was nog nooit zo depressief geweest.


    ’s Ochtends werd Horace al vroeg wakker op zijn strozak op de betonnen vloer. Hoewel de zomerzon nog wel enige warmte had, was het beton onder hem in de paar weken sinds hun aankomst hier al aanzienlijk afgekoeld. Nog even en het was winter, iets waar Horace enorm tegen opzag.


    Elke ochtend weer ontwaakte hij met de gedachte aan eten. Voorbij was de tijd dat zijn eerste gedachte een zeker meisje thuis in Engeland gold, een paar stevige borsten of het donszachte schaamhaar van Eva Bell. In plaats daarvan droomde hij ’s ochtends van brood en vlees, van zijn moeders zelfgebakken pasteitjes en scones en vruchtencakes. En zodra elke ochtend het afschuwelijke besef weer tot hem doordrong waar hij was, dacht hij vervolgens aan dood en martelingen, aan overheersing en wreedheid en hoe zijn medemens in vredesnaam de dingen kon doen waarvan hij hier getuige was. Daarna kwamen de gedachten aan thuis en zijn familie en hoe lang het zou duren voordat het Derde Rijk Engeland binnen zou trekken en zijn geboorteplaats zou bereiken.


    Horace draaide zich om. Het was nog geen tijd om op te staan en aan de grauwe dag te beginnen die voor hem lag. Want dat was het: hij zat midden in Charles Dickens’ Het grauwe huis. Hij herinnerde zich dat boek als tiener te hebben gelezen, alleen was dit Grauwe huis honderd keer erger. Want iedereen in dit Grauwe huis is eenzaam en verloren.


    Horace deed zijn ogen dicht. Misschien kon hij de verschrikkingen van de komende dag nog een uurtje voor zich uit schuiven. Zijn voeten deden pijn; sinds die nacht in het veld in België had hij zijn laarzen niet meer uitgetrokken. Een paar dagen erna had hij een poging gedaan, maar het leek wel of zijn laarzen, of wat er nog van over was, aan zijn voeten gelijmd zaten. Met het verstrijken van de dagen werd de lijm steeds sterker en groeide zijn weerzin om te zien hoe zijn voeten eraan toe waren.


    Fort Acht in Posen was een oude cavaleriekazerne uit de Eerste Wereldoorlog. De gevangenen sliepen in wat destijds de stallen waren. Er waren geen bedden en geen dekens. De gebouwen en het smerige, verpulverde stro krioelden van de muizen, kakkerlakken en luizen. De omstandigheden in Fort Acht in Posen vormden een waar paradijs voor luizen, die zich in de zomen en plooien van kleding – hoe viezer hoe beter – ophielden en werden overgebracht door besmette kleding en besmet beddengoed, maar ook via rechtstreeks contact met een besmette persoon.


    Horace had meer geluk dan de meesten, want hij was erin geslaagd een oude nagelvijl te verbergen in het borstzakje van zijn uniform. Hij hield zijn nagels kort en schoon, een kappersgewoonte die hij moeilijk af kon leren. Horace krabde niet, hij wreef. De mannen met nagels – vieze, smerige nagels – krabden de luizenbeten op hun lichaam open, waardoor het probleem alleen maar groter werd en zich verspreidde.


    Elke gevangene kende de eerste tekenen maar al te goed. De mannen werden ’s ochtends wakker met piepkleine, donkerbruine stipjes luizenpoep duidelijk zichtbaar op hun huid. Een paar dagen later begon het bijten. Er was geen ontkomen aan, want ze hadden geen warm water om zich mee te wassen, geen zeep, geen schijn van kans om zich schoon te houden. De luizen voedden zich met mensenbloed en legden na hun feestmaal eitjes op de huid en in de plooien van kleren. De infectie veroorzaakte verschrikkelijke jeuk en ontmoedigde en vernederde de mannen, die er niets tegen konden doen.


    De jeuk was ongelooflijk irritant en krabben was dan ook onvermijdelijk. Zelfs wanneer de huid al kapot was, konden de arme kerels het niet laten en naarmate het langer duurde, veranderden lelijke wonden in grote open zweren. Vervolgens kwamen de vliegen, onderdeel van de natuurlijke voedselketen. Het was heel gewoon dat een man wakker werd met honderden piepkleine maden die zich te goed deden aan de roodgele pus.


    Horace lag op stro dat doordrenkt was met urine. Alles stonk naar ammoniak, want sommige mannen waren te zwak om op te staan en hun behoefte te doen. Horace kon zich amper bewegen. Het leek of het leven uit hem was weggezogen. Om de paar minuten klopten zijn voeten pijnlijk op de plekken waar zijn kapotte hielen tegen zijn laarzen schuurden. Het was weken geleden dat hij ze voor het laatst had uitgetrokken. De herinnering aan de pijn toen hij ze weer had aangetrokken op dat veld in België was te hevig om hem te kunnen overhalen ze nog een keer uit te trekken. Hij verlangde naar het kompres van nat gras dat zijn vriend erop had gedrukt.


    Hij had nog steeds kramp in zijn maag van de honger en de luizen renden over zijn huid en kwelden hem elke minuut van elke dag. Af en toe, ook al wist hij dat ze bezig waren hem te bijten, liet hij ze hun gang maar even gaan. Laat ze zich maar vol drinken met mijn bloed, zei hij tegen zichzelf, misschien laten ze me dan met rust.


    Nog erger was het wanneer hij om de paar dagen zijn darmen moest ontlasten. De gevangenen probeerden het zo lang mogelijk uit te stellen, maar na twee, drie dagen koolsoep moesten ze er onvermijdelijk aan geloven.


    Het werd het ‘toiletblok’ genoemd. Horace had geen idee waarom. Op een meter of dertig afstand rook je het al. Naarmate hij dichterbij kwam verhevigde de stank en kon hij nog maar net voorkomen dat hij ervan over zijn nek ging. Hij moest het eten echter zo lang mogelijk in zijn maag zien te houden. Sommige mannen slaagden daar niet in en zij verzwakten met de dag.


    Het blok zelf was heel primitief. Boven een open reservoir was een grote stelling gebouwd waarop een vloer van houten planken was getimmerd. Twee openingen van één bij zes meter waren opengelaten en iets boven heuphoogte waren, op een apart framewerk, twee langwerpige planken getimmerd. De gevangene ging tussen de twee planken zitten en poepte door de opening in het reservoir eronder. Geen privacy, geen fonteintjes, geen stromend water, geen toiletpapier. De gevangenen veegden zich schoon met wat ze maar konden vinden, meestal een pluk gras. Sommigen namen niet eens meer de moeite.


    Op de begane grond stak een afvoerbuis van twintig centimeter doorsnee uit het reservoir. Om de paar weken kwam er een tankwagen langs die een krachtige zuiger op de afvoer zette en letterlijk twee ton aan menselijke uitscheidingsproducten opzoog. Aangezien de afvoerbuis bijna anderhalve meter boven de bodem van het reservoir zat, werd dat nooit volledig geleegd. Er zat altijd anderhalve meter stront in voor de vliegen om zich te goed aan te doen. Gedurende de zomermaanden was het eenvoudigweg niet te harden – een paradijs voor vliegen en kakkerlakken.


    Horace was lichamelijk zwak, maar geestelijk was hij er nog veel slechter aan toe. Hij stond op het punt van instorten en was steeds aan het dromen en hallucineren. De nachtmerries hielden maar niet op: over Duitsers in zijn dorp, Duitsers in zijn ouderlijk huis, Duitsers die zijn moeder en zussen terroriseerden. Ook wanneer hij allang wakker was ging het dromen door. Overal hoge militaire laarzen. De vloer bezaaid met uitgemergelde lichamen, sommige snurkend, sommige kreunend en één man die op zijn knieën snikkend tot de Almachtige zat te bidden.


    ‘O, Heer, waarom hebt U mij verlaten? Waarom doet U mij dit aan? Waarom laat U mij zo lijden?’


    Tom Fenwicks vader was dominee geweest in de Anglicaanse Kerk en Tom was kerkelijk opgevoed.


    ‘Hou verdomme je kop, Fenwick,’ riep een stem van vlakbij. ‘Hij luistert echt niet naar je. Ga liever pitten.’


    ‘Waarom, Heer? Ik ben een goed mens. Ik bid elke dag. Als dit een manier is om mijn geloof op de proef te stellen, laat het dan nu eindigen. Dan ben ik er nu toch wel voor geslaagd? Geef mij een teken, Vader.’


    De laatste paar woorden klonken jammerend, in tranen. Hij wendde zich tot Horace.


    ‘Hij hoort het niet, hè Jim?’


    Horace keek Tom Fenwick in de ogen. Hij was verslagen, had geen enkele hoop meer. Als kleine jongen had hij tot op de letter naar de tien geboden geleefd. Hij had geloofd dat het goede altijd zou zegevieren over het kwade, dat de man op de wolk altijd naar hem zou luisteren en zijn gebeden zou verhoren.


    ‘Gij zult niet doden, Jim. Dat gebiedt de goede God ons en deze mannen doen elke dag weer alles wat Hij verboden heeft en toch laat Hij ze er ongestraft mee wegkomen. Waarom houdt Hij hen niet tegen?’


    Horace schudde zijn hoofd.


    De tranen stroomden over Tom Fenwicks gezicht en hij verhief zijn stem.


    ‘Waarom doet Hij niets, Jim? Waarom houdt Hij hen niet tegen, zoals Hij de stammen heeft tegengehouden die samenzwoeren tegen Israël?’


    Horace opende zijn mond om iets te zeggen, om Tom Fenwick te vertellen dat zijn God niet bestond. Horace had altijd zijn twijfels gehad en zich afgevraagd hoe zijn broer zich zo gemakkelijk in het geloof had laten meeslepen. Harold had zijn tweelingbroer er graag bij willen betrekken. Hij had hem gevraagd op zijn minst een paar van de diensten bij te wonen wanneer hij preekte. Horace had geweigerd en zich afgevraagd waarom zoveel volwassen mannen en vrouwen zovele uren van hun leven verspilden met preken en bidden tot iets of iemand die ze nog nooit hadden ontmoet, nog nooit hadden aangeraakt, zelfs nog nooit hadden gezien. Hij kon begrijpen dat mensen in vroeger tijden de zon aanbaden, die in tijden van duisternis en slechte zomers leven schonk en leven nam. Ja, hij kon de mens begrijpen die om een goede oogst bad, of om zonneschijn…


    Maar hij was nooit kleingeestig geweest. Hij had bewondering gehad voor de leer van de Christelijke Kerk. Hij had respect gehad voor de mens Jezus Christus en zijn idealen en op de een of andere manier ook altijd geloofd, of liever gezegd gehoopt, dat het goede altijd zou zegevieren over het kwaad. Tot nu.


    Er was geen God. Dat was onmogelijk.


    Op dat moment was hij het liefst zelf op een kansel gaan staan om deze man toe te spreken en hem te vertellen hoe belachelijk zijn geloof was. Maar dat was niet nodig. Op datzelfde moment viel Tom Fenwick van zijn geloof, verloor hij de God in Wie hij zo lang hij zich kon herinneren had geloofd – en Horace zag het in zijn ogen. De jonge man begroef zijn gezicht in zijn handen en snikte als een klein kind.


    Na het appel moesten de gevangenen naar de andere kant van het kamp marcheren, waar de keuken zich bevond. Hun dagelijkse rantsoen bestond, een uur of twee nadat ze rond zeven uur waren gewekt, uit een kom waterige koolsoep en een homp moeilijk te verteren, zwaar, donkerbruin brood. Het was het hoogtepunt van elke dag. Horace brak, net als de meeste andere mannen, zijn rantsoen brood in drieën voor de lange dag die hem nog wachtte. Horace zat naast Tom Fenwick die, geheel tegen zijn gewoonte in, zijn brood in één keer naar binnen schrokte. Het was de daad van een man die zijn laatste maal nuttigt, ook al kon Horace dat nog niet weten.


    Het fort werd omringd door een enorme gracht, waar echter geen water in stond. De enige manier om eruit te komen was via een ophaalbrug die aan beide zijden van de muur bewaakt werd door Duitse patrouilles. Wie zonder toestemming ook maar één voet op deze brug zette, tekende zijn eigen doodvonnis.


    Tom Fenwick glimlachte naar Horace en mompelde iets over weer verenigd worden met zijn vader. Voordat Horace besefte wat er gebeurde, rende Tom Fenwick naar de brug, terwijl hij uit volle borst iets onverstaanbaars schreeuwde. Zoals zijn bedoeling was, trok hij daarmee de aandacht van elke Duitse soldaat die dienst had en toen hij op de houten brug sprong, werd hij nog voordat zijn voeten de grond raakten neergehaald door een regen van kogels. En nog steeds bleven de Duitsers kogels pompen in het lichaam dat op de houten planken lag en Thomas Albert Fenwick blies zijn laatste adem uit.


    Horace keek naar de gezichten van de soldaten die zonder een ogenblik te aarzelen een eind hadden gemaakt aan het leven van de jonge man. Ze stonden te lachen en elkaar op de schouders te slaan… een beetje zoals Horace jaren geleden door zijn vader was gelukgewenst wanneer hij van grote afstand een rennende haas of een konijn had geschoten. Zo te zien hadden de Duitsers er lol in zo vroeg op de ochtend.


    De Waffen-SS leidde Fort Acht in Posen met ijzeren hand en een gevoel dat aan haat grensde voor de mannen die er opgesloten zaten. Er was geen enkel respect voor de soldaat die op de brug zijn eind had gevonden. De SS was geïndoctrineerd met de gedachte dat een eervol man op het slagveld sneuvelde en dat alleen de allerlaagsten zich overgaven of gevangen lieten nemen. Het afranselen van een gevangene was een doodnormale gebeurtenis; iemand hoefde een bewaker maar even verkeerd aan te kijken en hij werd helemaal verrot geslagen.


    Binnen een week werd die gevangenen die nog gezond genoeg waren om in de rij te staan door een SS-officier gevraagd of hun burgerberoep een bijdrage kon leveren aan de glorieuze Duitse oorlogsinspanningen. Dat was de verkeerde benadering. De mannen hielden hun mond – op één na.


    ‘Ik wil de geweldige Duitse oorlogsinspanningen wel helpen met mijn beroep.’


    Het was Frank Talbot, een vliegenier uit Worcester. De gevangenen geloofden hun oren niet. Sommigen haalden hun neus op en sisten.


    ‘Mijn vakkennis is bij uitstek geschikt voor de bewonderenswaardige Duitse soldaten.’


    De SS-officier zei glimlachend: ‘Uitstekend… en wat was je thuis in Engeland van beroep, gevangene?’


    Talbot keek even achterom naar de menigte gevangenen en toen weer naar de SS’er.


    ‘Ik ben begrafenisondernemer, meneer.’


    Er ging een luid gejuich op onder de verbaasde, lachende mannen. Na de afranseling die hierop volgde, lag Frank Talbot twee weken in de ziekenboeg met een schedelbasisfractuur en gebroken scheenbeen. Na afloop zou hij de mannen vertellen dat de pijn die hij had geleden het absoluut waard was geweest.


    De mannen kregen bevel hun burgerberoep mede te delen. Ongelooflijk genoeg bleek een herenkapper vrijgesteld te worden van de normale taken. Inmiddels had elke man in het kamp luizen en de enige manier om de verspreiding in bedwang te houden was door de hoofden van de gevangenen steeds kaal te scheren.


    Horace kreeg een kleine ruimte naast de kantoren van het kamp toegewezen en de krijgsgevangenen kregen opdracht buiten in de rij te gaan staan. Op deze plek schoor Horace van zonsopgang tot zonsondergang de van luizen vergeven hoofden, zonder stromend water of elektriciteit. In de loop van de dag zwollen zijn voeten in zijn tot op de draad versleten laarzen zo erg op dat ze om genade smeekten, maar door de gevangenen op een oude kist te laten zitten en om de paar minuten zijn gewicht van zijn ene naar zijn andere been te verplaatsen, slaagde hij erin zijn voeten af en toe even te ontlasten. En hij prees zich gelukkig dat hij haren kon knippen, want niets was erger dan het werk dat de werkploegen buiten het kamp moesten verrichten.


    De eerste werkers keerden na dag één nog bleker en ellendiger terug dan hun eveneens uitgehongerde en ondervoede kameraden in het kamp. Flapper was een van degenen die tot die eerste werkploeg hadden behoord. Hij zei dat de mannen, toen ze aan de korte wandeling tot net buiten het dorp Mankowice begonnen, wel blij waren om er even uit te zijn en wat in de frisse lucht te kunnen bewegen.


    Ze droegen schoppen en pikhouwelen en sommigen dachten dat ze aan het werk zouden worden gezet aan een bouwproject en misschien de funderingen voor een nieuwe fabriek of een ander kamp moesten leggen. Bij een kerkhof waren ze gestopt en vervolgens werden ze een voor een door de poort de mooie, goed onderhouden begraafplaats op gestuurd.


    Eerst dacht Flapper nog dat ze er waren om de boel netjes te maken, een soort tuinierswerkzaamheden. Toen zag hij de namen op de grafstenen. Isaac en Goldberg, Abraham en Spielberg. En de davidster die op elke steen was geschilderd of erin was uitgehouwen. Een Joodse begraafplaats. Gezien de geruchten die in het kamp de ronde deden, kon hij zich niet voorstellen dat de Duitsers wilden dat ze de struiken zouden snoeien of het onkruid wieden. In plaats daarvan kregen de gevangenen opdracht een bijna twee meter diepe kuil te graven.


    ‘Dit graf is voor iedereen die niet doet wat ik zeg,’ legde een Engelssprekende sergeant hun uit.


    Toen hij verderging, drong de gruwelijke waarheid van wat zij moesten doen tot hen door. Ze moesten de dode lichamen van de Joden opgraven en hen beroven van alles wat zij in de dood hadden meegenomen. Gouden ringen, horloges… zelfs de gouden vullingen uit hun rottende gebitten werden met een nijptang uitgetrokken. De SS’ers hielden de wacht terwijl de halfvergane lijken werden geschonden en van alles werden beroofd. Na afloop werden de stoffelijke resten naar een enorme kuil gebracht die door een eerdere werkploeg was gegraven en er zonder verdere plichtplegingen in gegooid. Garwood huilde toen hij zijn vriend de details vertelde: de lichamen van kleine kinderen en vrouwen gekleed in wat eens hun mooiste kleren waren geweest – niet meer dan vodden nu, vieze vodden – en hoe de gevangenen waren gedwongen de skeletten volledig uit te kleden, om er zeker van te zijn dat er niets over het hoofd werd gezien.


    ‘Is er dan niets heilig voor die rotzakken, Jim?’ vroeg hij in tranen.


    Het was een vreselijke dag geweest, misschien wel de ergste tot nu toe. Elke dag, week en maand die er sinds het begin van zijn gevangenschap waren verstreken, was Horace ’s avonds in slaap gevallen met de gedachte dat het niet erger kon. Maar dat kon wel degelijk.


    Hoe vreselijk de omstandigheden ook waren, toch kon Horace niet klagen over de taak die hem in Fort Acht in Posen was toebedeeld. Wanneer ze in de geïmproviseerde kappersstoel zaten, waren de mannen blij met de onderbreking van hun werkzaamheden en een prettig gesprek. In de paar minuten die het kostte om hun haar af te scheren met een scheermes, smerig koud water en een staaf scheerzeep, leek er even weer iets normaals te gebeuren in hun ellendige leven.


    Zowel de kapper als zijn klant ging in gedachten een paar jaar terug en enkele kostbare momenten lang vond er een soort toneelstukje plaats voordat de harde realiteit weer haar intrede deed en de mannen weer werden geconfronteerd met de wreedheden van de SS-soldaten en de meedogenloze omstandigheden buiten het kleine kamertje.


    ‘Gaat u zaterdag nog naar de dansavond, meneer?’


    ‘Maar natuurlijk, Jim… en jij?’


    ‘Ik zou het voor geen goud willen missen, meneer. Ik heb een leuk, klein ding meegevraagd. Eva, heet ze.’


    ‘Geweldig, Jim, geluksvogel die je bent. Ze was mij ook al opgevallen, figuurtje als een zandloper en een mooie bos hout voor de deur.’


    ‘Wat u zegt, meneer.’


    Daar kroop weer een smerig beest over het glanzende lemmet van het scheermes. Horace drukte het dood met zijn duimnagel en er bleef een bloedvlek achter toen het bloed dat het uit zijn gastheer had gezogen uit het minuscule lijfje werd geperst.


    ‘Heb je er al aan mogen zitten, Jim?’


    Horace glimlachte en perste zijn lippen op elkaar.


    ‘Nou en of, meneer… Het mooiste stel tieten aan deze kant van Leicester, met tepels als orgelregisters,’ lachte hij.


    En zo ging het maar door en af en toe had Horace werkelijk even het gevoel weer terug te zijn in de kapperszaak van zijn oude werkgever in Leicester. Dit was het enige wat hem nog restte: zijn fantasie gebruiken en gedachtespelletjes spelen. Hij moest de oorlog zien te overleven; het moest.


    Toen hij zo een paar weken bezig was, kwamen er twee Duitse SS-officieren binnen. Bij de deur zaten drie gevangenen op een paar kisten geduldig op hun beurt te wachten. Zij moesten vertrekken en hun plek werd ingenomen door de Duitsers. Een van de SS’ers ging zitten. De andere kwam naar Horace toe, die net een gevangene stond te scheren, en gaf de man een harde klap tegen zijn achterhoofd. Horace herkende de bewaker meteen. Het was een grote kerel van bijna twee meter, met een opvallend ronde rug en een voorliefde voor onnodig geweld tegen de gevangenen. De mannen noemden hem Grote Bochel en probeerden hem op alle mogelijke manieren te ontwijken. Er gingen stellige hoewel onbevestigde geruchten dat hij in zijn vorige kampen een tiental gevangenen had doodgeslagen.


    ‘Hinaus, dies ist jetzt mein Platz.’ ‘Eruit, nu zit ik hier.’


    De gevangene schuifelde met een half geschoren hoofd weg. Toen hij bij de deur was, gaf de andere bewaker hem nog een trap tegen zijn achterwerk.


    ‘Hinaus!’ schreeuwde hij.


    Horace was verbijsterd en geschrokken dat hij nu opeens alleen was met twee SS’ers. Terwijl hij daar stond met een vlijmscherp scheermes in zijn hand voelde hij zijn haat opwellen. De Duitser liet zich op de kist zakken en wees naar zijn gezicht.


    ‘Goed scheren,’ zei hij.


    Nee, wilde hij zeggen. Ik wil jou niet scheren. Maar hij wist wat de consequenties zouden zijn als hij weigerde.


    Horace maakte zijn scheermes zo goed mogelijk schoon en zeepte zijn klant vervolgens met licht trillende handen in. Toen Horace aanstalten maakte om te beginnen, gespte de Duitser omstandig zijn holster los met daarin zijn zware Luger 9 mm-pis-tool. Hij legde het op zijn knie en zei iets wat Horace niet verstond. Hij wees op zijn keel, haalde een vinger langs zijn hals, haalde toen de luger uit de holster en richtte het wapen op Horace. Toen de Duitser het pistool weer opborg, wist Horace precies wat hij bedoelde.


    Horace keek de Duitser recht in de ogen en glimlachte geruststellend.


    ‘Nu moet je eens goed luisteren, lelijke klootzak, op het moment dat ik jouw bloed vergiet, kun je er verdomme zeker van zijn dat je niet meer in staat bent de trekker van een pistool over te halen.’


    De Duitse collega bij de deur sprong op en riep iets naar de zittende man. Hij schopte de kist weg en begon te schreeuwen tegen Horace. Kreunend realiseerde Horace zich dat de wachtende Duitser vloeiend Engels sprak en de opmerking voor zijn vriend had vertaald.


    De genadeloze mishandeling duurde een volle vijf minuten.


    De Duitser gebruikte niets anders dan zijn holster. Hij sloeg Horace tegen zijn hoofd en gezicht tot hij op de grond lag en ging meedogenloos door toen Horace al in een plas bloed lag en wanhopig trachtte om met zijn handen zijn hoofd te beschermen. Hij kreeg de ene klap na de andere met de zware, leren holster en de stalen greep van het pistool. Op een gegeven moment stond zijn aanvaller even uit te hijgen van de inspanning en keek neer op de bloederige massa van de gevangene die voor hem op de grond lag. Horace was onherkenbaar en stond op het punt het bewustzijn te verliezen. De SS-officier leek tevreden met de puinhoop die hij van Horace’ hoofd en gezicht had gemaakt. Toen begon hij aan zijn lichaam. Eerst de rug, toen de nierstreek en de schouders. Horace kromp ineen toen de luger zijn sleutelbeen raakte en hij een gekraak voelde.


    De Duitser eindigde met zijn benen. Hij ranselde Horace’ dijen, heupen en schenen af tot hij uiteindelijk vermoeid raakte, tot bedaren kwam en ophield. Alvorens te vertrekken bukte hij zich om Horace in het gezicht te spuwen, richtte zich weer op en gaf hem nog een laatste trap in zijn maag.


    Horace lag op de vloer, te beurs om zich te kunnen verroeren of zelfs maar adem te kunnen halen. Zijn hele lichaam deed pijn; zijn oogkas, neus, sleutelbeen en vier vingers waren gebroken en een paar tanden lagen op de grond, in een plas bloed. Maar inwendig lachte hij… hij had gewonnen. De Duitser werd niet geschoren. Ondanks zijn verwondingen had hij niet blijer kunnen zijn, ook al lag hij in zijn eigen bloed en was zijn lichaam er verschrikkelijk aan toe. Ten slotte zakte hij weg in een vreemde, tevreden bewusteloosheid.


    Vijf minuten later ging de deur open. Horace had zich niet verroerd; daar was hij niet toe in staat.


    ‘Jezus christus – de klootzakken hebben hem vermoord.’


    Het was Flapper Garwood. Hij, John Knight en Daniel Staines bogen zich over hun zwaargewonde kameraad, die op de grond lag.


    ‘Ik voel geen pols,’ zei Staines, ‘hij is er slecht aan toe.’


    Horace ademde nog – zij het heel oppervlakkig – en bij de derde poging lukte het Dan Staines een zwakke hartslag te vinden. Ze besloten hem niet te verplaatsen en zijn verwondingen ter plekke, op de vloer van de geïmproviseerde kapperszaak, te verzorgen. Ze maakte zijn wonden schoon met koud water en slaagden erin zijn gebroken vingers te spalken met stukjes hout die ze van de deuren trokken.


    Flapper was bijna in tranen. ‘Dat zet ik die grote klootzak betaald, let op mijn woorden.’


    John Knight keek op. ‘En welk leger dacht je daarvoor mee te nemen, Flapper? Vergeet niet waar je bent, geen wapens, geen pistolen. Leuk bedacht, vriend, maar dat gaat nooit gebeuren.’


    Flapper keek naar Horace’ scheermes, dat opengeklapt op de grond lag en in zijn brein begon zich een plan te vormen.


    Na twee dagen kwam Horace weer bij bewustzijn en doneerden de mannen een beetje van hun eigen rantsoenen om hem te helpen aan te sterken. Op een bizarre manier was dit eigenlijk het beste wat hem had kunnen overkomen. Hij lag in wat de ziekenboeg werd genoemd: een ruimte van nog geen twee bij twee meter met een bed dat was gemaakt van afgedankte munitiekisten. Maar er lag een soort matras op en Horace’ verwondingen waren schoongemaakt, ontsmet en verbonden met papieren verband. Maar het beste van alles was dat zijn laarzen waren uitgetrokken op een moment dat hij te zwak was geweest om zich ertegen te verzetten. Zijn zwart geworden huid was, als het vel van een perzik, meegekomen met de voering van de laars, maar de dokter had zijn voeten schoongemaakt en gedesinfecteerd en de zuurstof deed de rest tijdens de vele dagen dat hij met blote voeten in de koude, vochtige lucht lag.


    Horace werd elke dag sterker, maar de dokter ging tegen de kampcommandant in omdat hij vond dat hij nog niet verplaatst mocht worden en herinnerde de man aan de voorwaarden van het Verdrag van Genève. Hij had luidkeels zijn beklag gedaan over de mishandeling, maar de commandant had slechts zijn schouders opgehaald en gevraagd wat hij dan had verwacht – hij had gedreigd een bewaker de keel door te snijden.


    Horace bleef er nog zes hele dagen liggen en dacht na over het leven en zijn familie en atheïsme en vriendinnetjes en die arme Tom Fenwick, maar vooral over hoe hij tegen beter weten in, en hoe onbeduidend ook, een bijdrage kon leveren aan de strijd. Hij dacht aan de stront die hij uit de trein had gegooid, aan de geweldige vrienden door wie hij werd omringd en aan de werkploeg op de Joodse begraafplaats – aan Flapper Garwood en hoe de stoerste man die hij ooit had gekend, was ingestort en had gehuild als een kind toen hij de gruwelen vertelde van wat hier zijn dagelijks werk zou worden.


    Tot ontzetting van de dokter stond Horace, enkele uren nadat hem nog eens achtenveertig uur extra in de ziekenboeg was toegekend, erop zijn werkzaamheden te hervatten. Zijn oude laarzen waren weggegooid en hij droeg nu houten klompen, terwijl zijn voeten gewikkeld waren in katoenflanel, dat hem beschermde tegen de kou en het harde hout van zijn nieuwe schoeisel. Het zou meer dan vier jaar duren voordat hij weer een paar sokken zou zien. De klompen voelden eigenaardig comfortabel en de legerarts vertelde hem dat ze hem tegen het vochtige weer zouden beschermen en tegelijkertijd zijn voeten de kans zouden geven om te ademen.


    Toen hij die ochtend in alle vroegte de korte wandeling naar zijn werkplek aflegde, stonden de krijgsgevangenen voor hem op om te applaudisseren, terwijl de Duitse bewakers ongemakkelijk toekeken hoe hij de ruimte binnen schuifelde. Grote Bochel, die hem had afgetuigd, zou niet meer naar de kapperszaak terugkeren, dat wist Horace zeker, evenmin als enige andere Duitser in naziuniform.


    Horace had zijn overwinning. Horace Greasley, in zijn eentje tegen Grote Bochel en de macht van het Derde Rijk, had gewonnen. Hij had het ergste gehad. Hij had zijn trots weer terug.

  


  
    Hoofdstuk 6


    TOEN HET WINTER WERD, toonde Moeder Natuur geen enkel medelijden met de mannen die geïnterneerd zaten in een onverwarmd Duits gevangenenkamp. Horace dacht in Ibstock al wel strenge winters te hebben meegemaakt, maar niets had hem kunnen voorbereiden op de ijzingwekkende temperaturen van die eerste winter van 1940/1941.


    Hij herinnerde zich een nieuwslezer van de BBC-radio die temperaturen van tien graden onder nul aankondigde toen hij een jaar of veertien was en een paar dagen voor Kerstmis samen met mam, pap, Sybil, Daisy en Harold dicht tegen elkaar aan voor de brandende haard had gezeten. Hij wist nog hoe hij de vrieskoude achtertuin in was gestuurd om de kolenkit te vullen terwijl de vallende sneeuw in zijn nek kroop en hoe het koude metaal van de kolenkit zijn vingers gevoelloos had gemaakt. Die winter in Polen zou de temperatuur dalen tot bijna veertig graden onder nul.


    De voormalige cavaleriekazerne was zo ontworpen dat hij vanuit de lucht niet te zien was. Twee derde van de verblijven bevond zich ondergronds en het dak van het enorme complex was bedekt met graszoden. Het was net een reusachtige vrieskist.


    De paardenstallen waren op de laagste verdieping geweest en dienden inmiddels als slaapverblijven voor de geallieerde krijgsgevangenen. De volgende verdieping, nog steeds ondergronds, had gediend als slaapvertrekken en kantoren van de cavaleristen en bood nu onderdak aan de Duitse bewakers. Zij beschikten over huiselijke gemakken: fatsoenlijke bedden, een keuken en een ontspanningsruimte, waar vanaf september voortdurend een grote open haard brandde, en zelfs een bibliotheek en een snookertafel. Het bovengrondse niveau bestond uit een reeks bijgebouwen, kantoren en aparte slaapzalen voor de officieren. Ook hier leek elke kamer over een eigen haardvuur te beschikken dat altijd brandde. De houtblokken lagen in ruime hoeveelheden afgedekt opgestapeld bij de ingang van het fort. Het kamp werd omringd door bossen, dus was brandhout geen enkel probleem en naarmate de winter strenger werd, zorgden de bewakers er wel voor dat de gevangenen de voorraad regelmatig aanvulden.


    De slaapverblijven van de gevangenen zagen nooit een straaltje zonneschijn en voelden nooit de warmte van een oliekachel of houtvuur. Dit gedeelte was slecht ontworpen en Horace had te doen met de arme paarden die hier ooit op stal hadden gestaan. De temperatuur in die kelderhel steeg zelden tot een paar graden boven de buitentemperatuur. De enige warmte die zich hier ontwikkelde, was afkomstig van de lichamen van de mannen die er sliepen.


    Toen de temperatuur in januari nog verder daalde, zagen alle mannen als een berg op tegen de nachtelijke uren. In de kelder lagen vijf gevangenen per stalbox, een ruimte die toen de kazerne nog in gebruik was voor één paard was bestemd. De mannen kropen dicht tegen elkaar aan om warm te blijven, maar echt slapen, ook al was het maar een paar uurtjes, was bijna niet te doen. Ze lagen gezamenlijk te bibberen en wisselden in de loop van de nacht van plek, zodat de man aan het eind van de stalbox niet zou doodvriezen. Toch konden ze daarmee niet voorkomen dat dat soms wel gebeurde.


    Horace beschreef de kou in een dagboekje dat hij gedurende zijn gevangenschap bijhield. Hij vroeg wat papier om de toestand van de gevangenen wat betreft luizen bij te kunnen houden, en de kampcommandant gaf hem een klein notitieboekje en twee potloden. Hij schreef:


    Je kunt je niet voorstellen hoe koud het daarbeneden was. Denk aan het koudst dat je het thuis in Engeland ooit hebt gehad en verdubbel dat gevoel. Stel je de koudste, strengste winterdag voor waarop je ooit de pech hebt gehad buiten te moeten zijn. Ik dacht terug aan een wandeling van school naar huis, in februari 1929. Het was drie kilometer lopen naar huis en we werden overvallen door een uitzonderlijk ijzige winterstorm. De ochtend was betrekkelijk zacht geweest, dus we hadden ons niet bekommerd om mutsen en handschoenen, maar in de loop van de dag was de temperatuur sterk gedaald. Tegen de tijd dat we de school verlieten, was het zachtjes gaan sneeuwen en dat vonden wij natuurlijk geweldig. Na zo’n anderhalve kilometer had zich echter een zware sneeuwstorm ontwikkeld en ik weet niet meer hoe we thuis zijn gekomen. Ik stond een hele tijd als een blok ijs voor de kachel, terwijl mam me ontdooide met zoete, hete thee.


    Ik herinnerde me die dag. Ik herinnerde me die dag heel goed toen ik in Polen rillend in mijn ijskoude graftombe lag en mijn warme adem zag bevriezen zodra die uit mijn mond kwam. Ik had met alle liefde tien van zulke dagen gehad in plaats van één nacht in deze gore, ijzige, bevroren stinkstal. Maar het ergste was dat er geen einde aan kwam, nacht na nacht, week na week, maand na maand. Er viel niet aan de kou te ontkomen.


    Het uithoudingsvermogen van de mannen in die kelder was onvoorstelbaar. Het waren wandelende, pratende zombies. ’s Ochtends waren ze al blij dat ze weer een nacht hadden overleefd en hoopten ze dat hun dagelijkse rantsoen koolsoep, dat ze een paar uur later zouden krijgen, warm zou zijn. Soms was dit niet het geval. Af en toe hadden de Duitse bewakers wier taak het was het vuur onder de enorme ketel brandende te houden, het vuur gewoon laten uitgaan omdat ze geen zin hadden om naar de voorraad houtblokken te lopen. Het kon hun niet schelen; zij hadden hun dagelijkse ontbijt van ham en eieren en hete koffie al achter de kiezen en zouden een uurtje later weer lekker met hun voeten bij het vuur zitten. Horace verbaasde zich over het pure egoïsme en de manier waarop deze wrede SS-soldaten hun gevangenen geestelijk mishandelden.


    Elke dag, ongeacht het weer, moesten alle formaliteiten van een appel worden afgewerkt en hoe zwaarder de omstandigheden, hoe langer sommige bewakers het lieten duren. Tijdens een sneeuw-storm namen de bewakers vaak een opwarmpauze, zoals de gevangenen het noemden, om na zo’n twintig minuten terug te komen met rode wangen van het vuur waar ze bij hadden gezeten. Dan stonden ze lachend en grappen makend naar de arme, uitgemergelde zielen te kijken die inmiddels met een dun laagje sneeuw waren bedekt terwijl de ijzige wind door het kamp gierde.


    Waarom? dacht Horace. Hij probeerde zichzelf in hun schoenen te verplaatsen en vroeg zich af hoe hij op Duitse krijgsgevangenen zou reageren als het andersom was geweest. Maar hoezeer hij de mannen die hem stonden uit te lachen ook haatte, hij kon zich in de verste verte niet voorstellen dat hij een medemens ooit zo zou behandelen.


    Het was allemaal zo onlogisch. Ze wilden dat de mannen zouden werken, maar behandelden hen zoals je een hond nog niet zou behandelen. Ze hielden hen zo ondervoed dat een hele dag werken zo goed als onmogelijk was. Ze sloegen de gevangenen en mishandelden hen zowel fysiek als geestelijk. Horace vroeg zich af of ze er ooit weleens bij stilstonden wat er met hen zou gebeuren als ze de oorlog verloren. Gedurende zijn tijd in dat eerste kamp keek hij uit naar een vriendelijk mens. Misschien was er één enkele SS’er die de gevangenen niet zou trappen en niet meteen klaar zou staan met zijn geweerkolf. Misschien één soldaat met een greintje mededogen die op een uitzonderlijk koude dag wat extra soep uitdeelde of het vuur onder de pan een paar uurtjes langer liet branden om de gevangenen heel even te verlossen van de bijtende kou. Hij keek naar de officieren die de bevelen gaven, zocht in hun ogen naar een sprankje mededogen wanneer een van hen een gevangene afranselde die niet snel genoeg liep of die het had gewaagd een bevel niet onmiddellijk uit te voeren.


    Horace zocht, maar vond niets.


    Het was half maart 1941 toen het weer eindelijk begon om te slaan. In de loop van die verschrikkelijke winter waren minstens twaalf mannen aan de kou bezweken. De sneeuw veranderde in regen en de druppels droegen de geur van de dood, van wanhoop met zich mee.


    Grote Bochel had weer drie mannen doodgeslagen en in het bos buiten het kamp twee van de jongere gevangenen van de werkploeg verkracht. Niet in staat weerstand te bieden aan zijn homoseksuele verlangens had hij hen zelf uitgekozen. Homoseksualiteit werd niet getolereerd in de door Duitsland bezette gebieden. De twee jonge mannen die werden verkracht en vervolgens halfdood geslagen, wisten dat ze geen enkele illusie hoefden te koesteren over wat er met hen zou gebeuren als ze ook maar een woord zouden zeggen over de verkrachting. Grote Bochel liet hen, volkomen murw gebeukt, op een door twee gevangenen voortgetrokken kar hijsen en vertelde de commandant dat hij hen had betrapt bij een poging te ontsnappen. De blik van pure haat op Garwoods gezicht elke keer wanneer de naam van Grote Bochel werd genoemd, kon Horace niet ontgaan. Als Grote Bochel in de buurt was, begon Flapper letterlijk te beven van woede.


    Gelukkig leek de temperatuur nu elke dag op te lopen. Nu de bevroren aarde weer was ontdooid, pakten de mannen hun werkzaamheden op de Joodse begraafplaatsen weer op, een aantal werkploegen bleef de houtvoorraad aanvullen en Horace ging gewoon verder met het kaalscheren van schedels die krioelden van de luizen.


    Vrijwel van de ene op de andere dag merkte Horace een verandering op in het kampregime. Hun dagelijkse soeprantsoen was opeens vergroot en wonder boven wonder waren er opeens wat flintertjes vlees in verschenen, die meer dan welkom waren. De kampcommandant was begonnen de gevangenen één keer per week toe te spreken en hield hun voor dat zij goed werden behandeld en dat hij zich wat dat betreft altijd aan het Verdrag van Genève had gehouden. ’s Middags kregen ze opeens een kom zoete thee en de SS-bewakers leken niet langer geneigd bij elk wissewasje een fysieke confrontatie aan te gaan.


    Eindelijk werd het verpulverde, van luizen vergeven stro in de slaapverblijven weggehaald en werden de urine, de opgedroogde uitwerpselen en de dode kakkerlakken weggespoten. Toen de kelder droog was, werd er vers stro binnengebracht, dat de gevangenen in hun eigen stalboxen moesten verspreiden. De gevangenen kregen kaarsen, zodat ze ’s avonds niet alleen de luxe hadden van licht in hun stallen, maar ook de kans kregen om de luizen van hun lichamen en kleren te verbranden. Eindelijk leek het wat beter te gaan.


    Een paar dagen later stond er opeens een Duitse bewaker in Horace’ kapperszaak, met een nieuwe schaar en een nieuw scheermes, en kreeg Horace een klein gasstel tot zijn beschikking, zodat hij water kon verwarmen en de gevangenen de luxe kon bieden van een warme scheerbeurt. Op de binnenplaats naast de toegangspoorten werden primitieve, houten buitendouches gebouwd, die door middel van rubberen slangen in verbinding stonden met het grote waterreservoir. De mannen kregen het bevel zich uit te kleden en in groepen van twintig de douches binnen te gaan. Het water was ijskoud, maar toch genoot Horace van zijn eerste echte wasbeurt in bijna een jaar. Hij bevroor bijna, maar wilde er niet onder vandaan. De Duitsers gaven hun badborstels en zeep en de mannen grepen de kans aan om zich te bevrijden van de viezigheid en het vuil, de aangekoekte stront, de luizen en de eitjes die hun lichamen zo lang hadden vergiftigd. Sommigen schrobden zo hard dat ze bloedden.


    Toen Horace en zijn kameraden in de rij gingen staan voor schoon ondergoed, schone hemden en de gestolen maar schone uniformen van Poolse, Franse en Tsjecho-Slowaakse soldaten, zag hij dat een paar van zijn medegevangenen daadwerkelijk stonden te lachen. Het was iets wat hij al heel lang niet meer had gezien. Ze lachten; zijn kameraden stonden verdomme te lachen. Eindelijk, dacht Horace, begonnen de Duitsers een beetje mededogen te voelen met hun medemensen.


    Dat was echter niet het geval. Twee dagen later verscheen er een inspectiedelegatie uit Genève in het kamp. Het werd een schertsvertoning; de Duitsers wilden laten zien dat zij zich aan de voorwaarden en bepalingen van het verdrag hadden gehouden. Horace en zijn medegevangenen stonden vol afschuw te kijken toen ze zich in hun gloednieuwe kleren moesten opstellen voor het appel. De meeste mannen waren enkele pondjes aangekomen, ze waren schoon en hadden geen luizen – die waren nog niet teruggekeerd, hoewel dat zeker zou gebeuren. Glimlachend liet de kampcommandant de nieuwe douches zien en handenwrijvend maakte hij de inspecteurs attent op het verse droge stro waarop de gevangenen in de stallen sliepen.


    De mannen werd gevraagd of zij op welke wijze dan ook slecht werden behandeld. Een aantal SS’ers stond dreigend achter de delegatie, wreef over hun geweerkolven en een van hen haalde zelfs een vinger langs zijn hals. De gevangenen schudden zo goed als eendrachtig hun hoofd.


    Op één man na.


    Charlie Cavendish deed een stap naar voren en zei dat hij de leden van de delegatie graag onder vier ogen wilde spreken. De gevangenen keken ongelovig toe, evenals de bewakers. De man stond te bibberen van angst. Hij was geen gram aangekomen en maakte een zieke indruk. Een Duitse bewaker probeerde hem op andere gedachten te brengen en er werd druk gepraat. De delegatie leek er niet blij mee te zijn en een van de leden las iets op uit een boekje dat hij in zijn handen hield. Charlie werd weggevoerd en na een uur weer bij de anderen teruggebracht. Inmiddels stonden de leden van de delegatie te schreeuwen en hun beklag te doen bij de commandant.


    De man die zijn zegje had gedaan, lachte dwars door de tranen heen die over zijn wangen liepen. Horace keek hem aan. ‘Waar ben jij zo blij om, Charlie?’


    ‘Ze gaan dit stinkkamp sluiten, Jim. Jullie kunnen hier straks weg. Ik heb een boekje opengedaan over wat die klootzakken hier hebben gedaan.’ Hij wees naar een man met een militair hoofddeksel. ‘Dat is de grote baas. Volgens hem hebben ze elke regel overtreden die er maar te overtreden valt; hij is laaiend en heeft de commandant verteld dat het kamp nog voor het einde van deze week dichtgaat. Ik heb Grote Bochel ook verlinkt. Ik heb verteld hoeveel mannen hij heeft vermoord en dat hij een verkrachter is.’


    Toen hij Charlie de tranen van zijn wangen zag vegen, keek Horace hem verbaasd aan. ‘Maar als we hier weg kunnen, waarom huil je dan?’


    De man hield zijn hoofd een beetje schuin en fronste. ‘Je hebt niet goed naar me geluisterd, is het wel, Jim? Ik zei dat jullie hier weggaan – niet ik, niet wij. Je denkt toch niet dat die rotzakken nog iets van me heel laten na wat ik zojuist heb gedaan, wel?’


    De volgende ochtend schitterde Charlie Cavendish door afwezigheid bij het appel. Niemand had hem zien weggaan; hij was ’s nachts gewoon verdwenen. Niemand zag hem ooit nog terug. Hij had zich vrijwillig opgeofferd om zijn vrienden en kameraden te redden.


    Flapper Garwood had de operatie zorgvuldig voorbereid. Wekenlang had hij de routines van Grote Bochel bestudeerd. Hij had de bewakers geteld, de indeling van hun werkdag en hun etenspauzes tot op de seconde in kaart gebracht. En de afgelopen paar weken had hij af en toe een glimlachje geworpen in de richting van Grote Bochel. Hij had met de grote Duitser geflirt.


    Garwood was bijna over zijn nek gegaan toen Grote Bochel eerder die dag naar hem had geknipoogd. Maar hij had zich vermand en teruggelachen. Er was een waarneembaar zachtere trek op het gezicht van de Duitser verschenen. Normaal gesproken was Garwood niet zijn type – hij gaf de voorkeur aan de jongere, ietwat vrouwelijk ogende gevangenen – maar deze man leek moeite te doen hem te behagen. De verkrachtingen waren erg opwindend, maar een gewillige partner was voor de verandering ook weleens prettig. Grote Bochel liep naar Garwood toe, die in de rij stond voor zijn koolsoep.


    ‘Jij daar, meekomen. Ik heb een karweitje voor je.’


    Garwood deed wat hem werd gezegd. Toen ze buiten gehoorsafstand waren, fluisterde Grote Bochel: ‘Zin in een pleziertje, gevangene, klopt dat?’


    Garwood knikte, probeerde te glimlachen en vroeg zich af of de officier doorhad dat hij net deed alsof. ‘Vanavond,’ antwoordde hij. ‘Om 9.45, wanneer iedereen achter slot en grendel zit.’


    De Duitser keek hem verwonderd aan. ‘Waarom zo’n vreemd tijdstip, gevangene?’


    Garwood stapte naar voren, legde zijn hand op het kruis van de Duitser en kneep.


    ‘Omdat niemand ons dan zal storen. De gevangenen zijn dan opgesloten en uw kameraden zitten in de kantine.’


    Terwijl de bloedtoevoer in zijn onderbuik aanzwol, grijnsde Grote Bochel. ‘Je hebt ons afspraakje goed gepland, gevangene. Ik zal je vanavond net als anders opsluiten, maar de hoofdingang van de stallen openlaten. Niemand zal eraan denken die te controleren. Niemand voelt ooit aan die deur, want wij Duitsers maken nooit fouten. We zien elkaar bij de deur van het kantoor. Daar is op dat tijdstip niemand.’


    De Duitser boog zich met open mond naar voren. Garwood kon zijn zurige adem ruiken en vroeg zich af hoe iemand zo’n monster kon kussen. Hij rende bijna naar de deur.


    ‘Rustig aan… als ze ons nu betrappen, heeft niemand er plezier van.’


    Grote Bochel grijnsde en lachte op een groteske, bijna dierlijke manier. Hij keek de gevangene na toen die de deur uit liep en riep hem na: ‘Ik hoop alleen dat je me niet zult teleurstellen, lekker kontje.’


    Flapper Garwood keek om. ‘Ik zal je niet teleurstellen, vriend… Wees daar maar niet bang voor.’


    Flapper zette twee stappen in de buitenlucht, bleef toen staan en kotste het kleine beetje dat hij in zijn maag had uit op de kurkdroge aarde.


    Klokslag negen uur kwam Grote Bochel de smerige stallen binnen en beval de gevangenen op hun strobedden te gaan liggen. Horace begreep er niets van. Normaal gesproken hoorden ze alleen dat ergens tussen negen en tien uur ’s avonds de sleutel werd omgedraaid.


    Grote Bochel had zich gewassen; hij verspreidde een scherpe geur van goedkope herenzeep. Hij gaat zeker de stad in, dacht Horace bij zichzelf. Toen het Duitse monster de deur achter zich dichtdeed, deed hij er langer dan normaal over om de sleutel om te draaien in het antieke koperen slot.


    De Duitser arriveerde ruim vijf minuten te vroeg op de afgesproken plek. Hij had zich bijna de hele dag lopen verheugen op zijn moment van seksuele ontlading en had al verzonnen wat hij allemaal met de gevangene ging doen. Hij beende wat hem een eeuwigheid scheen als een gekooid dier heen en weer. Eindelijk zag hij de onmiskenbare gestalte van de grote Engelse gevangene aan komen. Hij wist niet dat Garwood eerder die avond Horace’ scheermes had gevonden in de bureaulade van de officier, waar het elke avond werd opgeborgen.


    ‘Geen minuut te vroeg,’ lachte Grote Bochel, toen de gestalte van de nerveuze Garwood in het licht van het raam verscheen. Hij deed de deur open en wenkte de gevangene binnen.


    Flapper ademde inmiddels zwaar en had een rode kleur. ‘Niet hier. Straks komt er iemand.’


    De Duitser stapte naar voren en greep hem bij zijn keel. ‘Doe wat ik zeg, gevangene… naar binnen.’


    ‘Nee, alstublieft, niet hier. Straks worden we betrapt. Dan krijg ik de kogel en u ook.’


    Grote Bochel liet hem los en Flapper ademde de koele avondlucht diep in. ‘Daarginds,’ wees hij, ‘in het bos bij de wc’s. Daar heb ik een kleedje verstopt. Veel comfortabeler.’


    De Duitser grinnikte. ‘Je hebt dit echt goed voorbereid, hè? Je wilt het dus buiten doen, net als de dieren.’ Hij gromde, draaide Garwood om en gaf hem een klap op zijn achterwerk. ‘Vlug dan.’


    Flapper kokhalsde, maar slaagde erin de schijn op te houden. Hij liep een klein stukje, tot hij naast het toiletblok stond. De bewaker volgde hem op de voet.


    ‘Doorlopen, lekker ding, het meurt hier als de hel.’


    Flapper bleef roerloos staan, met een uitdrukking op zijn gezicht die Grote Bochel niet begreep.


    De Duitser zette een stap naar voren en wilde de gevangene tegen zijn borst duwen. ‘Lopen, zwijnenhond. Het stinkt hier, hoorde je niet…’


    Garwood gaf een ruk aan de arm van de bewaker en draaide hem om, zodat hij nu met zijn rug naar Garwood toe stond. Voordat Grote Bochel doorhad wat er gebeurde, haalde Garwood in één soepele beweging het scheermes dwars over zijn keel. Het scherpe lemmet gleed moeiteloos door huid, pezen, spierweefsel en luchtpijp en stopte pas toen het de wervelkolom van de Duitser raakte. Garwood trok het wapen weg en liet zijn arm zakken.


    De mond van de Duitser viel open toen hij probeerde te schreeuwen. Het bloed gutste als een waterval langs zijn lichaam en er kwam niet veel meer dan een zacht gegorgel uit de nieuwe lichaamsopening die zojuist in zijn lichaam was gekerfd. Terwijl de Duitser op het punt stond neer te storten, sneed Flapper zijn riem door en trok zijn broek omlaag. Het laatste wat Grote Bochel zag toen hij zijn laatste adem uitblies, was zijn eigen bebloede penis, vlak voor zijn gezicht.


    Garwood sleepte het zware lichaam het toiletblok binnen en vulde de zakken van de dode man met stenen. Hij hijgde zwaar en de strontlucht leek opeens honderd keer erger dan anders. Hij sleepte het lichaam onder de houten stellage en greep met beide handen de houten plank vast. Vervolgens zette hij één voet op de bovenbenen van de Duitser, de andere tegen zijn onderrug en duwde het lichaam met een laatste krachtsinspanning over de rand, zodat het anderhalve meter omlaagviel in het met uitwerpselen gevulde reservoir. Hij zag hoe het lichaam nog even bleef drijven. Toen kwamen de laatste luchtbellen sissend en borrelend aan de oppervlakte, waarna het lijk kapseisde als een zinkend schip en in de diepte verdween.


    Het kostte de beul bijna een uur om zichzelf schoon te maken en het zand en de aarde op het terrein zodanig over de grond te vegen dat de bloedvlekken enigszins aan het zicht werden onttrokken. Gelukkig was het grootste deel van het bloed in het uniform van de dode getrokken, maar er bleven toch nog wel wat verraderlijke plekken over. Hij gebruikte droge dennennaalden om in het toiletblok het spoor van bloed op de grond weg te vegen. Zwetend, maar tevreden met zijn werk, maakte hij het scheermes schoon en legde het terug waar hij het had gevonden. Toen liep hij langzaam terug naar de stallen, erop vertrouwend dat de vliegen morgenochtend zijn werk zouden afmaken.


    De volgende dag werd Grote Bochel om twaalf uur ’s middags officieel als vermist opgegeven. De kampcommandant stuurde een bewaker naar zijn woning in het dorp, maar het kleine huisje was verlaten. De commandant stelde hier en daar wat voorzichtige vragen en ondervroeg een aantal gevangenen, maar kwam niets te weten. Hij nam aan dat Grote Bochel gedeserteerd was. Dat gebeurde. Sterker nog, dat gebeurde regelmatig.


    Intussen was het normale ‘één lepel, geen vlees’-rantsoen weer hervat en was de middagthee weer van het menu geschrapt. De geïmproviseerde douches waren ontmanteld en het hout tot brandhout gehakt. Maar de zon scheen nog steeds en terwijl de Duitsers voorbereidingen troffen om te vertrekken, heerste er een sfeer van optimisme in het kamp. Achtenveertig uur later reed een konvooi vrachtwagens het kamp binnen en kregen de gevangenen opdracht in te stappen.


    Horace was dolblij toen de wagens de brug over de gracht overstaken. De gevangenen was niet verteld waar ze naartoe gingen en ook niet om welke reden. Maar niets kon erger zijn dan wat ze hadden meegemaakt in Fort Acht in Posen. Horace en zijn kameraden waren onderweg. Ze hadden een hel op aarde over-leefd.

  


  
    Hoofdstuk 7


    TERWIJL HET KAMP DAT DE LEVENS van zoveel van zijn kameraden had opgeëist uit het zicht verdween, zat Horace achter in de open truck. De mannen legden de geesten en herinneringen aan die verschrikkelijke plek te ruste en dat stemde hen ongewoon rustig en stil.


    Horace dacht terug aan de afranseling die hem bijna het leven had gekost, aan die arme Tom Fenwick en aan de bittere winterkou en hoe het dag in, dag uit, week na week was blijven sneeuwen. Hij herinnerde zich de lachende gezichten van Grote Bochel en de SS-bewakers wanneer zij gevangenen aftuigden en de tranen van vreugde en wanhoop op de wangen van Charlie Cavendish toen hij bij zijn kameraden was teruggekeerd nadat hij de delegatie uit Genève alles over het kamp had verteld.


    Horace vroeg zich af of Charlie een natuurlijke dood was gestorven of dat de SS’ers hem een handje hadden geholpen. Charlie was er slecht aan toe geweest, alsof hij zich al had verzoend met de dood en toen hij de bewakers ruzie zag maken met de mannen uit Zwitserland, had hij geweten dat hij de ochtend niet meer zou halen. Horace had de signalen herkend, zoals hij ook bij Tom Fenwick die ontspannen, ogenschijnlijk onbezorgde houding had gezien waarmee hij gretig zijn laatste stuk brood had opgegeten. Alsof niets ter wereld hen nog kon deren. Ze wisten dat hun tijd was gekomen en het was een geruststellende gedachte dat alle pijn en ellende die deze monsters hen aandeden bijna ten einde waren.


    Urenlang kon hij aan niets anders denken dan aan de gruwelen van het kamp. Flapper zat tegenover hem en wederzijds begrip maakte het mogelijk dat de mannen zwijgend en in hun eigen gedachten verzonken bij elkaar konden zitten. Toen ze een uur onderweg waren stelde Horace de vraag.


    ‘Waar heb je zijn lijk verborgen?’


    ‘Over wie heb je het?’


    ‘Grote Bochel.’


    ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’


    Horace zocht naar een blik op zijn gezicht die hem zou verraden. Die was er niet.


    Na een paar minuten zei Garwood: ‘Ben jij vanochtend nog wezen schijten, Jim?’


    Horace dacht even na en knikte toen. ‘Ja, Flapper, dat heb ik gedaan.’


    ‘Mooi zo, Jim. Beter eruit dan erin, wat jij?’


    Naarmate de uren verstreken en de vrachtwagen de afstand vergrootte tussen het kamp en de gekwelde zielen aan boord, werden ze steeds opgewekter. Ze waren zo’n zes uur onderweg toen het konvooi tot stilstand kwam. Ze stonden op een groot fabrieksterrein. De muren waren witgepleisterd en oogden steriel en het had net zo goed een ziekenhuis kunnen zijn. Dat was het niet. Ziekenhuizen hadden geen prikkeldraad en hoge hekken nodig om te voorkomen dat hun patiënten ervandoor gingen.


    Het was weer een kamp, maar toen Horace en zijn medegevangenen naar binnen werden gedreven en ordelijk in de rij moesten gaan staan, bekroop hem het gevoel dat hij hier niet lang zou blijven. Hij werd opeens zenuwachtig en zelfs bang. De Duitsers hadden hun niets verteld en een paar gevangenen begonnen nerveus te worden. Alle mannen hadden zo hun eigen ideeën over deze gevangenschap en soms hadden ze het erover wat er zou gebeuren als de Duitsers genoeg kregen van de krijgsgevangenen. Was dat moment nu aangebroken? Niemand die het wist. Niemand stelde de vraag.


    De gevangenen kregen opdracht zich helemaal uit te kleden en werden vervolgens met enig geweld in afzonderlijke groepen van vijfentwintig man verdeeld. Hoewel het vroeg in de zomer was, waaide er een kille wind door het kamp. Ze stonden bijna een uur te bibberen voordat ze over een binnenterrein moesten lopen, voor het oog van een tiental burgers die zo te zien bezig waren met hoge stapels schoon wasgoed en uniformen. Twee meisjes van een jaar of zestien giechelden zenuwachtig toen de naakte mannen op een paar meter afstand langskwamen. De gevangenen deden hun best zich te bedekken en de meisjes wendden hun blikken af.


    Toen ze het grote, betegelde gebouw aan de andere kant van het terrein naderden, hoorde Horace het geluid van stromend water en als hij zich niet vergiste de enthousiaste kreten van enkele mannen.


    ‘Wat is dat in vredesnaam, Jim?’ vroeg Garwood.


    ‘Lijkt mij een doucheruimte, Flapper,’ zei Horace, wijzend op een rooster boven in het gebouw. Er steeg stoom op van het dak. ‘En als ik me niet vergis hebben ze er warm water.’


    Horace ging onder de waterstraal staan. Hij was vergeten hoe warm water voelde. Het was bijna een jaar geleden dat hij voor het laatst warm water op zijn lichaam had gevoeld. Hij dacht terug aan zijn laatste warme douche, aan zijn avontuurtje met de Franse prostituee en hoe hij na afloop in Carentan een douche had genomen, alsof het warme water hem op de een of andere manier schoon kon spoelen en de geur van het meisje van hem af kon wassen, voor het geval hij heel snel weer naar huis kon om weer in de armen van Eva Bell te liggen.


    Terwijl het warme water over zijn gezicht en lichaam stroomde, keek Daniel Staines zijn kameraad lachend aan en kreunde hardop.


    ‘Dit is beter dan seks, vind je ook niet, Jim?’


    Horace grinnikte en schudde zijn hoofd. ‘Dan doe jij toch iets verkeerd, Dan. Dit is lekker, maar niet zó lekker.’


    Maar het was lekker. Het was een ongekende luxe. De Duitsers hadden voor stukken zeep en badborstels gezorgd en de mannen boenden hun van luizen vergeven lichamen. De witte tegelvloer van de doucheruimte was een levend tapijt van de piepkleine beestjes. Na de douche werden de gevangenen ontluisd met een soort wit poeder en verzekerden de Duitsers hun ervan dat ze geen last meer zouden hebben van de bloedzuigende parasieten.


    Vervolgens werden er schone kleren uitgedeeld. Deze keer kreeg Horace het uniform van een soldaat van de Poolse 16e Infanteriedivisie uit Pommeren, compleet met een klein kogelgat in het linkerborstzakje. Het grotere gat in de rug was met dik, zwart garen dichtgenaaid. Het deed er niet toe. Flapper, Horace, Dan en een paar anderen maakten lachend grapjes over hun slecht passende uniformen, terwijl de Duitse bewakers verbaasd toekeken.


    Korte tijd later, in de namiddagzon, werden ze teruggedreven naar de vrachtwagens voor het laatste deel van de reis naar het krijgsgevangenenkamp te Saubsdorf in Tsjecho-Slowakije, nabij de Poolse grens. Het was donker toen ze daar arriveerden, maar toen ze door de poort liepen, kregen ze meteen een kom warme stoofpot aangereikt. Geen soep… stoofpot. Vlees, aardappelen, een kleine gekookte wortel – echt eten. In een paar uur tijd had Horace van twee dingen geproefd die hem al zo lang ontzegd waren geweest. Twee dingen, de basisbehoeften van het leven: warm water en voedsel. Dat was toch zeker niet zoveel gevraagd?


    Vergeleken met het vorige kamp waren Horace en zijn kameraden zojuist de hal van het Ritz binnen gekomen. Hij kon nog niet weten dat het de enige maaltijd per dag was die de krijgsgevangenen zouden krijgen. Maar Horace was de koning te rijk toen ze naar een grote slaapzaal werden gebracht met een doucheruimte, stapelbedden en echte matrassen. Toen ze in bed klommen, voelden de mannen zich als kinderen op een padvinderskamp. Het licht werd uitgedaan en hoewel ze hun best deden om wakker te blijven, gonsde de hele zaal binnen enkele minuten van het gesnurk. Voor het allereerst tijdens zijn gevangenschap lukte het Horace de hele nacht door te slapen.


    De volgende ochtend om een uur of zeven werd hij wakker met een ander genoegen dat hij al heel lang niet had gekend. Hij werd wakker met een erectie. In een ogenblik van tomeloze blijdschap sprong hij van zijn bovenbed en liet zijn onderbroek op zijn enkels zakken. ‘Kijk eens, jongens!’ riep hij. ‘Kijk eens wat een beauty!’


    John Knight deed zijn ogen open. Hij lag op het onderste bed en Horace’ gezwollen lid stond zo ongeveer op ooghoogte voor hem. ‘Godverdomme, Jim, waar ben jij nou mee bezig?’ riep hij, terwijl hij een deken over zijn hoofd trok om te ontsnappen aan de aanblik van Horace’ grote trots.


    Horace hield zijn beide handen eromheen en liet hem aan iedereen zien die maar wilde kijken. ‘Maar ik heb een stijve! En ik heb al maandenlang geen stijve gehad. Kijk nou, man, wat een prachtexemplaar.’


    Flapper gluurde onder zijn deken vandaan. ‘Godsamme, Jim, sta niet zo met dat ding te zwaaien! Straks steek je nog iemand een oog uit.’


    Ernie Mountain kwam lachend overeind. ‘Daar kun je zes paar laarzen aan hangen, Jim. Jij hebt niet achteraan gestaan toen ze die dingen uitdeelden, is het wel?’


    ‘Je hebt er alleen zo weinig aan,’ mompelde Dan. ‘Je hebt hier niks om ’m in te steken.’


    Dat kon Horace niet schelen. Hij en zijn maten waren erop vooruitgegaan. Een warm bed, een warme douche, eten, en nu ook nog een stijve. Het enige wat Horace nu nog wilde was een leuke jongedame om hem op te gebruiken. Nou ja, dacht hij, Keulen en Aken zijn ook niet op één dag gebouwd. Terwijl hij wegliep om te douchen vroeg hij zich af of er misschien een mogelijkheid was een paar minuutjes alleen te zijn.


    Later die ochtend moesten de mannen zich verzamelen en gaven de bewakers uitleg over hun werkroosters. Tot Horace’ immense opluchting droegen de bewakers hier niet de gevreesde SS-uniformen. Vergeleken met de SS’ers zagen deze wat oudere mannen, allemaal een jaar of veertig, vijftig, er gewoonweg engelachtig uit.


    Het kamp bevond zich vlak bij een reusachtige marmergroeve en er werden pikhouwelen en voorhamers uitgedeeld. Een Duitse burger, Herr Rauchbach, sprak de mannen toe in zijn moedertaal, maar ook al verstond de meerderheid van de mannen er geen woord van, het was hun wel duidelijk wat voor werk ze gingen doen. John Knight glimlachte toen zijn ploeg de korte afstand naar de groeve aflegde en de Duitse bewakers naar de reusachtige stukken marmer wezen. Geen Joodse geraamtes meer opgraven. Dit mocht dan hard werken worden, hij zou in elk geval weer kunnen slapen.


    En zo begonnen tien slopende uren keihard werken. Horace werkte zij aan zij met Flapper. Samen spleten ze het marmer in handzame delen en laadden de stenen met de hand op vrachtwagens. Een stuk of zes vrouwen in burger veegden om de mannen heen, verzamelden de kleinere marmerschilfers in grote emmers en zetten die bij de deur van een grote houten werkplaats. Het was wel duidelijk dat de vrouwen doodsbang waren en dat het hun verboden was met de gevangenen te spreken. Wanneer er Duitse bewakers in de buurt waren, werkten ze dan ook zwijgend door.


    Maar er waren niet veel Duitse bewakers en bovendien lieten zij zich zelden zien, iets wat Horace aanvankelijk verbaasde. Hij dacht altijd aan ontsnappen en in het eerste kamp was dat onmogelijk geweest. Hier leek het echter wel degelijk tot de mogelijkheden te behoren. Er stond geen hek om het kamp; later zou hij erachter komen dat Rauchbach het had verboden om hekken te plaatsen. Ze werden ’s avonds gewoon opgesloten in hun hutten. Om ontsnappingen te voorkomen patrouilleerden er altijd vier of vijf bewakers. Overdag leken zij echter bijna nonchalant en onverschillig wat betreft het bewaken van de gevangenen.


    Horace zou erachter komen dat ontsnappen inderdaad mogelijk was – maar waar moest de ontsnapte naartoe? Het kamp stond aan de rand van een uitgestrekt bos. Perfect om je in te verbergen, dacht Horace. Maar er waren geen kaarten, geen kompassen. Ze werden aan alle kanten minstens zes –, zevenhonderd kilometer omgeven door landen die door de Duitsers waren bezet. In welke richting moest hij vluchten? Naar het westen, Duitsland in, was geen optie en zijn kennis van Tsjecho-Slowakije en Polen was op zijn zachtst gezegd oppervlakkig te noemen. O, had hij vroeger op school maar beter opgelet bij aardrijkskunde. De Duitsers waren niet achterlijk; dat was precies de reden waarom de kampen zich juist daar bevonden.


    Elke nacht, in het donker, worstelde Horace met zijn geweten. Hij was het zijn familie, zijn land, toch zeker verplicht om op zijn minst één ontsnappingspoging te wagen? De gevangenen vormden ontsnappingscommissies; ze praatten uren achtereen over hun kansen, maakten plannen en fantaseerden over wat er achter de bossen lag. Maar meer was het niet… fantasie. Ze zaten hier in de een of andere uithoek, zonder papieren, zonder enige kennis van de Poolse of Tsjechische taal, zonder geld, zonder voedsel, zonder wapens. Ze hadden helemaal niets.


    Horace wist dat ontsnappen onmogelijk was en de Duitsers wisten dat ook, daarom werd er nauwelijks wachtgelopen. Maar het gaf de mannen wel de kans om met de vrouwen van het kamp te praten. De vrouwen waren afkomstig uit dorpen aan de grens van Polen met Tsjecho-Slowakije. Ze waren van middelbare leeftijd, hadden harde gezichten en hun stevige, gespierde lichamen droegen de sporen van jaren hard werken, terwijl hun gezichten getekend waren door groeven en littekens. De grensplaatsen kenden een turbulente geschiedenis en waren in de loop van de eeuwen vele malen in andere handen overgegaan. Hoewel sommige van de dorpen in Tsjecho-Slowakije lagen, beschouwden veel van de bewoners zich als Polen en waren extreem patriottisch en haatten de Duitsers even hartstochtelijk als de krijgsgevangenen dat deden. De vrouwen kregen loon voor hun werk en mochten elke avond naar huis, maar in feite waren ze niet veel meer dan slaven en zo behandelden de Duitsers hen ook.


    De vrouwen vertelden hun over een meisje dat hier had gewerkt, zich met een Franse krijgsgevangene had ingelaten en zwanger van hem was geworden. Op de een of andere manier waren de Duitsers daarachter gekomen en vervolgens had niemand het meisje of de krijgsgevangene ooit nog teruggezien. De Fransman was de volgende ochtend geëxecuteerd door een vuurpeloton en het meisje verdween in de gevangenis. Elke keer wanneer ze haar naam noemden, sloegen de vrouwen een kruisje, een duidelijke verwijzing naar wat zij dachten dat daar met haar was gebeurd.


    Naarmate de dagen verstreken, begonnen een paar van de werksters etenswaren mee te smokkelen voor enkelen van de gevangenen – een oude boterham, beschimmelde kaas of een flintertje ham. Het kon niemand iets schelen of het vers was of er nog goed uitzag; het vulde hun karige rantsoenen aan en smaakte hemels.


    Horace was nu meer dan een jaar in Duitse gevangenschap en erin geslaagd wat elementaire kennis van de Duitse taal op te doen. Herr Rauchbach, eigenaar van de steengroeve voordat de Duitsers die overnamen, pikte hem ertussenuit en ze slaagden erin een soort gesprek te voeren. Rauchbach leek anders dan de andere Duitsers, vooral wanneer er geen bewakers in de buurt waren. Hij leek bijna te doen te hebben met het lot van de gevangenen en af en toe merkte Horace zelfs een zekere vijandigheid jegens de bewakers bij hem op. Rauchbach vroeg Horace naar het voedsel en de algemene omstandigheden in het kamp. Hij beloofde ervoor te zorgen dat de krijgsgevangenen meer te eten zouden krijgen en toen de mannen op een avond klaar waren met hun werk vond er inderdaad een soort woordenwisseling plaats tussen de kampcommandant en Herr Rauchbach. De commandant verhief zijn stem en beweerde dat de gevangenen voldoende te eten kregen. Rauchbach bracht daartegen in dat meer eten meer werk betekende en zei dat er die ochtend verschillende mannen waren flauwgevallen vanwege een lege maag.


    Later die week kregen de gevangenen bij wijze van ontbijt een beker lauw water en een smakeloze cracker en zaten er opeens wat meer stukken aardappel in de stoofpot. De productie in de steengroeve nam toe en de kampcommandant was tevreden. Die toename was echter niet te danken aan de extra rantsoenen, maar aan het feit dat Rauchbach de mannen had verteld dat het marmer nodig was voor grafstenen op Duitse oorlogsgraven.


    Op een ochtend vertelde Rauchbach Horace dat hij de volgende week zijn dochter een keer zou meenemen om als tolk te dienen. Hij had het met de kampcommandant besproken en die had toestemming gegeven dat ze het kamp één keer in de veertien dagen mocht bezoeken omdat ze graag haar Engels wilde oefenen.


    Op een warme, maar natte augustusochtend kwam Rauchbach naar de plek waar Dan Staines en Horace aan het werk waren. ‘Jim!’ riep hij en Horace keek op.


    Ze stond daar als een godin.


    Horace dronk haar schitterende aanblik in terwijl Rauchbach zijn dochter Rosa voorstelde. Zij knikte schuchter en bloosde. Horace voelde een nerveuze rilling opwellen en realiseerde zich hoe lang geleden het was dat hij voor het laatst zoiets moois had gezien. Er waren geen tijdschriften en kranten in het kamp, geen films en bioscoopjournaals. Hij bezat niet eens een foto van Eva. Zijn herinneringen aan mooie meisjes waren weggevaagd… tot nu.


    Horace knikte terug en begroette haar beleefd in het Duits. Rosa glimlachte en keek naar de grond. Ten slotte keek ze weer op en begon zenuwachtig te praten.


    ‘Ik spreek Engels. Vader wil dat ik vertaal. Ik moet meer oefenen.’


    Haar stem was zacht en verfijnd. Ze klonk sensueel en mysterieus, wat nog werd versterkt door haar gebroken Engels. Dit is niet bevorderlijk voor mijn gezondheid, dacht Horace bij zichzelf. Hij keek naar Flapper Garwood, die als aan de grond genageld leek. Flapper zei zachtjes: ‘Haar wil ik wel een beurt geven, Jim, wat jij?’


    ‘Wel twee of drie ook, Flapper,’ fluisterde hij terug.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei zij. ‘Dat kon ik niet verstaan.’


    Horace liet de voorhamer vallen en stamelde: ‘Ik zei dat uw Engels erg goed is.’


    Rauchbach zei in het Duits: ‘Ja, maar het moet nog beter worden. We moeten ons voorbereiden op de tijd na de oorlog.’ Hij richtte zich lachend tot Horace. ‘Wil jij Rosa lesgeven?’


    ‘Ja, ja, natuurlijk, Herr Rauchbach.’


    ‘Dan gaan we nu even naar de commandant om hem te bedanken, Rosa.’


    Rauchbach en zijn mooie dochter liepen in de richting van de werkplaatsen en lieten beide mannen in verbijstering achter. Zij hadden alleen nog maar oog voor de in een strakke, zwarte rijbroek gestoken achterkant van het zeventienjarige meisje. Een hele divisie Waffen-SS zou niet in staat zijn geweest de richting van hun blik te veranderen.


    ‘Moet je dat kontje zien, Jim. Kijk nou hoe dat beweegt.’


    ‘Ik kan mijn ogen er niet van afhouden,’ antwoordde Horace.


    ‘Stel je voor hoe dat op en neer zou gaan…’


    ‘Hou alsjeblieft op,’ viel Horace hem in de rede. ‘Vond jij die stijve van mij laatst al groot? Die is morgen nog twee keer zo groot als ik aan dat mooie kleine kontje denk.’


    Terwijl Horace de meest volmaakt gevormde billen die hij ooit had gezien langzaam in de verte zag verdwijnen, vervloekte hij het Duitse volk voor de zoveelste keer omdat hem ook dit fundamentele mensenrecht was ontnomen. Maar hij had gelijk, het bezoekje van de bevallige Rosa was niet bevorderlijk voor de gezondheid. Hij moest hier gewoon weg. Hij wilde bij zijn familie zijn, hij wilde eten, hij wilde kunnen gaan en staan waar hij wilde, hij wilde bier en hij wilde seks.


    Een week lang verkeerde Horace in een diepe depressie. Rosa’s bezoekje had herinneringen naar boven gehaald aan thuis en aan een leven als vrij man. Hij was kwaad op de bewakers wanneer ze ’s avonds de sleutel omdraaiden in het slot. Hij had een kort lontje en de andere gevangenen leken dat aan te voelen en bleven bij hem uit de buurt. Hij leefde zijn agressie uit op de marmeren platen en voor elk blok steen dat hij uithakte stelde hij zich een dode Duitser voor. O, wat haatte hij hen. Elke avond kwam hij fysiek en mentaal volkomen uitgeput terug uit de groeve en hoe vaak Garwood of John Knight ook zeiden dat hij het rustiger aan moest doen, hij weigerde te luisteren.


    Maar toen hij de dagen tot Rosa’s volgende bezoek begon af te tellen, klaarde zijn humeur op. Hij telde de dagen af op een velletje papier en hield een geheim dagboek bij – een dat hem in geval van ontdekking vrijwel zeker voor het vuurpeloton zou brengen. In het dagboek fantaseerde hij over seks. Seks met een Duits meisje. Seks met de jonge dochter van de eigenaar van de steengroeve. Het was een risico dat hij bereid was te nemen. Weer een opgestoken middelvinger naar de moffen, weer een kleine overwinning.

  


  
    Hoofdstuk 8


    TIJDENS HAAR VOLGENDE BEZOEKJE twee weken later zag Rosa er zo mogelijk nog mooier uit. Het was een zonnige dag en daar had ze zich op gekleed. Weg was de dikke jas. In plaats daarvan droeg ze een nauwsluitend, eenvoudig wit bloesje dat haar borsten goed liet uitkomen en een dun, los vallend rokje tot net boven de knieën. Haar wangen hadden wat meer kleur, en beeldde hij het zich in of leken haar lippen echt voller en roder? En ze lachte vaker. Ze lachte naar Horace – niet naar Flapper of John Knight – naar Horace.


    Het viel Flapper Garwood ook op. Hij maakte er een opmerking over waarmee hij suggereerde dat het meisje misschien wel enige genegenheid voor Horace had opgevat.


    ‘Vergis je niet, Jim, ze heeft gewoon zin in die grote pik van jou,’ zei hij grijnzend.


    In de weken die volgden, leerden ze elkaar beter kennen en Rosa’s vader leek blij met zijn dochters vorderingen op het gebied van de Engelse taal. Zozeer zelfs dat hij er geen probleem mee had haar alleen achter te laten in het gezelschap van de Engelse gevangenen.


    Tijdens haar vierde bezoek vroeg Horace haar wat voor werk er eigenlijk werd gedaan in de werkplaatsen. Zij vertelde hem over de draaibanken en de slijpmachines en hoe kwaad het haar vader maakte dat hij geen mensen had om ze te bedienen.


    ‘Mijn vader en Ackenburg, de voorman, zijn de enigen die er nog komen. Alle vaklui zijn dood of vechten in de oorlog, dat is nu eenmaal zo.’ Rosa keek hem aan met een blik die Horace zich nog herinnerde uit Ibstock en Torquay en de dansavonden in Leicester. Het was een belangstellende blik. ‘Mijn vader zegt dat er in deze contreien een groot gebrek is aan goede mannen.’


    Dit was het moment waarop Horace besloot de grondslag te leggen voor hun eerste afspraakje. Verbeeldde hij het zich of toonde ze de juiste signalen? Hij had die signalen al zo lang niet gezien, maar ze leken zich hier vlak voor zijn ogen te voltrekken. De constante glimlachjes, het naar achteren gooien van haar haar, een terloopse aanraking en verder verdomme gewoon veel te dicht bij hem staan. En toen zei hij het. De grootste eenregelige versiertruc in de geschiedenis van de mensheid.


    ‘Zou je me die machines niet eens kunnen laten zien?’


    Rosa zweeg even. Ze keek in de richting van de werkplaatsen en vervolgens weer naar Horace. Er viel een ongemakkelijke stilte, terwijl Horace juist zoveel wilde zeggen. Ze schudde haar hoofd en keek naar de grond.


    Horace wilde haar vertellen hoe mooi ze was en hoe graag hij haar in zijn armen wilde nemen. Hij wilde haar vertellen hoezeer hij naar haar verlangde, hoe hij er elk wakker moment over fantaseerde hoe zij er onder die kleren uitzag en hoe graag hij de liefde met haar wilde bedrijven. Maar hij hield zijn mond en herinnerde zichzelf eraan dat zij een Duitse was en dus streng verboden terrein.


    Hij wilde niet de liefde met haar bedrijven… hij wilde haar neuken, als zijn volgende kleine geallieerde overwinning. Hij wilde een Duitse Fräulein op haar rug leggen en haar gebruiken voor zijn eigen plezier. Hij wilde haar bezoedelen, onteren en daarmee schande brengen over het hele Duitse volk. Niets meer en niets minder.


    Toen werd zijn aandacht getrokken door de deur van de werkplaats, die openging. Rauchbach en Ackenburg kwamen naar buiten. Ze bleven even staan om wat papieren te bekijken en liepen toen in de richting van Horace en Rosa. Horace liep weg, passeerde hen in tegengestelde richting en slenterde nerveus naar de werkplaats. De deur zat niet op slot en hij draaide de knop om en liep naar binnen. De halve ruimte werd in beslag genomen door een enorme, stoffige, houten werkbank. Om de meter was er een draaimachine of bankschroef aan vastgemaakt, een apparaat om de boorijzers mee te slijpen. Aan de andere kant van de ruimte, eveneens onder een laag stof, stonden twee grote slijpwielen.


    Horace draaide zich om en tuurde uit het raam. De bewakers waren verdwenen, waarschijnlijk omdat ze koffiepauze hadden. Overal waren groepjes gevangenen aan het werk, zonder bewaking. Rosa stond met haar vader te praten. Ackenburg zat op een stapel marmerbrokstukken naar de werkzaamheden te kijken. Wat voelde Horace zich stom toen hij zich op de werkbank liet zakken – wat haalde hij zich in zijn hoofd? De blikken en signalen bestonden alleen in zijn fantasie. Hoe kon een Duits meisje zelfs maar denken aan een relatie met een vijandelijke gevangene? De burgermeisjes durfden amper te spreken over de enige relatie die ooit in het kamp was ontstaan.


    Horace bleef nog even uit het raam kijken. Toen stond hij op van de werkbank en vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat iemand hem zou missen. De Duitse bewakers verdwenen drie, vier keer per dag om koffie te gaan zetten; hun leek het weinig te kunnen schelen. Hij was in gedachten verzonken toen de deur openging. Hij verwachtte een Duitse bewaker of Ackenburg; hij verwachtte een uitbrander of erger.


    Het was Rosa. Ze stond met een vurige blos op haar wangen in de deuropening en door haar diepe, nerveuze ademhaling gingen haar prachtige borsten op en neer. Hij voelde het vertrouwde gevoel in zich opwellen. Hij vergaapte zich aan de stralende schoonheid van haar jonge lichaam. Ze zette een stap naar voren en zei: ‘Ik hoor hier niet te zijn, het is te gevaarlijk. Ik zal…’


    Horace schudde zijn hoofd en liep naar haar toe. Hun gezichten raakten elkaar bijna en hij kon haar muskusachtige, vrouwelijke geur ruiken. Ze hadden geen woorden meer nodig. Ze keken elkaar aan en schoven nog dichter tegen elkaar aan. En in de meest natuurlijke reactie tussen een man en een vrouw vonden hun lippen elkaar. Eerst heel voorzichtig. Langzaam en een beetje zenuwachtig, maar toen steeds wilder, gretiger, wanhopiger. Ze legden hun handen om elkaars gezicht, omhelsden elkaar, lieten toen weer los en keken elkaar diep in de ogen. Dit herhaalde zich steeds opnieuw. Horace reikte naar haar borst en zij kreunde van genoegen. Hij was vergeten hoe zacht een vrouwenborst aanvoelde, zocht haar harder wordende tepel en kneep er zachtjes in. Hij was vergeten hoe één simpele aanraking van een vrouwenlichaam het bloed door zijn lichaam kon laten stromen en pompen.


    Hij kon zich er onmogelijk tegen verzetten. Hij wilde ophouden, haar vertellen hoe stom dit was en zo snel als zijn benen hem konden dragen de werkplaats uit rennen. Maar hij deed het niet. Hij kon het niet.


    Een ander gevoel maakte zich van hem meester, een gevoel dat hij nooit eerder had ervaren. Terwijl hun kussen steeds intenser werden, legde hij zijn handen om haar billen, trok haar tegen zijn hardheid aan en duwde zich ritmisch tegen haar aan. Ze hapte naar adem, verbrak de kus en probeerde zich los te maken. Horace trok haar nog dichter tegen zich aan; zijn ruwe, verweerde handen klemden zich om haar zachte billen en toen hij haar met een tedere doch vastbesloten agressie kuste, reageerde ze. Eerst langzaam, bijna zonder zich te bewegen, maar toen gingen haar benen iets van elkaar, ontspande ze zich, gooide haar hoofd naar achteren en beantwoordde zijn bewegingen. Ze was onhandig, zij waren onhandig, maar langzaam maar zeker werden hun bewegingen één. Haar haar viel over haar gezicht, ze begon te hijgen en haar mond viel open toen ze zachtjes begon te kreunen. Hij legde zijn handen tegen haar onderrug en steunde haar volle gewicht terwijl zij tegen hem aan hing en haar bekken tegen zijn onmiskenbare erectie aan drukte en wreef.


    Hij begon nu ook steeds zwaarder te hijgen, bijna grommend, als een dier in de jungle. Voor hem was er geen weg terug toen hij zijn rechterhand van haar rug naar haar bil liet glijden en vervolgens naar de achterkant van haar dij. Ze hief haar hoofd op en ze keken elkaar weer aan. Ze leunde naar voren, kuste hem weer en hij aarzelde even. Met een verwonderde, bijna angstige uitdrukking keek ze hem aan. Horace deed een stap naar achteren en reikte naar de knopen van zijn gulp. Ze schudde in paniek haar hoofd, keek snel naar het raam, maar bleef staan waar ze stond. Er was geen enkel verzet, geen poging om weg te lopen.


    Horace liet zijn broek op zijn enkels zakken en bevrijdde zijn erectie. Hij wachtte even en ze keken elkaar weer aan, zij met een bijna verlegen verontschuldigend hoofdschudden en echte angst in haar ogen. Hij wilde stoppen en een eind maken aan deze waanzin. Het waren de langste seconden van zijn leven. Hij stond op het punt de liefde te bedrijven met de vijand, de tegenstander te naaien. Als hij betrapt werd, betekende dat een aanklacht wegens verkrachting en een zekere dood, en voor Rosa misschien wel hetzelfde lot als zij de autoriteiten niet op andere gedachten kon brengen.


    Horace zette een stap naar voren en greep Rosa bij haar schouders. Hij draaide haar ruw om en duwde haar met haar gezicht omlaag op de stoffige werkbank. Hij pakte de zoom van haar rok en trok die omhoog over haar heupen. Ze droeg een spierwit broekje van de allerfijnste katoen. Horace trok de stof opzij en stak twee vingers in haar vochtige vagina.


    Rosa keek over haar schouder. ‘Nee… nee, alsjeblieft. Niet doen. Straks komt er iemand binnen.’


    Horace wilde ophouden. Het was waanzin. De oorlog was waanzin, Poolse gevangenenkampen waren waanzin, stront uit treinen gooien en uitgehongerd worden waren waanzin, een kleine over-winning op de vijand willen behalen was waanzin… en toch kon hij het niet laten. Horace deed een stap naar voren, greep de stof van haar broekje stevig vast, scheurde het van haar lichaam en gooide het op de vuile vloer. Met zijn knieën duwde hij haar benen uit elkaar. Ze begon te hijgen; toen Horace op elke heup een hand legde, leken haar bilspieren zich te spannen. Even aarzelde zijn penis voor de ingang van haar vagina, maar toen stootte hij in één snelle beweging diep in haar. Rosa slaakte een kreet. Straks zou iemand hen nog horen.


    Het kon Horace allemaal niets meer schelen. Hij had er wel een nekschot voor over om de volgende paar minuten te kunnen afmaken. Horace pompte en stootte als een bezetene. Het Duitse meisje was een stuk vlees dat hij gebruikte voor zijn eigen genot. Het Duitse meisje was een ding. Het Duitse meisje was de vijand en hij, Joseph Horace Greasley, had seks met een van de meisjes van de vijand terwijl zij hem gevangenhielden… een beter gevoel kon hij zich niet voorstellen.


    Rosa kronkelde en gilde het uit, terwijl ze met haar eigen hand haar kreten smoorde, terwijl Horace haar heupen ruw tegen de harde houten werkbank duwde en zo hard en diep in haar stootte als maar enigszins mogelijk was. Binnen een paar minuten kwam hij klaar en liet zich hijgend naar voren zakken, met zijn gezicht vlak naast het hare. Hij voelde haar zijdezachte haar op zijn gezicht en kon haar zoete adem ruiken toen ze sidderend lag bij te komen. Op de een of andere manier wilde hij het liefst altijd zo dicht bij haar blijven.


    Maar dat kon niet. Zij was de vijand.


    Hij bukte zich om zijn broek op te hijsen en keek naar de prachtige vorm van haar stevige kontje, de ronding van haar heupen en haar strakke dijen die nog steeds uitnodigend gespreid waren en haar donzige schaamhaar toonden.


    Rosa maakte geen aanstalten om in beweging te komen. Ze maakte zachte, bijna spinnende geluidjes. Hij wilde haar in zijn armen nemen; hij wilde haar vertellen hoe bijzonder dit voor hem was geweest. Hij wilde haar kussen en strelen, met haar wandelen in de zomerzon en over hun vrijpartij praten, zoals hij dat vroeger, zo lang geleden, met Eva had gedaan. Hij wilde hun volgende rendez-vous afspreken, hun volgende verboden moment van hartstochtelijke doodsverachting.


    Zonder een woord te zeggen draaide Horace zich om en liep de werkplaats uit. Bijna nonchalant slenterde hij de windstille, warme middag in, terwijl er een traan over zijn wang liep en op de droge, stoffige grond viel.


    Het was geen droom. Het was echt gebeurd. De eerste stralen van de vroege ochtendzon schenen door de tralievensters naar binnen en zochten een weg door de piepkleine stofdeeltjes die altijd in de lucht lijken te hangen. Horace lag klaarwakker, als enige van de dertig gevangenen.


    Het was echt gebeurd. Hij had een van de meisjes van de vijand genaaid, midden in een krijgsgevangenenkamp, pal onder de neuzen van de Duitse bewakers en hun kampcommandant en, zo mogelijk nog ongelooflijker, onder de neus van haar vader, die nog geen vijfentwintig meter bij hen vandaan had gestaan.


    Het was geen droom. Hij lag daar met een eigenaardig tevreden glimlachje op zijn gezicht. Half uitgehongerd, opgesloten, slaaf en marionet van de vijand die hem alles kon laten doen wat hij wilde en die op elk moment een eind aan zijn leven kon maken en toch lag hij te glimlachen. O, wat zou hij hun graag vertellen wat hij had gedaan. Wat zou hij die gore klootzakken graag vertellen hoeveel stront hij in de gezichten van hun kameraden had gegooid, hoeveel kleine overwinningen hij in de loop van zijn gevangenschap op hen had behaald.


    Maar wat hij het liefst wilde vertellen was hoe hij een van hun eigen meisjes hier, pal onder hun neus, een beurt had gegeven. Ze heeft mij zelf uitgekozen, wilde hij vertellen. Zelfs als een vertrapt, vervuild, half uitgemergeld, opgesloten wezen met een positie nog lager dan die van een rioolrat… had zij hem boven hen verkozen. Zijn haar was niet gekamd, zijn vel hing los aan zijn botten, het tweedehands, slecht passende uniform van een dode soldaat flatteerde hem niet bepaald. Terugdenkend aan de verhalen van de SS’ers uit het eerste kamp en hun beweringen dat de Duitse man altijd zijn meerdere zou zijn, moest hij hardop lachen om het feit dat hij die theorie zojuist naar het land der fabelen had verwezen.


    ‘Wat valt er in vredesnaam te lachen, Jim, achterlijke klootzak?’


    Het was Flapper.


    Horace leunde over de rand van het bovenste bed. Flapper had net zijn ogen open.


    ‘Snap je dan niet dat ze ons nooit zullen verslaan, Flapper? Ze kunnen ons onze vrijheid afnemen, maar verslaan kunnen ze ons nooit. Wij zijn beter, sterker dan zij.’


    Hij wilde zijn vrienden en kameraden, al zijn medegevangenen van zijn overwinning vertellen. Hij wilde het hun vertellen, hun een hart onder de riem steken, zodat iedereen de Duitsers achter hun rug om zou kunnen uitlachen. Maar hij deed het niet.


    Flapper kreunde en slaakte een diepe zucht. ‘Zoals ik al zei, Jim, je bent een achterlijke klootzak.’


    Horace sprong van zijn bed. Hij moest hun vertellen dat ze sterk moesten zijn en nooit de hoop mochten opgeven. Hij wist niet waar die inspiratie vandaan kwam of wie of wat hem de kracht gaf om te spreken, maar toen hij zijn verhaal afstak tegen zijn vriend gebeurde er iets vreemds. Een paar anderen om hen heen waren inmiddels ook wakker geworden en hij draaide zich naar hen om.


    ‘We gaan deze oorlog winnen, jongens, luister naar mijn woorden, we moeten er alleen diep in ons hart in blijven geloven; en als we het maar graag genoeg willen, als we die Oostenrijkse slappeling echt zijn verdiende loon willen geven, dan gaat dat gebeuren ook. We moeten het hoofd opgeheven houden. Wanneer ze ’s avonds die sleutel omdraaien, wanneer ze ons koeioneren en afranselen, moeten we in onszelf geloven, geloven dat wij beter zijn dan zij.’


    Alle mannen hadden zich voor Horace verzameld. Een paar lagen op de grond in een soort slaperige trance te luisteren naar de emotionele tirade van een mijnwerkerszoon uit een klein plaatsje in Leicestershire. Het leek wel of ze naar een van Churchills beste redevoeringen luisterden, zo gepassioneerd was zijn relaas.


    ‘Is het jullie de laatste tijd niet opgevallen hoe stil de Duitsers zijn? Weten jullie nog hoe ze ons bijna wekelijks gek maakten met verhalen over het bombarderen van Londen en hoe de Luftwaffe het hele luchtruim boven Europa domineerde? Hoe ze zongen en dansten toen ze ons vertelden dat Coventry met de grond gelijk was gemaakt en hoe ze Liverpool en Bristol hadden gebombardeerd? Weten jullie dat nog, jongens, weten jullie dat nog?’


    Een paar hoofden knikten en er klonk wat instemmend gemompel. De momenten waarop de Duitse soldaten en de kamp-commandant hun versie gaven van het verloop van de oorlog, waren voor de gevangenen absolute dieptepunten. Ze hadden geen idee of de Duitsers de waarheid vertelden. Natuurlijk over-dreven ze, dat begreep iedereen, maar hoever gingen ze daarin? Waren er een paar bommen gevallen in de buitenwijken van Coventry of was het, zoals de Duitsers suggereerden, volledig met de grond gelijkgemaakt? Niemand die het wist. De burgerarbeiders in het kamp hadden wel het een en ander verteld, maar ook zij luisterden in een bezet land naar de radio. In hoeverre werden de nieuwsberichten door de Duitsers beïnvloed?


    ‘Nou, inmiddels wordt er verdomme niet meer gezongen en gedanst, hè? Of wel soms? Wanneer hebben jullie voor het laatst een glimlach gezien op de gezichten van die klootzakken? Dat is omdat wij aan de winnende hand zijn, jongens. Het tij is gekeerd.’


    In werkelijkheid was niemand de oorlog aan het winnen. Alle betrokken landen waren aan het verliezen. De jonge mannen van Engeland, Frankrijk, Rusland en Duitsland werden afgeslacht. In steden in heel Europa lagen de straten bezaaid met de dode lichamen van mannen, vrouwen en kinderen.


    Maar toen Hitler zijn grote plan om wereldheerschappij te verwerven begon uit te voeren, gebeurden er in de concentratiekampen in Duitsland en Polen en Tsjecho-Slowakije nog veel ergere dingen. Hitler en zijn generaals waren begonnen met de massale uitroeiing van hele volken, etnische en religieuze groepen, zigeuners, homoseksuelen en geestelijk gehandicapten. De Tweede Wereldoorlog zou de dodelijkste en meest verwoestende oorlog in de geschiedenis van de mensheid worden en naar schatting tweeënzeventig miljoen levens eisen, maar dat konden de krijgsgevangenen op dat moment natuurlijk niet weten. Hitlers regime zou bijna vijf miljoen Joden wegvagen door hen te vergassen in de concentratiekampen van Oost-Europa. Polen zou meer dan zestien procent van zijn totale bevolking kwijtraken en tegen het eind van de oorlog zouden ongeveer zevenentwintig miljoen Russen het leven hebben verloren.


    Helaas vertoonde de oorlog in de zomer van 1941 nog geen tekenen dat hij op zijn retour was. In 1941 alleen al werden Joegoslavië, Rusland, Bulgarije, Finland en Hongarije in de strijd betrokken. Tegen het einde van dat jaar zouden de Japanners Pearl Harbor op Hawaï aanvallen, waar een enorme Amerikaanse vloot voor anker lag en op die manier de machtigste natie ter wereld in de Tweede Wereldoorlog betrekken. Horace was van dit alles niet op de hoogte.


    ‘Dus jij denkt dat de oorlog op zijn eind loopt, Jim?’ vroeg een korporaal van de King’s Own Scottish Borderers.


    Horace bevestigde dit hartstochtelijk en met oprecht vertrouwen. Hij wilde het geloven, moest het wel geloven, maar niets was minder waar. Terwijl hij daar op Garwoods bed zat en de hele slaapzaal naar hem luisterde, kon hij onmogelijk weten dat hij nog vier lange jaren deel zou uitmaken van het conflict.


    ‘We moeten ze uitlachen, achter hun rug uitlachen. Ze kunnen ons wel elke avond opsluiten en tien uur per dag keihard laten werken, maar de grap van het verhaal is dat we aan de grafstenen van hun kameraden werken.’


    Horace grijnsde breed. ‘Hoe geweldig is dat?’


    De mannen barstten in lachen uit.


    ‘Laten we nog harder werken, laten we lachen en grappen maken terwijl we elke plaat marmer uithakken. Laten we de spot met die Duitsers drijven terwijl we er kruisen van maken en met een grote grijns zeggen: “Deze is speciaal voor jou.”’


    ‘Maar alleen tegen degenen die geen Engels spreken, Jim,’ viel Ernie Mountain hem in de rede. ‘Vergeet niet hoe ze je in het vorige kamp in elkaar hebben geslagen omdat een van die ellendelingen Engels sprak.’


    Bij de herinnering aan die vreselijke dagen zweeg Horace een ogenblik. Maar hij herinnerde zich tevens hoeveel kracht en innerlijke trots hij aan het voorval had ontleend. Hij herinnerde zich die eerste paar voorzichtige stapjes buiten de ziekenboeg en hoe hij op dat moment fysiek zo zwak was geweest als een jong katje, maar mentaal zo sterk als twee leeuwen. Hij herinnerde zich hoe hij naar de mannen achter in die vrachtwagen had gekeken toen ze uit die hel waren weggereden. Een hoeveelheid menselijke ellende – ontmoedigd, bijna verslagen, de huid van hun gezichten strak om de jukbeenderen gespannen, de ogen hol en diep weggezonken. Sommigen droegen mutsen tegen de kou, anderen hadden die niet, alleen maar kaalgeschoren hoofden met hier en daar wat plukjes haar. Levende, ademende lijken.


    Horace’ geïmproviseerde speech kwam abrupt ten einde.


    ‘Steigen Sie aus!’ – ‘Eruit!’ – schreeuwden de Duitse bewakers toen ze de slaapzaal binnen stormden. Horace had het idee dat hun toon agressiever klonk dan anders. Zijn vermoedens werden bevestigd toen ze hun plek voor het appel innamen en aan de andere kant van het terrein twee Duitse SS-officieren met de kamp-commandant zagen praten. Bij het zien van hun uniformen voelde Horace zich ijskoud worden. Alle herinneringen keerden terug: de wreedheid van de SS’ers tijdens de lange voettocht naar Luxemburg en het plezier dat ze beleefden aan de afstraffingen en moorden in het eerste kamp.


    Ze kwamen naar de krijgsgevangenen die in rijen stonden opgesteld toe gelopen. Zelfs de kampcommandant leek zich niet op zijn gemak te voelen in hun gezelschap. Ze zagen er boosaardig uit, met hun emotieloze gezichten en dunne lippen. God mocht weten welke vreselijke dingen deze twee mannen op hun geweten hadden. Horace dacht aan de geruchten over de doodskampen, de bloedbaden en de massa-executies van de Polen en de Slaven en vroeg zich af of die verhalen waar konden zijn. Hij vroeg zich af hoe de SS mannen selecteerde en rekruteerde. Kozen ze met opzet voor mensen met boosaardige koppen? Waren er misschien initiatierituelen die ze allemaal moesten doorlopen? Moesten ze eerst aantonen hoe slecht ze waren voordat ze werden toegelaten?


    Een van de SS’ers stapte naar voren. Hij sprak perfect Engels, bijna vloeiend. Hij kondigde aan dat de SS het kamp één keer per maand zou komen inspecteren. Het was hem ter ore gekomen dat het huidige regime te slap was. De gevangenen moesten niet vergeten dat zij gevangenen waren, slaven, en ze dienden respect te tonen voor de superieure Duitse natie.


    Hij kondigde aan dat de werkdag langer zou worden. Dat vond Horace niet erg. Het betekende meer tijd met Rosa, meer Duitse kruisen. Hij glimlachte.


    De SS-officier zag het meteen en stapte op Horace af. ‘Wat is er zo grappig, Engels zwijn?’ brulde hij vlak voor Horace’ gezicht. Hij trok zijn lugerpistool uit zijn holster en zwaaide ermee. ‘Vind je dit ook zo grappig?’


    Horace wist uit ervaring dat hij nu beter zijn mond kon houden. Alles wat hij zei, elk gebaar dat hij zou maken, zou als een belediging worden opgevat en tegen hem worden gebruikt.


    ‘Geef antwoord! Vind je dit grappig?’


    Horace zei niets.


    ‘Versta je je eigen taal niet, Engelse hond?’


    De SS-officier spande de haan van het pistool en richtte het op Horace’ gezicht.


    Horace’ benen begonnen onwillekeurig te beven en er verschenen zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.


    ‘Hij staat te zweten als een klein Engels varken,’ zei de officier en hij sloeg Horace met één snelle, krachtige beweging zo hard als hij kon met de kolf van het wapen tegen de zijkant van zijn hoofd.


    Het was een klap die een olifant zou hebben geveld. Toen hij de pijn voelde wankelde Horace zijwaarts; uit een wond vlak boven zijn slaap sijpelde bloed. Hij viel tegen John Knight aan, de kampgebouwen tolden om hem heen en van de SS-officier die hem had geslagen leken er opeens wel twee of drie te zijn. Hij wilde zich op de grond laten vallen en zijn ogen dichtdoen, de weg van de minste weerstand volgen. Maar hij hervond zijn evenwicht, nam een paar tellen om bij te komen en nam zijn plek in de rij weer in. Hij ging in de houding staan, stak zijn borst vooruit en beet, in een poging de pijn te onderdrukken, op zijn onderlip.


    De Duitse officier had zich al omgedraaid om weg te lopen. Als de gevangene bewusteloos was blijven liggen, was hij misschien tevreden geweest. Een machtsvertoon, een waarschuwing en verder niets? Maar dat was nu niet het geval. De gevangene had hem getrotseerd en beledigd. Hij had de klap in ontvangst genomen en was overeind gebleven. Hoog tijd om hem een lesje te leren. Flapper Garwood keek in de ogen van de SS’er en wist wat er in hem omging. Ditmaal werd er een vuist in Horace’ plexus solaris gelanceerd. Het was een goed gerichte stoot. Horace kromp ineen, viel op zijn knieën en zakte met zijn hoofd in het zand. Hij was al bezig zijn spieren aan te spannen om met een enorme krachtsinspanning weer overeind te komen.


    Flapper keek op hem neer en hoopte dat zijn vriend daar zou blijven. ‘Blijf zitten, stomme idioot,’ fluisterde hij vanuit zijn mondhoek. De Duitse officier hoorde hem en richtte nu in verwarring zijn pistool op Flapper. Haat blonk in zijn ogen en zijn vinger lag op de trekker.


    ‘Wat zei je daar?’ schreeuwde de officier naar Garwood, zijn volledige aandacht nu gericht op de grote man uit Essex. Met een giftige blik in zijn ogen deed hij nog een stap dichterbij. De andere bewakers waren met hun geweren in de aanslag naar hen toe komen rennen en de kampcommandant kwam tussen hen in staan en probeerde iedereen te kalmeren.


    ‘Toe nou, Hartmut, laat die kerels toch. Kom, dan gaan we koffiedrinken, met wat lekkere cakejes erbij.’ De commandant had de officier bij zijn mouw gepakt. ‘Volgende week komen die lui uit Zwitserland weer langs – bezorg me alsjeblieft niet nog meer problemen.’


    Er volgde een stilte. De SS’er zweeg. De rij krijgsgevangenen stond doodsangsten uit, zich afvragend of ze weer een executie te zien zouden krijgen, misschien wel twee. De beslissing rustte op de schouders van één enkele man. Terwijl de officier lang en diep nadacht, draaide hij zich om en liep samen met de kampcommandant in de richting van de eetzaal. Toen de deur van het gebouw voor hen werd opengedaan, stapte de officier naar binnen. Als hij zich nog een keer naar de gevangenen had omgedraaid, zou hij een lichtelijk hijgende gevangene hebben zien staan, gekneusd en bebloed, die zonder hulp van anderen op zijn eigen benen stond, met een grijns van oor tot oor.

  


  
    Hoofdstuk 9


    TOEN HORACE DE VOLGENDE OCHTEND wakker werd op zijn brits, denderden er zestien sneltreinen door zijn hoofd. Zijn hele lichaam deed pijn, alsof er een compleet regiment Duitse soldaten op hem in had getrapt en over hem heen was gestampt. ‘Jezus, Flapper,’ riep hij naar zijn vriend die in het bed onder hem lag. ‘Alles doet me zeer.’


    ‘Je verdiende loon. Je bent een eigenwijs stuk vreten. Daarom heb je nu zoveel pijn, omdat je niet neer wilde gaan toen die rotnazi je een beuk gaf met zijn luger, omdat je zo nodig wilde bewijzen dat jij beter was dan hij.’


    ‘Ik ben beter dan hij.’


    ‘Dat wordt je dood nog eens, vriend. Je moet leren je aan de regels van het spel te houden. Iedereen hier weet dat jij beter bent dan hij; dat hoef je niet steeds te bewijzen.’


    Horace kon zich weinig van het incident herinneren. Hij had een stevige klap gekregen met die luger. Hij wist nog dat hij stijf in de houding had staan grijnzen en hij herinnerde zich de smaak van bloed in zijn mond, maar de rest was wazig. Flapper vertelde hem het hele verhaal en Horace luisterde vol trots, maar tevens met het gevoel dat hij toch ook wel wat dom was geweest en dat alleen maar voor de zoveelste kleine overwinning.


    In de loop van de volgende uren keerde zijn herinnering geleidelijk aan terug. Hij herinnerde zich het kamp en de bewakers en de steengroeve en het werk en de werkplaatsen en toen ook Rosa en dat ene moment.


    Precies twee weken na haar laatste bezoek kwam Rosa weer langs. Horace herinnerde zich het moment heel duidelijk. Ze droeg een antracietgrijze rijbroek en een paar zwartleren laarzen. Later zou hij erachter komen dat ze een uitstekende amazone was en elk vrij moment de paarden op een nabijgelegen boerderij verzorgde en bereed. In tegenstelling tot andere keren zat haar haar in de war, een beetje ongekamd, droeg ze vuile kleren en had ze vieze handen. Enigszins gegeneerd zei ze: ‘Neemt u mij alstublieft niet kwalijk, heren, maar ik ben bij de paarden geweest. Ik moest ze schoonmaken.’


    Neemt u mij niet kwalijk? dacht Horace. Kom nou! Ze zag er fantastisch uit. Het was een warme dag en de inspanning van haar werk in de stallen had haar een natuurlijke blos bezorgd. Haar huid glansde een beetje van een dun laagje zweet. Haar enigszins vochtige kleren plakten aan haar prachtige figuurtje en haar ogen straalden toen ze met grote pupillen naar haar opgesloten Engelse minnaar keek – de seksuele spanning tussen hen was letterlijk te snijden. Horace’ hart begon sneller te kloppen en ook zijn ademhaling versnelde. Hij voelde dat hij zelf ook begon te transpireren en terwijl het bloed door zijn lichaam pompte, kwamen binnen een paar tellen die vertrouwde gevoelens weer bij hem op. Ze had hem in elk geval niet genegeerd. Daar was Horace bang voor geweest omdat ze zich nadat ze de werkplaats had verlaten misschien had gerealiseerd hoeveel gevaar zij hadden gelopen.


    Maar het kon toch onmogelijk nog een keer gebeuren? Het was iets eenmaligs geweest, een piepkleine kans waarvan zij gebruik hadden gemaakt en met het grootste geluk van de wereld hadden overleefd. Zijn gedachten gingen terug naar de werkplaats, het moment waarop zijn vingers voor het eerst in haar zachte, vochtige vagina waren gedrongen en hoe zij had gekronkeld en gekreund. Hij herinnerde zich het moment waarop hij bij haar was binnengedrongen, hoe zij een kreet had geslaakt van pijn en genot en hoe hij als een bezetene in haar had gestoten tot hij uiteindelijk een hoogtepunt had bereikt.


    Het was iets eenmaligs geweest, hield hij zichzelf nogmaals voor, iets dat nooit meer zou gebeuren. Hij had zijn herinneringen. Die konden ze hem niet afnemen, maar hij zou dit mooie, jonge meisje nooit meer aan zoveel gevaar blootstellen. Het zou hun geheim blijven en ze zouden het overleven.


    Rosa had zich nog nooit zo gevoeld. Deze man had gevoelens bij haar losgemaakt die ze nooit eerder had ervaren. Ze kon niet precies zeggen wat het was. Was haar genot zo versterkt door het risico van ontdekking? Was het omdat deze man de eerste was geweest, of was het iets diepers? Misschien zelfs liefde?


    Ze wist het niet. Hij was zo ruw geweest, maar tegelijkertijd zo teder. Hij had haar pijn gedaan toen hij bij haar was binnen gedrongen, maar had ook seksuele gevoelens bij haar doen ontwaken waarvan ze nooit had durven dromen. Toen ze naar hem keek, zoals hij daar stond in zijn vuile kleren die om zijn gekwelde, uitgemergelde lijf slobberden, met blauwe plekken op zijn hoofd en rond zijn ogen en een verlegen ondeugende schooljongensblik op zijn gezicht, begon ze te sidderen bij de gedachte aan dat ogenblik waarop hij zijn zaad in haar had uitgestort en er ter plekke iets ongelooflijks met haar was gebeurd terwijl ze met haar rug naar hem toe op een vuile werkbank lag.


    Eigenlijk had ze willen schreeuwen en gillen. Elke spier, elke zenuw in haar lichaam was op dat ene glorieuze moment tot een soort explosie gekomen. Het was een krankzinnig, stom moment. Als ze waren betrapt, waren ze allebei voor het vuurpeloton geeindigd. Ze dacht aan het verhaal dat haar vader haar had verteld over dat arme meisje dat zwanger was geworden van die Fransman. Ze beefde van angst toen ze zich realiseerde hoe gevaarlijk het was geweest wat ze hadden gedaan. Hoe heerlijk en opwindend het ook was geweest, het was volstrekt idioot.


    Rosa keek naar haar vader, die in gesprek was met de kamp-commandant. Wat zou er met hem zijn gebeurd? Zouden ze hem ook hebben gestraft, omdat dat hij zijn dochter niet in het gareel had weten te houden? Misschien hadden ze hem ook wel geblinddoekt voor een rij Duitse geweerlopen gezet. Ze was egoïstisch geweest en eigenzinnig. Het zou nooit, mocht nooit meer gebeuren.


    Horace was aan de andere kant van het kamp aan het werk, op een plek waar de deur van de werkplaatsen duidelijk zichtbaar was. Hij deed zijn best om niet te kijken en niet aan dat fantastisch hartstochtelijke moment te denken. Het viel niet mee. Hij zag de werkplaats voor zich, de machines, de stoffige werkbank. Alles stond hem nog zo helder en levendig voor de geest. Was hij maar ergens anders aan het werk geweest. Waarom moest zij hier nu net zijn en hier rondlopen alsof er geen vuiltje aan de lucht was, lachend met haar vader en de bewakers? En dan die rijbroek en de prachtige vorm van haar dijen. Elke keer wanneer hij de voorhamer optilde, zochten zijn ogen het kamp af en vonden ze de exacte plek waar Rosa zich bevond. Ze leek wel een magneet, bijna hypnotiserend. Rosa liep samen met haar vader het kamp rond en week geen moment van zijn zijde terwijl hij controleerde hoe de mannen gaten boorden in het marmer en hoe de burgerarbeiders de explosieven aanbrachten die de reusachtige steen-blokken moesten splijten.


    Een paar keer gingen ze het kantoor in en tot twee keer toe kwam de kampcommandant naar buiten om hen gezelschap te houden tijdens een onverwachte inspectie. Eén keer kwamen de commandant en Rosa’s vader naar de plek waar Horace en Gar-wood aan het werk waren. Rosa was bij de deur van het kantoor blijven staan. Daar heb je het al, dacht Horace, ze zag hem niet meer staan, dit was het einde van een heerlijke, maar o zo korte relatie.


    Het werd tijd voor de lunch. Het leek wel of de Duitse bewakers de hele ochtend bezig waren geweest om de stemming onder de gevangenen te peilen en in te schatten hoe groot het risico van ontsnappingen was. Vanwege de geografische ligging van het kamp werd ook deze keer besloten dat de risico’s minimaal waren en de groep van vier bewakers terug te brengen tot één. Ze hadden trek en verveelden zich en er voltrok zich een bekend patroon. De eenzame bewaker ging op een blok hout zitten en vijf minuten later kwam een van zijn collega’s hem koffie en eten brengen. Hij zou een uur lang alleen de wacht moeten houden, maar zat binnen twintig minuten van pure verveling en de warmte van de zon al te slapen.


    John Knight was de eerste die het zag. ‘Hij zit te pitten, Jim. Wie is er vandaag aan de beurt?’


    De krijgsgevangenen volgden hun gebruikelijke procedure. Zodra de bewaker was ingedommeld, konden de gevangenen ook even pauze nemen. Er was geen officiële lunchpauze en ze kregen niets te eten, maar een slapende bewaker betekende dat de gevangenen hun gereedschap konden neerleggen en het er even van konden nemen. Sommigen waagden het erop en deden een dutje en met één gevangene die de bewaker in de gaten hield en oplette of er niet onverwachts iemand uit het kantoor naar buiten kwam, kon de rest een poosje uitrusten.


    ‘Ik ben niet moe, John. Ik hou de wacht wel,’ antwoordde Horace.


    Knight begreep het niet helemaal. Horace was drie dagen eerder ook al aan de beurt geweest.


    ‘Maar jij hebt…’


    ‘Ik doe het wel, John. Hou je mond, ik ben niet in de stemming.’


    Knight haalde zijn schouders op.


    ‘Zoals je wilt, Jim. Maar je moet wel zorgen dat je voldoende rust krijgt.’


    ‘Dat kan zijn, maar niet vandaag. Geef het teken maar.’


    Knight haalde zijn schouders op. Als een professioneel gokker bij de paardenrennen seinde hij met een aantal handbewegingen dat Horace de wacht zou houden. De mannen gingen zitten. Een paar kletsten wat, maar de meesten zochten een plekje in de schaduw en deden hun ogen dicht. Horace’ ogen zochten het kamp af. Rosa was nergens te bekennen. Die zit waarschijnlijk te lunchen met haar vader en de kampcommandant, dacht hij terwijl hij van de gelegenheid gebruikmaakte om zijn benen te strekken. Hij liep naar de bewaker. De man zat met open mond te slapen en er droop een straaltje speeksel langs zijn kin. Met twee armen hield hij zijn Karabiner 98k als een slapende baby tegen zich aan.


    Horace dacht vrijwel voortdurend aan ontsnappen. Hij had een belangrijke rol gespeeld bij het vormen van een ontsnappingscommissie. Afgelopen week hadden ze hun eerste officiële bijeenkomst gehad. Ze waren het er allemaal over eens geweest dat het idee van ontsnappen absurd was. De Duitsers hadden de locatie van de kampen met zorg gekozen. De bewaking was niet waterdicht, maar dat was ook niet nodig. Geen hekken, een handjevol bewakers en honderden kilometers vijandig, door Duitsers bezet gebied. Onmogelijk.


    Was zelfmoord een betere optie? Dat kon toch niet erger zijn dan dit bestaan? Ze hadden de verhalen gehoord over de Japanse kamikazepiloten, die zoveel mogelijk vijanden mee de dood in trachtten te nemen, ter meerdere eer en glorie van de keizer. Toen had hij gelachen om hun kleingeestigheid en domheid, maar nu dacht hij precies hetzelfde. Het zou zelfmoord zijn, maar hoeveel Duitsers kon hij meenemen voordat ze hem overmeesterden?


    ‘Niet doen,’ fluisterde een stem achter hem, ‘dat overleef je niet.’ Rosa trok zachtjes aan zijn mouw, zich bewust van de slapende bewaker.


    ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij. Rosa keek hem aan. Ze wist precies wat hij dacht. Hij kon haar nu ook ruiken, een zoetig vrouwelijke transpiratiegeur vermengd met een verfijnd parfum.


    ‘Je hebt een leven, Jim – een leven na de oorlog.’


    Horace haalde zijn schouders op. ‘En wanneer zal dat zijn, Rosa? Hoeveel maanden of jaren moet ik hier nog zitten?’


    ‘De oorlog heeft een keerpunt bereikt, Jim. De Duitsers strijden aan te veel fronten.’


    ‘“De Duitsers”, Rosa? Waarom heb je het over “de Duitsers”? Het zijn jouw mensen, maar je praat over hen alsof je er niet bij hoort. Ze hebben ons verteld dat jouw vader een Duitser is.’


    Rosa keek over Horace’ schouder; de bewaker zat nog te snurken.


    ‘Kom mee.’ Ze liep buiten gehoorsafstand van de bewaker. Horace liep achter haar aan. Ze draaide zich met een boze blik naar hem om.


    ‘Ik ben geen Duitse. Noem me nooit meer Duits.’


    Horace stamelde: ‘Maar je spreekt Duits. Je…’


    ‘Vele jaren geleden vielen de Duitsers Silezië binnen. Ze verkrachtten en vermoordden mijn voorouders; het bloed van mijn familie doordrenkt de aarde van Silezië. Silezië zal nooit deel uitmaken van Duitsland, wat de politici en de generaals ook beweren.’


    Horace zweeg terwijl Rosa met tranen in haar ogen verderging.


    ‘Silezië maakt al sinds mensenheugenis deel uit van Polen, maar wij hebben altijd een diepe onafhankelijkheid gevoeld, als een land in een land eigenlijk, ongeveer zoals Schotland in jouw eigen land. Silezië heeft een eigen taal en een eigen cultuur. Mijn ouders hebben mij van jongs af aan opgevoed met de tradities en de geschiedenis van ons land.’


    Haar blik werd wazig; ze keek dwars door hem heen.


    ‘Maar helaas heeft de mens altijd de behoefte gehouden om te veroveren, te doden, nog meer land te krijgen, nog meer macht, nog meer territorium. Ons kleine landje is altijd betrokken geweest bij conflicten. In de recente geschiedenis is het land vele malen in andere handen overgegaan. Eerst Polen, toen Duitsland, een korte periode van onafhankelijkheid en daarna hoorden we opeens weer bij Duitsland.


    1871 was een zwart jaar in de geschiedenis van Silezië. Toen verboden de Duitsers ons onze eigen taal te spreken, onze traditionele instrumenten te bespelen en zelfs onze eigen kleding te dragen. Zij maakten alles wat te maken had met het vroegere Silezië tot een misdaad, alsof ze alles wat Silezisch was van de aardbodem wilden wegvagen. Ze brachten duizenden Duitse staatsburgers het land binnen om zich met de Sileziërs te vermengen en het zuiver Silezische bloed te verdunnen. Ze brachten ze binnen om les te geven op de scholen; ze kregen de beste baantjes bij de overheid en elke prominente positie in Silezië werd ingenomen door een Duitse functionaris, die dan geld kreeg om te verhuizen. Wij werden letterlijk tweederangsburgers in ons eigen land.’


    ‘Ben je dan Pools?’


    Rosa schudde haar hoofd.


    ‘Ik ben een Silezische, geen Poolse en ook geen Duitse. De Sileziërs zijn heel vaak tegen de Duitse bezetters in opstand gekomen. Maar elke keer werden wij met brute kracht verpletterd. Zo pakken die Duitsers dat aan. Wat de Duitsers jou ook aandoen, mijn volk heeft het allemaal al eens meegemaakt. En nu doen ze het gewoon weer. Ze vernietigen iedereen en elk land dat hun in de weg staat. De verhalen die ons via via uit Rusland en Polen bereiken – en die van onze families en vrienden in Duitsland die zich tegen het naziregime verzetten – je wilt ze echt niet horen.’


    Ze draaide zich om en kwam voor hem staan. Haar wangen waren rood, er rolde een traan over haar wang en Horace volgde het trage spoor over haar gladde, zachte huid.


    ‘Ik weet niet of ik ze allemaal wel geloof… ze zijn zo verschrikkelijk. Verhalen over vrouwen en kinderen en…’


    Ze zweeg en sloeg een hand voor haar mond. Het duurde even voordat ze haar emoties in bedwang had. Toen ze weer verderging stroomden de tranen over haar gezicht en vielen op de stoffige grond, waar ze een piepklein, vochtig kuiltje vormden in de kurkdroge aarde.


    ‘Hoe verschrikkelijk jij je overweldigers ook haat, Jim, ik haat ze net zo erg.’


    Horace zweeg verbijsterd. Er ging van alles door hem heen.


    ‘Ik wil je alleen maar vragen mij nooit als een Duitse te zien.’


    Hij dacht aan de seks in de werkplaats en hoe hij de vrouw onder hem op een gegeven moment had gehaat.


    ‘Ik ben een Silezische en ik ben Joods.’


    ‘Je bent wat?’


    ‘Mijn familie is Joods.’


    ‘Maar je vader… de groeve, hij is de eigenaar en…’


    ‘Rauchbach is geen Duitse naam, Jim. Die naam komt uit Israël.’


    Horace schudde zijn hoofd. Dit kon gewoon niet waar zijn. Rosa’s vader werkte met de Duitsers samen; ze leken hem te respecteren en soms bijna tegen hem op te kijken.


    Rosa vervolgde haar verbijsterende onthulling.


    ‘Mijn overgrootvader Isaac heeft de familie ooit naar Silezië gebracht. Zelfs toen voelde hij al aan hoe gevaarlijk het was om Joods te zijn. Volgens de verhalen was hij een fantastische man die zijn kinderen nooit een godsdienst heeft opgedrongen; hij liet hen hun eigen keuzes maken. Mijn vaders vader heeft dezelfde idealen doorgegeven aan zijn zoons en dochters. Vader heeft zijn eigen plan getrokken en toen Hitler aan de macht kwam, heeft hij alles uit huis verwijderd wat van ons verleden getuigde. Zelfs de foto’s van zijn ouders tijdens een bezoek aan het Heilige Land heeft hij verbrand. Boeken, kleine snuisterijen, Hebreeuwse leer-boeken en kleding – alles ging op een grote brandstapel in de achtertuin. En dat was maar goed ook; toen de Duitsers de steen-groeve overnamen, brachten ze eerst een bezoek aan het huis. Vader wist precies waar ze naar op zoek waren, maar hij was ze te slim af.’


    Horace bedacht dat het beeldschone meisje dat hier voor hem stond niet langer een stuk speelgoed was, niet langer alleen een vrouwenlichaam. Ze leek opeens heel anders, haar trekken schenen verfijnder en lieflijker.


    ‘En wat er ook gebeurt, ik sta aan jouw kant.’


    Ze was niet langer de vijand. Hij kon haar vertrouwen; hij kon met haar praten.


    Ze pakte zijn handen. ‘Luister goed, Jim.’ Haar onderlip trilde. ‘Ik haat die ellendelingen, Jim… ik haat ze.’


    Hij dacht aan ontsnappen en hoe dit meisje hem daar misschien bij kon helpen.


    Rosa keek hem in de ogen en vervolgens naar hun handen. Opeens liet ze hem los, keek om zich heen en hoopte dat niemand het had gezien en dat de bewaker nog sliep. Alles was rustig. Ze slaakten allebei een zucht van verlichting en zetten toen snel een stap achteruit, om wat meer afstand te creëren.


    ‘Dit is gevaarlijk,’ zei ze. ‘We mogen niet samen worden gezien.’


    Ze draaide zich om, keek nog even over haar schouder en liep toen weg. Was er emotie te zien op haar gezicht, een spoor van een glimlach, het bewegen van een spiertje misschien toen ze die woorden uitsprak?


    ‘De werkplaats… vlug.’


    Horace liep langs de snurkende bewaker. Hij luisterde. Het was stil in het kamp. Een paar krijgsgevangenen lagen ook te slapen en degenen die zaten te praten, leken niets te hebben gemerkt van het rendez-vous dat midden in het kamp had plaatsgevonden. Iemand had hen zien praten en dat korte moment van contact opgemerkt, dat kon niet anders, toch? Zijn ogen zochten nogmaals het hele kamp af. Garwood zat aan de rand van het bos – waar ze normaal gesproken niet mochten komen – van de schaduw te genieten, met zijn pet over zijn ogen. Hij sliep.


    Toen Horace de werkplaats binnen kwam, stond Rosa weer tegen dezelfde werkbank. Ze vielen elkaar in de armen. Ze voelde anders, niet langer de bezoedelde Duitse voor wie hij haar aanvankelijk had gehouden. Ze aten elkaar hongerig op en kusten hartstochtelijk terwijl ze elkaar betastten als twee geliefden die elkaar een eeuwigheid niet hebben gezien. Hij pakte haar haar, keek naar haar mooie gezichtje, die verbaasde blik, alvorens haar met nog meer vuur, opwinding, uitzinnigheid te kussen. Hij drukte zich tegen haar aan, zijn erectie opnieuw in volle glorie en zij voelde het onmiddellijk.


    ‘Vlug, Jim, vlug… geen tijd.’


    Ditmaal maakte zij zich van hem los om naar de knopen van haar broek te reiken en binnen een paar tellen hing die op haar knieën. Horace keek verbaasd toe toen haar kleine onderbroekje meteen volgde. Zonder een ogenblik te aarzelen en zonder dat iemand haar hoefde te vertellen wat ze moest doen, boog ze zich over de werkbank en spreidde zo goed en zo kwaad als het ging haar benen. Het was een ongemakkelijke houding met een paar kniehoge leren laarzen aan en een broek die strak om haar knieën zat, maar Horace zag zijn kans schoon. Hij stapte naar voren, greep haar met één hand vast terwijl de andere hand zijn stijve penis pakte. Binnen een paar tellen was hij in haar. Net als de eerste keer sloeg ze haar hand voor haar mond om haar luidruchtige genot te smoren. Om het moment te rekken bleef hij even zo staan. Toen leunde hij kreunend achterover, keek naar het plafond en begon langzaam en ritmisch te bewegen.


    De bewaker begreep er niets van. Hij was boos. De gevangenen hadden misbruik gemaakt van een moment van zwakte. Wie kon hem dat kwalijk nemen? Het was zo warm en zo saai om de ongeveer twintig gevangenen te bewaken, die geen van allen ook maar enigszins van plan waren te ontsnappen. Hij probeerde het de commandant keer op keer duidelijk te maken, maar hij stond erop dat ze altijd bewaakt moesten worden. Twee lagen er over-duidelijk te slapen, anderen leunden op hun spades en houwelen. Luie rotzakken. Dit zou hij ze betaald zetten. En waar was die ene die wat Duits sprak? Jim. Waar zat die klootzak? Had hij het gedroomd of had hij hem nu echt de werkplaats binnen zien gaan terwijl hij zat te dutten in de middagzon? Hij had het niet gedroomd. Steunend op zijn geweer hees hij zichzelf overeind. Hij vervloekte zijn jichtige knie toen die verstijfde en er een pijnscheut door zijn scheenbeen ging. En het meisje, waar was het meisje? ‘Rotzakken,’ fluisterde hij. ‘Hier gaat iemand voor boeten.’


    Rosa bereikte een explosief hoogtepunt. Haar bloes was nat van het zweet en plakte aan haar rug. Nu was Horace aan de beurt en toen hij zijn bewegingen versnelde, voelde hij Rosa verstijven.


    ‘Vlug, alsjeblieft,’ hijgde ze terwijl haar hoofd van links naar rechts schoot. ‘Ik hoor de bewaker praten.’


    Toen hoorde Horace het ook – half Duits, half gebroken Engels – en hij voelde paniek opkomen. Tegelijkertijd leek zijn genot toe te nemen bij het gevaar waarin ze nu verkeerden.


    Binnen een paar tellen hadden ze allebei een hoogtepunt bereikt, hadden ze hun ademhaling weer onder controle en hun broeken dichtgeknoopt en waren ze een voor een naar buiten geglipt – tevreden, maar met een behoefte aan zoveel meer. Geen voorspel, geen experimenten, geen geplaag, geen onhandige, ongemakkelijke ogenblikken, geen gelach, geen liefkozende woordjes zoals hij zich dat allemaal met Eva herinnerde. Zij hadden vaak urenlang in de slaapkamer van haar kleine huisje in Ibstock gelegen wanneer haar vader en moeder aan het werk waren. Zij hadden samen door de maisvelden en weilanden van Leicestershire gedarteld, uren achtereen gevreeën en hij had haar hele lichaam aangeraakt en gestreeld en geliefkoosd en keer op keer haar verlangen geprikkeld. Eva had hetzelfde gedaan en erop gestaan elke keer wanneer ze de liefde bedreven hem zelf een condoom om te doen. Horace lag dan spiernaakt met zijn handen langs zijn zij terwijl Eva hem complimenteerde met zijn indrukwekkende mannelijkheid. Wanneer ze de velden weer verlieten, maakten ze lachend grapjes over hun spannende wapenfeiten. Hij herinnerde zich hoe Eva letterlijk had gestraald na een wel heel erg energieke vrijpartij. Ze hadden zich vaak afgevraagd of iemand hen had gezien en wat er zou gebeuren als een boer of misschien zelfs een bekende van de familie hen zou betrappen.


    Het was zo anders nu hij naar de plek liep waar Flapper Gar-wood lag te slapen. Geen gelach en geen grapjes, geen wuivende korenvelden, geen strelende handen of tedere omhelzingen – louter gedachten aan een vuurpeloton en een nog grotere haat voor het Duitse volk. Opzettelijk elk oogcontact vermijdend keek Horace naar zijn slapende vriend terwijl hij rakelings langs de bewaker liep.


    Opeens riep de Duitser achter hem: ‘Was machen Sie, Scheißkerl?’ ‘Rotzak! Wat doe je daar?’


    Horace verstijfde en draaide zich om terwijl de Duitser met zijn geweer op zijn borst gericht op hem afkwam. De bewaker spande de haan, begon te rennen en kwam spuwend van woede dichterbij. Horace keek om zich heen. Godzijdank was Rosa nergens te bekennen. Ze was verdwenen – de bewaker had haar niet gezien… hoopte hij.


    ‘Sie meinen ich bin so blöde?’ ‘Denk je soms dat ik gek ben?’


    Horace stak automatisch zijn handen in de lucht.


    Maar de Duitse bewaker rende straal langs hem heen en ging voor de snurkende Flapper Garwood staan. Arme Flapper. Nu was alle aandacht op hem gevestigd en de bewaker uitte zijn woede met een snelle trap in de ribben van de slapende krijgsgevangene.


    ‘Vuile hond! Sta op!’


    Een geweerkolf raakte Flapper tegen zijn borst en alle lucht werd uit zijn longen geperst. Hij hapte naar adem en krabbelde, ruw uit zijn slaap gerukt en volkomen verbluft, overeind. Flapper pakte zijn gereedschap, rende naar het enorme blok marmer en begon er als een bezetene op in te hakken. De bewaker liep achter hem aan en gaf Flapper nog een trap tegen zijn achterwerk en een klap in zijn nek.


    Toen draaide hij zich om naar Horace. Er blonk haat in zijn ogen en zijn stem klonk dreigend.


    ‘En jij, Engelse slavenhond van me, waar heb jij uitgehangen?’


    Horace zat in een lastig parket. Had de bewaker hem uit de werkplaats zien komen? Had hij Rosa gezien? Had hij hen de werkplaats zien binnen gaan? Hij voelde de adrenaline van de angst door zijn aderen stromen. Het was angst voor Rosa, voor haar veiligheid. Op dat moment, toen hij daar voor die Duitse bewaker stond die nog meer mensen wilde straffen, realiseerde hij zich dat hij Rosa moest beschermen.


    Hij realiseerde zich dat hij gevoelens voor haar had gekregen.


    ‘Vertel op, rotzak!’


    Horace antwoordde in het Engels. De bewaker had een redelijke woordenschat, maar wist weinig van zinsconstructies en werkwoorden.


    ‘Ik heb schijt aan jou.’


    Garwoods knieën knikten. Hij kon niet geloven wat zijn vriend zojuist had gezegd. De Duitser zette een stap naar voren, hief zijn geweer en richtte tussen Horace’ ogen. Hij leek in de war, bijna geschokt. Had hij het goed verstaan?


    ‘Wat zei je daar?’ snauwde hij.


    ‘Ik moest schijten, meneer.’


    Horace sprong in de houding. De bewaker liet zijn geweer zakken.


    ‘Spreek Duits, gevangene. Ik weet dat je dat goed spreekt.’ Hij grijnsde boosaardig. ‘Over een paar jaar zal het de belangrijkste wereldtaal zijn, dus kun je er maar beter aan wennen.’


    Horace herhaalde zijn antwoord in het Duits en vertelde de bewaker dat hij normaal gesproken toestemming zou hebben gevraagd om naar de toiletten achter de werkplaatsen te gaan, maar dat hij de welverdiende rust van de bewaker niet had willen verstoren. De bewaker leek tevreden. Terwijl hij wegliep, gaf hij de gevangene te kennen dat hij zijn werkzaamheden moest hervatten en slaakte Horace een diepe zucht van opluchting.


    Het was eind augustus 1941 en de zomer was over het algemeen heel aangenaam geweest, met veel zon en warme, zwoele dagen. Het Duitse offensief in Rusland zat vast; hoewel ze Smolensk hadden veroverd en meer dan driehonderdduizend Russen gevangen hadden genomen, verschenen de eerste tekenen dat het tot een belegering van Leningrad zou komen. Op 30 augustus begon het hard te regenen. Urenlang viel het met bakken uit de hemel en de mannen in de steengroeve raakten doorweekt tot op het bot. Horace rilde en worstelde met zijn pikhouweel. Het ding gleed steeds weg van het marmer en belandde dan een paar centimeter van zijn voet op de grond. Hij keek naar de Duitse bewakers, die onder een stuk zeildoek schuilden en lachend stonden te roken. In zijn beste Duits en met zijn droevigste blik smeekte hij: ‘Dit is veel te gevaarlijk, meneer. Het marmer is te glibberig.’


    ‘Doorwerken,’ zei een van hen met een handgebaar. Rosa’s vader keek toe.


    Nog twee uur lang hakten de mannen weifelend in op het glibberige, witte gesteente. Zodra het marmer geschikte afmetingen had, droegen ze elke plaat met zijn tweeën naar de dieplader ongeveer vijftig meter verderop. John Knight en Danny Staines schuifelden langzaam voort en hielden hun vingers zo goed mogelijk om het natte marmer geklemd. Danny Staines was moe. Hij bibberde zichtbaar en had natuurlijk honger. Hij dacht aan zijn rantsoen koolsoep later die dag en aan de homp brood die hij had bewaard en die hij heel slim op een droog plekje onder zijn bed had verstopt. Hij lette niet goed op en toen John Knight met een hoofdknikje een teken gaf, begonnen de twee mannen met vereende krachten de marmeren plaat op de houten vloer van de vrachtwagen te tillen.


    Het resultaat was rampzalig. Staines was net een tel trager dan John Knight en de plaat kantelde in zijn richting. Op een gewone dag zouden de mannen meer greep op het marmer hebben gehad, zouden ze beter hebben opgelet en zouden ze de plaat met een snelle pols- of schouderbeweging weer in evenwicht hebben gekregen. Vandaag echter niet. Beide mannen realiseerden zich onmiddellijk het gevaar en reageerden door de stenen plaat steviger vast te pakken. Het had geen zin. Het natte marmer was onmogelijk te houden en de plaat kantelde en viel van bijna een meter hoog op de wreef van Danny Staines’ voet.


    Het geluid van brekend bot en de kreet die daarop volgde, werd door elke man in de groeve gehoord. Rosa’s vader kwam uit de werkplaats gerend, op de voet gevolgd door de kampcommandant. Rosa’s vader was kwaad en ging tekeer tegen de commandant.


    ‘Ik zei toch al dat dit zou gebeuren?’ riep hij naar de Duitse bewakers.


    ‘Te gevaarlijk,’ ving Horace in het verhitte Duitse gesprek op. En ook: ‘Onmogelijke omstandigheden.’ Binnen twintig minuten waren alle mannen opgesloten in hun onderkomens.


    Danny Staines’ voet werd gezet in een stand die losjes gebaseerd was op de vorm van de voet waarmee hij de dag was begonnen, maar zonder enige vorm van verdoving of zelfs maar een slok whisky om de pijn te verzachten. De voet werd primitief gespalkt en verbonden met stroken katoenflanel. Hij werd bijna zes weken vrijgesteld van zijn taken, maar zou de rest van zijn leven mank blijven.


    Het bleef dagenlang regenen. Aanvankelijk waren de mannen wel blij met de rust, een kans om wat op te knappen en op adem te komen. Sommigen hadden al meer dan twee jaar aan één stuk door, zonder één enkele vrije dag, gewerkt. Maar toen sloeg de verveling toe en begon het onophoudelijke gekletter van de regen op het dak van de houten barak zijn tol te eisen. Hier en daar ontstonden ruzietjes om niets en vervolgens leidde onenigheid om een lucifer tijdens een potje kaarten tot een compleet vuistgevecht tussen twee mannen. Sergeant Owen, de officiële bemiddelaar, besloot actie te ondernemen en na een einde te hebben gemaakt aan de ruzie, ging hij naar het kantoor van de commandant. Een kwartiertje later was hij weer terug met een grijns op zijn gezicht van hier tot aan de overkant van de Theems.


    ‘Kom op, jongens, we gaan sporten.’


    ‘Wat voor sport?’ vroeg Horace aan hem.


    ‘Daar kom je gauw genoeg achter.’


    Toen Horace samen met de andere mannen de barak verliet, had hij het idee dat het iets minder hard regende. En inderdaad, hij keek op, wees naar de lucht en wendde zich tot John Knight.


    ‘Blauwe lucht, John. Ik geloof waarachtig dat het een beetje begint op te klaren.’


    De mannen liepen achter de sergeant aan het terrein over en de heuvel op naar de plek waar het marmer met behulp van explosieven werd gespleten. Ze werden begeleid door zes Duitse bewakers. Eenmaal boven keek de sergeant uit over het reusachtige natuurlijke bassin dat hier was gevormd door de natuur en in meer recente jaren door dynamiet. Het bassin, ter grootte van een voetbalveld, stond helemaal vol water.


    ‘We gaan zwemmen, jongens. Kleed je maar uit.’


    Horace had al bijna drie jaar niet meer met zijn hele lichaam in water gelegen. De laatste keer stond hem nog helder voor de geest: eerste kerstdag 1939. Die dag had hij een warm bad genomen toen hij zonder permissie een bezoek had gebracht aan het huis van zijn ouders in Ibstock. Later, in de kazerne, had hij alleen kunnen douchen, wat op zich best aangenaam was, maar toch heel iets anders dan een vermoeid lichaam in warm water laten zakken. Daarna was de hel van Fort Acht in Posen gekomen. Geen bad, geen douche, helemaal niks.


    Terwijl hij stond te kijken hoe zijn medegevangenen spiernaakt in het diepe, troebele water doken, trok een soort magnetische kracht hem naar voren en begon hij zijn hemd open te knopen. Hij was voorzichtig, altijd al geweest. Toen ze nog klein waren had zijn vader hem en Harold elke zaterdag meegenomen naar het zwembad in Leicester. Hij had erop gehamerd hoe belangrijk het was om te kunnen zwemmen en Horace wist nog heel goed hoe hij moeizaam ploeterend naar de andere kant van het kleine bad was gezwommen om zijn diploma in ontvangst te kunnen nemen. Hij herinnerde zich het vel papier dat hij had gekregen, waarop vermeld stond dat hij de verplichte afstand van vijfentwintig meter had afgelegd.


    Maar hij had zich nooit helemaal op zijn gemak gevoeld in water. Een paar weken later, toen het gezin op een warme zomerdag een uitstapje maakte naar Skegness, hadden Daisy en Harold met hun vader in zee gespeeld en hoewel Horace zich het liefst halsoverkop in de branding wilde storten om net zo’n eind de zee in te zwemmen als zijn vader, was er iets wat hem tegenhield. Er was een bepaald ontzag, een bepaald respect voor de machtige golven van de branding en een angst voor de reusachtige water-vlakte die zich zover het oog reikte voor hem uitstrekte. Harold had ook niet echt geholpen toen hij vertelde dat het oog ongeveer dertien kilometer ver kon kijken voordat de natuurlijke ronding van de aarde de zee uit het zicht liet verdwijnen. Hij was die dag tot aan zijn middel het water in gegaan, maar had geen enkele poging gedaan om iets te doen wat op zwemmen leek.


    Maar vandaag was anders. Vandaag ging hij zwemmen. Vandaag zou hij zich onderdompelen in het warme water van dit natuurlijke zwembad. Dat nam hij zich voor terwijl hij zijn broek uittrok en naakt aan de waterkant stond. Het was een zwembad. Net als in Leicester. Hij zag de mannen van grote boom-stammen springen die inmiddels in het water dreven. De stammen werden gebruikt om de enorme platen marmer naar verschillende plekken in de groeve te rollen en hadden voor zover hij zich kon herinneren altijd keurig opgestapeld aan de overkant van de plas gelegen. Nu fungeerden ze als duikplatforms en dobberden wild op en neer, half weggezonken in het troebele water voor hem.


    Rosa’s vader stond vlak bij hem. Hij bekeek het tafereel en mompelde binnensmonds: ‘Het gaat verdomme dagen duren om dit water er weer uit te pompen. Nog meer productieverlies.’


    Het was een onwezenlijk moment. Horace die naakt aan de waterkant stond terwijl Herr Rauchbach naar hem stond te kijken.


    ‘Schiet op, Jim, ga lekker zwemmen met je vrienden.’ Hij keek om zich heen en schudde lachend zijn hoofd. ‘Moet je zien, Jim, al die blote konten, al die Engelse pikkies.’


    Horace keek hem recht in de ogen en grinnikte.


    ‘En jij bent trouwens beter bedeeld dan de meesten, Jim. Jij bent thuis zeker wel populair bij de meisjes?’


    Je moest eens weten, vriend, dacht Horace bij zichzelf terwijl hij in het water sprong.


    Aanvankelijk benam het koude water hem de adem, maar binnen twintig tellen bevond Horace zich in een wereld die hij nooit eerder had ervaren. Hij was zijn angst kwijt en voor het eerst in zijn leven zwom hij echt. Omdat hij de dood in de ogen had gekeken en sinds het begin van de oorlog de verschrikkelijkste dingen had gezien, leek deze angst er opeens niet meer toe te doen. Al zeker zes meter van de kant doorkliefde hij het water, zijn ledematen soepel in een vloeiende beweging, zijn ademhaling beheerst. Lachend dacht hij terug aan de wanhopige, hijgende twaalfjarige met stijve armen en benen in het zwembad in Leicester en het angstige jongetje aan het strand van Skegness.


    ‘Kom, Jim, hier!’ Het was Flapper, die op een boomstam stond te balanceren en op het punt stond eraf te duiken. ‘Het lijkt hier verdomme wel een julidag in Clacton on Sea.’


    Darkie Evans, een Welsh Guard uit Cardiff van gemengd bloed, zat naast hem. ‘Kom er ook op, man. Deze kant van de stam is Llandudno.’


    Horace zwom naar de dikke boomstam en zijn zelfvertrouwen groeide met elke slag. Elke man waande zich in zijn eigen strandwereld en keerde in gedachten terug naar zijn jonge jaren. Horace was in Skegness, Garwood in Clacton, de Welshmen in Llandudno en de Schotten in Ayr of Dunoon of Portree.


    Toen Flapper over Horace’ hoofd in het water dook, begon de boomstam te draaien. Evans vloekte toen hij zijn evenwicht verloor en in het water viel en Horace stak zijn armen uit naar de stam, zich ervan bewust dat hij al iets sneller begon te ademen. De stam draaide nog steeds toen Horace hem bereikte en het enorme, van water doordrenkte gewicht zorgde ervoor dat hij er niet meer mee ophield. Hij draaide wel iets minder snel en met zijn gezicht slechts enkele centimeters van het hout verwijderd, begon Horace te watertrappen.


    Heel even ving hij een glimp op van de bout met een doorsnede van vijf centimeter. In elke boomstam waren twee of drie bouten aangebracht waaraan touwen konden worden bevestigd. De bout stak hooguit twaalf centimeter uit. Terwijl de drietonner een volledige cirkel in het water beschreef, raakte de bout Horace tegen zijn hoofd en begon de hele wereld om hem heen te tollen.


    Hij bevond zich nu onder de boomstam en zijn nieuwe zelfvertrouwen was onmiddellijk verdwenen. Met stijve armen en benen worstelde hij om boven water te komen, zich bewust van de smerige smaak van het water dat vermengd met zijn eigen bloed zijn mond binnen drong en in het gevoelige membraan van zijn longen beet en brandde. Hij werd misselijk en begon te braken, zodat het water nog viezer werd. Hij worstelde. Hij worstelde om naar de oppervlakte te komen, die zich slechts enkele tientallen centimeters boven hem bevond. De boomstam had zich verplaatst en boven zich zag hij zonlicht en benen en gezichten die in het water tuurden. Het was maar zo’n klein stukje. Twee, drie slagen, hooguit vier. Hij dwong zijn armen en benen om te reageren op de signalen die zijn hersenen uitzonden.


    Er werkte iets niet. Zuurstofgebrek, misschien? Het wateroppervlak, en daarmee de veiligheid en de levenschenkende zuurstof, raakte steeds verder en verder weg. De benen waren al kleiner… hij kon de gelaatstrekken op de gezichten boven hem al niet meer onderscheiden. De vormen liepen in elkaar over en opeens trokken de wanhoop en de paniek weg en dreef hij, zwevend alsof hij zich in een veilige baarmoeder bevond, met een glimlach op zijn gezicht en een heerlijk gevoel van innerlijke voldoening.


    Geen oorlog meer, geen ellende meer, alleen nog maar mooie beelden van zijn familie. Het glimlachende, altijd tevreden gezicht van zijn mooie moeder en een foto van mam als twintigjarige, mooi en trots, het bevalligste meisje ter wereld. Een beeld van pa in de velden die dag, met zijn geweer in zijn hand, en konijnen, en pa’s trotse blik toen het schot klonk en de jonge Horace hem aankeek met een stralende lach die pa noch hij ooit zou vergeten.


    De laatste beelden nu. Daisy, Sybil en Harold, baby Derick. Kerstmis, de sneeuw, thee met whisky en een knapperend vuur. En ten slotte een beeld van Horace. Iemand die in de diepte keek, een drijvende Horace… zijn armen en benen zwevend als een marionet zonder poppenspeler. Horace in water, water vermengd met bloed en nog een glimlach… en daarna duisternis… en rust.

  


  
    Hoofdstuk 10


    ROSA LAG HUILEND OP HAAR BED. Ze kon het nieuws dat haar vader haar zojuist had verteld niet geloven. Ze had haar gevoelens moeten verbergen toen hij haar vertelde van het ongeluk en hoe ze vergeefs hadden getracht de gevangene die iedereen kende als Jim op de oever van de ondergelopen groeve te reanimeren. Ze hadden schijnbaar een eeuwigheid op zijn borst staan duwen en drukken en na een paar minuten was Henryk Rauchbach weggegaan, zich realiserend dat de wanhopige gevangenen voor een verloren zaak streden.


    Bij het horen van zijn naam had haar hart van schrik een slag overgeslagen. De eerste man die ze had liefgehad, de enige man aan wie ze haar lichaam had geschonken… dood. Ze slaagde erin haar emoties heel even te beheersen en had zich met een smoesje teruggetrokken op haar kamer. Maar nu, in de beslotenheid van haar zolderkamer in het huis van haar ouders, begroef ze haar gezicht in haar kussen en liet haar tranen de vrije loop.


    Horace was weer terug in de ziekenboeg. Hij herinnerde zich niets van het voorval – daar zorgde de natuur voor. Het eerste wat hij zich herinnerde, was dat hij een golf smerig smakend water uitbraakte en de lachende gezichten van Darkie Evans, Flapper en sergeant Owen. De Duitse bewakers toonden geen enkele emotie. Hun kon het niet schelen of een gevangene doodging of niet. Hooguit was er een mond minder te voeden.


    Darkie Evans legde uit hoe hij zijn leven had gered. De Welshman, dacht Horace, zou er wel voor zorgen dat hij dit nooit meer zou vergeten. ‘Ik kon je bijna niet zien, Jim. Het water leek verdorie wel melk, man!’


    Flapper stond er glimlachend bij en gunde de man zijn moment van glorie, omdat hij het verdiende. Flapper was ook onder water gedoken, maar had gedacht dat het zinloos was: het water was melkwit van het krijtachtige slik op de bodem en hij zag amper een hand voor ogen.


    ‘Je lag volgens mij wel zes meter diep en je bewoog helemaal niet meer.’


    Flapper zou nooit begrijpen hoe het mogelijk was dat Evans hem had gevonden.


    ‘Ik ging weer naar boven om een hap lucht te nemen en de jongens en Flapper te vertellend dat ik je had gevonden.’


    Flapper zei: ‘Darkie was als eerste bij je; twee van ons zijn achter hem aan gedoken. Die knaap heeft de ogen van een uil, Jim, ik zweer het je. Ik zag geen ene moer, alleen de benen van onze vriend uit Wales.’


    Darkie Evans stond er lachend bij te kijken en straalde van trots.


    ‘Het lukte me om een hand onder je oksel te steken, zodat ik je omhoog kon trekken. Godsamme, man, wat was jij zwaar!’


    ‘Ik heb je andere arm gepakt,’ zei Flapper. ‘En Robbie Roberts heeft geholpen je naar de kant te slepen. De dokter is wel tien minuten met je bezig geweest, Jim, ik zweer het je. We dachten allemaal dat je er geweest was.’


    ‘Ik weet er niks meer van,’ zei Horace met een stem die weinig meer was dan een fluistering omdat zijn keel nog zo pijnlijk was.


    Henryk Rauchbach vertelde zijn dochter het goede nieuws toen ze de volgende avond met het hele gezin aan tafel zaten. Weer was Rosa blij dat ze haar gevoelens zo goed wist te verbergen. Haar vader en moeder vermoedden niets, dacht ze bij zichzelf.


    Net als elke avond ging ze van tafel om af te ruimen en de vaat te doen. Toen ze naar de kleine keuken liep, keken haar ouders elkaar aan. Ze vonden het bijzonder vreemd dat hun dochter geen hap meer had gegeten nadat Herr Rauchbach haar het nieuws had verteld over de gevangene die Jim werd genoemd.


    Horace liep achter Rauchbach aan door het kreupelhout, beladen met een zware boor en een canvassen tas met verschillende boorijzers. Die ochtend was Horace tijdens het appel uit de groep gehaald en was hem verteld dat hij zich op het kantoor moest melden. Rosa’s vader had Horace uitgelegd dat hij een andere taak zou krijgen in een ander deel van het kamp.


    ‘Ik heb jou gekozen, Jim, omdat je intelligent bent en goed met je handen kunt werken,’ zei Rauchbach toen ze de heuvel beklommen die uitkeek over de groeve die ooit helemaal vol met water had gestaan. ‘Ik heb gezien hoe jij haren knipt en scheert. Heel precies en zorgvuldig. Dat is precies wat ik zoek voor dit werk.’


    Hij liep naar de reusachtige marmeren platen. ‘Dit marmer is te groot om te vervoeren en moet in stukken worden verdeeld.’ Hij liet zich op zijn knieën zakken, haalde de rugzak van zijn rug en ritste hem open. ‘Dat doen wij met dynamiet.’


    Hij trok de rugzak verder open en liet de kleine staafjes zien die ongeveer zo groot waren als kleine kaarsen. ‘Maar dat moet heel zorgvuldig en precies gebeuren en elke staaf dynamiet moet exact op de goede plek worden geplaatst teneinde het marmer te splijten, in plaats van het helemaal aan gort te blazen.’ Hij glimlachte. ‘Het is vakwerk, Jim, maar volgens mij ben jij er heel erg geschikt voor. Maar voordat je je van alles in je hoofd gaat halen, jij bent niet degene die met de explosieven gaat werken. Nee. Jij bent degene die gaat boren. De explosieven doen de Duitsers. We kunnen natuurlijk geen gevangenen met bommen laten rondlopen, wel?’


    Rauchbach stond op en lachte. ‘Vanochtend kun je kijken en leren, vanmiddag ga je het zelf doen.’


    De volgende vier uur boorde Rauchbach een serie strategisch geplaatste gaten in de reusachtige platen. Hij liet Horace zien hoe hij de scheuren en natuurlijke breuklijnen in het gesteente kon vinden, waar het marmer op zijn zwakst was. Horace keek hoe de explosieven tot ontploffing werden gebracht en hoe het marmer moeiteloos uiteen leek te vallen, alsof een enorm mes een stuk boter doormidden sneed. Eén keer vloekte Rauchbach in het Duits toen het marmer barstte in plaats van spleet. ‘Mijn eigen stomme schuld, Jim,’ zei hij, nadat hij het marmer had bekeken. ‘Kijk maar.’ Hij wees op de rotswand. ‘Dit gat zat er een fractie naast en dan krijg je dit dus.’


    Rauchbach rekte zich uit, wreef met zijn handen over zijn onderrug en masseerde die zachtjes. Hij gaf een schop tegen het handvat van de boor, zodat hij nu in Horace’ richting wees. ‘Nu jij, Jim. Volgens mij heb je genoeg gezien.’


    Horace was goed in zijn nieuwe werk. Hij had een kans gekregen om te ontsnappen aan die uitputtende tien uren van keihard, monotoon werk. Dit was werk dat een beetje nadenken, een beetje handigheid, een beetje geduld vergde. Horace boorde en Rauchbach vulde de gaten met de explosieve ladingen. Toen de eerste scheur openspleet langs een serie perfect geboorde gaten verscheen er een grijns op Rauchbachs gezicht.


    ‘Jij bent een natuurtalent, Jim. Ik ga nu lunchen – werk jij maar verder.’ Rauchbach wees naar de platen die zich een meter of drie van de bosrand bevonden. ‘Begin daar maar vast aan; dan splijten we ze na de lunch.


    Horace keek om zich heen. Geen bewakers, geen andere gevangenen. Rauchbach zag hem kijken.


    ‘Ja, Jim, ik vertrouw je. Stel me niet teleur door ervandoor te gaan.’


    En toen zei Rosa’s vader iets wat hem een koude rilling bezorgde.


    ‘Op de een of andere manier, Jim, denk ik niet dat je dat zult doen. Dit kamp heeft bepaalde aantrekkelijkheden; het is zeker niet het slechtste.’


    Terwijl hij wegliep knipoogde hij. ‘En jij, Jim, hebt meer geluk dan de meesten.’


    Horace had net zijn derde lijn geboord toen hij de onmiskenbare geur van zijn geliefde rook. Hij draaide zich om en daar stond ze als een godin, terwijl het briesje haar dunne jurkje bewoog. Ze rende in zijn armen en ze kusten hartstochtelijk. Opeens merkte hij dat er zilte tranen over haar wangen stroomden en dat haar jonge lichaam beefde.


    ‘Wat is er, Rosa?’ vroeg hij terwijl hij haar een eindje van zich af hield en in haar vochtige ogen keek.


    Ze wilde niet dat Horace haar zo zag en wendde haar gezicht af.


    Hij pakte zachtjes haar kin en kuste haar lippen. ‘Vertel het me maar, Rosa.’


    Rosa trok haar zakdoekje uit haar mouw en veegde haar tranen weg. Ze was weer een beetje gekalmeerd en probeerde door haar tranen heen te glimlachen. Ze kuste hem weer en sloeg haar armen stijf om zijn zwetende lichaam. Ze begon weer te beven en fluisterde al snikkend in zijn oor: ‘Ik dacht dat je dood was, Jim. Vader kwam thuis en zei dat je verdronken was. Ik dacht dat ik je kwijt was en je nooit meer zou zien.’


    En toen was het opeens duidelijk. Op dat moment realiseerde Horace zich dat dit jonge meisje meer van hem hield dan van wat ook ter wereld. Op datzelfde moment veranderde er iets in Horace. Op het moment dat ze samen het bos in wandelden, veranderde er iets wat hij niet precies kon benoemen. Hij voelde zich anders, hij voelde zich rustig, tevreden. Hij zat opgesloten in een krijgsgevangenenkamp, maar zolang Rosa bij hem was, kon hij alles aan wat er nodig was om het einde van de oorlog te halen.


    In het bos bedreven ze de liefde op het gras en tussen de dode dennennaalden en wilde bloemen. Ze waren naakt; de allereerste keer dat zij elkaar zo zagen. Ze vrijden langzaam, terwijl Horace diep in de hypnotiserende ogen van zijn geliefde keek. Ze zeiden niets, maar genoten allebei van het moment terwijl hun adem versnelde. In de werkplaats hadden ze seks gehad; hier bedreven ze de liefde.


    Horace steunde met zijn volle gewicht op zijn armen en Rosa legde haar handen rond zijn hals. Hij bewonderde haar kleine, volmaakt gevormde borsten die rezen en daalden op het ritme van haar hijgende ademhaling. Hun lichamen werden bedekt met een dun laagje zweet. Terwijl hij zijn trage, ritmische bewegingen voortzette, begon zij zachtjes te kreunen. Hij liet zijn lichaam weer zakken, plette haar borsten onder zijn borst en versnelde zijn bewegingen. Plotseling werden ze één. Haar bekken bewoog ritmisch tegen het zijne. Ze waren minnaars die instinctief precies wisten wat ze moesten doen om gelijktijdig een hoogtepunt te bereiken.


    Na afloop lagen ze op hun rug op de bosgrond, één met de natuur. Ze voelden zich bevredigd en hielden elkaars hand vast terwijl hun ademhaling weer rustig werd. Het liefst wilden ze daar voor altijd blijven liggen en steeds opnieuw de liefde bedrijven. Uiteindelijk dwong de koele najaarsbries hen om zich aan te kleden. Een kwartier later stond Horace met hernieuwde energie te boren en zat Rosa bij haar vader, die bijna klaar was met lunchen.


    Thuis in Helensburgh, even ten noorden van Glasgow en een paar kilometer van Loch Lomond, had Willie McLachlan zichzelf nooit als een mietje beschouwd. Hij had er nooit bij stilgestaan. Hij had net als iedereen vriendinnetjes gehad en herinnerde zich nog als de dag van gisteren dat Jenny Murray hem had meegetroond naar de tuinschuur van haar vader om hem haar kippetjes te laten zien. Hij moest er nu om lachen. Hij was destijds dertien jaar oud geweest, opgegroeid in een volksbuurt met gemeentewoningen en had werkelijk geloofd dat Jenny, die twee jaar ouder was, kippen hield in de schuur achter in de volkstuin van haar vader. Waarom ook niet? Er waren wel meer mijnwerkers en scheepstimmerlui en bootwerkers die ter aanvulling van het gezinsdieet wat kippen hielden.


    Maar ergens rook hij toch wel onraad toen Jenny hem bij de hand pakte en mee naar binnen nam. De schuur stond vol rotzooi, op één open plek in het midden na, waar een vuil kleed lag uitgespreid.


    ‘Waar zijn die kippen dan?’ vroeg hij onschuldig, terwijl Jenny glimlachend haar jurk over haar hoofd trok.


    ‘Kippen zijn er niet, maar ik zal je een poesje laten zien,’ antwoordde ze en met een paar snelle bewegingen stond Jenny opeens met haar onderbroekje in haar hand en duwde een zacht, donzig driehoekje schaamhaar in de richting van een geschrokken Willie. Nee, hij was geen mietje geweest toen Jenny zijn hand had gepakt en die tussen haar benen had getrokken. Terwijl zij kreunde toen hij bereidwillig zijn vingers in haar intieme plekje had gestoken, was hij zich bewust geworden van zijn eigen gevoelens en een ongemakkelijk gespannen gevoel in zijn broek. Jenny had het ook in de gaten en binnen een paar tellen hing zijn onderbroek op zijn knieën en masseerde zij hem tot een hardheid die hij nog niet eerder had ervaren.


    Hij had al die jaren geleden erg genoten van zijn ervaring met Jenny in die bedompte schuur in Helensburgh. Hij had genoten van het moment waarop zij zijn hardheid in zich had laten glijden en kreten van genot geslaakt toen hij binnen een paar tellen was klaargekomen, grommend en kreunend terwijl zijn onderlichaam een geheel eigen ritme had aangenomen. Toen was hij geen mietje. Maar nu, na een jaar opgesloten te hebben gezeten met slechts een incidentele glimp van een bedekte vrouwenborst of een achterwerk, waren zijn homoseksuele gevoelens aan de oppervlakte gekomen en had hij zich aangetrokken gevoeld tot een jongeman van het 2nd/5th Battalion Leicesters.


    Het begon met fluiten. Altijd wanneer Horace langs de Schot liep, of ze nu alleen waren, in een groep in de steengroeve, in het douchegebouw of waar dan ook… altijd een kort fluitje en af en toe een knipoogje. Aanvankelijk schonk Horace er geen aandacht aan en drong de betekenis niet echt tot hem door, maar McLachlan werd steeds brutaler. Hij floot harder, vaker, ook waar anderen bij waren. Ernie had al eens gezegd – zij het op spottende toon – dat Horace ‘aan het keren’ was. Het was een term die in de kampen wel vaker werd gebruikt. Mannen waren mannen, maar vanwege de slechte omstandigheden en onvoldoende voedsel werden hun natuurlijke seksuele lusten onderdrukt. Bij sommigen waren ze echter nog wel aanwezig. Anderen hielden het bij masturberen om hun opgekropte seksuele frustraties kwijt te kunnen, en weer anderen keerden zich tot homo-seksualiteit.


    Over het algemeen werd het afgekeurd. Zij die hun heil erbij zochten, hielden het voor zich, liepen er niet mee te koop en elke seksuele activiteit werd zorgvuldig gepland en vond in het geheim plaats. Erger nog dan de afkeuring van de krijgsgevangenen waren de geruchten over hoe de Duitsers over homoseksuelen dachten. Joden, Polen, Slaven, Russen, geestelijk en lichamelijk gehandicapten, zigeuners, vrijmetselaars, homoseksuelen – er werd gefluisterd dat Hitler en zijn trawanten hen allemaal vernietigden in de kampen in Polen en Duitsland.


    Horace geloofde de geruchten niet. Hij kon ze niet geloven, wilde ze niet geloven – het was gewoon te onvoorstelbaar voor woorden. Hij kon Hitlers machtswellust niet begrijpen, hoe de man ook maar kon denken dat Duitsland over de wereld zou heersen. In de loop van de geschiedenis waren er altijd mannen en landen geweest die hun ideologie en overtuigingen wilden opdringen aan mannen en vrouwen met een ander geloof. Van Djenghis Khan tot de Romeinen, van de christelijke kruisvaarders tot de Spaanse conquistadores in de Nieuwe Wereld. Maar als de geruchten die hen zo nu en dan bereikten klopten, vormden Adolf Hitler en zijn Derde Rijk een klasse apart. Op de lange voettocht en in het eerste kamp had hij hun barbaarse methodes aan den lijve ondervonden. Maar nee… het zou toch niet? Het kan niet, dacht Horace steeds opnieuw bij zichzelf. Maar als het nu toch eens waar was? En wat als de bewakers lucht kregen van wat de Schot deed? Hij wilde er niet aan denken. Horace moest hem maar eens even apart nemen en een hartig woordje met hem spreken.


    Twee dagen later pakte Horace hem bij zijn mouw toen hij voor zijn barak op de grond zijn laatste restje soep zat te eten. ‘Zou ik je even kunnen spreken, Willie?’


    Willie keek op. De namiddagzon wierp een schaduw over Horace en Willie keek met half dichtgeknepen ogen naar hem op. ‘Tuurlijk, Jim, geen probleem. Wat is er?’


    ‘Onder vier ogen,’ antwoordde Horace, nerveus over het gesprek dat hij zou moeten voeren. McLachlan verkeerde veel in het gezelschap van andere Schotten. De Schotten waren erg op zichzelf; ze aten samen, sliepen samen en dronken samen. Ze vormden bijna een exclusieve groep binnen het krijgsgevangenenkamp en daar ergerden Horace en de andere mannen zich dood aan. Ze konden arrogant zijn en zelfs een tikkeltje vijandig, en terwijl ze iedereen die het maar horen wilde vertelden hoe trots ze waren op hun land en hun cultuur, waren ze vooral anti anderen (vooral de Engelsen) en het leek wel of ze altijd liepen te klagen. Flapper vatte het op een avond mooi samen toen hij opmerkte: ‘Wat doen die pummels hier nog? Die hebben het zo hoog in hun bol dat ze bijna opstijgen en naar huis kunnen vliegen.’


    Willie McLachlan richtte zich op tot zijn volle lengte van ruim één meter tachtig. Hij was iets meer dan een jaar geleden gevangengenomen in Frankrijk. Hoewel hij flink was afgevallen, had hij de vernietigende dodentocht of de barre omstandigheden in Fort Acht niet meegemaakt. Horace voelde zich enigszins geïntimideerd toen McLachlan een stap naar voren deed en boven hem uittorende.


    ‘En wat wilde je met me bespreken, knappe jongen?’


    ‘Kom.’ Horace draaide zich om en liep een paar meter verder. McLachlan volgde hem.


    Horace draaide zich naar hem om. De Schot grijnsde.


    ‘Is dit ons eerste afspraakje, Jim?’


    Horace negeerde zijn opmerking. ‘Hoor eens, Willie, ik wilde alleen maar zeggen dat ik niet jouw geneigdheid heb en dat ik het op prijs zou stellen als je stopt met dat gefluit.’


    Opeens verscheen er een heel andere blik op Willie McLachlans gezicht.


    ‘En over welke geneigdheid hebben we het dan, verdomme?’


    Horace had zich lelijk in de nesten gewerkt. Had hij het maar een beetje anders verwoord. De Schot zei: ‘Wat wil je nou verdomme eigenlijk zeggen?’


    ‘Luister, Willie, je loopt steeds naar me te fluiten en dat betekent maar één ding. Waar ik vandaan kom fluiten we alleen naar meisjes.’


    ‘En wat betekent dat dan, lekker ding?’


    McLachlan kwam dreigend dichterbij.


    ‘Nou?’


    ‘Hoor eens, Willie, ik wil geen ruzie. Ik wil alleen dat je ophoudt met dat gefluit. Je hebt vast de geruchten ook wel gehoord over wat de Duitsers doen met…’


    Hij aarzelde even, maar besloot het woord toen toch maar te gebruiken en de gevolgen voor lief te nemen.


    ‘Homoseksuelen.’


    De Schot stond zichtbaar te trillen van woede. Hij verhief zijn stem en prikte met een vinger in Horace’ borst.


    ‘Noem je mij een mietje, Engelse melkmuil?’


    ‘Nee, Willie… nee… ik zeg alleen…’


    Nog een vinger tegen zijn borst, deze keer iets harder.


    ‘Zeg dan verdomme eens een keer wat je bedoelt.’


    De adrenalinestoot begon ergens diep in Horace’ aderen. Hij kon nu niet meer terug en zijn lichaam voelde dat. Ook al had hij willen terugkrabbelen en tegen de grote Schot willen zeggen dat hij zich had vergist, dat ging hij niet doen. Dat zat gewoon niet in hem; hij was nog nooit voor iemand teruggekrabbeld, niet bij een vechtpartij op de speelplaats, niet in de boksring, waar hij in zijn vroege tienerjaren zo graag had vertoefd. Hij had nog nooit een gevecht geweigerd, zelfs niet wanneer ze hem tegenover vijftien- of zestienjarigen hadden gezet die veel groter waren dan hij. McLachlan onderbrak zijn gedachten.


    ‘Dus wat wil je nou eigenlijk zeggen?’


    Tactvol zijn, dacht hij bij zichzelf. Hij keek om zich heen. Een paar andere mannen merkten nu ook dat er hard werd gepraat en dat er vlak voor hun neus een ruzie begon te ontstaan.


    ‘Nou?’


    ‘Wat ik zeggen wil,’ begon hij. Toen zweeg hij en dacht na. Hij wilde de Schot niet kwader maken dan hij al was. ‘Wat ik zeggen wil, McLachlan, is dat ik je, als je nog één keer naar me fluit, verdomme helemaal in elkaar beuk.’


    De Schot schoot naar voren, greep Horace bij zijn kraag en tilde hem bijna van de grond. Hij liet zich verrassen; hij had beter op zijn hoede moeten zijn en aan zijn bokstraining moeten denken – grotere kerels altijd op afstand houden. Het was een vergissing die hij geen tweede keer zou begaan. Garwood en een paar Schotten mengden zich in het gewoel om de boel te sussen. Een vechtpartij onder het toeziend oog van de Duitsers zou niet getolereerd worden door de bewakers en resulteerde doorgaans in een nieuwe schermutseling met twee of drie Duitse geweerkolven.


    ‘Die gore klootzak noemt me een poot!’ schreeuwde de Schot terwijl een paar van zijn landgenoten hem tegenhielden. ‘Ik vermoord hem, laat me los!’


    Horace herpakte zich. Nu de adrenaline eenmaal stroomde, voelde hij zich goed. Hij trilde niet meer en sprak met hernieuwd zelfvertrouwen: ‘In de kelder van barak nummer drie, vanavond – dan regelen we dit voor eens en voor altijd.’


    Flapper wierp hem een ongelovige blik toe en wees naar de grote Schot. ‘Wil je het opnemen tegen die grote vent, Jim?’


    ‘Vanavond. Zes uur.’


    McLachlan schoot in de lach alsof hij nauwelijks kon geloven wat de kleine, uitgemergelde Engelsman zei. Toen welde er een diepe woede in hem op en snauwde hij tussen opeengeklemde tanden: ‘Zes uur, jij Engelse rotzak. Ik zal er zijn en reken maar dat ik je verdomde kop van je schouders ruk.’


    Horace liep samen met Flapper weg en de Schotten keerden terug naar hun plek om een strijdplan te bedenken. Garwood had in het verleden ook wat aan boksen gedaan en toen de twee mannen zich voorbereidden op het gevecht van het jaar, nam Garwood de taak op zich van onofficiële trainer en droeg allerlei tips en suggesties aan om de grote Schot te verslaan. Horace was behoorlijk in het nadeel, aangezien hij minstens dertig kilo lichter en vijftien centimeter kleiner was dan de Schot. McLachlans handen waren net kolenschoppen en Horace durfde bijna te zweren dat zijn gespierde armen bij het lopen de grond raakten. Bovendien kwamen er uit het Schotse kamp geruchten dat bij McLachlan het straatvechten in zijn bloed zat, dat hij in een achterbuurt van Glasgow bij een bende had gezeten en een keer een man had doodgeslagen in een straatgevecht.


    Horace ging in de traditionele bokshouding staan, met zijn linkerhand voor, terwijl Garwood zijn stevig in lappen katoenflanel gepakte handen omhooghield. Garwood deed zijn best om elke klap te ontwijken, maar Horace raakte hem vaker dan dat hij miste. Om halfzes beëindigde Garwood de training en gaf Horace opdracht een halfuurtje op zijn brits te gaan liggen om uit te rusten. Horace voelde zich goed. Het natuurlijke boksritme was teruggekeerd alsof hij het gisteren voor het laatst had gedaan en hij wist dat hij, zolang hij McLachlan op afstand wist te houden, kans maakte om te winnen. Hij ging er in elk geval alles aan doen.


    Vijf minuten voor het gevecht zou beginnen had zich in de kelder van de barak een menigte verzameld. Dit was groot nieuws. Er hadden sinds Horace gevangen was genomen heel wat gevechten in de kampen plaatsgevonden, soms elke week wel een keer, maar daar werd, uit angst voor represailles van de Duitsers, altijd een einde aan gemaakt door de andere gevangenen. Dit was echter anders. Er zouden geen Duitsers in de buurt zijn om roet in het eten te gooien. In de kelder was met primitieve middelen een kleine boksring gebouwd en er werden weddenschappen afgesloten. Het was amusement, een onderbreking van de normale eentonige routine van eten, rusten en licht uit.


    Het was tien over zes voordat Flapper Horace toestond om van zijn bed te komen. De Londenaar ging ervan uit dat dit McLachlan onrustig zou maken, zelfgenoegzaam, omdat hij zou denken dat zijn tegenstander niet durfde. Om veertien minuten over zes kwamen Horace en zijn trainer binnengestormd door de deur van barak nummer drie. ‘Hij is er!’ riep een stem naar beneden, waar de ongeduldige toeschouwers zich verdrongen om een goed plekje te bemachtigen. Er ging een gedempt gejuich op en Horace voelde hoe zijn nekharen overeind gingen staan. Hij wendde zich tot Garwood.


    ‘Zal ik je eens wat vertellen, Flapper? Volgens mij ga ik dit leuk vinden.’


    ‘Kom niet te dichtbij, Jim. Hij is een knokker, geen vechter. Hou afstand, haal uit en maak dat je wegkomt. Blijf net zo lang uithalen en wegspringen tot je een kans ziet. Als je dat blijft doen, ga je winnen en verlies in godsnaam je geduld niet.’


    Garwoods plan kwam overeen met het plan dat Horace zelf had bedacht op het moment dat hij de man had uitgedaagd. Een worsteling of knokpartij was wel het laatste wat hij wilde. Beheerst, gecontroleerd boksen, net als de kunst waarin hij zich bij de boksclub in Ibstock had bekwaamd.


    McLachlan stond met ontbloot bovenlichaam en een brede grijns op zijn gezicht in de hoek van de geïmproviseerde ring.


    ‘Dus je bent toch maar komen opdagen, schijtluis? We dachten al dat je ’m was gepeerd of in je Engelse broekje had gescheten.’


    Horace zei niets. Hij klom tussen de touwen door en begon wat te schaduwboksen, terwijl Garwood intussen een emmer en een blik vol water in hoek tegenover hem zette. Korporaal David Valentine van de Northumberland Fusiliers had de taak van scheidsrechter op zich genomen en bracht de twee boksers bij elkaar. ‘Ik wil een goed, sportief gevecht, mannen.’ In een poging zijn tegenstander te intimideren stapte McLachlan naar voren. ‘Geen slagen onder de gordel en loslaten wanneer ik “break” zeg.’


    ‘Ik breek z’n gore nek,’ zei de Schot met een grijns.


    Horace zei niets.


    De scheidsrechter wees de twee mannen naar hun respectievelijke hoeken. McLachlan werd omringd door een groep druk pratende Schotten, die hem op de schouders sloegen en bemoedigend toeschreeuwden. Flapper gaf Horace een slok water en herinnerde hem er nog een keer aan afstand te houden. Valentine wenkte beide mannen naar voren en toen ze een paar meter bij elkaar vandaan waren, deed hij een stap naar achteren en riep: ‘Beginnen maar!’


    Er ging opnieuw een gejuich op toen Horace zijn vertrouwde bokshouding aannam. Hij hield McLachlan goed in de gaten. Deze keer was hij er klaar voor.


    McLachlan stormde naar voren, log en met zijn armen voor zich uitgestrekt als een worstelaar. Horace danste op de ballen van zijn voeten, klaar om op het laatste moment de goede kant op te springen. Toen McLachlan binnen zijn bereik kwam, plaatste Horace een linkse directe op zijn neusrug. Hij raakte hem perfect en de neus van de Schot knalde als een ballon. In dezelfde vloeiende beweging en voordat McLachlan in de gaten had wat er was gebeurd, draaide Horace zich om en ging ervandoor. McLachlan stond nu in Horace’ hoek en het bloed stroomde over zijn gezicht. Horace stond vlak bij de Schotse verzorgers in de hoek.


    ‘Puur geluk,’ beet de roodharige man achter hem hem toe. Horace schonk er geen aandacht aan en sloop op McLachlan af. Zijn zelfvertrouwen groeide met iedere tel. Deze keer was de Schot voorzichtiger, zich ervan bewust hoe dom zijn openingszet was geweest. Hij hield zijn vuisten beschermend voor zijn gezicht. Het drong nu pas goed tot hem door dat dit een echt gevecht was. Horace kwam naar voren, binnen het bereik van zijn tegenstander. McLachlan kon het niet laten; hij sprong naar voren met een verraderlijk zwaaiende rechtervuist. Horace boog naar achteren en de vuist van de Schot raakte niets anders dan lucht. Horace reageerde met een snelle combinatie, een linkse diagonaal tegen de slaap om zijn tegenstander te overrompelen terwijl hij zijn rechtervuist in McLachlans plexus solaris beukte.


    Het publiek juichte. McLachlan zakte op zijn knieën. Horace liep naar hem toe en boog zich over hem heen.


    ‘Genoeg gehad, Willie? Zullen we er een punt achter zetten?’


    McLachlan antwoordde: ‘Aye… best. Help me eens overeind.’


    Horace had met hem te doen. Het gevecht was voorbij, hij had de stoere kerel een lesje geleerd. Horace stak zijn hand uit. Glimlachend richtte de Schot zich tot zijn volle lengte op en schudde Horace de hand… en beukte zijn voorhoofd tegen Horace’ gezicht net toen Horace niet langer op zijn hoede was.


    Toen Horace op de grond lag – hij moest een paar tellen buiten westen zijn geweest – begonnen de Schotten te joelen en te juichen, terwijl David Valentine de schuldbewust lachende Schot streng toesprak.


    Garwood zei maar één ding, maar het was wel een pareltje van wijsheid. ‘Schijt aan de regels, Jim. Grijp die klootzak.’


    Horace voelde het bloed op zijn gezicht en opeens stroomde er een heel ander soort adrenaline door zijn aderen. Ditmaal was het woede. De Engelsen moedigden hem luidkeels aan terwijl de Schotten boe riepen en hem uitfloten en voor stommeling uitmaakten. Een van hen riep naar McLachlan dat hij hem moest ‘doodslaan’.


    Maar McLachlan hoorde hem niet. Hij had de blik op Horace’ gezicht gezien en begon zich ernstig zorgen te maken toen hij de bebloede bokser op zich af zag komen. Horace nam weer een defensieve houding aan en grijnsde door het bloed heen.


    ‘Goed dan, vuile Schotse klootzak, laat maar eens zien wat je kunt.’


    Horace ging door het lint. Hij dacht niet langer aan beheerst uithalen en weglopen. In plaats daarvan stortte hij zich op McLachlan met een venijn en een razernij waar de Schot geen raad mee wist. McLachlan stond met enigszins gekromde rug en zijn handen beschermend om zijn hoofd. Horace bestookte hem met vuistslagen en plaatste twee perfect uitgevoerde opstoten tegen zijn kin, precies tussen de ellebogen door. De Schot hing in de touwen en zijn verzorgers werden stil toen Valentine een teken gaf dat de eerste ronde ten einde was.


    McLachlan zat op een krukje terwijl zijn landgenoten met water het bloed uit zijn rechteroog, neus en kapotte lip trachtten weg te vegen. De grote man was flink toegetakeld en hijgde zwaar.


    Toen Valentine de tweede ronde aankondigde, sprong Horace meteen overeind. De Schot moest bijna naar het midden van de ring worden geduwd en Horace ging meteen weer verder waar hij gebleven was. Het lukte McLachlan niet meer zijn hoofd met zijn handen te beschermen en Horace maakte zich op voor de genadeslag. Twee uiterst precies en met kracht uitgevoerde linkse directen. McLachlans hoofd schoot naar achteren. Zijn benen werden slap en er kwam een wazige blik in zijn loensende ogen. Horace sprong naar voren en balde zijn rechtervuist. De Schot kwam terug en deed nog een laatste poging zich te verweren. Horace kreeg bijna medelijden met hem toen zijn perfect uitgevoerde rechtse directe op zijn jukbeen inbeukte en McLachlan tegen de grond sloeg.


    Garwood begon langzaam en beheerst te klappen toen Horace terugkeerde naar zijn hoek. De Engelsen juichten en de Schotten likten hun wonden.


    ‘Nog een momentje, Flapper,’ zei Horace, waarna hij een slok water nam en zich omdraaide. ‘Ik ben nog niet helemaal klaar.’


    Hij slenterde naar de Schotten, waar McLachlan inmiddels weer enigszins bij kennis begon te komen. Horace zei: ‘Noemde je mij nou een klootzak?’ McLachlan keek op en net op dat moment deelde Horace zijn favoriete rechtse diagonaal uit. Opnieuw een perfect uitgevoerde slag en weer lag er een Schot op de grond van barak nummer drie.


    Horace keek de anderen aan. ‘Kan ik nog iemand van dienst zijn?’


    Er volgde een oorverdovende stilte.


    De volgende ochtend werd McLachlan tussen twee van zijn vrienden in naar de appelplaats gebracht. Aan zijn benen en evenwicht mankeerde niets – alleen zaten allebei zijn ogen helemaal dicht en zag hij geen steek. De Duitse bewakers begonnen hem meteen te ondervragen. McLachlan speelde het spelletje mee en vertelde hun dat hij in de douche was uitgegleden en gevallen. De Duitsers trokken zijn uitleg in twijfel, maar moesten die toch accepteren. Vreemd genoeg had Horace met hem te doen. Het zou nog vierentwintig uur duren voordat hij weer wat kon zien.


    Het leven in het kamp ging daarna weer zijn gewone gang en de animositeit tussen de Schotten en de Engelsen veroorzaakte geen problemen meer. Er was een soort algemeen aanvaard respect voor Horace, hoewel er onderling niet veel werd gesproken. En zoals verwacht, was het voorgoed afgelopen met McLachlans gefluit.

  


  
    Hoofdstuk 11


    HET WAS DECEMBER 1941. De Japanners stonden op het punt een vergissing te begaan die hun nog vele jaren zou berouwen, name-lijk Amerika in de Tweede Wereldoorlog betrekken. Toen zij het overgrote deel van de in Pearl Harbor gestationeerde vloot in ogenschouw namen, dachten zij dat een snelle, stoutmoedige luchtaanval voldoende zou zijn om de rug en de daadkracht van de US Navy te breken.


    Horace moest ongeveer drie keer per week gaten boren boven op de heuvel die uitzag over het kamp. Het werk ging hem bijna elke keer beter af. Eén, soms twee keer per week liet Rauchbach hem zijn eigen gang gaan en dat waren de momenten waarop Rosa zich liet zien. Hier in het bos, hoog boven het kamp, bedreef Horace de hele winter van 1941/1942 de liefde met de dochter van de baas – Rose, zoals hij haar inmiddels was gaan noemen. Hij had haar uitgelegd dat hij niet met een Duits meisje wilde vrijen en had haar gevraagd of zij bezwaar had tegen een nieuwe naam. Hij wilde van haar zijn Engelse Roos maken en zij leek ervan te genieten. Het was hun geheim, hun weg naar een nieuw leven.


    De winter was minder streng dan die van het jaar ervoor in de hel van hun eerste kamp. Wanneer Horace eraan terugdacht, vroeg hij zich af hoe hij het had overleefd. Horace en Rose bedreven de liefde in warme en in koude regen en zelfs, toen het winterse weer terugkeerde, op een tapijt van sneeuw, waarbij de bittere kou in hun lichaam drong en hun zintuigen naar een nog hoger niveau van opwinding tilde. Lachend zochten ze hun vochtige kleren weer bij elkaar, kleedden elkaar rillend weer aan en genoten van hun gewaagde toeren, op slechts een paar honderd meter afstand van de Duitse bewakers.


    Voor Horace was het leven in het kamp draaglijk, vooral met zijn Engelse Roos, maar hij bleef zich schuldig voelen en toen de winter plaatsmaakte voor het voorjaar dacht hij vaak aan ontsnappen. Hij besprak het met Rose, die hem altijd op andere gedachten probeerde te brengen. Zij vertelde hem over de omgeving en het mislukken van eerdere ontsnappingspogingen en daar had ze natuurlijk wel gelijk in, maar toch hij kon de gedachte niet uit zijn hoofd zetten. Hij vroeg Rose of ze hem een landkaart kon bezorgen, wat ze hem tussen haar tranen door beloofde. Horace vond dat hij lang genoeg in het kamp en bij zijn overweldigers had doorgebracht. De landkaart kwam er niet. Na een paar weken vroeg hij er maar niet meer naar. Zonder een kaart was ontsnappen onmogelijk en dat wist Rose.


    De week daarop kwam Rose boven op de heuvel naar hem toe toen hij net klaar was met het aanbrengen van een rij strategisch uitgemeten gaten in een uitzonderlijk groot stuk marmer. Hij zag onmiddellijk dat ze tranen in haar ogen had. Haar onderlip trilde en ze beefde over haar hele lichaam. De kaart, dacht hij bij zichzelf, ze heeft de kaart. Meteen dacht hij aan het gevaar waaraan hij haar had blootgesteld. Maar hij had het mis. Er was geen kaart.


    Huilend vertelde Rose hem het nieuws dat ze de vorige avond van haar vader had gehoord. Horace en zijn metgezellen zouden worden overgeplaatst naar een ander kamp. De volgende ochtend kwam Rauchbach hun het nieuws tijdens het appel persoonlijk vertellen. Hij keek teleurgesteld, maar leek zich neer te leggen bij het feit dat de Duitse hiërarchie had besloten hem de groep mannen die hij persoonlijk had opgeleid tot een bijzonder productieve, goed geoliede machine weer af te nemen. Hij wenste de mannen het allerbeste en zei dat de omstandigheden in het volgende kamp beter waren dan hij hun kon bieden. Er waren meer douches, meer faciliteiten en zelfs warm stromend water en hij zinspeelde er zelfs op dat ze er meer te eten zouden krijgen. Het was een moderner kamp met een concertzaal en een sportterrein, zei hij ook nog. Horace’ medegevangenen leken er wel blij mee te zijn – ietwat op hun hoede, maar toch blij.


    Er was geen reden om deze Duitser die hier voor hen stond niet te geloven. Hij was altijd eerlijk en fatsoenlijk geweest. Hij had hun rantsoenen vergroot, hun leefomstandigheden verbeterd en het welzijn van de gevangenen leek hem oprecht aan het hart te gaan. ’s Avonds in de barakken beweerden sommigen dat hij alleen geïnteresseerd was in productie en dat de gevangenen voor hem alleen maar een middel waren om zijn doelen te bereiken, maar Rauchbach hield niettemin een goed laatste praatje, terwijl de Duitse bewakers een beetje ongemakkelijk toekeken. In een laatste gebaar van welwillendheid vertelde Rauchbach dat de gevangenen die dag niet aan het werk hoefden. Bij wijze van bedankje had hij een laatste maaltijd georganiseerd met extra brood en koffie en biscuit. Ze konden wat uitrusten en nieuwe energie opdoen en zich voorbereiden op de lange reis die ze de volgende dag gingen maken.


    De rest van de dag hingen de mannen wat rond bij hun barakken. Ze praatten over het nieuwe kamp en wat voor omgeving ze daar zouden aantreffen. De meesten leken wel blij, bijna opgewonden bij het vooruitzicht van een nieuwe leefomgeving en de verbeterde omstandigheden die Rauchbach hun had voorgespiegeld. Horace lag in gedachten verzonken op zijn brits. Hij gaf niet om betere omstandigheden, was niet geïnteresseerd in grotere rantsoenen of concertzalen of sportfaciliteiten. Hij bedacht alleen maar hoezeer hij Rose zou missen. Horace begreep dat hij voor het eerst in zijn leven verliefd was. Het was een verboden liefde, een liefde die nooit had mogen ontstaan. Het was een liefde waaraan de Duitsers prematuur een einde maakten.


    De volgende ochtend zat Horace op een maar al te bekende plek achter in de Duitse troepentransportwagen toen die het kamp uit reed. Flapper zat tegenover hem. Het was een soort déjà vu. Horace tuurde naar buiten en nam de omgeving kilometer na kilometer zorgvuldig op. Hij probeerde herkenningspunten te onthouden, alle bochten in de weg en T-kruisingen en borden. Het was allemaal zo zinloos.


    Horace realiseerde zich het onmogelijke van de situatie; hij wist niet eens de naam van de plaats waar Rose woonde. Waarom had hij haar dat bij hun laatste ontmoeting niet gevraagd? Toen ze een uur onderweg waren begon hij te beseffen dat het, zelfs als hij uit het volgende kamp wist te ontsnappen, eenvoudigweg onmogelijk zou zijn Rose ooit nog terug te vinden.


    Hij had nog nooit zoiets voor een meisje gevoeld. Zijn hart deed pijn. Hij was misselijk, had een krukdroge mond en het gevoel dat hij elk moment in tranen kon uitbarsten en kon gaan zitten snikken als een jongetje van negen, zo intens waren zijn gevoelens voor dit meisje. Zijn goede vriend Flapper probeerde een paar keer een gesprek met hem te beginnen, maar leek het op bijna telepathische wijze te begrijpen. Horace begroef zijn gezicht in zijn handen en vocht tegen zijn tranen.


    
      [image: images]


      Voor het uitbreken van de oorlog ploegde Horace graag samen met zijn vader, Joseph Greasley senior (op de foto), de velden.

    


    
      [image: images]


      In de Tweede Wereldoorlog werd Horace door de overheid opgeroepen om dienst te nemen in het 2nd/5th Battalion Leicesters, maar het duurde niet lang voordat zijn eenheid zich overgaf en hij krijgsgevangen werd genomen. Een foto van Horace (boven, rechts) met andere gevangenen, onder wie Billy ‘Jock’ Strain (onder, links).
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      Horace’ kamp bevond zich vlak bij een enorme marmergroeve. In deze groeve verrichtte Horace uitputtend werk. De vader van Rose was eigenaar van de groeve.
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      Krijgsgevangenen
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      Horace en Jock (zonder hemd). Zij steunden elkaar door dik en dun in een oorlog die niemand wilde.
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      Horace (rechts) in het Poolse uniform in 1940.

    

  


  
    Hoofdstuk 12


    NA EEN DRIE UUR DURENDE RIT werden de mannen in het nieuwe kamp welkom geheten met een lunch. Die bestond weer uit dezelfde koolsoep, maar wel met flintertjes vlees en hele stukken groente. In het midden van het terrein stond een grote emmer vol brood, waaruit de mannen onbeperkt zoveel mochten pakken als ze wilden. Een voorteken van wat hun hier te wachten stond, misschien?


    De mannen maakten een opgewekte indruk toen ze zaten te kletsen in de middagzon. Flapper probeerde nog maar eens een boom op te zetten met Horace, hoewel zijn spraakvermogen werd gehinderd door de grote stukken brood die uit zijn mond hingen.


    ‘Kom op, Jim. Waarom eet je niet?’


    ‘Geen honger,’ antwoordde Horace. ‘Een beetje wagenziek,’ verklaarde hij zich zwakjes nader.


    Toen Flapper antwoordde vlogen de broodkruimels Horace om de oren.


    ‘Ik snap jou niet. Die klootzakken hebben ons twee jaar lang uitgehongerd, vervolgens richten ze verdomme een feestmaal aan en dan heb jij geen trek. Echt hoor, Jim,’ zei de grote man, ‘jij bent niet helemaal in orde.’


    Kon ik het je maar vertellen, vriend, dacht Horace bij zichzelf. Kon ik het je maar vertellen.


    Rauchbach had niet gelogen over het nieuwe kamp in Freiwaldau in Tsjecho-Slowakije. Het was volkomen anders, met meer eten, beter sanitair en goede wasgelegenheden en een nieuw doucheblok met tien douches op een rij. En voor het allereerst… warm water.


    Er stonden geen bewakers in wachttorens en er was niet veel prikkeldraad – nog een aanwijzing dat de Duitsers ontsnappen voor zinloos hielden. Het kampterrein was ruwweg zo groot als twee grote voetbalvelden, met bijgebouwen waaronder wachthuisjes, personeelsruimtes, een kantoor, een douchegebouw en een kleine concertzaal. De muren van deze gebouwen vormden de muren van het kamp en aan de rand, tussen de barakken en het bos, lag een enorme moestuin. Een andere L-vorm werd gevormd door de barakken waar de gevangenen aten en sliepen en een groot toiletblok waar veertig man tegelijkertijd konden zitten schijten. Nog steeds geen privacy, maar toch wel wat schoner dan in het vorige kamp.


    De gebouwen stonden in een groot vierkant, met aan één kant de hoofdingang, die vierentwintig uur per dag door minstens een handvol soldaten werd bewaakt. De open plekken tussen de gebouwen waren afgesloten met ondoordringbaar prikkeldraad.


    Horace leerde hier Billy Strain uit Falkirk in Schotland kennen, die een goede vriend zou worden. Net als de meeste gevangenen uit Schotland werd hij liefkozend Jock genoemd. De Duitsers hadden zijn kookkunsten ontdekt en hij werkte in de keuken voor de gevangenen en deelde een personeelsbarak met Horace en een aantal andere gevangenen die sleutelposities bekleedden.


    Later die week ontving Horace, voor het eerst in meer dan tweeënhalf jaar, een brief van thuis. Hij was geschreven door zijn moeder. De inhoud was zoals verwacht geheel doorgelicht door de Engelse bureaucraten in het Verenigd Koninkrijk en de Duitse autoriteiten in het kamp. Iedereen maakte het goed, schreef zijn moeder, maar er werden geen namen genoemd. Horace vroeg zich af hoe het met Harold ging. Waar was hij? Leefde hij nog? Moeder hoopte dat de oorlog gauw afgelopen zou zijn, maar ze schreef niet hoe de zaken ervoor stonden en wie er aan de winnende hand was. De brief verschilde nauwelijks van de tientallen andere brieven die de andere gevangenen hadden gekregen, alsof de brief-schrijver van het ministerie van Oorlog precies te horen had gekregen wat hij of zij moest opschrijven. Toch was Horace er blij mee en het was een hele opluchting voor hem dat zijn familie wist dat hij nog leefde.


    Maar niets kon hem van de neerslachtigheid bevrijden die het verlies van Rose hem bezorgde. Hij dacht de hele dag aan haar en zij was ook de laatste aan wie hij dacht voordat hij ’s nachts in slaap viel. Hij maakte zich zorgen om haar veiligheid en hoewel ze hem de laatste keer dat ze naakt in het bos hadden gelegen haar eeuwige liefde had beloofd, vroeg hij zich af hoe lang het zou duren voordat ze een plaatsvervanger voor hem had gevonden. Ze was een jong, aantrekkelijk meisje in de bloei van haar leven. Hij had haar kennis laten maken met de vleselijke lusten en zij had daar enthousiast en met ongekende hartstocht op gereageerd. Ze was gewillig, vurig, hield van experimenteren en na dat eerste, o zo bijzondere orgasme had ze alleen maar meer en meer gewild. Natuurlijk zou ze een nieuwe minnaar vinden. Horace hoopte alleen vurig dat het geen Duitser zou zijn.


    Het was eind september 1942 en tijdens het appel in de vroege ochtend deed de eerste kou van de naderende winter zich al voelen. Aan het Russische front hadden de Duitse troepen de buitenwijken van Stalingrad bereikt. Horace probeerde zijn depressie van zich af te schudden, maar dat viel niet mee. Geleidelijk aan begon hij steeds minder aan Rose te denken, maar in gedachten was ze nog elke dag bij hem.


    Op een ochtend werden er voor het eerst Rode Kruispakketten uitgedeeld onder de mannen. Er zaten chocolade, sigaretten, lucifers, kaarsen, blikjes cornedbeef en Nestlé-melkpoeder in. Het kamp was best comfortabel en Horace begon zich weer schuldig te voelen. Hij kreeg goed te eten, sliep goed op een eigen brits met een soort van matras en de werkdag was niet langer dan acht uur, wat goed te doen was. Horace was hier weer de kampkapper. Hij voerde hele gesprekken met de gevangenen wier haar hij knipte. In kamp drie was het niet nodig de schedels helemaal kaal te scheren: luizen waren hier eerder uitzondering dan regel. Na het simpelweg kaalscheren van hoofden kreeg hij het haren knippen alweer snel in de vingers. Het harde werken zat hem meer in het voeren van de gesprekken. Dat was in Leicester, in Torquay en de vorige twee kampen ook al zo geweest, maar een gesprek was wel een goede afleiding en zorgde ervoor dat hij niet hoefde te denken aan de geliefde die hij had moeten achterlaten.


    De meeste mannen die hij sprak hakten de boomstammen die uit het bos kwamen in meer handelbare stukken, waarna die op diepladers werden geladen en naar een fabriek aan de rand van het kamp gebracht. Daar werd het hout tot fijne spaanders verwerkt die werden gebruikt als ‘houtwol’ voor de vulling van matrassen en meubilair. Andere mannen werkten in de uitgestrekte naaldwouden die de kampen omgaven. Ze velden de bomen, ontdeden ze van hun takken en brachten ze naar het kamp. Het was een van deze mannen die, toen hij op een dag terugkwam van het werk, Horace de schrik van zijn leven zou bezorgen.


    Dave Crump ging met een enorme grijns op zijn gezicht in de kappersstoel zitten.


    ‘Waar ben jij zo blij om, Dave?’ vroeg Horace.


    De man kon het goede nieuws niet langer voor zich houden.


    ‘Ik heb Rose vandaag gezien,’ grijnsde hij. ‘Althans, zo zei ze dat ze heette.’


    Horace’ schaar ging opeens een heel eigen leven leiden en nam een flinke hap uit het hoofd van de gevangene.


    ‘Ho even, Jim, straks steek je me nog een oog uit. Leg die rotschaar nou eens even neer.’


    Horace deed wat hij zei, maar wist niet of zijn zogenaamde vriend een misselijke grap met hem uithaalde. Nee, dat kon niet. Als hij nou Rosa had gezegd, misschien – maar nee, hij had Rose gezegd, hij had echt Rose gezegd.


    ‘Hoe bedoel je, dat je Rose hebt gezien? We hebben drie uur in die ellendige truck gezeten. En jij werkt op een kilometer van het kamp. Hoe… wat…?’


    ‘Als je nou even je klep houdt, Jim, dan zal ik het je vertellen.’ De man zweeg even en haalde diep adem. ‘Rose vertelde me dat ze al maanden naar je op zoek is. Vorige week is ze bij dit kamp aangekomen. Het is ongeveer een uur met de trein vanuit het dorp waar zij woont. Ze zei dat ze een paar mannen van de werkploeg herkende. Ze raapte al haar moed bij elkaar om mij aan te spreken en toen vroeg ze me of er in mijn kamp een kapper werkt die Jim heet.’


    Horace kon de man die voor hem zat nauwelijks geloven. Het leek gewoon onmogelijk. Dave stak een hand in zijn zak. Hij haalde er een brief uit tevoorschijn.


    ‘Deze is voor jou, Jim. Ze heeft hem voor jou geschreven.’


    Hij gaf de brief aan Horace, die zijn knieën voelde knikken en langzaam op de grond zakte. Dave excuseerde zich en zei dat hij later wel terug zou komen om zijn haar af te laten maken. Hij voelde er weinig voor om Horace in zijn huidige gemoedstoestand zijn gang te laten gaan met zijn schaar.


    Met onbedwingbaar trillende handen maakte Horace de envelop open. De brief was niet ondertekend en niet aan hem persoonlijk gericht. Rose was slim geweest, want ze wist maar al te goed dat de kans bestond dat de brief in Duitse handen terecht zou komen. Horace bracht het vel papier naar zijn neus en ademde diep in. Hij rook een flauwe geur, de muskusachtige, licht geparfumeerde geur van Rosa Rauchbach. Haar geschreven Engels was foutloos.


    Liefste,


    Mijn vader wilde me niet vertellen waar je naartoe bent gestuurd, alleen dat de omstandigheden en ook het eten er veel beter zouden zijn. Ik hoop dat je het goed maakt. Ik mis je. Ik mis onze afspraakjes en vraag me af of ik je op de een of andere manier misschien toch kan zien.


    Je zit niet bij de ploegen die buiten het kamp werken. Ik heb ze allemaal nagetrokken. Ik ben nu al maandenlang op zoek in de kampen en had de hoop je ooit terug te zien al bijna opgegeven. Ik heb met de trein allerlei plaatsen bezocht en heb door de bossen gelopen van Lamsdorf, Sagan, Teschen, Silberberg en Sternberg. Ik heb heel veel trieste mannen gezien, maar niet één die ik herkende, tot ik een week geleden in Freiwaldau aankwam. Ik moest zes kilometer lopen naar het bos waar de mannen aan het werk waren en opeens herkende ik een paar mannen van de steengroeve. Ik zocht en zocht, maar jou kon ik niet vinden. Elke avond ging ik weer naar huis en zodra de trein dan in beweging komt, moet ik huilen. God mag weten wat de andere passagiers ervan denken. Uiteindelijk heb ik al mijn moed bij elkaar geraapt en je vriend aangesproken en hij zegt dat je vastzit in het kamp en de haren van de mannen knipt. Ik had zo gehoopt dat je in het bos zou werken en we elkaar daar hadden kunnen ontmoeten.


    Misschien is het niet zo’n goed idee om te proberen elkaar te zien. Het is veel te gevaarlijk. Maar je moet weten dat ik altijd aan je denk en dat we zodra deze rotoorlog ten einde is weer bij elkaar kunnen zijn. Ik zal eeuwig op je wachten. Volgende week kom ik nog één keer terug om te horen of je deze brief hebt ontvangen. Als je kunt, schrijf me dan terug en vertel me dat het goed met je gaat.


    Ik hou van je.


    Xxxx


    De brief viel op de grond en Horace veegde een traan weg die op zijn wang viel. Hij kon niet bevatten wat hij zojuist had gelezen. Ze had gelijk: het was te gevaarlijk. Hoe kon hij haar zien? De Duitsers zouden hem nooit toestemming geven zijn kappersstoel om te ruilen voor werken in het bos. Zijn liefste, zijn Engelse Roos… zo dichtbij en toch zo ver weg.


    Horace lag op zijn brits in de kleine personeelskamer waarin de twaalf bedden stonden van het kamphoofd en zijn assistent, een schoenmaker, twee sergeants en nog wat andere gevangenen, onder wie Flapper Garwood, die was aangesteld als hoofdtuinman. Horace keek naar het raam, op nog geen meter van zijn voeteneind. Toen begon hij de architraaf rond de glazen ruit te ontmantelen, waar zes ijzeren tralies van ruim een centimeter dik in staken.


    ‘Wat doe jij nou?’ vroeg Flapper, opkijkend van de brief die hij eerder die week had ontvangen.


    ‘Een beetje schrijnwerk,’ antwoordde Horace. ‘Lees jij je brief nou maar, dat heb je pas zevenentwintig keer gedaan.’


    Het was waar. Flapper had de brief al bijna stukgelezen. Hij was van zijn vrouw, Cissie, en ze vertelde hem van de vorderingen van de kleine Shirley, Flappers dochtertje, die drie was geweest toen hij van huis was gegaan. Ze miste haar papa, verheugde zich op haar volgende verjaardag en bad elke avond dat papa dan thuis zou zijn om hem met haar te vieren. Elke krijgsgevangene verslond elk woordje van thuis keer op keer. Al die woorden waren schakels met hun gezin, hun geliefden, echtgenotes en vriendinnen, broers en zussen. Woorden… maar ook woorden die zijn hart verscheurden. Hij legde de brief zorgvuldig onder zijn matras en liep naar de plek waar Horace de tralies zat te bestuderen.


    ‘Vertel op, boerenkinkel. Wat gaat er om in die knollenkop van je?’


    Horace wees naar de onderkant van de tralies. Ze liepen helemaal door tot aan de vloer, maar waren in tweeën gespleten en werden bij elkaar gehouden met een splitpin.


    ‘Zie je dat, Flapper?’ en hij wees op een van de pinnen. ‘Als we die los kunnen krijgen, denk ik dat we de tralies kunnen scheiden en door het raam naar buiten kunnen.’


    ‘En dan?’ vroeg Flapper schouderophalend. ‘Waar moeten we dan naartoe? Dan lopen we immers weer recht in de armen van de moffen.’ Flapper somde de maar al te bekende statistieken op. ‘Moffen voor zover het oog reikt. Het is nog nooit iemand gelukt uit dit kamp te ontsnappen en thuis te komen. De langste ontsnapping heeft drie dagen geduurd en vervolgens hebben ze de arme drommel in het bos ter plekke doodgeschoten omdat hij het had gewaagd burgerkleren aan te trekken.’


    ‘Ik weet het, Flapper. Ik weet het. Ik heb het allemaal al eens gehoord.’


    ‘Drie dagen, Jim. Wij hebben berekend dat het ongeveer zes weken duurt om uit bezet gebied te komen, daarna moet je de Beringzee oversteken of naar het noorden gaan, helemaal tot aan Noorwegen en vervolgens moet je dan nog hopen dat je schip onderweg naar Engeland niet tot zinken wordt gebracht.’


    Fluitend begon Horace de splitpinnen los te maken. Hij leunde naar voren, spuugde rechtstreeks op de pin waarmee de derde tralie vastzat en het speeksel smeerde de pin net genoeg om hem los te kunnen wrikken. Hij begon aan de volgende en bedacht dat een man met zijn lichaamsbouw zich nu vrij gemakkelijk naar buiten zou kunnen wurmen. Hij draaide zich met gespreide armen om naar zijn goede vriend.


    ‘Hocus pocus pas, sir Flapper! Dit is tovenarij.’


    Flapper schudde zijn hoofd.


    ‘Je luistert gewoon echt niet naar wat ik zeg, hè, boerenkinkel?’


    Horace lachte. ‘Niet echt, Flapper. Wanneer heb ik ooit naar iemand geluisterd? Ik doe wat ik zelf wil. De laatste keer dat ik luisterde naar wat iemand anders me vertelde, leverde mijn eigen sergeant-majoor me uit aan die verdomde Duitsers.’


    Flapper zuchtte. ‘Begin je nou weer, Jim?’ Hij had het verhaal al honderd keer gehoord. Hij was erbij geweest tijdens die helse tocht toen zijn goede vriend sergeant-majoor Aberfield had zien lopen en hem tegen de grond had geslagen. ‘Luister nou eens, Jim. Je kunt niet…’


    ‘Ik luister heus wel naar je, Flapper. Ik hoor wat je zegt, maar heb je mij iets horen zeggen over terugkeren naar Engeland? Ik weet dat dat stom is en dat de oorlog, nu de Amerikanen meedoen, niet meer zo lang zal duren. Ik blijf hier gewoon zitten, net als jullie allemaal, ik ga helemaal nergens heen. Maar wie heeft er gezegd dat we niet een paar avondjes lol kunnen maken terwijl we hier zitten te wachten?’


    Flapper Garwood zuchtte en keek Horace ongelovig aan. Hij geloofde zijn oren niet. Horace had de tralies voor het raam losgewrikt en een opening gecreëerd waar hij door kon ontsnappen. Het raam bevond zich op vijftig meter afstand van het bos en hoewel de Duitse bewakers regelmatig rond het kamp patrouilleerden, moest Flapper toegeven dat ontsnappen niet moeilijk kon zijn. De moeilijkheid lag veel meer in wat er voorbij het bos was en toen de twee mannen elkaar aankeken, de een met een domme grijns op zijn gezicht, de ander met een blik vol ontsteltenis, wist Garwood gewoon zeker dat zijn vriend elk woord wat hij had gezegd serieus meende.


    Horace zette de tralies en de splitpinnen weer terug en drukte de architraaf weer op zijn plek. Toen draaide hij zich om en liep naar Flapper toe. In het voorbijgaan tikte hij hem vriendschappelijk twee keer tegen zijn wang.


    ‘Mannen blijven nu eenmaal altijd kinderen,’ grinnikte hij.


    ‘Je bent hartstikke gek, Jim,’ antwoordde Flapper. ‘Zo gek als een deur.’


    De volgende avond lag Horace op zijn brits. In deze personeelsbarak was er geen vaste tijd waarop het licht uit moest, maar de mannen waren na hun lange werkdag met nauwelijks rustpauzes meestal zo moe dat het licht tussen halfelf en elf uur werd uitgedaan. Hun slaapzaal bevond zich precies in het midden van een langwerpige, houten barak. Aan de ene kant lagen de slaapvertrekken van de Duitse bewakers en aan de andere kant de grotere slaapzaal van nog eens honderd andere gevangenen.


    Horace bevond zich in de schaduw een klein eindje van het tralievenster vandaan dat hij de vorige dag met zoveel gemak uit elkaar had gehaald. Op ongeveer vijfentwintig meter van de barakstonden twee reusachtige booglichten die die kant van het kamp verlichtten. Een vier man sterke patrouille liep op vaste tijden de wacht rond het kamp. Ze liepen met de klok mee langs het raam en passeerden dan de grote barak aan Horace’ rechterhand. Na ongeveer vijftig meter sloegen ze rechts af, liepen om de achterkant van de barakken heen en daarna nog eens honderd meter langs nog twee slaapruimtes alvorens weer rechts af te slaan. Tegen de tijd dat ze weer terug waren bij de ingang van het kamp, links naast Horace’ raam, hadden ze dus een lange route in het vierkant afgelegd. Horace telde hoe lang ze erover deden en kwam uit op een gemiddelde van negen tot elf minuten, afhankelijk van hoe snel de bewakers liepen en of ze ergens bleven staan om een sigaret op te steken.


    Horace kon de poorten van het kamp, links van het raam, net zien. De bewakers bleven er altijd een paar minuten staan en vaak ging een van hen even naar binnen om te plassen of misschien snel een bak koffie te drinken.


    Horace had geen horloge. Hij telde de seconden en vervolgens de minuten door met zijn vinger op het raamkozijn te tikken, als een soort kleine wijzer op een klok. Die eerste avond bleef Horace de patrouillerende bewakers tot drie uur ’s ochtends in de gaten houden. Niet één keer weken ze van hun route af en telkens deden ze er in totaal tussen de negen en elf minuten over. Toen ze om elf uur overgingen op de avondwacht, vielen er twee bewakers af en bleven er dus nog maar twee over. Dit begreep Horace niet helemaal. Als er iemand wilde ontsnappen, zou dat toch zeker ’s nachts gebeuren, wanneer alles rustig was en de waakzaamheid van de Duitsers verslapte. Horace keek uit over de moestuin die tussen hem en het bos lag, dat zo’n vijftig meter verderop begon. Het was een grote, open ruimte. De tuin werd door de gevangenen beplant en onderhouden, maar de Duitse bewakers pikten de beste oogst in en lieten alleen wat ze niet wilden over voor de soep en stoofpotten die de gevangenen te eten kregen.


    Er was geen beschutting en Horace wilde dat de mannen iets hogers hadden mogen planten, zodat hij zich daarachter had kunnen verschuilen. Een klein maisveld was ideaal geweest, maar nee, ze hadden wortelen geplant en uien en natuurlijk kolen – het hoofdbestanddeel van hun dieet. Horace vloekte binnensmonds, niets kwam hoger dan een centimeter of vijftien.


    Ook de volgende nacht bleef Horace op om de bewakers te observeren, totdat pure uitputting hem dwong om zich tegen een uur of vier op zijn brits te laten vallen. De volgende nacht deed hij weer hetzelfde, net als de nacht daarop en ze weken niet één keer van hun routine af. Hij moest het de Duitsers nageven, hoezeer hij hen ook haatte: ze waren goed georganiseerd en zodra er afspraken waren gemaakt, werd daar ook niet meer van afgeweken.


    Wanneer de patrouille om elf uur ’s avonds werd gehalveerd, viel het Horace op dat de eerste patrouille die daarna weer aan zijn ronde begon altijd een paar minuten te laat leek te zijn. Hij vermoedde dat de vier bewakers dan even de tijd namen om elkaar goedenavond te wensen. En misschien hadden de twee mannen die achterbleven niet zoveel zin om aan hun lange dienst te beginnen. Terwijl elke ronde een vast patroon volgde, duurde de laatste ronde vóór elf uur steevast drie, vier minuten langer.


    Horace besloot dat dit het beste tijdstip was om weg te komen. Hij zou wachten tot de vierkoppige patrouille om ongeveer tien minuten voor elf zijn raam passeerde. Hij zou hun vijf minuten de tijd geven en dan de hoek van de barak controleren om zich ervan te overtuigen dat ze niet waren blijven staan om een sigaretje te roken. Hij bedacht dat ze na vijf minuten lopen het verste punt van het kamp wel hadden bereikt, zo’n honderd meter van het raam waar hij aan had geknoeid. Het zou hem hooguit twee minuten kosten om de architraaf weg te halen en de splitpinnen en tralies te verwijderen. Dan kon Horace naar buiten kruipen en via de moestuin in het bos aan de overkant verdwijnen. Twee van de mannen zouden de stalen tralies vervangen door valse, die ze een week eerder in de werkplaats hadden gemaakt, zodat Horace weer binnen kon komen. Er was een marge van twee, drie minuten voordat de Duitse bewakers weer langs het raam zouden lopen. Hoewel het plan geenszins waterdicht was, was Horace wel bereid de gok te wagen, ook al wachtte hem een zekere dood door een paar kogels in de rug als een van de bewakers hem toch in de gaten kreeg.

  


  
    Hoofdstuk 13


    TOEN HORACE DE VOLGENDE OCHTEND in alle vroegte naar zijn kapperszaak liep, zag hij Dave Crump lopen. ‘Dave!’ riep hij en de jonge man uit Worcester keek om. ‘Werk jij vandaag buiten het kamp?’


    Dave knikte. ‘Ja, zoals gewoonlijk, Jim. Hoezo?’


    Horace overhandigde hem een vel papier dat hij aan de zijkanten had dichtgeplakt.


    ‘Ik denk dat Rose een dezer dagen langskomt en ik had gehoopt dat jij haar deze brief zou willen geven.’


    Dave glimlachte. ‘Natuurlijk, Jim. Als ze komt, zal ik ervoor zorgen dat ze hem krijgt. Hoe zit het trouwens met jou en haar? Je hebt haar toch niet genaaid, hè?’


    Horace gaf geen antwoord. Dat hoefde ook niet. De twinkeling in zijn ogen vertelde Dave Crump alles wat hij weten wilde.


    Rosa beefde over haar hele lichaam toen ze, eenmaal weer in de trein die haar naar huis zou brengen, de brief uit haar borstzakje haalde. Ze las de brief voor de zoveelste keer en kon nog steeds bijna niet geloven wat haar geliefde had geschreven. Het briefje was kort en zakelijk. Bij het lezen van de eerste regel sloeg haar hart over.


    Mijn Engelse Roos,


    Aanstaande woensdag zal ik om elf uur ’s avonds uit het kamp ontsnappen. Ik loop dan in noordelijke richting het bos in. Denk je dat je me daar kunt ontmoeten? Schrijf maar geen briefje terug, dat is te gevaarlijk. Ja of nee tegen onze vriend volstaat.


    Xx


    Garwood, die vierkant tegen het plan van zijn vriend gekant was, werkte niettemin bereidwillig aan de uitvoering ervan mee. Horace had het patroon van de patrouilles meer dan een week gevolgd en nauwgezette notities omtrent hun bewegingen bijgehouden. De brief was afgegeven en Dave Crump was teruggekomen met een ‘ja’. Dave was nergens van op de hoogte. Hij wist niets van de ontsnapping. Hij had alleen dat ene woord van Rose overgebracht. Horace lag nerveus op zijn bed. Hij voelde dat zijn benen lichtelijk trilden. Angst, adrenaline misschien – hij had geen idee wat het onwillekeurige bewegen veroorzaakte, maar hij hoopte dat het weg was wanneer hij over een uurtje zijn sprintje van vijftig meter, dwars door niemandsland het bos in, moest trekken.


    Achter hem klonk een stem. Het was Flapper.


    ‘Ga je nog steeds voor die wip, jochie?’


    ‘Ik ben bang van wel, Flapper. Ik kan nu niet meer terug.’


    ‘Hoe bedoel je, Jim?’


    ‘Wat ik bedoel, maatje, is dat mijn pik zo hard is als een aambeeld en dat een kat er nog moeite mee zou hebben zijn nagels erin te zetten, zo verrekte hard is hij.’


    De twee mannen lachten om hun zenuwen te verbergen. Horace had de mannen die het dichtst bij hem sliepen in het slaapverblijf van de krijgsgevangenen over zijn gewaagde plan verteld om uit het kamp te ontsnappen en weer terug te keren en had dus ook geen andere keus gehad dan hun te vertellen waarom.


    Ze hadden hun oren niet kunnen geloven toen hij hun over zijn seksuele escapades in het kamp bij de steengroeve vertelde. Dave Crump had Horace’ verhaal bevestigd door te vertellen hoe het mooie, jonge Duitse meisje naar hem had gevraagd. Horace was wel een beetje bezorgd. Sommigen van deze mannen zaten al bijna drie jaar opgesloten. Al die tijd hadden zij geen vrouw gezien, op een enkele glimp van Rose in kamp twee na, of een vrouw uit het dorp die weleens in het kamp kwam. De meeste mannen wisten zich te behelpen door te masturberen, maar de herinneringen en de fantasie die daarvoor nodig waren, waren reeds lang vervaagd. Het karige rantsoen hielp ook niet echt.


    Naarmate het later werd, begon Horace zich af te vragen in hoeverre hij vervangbaar was en of een van zijn kamergenoten wellicht bereid was hem te verlinken of een stokje te steken voor zijn grote plan, zodat hij op zijn vlucht naar het bos neergeschoten zou worden. Het zou zo gemakkelijk zijn. Iemand hoefde maar een pan op de betonnen vloer te laten vallen of de bewakers zouden al toesnellen. Makkelijk zat. Ze zouden hem op heterdaad betrappen. Hij voelde zich zo kwetsbaar. Als hij buitenspel werd gezet, zou dan een van zijn medegevangenen zijn plaats innemen en in de armen van Rose belanden? Dave Crump misschien? Wat als hij het briefje had gelezen, het opnieuw had dichtgeplakt, aan Rose had gegeven en vervolgens de eerste de beste Duitse bewaker het een en ander had ingefluisterd? Beng! Eén schot en Horace Greasley was er geweest en Dave Crump kon het treurende Duitse meisje troosten en een wit voetje bij haar halen. Horace beet op zijn lip. Hij vond het vreselijk om zulke dingen te denken. Dave had zijn nek uitgestoken door de briefjes te bezorgen. Hij nam het zichzelf ook kwalijk dat hij aan Garwood en de andere jongens in de kamer twijfelde.


    ‘Ben je er klaar voor?’


    Garwood keek op zijn horloge. Het was het enige horloge waar-over de kamergenoten beschikten. Flapper was er in alle drie kampen in geslaagd het te verbergen en koesterde het. Horace had het graag willen gebruiken om te weten wanneer hij weer terug moest, maar kon het niet over zijn hart krijgen om het liefste bezit van de grote man te leen te vragen. Hij hoopte dat Rose een horloge had; zo niet, dan moesten de maan en de sterren hem helpen. Het was een heldere nacht; zowel de maan als de booglichten verlichtten het hele terrein en het bos erachter.


    Twee van de andere mannen waren opgestaan en kwamen in het donker naast het tafeltje staan dat ze onder het tralieraam hadden gezet.


    ‘Het is bijna zover,’ fluisterde Garwood.


    Horace veegde een klein insect van het linkerborstzakje van zijn jasje. Het leek ongelooflijk, maar hij kon dwars door de dikke stof zijn hart voelen kloppen. Het was eind september en door de wanden van de houten barak heen kon je goed voelen dat het kouder werd. Maar Horace voelde zich alsof hij in een oven zat. Zijn handen waren warm en klam en hij voelde de zweetdruppels in zijn nek lopen. Flapper zag de vochtige glans op het voorhoofd van zijn vriend.


    ‘Het is nog niet te laat, Jim. Je kunt het hele plan nog afblazen, hoor.’


    Horace schudde zijn hoofd. Ergens had hij dat misschien wel gewild, een eind maken aan deze waanzin. Over een paar maanden was de oorlog wellicht al afgelopen. Zo lang hoefde hij dus misschien niet te wachten. Hij ging zijn leven toch niet op het spel zetten voor een paar ogenblikken vol hartstocht? Hij voelde een brok in zijn keel. Zijn nekharen gingen rechtovereind staan en die verrekte benen van hem trilden nog steeds. Hij deed dit niet voor een paar minuten van hartstocht; hij deed dit omdat hij bij de vrouw wilde zijn van wie hij hield. Hij wilde haar aanraken, ruiken, haar lachende gezicht weer zien en ja, hij wilde haar naakte lichaam strelen en tussen haar naakte dijen liggen. Misschien was de oorlog over een paar maanden voorbij… misschien ook niet. Maar dit was een liefde die niet kon wachten – geen tien weken, tien uur of zelfs maar tien minuten. Zijn Engelse Roos wachtte ergens in dat donkere bos, een tantaliserende vijftig meter hiervandaan, en al had er een heel regiment Waffen-SS tussen het tralievenster en de rand van het bos gestaan, dan nog was hij bereid geweest het erop te wagen.


    Garwood greep hem bij zijn arm. De vier mannen doken instinctief weg toen zij de geur van Duitse sigaretten opvingen. Een paar tellen later liep de patrouille van vier Duitse bewakers geruisloos langs het raam. De gevangenen wachtten, hun blikken strak op Garwood gevestigd. Bij elke minuut die verstreek gaf hij een teken. Na twee minuten opende Horace de ramen, trok ze zachtjes tegen de houten wanden en vergrendelde ze daar. Heel voorzichtig drukte hij zijn gezicht tegen de tralies en rekte zich uit om het eind van de muur te kunnen zien, waar de bewakers af en toe even op de hoek bleven staan om een sigaret op te steken.


    Niets.


    Geen gloed van lucifers of sigaretten. Geen rook in de lucht. De bewakers waren verdwenen. Als het goed was, liepen ze nu naar de andere kant van het kamp en binnen een paar minuten zouden ze zich op de verst mogelijke afstand van Horace’ ontsnappings-route bevinden.


    Zonder een woord te zeggen stonden de mannen bij elkaar. Garwood keek ingespannen op zijn gekoesterde horloge. Toen er drie minuten verstreken waren knikte hij. Horace en een andere gevangene begonnen de architraaf los te maken, zodat de splitpinnen die de tralies op hun plek hielden vrijkwamen. Horace’ handen waren glibberig en het leek iets langer te duren dan normaal. Het kostte hem ongeveer een minuut om de pinnen te verwijderen en de tralies weg te halen, maar het leek wel een uur. Desondanks gleden de tralies er moeiteloos uit. Ze werden direct onder het raam op de grond gelegd. Ze hoefden er maar twee uit te halen. Horace was niet zo groot – daar hadden de Duitsers en hun rantsoenen wel voor gezorgd – en terwijl hij op het tafeltje voor het raam ging liggen, bereidden de mannen die naast hem stonden zich voor.


    Garwood pakte zijn arm en fluisterde: ‘Voorzichtig met die rottige groenten van me, jochie, anders sla ik je helemaal in elkaar wanneer je terug bent.’


    Horace grijnsde. ‘Zal ik doen, maatje… zal ik doen.’


    De mannen die aan weerskanten van hem stonden, gaven een teken en begonnen te duwen. ‘Eén, twee, drie…’ fluisterden ze in koor.


    Horace gleed soepel over de rand van de vensterbank. Hij werd met kracht naar buiten geduwd en terwijl hij naar beneden duikelde, trok hij zijn hoofd en armen in en slaagde erin om na een geruisloze, goed uitgevoerde voorwaartse rol weer op zijn voeten te landen. Hijgend ging hij op zijn hurken zitten en zocht de grote leegte voor, links en rechts van hem af. Alles was rustig, maar jezus, vloekte hij, het was verlicht als Oxford Street in de dagen voor kerst. Voor de zoveelste keer vroeg hij zich af waar hij in vredesnaam aan begonnen was, maar zoals altijd kwam hem meteen weer dat beeld voor ogen. Dat beeld van onschuld, van vertrouwen en die prachtige, droevige ogen. Diezelfde droevige ogen die tranen hadden vergoten om de liefde voor een Engelse gevangene.


    In iets meer dan zes seconden had hij de afstand dwars door de moestuin afgelegd en stond hij hijgend een paar meter voorbij de bosrand.


    Hij had het gehaald. Niet te geloven, hij was uit een Duits krijgsgevangenenkamp ontsnapt. Als Horace heel eerlijk was, was het eigenlijk niet zo moeilijk geweest. Hij stond in de schaduw van het donkere bos en keek naar de grote booglichten die de barakken en houten keten, de poorten en de andere bijgebouwen verlichtten. Hij ging achter een boom staan en zag de schaduwen van de twee Duitse bewakers langer worden naarmate zij de poorten naderden. Hij dook in elkaar. Het leek hem verstandig een paar minuten te wachten, tot zij aan hun volgende ronde begonnen.


    Hij rook Rose nog voordat hij opeens door haar tegen de grond werd geduwd. Ze besprong hem als een leeuwin die zich op haar prooi werpt. Met hun armen om elkaar heen rolden ze het bos uit. Ze lagen niet langer in de beschutting van het bos, maar het kon hun niets schelen en ze kusten elkaar hartstochtelijk.


    ‘Ik hou van je, Jim. Ik heb je zo gemist,’ fluisterde ze in zijn oor. Terwijl hun lippen elkaar weer vonden, rolden de tranen over haar wangen. Rose kneep haar handen dicht en zette haar nagels in zijn nek.


    ‘Wat was dat?’ vroeg de jongste Duitser, terwijl hij het donkere bos in tuurde.


    ‘Wat was wat?’ vroeg zijn partner.


    ‘Ik dacht dat ik een stem hoorde en dat ik daarginds iets zag.’ Hij wees precies naar de plek waar Horace en Rose lagen.


    Het geluid van een Duitse stem bracht Horace weer bij zijn positieven en hij ging op zijn buik liggen, met zijn hand op de mond van zijn geliefde. Ook zij zag de Duitsers in hun richting kijken en haar ogenblik van wellust en dierlijk instinct maakte plaats voor pure doodsangst. Ze beefde van angst, ervan overtuigd dat haar beweging hen zou verraden. Langzaam liet ze haar hoofd op de grond zakken en begon te huilen. Horace streelde zachtjes haar haar. Hoe hadden ze zo stom, zo zelfingenomen kunnen zijn? De Duitsers hadden hen gezien, dat wist hij zeker.


    ‘We moeten gaan kijken, Helmut.’ De jonge bewaker had wel zin in een beetje avontuur, een beetje spanning. Hij verveelde zich dood – elke avond weer dezelfde patrouille, dezelfde nachtdienst. Hij wist dat hij bofte met de standplaats in dit kamp, nog geen zeven kilometer van het dorp waar hij woonde en dat hij de rest van de oorlog hier veilig kon uitzitten, maar hij hunkerde naar actie. Af en toe verlangde hij bijna naar een overplaatsing naar de frontlinie. Hij wilde vechten voor het vaderland, bijdragen aan de verwezenlijking van het Derde Rijk en de idealen en filosofie van de Führer. Maar niet in Rusland… nee, hij bleef liever hier dan naar het ijskoude Russische front te worden gestuurd. Hij had de verhalen en geruchten gehoord. Misschien was hij hier toch beter af, waar het enige risico op verwonding een hete leiding was of blijven hangen aan een stukje prikkeldraad.


    ‘We moeten gaan kijken wat het is,’ zei hij nogmaals tegen de oudere man. ‘Misschien is een van de gevangenen wel ontsnapt.’


    De oudere man was wat terughoudender; hij had veel meer ervaring. Een vos of een uil kon in de avondwind geluiden voortbrengen die sterk deden denken aan menselijke stemmen. Hij zuchtte. Toch zouden ze even een kijkje moeten gaan nemen. Het punt was dat hij geen steek kon zien met die enorme booglichten die in zijn ogen schenen.


    ‘We hoeven er toch niet helemaal naartoe te lopen, Fritz? Kom, dan doen we nog een rondje om de barakken. We controleren alle deuren en ramen. Als die allemaal dicht zijn, is het niet nodig om onze laarzen vuil te maken in de modder.’


    ‘Maar Helmut, we moeten…’


    ‘Ssst, jochie, doe nu maar wat ik zeg. Als we iets tegenkomen wat niet klopt, gaan we een kijkje nemen in het bos.’


    Zonder een antwoord af te wachten streek de oudere, wijzere Duitse soldaat een lucifer af, stak een sigaret op en liep naar de barakken van de gevangenen. Fritz Handell-Bosch klikte de hakken van zijn laarzen tegen elkaar, zuchtte diep en liep met tegenzin achter de oudere man aan.


    Horace kon zijn ogen bijna niet geloven toen hij de twee Duitsers uit zijn gezichtsveld zag verdwijnen. Hij trok Rose overeind en samen renden ze het donkere bos in. Toen Rose er zeker van was dat ze uit zicht waren, haalde ze een zaklamp tevoorschijn en knipte die aan. Ze gaven elkaar een hand; Rose ging voorop.


    ‘Zo te zien weet je de weg.’


    Ze keek om, knikte en liep verder. Na bijna een kilometer bereikten ze een kleine open plek. Horace keek naar het gebouwtje dat Rose aanwees.


    ‘Het is een kerkje, Jim. Daar staan er veel van in de wouden van Silezië.’


    ‘Een kerk? Een verdomde kerk? Sorry hoor, Rose, maar ik heb vanavond niet zo’n zin om te bidden. Het lijkt me trouwens toch eens tijd worden om je te vertellen hoe ik over het geloof denk.’


    Rose hield een vinger tegen haar lippen. ‘Stil, dommerd, ik was ook niet van plan om te gaan bidden. Het is er warm en droog en niemand zal ons er storen.’


    Met een veelzeggende glimlach trok ze hem mee naar de kleine deur, trok die open en ze gingen naar binnen. Het was een exacte minireplica van een grote kerk, compleet met een altaar en drie kleine kerkbanken en zelfs een gebrandschilderd raam met een afbeelding van Jezus aan het kruis, met uitzicht op het bos. Een van de twee ruitjes was gebarsten, maar verder zag het kerkje er goed onderhouden uit.


    ‘De dorpen in de omgeving bekommeren zich om beurten om het onderhoud,’ zei ze, bij wijze van uitleg. ‘Het wordt beschouwd als een soort veilige plek waar mensen alleen kunnen zijn en verder dient het ’s winters natuurlijk als een schuilplaats voor de houthakkers en de boeren.’


    Horace nam haar in zijn armen. ‘Waar mensen alleen kunnen zijn… dat klinkt me als muziek in de oren.’


    Ze kusten weer, een lange, lome kus. Hier waren geen Duitsers om hen te storen. Rose voelde zijn hardheid, duwde haar heupen naar voren en kreunde van genot toen haar onderlichaam in contact kwam met zijn erectie. Horace had te lang moeten wachten. Rose had te lang moeten wachten. Ondanks de kou in dit oude bedehuis trokken ze elkaar de kleren van het lijf en gooiden die in een slordige hoop op de grond. Rose deed huiverend een stap naar achteren en Horace genoot van het prachtige uitzicht toen zij op haar rug op een smalle, korte kerkbank ging liggen. Toen hij naar haar toe liep, legde zij haar been over de bank ervoor, zodat hij haar vochtige vagina kon zien. Horace had geen verdere aanmoediging nodig en liet zich voorzichtig boven op haar zakken. Zij nam zijn erectie in haar handen en leidde hem, terwijl zij haar adem inhield, zachtjes bij zich naar binnen.


    Heel langzaam bedreven ze de liefde. Deze keer hadden ze geen haast en Horace bracht haar bedreven bijna tot een hoogtepunt. Toen ze haar rug kromde, verstijfde en haar nagels in zijn rug zette, versnelde hij zijn bewegingen. Eindelijk kon ze het een keer uitgillen, zonder bang te hoeven zijn dat iemand haar zou horen, en het geluid van haar hartstochtelijke kreten stimuleerde Horace weer tot zijn eigen wereldschokkende ontlading.


    Het was drie uur in de ochtend voordat Horace weer terug was in het kamp. Hij bestudeerde de bewakers twintig minuten lang. Hun routine was onveranderd gebleven. Toen ze eenmaal om de hoek van de barak verdwenen waren, wachtte hij nog vier volle martelende minuten voordat hij snel naar het raam rende. Hij haalde de tijdelijke houten tralies weg en sprong naar binnen. De oude tralies en de architraaf waren net weer teruggeplaatst en hij lag net in zijn bed toen nog geen minuut later beide bewakers weer voor het raam langsliepen. Niemand in de slaapzaal had hem horen terugkomen. Hij lag met een tevreden grijns op zijn gezicht en bedacht dat hij het hier, als dit het ergste was wat de Duitsers voor hem in petto hadden, wel tot het einde van de oorlog kon uithouden.


    Rose had hem nog meer moed ingesproken met haar berichten over de laatste geallieerde overwinningen. Over de hele wereld luisterden mensen naar het nieuws via de BBC World Service, maar in het kamp in Freiwaldau in Silezië kregen de geallieerde krijgsgevangenen helemaal niets te horen. Stalingrad was nu geheel omsingeld door Duitse troepen. Daarentegen werd Duitsland zelf zwaar gebombardeerd door geallieerde gevechtsvliegtuigen; de Amerikanen bombardeerden overdag en de RAF ’s nachts.


    Wonder boven wonder slaagde Horace er die maand nog zeven keer uit het kamp te ontsnappen. Elke keer dat hij de liefde kon bedrijven in dat kleine kerkje midden in het bos, groeide zijn zelfvertrouwen. Steeds wanneer ze elkaar ontmoetten, bracht Rose hem op de hoogte van de laatste ontwikkelingen in de oorlog. Hoewel de Duitse propagandamachine het verhaal over de successen van de geallieerde bombardementen in de doofpot trachtte te stop-pen, drong het nieuws via de geruchtenmolen van de Duitse burgerbevolking toch door in de dorpen van Silezië.


    Half oktober 1942 leek de Russische tactiek om troepen de Wolga over te varen, rechtstreeks Stalingrad in, te werken. Toen de strenge winter inviel hadden de Duitse regimenten in de stad het zwaar. Overal ter wereld werd hevig strijd geleverd. Montgomery was actief in El Alamein en Rommel keerde van zijn ziekbed in Duitsland terug om in Afrika zijn korps aan te voeren. Op 26 oktober begon de zeeslag bij Santa Cruz tussen Amerikaanse en Japanse strijdkrachten. Aan het eind van die maand zouden in Londen vooraanstaande geestelijken protestacties leiden om uiting te geven aan de publieke verontwaardiging over de Jodenvervolging door nazi-Duitsland.


    Als de geallieerden al een gevoel van schijnveiligheid begonnen te krijgen en dachten dat het einde van de oorlog wellicht in zicht was, dan drukte Winston Churchill elke zelfgenoegzaamheid de kop in met zijn toespraak in het parlement. ‘Dit is niet het einde,’ sprak hij op krachtige toon. ‘Het is niet eens het begin van het einde. Maar het is, misschien, wel het einde van het begin.’


    Op 18 november bracht de RAF zware schade toe aan Berlijn. Velen zagen de kentering in de Slag om Stalingrad als een keerpunt in de Tweede Wereldoorlog. Generaal Friedrich Paulus stuurde Adolf Hitler een telegram met de mededeling dat het Duitse Zesde Leger omsingeld was. Hitler gaf Paulus opdracht zich onder geen enkele voorwaarde over te geven of terug te trekken. Der Kessel – de heksenketel – was de term die Paulus gebruikte om de gevechten te beschrijven die in de stad plaatsvonden.

  


  
    Hoofdstuk 14


    DE RUST IN HET KAMP STOND in schril contrast met de waanzin die zich over de hele wereld afspeelde. Nu Horace vermoedde dat het tij was gekeerd ten gunste van de geallieerden, hunkerde hij naar nieuwe informatie. Elke ochtend na hun nachtelijke rendezvous vertelde hij zijn medegevangenen alles wat hij van Rose had gehoord. De mannen wilden ook graag alle pikante details van zijn seksuele uitspatting weten, maar Horace bleef een heer en weigerde informatie prijs te geven over zijn prestaties op dat gebied of over de gretigheid van zijn geliefde en haar bereidheid hem te behagen.


    Horace maakte één uitzondering. Toen hij eind november een keer vanuit de steenkoude ochtendmist door het raam terug naar binnen kroop, lag zijn goede vriend Freddie Rogers klaarwakker op zijn brits. Horace schrok van zijn zachte stem.


    ‘Is ze mooi, Jim?’


    Horace tuurde in de duisternis, liep naar zijn vriend toe en ging op de rand van zijn brits zitten.


    ‘Dat kun je wel zeggen, Fred… een echte schoonheid, twintig jaar oud en het lichaam van een filmster.’


    ‘En jij naait haar, ja toch?’


    Horace grinnikte; hij zei niets, maar zijn gezicht vertelde het hele verhaal.


    ‘Geluksvogel. Je voelt er zeker niets voor om mij een keer in jouw plaats te laten gaan?’


    Lachend gaf Horace zijn vriend een tik op zijn been. ‘Jij kunt niet aan mij tippen, Freddie. Ik ben de beste minnaar van Leicester,’ zei hij, terwijl hij opstond om naar bed te gaan en nog een paar uurtjes te slapen.


    Fred Rogers leunde uit bed en pakte hem bij zijn broekspijp. ‘Eén ding, Jim.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik wil je iets vragen.’


    ‘Zeg het maar.’


    Freddie Rogers zweeg even.


    ‘Laat me je vingers eens ruiken.’


    ‘Wat?’ Horace deinsde vol afgrijzen terug. ‘Vergeet het maar, vuile viezerik,’ zei hij lachend, er oprecht van overtuigd dat zijn vriend een grapje maakte. Maar Freddie lachte niet; hij was bloedserieus.


    ‘Toe nou, Jim, laat me even ruiken. Het is drie jaar geleden dat ik voor het laatst mijn vingers in een lekkere Engelse meid heb gehad, drie jaar, kerel… alsjeblieft.’


    Horace voelde zich voor het blok gezet. Zijn vriend maakte inbreuk op zijn privacy; het was bijna alsof hij met Rose naar bed ging.


    ‘Toe nou, Jim, drie lange jaren sinds ik voor het laatst een lekkere Engelse pruim heb geroken.’


    Eigenlijk wilde Horace zeggen dat hij op kon rotten en hem vervolgens op zijn bek slaan. Hij begreep niet wat hem opeens bezielde. Medeleven? Medelijden? Hij had geen idee, maar even later stond hij bij zijn vriend en wapperde vlak voor zijn neus twee vingers van zijn rechterhand heen en weer.


    Ondanks de duisternis zag Horace dat de man tranen in zijn ogen had. Herinneringen aan thuis, aan een normaal leven, herinneringen die de man zo lang waren ontzegd. Horace liet zijn hand weer zakken en zijn vriend glimlachte en zijn vriend onthaalde hem op een gedicht. Hij deed het fluisterend, zodat de rest van de mannen het niet kon horen. Het was een persoonlijke toost van Freddie Rogers op zijn goede vriend Horace Greasley.


    ‘Laten we drinken op de snee die nooit zal genezen. Hoe vaker je hem aait, hoe zachter hij zal wezen. Je kunt hem wassen met zeep of met soda naar verluidt, maar die lucht van de vismarkt krijg je er nooit niet meer uit.’


    Het was het grappigste gedicht dat Horace ooit had gehoord, maar de mannen moesten er geen van beiden om lachen. Freddie Rogers had het niet grappig bedoeld; hij was nog nooit zo serieus geweest. Toen Horace wegliep om nog een paar uurtjes slaap mee te pikken, vroeg hij zich af wat drie jaar gevangenschap en beroofd worden van alles wat voor een man zo natuurlijk is met de geest van al deze mannen deed.


    In de maanden die volgden zou het, als Freddie Rogers nog wakker lag wanneer Horace terugkwam uit het bos (wat meestal het geval was), een bizar ritueel worden, iets wat als vanzelfsprekend van Horace werd verwacht. En elke keer bedankte Fred hem en zei hij dat dit voor hem iets was waarop hij zich kon verheugen. En natuurlijk bleef hij Horace eraan herinneren dat hij toch wel de grootste bofkont was van alle krijgsgevangenen in het land.


    Zelfs de oprukkende winter weerhield Horace er niet van uit het kamp te ontsnappen om Rose te kunnen zien. Het viel Horace wel op dat er, elke keer wanneer ze het boskerkje binnen kwamen, een nieuwe kaars was neergezet, dat de banken waren afgestoft of dat een van de vele bijbels op een andere plek lag. Blijkbaar was dit een bijzondere plek, die door de dorpelingen goed werd onderhouden. Rose had onder een van de banken achter in de kerk een dik wollen kleed verstopt, dat ze altijd voor het altaar op de grond legde. Vaak bracht Rose zelf een paar kaarsen mee, die ze op strategische plaatsen in het kerkje plaatste, zodat het licht uit kon. Ze vrijden helemaal naakt, hoe koud het ook was. Door de inspanning steeg hun lichaamstemperatuur en voelden ze de kou niet meer. Soms lagen ze elkaar na afloop nog wel twintig minuten naakt diep in de ogen te kijken, of zonder een woord te zeggen elkaars haren te strelen, terwijl het schijnsel van de kaarsen grillige schaduwen over hun lichamen wierp. Dat waren speciale momenten, heel erg speciaal, zelfs nog specialer dan wat ze zojuist hadden gedaan.


    Eén keer was het Rose gelukt een fles wijn en wat Silezische kaas mee te brengen. Ze vrijden en na afloop, bij het licht van de kaarsen, namen ze kleine slokjes uit de fles en knabbelden om beurten aan het stuk sterk ruikende kaas. Ze waren nog steeds naakt en schoven steeds dichter naar elkaar toe, net zo lang tot hun lippen vlak bij elkaar waren. Ze hadden hun benen verstrengeld en hun armen om elkaar heen geslagen, zoals een bruid en een bruidegom een glas champagne vasthouden, en bewogen zich nauwelijks terwijl ze elkaar in de ogen keken. Toen de fles bijna leeg was, ervoer Horace de duizeligheid en het lichte gevoel in zijn hoofd dat hem zo lang was ontzegd. De wijn was te zoet en te koud en de kaas verre van vers, maar het voelde als een diner in het Ritz. De allerbeste maître d’hôtel ter wereld had niets kunnen verbeteren aan de ambiance van die kleine ruimte, hartje winter en midden in een Silezisch woud, in het gezelschap van de vrouw voor wie hij bereid was duizend moorden te plegen.


    Maar nog steeds kon Horace de drang om definitief te ontsnappen niet bedwingen. Het werd steeds moeilijker om terug te keren naar het kamp en zijn medegevangenen. Hij nam nog een slok van de wijn, hield hem even in zijn mond en zei toen: ‘Ik moet hier weg, Rose. Ik moet ontsnappen.’


    Rose zei niets.


    ‘Ik heb kaarten nodig, een kompas en geld, papieren en burgerkleding.’


    Ze kreeg tranen in haar ogen, zoals elke keer wanneer Horace hierover begon. Terwijl hij verderging, begon Rose haar hoofd te schudden en wendde haar blik af. Ze hadden deze discussie al honderd keer gehad en elke keer had Rose hem voorgehouden hoe onmogelijk het was. Ze kon hem een kaart bezorgen en wat geld en wellicht ook nog wel wat gestolen Poolse papieren en een kompas. Maar de enige manier om de 675 kilometer bezet gebied te doorkruisen was per trein. Om de vijftien kilometer stuitte je op wegafzettingen en patrouilles, en de hele weg afleggen door de dichte naaldwouden van Silezië en Polen was eenvoudigweg onmogelijk. Rose vertelde hem dat de trein zelfs tijdens de korte, één uur durende reis van haar dorp naar het kamp twee of drie keer werd doorzocht door Duitse bewakers, die van elke passagier de papieren controleerden.


    ‘Je spreekt geen Pools, Jim,’ vervolgde ze. ‘Bij de eerste de beste vraag die ze je stellen val je door de mand. Snap je dan niet hoe dom het is?’


    En dan zat ze voor hem met die grote, droevige, melancholieke ogen en smeekte hem de oorlog in het kamp uit te zitten. Zij had haar eigen zelfzuchtige redenen. Hij zat er veilig, ver weg van de kanonnen en de bommen en de artillerie waarmee zijn landgenoten zich geconfronteerd zagen. Ze zagen elkaar regelmatig en bedreven de liefde en zij nam extra eten voor hem mee en elke nacht die ze zo doorbrachten, maakte de oorlog draaglijk. En verder kon ze natuurlijk niet wachten om hem over de geallieerde successen te vertellen en hoe het einde van de oorlog steeds dichterbij kwam.


    ‘Toe, Jim,’ smeekte ze, ‘blijf hier bij mij. Ik zou het niet overleven als…’


    Haar stem stierf weg tot een fluistering en zij kuste hem. Daarna legde zij haar wang tegen de zijne. Hij voelde de natheid van haar tranen, die absoluut een gevoelige snaar raakten, omdat die hem stuk voor stuk smeekten te blijven.


    Zoals altijd beloofde hij haar dat hij zou blijven. Maar het was zinloos; de gevoelens waren te sterk. Hij moest gewoon voorgoed ontsnappen.


    Op 12 december, in een operatie genaamd Winterstorm, probeerden de Duitsers een doorbraak te forceren naar de troepen die vastzaten in Stalingrad. Het werd een hopeloze mislukking, waarin de enige echte winnaar het winterweer was. Tegen het einde van het jaar begon het er voor de geallieerden wat rooskleuriger uit te zien. Rommel zat vast in Tunesië en het Duitse leger kon nog steeds geen kant op in Stalingrad. Aan de andere kant van de wereld leken de Japanners op het punt te staan Guadalcanal op te geven.


    In het houtwolkamp in Freiwaldau bleef januari 1943 in de herinnering vanwege een ontsnappingspoging. Een grote, lange, slungelige jongeman uit Newcastle upon Tyne had zich niets aangetrokken van de door de gevangenen ingestelde ontsnappingscommissie en was er in het holst van de nacht vandoor gegaan. De jonge Bruce Harwood was een dwangmatige ontsnapper, die het in twee eerdere kampen ook al had geprobeerd. Niemand wist hoe het hem was gelukt en hij wilde het ook tegen niemand vertellen, ook al zetten zijn medegevangenen hem enorm onder druk. Horace vroeg zich af of hij het geheim van de splitpinnen had ontdekt. Hij was erin geslaagd vier dagen op vrije voeten te blijven – een nieuw record – en had in totaal zestig kilometer gelopen alvorens te worden opgepakt door een Duitse patrouille. Vervolgens was hij halfdood geslagen en nog dezelfde dag teruggebracht naar het kamp waaruit hij was ontsnapt.


    Als straf had Bruce Harwood de volgende tien dagen doorgebracht in ‘het gat’. Dit was een ondergrondse, ijskoude doodskist van één meter tachtig bij één meter tachtig, maar nog geen anderhalve meter hoog, zodat de gevangene er niet rechtop in kon staan. Het enige voedsel kreeg hij van de andere gevangenen, via een klein tralieluikje in het dak. Er was geen toilet en geen stromend water. Op de achtste dag trok Horace een van de korte strootjes en moest hij een deel van zijn rantsoen afstaan, een chocoladereep uit zijn Rode Kruispakket. De jonge Harwood was zich nog amper van Horace’ aanwezigheid bewust toen deze de chocolade door het luikje liet vallen en bad dat het rillende, bevende menselijke wrak het nog twee dagen zou uitzingen.


    Op de tiende dag gaven de Duitsers de gevangenen toestemming het gat open te maken. Bruce Harwood had het overleefd… net. Hij kon niet spreken, had twee bevroren handen en lag in zijn eigen stinkende uitwerpselen. De Duitsers stonden de gevangene extra dagen in de ziekenboeg toe, waar de jonge Bruce enigszins herstelde, hoewel hij vier vingers kwijtraakte door bevriezing. Enkele dagen later kon hij weer lopen en ging hij in de rij staan voor zijn rantsoen soep. Horace hield hem nauwlettend in de gaten. Harwood was prikkelbaar en nerveus en zijn ogen zochten voortdurend het bos af door de drie meter dikke rol prikkeldraad die de Duitsers in de open ruimte tussen de twee barakken hadden geplaatst. Ontsnappen was niet mogelijk, er was geen doorkomen aan en al helemaal niet met zes Duitse bewakers die op klaarlichte dag stonden toe te kijken. De jonge Harwood dacht er geen seconde over na. Terwijl de gevangenen en de bewakers rond de enorme borrelende soepketel stonden te praten, greep hij zijn kans. Niemand keek naar hem; iedereen had uitsluitend aandacht voor de zoetig geurende ketel. Hij slenterde achteloos naar de ondoordringbare barrière en blijkbaar zei iets diep in de krochten van zijn brein hem dat er een weg doorheen was.


    Het was onmogelijk. Hij zat als een rat in de val. Elke draai, elke beweging van een arm of been, elke kronkeling van zijn broodmagere lijf trok het vlijmscherpe prikkeldraad alleen maar strakker. Het sneed genadeloos in zijn lichaam, net zo lang tot hij roerloos lag te hijgen, niet in staat zich nog te bewegen, berustend in het feit dat zijn laatste ontsnappingspoging was mislukt.


    Freddie Rogers was de eerste die hem, opgebonden als een groot stuk vlees, zag hangen. Hij rende naar hem toe om hem te helpen en riep er een paar andere gevangenen bij, die ook te hulp schoten. Harwood huilde. Zijn hele lichaam en gezicht zaten onder het bloed. De gevangenen wachtte een zware taak, want ook zij vielen ten prooi aan het vlijmscherpe prikkeldraad. De Duitse bewakers keken toe. Na tien minuten waren ze erin geslaagd het prikkeldraad zo ver uit elkaar te trekken dat Horace en Jock ieder een been van Harwood konden pakken en hem los konden trekken. Harwood lag volkomen uitgeput op de grond. Opeens stapte er een Duitse bewaker naar voren, richtte zijn geweer en vuurde één enkel schot midden in zijn rug. De gevangenen waren buiten zichzelf van woede en een ogenblik lang werd de sfeer dreigend. De Duitse kampcommandant steunde zijn soldaat en zei dat de krijgsgevangene kansen genoeg had gekregen. Hij kon niet aan de gang blijven met ontsnappen. Misschien dat deze kennismaking met de kogel hem tot inkeer bracht. Harwood was nog bij bewustzijn en kreunde toen zijn medegevangenen hem op een geïmproviseerde brancard – een oude deur die al een tijdje op de vuilnishoop van het kamp had gelegen – tilden. Toen ze de ziekenboeg bereikten, verloor Harwood het bewustzijn. Hij kwam niet meer bij kennis en overleed vierentwintig uur later.


    Het voorval raakte Horace diep. Nachtenlang lag hij klaarwakker op zijn brits na te denken over ontsnappen, over de mannen en hoe zij er geestelijk aan toe waren en hoe hij misschien zelf ook zou instorten als hij hier nog langer moest blijven, opgesloten als een wild dier in de dierentuin. Toch was hij van plan zijn afspraak met Rose een paar dagen later na te komen. De vorige keer had zij hem beloofd een landkaart mee te zullen brengen.


    Inmiddels lag er een dikke laag sneeuw voor het raam. Die aanblik schrok hem wel af. De moestuin was ook besneeuwd, maar bezaaid met voetstappen, zowel van Duitse bewakers als van krijgsgevangenen. Horace was ervan overtuigd dat hij zijn sporen kon uitwissen met een bamboestok die in het najaar was gebruikt om pronkbonen aan op te binden en op het veld was achtergelaten voor het voorjaar.


    ‘Niet te snel beginnen met rennen, Jim,’ zei Flapper. ‘Wacht even een halve minuut tot je stevig staat.’


    ‘Komt in orde, Flapper, komt in orde.’


    Met een beweging die ze nu allemaal goed kenden, gaven de mannen hem een zet en schoot hij uit het raam naar buiten. Hij trok zijn hoofd in en sprong na de rol meteen weer overeind. Hij nam even de tijd om zich voor te bereiden, keek op en begon naar het bos te rennen. Hij had nog geen tien meter afgelegd toen hij in de verte de koplampen zag. Hij had de auto niet gehoord en vanuit het raam niet zien aankomen, maar twijfelde er niet aan waar hij naartoe reed. De enige weg die naar het kamp leidde, was betrekkelijk recht en liep langs het bos. Maar vlak voor het kamp voerde een scherpe bocht van negentig graden de weg tot pal voor het poortgebouw. De koplampen schenen precies in zijn richting en Horace schatte in dat de wagen binnen twee, drie tellen de bocht zou bereiken en de ontsnappende gevangene als een acteur op het podium in de schijnwerpers zou zetten.


    Het was te laat om terug te keren en hij had geen tijd meer om zelfs maar in de buurt van de bosrand te komen. Bij het zien van de verlichte swastika op de motorkap van de auto verstijfde hij en wierp zich instinctief in een meer dan een meter hoge sneeuw-bank links van hem. Hij hapte naar adem toen de sneeuw de opening tussen zijn nek en kraag vond en vloekte toen hij probeerde zich te verbergen en de sneeuw op zijn handen en gezicht voelde. Hij was net op tijd geweest, want inmiddels schenen de koplampen over de sneeuwbank. Toen remde de wagen af en kwam voor het poortgebouw tot stilstand, nog geen zes meter bij hem vandaan. Horace hoorde autoportieren open- en dichtgaan, stemmen, en het geknerp van voetstappen in de sneeuw. Nog meer stemmen en toen, tot zijn ontzetting, hielden de voetstappen op. Hij had voldoende Duits opgepikt om het gesprek tussen de bewakers en SS’ers te kunnen verstaan. Het was een routinebezoekje, ze kwamen zomaar langs. Er verstreken vijf, tien minuten. De bewakers boden hun koffie aan, die zij echter beleefd afsloegen.


    Ga verdomme een bak koffie drinken, wilde Horace roepen. De sneeuw begon al door zijn kleren te dringen en hij rilde. Maar hij durfde zich niet te verroeren. Als hij zijn ademhaling onder controle had kunnen houden, had hij dat zeker gedaan, want hij was zich ervan bewust dat de geringste beweging zijn dood kon betekenen. De SS nam geen halve maatregelen wanneer het op ontsnappende gevangenen aankwam. Hij herinnerde zich hun wreedheid tijdens de voettocht door Holland naar Luxemburg. Ze schoten al gevangenen dood om het minste of geringste – uitputting, tegenspreken. Eén keer hadden ze een jonge fuselier doodgeschoten omdat hij er te lang over had gedaan om langs de kant van de weg zijn door dysenterie verzwakte darmen te legen. En hij herinnerde zich met pijn in zijn hart het moment dat ze die arme Franse vrouw doodschoten, omdat zij het had gewaagd een uitgehongerde man iets te eten aan te bieden. Schoften waren het, absolute schoften.


    Ze bleven maar praten… het hield niet op. Ze praatten over de oorlog en het weer en de productie van het kamp en vervolgens over hun vrouwen en vriendinnen en zelfs wat ze vanavond hadden gegeten.


    Horace lag bijna een halfuur lang roerloos in de sneeuwbank. Hij kon zich niet herinneren het ooit zo koud te hebben gehad, zelfs niet tijdens de winter in het allereerste kamp. Dit was een ander soort kou, een natte, ijzige kou die tot diep in je botten drong en hij hield het niet meer uit.


    Eindelijk sloegen de autodeuren dicht en werd de motor gestart. Toch moest hij nog eens vijf verschrikkelijke minuten wachten totdat de bewakers een sigaret hadden gedeeld en verdergingen met hun ronde. Hij duwde de sneeuw met gevoelloze handen weg en ging op zijn knieën zitten. Duizend gloeiende naalden staken in zijn spieren en elke zenuw in zijn lichaam. Zijn bevroren botten weigerden dienst. Hij dwong zichzelf de ene voet voor de andere te zetten, keerde terug naar het raam en vroeg zich af hoe hij in vredesnaam weer naar binnen moest klimmen. In zijn verkleumde toestand zou hem dat nooit lukken en hij kon ook niet roepen en zijn vrienden vragen hem een handje te helpen. Hij had niet veel tijd meer en moest een beslissing nemen – de bewakers konden elk moment terugkomen.


    Rose wachtte op hem en zou in paniek raken; ze zou wanhopig zijn. Hij vroeg zich af of ze vanaf de rand van het bos had kunnen zien wat er was gebeurd. Nee, herinnerde hij zich nu. Ze hadden bij het kerkje afgesproken. Hij moest naar haar toe.


    Hij deed bijna twintig minuten over de achthonderd meter, maar elke stap was iets minder pijnlijk dan de vorige. Hij keek tussen de bomen door naar de donkere hemel. Die zag er dreigend uit, als een enorme zak aardappelen die op het punt stond te scheuren, en hij vroeg zich af of hier ooit daglicht doordrong.


    Tegen de tijd dat hij het kerkje binnen stormde, was hij vrijwel ontdooid. Rose rende op hem af en wikkelde hem meteen in de dikke deken die ze voor het altaar had neergelegd. Een kleine tinnen zakflacon cognac die ze uit haar vaders drankkast had gepakt hielp hem om weer wat op krachten te komen. Toen zij zichzelf om hem heen drapeerde, verwarmde haar lichaam hem beter dan hij ooit had kunnen dromen. Hij vertelde haar het verhaal over de SS en zij streelde zijn voorhoofd, kuste hem af en toe op de mond of nam zijn koude vingers diep in haar mond, om ze al zuigend te verwarmen.


    Horace keek haar glimlachend aan. ‘Ik denk niet dat ik vanavond in staat ben je blij te maken, Rose.’


    Rose bleef hem aankijken. ‘Jim Greasley, jij maakt mij altijd blij.’


    ‘Dat kan wel zo zijn, Rose, maar ik zweer je dat mijn jongeheer vanavond niet zijn mannetje staat.’


    Rose grinnikte. ‘Weet je dat zeker?’ Ze stak een hand tussen zijn benen en voelde. ‘Volgens mij is er niks met hem aan de hand.’


    Horace had de energie niet om zich te verzetten. Hij legde de deken recht en ging met zijn handen onder zijn hoofd op zijn rug liggen. ‘Echt, Rose, ik denk niet dat het gaat lukken. Het komt door de kou en het slechte eten. We hebben ’s winters meer vlees nodig om tegen de kou te kunnen. Het eten is hier misschien beter dan in de vorige kampen, maar ’s winters komen we tekort.’ Hij glimlachte. ‘Dat is mijn excuus, Rose, en daar blijf ik bij.’


    Rose stond op en begon haar jas open te knopen. Ze speelde met de knopen en rekte het moment. ‘Ik accepteer geen excuses, gevangene,’ zei ze plagend. ‘Ik heb vandaag drie uur gereisd om hier te komen en jij gaat met me vrijen. Het zal je goed doen en je wordt er nog warmer van.’


    Ze hing haar jas over de kerkbank en begon verleidelijk haar dikke wollen broek uit te trekken. Horace ging zitten en genoot van de geïmproviseerde striptease die voor hem werd opgevoerd. Ze haakte haar duimen in haar dunne, witte broekje en liet het op de grond zakken. Toen Rose uit haar broekje stapte en vlak voor hem kwam staan, ging Horace, als gedwongen door een onzichtbare kracht op zijn knieën zitten.


    Hij had alle verhalen van oudere mannen wel gehoord, maar had zelf nooit de neiging gehad of het verlangen gekoesterd het vrouwelijke lichaam verder te verkennen dan hij al had gedaan. Vanavond was dat anders; vanavond voelde Rose zelf ook de behoefte om hun grenzen weer iets te verleggen. Het was een beslissing met wederzijds goedvinden, iets waarover ze het nooit hadden gehad, maar wat gewoon gebeurde, daar in dat kleine kapelletje diep in het Silezische woud. Het kleine driehoekje van haar schaamhaar bevond zich op slechts enkele centimeters van zijn gezicht en zijn handen vonden instinctief haar billen. Zij spreidde haar benen, leunde een heel klein beetje naar achteren en hij trok haar naar zich toe terwijl zijn tong de vochtige plooien van haar vagina zocht. Ze vrijden wild en ongedwongen en lagen na afloop in elkaars armen, wensend dat het altijd zo zou blijven.


    ‘Zeg, Rose,’ zei Horace, zwaar ademhalend.


    ‘Wat is er?’


    ‘Een broodje in de oven.’


    ‘Een wat?’


    ‘Dat zeggen we in Engeland als een vrouw in verwachting is.’


    ‘Wat is daarmee?’


    ‘Dat is ons nog niet gebeurd. Hoe komt dat?’


    Rose ging zitten. ‘Dat weet ik niet, Jim. Echt niet.’


    ‘Ben je er niet bang voor?’


    Rose raapte haar kleren van de grond en begon zich aan te kleden. ‘Niet echt, Jim. Over een paar jaar word ik opgeroepen voor de oorlog en moet ik aan de verkeerde kant gaan vechten.’ Ze zuchtte. ‘Een baby zou me dat besparen. De Führer respecteert en adoreert de moeders van het vaderland. Weer een kindje om te indoctrineren met de idealen en denkbeelden van het Derde Rijk.’


    ‘Dus een zwangerschap zou geen probleem zijn?’


    ‘Absoluut niet. Maar één ding staat vast: een kind van mij wordt zo ver mogelijk van Duitsland geboren als maar mogelijk is. Mijn kind zal opgroeien in vrijheid, in een omgeving waar hij het verschil zal leren tussen goed en kwaad en wat de waarde is van vrijheid.’


    ‘Hij?’


    ‘Wat?’


    ‘Je zei “hij”, Rose. Dus je wilt een jongetje.’


    Rose knoopte haar vestje dicht. ‘Misschien, Jim, misschien. Maar onder één voorwaarde.’


    ‘En dat is?’


    ‘Dat we hem Jim noemen.’


    Toen Horace terugliep door het bos, dacht hij opeens aan de landkaart – hij had geen kaart gekregen. Hij herinnerde zich Rose’ belofte, een belofte die ze steeds opnieuw niet nakwam.


    Eenmaal in bed dacht Horace na over het nieuwe niveau van seksuele intensiteit in zijn groeiende relatie met Rose. Hij was laat terug; het moest al tegen vieren zijn geweest toen zijn hoofd het kussen raakte, maar het was elke verrukkelijke seconde waard geweest. Later zou hij het moeten bezuren, meestal tegen het einde van de middag, wanneer de laatste gevangenen bij de kampkapper binnen kwamen druppelen. Misschien kon hij zeggen dat hij zich niet lekker voelde en nog een paar uurtjes slaap inhalen. Hij had met Rose afgesproken haar de volgende week weer te ontmoeten en hij dan wilde hij meer energie hebben.

  


  
    Hoofdstuk 15


    HORACE LIET ZICH NIET AFSCHRIKKEN door het feit dat de SS hem bijna had betrapt. Hij bleef twee, drie keer per week ontsnappen voor zijn rendez-vous met Rose. Fysiek was hij niet altijd in staat de liefde met haar te bedrijven. Het eten was niet verbeterd en zijn slaapgebrek en nachtelijke activiteiten begonnen hun tol te eisen. Hij vroeg zich af of het eten of juist het gebrek eraan wellicht iets te maken had met zijn onvermogen om Rose zwanger te maken.


    Soms maakten ze alleen een wandeling, een kilometer of vijf, zes het bos in en vervolgens in het donker de berghelling op, vanwaar ze in de diepte de lichten van het kamp konden zien. Dat waren bijzondere momenten. Ze zaten dan urenlang zwijgend bij elkaar, met hun armen om elkaar heen geslagen om elkaar warm te houden, met Rose’ dikke wollen jas om hun schouders geslagen, terwijl de ijskoude wind elk plekje dat niet bedekt was verkilde.


    Soms had Horace het moeilijk wanneer hij uitkeek over het kamp, in de wetenschap dat hij weer terug moest. Hij vreesde ook voor Rose’ veiligheid, want zij moest helemaal alleen in het donker het hele eind teruglopen naar het station. Er liepen Duitse patrouilles door het bos, zoiets als de burgerwacht in Engeland. Het waren oudere mannen, van vijfenveertig jaar en ouder, of jongere mannen met een handicap waardoor ze niet naar het front konden worden gestuurd, maar ze waren gewapend en meedogenloos. Er deden verhalen de ronde over verkrachtingen en zo nu en dan een moord op de een of andere ongelukkige die ’s nachts nog buiten liep. Er werden geen vragen gesteld; de slachtoffers werden zonder pardon doodgeschoten en ergens diep in het bos begraven.


    Op het moment dat Horace de deur van de kerk opendeed, kon Rose haar opwinding niet langer bedwingen. Ze wierp zich in zijn armen. ‘Jim! De Duitsers hebben zich overgegeven bij Stalingrad! Het is echt waar!’


    Het was geweldig nieuws. Sprakeloos liet Horace zich op een kerkbank zakken en zette zijn handen op zijn knieën. Rose had het gehoord toen ze met haar vader naar allerlei radiokanalen had zitten luisteren. Het nieuws was niet afkomstig van de Duitse radio maar van een Amerikaans station met een hoge frequentie dat iedereen die erop afstemde op de hoogte hield van de laatste ontwikkelingen in de oorlog. Rose had erbij gezeten en alles perfect voor haar vader vertaald.


    Hitler had een grote gok gewaagd en het leek erop dat die een averechtse uitwerking had gehad. Hij was verslagen door de strenge Russische winter en de gigantische hoeveelheden manschappen die uit alle uithoeken van het land werden aangevoerd. Toch droeg Hitler veldmaarschalk Paulus op om door te vechten, zelfs nadat de Russen ook het allerlaatste vliegveld hadden heroverd dat nog in Duitse handen was. Görings vliegtuigen van de Luftwaffe waren nu niet langer in staat de belegerde Duitse troepen op de grond te bevoorraden. Ze stierven van honger en kou.


    ‘Zie je nu wel, Jim, dat de oorlog bijna voorbij is?’ vervolgde Rose. ‘Dan kunnen we eindelijk samen zijn. Dan kunnen we trouwen en kinderen krijgen.’


    Horace nam haar in zijn armen en fluisterde zacht: ‘Ik hoop het, Rose, ik hoop het.’


    Die nacht bedreven Horace en Rose niet de liefde. Horace gaf de schuld aan het slechte eten, maar dat was het niet. Horace dacht aan het einde van de oorlog en durfde eindelijk echt te hopen op een geallieerde overwinning. Maar hij dacht ook aan de wraak die de Russen, de Amerikanen en zijn eigen landgenoten zouden nemen. Verkrachting, marteling, etnische zuiveringen? Met name de Russen – die volgens de berichten verschrikkelijk hadden geleden onder de nazi’s. Zij zouden wraak willen nemen op het Duitse volk, zowel op soldaten als op burgers, daaraan twijfelde hij geen moment.


    Hand in hand met Rose liep hij terug door het bos en hij zag dat ze lachte. Ze lachte, blij dat de oorlog op zijn eind leek te lopen, blij dat een geallieerde overwinning in zicht was. Maar ondanks wat zij hem had verteld over Silezië en hun onafhankelijkheid en hoe intens haar familie de nazi’s haatte, ze zou in de ogen van de Russen toch een Duitse blijven. Realiseerde ze zich het gevaar niet waarin ze verkeerde? Het was een gedachte die Horace maar niet van zich af kon zetten. Hij wilde haar in zijn armen nemen en door elkaar schudden tot ze het begreep. Maar voorlopig liet hij het erbij zitten – hij kon het niet over zijn hart krijgen haar te vertellen wat er wellicht zou gebeuren.


    De week daarop was Horace weer terug in het boskapelletje en deze keer vrijden ze wel. Na afloop bleven ze er niet rondhangen, maar kleedden ze zich snel aan. Deze wandeling door het bos zou echter anders worden dan anders: Rose had beloofd met hem op jacht te gaan naar extra eten. Zij liep voor hem uit naar het dorp dat drie kilometer van het kamp verwijderd lag. Het was even na middernacht en het dorpje Pasicka was in duisternis gehuld. Ze waren blij met het licht van een volle maan. Rose wees naar de tuinen die aan het bos grensden.


    ‘Zie je, Jim, alle bewoners hebben een moestuin.’ Horace keek uit over de veldjes. Hij zag knollen en koolrapen en wat spruiten.


    ‘En Jim, sommigen hebben ook levende have.’ Grijnzend wees ze hem op een aantal konijnen- en kippenhokken. ‘Jij moet nodig wat meer vlees op je botten krijgen, Jim Greasley.’


    Dit was niet het soort jacht dat Horace in gedachten had gehad, maar hij mocht niet kieskeurig zijn.


    Opnieuw leek Rose zijn gedachten te kunnen lezen. ‘Voel je er maar niet al te schuldig over, Jim – de meeste dorpsbewoners zijn Duitsers.’


    Dat gaf de doorslag. Eerst verzamelden ze spruitjes en een paar wortelen en vervolgens zoveel kleine koolrapen als Horace in zijn zakken kon proppen.


    ‘De volgende keer moet je een tas meebrengen, Rose. Dan kan ik ook wat knollen meenemen.’


    ‘Dat zal ik doen. Maar nu, lieveling, is het tijd voor vlees.’


    Horace wees naar een kippenhok, dat op tien meter afstand van de dichtstbijzijnde muur van een klein huisje stond. ‘Daar. Jij houdt de wacht. Kijk goed en fluit maar als je een licht aan ziet gaan of een gordijn ziet bewegen.’


    Hij wilde al weglopen toen ze hem bij zijn arm greep. ‘Ben je gek geworden, Jim? Weet je niet hoeveel herrie een kip maakt wanneer ze in gevaar is? Pak de konijnen – die maken geen geluid.’


    Horace streelde haar wang. ‘Je hebt gelijk, Rose, je bent niet alleen mooi, je hebt nog hersens ook.’


    ‘Ik heb zo mijn kwaliteiten, Jim.’ Ze knipoogde toen Horace langzaam wegkroop, op handen en knieën, ervoor zorgend dat hij zo laag mogelijk bleef. De hokken zaten niet op slot; de gaasdeurtjes zaten dicht met een eindje touw. De konijnen deden Horace denken aan de gevangenen in het kamp. De dieren hadden gemakkelijk kunnen ontsnappen door het touw door te knagen. Maar ze deden het niet – waarom zouden ze ook? Ze hadden een warm hok en werden regelmatig gevoerd. Waarom zouden ze zich in het grote onbekende wagen?


    Terwijl Horace zijn hand in het hok stak en het eerste het beste konijn greep, vroeg hij zich af of dit arme beest ooit aan ontsnappen had gedacht, of het er ooit ook maar één ogenblik aan had gedacht het touwtje door te knagen. Hij doodde het konijn met de bekende draai: de derde en vierde wervel en de ruggengraat lieten zich gemakkelijk van elkaar scheiden en het kleine diertje was meteen dood. Zijn vader had hem dit handigheidje vroeger geleerd in de velden en bossen van Ibstock en had hem altijd op het hart gedrukt niet te aarzelen.


    Horace herinnerde zich de eerste paar keer, toen hij het onvermijdelijke had uitgesteld, hoe hij aan de gevoelens van het konijn had gedacht en of een stel kleine konijntjes hun vader of moeder zou missen wanneer die ’s avonds niet thuiskwam. Deze nacht was het anders. Deze nacht was er geen wroeging, geen schuldgevoel. Hij reikte opnieuw in het hok, greep de achterpoten van een ander konijn en herhaalde het ritueel. Het beestje werd slap, maar protesteerde met een paar laatste stuiptrekkingen nog wat na. Horace herinnerde zich de eerste keer dat dit hem was overkomen toen zijn vader een konijn had gedood en aan hem had gegeven om vast te houden. Hij had met tegenzin de achterpoten vastgehouden en na een paar seconden was de zenuwreactie begonnen. Horace had een gil gegeven, ervan overtuigd dat het konijn weer tot leven was gekomen en het instinctief in een greppel gesmeten. Zijn vader had zich een ongeluk gelachen om zijn reactie, terwijl Horace er beschaamd bij had gestaan.


    Hij draaide zich met een brede glimlach om naar Rose.


    ‘Dat wordt lekker eten morgen, Rose – stoofpot met konijn.’ Bij wijze van beloning zoende Rose hem hartstochtelijk en even kreeg hij zin om hier ter plekke met haar te vrijen. Jezus, dacht hij, hij had nog nooit zoiets voor een vrouw gevoeld. Kon hij zich maar tegen deze gevoelens verzetten, kon hij maar eens een hele dag en nacht doorkomen zonder aan de prachtige, sensuele rondingen van haar lichaam, aan haar parmantige borsten of aan de smaak van haar vagina te denken. Eén dag en nacht maar, dacht hij, vierentwintig uur…


    Terwijl Horace aan elke broekspijp een konijn bond, was hij blij dat het Russische officiersuniform dat hij had gekregen van een man was geweest die veel groter was dan hij. De broek werd opgehouden met een touwtje en de dode dieren pasten heel gemakkelijk in de pijpen en zaten hem niet in de weg toen hij zich weer tussen de tralies door wurmde. Het was een weinig eerbiedwaardige binnenkomst, want het extra gewicht zorgde ervoor dat hij zijn evenwicht verloor en op de grond viel.


    ‘Godsamme, Jim!’ Het was Flapper. ‘Het maakt mij niet uit dat je elke nacht die Duitse meid gaat naaien, maar er zijn ook nog mensen die willen pitten.’


    ‘Aye, hou je kop dan eens dicht,’ riep een Schotse stem.


    Horace kon zijn opwinding niet langer verbergen en begon het touw om zijn middel los te maken. ‘Wacht maar eens tot jullie zien wat ik hier heb.’


    Jock Strain streek een lucifer af en stak de kaars aan die onder zijn bed stond.


    ‘Jezus,’ riep hij uit, ‘hij gaat die pik van hem weer laten zien.’


    ‘Nee, wacht, kijk dan,’ zei Horace, terwijl hij het konijn aan zijn rechterbeen bij zijn oren pakte. En toen, als een goochelaar in het Londense Palladium, toverde hij precies op het juiste moment het konijn tevoorschijn. ‘Hocus pocus pas!’


    Jock Strain, de vaste chef-kok van de gevangenen, was opeens klaarwakker, met alleen nog maar oog voor de aanvullende ingrediënten voor het menu van vanavond. ‘Hoe kom je dáár in vredesnaam aan?’


    Horace gaf geen antwoord en haalde in plaats daarvan het tweede konijn uit zijn andere broekspijp. Triomfantelijk hield hij de twee dieren in de lucht. ‘Eens een jager, altijd een jager,’ riep hij uit. Hij had het hart niet de mannen te vertellen dat het tamme konijnen waren die hij gewoon uit een hok had geplukt.


    ‘God in de hemel!’


    ‘Stoofpot met konijn.’


    ‘Vlees.’


    ‘Godsamme!’


    Inmiddels waren de meeste mannen wakker en probeerde Flapper Garwood het lawaai en de opwinding van de mannen tot een minimum te beperken. Hij keek op zijn horloge. ‘Over pakweg een minuut komen die moffen hier weer langs. Als jullie nu niet allemaal gauw je klep houden, is het enige wat we vanavond krijgen een paar dagen in het gat.’


    De waarschuwing werkte en het werd stil in de slaapzaal. Flapper gaf Horace een enthousiaste klap op zijn schouder, terwijl Jock van zijn bed opstond om de vangst te bekijken. ‘Allemachtig, Jim, dit is verdomme geweldig. Dat wordt smullen vandaag! Het enige wat eraan ontbreekt zijn wat groenten om de boel wat op te vullen.’


    Opeens herinnerde Horace zich de koolrapen, wortelen en spruitjes en er verscheen een brede grijs op zijn gezicht.


    ‘Wat? Wat nu weer?’ vroeg Jock.


    Jock Strain kookte voor ruim vijfennegentig man. Normaal gesproken leverden de Duitsers ’s ochtends vroeg de voorraden en was de kok de rest van de dag bezig met het bereiden van de groenten, het vlees en de bouillon. De mannen hadden uitgebreid zitten dubben of ze een van de konijnen niet beter voor een andere keer konden bewaren, maar Horace had overmoedig geroepen dat hij gemakkelijk aan meer konijnen kon komen. Hij vond dat hij de mannen iets schuldig was voor hun hulp bij zijn ontsnappingen en dit leek hem wel het minste wat hij kon doen. Hij beloofde voortaan elke keer met iets terug te komen, al was het maar wat extra groente.


    De mannen hadden dus voor een feestmaal gestemd en er was niets verspild. De twee konijnen waren tot het laatste flintertje vlees in de stoofpot verdwenen. Hersens, hart, lever, nieren, longen – zelfs de genitaliën van het mannetje. De karkassen waren tot de allerlaatste minuut in de pan blijven zitten, zodat elk grammetje kracht in het eten kon trekken.


    De geur die uit de ketel kwam was anders; de mannen merkten meteen dat er extra vlees en groenten in zaten. Het rantsoen van één opscheplepel werd opeens verdubbeld. Jock vertelde iedere man die de extra schep kreeg dat dit vaker zou gebeuren als ze hun mond wisten te houden. De Duitse bewakers leken niets te merken – zij stonden druk te praten over hun angst dat het de verkeerde kant opging met de oorlog. Horace beeldde het zich niet in; de houding van de bewakers begon echt te veranderen. Opvallende aanwijzingen daarvoor: onrust, een bepaalde nervositeit, heel af en toe een glimlachje in de richting van een gevangene. Bereidden zij zich voor op het einde van de strijd? Op een nederlaag?


    Tegen het eind van de volgende middag werd Horace benaderd door een van de hoogste officieren in het kamp. Sergeant-majoor Harris was van het regiment van de 10th Lancers. Zijn strijdmakkers waren aan het begin van de oorlog vrijwel tot de laatste man weggevaagd bij Abbeville, in Frankrijk.


    Sergeant-majoor Harris vroeg Horace een eindje met hem op te lopen terwijl de rest van de mannen in de rij ging staan voor het avondeten. Langzaam liepen ze het kamp rond, sergeant-majoor Harris een halve stap vóór Horace en met zijn handen op zijn rug.


    Op een gegeven moment bleef de sergeant-majoor staan en keek om zich heen. Horace zag dit als een teken om ook te blijven staan.


    ‘Hier lopen niet zoveel moffen rond, wel, Greasley?’


    ‘Nee, sir.’


    ‘Mooi zo. Wat ik met je wil bespreken ligt nogal gevoelig.’


    Horace had het idee dat hij wel wist waar de sergeant-majoor het over wilde hebben.


    ‘Ik weet alles van jou, Jim Greasley, en ook wat je allemaal hebt uitgespookt.’


    Horace voelde zich als een schooljongetje van tien dat voor het kantoor van de hoofdmeester staat te wachten. Horace verwachtte een preek of stokslagen. Maar de uitbrander bleef uit.


    ‘Ik weet hoe vaak je al bent ontsnapt en wat je hebt uitgevoerd.’ Hij grinnikte zachtjes en het kostte Horace de grootste moeite zijn gezicht in de plooi te houden.


    ‘En ik weet ook van de konijnen en alle extraatjes die je de mannen hebt bezorgd.’


    De sergeant-majoor legde een hand op Horace’ schouder en gaf er een kneepje in.


    ‘Heb je enig idee wat je voor het moreel van de mannen hebt gedaan?’


    Horace deed zijn mond al open om zich te verontschuldigen, maar de sergeant-majoor was nog niet klaar.


    ‘Je bent een held, Greasley. Je hebt die arme drommels hier een sprankje hoop gegeven.’ Hij glimlachte weer. ‘Mij ook. Elke keer dat je hier uitbreekt is een opgestoken middelvinger naar de mof en dat heeft een fantastisch effect op de mannen.’


    De sergeant-majoor leek even na te denken, alsof hij zijn woorden zorgvuldig koos. ‘Je realiseert je toch wel dat het de plicht van elke gevangene is om te proberen te ontsnappen en terug te keren naar Engeland?’


    Horace wilde ja zeggen en de sergeant-majoor vertellen dat hij daar bij het verlaten van het kamp altijd aan dacht. Hij wilde hem vertellen dat Rose een kaart voor hem zou meebrengen en geld en daarna ook nog een kompas en kleren. Hij wilde sergeant-majoor Harris vertellen hoe hij de ontsnappingscommissie had gesmeekt hem te helpen en dat hij heel graag terug naar Engeland wilde, echt waar. De volgende zin die over de lippen van sergeant-majoor Harris kwam verbijsterde hem.


    ‘Ik wil niet dat jij teruggaat naar Engeland, Greasley.’


    ‘Wat, sir? Ik… ik begrijp het niet. Ik was…’


    ‘Ik wil dat je hier blijft en blijft doen wat je doet. De oorlog is bijna voorbij; voor je het weet kun je naar huis.’


    ‘Maar, sir…’


    ‘Dat is een bevel, Greasley.’

  


  
    Hoofdstuk 16


    HORACE BLEEF MET ROSE AFSPREKEN. Ze bedreven regelmatig de liefde en zetten ook hun strooptochten in de omliggende dorpen voort, ter aanvulling van de soepketel van de gevangenen. De kaart, het geld en de andere spullen kwamen vrijwel nooit meer ter sprake en dus bracht Rose ze nooit mee. Wel bracht ze altijd het laatste nieuws over de gebeurtenissen in de oorlog mee, dat ze zelf op de radio had gehoord. Horace zoog alle informatie begerig op, maar vond het frustrerend dat hij het niet uit de eerste hand kon horen, detail voor detail.


    Het was de zomer van 1943, de vierde zomer in gevangenschap voor Horace. De deportatie van Joden uit het getto van Warschau naar het vernietigingskamp Treblinka was net begonnen, terwijl op hetzelfde moment Duitse burgers uit Berlijn werden geëvacueerd. Rome was voor het eerst gebombardeerd door de geallieerden en eind augustus maakte Italië plannen om te capituleren. Het leek de geallieerden voor de wind te gaan, maar de Duitsers leken nog niet van plan te zijn hun offensief te staken. Zorgwekkend was dat de wetenschapper Wernher von Braun Hitler op de hoogte had gebracht van de V2-raket en dat het project topprioriteit kreeg.


    Horace en Rose lagen geheel naakt op de deken die ze al zo lang achter in het kleine kerkje verborgen hielden. Rose lag met haar hoofd op Horace’ borst licht hijgend op adem te komen van haar inspanningen. Horace streelde haar haar en probeerde zijn eigen ademhaling onder controle te krijgen. Ze waren beiden bezweet van de ongewoon zwoele avond. Horace bestudeerde de manier waarop haar prachtig gevormde onderrug volmaakt overvloeide in haar billen. Hij stak een hand uit en streelde haar kont. Ze spinde van genoegen. In één snelle beweging schoof Horace zijn hand onder haar heup en draaide Rose op haar rug, waarna hij zich op zijn armen steunend over haar heen boog. Rose schrok ervan en was even buiten adem.


    ‘Dat is wat ruwer dan ik gewend ben, Jim, maar als je nog een keer met me wilt vrijen, geef ik me over.’


    Het was een aangename gedachte, maar een waar hij zich nu even niet mee bezighield.


    ‘Kun jij me een radio bezorgen, Rose?’


    ‘Een wat?’


    ‘Een radio.’


    ‘Ik verstond je de eerste keer ook wel, Jim.’


    ‘Nou, kun je dat?’


    Rose reikte naar haar ondergoed en begon zich aan te kleden. Horace volgde haar voorbeeld en pakte zijn broek van de rugleuning van de kerkbank. Rose dacht na; hij wilde haar niet storen. Na een paar minuten zei ze: ‘Onmogelijk, Jim.’


    Horace’ gezicht betrok. ‘Maar waarom?’


    Rose trok haar dunne katoenen jurkje over haar heupen en begon de knopen vast te maken. Zijn blik werd naar haar stevige jonge borsten getrokken.


    ‘De Duitsers hebben bijna een jaar geleden alle radio’s in het dorp in beslag genomen.’


    ‘Maar je vader heeft er een. Daar luister jij naar, want je brengt me…’


    ‘Ja. Die staat bij ons op zolder, Jim. Hij is zo groot als een klein paard en zit ingebouwd in een oud dressoir. Die past echt niet in mijn handtas.’


    Horace probeerde zijn teleurstelling te verbergen. Hij had zulke radiotoestellen weleens gezien in de betere meubelzaken in Ibstock en Leicester. Ze zaten ingebouwd in dressoirs en bureaus en er waren minstens twee mannen voor nodig om ze in een vrachtwagen te tillen wanneer ze bij de rijkere families in de omgeving moesten worden bezorgd. Hij wilde wel aandringen en vragen of ze niet aan een kleiner model kon komen, maar realiseerde zich dat de dorpen in Silezië op het gebied van technologie enigszins achtergebleven waren in vergelijking met zijn eigen woonplaats in Leicestershire. Zelfs als de radio wat handzamere afmetingen had – zodat Rose hem zelf kon dragen – was het een te groot risico om haar te vragen er midden in bezet Polen mee in een trein te stappen die in de richting van de krijgsgevangenenkampen reed. Jezus… hoe kon hij zo stom zijn?


    ‘Laat maar, Rose. Het was zomaar een idee. Kom, dan gaan we op konijnenjacht.’


    De twee geliefden kleedden zich verder aan en liepen hand in hand het bos in, in de richting van het dorp. Terwijl ze naar het dorp liepen, maakte het bladerdak geleidelijk aan steeds meer plaats voor sterren die hoog aan de hemel stonden en hun weg verlichtten als kleine korreltjes licht.


    Ze hadden het stelen inmiddels goed onder de knie en richtten zich willekeurig op verschillende dorpen. Tot nu toe hadden ze geluk gehad en waren ze niet gepakt, maar Horace had het gevoel dat hier een keer verandering in zou komen. Ze stroopten de dorpen in de omgeving nu al maandenlang af en de konijnenpopulatie liep in hoog tempo terug. In het kamp hadden zelfs al vechtpartijen en ruzies plaatsgevonden onder de burgers die er werkten en die elkaar verdachten en zich afvroegen of zij een dief in hun midden hadden. Het was bijna komisch en Horace had al meerdere malen zijn lachen moeten inhouden. De gevangenen waren boven elke verdenking verheven. Hoe konden die het op hun geweten hebben? Zij zaten elke nacht achter slot en grendel en niets wees erop dat er ooit iemand was ontsnapt.


    Toen ze de rand van het bos bereikten, schenen de flauwe lichtjes van een paar huizen tussen de bomen door. Opeens draaide Rose zich naar hem om.


    ‘Ik zou onderdelen voor je kunnen meesmokkelen.’


    ‘Wat?’


    ‘Radio-onderdelen. Als jij me vertelt wat je nodig hebt om een radio te kunnen bouwen, kan ik proberen die onderdelen voor je te pakken te krijgen.’


    De volgende ochtend had Horace Jimmy White – een soldaat van het Isle of Wight – gevraagd bij hem langs te komen in de kappersruimte. Eerst had Jimmy dit geweigerd, maar vervolgens had een hoge officier hem in niet mis te verstane bewoordingen verteld dat hij moest gaan. Even na tienen kwam Jimmy binnen geslenterd, mompelend dat hij verdomme helemaal niet geknipt hoefde te worden en dat hij twee weken geleden nog bij Horace was geweest. Nog steeds mopperend nam hij plaats in de stoel.


    ‘Ik weet niet wat je verdomme van plan bent, Jim. Ik draag mijn haar graag een beetje lang. Jezus, zeg! Ik vond het al erg genoeg toen die klootzakken het helemaal afschoren. En nu wil jij hetzelfde gaan doen.’ Jimmy keek in de gebarsten, oude spiegel, maar zag toen opeens de blik in Horace’ ogen die hem vertelde dat hij hier niet naartoe was geroepen voor een knipbeurt.


    Jimmy White lachte en zwaaide met een wijsvinger naar de spiegel. ‘Jij voert iets in je schild, Jim Greasley, of niet soms? Ik had het kunnen weten. Ik heb allerlei geruchten over je gehoord; het zou me niks verbazen als die allemaal klopten.’


    ‘Lekker weertje de afgelopen dagen, meneer.’


    ‘Rot op, Greasley, neem me niet in de zeik.’


    ‘Ik zou niet weten waar u het over heeft, meneer.’ Horace grijnsde. ‘Moet het goed zitten voor het weekend?’


    Jimmy White zat in de stoel en hoewel Horace zijn schaar in de aanslag hield, gebruikte hij hem niet. Horace hield het toneelstukje nog een paar minuten vol, maar besloot toen dat hij de man genoeg had geplaagd.


    ‘Ik heb gehoord dat jij een soort zendamateur bent, Jimmy.’


    ‘Als ik het niet dacht,’ riep Jimmy White uit. ‘Ik wist wel dat je me hier niet hebt laten komen om mijn haar te knippen.’


    Horace grinnikte. ‘Klopt als een bus. Ik heb je hier laten komen om een radio te bouwen.’


    Jimmy Whites mond viel open. ‘Je bent hartstikke gek. Een radio bouwen? Je bent niet goed bij je hoofd.’


    Horace trok aan een plukje van Jimmy Whites haar en maakte een knippende beweging met zijn schaar.


    Jimmy trok zijn hoofd weg. ‘Ik heb de verhalen gehoord; jij ontsnapt ’s nachts uit het kamp om op strooptocht te gaan in de dorpen, waar je konijnen en kippen jat. Jij bent gewoon een halvegare. En nu vraag je mij om een radio te bouwen?’


    ‘Inderdaad. Ik zorg voor de onderdelen.’


    ‘Is het dan echt waar? Ben jij degene die ontsnapt?’


    ‘Jazeker.’


    Jimmy White stond op van de stoel en begon te ijsberen.


    ‘Onmogelijk. Ik ben bang dat dat echt niet kan.’


    ‘Alles kan,’ zei Horace. ‘Ze zeiden ook dat je niet uit dit kamp kon ontsnappen, maar mij is het al zevenenvijftig keer gelukt.’


    Jimmy White floot. ‘Krijg nou de tering.’


    ‘Liever niet, dank je.’


    Jimmy White schudde zijn hoofd. ‘Je snapt het niet, Jim. Ik heb buizen nodig en een transistor, een condensator en een weer-stand, een versterker, een primaire en een secundaire spoel en een koptelefoon. En dan heb ik ook nog soldeer nodig en bedrading. En als het al mogelijk zou zijn dat allemaal hier te krijgen, waar zouden we hem dan moeten laten en nog belangrijker: waar en wanneer zouden we ernaar kunnen luisteren?’


    Horace zei: ‘Maak maar een lijstje. Morgen verhuis je naar onze slaapzaal. Colin Jones heeft toegezegd met je te ruilen.’


    ‘Nee, Jim, ik doe het niet. Het kan niet, het wordt onze dood.’ Hij schudde kwaad zijn hoofd. ‘En hoe dacht je aan stroom te komen? Ben je vergeten dat de moffen om elf uur onze elektriciteit uitschakelen?’


    Horace legde zijn schaar in het kleine houten opbergkistje en draaide zich om naar de verbijsterde man. ‘Stel jij nou maar een lijstje samen en laat die stroom maar aan mij over. Het enige wat jij hoeft te doen is je kennis van radio’s een beetje opfrissen.’


    ‘Luister je wel naar me, Jim, halvegare die je bent? Ik verhuis niet naar jullie slaapzaal en ik ga verdomme geen radio-ontvanger in elkaar knutselen.’ Jimmy White smeet de kapmantel op de grond, stormde naar de deur, trok hem open en gooide hem tegen de muur. Voor hij naar buiten stapte, draaide hij zich om en wees met een wijsvinger in Horace’ richting. ‘En daarmee uit.’

  


  
    Hoofdstuk 17


    ‘IK LIJK WEL HARTSTIKKE GEK,’ mompelde Jimmy White terwijl hij de personeelsslaapzaal van de krijgsgevangenen binnen liep en een lachende, grijnzende Horace Greasley toekeek. ‘Ik garandeer je, Jim, dat het je niet gaat lukken al die onderdelen te pakken te krijgen.’


    ‘Welkom in ons chique hotel, James. Doe vooral of je thuis bent.’


    ‘Stomme eikel.’


    Horace wees hem de lege brits aan. ‘Uw suite, meneer. Laat mij vooral weten wat ik kan doen om u een aangenaam verblijf te bezorgen.’


    Jimmy White mompelde iets onverstaanbaars en gooide zijn schamele, in een lap katoenflanel gewikkelde bezittingen op het bed.


    ‘Het ontbijt is om halfacht en om tien uur komt het kamermeisje uw bed opmaken.’


    ‘Halvezool.’


    Hoewel Horace dit niet wist, keek Jimmy White erg tegen hem op. Hij wist nu uit de eerste hand dat Jim Greasley degene was die vlees en extra groenten het kamp binnen bracht. Hij was hem enorm dankbaar, want hij was erin geslaagd weer een beetje aan te komen nadat de afgelopen jaren de kilo’s ervan af waren gevlogen en net als de andere gevangenen was hij heel blij met de berichten over de oorlog die zij via Jim te weten waren gekomen.


    Jim had geweigerd zijn bron te noemen, maar er ging een gerucht dat hij een relatie had met een Duits meisje uit een van de dorpen. Het was te belachelijk voor woorden en natuurlijk had Jim het altijd ontkend. Jimmy White veronderstelde dat hij de informatie uit de tweede hand had, door goed naar de gesprekken tussen de bewakers te luisteren wanneer hij hun haar knipte.


    En nu beweerde diezelfde Jim Greasley dus dat hij op de een of andere manier de hand kon leggen op radio-onderdelen, dat hij wist waar hij ze kon verbergen en ook nog hoe hij aan stroom kon komen. Dat ging niet gebeuren… het ging gewoon niet gebeuren… het was onmogelijk.


    Er waren veertien bezoekjes aan Rose voor nodig voordat alle onderdelen die nodig waren om een radio in elkaar te zetten keurig lagen opgestapeld achter een losse wandplaat boven de plank waaronder Horace sliep. Het laatste onderdeel was een condensator geweest, waar Rose maar heel moeilijk aan had kunnen komen. Rose vertelde hem niet waar ze alles vandaan had. Horace had het haar een keer gevraagd, maar ze had domweg geweigerd het hem te vertellen. De gemiddelde Silezische burger stond pal achter de geallieerden, had ze hem verteld, en het was niet half zo moeilijk geweest om alle onderdelen te bemachtigen als Jimmy White had gedacht. Rose had hem uitgelegd hoeveel gevaar iedereen nu liep en dat het heel goed mogelijk was dat de Duitsers de radio zouden ontdekken. Ze zouden Horace en zijn trawanten martelen om achter de naam van hun leverancier te komen en Rose wilde de mensen van wie zij de spullen had gekregen niet in gevaar brengen als een van de gevangenen zou doorslaan.


    Horace begreep het. Hij vroeg er geen tweede keer naar.


    De week voordat de condensator in het kamp arriveerde, was Horace erin geslaagd de stroomvoorziening te regelen.


    In het midden van het slaapvertrek stond een enorme zwartmetalen kachel. Hoewel de Duitsers niet erg scheutig waren met brandhout, was hij midden in de winter weleens aan geweest om de allerergste kou te verdrijven. Een stalen schoorsteen liep naar het plafond, vastgezet door een gietijzeren plaat van zo’n dertig bij dertig centimeter, die op zijn plek werd gehouden door een tiental bouten. Horace had zich afgevraagd of er misschien een soort zwevend plafond of open ruimte onder het dak zat, dus hadden de gevangenen in het donker, bij het licht van een kaars, de bouten uit de plaat gedraaid. Toen de plaat eenmaal verwijderd was en de schoorsteen losgemaakt en weggehaald, bleek er net voldoende ruimte te zijn voor een man om zich doorheen te wurmen.


    Horace ging op Jock Strains schouders staan en hees zich door het gat in het plafond. Hij had gelijk gehad. Er was sprake van een zwevend plafond waarboven zich meteen de dakbalken bevonden. Jock duwde hem verder omhoog en hij ging voorzichtig op de dunne houten balken liggen. Hij moest heel goed uitkijken. Hij haalde het stuk stroomdraad uit zijn zak en nam het tussen zijn tanden. De mannen onder hem doofden hun kaarsen en Horace bleef tien minuten lang doodstil liggen, totdat zijn ogen aan de duisternis gewend waren.


    De slaapzaal van de gevangenisstaf en de barak onder hem waren geheel in duisternis gehuld. De balken van het dak boven de vertrekken van de Duitse bewakers waren echter duidelijk zichtbaar vanwege het licht dat door kieren in het plafond heen scheen. Horace haalde diep adem en schuifelde langzaam naar het plafond boven de hoofden van de Duitsers.


    Het was maar een kleine vijf meter van het gat naar de belangrijkste lampfitting in het midden van het plafond van de bewakers, maar Horace deed er, heel voorzichtig kruipend, een paar centimeter tegelijk, bijna een uur over om er te komen. De fitting was slordig aangebracht en door een kleine spleet kon Horace precies in de ruimte onder hem kijken. Vier Duitse bewakers zaten te roken en te kaarten en Horace moest een sterke neiging bedwingen om zijn gulp open te maken en door het gat op hen te pissen. Hij had een klus te klaren; wraak en vergelding waren voor later.


    De Duitsers waren stil en concentreerden zich op hun kaarten en je had een speld kunnen horen vallen. Dat was niet zo mooi. Straks hoorden ze hem nog. Zelfs het geringste geritsel van kleren zou goed hoorbaar zijn. Horace vloekte binnensmonds. Op dat moment werd er een kaart neergelegd waarmee een potje werd beslist. De Duitsers begonnen alle vier te schreeuwen en te joelen en te gillen, eentje triomfantelijk, de andere drie boos of teleurgesteld.


    Het volgende anderhalf uur wachtte Horace geduldig af. Telkens wanneer de bewakers luidruchtig reageerden op het kaartspel, voerde hij een deel van zijn taak uit: het afsnijden van de draden en ze vervolgens verbinden met de blootliggende fittingdraden boven het plafond. Hij vorderde pijnlijk langzaam.


    Bijna drie uur nadat hij zich naar boven had gehesen liet hij zich in de slaapzaal van de gevangenen weer op de grond vallen met een draad die onder spanning stond en een brede grijns. Alleen Jock Strain en Jimmy White waren erin geslaagd om wakker te blijven.


    Jimmy White had een gloeilamp uit het plafond gedraaid. Jock hield zijn dikke jas om het peertje heen en met zijn drieën vormden ze een menselijke lichtbarrière toen Horace de uiteinden van de draden tegen de onderkant van de gloeilamp hield. Toen de draad het contactpunt raakte werden de grijnzende gezichten van de drie mannen verlicht in de duisternis. Horace trok de draad meteen weer weg, bang dat er net een Duitse patrouille langs het raam zou lopen. Het was wederom een overwinning. Hoe klein ook, het was een overwinning, en de drie mannen konden het bijna niet geloven.


    Jimmy White wilde meteen aan de slag, maar dat praatte Horace hem uit zijn hoofd. Het was een lange nacht geweest. Horace wikkelde katoenflanel om de blootliggende uiteinden van de stroomdraad, klom weer in de lege ruimte boven het plafond en legde de draad voorzichtig een eindje bij de rand van het gat vandaan. Toen ging hij op Jocks schouders zitten om de gietijzeren plaat weer op zijn plek te bevestigen. De drie mannen gingen naar bed, maar ook al was Horace doodmoe, het lukte hem niet zijn hoofd leeg genoeg te maken om te kunnen slapen.


    Morgen zouden de laatste paar onderdelen van de radio in elkaar worden gezet. De stroomvoorziening was geregeld. Zouden ze over minder dan vierentwintig uur naar het nieuws uit Londen zitten luisteren? Het was wel erg veel gevraagd en Horace bereidde zich voor op een teleurstelling. Hij probeerde niet aan de risico’s te denken en aan de gevaren waaraan hij Rose de afgelopen weken had blootgesteld. Hij hoopte alleen dat het het waard zou zijn.


    Zoals gewoonlijk deed de volgende ochtend even na zevenen een Duitse bewaker de deur van het slaapverblijf van het slot. Jimmy White nam een spurt naar de deur. Horace vond hem in het toiletblok met zijn broek op zijn enkels.


    ‘Godsamme, Chalky, je ziet zo wit als een doek.’


    Jimmy White kreunde toen zijn darmen zich opnieuw samentrokken en leegden. ‘Jezus, Jim, ik schijt me helemaal leeg. Ik weet niet wat ik heb gegeten, maar ik zweer je dat er niks meer in mijn lijf kan zitten.’


    ‘Je ziet er belabberd uit,’ zei Horace. ‘En jezus christus, je stinkt een uur in de wind. Je zou bijna denken dat er iets in je reet is gekropen en daar is doodgegaan.’


    Jimmy White keek op. ‘Volgens mij is dat ook zo, man. Kun jij tegen de dokter zeggen dat ik vandaag niet kan werken?’


    Toen de kamparts en de Duitse burgerarts uiteindelijk in het toiletblok arriveerden, had Jimmy White zich nog niet verroerd. De stank was genoeg om de Duitser ervan te overtuigen dat Jimmy White vandaag in de barak moest blijven. Twintig minuten later lag Jimmy White op zijn brits. Horace vroeg zich nog even af of het een smoes was om vandaag bij daglicht aan de radio te kunnen werken, maar nee, het leek hem onmogelijk een dergelijke stank kunstmatig op te wekken. Jimmy White was werkelijk ziek.


    Toen Horace ’s avonds na zijn werk terugkeerde in het personeelsverblijf, lag Jimmy White nog in precies dezelfde houding waarin hij hem die ochtend had achtergelaten.


    ‘Voel je je nog steeds klote, Jimmy?’ vroeg hij.


    ‘Hondsberoerd, Jim. Ik ben zo slap als een vaatdoek.’


    Horace was teleurgesteld. De radio was bijna klaar, slechts een paar onderdelen moesten nog in elkaar worden gezet. Maak je niet druk, zei hij tegen zichzelf, ze hadden al zo lang gewacht, dan kon een dagje extra er ook nog wel bij. Hij keek naar Jimmy White; hij zag lijkbleek en leek niet in staat zich op zoiets technisch te kunnen concentreren. Horace woelde door zijn haar. ‘Geeft niks, Chalky, morgen is er weer een dag.’


    Terwijl Horace naar zijn brits liep, voegde hij er nog aan toe: ‘Zolang je morgenavond maar weer het ventje bent. We hebben een afspraak met Londen.’


    Omdat Horace geen antwoord kreeg, keek hij naar het bed van zijn vriend. Jimmy lag op zijn zij, nog steeds met zijn handen tegen zijn buik om de krampen te verlichten, maar ondanks dat met een grijns op zijn gezicht. Geen twijfel mogelijk – hij lag echt te grijnzen.


    ‘Wat?’ vroeg Horace. ‘Wat is er?’


    ‘Wat denk je?’ antwoordde Jimmy.


    Horace kreeg een raar gevoel in zijn maag. Hij had opeens een droge mond en zijn keel leek dicht te zitten toen hij de woorden eruit perste.


    ‘Hij is af hè, Chalky, is dat het?’


    Het gezicht van Jimmy White verkrampte terwijl hij tegelijkertijd probeerde te glimlachen. ‘Reken maar dat hij af is, Greasley. Wat denk je verdomme anders dat ik de hele dag heb gedaan?’


    Later zou Horace te horen krijgen dat Jimmy White tijdens zijn werk buiten het kamp in het bos een groene knolamaniet had gevonden. Hij had er een piepklein hapje van genomen en zichzelf daarmee een mycotoxinevergiftiging bezorgd. Hij had het stukje paddenstoel kokhalzend doorgeslikt, want hij wist exact wat de gevolgen zouden zijn en dat een klein stukje te veel zijn dood kon betekenen. Jimmy legde uit dat hij voor het aanbrengen van de laatste radio-onderdelen daglicht nodig had. Dat kreeg hij bij het licht van een flakkerende kaars domweg niet voor elkaar.


    De inspanning had Jimmy White al zijn energie gekost. Hij vertelde dat alle onderdelen nu op hun plek zaten, maar dat hij de radio natuurlijk nog niet op de stroom had kunnen aansluiten en dus nog niet wist of hij werkte, laat staan dat hij een signaal en een verstaanbare Engelse nieuwszender had kunnen zoeken. In de wetenschap dat de ongeduldige Horace het toestel zodra het donker was zou aanzetten, begon hij zich meteen te excuseren.


    ‘Het is bijna vier jaar geleden dat ik voor het laatst een radio in elkaar heb gezet, Jim. Het gaat me niet meer zo gemakkelijk af.’


    Horace had alleen maar oog voor de schoorsteen en de gietijzeren plaat in het plafond.


    ‘Misschien zijn er wel dingen veranderd.’


    Horace keek naar de plank boven zijn bed en de losse houten wandplaat waarachter de radio verborgen zat. Rose had niet alleen de hand weten te leggen op alle onderdelen waarom Jimmy White had gevraagd, maar het was haar ook gelukt ze allemaal in de kleinst mogelijke uitvoering te bemachtigen, zodat de radio gemakkelijk te verbergen zou zijn in de houten barak. Het was passen en meten geweest, maar uiteindelijk was het gelukt.


    ‘Sommige onderdelen zagen er een beetje oud uit, Jim. Het kan zijn dat die zich niet laten combineren met de rest.’


    Horace wilde niet eens dénken aan de mogelijkheid dat de radio het niet zou doen. Rose had haar leven op het spel gezet om die onderdelen voor hem te pakken te krijgen. Jimmy White had de kennis om een radio in elkaar te zetten, dus als hij ook maar het geringste vermoeden had gehad dat een onderdeel niet goed was, zou hij dat toch wel hebben gezegd?


    Horace lag op zijn brits uit het raam te kijken en te wachten tot het donker werd. Intussen was Jimmy White weer hondsberoerd geworden en smeekte hij Horace tot morgenavond te wachten met het aansluiten van de radio. Horace wilde er niets van horen. Het kon geen kwaad het op zijn minst te proberen. Zoals gewoonlijk deden de Duitsers na elven het licht uit. Horace bleef een minuut of twintig in het donker liggen wachten, totdat hij Flapper een lucifer hoorde afstrijken. Toen hij zich omdraaide zag hij in het schijnsel van de kaars het vertrouwde silhouet van de grote Londenaar.


    ‘Jim,’ fluisterde Garwood door de slaapzaal. ‘Ben je nog wakker?’


    ‘Reken maar.’


    ‘Gaan we een poging wagen?’


    Horace gleed van zijn brits en kroop naar die van Flapper. ‘Reken maar, kerel, reken maar.’


    Ze gingen vlak voor de schoorsteen van de grote kachel staan. Horace spreidde zijn benen, waarna Flapper Garwood zich bukte en zijn hoofd tussen Horace’ bovenbenen stak en met inspanning van al zijn krachten weer overeind kwam. Horace legde twee handen op Flappers hoofd om zich in evenwicht te houden toen hij op zijn schouders ging staan. Hij haalde de kleine moersleutel uit zijn broekzak en begon, terwijl Flapper hem ondersteunde, de bouten van de gietijzeren plaat los te draaien. Het duurde een minuut of drie, vier voordat hij de plaat van het plafond kon halen en aan Flapper kon geven.


    Flapper hield de schoorsteen op zijn plek terwijl Horace langs het lichaam van zijn vriend omlaag klauterde en op de grond sprong. Vervolgens haalde Flapper voorzichtig de schoorsteen van de kachel en legde hem tegen de muur. Hij tilde Horace weer terug in de ruimte boven het zwevende plafond en Horace volgde de stroomdraad over het plafond en langs de holle muren naar de plank boven zijn bed. Flapper pakte de kaars, zette die op de plank en peuterde de houten wandplaat van de muur. Op het moment dat Flapper zijn arm in het gat stak liet Horace de draad omlaag bungelen in de richting van de plank en hoopte dat Flapper erbij kon.


    ‘Hebbes,’ zei Flapper.


    Horace liet zich weer uit het gat in het plafond zakken en landde zachtjes op de vloer. Met een grijns en een handvol bedrading liep hij naar zijn vriend. Vol ontzag bleven de twee mannen even staan kijken. Alleen de secundaire spoel, de versterker en een deel van de condensator waren zichtbaar. Alle andere onderdelen waren strategisch op het houten raamwerk bevestigd dat de binnen- en buitenwanden van de hut van elkaar scheidde. Jimmy White had, door gebruik te maken van elke vierkante centimeter ruimte, alles geweldig goed verborgen. Horace zei: ‘Indrukwekkend, hè?’


    ‘Zeg dat wel,’ zei Flapper.


    ‘Denk je dat hij werkt?’


    ‘Daar komen we gauw genoeg achter.’


    Horace verspilde geen tijd en binnen een minuut had hij de radio verbonden met de stroom. Het kleine rode lampje naast de spoel begon te branden en verspreidde een flauwe gloed. De twee mannen glimlachten. Toen Horace de koptelefoon wilde pakken, legde Flapper een hand op zijn arm.


    ‘Wacht even, Jim.’


    ‘Wat is er?’


    ‘Dit klopt niet… hier hoort Jimmy bij te zijn.’


    Horace glimlachte begrijpend. ‘Je hebt gelijk, vriend. Ga hem maar wakker maken.’


    Jimmy White schuifelde onder protest naar Horace’ brits en liet zich erop vallen, nog steeds klagend over zijn pijnlijke buik. ‘Kan dit niet tot morgen wachten, jongens?’


    Flapper en Horace schudden eensgezind hun hoofd. In het flauwe schijnsel van de kaarsen kon Jimmy amper het wit van hun tanden zien toen ze lachten. ‘Ongeduldige eikels!’ Hij legde zijn hoofd op het matras en legde zijn handen eronder. ‘Vertel maar wat je hoort.’


    Maar voordat Horace de kans kreeg de koptelefoon op zijn hoofd te zetten, kwam Jimmy White, steunend op zijn elleboog en met zijn achterwerk naar zijn vrienden toe gekeerd, half over-eind en liet zo’n harde scheet dat Horace ervan overtuigd was dat ze hem in de slaapvertrekken van de Duitsers ook hadden gehoord. Binnen drie tellen begon je hem te ruiken. Het was niet zomaar een stank – nee, het was de ergste, smerigste stank die Flapper en Horace in lange tijd hadden geroken.


    ‘Vuile goorlap!’ riep Flapper, terwijl hij zich op de vloer liet vallen en wanhopig trachtte weg te komen van de onzichtbare, weerzinwekkende stank.


    Horace sloeg een hand voor zijn gezicht en zei tussen zijn vingers door: ‘Wat een gore, gore, gore stinkscheet!’


    Jimmy White hield zijn buik vast, maar ditmaal van plezier, want hij lag te lachen als een schooljochie. ‘Jullie verdiende loon, omdat jullie een zieke man uit zijn bed halen,’ lachte hij. ‘Net goed, stelletje rotzakken.’


    Toen Jimmy’s gelach en de vreselijke stank eindelijk begonnen af te nemen, haalde Horace zijn hand voor zijn gezicht weg. Jimmy White deed zijn ogen weer dicht, dik tevreden met zijn eenmansprotestactie. ‘Vertel me wat je hoort,’ zei hij.


    Horace schudde zijn hoofd en reikte in het open gat voor de primaire en secundaire spoelen. Hij herinnerde zich de radio thuis, in de zitkamer in Ibstock. De draagbare draadloze ontvanger van het merk Empiric had een handige afstemknop die de bediener een idee gaf waar hij zijn favoriete zenders kon vinden. Door een glazen plaatje kon je een witte, houten naald zien. Pa had meestal binnen een paar tellen zijn favoriete kanalen gevonden.


    Dat was hier echter niet het geval. Er waren geen afstemknop en geen naald, alleen maar twee spoelen, die zo’n tien centimeter van elkaar stonden. Horace wist dat het een kwestie van proberen was om een Engelssprekende zender te vinden, maar na een uur morrelen en friemelen en duwen en trekken had hij nog niet eens een lokale Duits- of Poolssprekende zender gevonden. Zijn teleurstelling groeide met de minuut.


    Jimmy White was nog wakker. Horace had al een paar keer gevraagd of hij het niet eens wilde proberen, maar Jimmy had geweigerd en gezegd dat hij dat beter morgen kon doen, wanneer hij zich wat beter voelde. Daar zat wel wat in, dacht Horace. Geërgerd gooide hij de koptelefoon op het bed.


    ‘Het enige wat ik verdomme hoor is ruis, Jimmy. Ik heb nog geen stem gehoord. Ik zou inmiddels toch weleens een stem moeten horen? Ik hoef verdomme Churchill of de koning niet te horen, ik wil gewoon een stem. Zelfs Hitler was leuk geweest. Ik had best even Hitler of die klojo van een Mussolini willen horen praten, maar nee hoor, helemaal niks.’


    Jimmy rolde zich op zijn buik. ‘Misschien zit de bedrading niet goed. Ik zal er morgen naar kijken.’


    Flapper zei: ‘Laat mij eens, Jim.’


    Horace overhandigde hem de koptelefoon. ‘Ga je gang.’


    Flapper deed zijn best, maar beschikte niet over de gevoelige vingers of het geduld om zoiets voor elkaar te krijgen. Na tien minuten gooide hij de koptelefoon terug op het bed.


    ‘Ik ga pitten. Chalky heeft gelijk – morgen zien we wel weer verder.’


    Jimmy White stond op van Horace’ bed en liep voorzichtig naar zijn eigen brits. Met een diepe zucht zette Horace de houten wandplaat weer terug en hielp toen Garwood bij het terugplaatsen van de schoorsteen en gietijzeren plaat. Ze hadden in elk geval iets bereikt, dacht hij bij zichzelf. De radio was aangesloten en klaar om morgen afgestemd te worden. Misschien zou het een dag of twee duren, maar uiteindelijk zou het wel lukken.


    Het lukte hem niet de slaap te vatten. Hij dommelde wel, maar viel niet in een diepe slaap.


    Ook Jock Strain kon niet slapen. Waarom haalde die Jim Greasley nu alweer die wandplaat boven zijn bed weg? Hij stapte uit bed en kroop naar Horace toe. ‘Wat voer jij nou weer in je schild?’ vroeg hij.


    ‘Ik kan niet slapen, Jock. Ik wil het toch nog een keer proberen.’


    En dus ging Horace aan de ene kant van het bed zitten en Jock aan de andere. Zo zaten ze bijna een uur lang zwijgend tegenover elkaar terwijl Horace alle combinaties uitprobeerde. Langzaam, voorzichtig als een brandkastkraker die aan het combinatieslot van een kluis werkt, leerde hij te voelen wanneer de spoelen het eind van de lijn hadden bereikt en van richting veranderden. Na een minuut of twintig, wanneer hij er zeker van was dat de spoelen weer op hun eind liepen, begon hij dan weer van voor af aan. Hij probeerde het steeds langzamer te doen. De laatste paar keer had hij stemmen gehoord – of had hij zich dat verbeeld? Hij wilde zo graag stemmen horen – ging zijn fantasie nu met hem aan de haal? Nee, hij had wel degelijk iets gehoord. Hij zuchtte en keek Jock aan. Die was wonder boven wonder nog wakker.


    ‘Nog één keer proberen, goed, Haggis? Daarna gaan we slapen en dan moet Jimmy er morgen maar naar kijken.’


    Jock Strain knikte en wreef in zijn ogen.


    Horace haalde een keer diep adem en begon opnieuw. Vijf minuten later wachtte hij even. Nu wist hij het zeker – hij had echt iets gehoord.


    De Schot merkte het ook, aan de opeens aandachtige blik op het gezicht dat bijna twee uur lang geen enkele emotie had getoond. ‘Wat is er, Jim?’


    Horace stak een hand op en verlichtte zijn greep op de spoel. ‘Ik weet het niet, Jock. Ik dacht dat ik tromgeroffel hoorde.’


    Jock Strain kreeg kippenvel. ‘Beschrijf het geluid eens, Jim.’


    Horace haalde zijn schouders op. ‘Hoe bedoel je? Het was een soort getrommel – hoe beschrijf je dat? Gewoon van boem… boem… boem. Snap je? Een drumritme.’


    ‘Drum Radio,’ fluisterde Jock. ‘Drum Radio,’ herhaalde hij iets harder.


    ‘Wat, Jock? Wat zei je?’


    Jock sprong overeind. Hij ging op zijn knieën bij de radio zitten. ‘Hou die spoel op z’n plek, Jim. Volgens mij heb je iets gevonden.’


    ‘Iets gevonden? Wat bedoel je? De een of andere gek die op een trommel zit te meppen? Sorry, Jock, maar dat had ik niet echt in gedachten toen we deze kleine schoonheid in elkaar gingen zetten. Ik dacht meer…’


    ‘Drum Radio, Jim!’


    ‘Wat?’


    ‘Drum Radio, een BBC-station dat een paar weken nadat jij in Frankrijk gevangen bent genomen in de lucht is gekomen. Ik neem aan dat jij er nog nooit van hebt gehoord?’


    Horace schudde zijn hoofd.


    ‘Het is een nieuwszender. Ik heb er nog een paar uitzendingen van gehoord voordat ik naar Frankrijk vertrok. Ik ben iets later gekomen dan jij.’


    ‘Een BBC-station?’


    Jock grijnsde. Horace zette zijn koptelefoon weer op en begon de spoelen uiterst voorzichtig naar links en naar rechts te draaien, er steeds voor zorgend dat hij nooit te ver ging. Opeens hield hij zijn adem in, begon zijn huid te tintelen en liepen de rillingen hem over zijn rug. Wat hij hoorde waren de onmiskenbare kostschoolklanken van een BBC-nieuwslezer.


    Horace liet de spoel los en zuchtte diep. Hij stak een hand op, toen een duim en vervolgens verscheen er een grijns zo breed als de monding van de Theems op zijn gezicht en riep hij tegen zijn vriend, die geknield op de grond zat: ‘We hebben het nieuws, Jock! We hebben verdomme het BBC-nieuws!’ Horace barstte in tranen uit en al snel volgde Jock zijn voorbeeld. Jimmy White hoorde de commotie en kwam overeind van zijn ziekbed.


    ‘Hou je bek, jullie! Straks hebben we de moffen hier nog binnen.’


    De zendamateur keek stomverbaasd toe hoe zijn twee vrienden elkaar huilend in de armen vielen. Dat kon maar één ding betekenen. ‘Doet hij het?’ vroeg Jimmy ongelovig. Horace kwam snikkend overeind. ‘We hebben het BBC-nieuws, Chalky. Man, je bent goddomme een genie!’


    Er kwamen steeds meer mannen overeind van hun bed. Freddie Rogers en Dave Crump kwamen ook kijken. Inmiddels zat Horace weer met zijn koptelefoon op en dezelfde malle grijns op zijn gezicht te luisteren naar een verslag over Tunesië, in Noord-Afrika. Het scheen dat de geallieerden opnieuw op een overwinning afstevenden en Noord-Afrika al volledig in handen hadden.


    De lachende en tegelijk betraande gezichten van Flapper Garwood, Jock en nu ook Jimmy White waren voldoende om de andere mannen in het personeelsverblijf van Freiwaldau in het door de Duitsers bezette Silezië te vertellen wat er was gebeurd. Ze sloegen Horace op zijn schouders; sommigen schudden Jimmy White de hand en één gaf hem zelfs een dikke, natte zoen op zijn wang. Zij waren helden. Net zulke helden als iemand die is onderscheiden met het Victoria Cross voor het uitschakelen van een Duits mitrailleursnest, of een generaal wiens vernuftige plannen de strijd een andere wending wisten te geven. Zij waren Montgomery, Churchill, generaal McArthur en Douglas Bader, die drieëntwintig Duitse vliegtuigen neerhaalde, allemaal in één.


    Tegen alle verwachtingen in waren Joseph Horace Greasley en Jimmy White erin geslaagd een radio het kamp binnen te smokkelen en in elkaar te zetten waarmee ze pal onder de neuzen van hun Duitse overweldigers het BBC-nieuws konden ontvangen. Het was een kolossale prestatie – een triomf die zo mogelijk nog groter was dan alles wat Horace tot nu toe had gepresteerd. Voor hem was het een nieuwe persoonlijke overwinning en op dat moment, zijn veroveringsmoment, dacht hij aan de vrouw die het allemaal mogelijk had gemaakt. De vrouw van wie hij hield, met heel zijn hart.

  


  
    Hoofdstuk 18


    DE VOLGENDE AVOND KOSTTE HET weinig moeite het Drum Radio-station terug te vinden. De twaalf mannen in het personeelsverblijf luisterden om beurten naar de nieuwsberichten. Het nieuws begon steeds op het hele uur en duurde ongeveer vijftien minuten, vierentwintig uur per dag. Die avond luisterde Horace maar vijf minuten. Hij hoorde met tevredenheid dat in Rome Duitse en Italiaanse troepen met elkaar slaags waren geraakt. Nu, dacht hij bij zichzelf, zal het toch hooguit nog een kwestie van een paar maanden zijn voordat deze nachtmerrie ten einde is? Of misschien zelfs een paar weken?


    Tegen het eind van de volgende dag was elke geallieerde krijgsgevangene in het kamp in Freiwaldau op de hoogte van de laatste ontwikkelingen in de Tweede Wereldoorlog. Binnen vierentwintig uur bereikte het moreel van de gevangenen een absoluut hoogtepunt. Ze stonden openlijk te lachen, te kletsen en sigaretten te roken, zonder de bewakers om toestemming te vragen. Ze dachten aan een overwinning en hun families thuis. De Duitse bewakers merkten wel dat de sfeer was veranderd, maar konden er niets tegen doen. Horace zat op zijn brits uit het open raam te kijken. Hij keek uit over het kamp terwijl de mannen in de rij gingen staan voor hun avondeten. Hun lachende, tevreden gezichten bezorgden hem een enorm gevoel van voldoening en trots. Hij had iets heel belangrijks gedaan.


    Na het eten ging hij op zijn bed liggen wachten tot het donker was. Hij kon niet wachten om Rose het goede nieuws te vertellen. Horace stond op en liep naar Flapper om met hem de details van zijn plan door te nemen.


    ‘Als jij denkt dat het lukt, Jim, wil ik het wel proberen.’


    Flapper Garwood, dacht Horace. Kon een man zich een betere vriend wensen? Voor de oorlog had hij de zachtmoedige reus niet eens gekend en nu waren ze kameraden door dik en dun. In het kamp bij Saubsdorf was Garwood bijna veertig kilo afgevallen, maar hij had niet geklaagd en dacht altijd aan anderen. Hij had Horace door die helse voettocht geholpen en in de dodentrein zijn leven gered. Hij had altijd voor hem klaargestaan en Horace was er honderd procent van overtuigd dat hij de levens van heel veel andere gevangenen had gered door Grote Bochel te vermoorden.


    Horace durfde zelfs aan het einde van de oorlog te denken. Het zou vast en zeker medailles en onderscheidingen regenen. Zou iemand zelfs nog maar denken aan de soldaten die in de kampen gevangen hadden gezeten? Zouden mannen als Flapper Garwood enige erkenning krijgen? Hij betwijfelde het ten zeerste.


    Flapper had gesmeekt om ook te mogen ontsnappen, maar Horace en de ontsnappingscommissie hadden hem dat verboden. Iedereen was het erover eens dat Horace een goede reden had om elke keer weer zijn leven te wagen. In feite had hij zelfs twee goede redenen, Rose en het extra voedsel dat hij meebracht naar het kamp. Zelfs Garwood moest toegeven dat echt ontsnappen zo goed als onmogelijk was. En was dan niet het einde zoek? Steeds meer mannen zouden het erop willen wagen en elke ontsnappingspoging zou de kans op ontdekking alleen maar groter maken. Ze herinnerden zich allemaal de jonge Bruce Harwood en wat de Duitsers met hem hadden gedaan. Maar nu had Horace hulp nodig en Flapper Garwood was de meest voor de hand liggende keuze.


    Rose zat met open mond te luisteren toen Horace haar bijpraatte over wat er de afgelopen achtenveertig uur allemaal was gebeurd. Ze zat op een kerkbank in het kerkje en sprong juichend overeind toen Horace haar vertelde van de allereerste keer dat hij de stem uit Londen had gehoord. Lachend keek hij toe hoe ze een dansje maakte door het kleine kerkje en de Duitsers voor alles uitmaakte wat ze kon verzinnen. Hij twijfelde er geen moment aan dat dit meisje de Duitsers net zo erg haatte als hij.


    ‘Wat zal mijn vader blij zijn.’


    Op het moment dat ze de woorden uitsprak, bleef ze stokstijf staan. Het was een verspreking, een emotionele uitbarsting die ze had moeten bedwingen.


    Horace had al die tijd al vermoed dat haar vader wist van de tochtjes van zijn dochter naar het kamp, van haar relatie met een geallieerde krijgsgevangene en misschien zelfs wel van de radio. Horace vroeg zich af of hij voor de onderdelen had gezorgd. Rose had hem natuurlijk willen beschermen. Horace stond op en liep naar haar toe. Haar onderlip trilde, er glinsterden tranen in haar ogen en ze weigerde hem recht in de ogen te kijken.


    ‘Niet verdrietig zijn, Rose. Niet op zo’n prachtige avond als deze.’


    Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en begon te huilen.


    ‘Wist je het aldoor al?’


    ‘Ik vermoedde het.’


    Ze keek op; de tranen rolden over haar wangen. ‘Hij haat ze net zo erg als jij. Hij heeft er twintig jaar over gedaan om dat bedrijf op te bouwen en ze hebben het hem gewoon afgenomen, zijn Joodse arbeiders weggevoerd en zijn winst ingepikt.’


    Horace was de geruchten over de Joden helemaal vergeten.


    ‘Vaders weten meer dan je denkt, Rose, wanneer het op hun dochters aankomt. Het zou me niet verbazen als hij in het vorige kamp al vermoedde…’


    ‘Nee, Jim, dat zal toch niet?’


    Horace haalde zijn schouders op. ‘Laten we gaan, Rose. We moeten ervoor zorgen dat de mannen het kunnen vieren. We hebben vlees en groenten nodig.’


    Rose veegde haar tranen weg en slaagde erin een glimlachje op haar gezicht te toveren.


    ‘Ik heb iets voor je om het mee te vieren.’


    Rose haalde twee kleine flessen Poolse wodka uit haar tas. ‘Veel is het niet, maar je mannen kunnen ermee op hun overwinning proosten.’


    Horace pakte de twee flessen aan en zette ze op de grond. Hij trok Rose naar zich toe en kuste haar naar wat een eeuwigheid scheen. Na afloop liepen ze het kerkje uit en het bos in.


    ‘Vanavond, Rose, bezorgen we de mannen verse kip.’


    Rose floot. ‘Weet je het zeker?’


    ‘Vannacht wordt het een kwestie van meppen en graaien. Jij gaat niet mee.’


    ‘Maar Jim, ik ga altijd…’


    Horace legde een vinger op zijn lippen, boog zich naar voren en kuste haar zacht. ‘Vannacht niet, Rose. Het belooft lawaaierig en gevaarlijk te worden. Vannacht gaan twee soldaten van het Engelse leger een militaire oefening op touw zetten waarbij de heldendaden van de hertog van Wellington zullen verbleken.’


    Rose glimlachte. ‘Ik heb geen idee over welke hertog je het hebt.’


    Horace lachte. ‘Dat doet er niet toe, Rose. Zorg jij nu maar dat je veilig thuiskomt. Het is een beetje riskant. Vergeet niet dat die kippen verrekte veel herrie maken.’


    Rose zuchtte, legde een hand op haar hart en veinsde in zwijm te vallen. ‘Wat zijn jullie moedig, om ten strijde te trekken tegen die kippen…’


    Horace kuste haar weer en toen hij zich van haar los wilde maken, legde zij haar hand tegen zijn onderrug en hield hem tegen. Ze drukte haar lippen op de zijne. ‘Jim, ik heb het je nog niet verteld, maar die wodka krijg je niet voor niets.’ Ze glimlachte. ‘Kom maar mee het bos in, dan zal ik het uitleggen.’


    Rose pakte zijn hand en voerde hem mee het bos in. Horace dacht al precies te weten hoe ze betaald wilde worden.


    Flapper zat hijgend in het bos. Het was maar een sprintje van vijftig meter geweest vanaf de barak, maar de adrenaline die door zijn lijf stroomde, gaf hem het gevoel dat hij een marathon had gelopen. Hij had in Jims voetsporen gerend. Hij was door hetzelfde raam ontsnapt en zat nu in hetzelfde bos waar Jim al zijn avonturen had beleefd – en hij was jaloers. Het gevoel van vrijheid was ongelooflijk. Hij kon rennen, zich verbergen, door het bos lopen zonder de voortdurende aanwezigheid van Duitse uniformen. Garwood maakte gebruik van het licht van de vollemaan en liep langzaam en geruisloos tussen de bomen. Na een paar passen bleef hij telkens even staan om de stille, vrije atmosfeer van Silezië diep in te ademen.


    Hij was even na middernacht ontsnapt en had exacte instructies gekregen waar hij zijn vriend zou treffen. Het rendez-vous zou om halftwee plaatsvinden. Flapper had nog bijna anderhalf uur om met volle teugen te genieten van een vrije omgeving, een wereld zonder beperkingen.


    Horace zat voor het kleine kerkje op zijn nagels te bijten. Jezus, dacht hij, waar blijft hij? Het moest al bijna twee uur zijn. Horace had Rose volgens haar horloge om even na kwart over één achtergelaten en had er ongeveer tien minuten over gedaan om terug te lopen naar het kerkje. Zelf had hij geen horloge, maar hij vermoedde dat er minstens vijfentwintig minuten waren verstreken.


    Garwood verkeerde in tweestrijd. Het was allang voorbij het tijdstip waarop hij met Jim Greasley had afgesproken en hij zat aan de rand van het bos, terwijl de tranen over zijn gezicht stroomden. Hij vroeg zich af wat voor iemand Jim Greasley eigenlijk was. Hij wist waarom zijn vriend en de ontsnappingscommissie wilden voorkomen dat andere mannen ook het bos in gingen.


    Garwood had zichzelf zo beheerst gevonden toen hij dat sprintje van vijftig meter had getrokken, zo geconcentreerd op de uitvoering van het plan dat ze hadden gesmeed. Hij had gedacht dat hij na afloop gewoon weer zou kunnen omkeren om het kamp weer binnen te glippen. Maar zo gemakkelijk was het niet.


    Hij wist dat het stom was en dat het vrijwel gelijkstond aan het tekenen van zijn eigen doodvonnis, maar hij voelde zo’n enorme drang om weg te lopen, op de vlucht te slaan voor zijn overweldigers en zijn gevangenschap. Hij had geen kaarten, geen mondvoorraad, geen geld en geen extra kleding en toch was er dat gevoel dat zo sterk was dat het hem verscheurde. Was hij het niet aan zichzelf verplicht het op zijn minst te proberen? Hij kon zijn richting bepalen door op de zon af te gaan. Hij kon van het land leven en onderweg kleine dorpjes plunderen, net zoals Jim Greasley dat deed om aan vlees en groenten te komen. Hij moest naar het noorden lopen, richting Baltische Zee. Eenmaal daar kon hij als verstekeling mee aan boord van een Engels schip. Het zou niet gemakkelijk zijn, maar hij zou het wel redden.


    Horace liep te ijsberen voor het kerkje. Het was al ver over tweeën. Er was iets gebeurd. Was zijn vriend betrapt door de Duitsers? Hadden ze inmiddels ontdekt dat hij ook weg was? Het kamp zou in rep en roer zijn en alle bewakers zouden op de been zijn en rond het kamp patrouilleren. Ze zouden naar hem uitkijken en het zou hem niet meer lukken om binnen te komen. En dat allemaal om de mannen een feestmaaltje te bezorgen. Wat stom. De commissie had gelijk: twee mannen die ontsnapten verdubbelden de kans op ontdekking.


    Waarom had hij zich niet aan de normale procedure gehouden – een paar konijnen, een paar aardappelen en terug naar het kamp? Ze hadden nu de radio; waarom zoiets geweldigs in gevaar brengen voor een paar extra stukjes vlees? Horace pakte zijn jas en begon al te lopen toen hij zich opeens realiseerde dat hij niet wist waarnaartoe. Het kamp – hij moest naar het kamp om te zien of er alarm was geslagen. Misschien had Flapper er op het laatste moment van afgezien. Misschien lag Flapper gewoon in zijn bed. Ja, dat was het. Hij had zich bedacht.


    Horace had nog geen twintig meter gelopen toen hij achter zich zijn naam hoorde roepen. In de schaduwen stond Garwood. Hij kwam naar voren, met een rood gezicht en vuile vegen op zijn wangen. ‘Jim, ik…’


    ‘Waar heb jij verdomme gezeten, Flapper? Halftwee, hadden we afgesproken.’


    ‘Het spijt me, Jim. Ik…’


    Op dat moment besefte Horace wat er zich in het hoofd van zijn vriend had afgespeeld. Het waren dezelfde gedachten die hij ook al honderd keer had gehad. Het schuldgevoel, de angst, het plichtsgevoel. Je afvragen of het je zou lukken om Engeland te bereiken en gedachten aan vrienden en familie thuis. ‘Je wilde naar huis, hè?’


    Niet erg op zijn gemak met de manier waarop zijn vriend zijn gedachten leek te kunnen lezen, stamelde Flapper: ‘Hoe weet je dat? Je…’


    ‘Omdat ik hetzelfde heb meegemaakt, Flapper. Vaker dan je denkt.’


    Garwood leunde tegen een boom en liet zich op de grond zakken. Horace hurkte naast hem neer en Flapper luchtte zijn hart.


    ‘Ik denk dat ik al drie kilometer had gerend voordat ik weer ben omgedraaid. Ik had mezelf ervan overtuigd dat het een makkie zou zijn. Opeens besefte ik dat ik geen idee had welke kant ik op ging en dacht aan jou en de jongens en de radio en aan het feestmaal dat we bedacht hadden en hoe ik iedereen zou teleurstellen door mijn egoïsme.’


    Horace luisterde aandachtig naar zijn vriend. ‘Onze plek is in het kamp, Flapper.’


    Garwood keek op en veegde een traan van zijn wang.


    Horace vervolgde: ‘Wij hebben verdomme meer voor de oorlogsinspanningen betekend dan de gemiddelde soldaat die in Franse loopgraven Duitsers zit af te knallen. In de kampen hebben ze mannen zoals jij en ik nodig. Zonder jou, Flapper, had ik hier niet gezeten. Jij hebt in die trein mijn leven gered. Ik…’


    ‘Nee, Jim, wij…’


    ‘Hou je kop en laat me uitpraten.’


    Flapper glimlachte en deed wat hem werd gevraagd. Hij wilde wel horen wat zijn vriend te zeggen had. Hij had er behoefte aan het te horen. Hij had het vaak genoeg gevoeld, dat hij een niet geringe bijdrage leverde aan de oorlogsinspanningen. Hij zorgde voor de mensen om hem heen, voor degenen die dat nodig hadden. Hij beschermde hen en leidde hen door hun eigen persoonlijke hel. Iedereen had een taak.


    ‘Ik weet dat je Grote Bochel hebt vermoord.’


    Horace keek hoe zijn vriend reageerde. Er was geen enkele reactie.


    ‘God weet hoeveel mensenlevens je hebt gered door dat monster uit te schakelen. Je bent al sinds het eerste kamp mijn vriend. Ik heb je nodig, Flapper. Ik moet elke dag met je kunnen praten. Ik wil je naast me hebben wanneer we ons volgende idiote plan verzinnen. Ik heb je nodig om een beetje op me te letten en me te vertellen wat een stommeling ik soms kan zijn.’


    Horace grinnikte. ‘Wanneer je in Engeland zit, vriend, heb ik helemaal niks aan je. Ik heb je hier nodig en de mannen hebben je hier nodig. Ook al roept dat Engelse kloteleger nog zo hard dat het je plicht is om te ontsnappen.’ Horace leunde naar voren en greep de grote man stevig bij zijn knie. ‘Jouw plicht ligt hier. Het is jouw plicht om de mannen te beschermen en mij te helpen het BBC-nieuws bij elke gevangene binnen een straal van tachtig kilometer van dit kamp te krijgen.’


    Flapper wilde knikken en tegen zijn vriend zeggen dat het allemaal waar was wat hij zei en dat het de mooiste toespraak was die hij ooit had gehoord. Het schuldgevoel was weggeëbd. Jim Greasley had gelijk en was wonder boven wonder niet kwaad. Maar Jim Greasley had diezelfde gevoelens dus ook gehad. Flapper had altijd het gevoel gehad dat er een reden was waarom hij gevangen was genomen en opgesloten in de kampen, dat zijn aanwezigheid daar een doel had. Jim had het haarfijn uitgelegd… hij was de voorman, de beschermer.


    En de man die met een onnozele, kinderlijke grijns op zijn gezicht voor hem zat – wie was die man? Jim Greasley was vrijwel zeker een van de miskende helden van de Tweede Wereldoorlog. Hij was de jager, de verzamelaar, de plannenmaker, de smokkelaar, maar ook de minnaar en de strijder. Hij was de meest eigenwijze rotzak die hij ooit tegen het lijf was gelopen… en Flapper was gestuurd om over hem te waken.


    De twee vrienden zaten op hun hurken in het kleine Silezische moestuintje. Ze hadden een grote zak gevuld met verse groenten en zaten nu naar het kippenhok achter in de tuin te kijken. De kippen waren nerveus; ze voelden gevaar. Het was gewoon griezelig. Nachtenlang hadden Horace en Rose de moestuinen en kleine boerderijen in de omgeving beroofd van groenten en konijnen. Niet één keer hadden ze geprobeerd een kip te pakken en de kippen waren doodstil blijven zitten terwijl de konijnen voor hun ogen werden afgemaakt. Nu leek het wel of de kippen wisten wat er ging gebeuren. Het was alsof iemand ze had ingefluisterd dat zij vanavond de klos waren. Horace en Flapper waren zich bewust van hun bewegingen en hoorden het flauwe geluid van de klokkende kippen dat werd meegevoerd door de wind.


    ‘De mannen moeten morgen kip hebben, vriend.’


    ‘Kip met wodka,’ antwoordde Flapper.


    ‘Kip met wodka,’ herhaalde Horace.


    Flapper leek lichtelijk nerveus toen hij zei: ‘Ze gaan vast veel herrie maken. We moeten snel zijn – zo snel als een vos naar binnen en naar buiten. Het moet lijken of er vannacht een vos in de hokken bezig is geweest in plaats van twee gestoorde gevangenen uit het kamp een eindje verderop.’


    Horace knikte. ‘Dan moeten we dus zo snel zijn als de wind.’


    Flapper keek zijn vriend aan. ‘Klaar?’


    ‘Het moet maar.’


    ‘Dan gaan we eten halen voor onze kameraden.’ Flapper sloeg Horace vriendschappelijk op zijn rug en de twee mannen renden snel op hun doelwit af. Flapper Garwood was als eerste bij de deur van het kippenhok en gaf er een harde ruk aan. Het touw dat de deur op zijn plek hield brak meteen en hij trok de deur wagenwijd open. Horace dook naar binnen en de veren en het zaagsel vlogen in het rond toen de arme kippen wanhopig probeerden een veilig heenkomen te zoeken. Horace plukte een van de kippen in volle vlucht uit de lucht en draaide het dier vakkundig de nek om. Flapper ving er ook eentje en rukte tot vier keer toe vergeefs aan de nek van het dier, wat er alleen maar toe leidde dat het steeds harder begon te kakelen.


    ‘Geef maar, stadsjochie,’ riep Horace hem toe. Horace doodde het dier met één beweging.


    ‘Nog eentje,’ fluisterde hij. Drie kippen in de pan, een waar feestmaal. Binnen twintig seconden was ook de derde vogel gevangen en gedood.


    Net toen ze weg wilden gaan stak Flapper zijn hand in de lucht; er fladderde nog een kip door de lucht. Hij greep het beestje bij een poot, nam het kopje in zijn mond, zette zijn tanden op elkaar en trok. Het kostte weinig moeite de kop van het lijf te scheiden en Flapper spuwde een mond vol veren uit.


    Horace wist niet wat hij meemaakte. ‘Wat doe jij nou in vredesnaam?’


    Flapper spuwde de kop in een hoek en gooide het nog bewegende lijf van de kip op de grond. Met een gezicht vol bloedspetters keek hij Horace lachend aan. ‘De vos, jochie. We moeten ervoor zorgen dat het net lijkt of onze vriend de vos hier is geweest.’


    Horace glimlachte. ‘De vos… natuurlijk.’ En hij dacht aan de enkele keren dat een vos erin geslaagd was de schuren van zijn vader in Ibstock binnen te komen en de vernielingen en de nodeloze slachtpartij die hij er de volgende ochtend dan aantrof. Flapper had gelijk; een vos liet altijd minstens één dode vogel achter.’


    Horace en Flapper sliepen met de dode kippen, de groenten en de wodka onder hun bed. Zoals gewoonlijk kwam om zeven uur de Duitse bewaker even binnen, om meteen weer te vertrekken. De mannen waren verbijsterd toen ze de buit zagen die in hun slaapverblijf verborgen was en Jock stelde een lijstje op en een nieuw recept voor de maaltijd van die avond. Het was hem gelukt wat specerijen mee te pikken uit de keuken van de Duitse kok en hij had zelfs de kampcommandant weten over te halen iets guller te zijn met de broodrantsoenen. Ook had hij al zijn overredingskracht aangewend om de ingrediënten los te krijgen om een korstdeeg te maken. En de kampcommandant had zowaar net genoeg eieren, bloem en melk gegeven om voor honderd man een flinterdunne pasteikorst te kunnen maken.


    Het regende die avond en de regels schreven voor dat bij slecht weer de maaltijd binnen werd bereid, op de kachel van het personeelsverblijf van de gevangenen, buiten het zicht van nieuwsgierige Duitse blikken. Het was perfect… een perfecte avond.


    Bijna honderd gevangenen verdrongen zich in de ruimte waar normaal gesproken twaalf man sliepen. Allemaal brachten ze een beker mee waarin een zorgvuldig afgepaste hoeveelheid wodka werd geschonken. Sommigen genoten zo lang mogelijk van de smaak; anderen sloegen de wodka in één keer achterover en een enkeling bewaarde hem voor de maaltijd die zou volgen.


    De kok had niets verspild; elk stukje van de kippen werd gebruikt, en ook van de extra groenten werd niks verspild. Jock had wederom een culinair kunststukje geleverd. Om te beginnen: gekruide aardappelschillen. Aanvankelijk hadden de mannen geweifeld; niemand had ooit kunnend denken dat het afval van aardappelen nog zo goed kon worden gebruikt. Maar Jock had de schillen zachter gemaakt in kokend water en ze vervolgens gebakken met de gestolen specerijen, wat gehakte uien en het sap van een paar tomaten. Het smaakte verrukkelijk.


    De volgende gang: kippenpastei.


    De mannen moesten geduld hebben, want de Duitsers hadden de kok maar twee middelgrote pasteischotels gegeven. Van elke schotel konden ongeveer tien man eten en sommige mannen moesten dus uren wachten tot zij hun eigen stukje hemelse pastei kregen. Niemand leek het erg te vinden. Ze zaten in groepjes sigaretten uit hun Rode Kruispakketjes te roken en over het einde van de oorlog te praten. Horace was een van de laatsten die zijn portie kreeg en genoot van elke verrukkelijke hap. Na afloop hief hij zijn kleine bekertje wodka in de richting van Jock en toostte op zijn gezondheid.


    Iedereen wist aan wie ze alle extraatjes voor deze feestmaaltijd te danken hadden, maar zoals dat hoort bij een goed bewaard geheim, zei niemand er een woord over. Niemand bracht een toost uit op de jagers. En dat was precies zoals Horace het wilde.


    Toen om halfelf iedereen nog in de kamer was, stond Horace op met een velletje papier. ‘En nu, heren,’ zei hij fluisterend. ‘Het BBC-nieuws van gisteren.’

  


  
    Hoofdstuk 19


    TOEN HIJ DE MANNEN DE VORIGE avond hun sigaretten had zien rollen, had Horace opeens een idee gekregen. In één op de tien pakketten had het Rode Kruis een rolautomaatje voor sigaretten gedaan dat de gevangenen konden delen. Het dunne vloeipapiertje werd in de lengte in het apparaatje gelegd, waarna de tabak er gelijkmatig over moest worden verdeeld. Vervolgens werd het lijmrandje van het vloeitje bevochtigd met speeksel en dichtgevouwen. Daarna moest er met de hand een rollende beweging worden gemaakt en wanneer het apparaatje dan werd geopend, was het resultaat een keurig gerolde sigaret. Horace had het idee besproken met de andere mannen in de barak, maar die waren met allerlei bezwaren gekomen.


    Horace had het aan Rose te danken dat hij de radio aan de praat had gekregen. De radio moest niet alleen worden gezien als een luxeartikel, iets om een twaalftal gevangenen leuk bezig te houden. Nee. Hij versterkte het moreel, dat was inmiddels al wel bewezen, en Horace had zich voorgenomen dat zoveel mogelijk gevangenen regelmatig van het laatste nieuws op de hoogte moesten worden gebracht. Ongecensureerd nieuws, echt nieuws, geen propaganda. Het zou hun laatste maanden in het kamp veel draaglijker maken. Wanneer het moment was aange-broken om uit de kampen te ontsnappen, kon enige kennis van recente ontwikkelingen zelfs het verschil betekenen tussen leven en dood.


    Binnen een maand was er een productie-eenheid op poten gezet. Twee voormalige journalisten met enige kennis van stenografie waren naar het personeelsverblijf gehaald waar, met dank aan Rosa Rauchbach, ook twee extra koptelefoons waren.


    Eerder hadden de gevangenen al de beschikking gekregen over een typemachine en dun papier. Normaal gesproken verstrekten de Duitsers hun eigen zorgvuldig geselecteerde versie van de laatste ontwikkelingen op oorlogsgebied in de vorm van een nieuwsbrief, die door twee van de gevangenen werd uitgetypt en onder de gevangenen werd verspreid. Deze nieuwsbrief werd nauwelijks gelezen, want hij was te belachelijk voor woorden. Zo was er de afgelopen tijd al melding gemaakt van de dood van Churchill, van een Russische capitulatie en van Duitse stormtroepen die, onder meer, Londen, Edinburgh en New York waren binnen gevallen.


    Ditmaal zou de eindeloze voorraad uit Duitse kantoren gestolen papier beter worden gebruikt. De journalisten luisterden om twaalf uur ’s nachts naar het nieuws, maakten aantekeningen in steno en waren een uurtje bezig met het zo beknopt mogelijk uitwerken daarvan. Om twee uur ’s ochtends werden de typisten gewekt, die dan nog een uur bezig waren om bij het licht van een kaars de verslagen van de journalisten uit te typen. Om zes uur gingen twee andere mannen aan de slag om het papier in het midden van een vloeitje te rollen, met aan elke kant nog een halve centimeter tabak.


    De volgende ochtend tijdens het appel werden de sigaretten geruild en uitgedeeld en dat ging de hele dag zo door. Voordat de avondmaaltijd werd opgeschept was elke gevangene in het kamp dank zij het BBC-nieuws van de vorige avond op de hoogte van de gebeurtenissen in de wereld.


    En nog waren Horace en zijn medegevangenen in het personeelsverblijf niet tevreden. Ze voerden de nachtdiensten en daarmee de productie van sigarettennieuws verder op. Ze begonnen met het eerstvolgende kamp, een eind verder langs de weg. De werkploegen van de verschillende kampen passeerden elkaar dagelijks. Meestal bleven ze dan even staan om een praatje te maken; de Duitse bewakers maakten zich niet meer zo druk. Af en toe deelden de gevangenen een sigaretje uit aan hun medegevangenen, waarvoor ze wel altijd keurig toestemming vroegen aan de bewakers. Wat kon het voor kwaad? dachten de Duitsers. De gevangenen die de sigaretten kregen, werd verteld dat ze ze meteen moesten wegstoppen. Op een gegeven moment gaven diezelfde gevangenen dan weer echte sigaretten door aan de werkploeg uit Freiwaldau, zodat de productie niet zou stagneren.


    Deze hoogst efficiënte nieuwsmachine deed de hele winter, tot in het voorjaar van 1944, zijn werk. De ontvangers van het nieuws lazen over de zware bombardementen op Duitse steden en dat Japanse troepen zich hadden teruggetrokken uit Birma. Helaas lazen ze eind maart 1944 ook over de zware verliezen die de RAF had geleden tijdens een grote luchtaanval op Neurenberg. De commissie van de kampkrant – zoals hij liefkozend werd genoemd – had besloten dat verslag zou worden gedaan van al het nieuws, zonder uitzondering, hoe tragisch ook en welk effect het ook kon hebben op de gevangenen. Ze vonden allemaal dat de integriteit van de operatie niet in gevaar mocht komen.


    Wat de gevangenen in Freiwaldau in mei 1944 niet wisten, was dat de geallieerden zich voorbereidden op D-day. Via de radio kwamen er berichten over het opvoeren van geallieerde bombardementen boven Frankrijk. De kampkrant bracht het nieuws, maar niemand kende de werkelijke reden achter het intensiveren van de bombardementen.


    Zo nu en dan ging er een radio-onderdeel kapot, maar Horace bleef zijn afspraakjes met Rose voortzetten en ze kwam altijd binnen een paar dagen met een vervanging. In de zomer van 1944 werd de kampkrant gelezen door het verbijsterende aantal van drieduizend krijgsgevangenen, elke dag weer. Dat waren er te veel. Het was slechts een kwestie van tijd voordat iemand zijn mond per ongeluk voorbij zou praten in het bijzijn van vijandelijke oren. Dit gebeurde toen een burgerarbeider achter een heg stond te plassen vlak bij een van de werkploegen in het bos, zesenhalve kilometer van Freiwaldau.


    De vorige avond was er goed nieuws geweest en de gevangenen konden hun opwinding niet verbergen. Eind augustus en begin september 1944 was er avond na avond goed nieuws. De radio kwam met berichten dat Parijs was bevrijd en dat De Gaulle en de Vrije Fransen in triomf over de Champs-Élysées waren gemarcheerd. Ook hadden de Duitsers zich overgegeven bij Toulon en Marseille in het zuiden. Canadese troepen hadden Dieppe ingenomen en de geallieerden waren België binnen getrokken. Brussel, Antwerpen, Gent, Luik en Oostende waren allemaal bevrijd door de geallieerden. De Russen hadden het eerste concentratiekamp in Polen bevrijd. Het was het begin van het einde voor Duitsland en het Derde Rijk.


    Twee krijgsgevangenen die even een pauze namen langs de kant van de weg stonden met elkaar te praten. Nogal achteloos en iets te luidruchtig overhandigde een van hen een sigaret aan zijn vriend uit een ander kamp en zei erbij dat het goed nieuws was. ‘Ze zeggen dat de radio vannacht sensationeel nieuws te melden had.’


    ‘O ja?’


    Andrezj Netzer, een Sileziër met nazisympathieën, mikte op dat moment net een straal dampende urine in de heg. Door die heg was hij aan het oog van de anderen onttrokken en uit angst dat ze hem zouden horen, kneep hij in het uiteinde van zijn penis om de straal af te zwakken. Wat een buitenkansje, dacht hij terwijl het gesprek werd voortgezet. In gedachten was hij al aan het bedenken hoe deze informatie, mits doorgegeven aan de juiste personen, hem kon helpen zich omhoog te werken in de hiërarchie binnen het kamp. Toezicht houden op de werkploegen buiten het kamp was al veel beter dan sommige baantjes in het kamp zelf, maar nu de winter in aantocht was, had hij zijn zinnen gezet op een lekker warm kantoorbaantje, waarbij hij de hele dag achter een bureau warme koffie kon zitten drinken.


    ‘Volgens de berichten van de BBC zijn de geallieerde troepen nu Duitsland binnen getrokken.’


    ‘Ga weg.’


    ‘Echt waar, bij Aken. En de Duitsers en Jappen geven zich over.’


    De tweede gevangene floot en keek naar de sigaret die het nieuws bevatte. ‘Het is dus echt waar. De oorlog loopt echt op zijn eind.’


    ‘Daar ziet het wel naar uit, maat. Daar ziet het wel naar uit.’


    Andrezj Netzer schudde de laatste druppels urine van zijn penis en knoopte zijn gulp dicht. Hij wachtte stilletjes tot de gevangenen afscheid van elkaar namen en wegliepen.


    Horace en Rose begonnen plannen te maken voor na de oorlog. Ze hadden die avond niet gevrijd; Rose had het veel te druk met plannen maken. Ze lagen, helemaal aangekleed, in de kerk te praten.


    ‘Nieuw-Zeeland.’


    ‘Wat?’ antwoordde Horace.


    ‘Nieuw-Zeeland,’ ging Rose verder. ‘We zouden naar Nieuw-Zeeland kunnen gaan. Mijn vader zegt dat de regering van Nieuw-Zeeland al plannen maakt voor het einde van de oorlog. Het is een groot land en ze stimuleren boeren om het land te cultiveren.’


    Zonder het zelf te beseffen lag Horace te knikken. Rose was goed op dreef.


    ‘Jij bent boer geweest, Horace. We zouden het kunnen proberen.’


    De volgende zinnen hoorde Horace niet eens; in gedachten was hij heel ver weg. Hij droomde van een schapenboerderij en een vrouw en kinderen en een heerlijk klimaat en vrede. Ze hadden het al heel vaak over het einde van de oorlog gehad. Hij wilde bij Rose zijn – hij wilde de rest van zijn leven bij haar zijn – maar hij had zich altijd afgevraagd waar ze moesten gaan wonen. Hij kon in Engeland onmogelijk aankomen met een Duits-Silezisch meisje. De Duitsers hadden vijf jaar lang dood en verderf gezaaid in zijn land. Ze hadden bommen gegooid en mensen doodgeschoten en vermoord. Hoeveel families in Ibstock hadden niet zoons, dochters, vaders, moeders, ooms en tantes verloren? Zijn landgenoten zouden het niet begrijpen en al helemaal niet in zo’n kleine gemeenschap als Ibstock.


    Hij kon Rose niet meenemen naar Engeland.


    Silezië dan? Konden ze hier gaan wonen? Het was te onzeker. Het was nog niet duidelijk welke vergoeding de Russen van het Duitse volk zouden eisen en of ze de Sileziërs ook tot het Duitse volk zouden rekenen. Rose had in het kamp gewerkt; haar vader was de eigenaar van de groeve. Wat de Russen betreft was zij een Duitse. Hij durfde er niet aan te denken. Horace had geruchten gehoord over wat de Russen met de Duitsers deden. Militairen of burgers, het maakte geen enkel verschil. Er sijpelden berichten binnen over massale slachtpartijen, ophangingen, martelingen en groepsverkrachtingen. Horace voelde een rilling over zijn rug lopen.


    ‘Je luistert niet eens naar me,’ zei Rose boos.


    ‘Ik dacht aan Nieuw-Zeeland, vandaar.’ Horace trok haar omlaag op het kleed en kuste haar. Hij liet zijn hand onder haar rok glijden, vond de dunne stof van haar slipje en begon met zijn wijsvinger haar clitoris te strelen. Ze kreunde even, greep toen zijn pols en trok zijn hand weg.


    Ze verbrak de kus. ‘Lag je echt aan Nieuw-Zeeland te denken, Jim?’


    ‘Echt waar.’


    ‘Wil je voor altijd bij me zijn en een heleboel kindjes bij me maken?’


    ‘Absoluut.’


    Rose glimlachte. ‘Ik hou zoveel van je, Jim Greasley.’


    ‘En ik van jou, mijn Engelse Roos.’


    Toen Andrezj Netzer de kamppoorten van Oflag VIII Oberlangendorf binnen liep, kon hij zijn opwinding nauwelijks verbergen. Hij liep zonder aarzelen regelrecht naar het kantoor van de commandant. Een sergeant van middelbare leeftijd keek op van het bureau. Netzer was zich bewust van zijn blik, het soort dat de meeste Duitsers hem gaven. Het soort waarmee ze duidelijk maakten dat hij een stuk stront was dat ze zojuist van hun laarzen hadden geschraapt. Na wat hij nu ging vertellen zouden ze nooit meer zo naar hem kijken.


    Horace lag klaarwakker op zijn brits. Hij had geen oog dichtgedaan en de maan langzaam langs de hemel zien kruipen. Het was een koude, heldere nacht; de sterrenbeelden Orion en Grote Beer waren duidelijk te zien. Gedurende zijn tijd in het kamp had hij goed naar de hemel leren kijken en volgens zijn berekening moest het een uur of drie in de ochtend zijn. Hij had die avond naar het nieuws geluisterd en gehoord van de Russische opmars door Pruisen, Polen, Hongarije en, ja, Silezië. Het was goed nieuws, maar hij dacht aan Rose. Hij had liever gehad dat het de Amerikanen waren geweest die door Silezië trokken.


    Hij keek uit over het woud en kwam overeind toen hij een kilometer of drie, vier in de verte een piepkleine lichtbundel zag. Het licht kwam dichterbij. Ondanks de koude nacht voelde Horace zweetdruppels op zijn voorhoofd en een plakkerig gevoel op zijn rug. Opeens zag hij twee lichtbundels – koplampen van een auto, toen nog een en nog een. Acht auto’s waren op weg naar het kamp. Binnen enkele minuten waren de Duitse bewakers naar de voorkant van het kamp gerend. Ook zij wisten niet wie er op dit onmogelijke tijdstip naar het kamp kwam. Ze vreesden het ergste – Amerikanen? Russen? Was die verschrikkelijke dag dan eindelijk aangebroken?


    Nee. Het waren geen vrachtwagens vol soldaten, geen tanks of zware artillerie. Het waren SS-wagens en Horace wist instinctief dat ze hier een radio kwamen zoeken. Het was een efficiënte en genadeloze actie, erop gericht de gevangenen te laten zien dat de Duitse oorlogsmachine nog over voldoende vechtlust beschikte. De SS stormde luidruchtig de barakken en personeelsverblijven binnen. Elke gevangene die op dit vroege uur iets te traag reageerde werd uit bed getrapt en kreeg een paar tikken met de achterkant van een geweer tegen zijn hoofd. Binnen drie minuten stonden alle gevangenen buiten, in de koude oktobernacht van Silezië, sommigen in niet meer dan een hemd en een onderbroek.


    Een grote, boosaardig ogende SS-officier met een donkere snor nam het woord.


    ‘Gevangenen van het vaderland, wij zijn hier vannacht om enkele onrechtmatigheden recht te zetten. Wij zijn niet gek en weten dat er in een van de kampen hier in de omgeving een communicatienetwerk is opgezet. Wij hebben reden te geloven dat dit hier is, in Freiwaldau.’


    Horace keek opzij naar Jock Strain en Jimmy White, die vlak naast hem stonden. Horace hoopte dat hij niet zo angstig keek als zij, hoewel hij vermoedde dat dit wel degelijk het geval was.


    ‘Kalm blijven,’ fluisterde een stem. Het was Flapper. ‘Ze weten geen pest, ze slaan er maar een slag naar.’


    ‘Dat doen ze dan behoorlijk goed,’ fluisterde Horace terug.


    De officier ging verder. Hij haalde een vel papier tevoorschijn. ‘Maar eerst gaan wij jullie vertellen hoe het ervoor staat met de oorlog. Uit jullie eigen land hebben jullie onzinverhalen te horen gekregen. Ze willen jullie doen geloven dat het leger van het roemruchte Duitse vaderland op de vlucht is geslagen.’


    De officier liet een geforceerd lachje horen. De ondergeschikten om hem heen glimlachten plichtsgetrouw; een enkeling lachte luidkeels met de officier mee.


    ‘Niets is echter minder waar, stelletje stomme Engelse honden.’


    De officier haalde een bril uit zijn zak en zette die op. Hij gluurde over de brillenglazen heen naar de verzamelde gevangenen. ‘Dit nieuws is afkomstig van een onderschepte Amerikaanse uitzending.’ Hij keek glimlachend op. ‘Dit is geen Duitse propaganda; het komt van jullie eigen mensen.’


    ‘Duitsland heeft de opstand van Warschau neergeslagen terwijl het zogenaamd roemrijke Russische Leger erbij stond en toekeek.’


    Hij las een lijst voor. Die was kort en beknopt en gaf een heel andere voorstelling van zaken dan wat Horace de afgelopen weken van de BBC had gehoord. Hij deed zijn uiterste best om niet naar de officier te luisteren, maar de gebeurtenissen waarover hij het had, waren wel degelijk gebeurd; alleen had hij ze gehoord vanuit een Engels perspectief.


    ‘Wij zijn aan de winnende hand in de slag om Debrecen tegen jullie Russische bondgenoten.’ Hij zweeg even en keek op. ‘Jullie kunnen maar beter hopen nooit een Russische soldaat tegen te komen. Die lui zijn erger dan beesten en vermoorden en neuken alles wat beweegt. Duivels zijn het, rechtstreeks uit de hel.’ Hij keek weer op zijn papier. ‘Onze Japanse vrienden winnen de slag in de Golf van Leyte en zijn heer en meester over de Stille Oceaan.’


    De Duitse officier bleef tien minuten aan het woord. Hij bracht zijn verhaal goed over en hier en daar steeg wat misnoegd gemompel op in de stille, koude lucht.


    Het zijn allemaal leugens, wilde Horace roepen, Duitse propaganda. Maar aan de andere kant, wat als deze berichten werkelijk van de Amerikanen kwamen? Dat zou betekenen dat de BBC leugens had uitgezonden en dat de oorlog dus niet bijna ten einde was. Horace wist niet meer wat hij ervan moest denken, tot hij naar de Duitse bewakers keek. Die stonden niet te lachen of trots met hun borst vooruit. Ze hadden nog steeds diezelfde verslagen blik op hun gezichten als de afgelopen weken. Horace grijnsde, gaf een discreet schopje tegen Jocks enkel en knikte met zijn hoofd naar twee van de Duitse bewakers.


    ‘Moet je kijken,’ fluisterde hij zachtjes. ‘Moet je die klootzakken zien staan. Zij geloven hem ook niet.’ Jock keek en Horace zag hoe zijn eerdere frons plaatsmaakte voor een glimlach. In een bizar soort estafette gaven de gevangenen elkaar een voor een een schop of por om de eerstvolgende attent te maken op de blik op de gezichten van hun overweldigers. Op dat moment begreep Horace dat het echte nieuws dat hen elke nacht vanuit Londen bereikte hoe dan ook zijn weg moest blijven vinden naar de drieduizend geallieerde gevangenen in deze regio.


    De SS’ers stelden zich op voor de grote slaapbarak van Oflag VIII G Freiwaldau. De officier gaf een teken en ze gingen naar binnen. De gevangenen konden hen door de open ramen zien, hun uniformen verlicht door het schemerlicht in de barak. Ze haalden alles overhoop en richtten grote vernielingen aan. Britsen werden kapotgetrapt, matrassen en kussens opengescheurd en de persoonlijke bezittingen van de gevangenen werden naar buiten gebracht. Brieven van thuis, foto’s, boeken, tijdschriften en etenswaren uit Rode Kruispakketten werden op een grote hoop gegooid en vervolgens met benzine overgoten en in brand gestoken.


    Binnen waren de SS’ers nog steeds druk bezig planken los te trekken en de wandplaten boven de bedden van de gevangenen kapot te slaan. Een van de Duitse bewakers beukte met de achterkant van zijn geweer heel systematisch delen van het zwevende plafond kapot.


    Horace vreesde het ergste.


    Iemand fluisterde: ‘Rustig blijven, Jim.’


    Horace was zich ervan bewust dat de blikken van honderd gevangenen op hem gevestigd waren. Iedereen in het kamp wist dat de radio achter een wandplaat boven zijn bed zat. Iedereen wist dat hij de onderdelen het kamp binnen had gesmokkeld, dat hij het allemaal had bedacht en dat hij per se had gewild dat de radio in zijn deel van de wand zou worden ingebouwd.


    De SS en de kampbewakers kwamen de binnenplaats weer op. Ze hadden niets gevonden.


    De officier had een kort onderonsje met een van zijn ondergeschikten en knikte toen in de richting van het personeelsverblijf van de gevangenen. Zijn mannen en de bewakers liepen snel naar de openstaande deur. Horace voelde zijn knieën knikken. De SS-officier legde zijn handen op zijn rug, glimlachte naar de gevangenen en liep achter zijn mannen aan naar binnen.


    Horace deed zijn ogen dicht. De geluiden van hun slaapvertrek dat systematisch overhoop werd gehaald waren al erg genoeg en hij stelde zich voor hoe het er binnen aan toe ging. Hij hoorde hoe de britsen werden omgekiept en de matrassen met een mes werden opengesneden. Nog erger was het geluid van versplinterend hout van de wandplaten en het plafond. De totale verwoesting nam nog geen vijf minuten in beslag, waarna een griezelige stilte volgde. Toen de bewakers en de SS’ers weer naar buiten kwamen, zag Horace dat een paar van hen glimlachten.


    Ze hadden iets gevonden.


    De laatste die naar buiten kwam was de Duitse SS-officier. Hij bleef in de deuropening staan en liet zijn blik langs de rij gevangenen glijden. Hij keek kwaad. Toen haalde hij diep adem en bulderde zo hard hij kon: ‘Breng de kapper hier!’


    Horace wankelde en stond op het punt om in te storten. Dit was het dan – hij was de klos. Twee Duitse bewakers grepen hem bij zijn armen en sleepten hem mee naar de ingang van de barak. De radio was gevonden, boven zijn bed. Ze zouden hem doodschieten, maar hoe zat het met de anderen? Ongelooflijk dat hij op een moment als dit aan anderen dacht. Hij dacht aan zijn kamergenoten. Wat zou er met hen gebeuren? Zouden zij ook worden gestraft? Hij dacht aan Rose. Ze zouden willen weten wie hem de onderdelen had bezorgd.


    Op dat moment nam hij een suïcidaal besluit. Hij kon geen verhoor riskeren; daarvoor hield hij te veel van Rose. Hij was een sterke, onverzettelijke kerel, dat zouden Flapper en Jock en de rest van de mannen beamen, maar hoe sterk en onverzettelijk was hij eigenlijk precies? Hij kon niet het risico nemen dat hij tijdens een verhoor zou breken en Rosa’s naam zou prijsgeven. Straks, bij het verlaten van de barak, zou hij zich losrukken en het op een lopen zetten in de richting van het bos. Ze zouden hem neerhalen met een regen van kogels en Rose zou veilig zijn. Zijn Engelse Roos… veilig.


    Horace werd naar zijn brits gesleurd en kreeg het bevel in de houding te gaan staan. De SS-officier stond woedend te schreeuwen en te schelden en bracht zijn gezicht tot vlak voor dat van Horace. Horace keek over zijn schouder.


    De plank en wandplaat waren nog intact.


    ‘Jij vieze, gore Engelse scheißkerl!’


    Horace keek naar het tot de rand gevulde blikje met sigarettenpeuken en de as en uitgedrukte peuken op de plank. Er lagen ook chocoladewikkels en een oud, beschimmeld blikje cornedbeef. Hij zag een vlieg op een oude broodkorst. Vlak bij het raam zat iets kleverigs, een onbekende opgedroogde vloeistof.


    ‘Hurensohn – nog nooit in mijn leven heb ik zo’n vieze klootzak gezien als jij!’


    De plank was niet aangeraakt, want de Duitse officier had geweigerd zijn mannen in contact te laten komen met zoveel viezigheid. De SS’er sloeg Horace in het gezicht en hij viel op de grond. Nog nooit was hij zo blij geweest met een draai om zijn oren.


    Zijn plannetje had gewerkt. Hij keek om zich heen naar het moedwillige vandalisme waarmee de bedden en slaapplekken van zijn medegevangenen onder handen waren genomen. Zijn brits was onaangeroerd gebleven. De plank was geen centimeter van zijn plaats gekomen en de wandplaten waarachter alle spullen verborgen zaten die nodig waren om de kampkrant te produceren zaten ook nog op hun plek. Het mooiste van alles was nog dat de SS-officier slechts centimeters verwijderd was van datgene wat hij zocht.


    De SS-officier schopte en sloeg Horace naar buiten tot hij weer in de rij stond, waarna de gevangenen nog een uur buiten in de kou moesten blijven staan. Niemand begreep precies waarom Jim Greasley al die tijd een grote grijns op zijn gezicht hield, terwijl hij toch stond te klappertanden van de kou.


    De radio had het overleefd. Ze konden gewoon verder.


    Enkele weken later riep de commandant van het kamp in Oberlangendorf zijn ondercommandant bij zich. ‘Ik heb een karweitje voor je, Brecken.’


    ‘Goed, meneer.’


    ‘Ik wil dat je vandaag met Andrezj Netzer en de werkploeg het bos in gaat.’


    ‘Ja, commandant.’


    ‘En wanneer je even een momentje hebt, ga je met Netzer diep het bos in.’ De commandant zweeg even en streek over zijn kin. ‘Zeg maar dat je een speciaal klusje voor hem hebt, geef hem het gevoel dat hij belangrijk is…’ Hij glimlachte. ‘Daar houdt hij van.’


    ‘Ja, commandant.’


    ‘En Brecken…’


    ‘Commandant?’


    ‘Schiet dan een kogel in zijn achterhoofd en laat hem achter voor de wolven.’

  


  
    Hoofdstuk 20


    HORACE LAG OP ZIJN BRITS. Hij had een van die overpeinzingsmomentjes, van die momenten die alle gevangenen weleens hebben. Hij zat nu vierenhalf jaar gevangen… jaren die de mooiste van zijn leven hadden moeten zijn.


    Hij had op de drempel van volwassenheid gestaan toen hij al die jaren geleden ongevraagd de oorlog was in gestuurd. Hij had een goede baan gehad, het schone geslacht ontdekt en genoten van het uitgaan in de weekends en de tijd die hij doorbracht met zijn vader en moeder en broers en zussen. Hij had voetbal en cricket gespeeld en als jong ventje in Leicester gebokst. Hij had zoveel gehad om te geven, er was zoveel om te zien en te doen. Toen had het wapperen van een witte zakdoek hem echter alles in één keer ontnomen.


    Hij had vier kerstvieringen gemist. Ze kregen het altijd te horen wanneer het kerstmis was en sommige gevangenen hielden in de loop van het jaar een kalender bij. Maar normaal gesproken ging in het kamp de ene dag geruisloos over in de volgende. Aangezien hij op eerste kerstdag jarig was, was hij ook al vier verjaardagen misgelopen. Hij herinnerde zich het kopje thee met whisky dat zijn vader hem elk jaar gaf en haalde zich het tafereel in de keuken voor de geest, wanneer zijn vader een dronk uitbracht op zijn gezondheid. Voor Horace Greasley was eerste kerstdag in het kamp de ergste dag van het jaar.


    Maar dit jaar kon het anders zijn. Hij dacht aan de krankzinnigste uitnodiging die hij ooit had gekregen: ontsnappen en kerst vieren bij Rosa en haar familie in Klimontov, een plaatsje in Silezië. Het was hem allemaal zo gemakkelijk voorgespiegeld. Rose en haar vader hadden een goed plan gemaakt. Op kerstochtend zou het stil zijn op de weg, had zij gezegd, en het was de enige dag van het jaar dat de Duitsers geen vroeg ochtendappel hielden. Ze gaven de gevangenen een vrije dag en lieten hen zo’n beetje hun eigen gang gaan. Rose had gelijk… ze zouden hem die dag niet missen.


    Herr Rauchbach zou acht kilometer buiten het kamp op de tweesprong op hem wachten. De reis naar huis zou iets meer dan een uur duren en daar zou hem dan een kerstgans wachten, met alles erop en eraan, en een fles van de beste Silezische wijn. Ze zouden beginnen met een traditionele vissalade en de maaltijd afsluiten met kerstpudding en bonbons.


    Een echte familiekerst, dacht Horace, met hoogstwaarschijnlijk een knapperend haardvuur en misschien zelfs een slokje whisky. Hij moest verzinnen wat hij Rose kon geven. Veel viel er niet te verzinnen: hij had nog zes stukjes chocola over van zijn laatste Rode Kruispakket – dat was het wel.


    Maar er gingen ook andere gedachten door hem heen. Waarom zou hij na het feest terugkeren naar het kamp? Volgens de BBC was de oorlog bijna afgelopen. De Britse Burgerwacht was op non-actief gesteld, zo weinig dreiging bestond er nog van de verzwakte Duitse oorlogsmachine, en de Japanners namen steeds vaker hun toevlucht tot kamikazetactieken, een onmiskenbaar teken van vertwijfeling.


    Erger was je afvragen hoe de Duitse commandant en zijn mannen zouden reageren wanneer ze uiteindelijk het bericht kregen dat ze vreesden, dat ze de oorlog hadden verloren. Waarom zouden zij de levens van de gevangenen sparen? Waarom zouden zij hen overdragen aan de Russen of de Amerikanen of het Rode Kruis? Dat zou toch veel te gevaarlijk zijn? Voor hen zou het veel gemakkelijker zijn de gevangenen mee te nemen naar het bos en zich daar van hen te ontdoen.


    Horace dacht terug aan de nacht van de zoektocht naar de radio, waarop de Duitsers alle persoonlijke bezittingen van de gevangenen hadden verbrand. Hadden ze daarmee al aan de toekomst gedacht, zodat ze later zouden kunnen ontkennen dat hier ooit gevangenen hadden gezeten? Waren de vele brieven die Horace naar huis had geschreven ooit aangekomen?


    Hoe meer hij erover nadacht, hoe aantrekkelijker het idee werd. Waarom zou hij zich niet een maand of twee bij de familie Rauchbach verbergen?


    Het was 23 december 1944, zeven uur in de ochtend. Voorafgaand aan het ochtendappel had Horace zijn beste vrienden bij elkaar geroepen. Jock Strain, Flapper, Freddie Rogers en David Crump zaten op de grond van het personeelsverblijf en hadden allemaal al een vermoeden van wat Horace hun ging vertellen.


    In gelaten stilzwijgen luisterden de mannen naar wat Horace van plan was. In zekere zin was dit weer een teken dat de oorlog daadwerkelijk bijna ten einde was. De gevangenen wisten het, de familie van Horace’ vriendin wist het, en bovendien hadden alle gevangenen de verandering bij de bewakers opgemerkt. Toen Horace zijn vrienden alles had verteld, werd er verder weinig meer gezegd. De mannen gingen naar het appel en zetten zich vervolgens aan hun dagelijkse bezigheden. Met lood in zijn schoenen en een bezwaard gevoel liep Horace naar zijn geïmproviseerde kapperszaakje.


    De sigaretten met het nieuws van de vorige avond werden verspreid. Freddie Rogers en David Crump maakten deel uit van een werkploeg die een kilometer of zes buiten het kamp aan het werk was. Ze hadden niet veel over het naderende vertrek van hun goede vriend gepraat en maakten het moment voor zichzelf wat gemakkelijker door meer sigaretten uit te delen dan anders. Dit was de twee Duitse bewakers niet ontgaan.


    ‘Ze delen sigaretten uit alsof het cadeautjes zijn, Brecken.’


    Sergeant Brecken stond naar de twee gevangenen te kijken. ‘Ja, ze zijn in een gulle bui. Ze weten zeker dat ze niet veel dagen meer te gaan hebben. Maar als je goed oplet, zie je dat ze een paar dagen later altijd weer sigaretten krijgen van dezelfde mannen.’


    De andere bewaker, Froud, fronste. ‘En wat wil dat volgens u zeggen?’


    Brecken haalde zijn schouders op. ‘Dat ze net doen alsof ze thuis zijn, waar sigaretten in overvloed zijn. Ze proberen na te doen wat ze op hun vrijdag- en zaterdagavonden thuis in Engeland doen, wanneer ze uitgaan. Ze geven elkaar kerstcadeautjes. Ze geven ze niet echt weg, Froud, ze geven ze weg en krijgen ze weer terug… als vrienden onder elkaar. Ze voeren een soort toneelstukje op.’


    ‘Herr Feldwebel, ik zou…’


    De oudere man stak een hand op. ‘Geen woord meer. Ik heb wel belangrijker zaken aan mijn hoofd dan een paar Engelsen die sigaretten aan elkaar uitdelen.’


    Brecken hing zijn geweer om zijn schouder en liep naar Freddie Rogers en David Crump. Een Silezische man stond om een sigaret te bedelen, maar Rogers en Crump weigerden hem er een te geven.


    ‘Waarom geef je die man geen sigaret, gevangene?’ vroeg Brecken aan Freddie Rogers.


    ‘Hij is geen vriend van me, meneer,’ antwoordde Rogers zonder nadenken. ‘Ik heb hem nog nooit gezien. Ik geef alleen sigaretten aan mijn vrienden.’


    De theorie van de Duitsers dat de gevangenen een soort spelletje speelden, was hiermee bevestigd. Hij richtte zich tot de Sileziër.


    ‘Kom, Netzer, wij gaan het bos in. Ik heb een speciale opdracht voor je.’


    ‘Een speciale opdracht?’ stamelde Andrezj Netzer. Er gleed een lachje over zijn gezicht. ‘Jazeker, meneer. Ik ga meteen mee, meneer.’


    De Duitser beende het bos in en de Sileziër draafde achter hem aan. Brecken streelde de achterkant van zijn geweer alsof het een klein hondje was. Zijn vinger vond algauw de trekker en voelde even of hij ontgrendeld was.


    Kerstochtend 1944. Na zijn zoveelste vlekkeloze ontsnapping lag Horace rillend aan de rand van het bos naar het kamp te kijken. Hij bekeek de barak en het personeelsverblijf en het raam waarvan hij de afgelopen twee jaar zo goed gebruik had weten te maken.


    Alles leek zo rustig. Flapper had de tralies al teruggezet. Horace zag de twee verkleumde, verveelde en hongerig ogende bewakers zonder ook maar een moment op te kijken langs het raam lopen. Hij dacht aan de fijne en minder fijne momenten die hij er had doorgebracht met Flapper en Jock en de andere mannen, die nu nog in hun bed lagen en straks wellicht hun allerlaatste kerstochtend in Duitse handen gingen beleven.


    Hij had de ontsnapping uitgesteld tot later dan anders, even na halfzes, zodat er nog voldoende duisternis restte voordat de zon opkwam. Om halfzeven zou hij Rose treffen, op twee kilometer van het kamp, langs de grote weg.


    Rose stond scherp afgetekend in de duisternis, een eenzaam figuurtje dat met haar voeten stond te stampen om de kou op afstand te houden. Hij bleef even staan kijken hoe zij de weg aftuurde in de richting van het kamp. Toen besloop hij haar vanuit het bos en sloeg zijn armen om haar heen. Ze slaakte een gilletje toen hij haar omdraaide en kuste. Snel maakte ze zich weer los uit zijn omhelzing.


    ‘Kom vlug, vader wacht op ons.’ Ze pakte zijn hand en begon te lopen.


    Horace deed geen poging om in beweging te komen; ze voelde het meteen. Toen ze diep in zijn droevige ogen keek, begreep ze het. Ze huilde al voordat hij iets had gezegd.


    ‘Wat is er Jim? Zeg het dan.’


    Horace schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niet met je mee, Rose, dat weet jij ook.’


    ‘Maar waarom, Jim? Toe nou, we…’


    Hij legde een vinger op haar lippen en zag een traan op de grond vallen.


    ‘Je weet waarom.’


    ‘Nee, dat weet ik niet… leg het me uit.’


    Horace zuchtte, pakte haar hand en liep langzaam de weg op. ‘Ik wil naar je vader om hem te bedanken, maar ik wil je niet nog erger in gevaar brengen dan ik al heb gedaan.’


    ‘Nee, Jim. Ik… Wij…’


    Horace viel haar in de rede. ‘Je hebt meer van mij gehouden dan een vrouw ooit van een man kan houden en elke keer wanneer we elkaar ontmoetten of de liefde bedreven bracht ik je in levensgevaar.’


    Rose schudde haar hoofd en begon hard te huilen toen het besef tot haar doordrong dat ze vandaag niet hun eerste normale dag met elkaar gingen doorbrengen.


    ‘Onze liefde heeft het onmogelijke overleefd en op een dag zal ik de hele wereld erover vertellen.’ Hij bleef staan, keer haar naar zich toe en nam haar beide handen in de zijne. Hij zag een traan over haar wang biggelen en boog zich naar voren om haar te kussen. In een poging hem duidelijk te maken wat ze hiervan vond, wendde ze haar gezicht af.


    Horace wachtte.


    Ze keek hem weer aan. ‘Ik hou van je, Jim… Ik wil bij je zijn, vooral vandaag.’


    ‘Dat weet ik wel en zelf wil ik ook niets liever,’ vervolgde Horace, ‘maar ik wil je familie niet in gevaar brengen. Op een dag zal ik de wereld alles vertellen over mijn Engelse Roos. Ik zal vertellen hoe mooi en lief en edelmoedig ze is en hoe bijzonder het altijd was wanneer we samen de liefde bedreven. Ik zal vertellen over het kleine kerkje in het woud en de konijnen en de kippen en ik zal vertellen hoe mijn Engelse Roos mijn vrienden van voedsel voorzag en hoe ze zorgde voor radio-onderdelen waar drieduizend mannen gelukkig van werden.’


    ‘Bereiken we drieduizend gevangenen?’ vroeg ze met een verbaasde blik op haar gezicht.


    ‘Jazeker,’ antwoordde Horace trots en met een stralende lach. ‘Dat hebben we gisteravond uitgerekend.’


    Rose schudde haar hoofd. Horace trok haar naar zich toe en zij sloeg haar armen om hem heen. Ze legde haar gezicht tegen zijn borst en hij streelde haar haar.


    ‘In mijn boek zal ik de wereld vertellen over het belangrijke werk dat zij heeft gedaan. En ik zal iedereen die het maar horen wil vertellen dat ze dat allemaal heeft gedaan omdat ze van mij hield.’


    Ze keek naar hem op. ‘En hoe dacht je de wereld dat allemaal te gaan vertellen, verrekte koppige Engelsman van me?’


    Horace keek omhoog. De dageraad kleurde de hemel zacht winters roze en opeens voelde hij echte vrijheid. Hij wist niet meteen waar het gevoel vandaan kwam, maar opeens wist hij het.


    ‘Luister.’


    Rose keek op. ‘Wat is er?’


    ‘Hoor je het dan niet?’


    ‘Wat moet ik horen?’


    Horace glimlachte en wees. ‘Kijk…’


    Nog geen anderhalve meter bij hen vandaan zat een piepklein roodborstje op de wegwijzer, alsof hij het hele tafereeltje in zich op zat te nemen. Het vogeltje tsjilpte en zong, hield zijn kopje schuin en deed geen enkele poging om weg te vliegen.


    Rose glimlachte. ‘Wat mooi.’


    ‘Hij is vrij,’ antwoordde Horace.


    Horace en Rose bleven twee minuten zwijgend staan kijken hoe het kleine diertje zijn ochtendlied zat te zingen. Uiteindelijk vloog het weg, het bos in. Rose stompte Horace speels in zijn maag. ‘Je hebt nog geen antwoord gegeven op mijn vraag.’


    ‘Welke vraag?’


    ‘Hoe je ons verhaal aan de wereld denkt te gaan vertellen?’


    Horace dacht even na.


    ‘Ik ga een boek schrijven. Het mooiste liefdesverhaal dat ooit is geschreven.’


    Rose begon te lachen. ‘Je bent een dromer, Jim Greasley… verdorie nog aan toe, wat ben jij een dromer.’


    Horace pakte haar hand weer vast en begon te lopen. Hij had het boek al helemaal in zijn hoofd; de beelden en de herinneringen stonden hem zo helder voor de geest. Het enige wat nog ontbrak was het einde.


    Rauchbach begreep het. Het was een onwerkelijke ontmoeting, een gevangene, de eigenaar van een Duits krijgsgevangenenkamp en zijn dochter, die drie jaar lang een seksuele relatie had gehad met diezelfde gevangene. Rauchbach vroeg Horace maar één keer of hij zich nog wilde bedenken. De man, en uiteindelijk ook zijn dochter, kon het besluit alleen maar respecteren.


    Horace begon aan de lange tocht terug naar het kamp. Het landschap leek uit het ochtendgloren op te rijzen. Hij keek naar zijn laarzen en naar de weg die voor hem lag en deed niet eens meer moeite om zich in het bos te verbergen. Elke stap vergrootte de afstand tussen hem en Rose, tussen hem en een normaal kerstdiner in huiselijke kring. Tussen Horace en een normaal leven. En bij elke knerpende voetstap in het dunne laagje sneeuw betreurde hij het besluit om terug te keren naar gevangenschap.

  


  
    Hoofdstuk 21


    ELKE AVOND GING IVAN NAAR bed met de beelden van Auschwitz nog net zo vers en helder in zijn hoofd als de dag van gisteren. De opdracht de kampen een voor een te bevrijden had een eervolle taak moeten zijn.


    General-leytenant Karpov, het hoofd van de 322e Jagersdivisie, had er trots bij gestaan, zes kilometer van het kamp in Silezië. Hij had zijn troepen gewaarschuwd voor de wreedheden die in het kamp hadden plaatsgevonden, maar zei dat ze het wel zouden redden en dat de gevangenen hen als helden zouden verwelkomen. Ivan keek naar de gezichten van zijn kameraden. Ze lachten, sommigen keken trots, anderen leken blij dat deze verrekte oorlog nu eindelijk bijna was afgelopen. Was hij de enige die niet lachte? Zelfs het gezicht van general-leytenant Karpov, een man die nooit glimlachte, vertoonde iets wat als een flauwe grijns kon worden beschreven.


    Sergej glimlachte niet. Sergej leed pijn. Aan de wond in zijn been, veroorzaakt door een granaatscherf, was niets meer te doen en de artsen hadden het zo goed als opgegeven. Sergej zou niet bij de bevrijding van het volgende kamp in Freiwaldau zijn; hij zou in een vrachtwagen liggen, op weg naar het ziekenhuis in Praag. Ivan wiste het zweet van Sergejs voorhoofd. Hij maakte zich zorgen: het was ijskoud en Sergej hoorde niet te transpireren.


    Sergej was de hele oorlog lang zijn beste vriend geweest en had hem in zijn armen gehouden als een zoon toen hij bij het aanschouwen van de verschrikkingen van Auschwitz als een klein jongetje in tranen was uitgebarsten. Het had allemaal zo onschuldig geleken toen ze door de poorten het kamp binnen waren gegaan. De tekst boven de kamppoorten luidde Arbeit macht Frei – Arbeid Bevrijdt.


    De SS had de meeste gevangenen vermoord voordat het Rode Leger het kamp had bereikt en nog eens 20.000 andere gevangenen waren op een dodenmars gestuurd. De 7500 achtergebleven gevangenen waren de meest meelijwekkende, beklagenswaardige zielen die Ivan ooit had gezien, met hun diep weggezonken, dode ogen waaruit geen enkele hoop meer sprak. Ze waren hier gewoon achtergelaten om te sterven. De SS had het niet nodig gevonden nog kogels aan hen te verspillen. Sommigen waren zo verzwakt dat ze niet meer konden spreken. Het Rode Leger zou in het kamp meer dan een miljoen kledingstukken aantreffen, een bewijs van de omvang van de massamoorden die de nazi’s alleen al in Auschwitz op hun geweten hadden. De meeste slachtoffers waren vermoord in de gaskamers, maar velen waren ook bezweken als gevolg van systematische uithongering, gebrek aan medische verzorging, dwangarbeid en individuele, willekeurige executies. Een Joodse gevangene vertelde over een SS-officier die vanuit zijn kantoor hoog boven het kamp bij wijze van schietoefening elke dag twee of drie gevangenen doodschoot.


    Ook zouden de Russen op het terrein begraven documenten vinden met details over de massavernietiging van Joden, Polen en zigeuners. In de papieren werden ook met naam en toenaam de zogenaamde artsen van het kamp genoemd. De naziartsen in Auschwitz hadden een grote verscheidenheid aan medische experimenten uitgevoerd op de hulpeloze, weerloze gevangenen.


    General-leytenant Karpov, een man die verschillende talen vloeiend sprak, las de brieven voor aan zijn ongelovige mannen. Hij vertelde hun hoe de SS-artsen de werkzaamheid van röntgenstralen als sterilisatiemiddel hadden beproefd door vrouwelijke gevangenen aan grote doses bloot te stellen. Dr. Carl Clauberg werd ervan beschuldigd chemicaliën in de baarmoeders van vrouwen te hebben geïnjecteerd, in een poging ze af te sluiten. Gevangenen waren stelselmatig als proefkonijnen gebruikt voor het testen van nieuwe medicijnen.


    Het ergste moest nog komen. Een uitgemergelde Pool, met een stem die niet veel meer was dan een fluistering, vertelde Karpov het verhaal over ene Mengele, een arts die ook wel de ‘engel des doods’ werd genoemd. Karpov vertaalde zijn verhaal woord voor woord. Mengele was met name geïnteresseerd in onderzoek naar eeneiige tweelingen. Hij maakte de ene helft van de tweeling ziek en doodde ook de ander zodra de eerste stierf. Hij was gewoon benieuwd wat de verschillen zouden zijn bij de lijkschouwing. Hij had een bijzondere belangstelling voor dwergen en geestelijk gehandicapten. De Pool vertelde dat hij op Mengeles kantoor had gewerkt en daar papieren onder ogen had gekregen waarin verslag werd gedaan van hoe Mengele gevangenen injecteerde met gangreen, alleen om het effect te bestuderen. Dit was het moment waarop Karpov aankondigde dat geen enkele Duitser die ze tegenkwamen, of het nu een militair of een burger was, op clementie hoefde te rekenen en dat ze een afranseling dienden te krijgen en vervolgens ter plekke moesten worden doodgeschoten. Ten slotte vertelde hij zijn kameraden dat voor SS’ers andere regels golden. Met een kogel zouden zij er te gemakkelijk afkomen. De mannen in het zwart werden niet doodgeschoten; hun wachtte een veel erger lot.


    Sergej zei: ‘Mijn been, Ivan.’ Hij tilde de vieze lap op, zodat een gapende wond zichtbaar werd. ‘Het stinkt als de hel.’


    Ivan kokhalsde toen de stank in zijn neus drong. ‘Dat valt wel mee, Sergej,’ loog hij. ‘Ik heb wel erger geroken en morgen lig je in een ziekenhuisbed in Praag en kun je je pik laten wassen door een mooi Tsjechisch verpleegstertje.’


    Sergej glimlachte. ‘Ik hoop het, kameraad… ik hoop het.’


    Ivan wist nog goed hoe Sergej zijn verwonding had opgelopen. Bij de aanblik van kinderkleertjes was Ivan in tranen uitgebarsten. Toen ze in het kamp naar overlevenden zochten, waren er skeletten en massagraven ontdekt. De kleine beenderen van meisjes en jongetjes hadden hem een machteloos gevoel bezorgd. Sergej had general-leytenant Karpov benaderd en toestemming gekregen hem het kamp uit te brengen. Ivan nam het zichzelf erg kwalijk toen hun konvooi van grote afstand werd aangevallen door Duitse artillerie en Sergej gewond was geraakt. Het was een schuldgevoel dat hij de rest van zijn leven met zich mee zou dragen.

  


  
    Hoofdstuk 22


    HET NIEUWS DAT DE GEVANGENEN over de radio bereikte, werd door hen met gejuich ontvangen, want het maakte melding van de bevrijding van de vernietigings- en concentratiekampen in Auschwitz en Plaszów en veel krijgsgevangenenkampen zoals Sagan en Gross Tychow. De mannen in Freiwaldau vroegen zich af wanneer zij aan de beurt zouden zijn.


    Horace luisterde aandachtig toen het nieuws zinspeelde op de wraakacties van de Russische soldaten. Het scheen dat niemand werd gespaard en dat er een massale uittocht op gang was gekomen van Duitse burgers die op de vlucht waren voor het verbitterde Rode Leger. Zij vluchtten, hoe ongelooflijk het ook leek, naar de Amerikanen.


    Op 20 maart 1945 zag Horace Rose weer. Ze hadden het niet over hun plannen voor na de oorlog; Nieuw-Zeeland en schapenboerderijen en baby’s stonden niet op de agenda. Horace trachtte Rose over te halen te vluchten. Hij probeerde al weken haar te doen inzien dat dit het verstandigste zou zijn. Vanavond was het anders. Horace maakte haar duidelijk dat hij niet nog een keer uit het kamp zou ontsnappen. Hij wist dat ze zich nooit bij de uittocht zou aansluiten zolang hij met haar bleef afspreken. Dit was hun laatste ontmoeting en dat wist Rose heel goed.


    ‘Ik ga,’ zei ze, een paar minuten nadat ze elkaar hadden begroet. ‘Ik vlucht naar de Amerikanen, maar alleen als jij meegaat.’


    ‘Nee, Rose, nee!’ riep hij uit. ‘Dat is te gevaarlijk. Het zal overal wemelen van de Duitse soldaten die op de vlucht zijn naar Berlijn, Hamburg en Düsseldorf. Als ze ons samen te pakken krijgen, krijgen we meteen de kogel. Je moet het er alleen op wagen. Je kunt…’


    Huilend viel ze hem in de rede: ‘Maar we kunnen elkaar toch helpen, we kunnen…’


    ‘Nee, Rose. Zodra een Duitser mij hoort praten weet hij dat ik een ontsnapte gevangene ben en zal hij me zonder aarzelen neerschieten. Is dat dan wat je wilt?’


    Het was een wrede, maar noodzakelijke vraag. Alles om haar tot rede te brengen. Horace wist wat er zou gebeuren als zij samen werden gepakt: één kogel voor de ontsnapte gevangene en één voor de collaborateur – nadat de Duitsers zich met haar hadden vermaakt. Hij wilde dolgraag samen met haar zijn geluk beproeven en wist bijna zeker dat ze het samen zouden redden. Maar bijna was niet goed genoeg. In hun eentje hadden ze meer kans.


    Hij greep haar bij haar schouders en probeerde haar aan te kijken. ‘Kijk me aan, Rose. Ik kom niet meer naar je toe, hoor je me? Je moet naar de Amerikanen gaan. Alsjeblieft… beloof me dat je naar de Amerikanen gaat.’


    Je kon het amper een knikje noemen – tussen het trillen en het snikken door was het bijna niet te onderscheiden – maar het was een heel klein hoofdknikje.


    Horace sloeg zijn armen stijf om haar heen en tilde haar van de grond. Hij was zo opgelucht. Ze omhelsden en kusten elkaar, tot ze elkaar huilend loslieten en hun tranen op de grond drupten. Het besluit was genomen. Er was geen weg terug.


    ‘Het is beter zo,’ zei hij, terwijl hij haar een briefje gaf met zijn adres in Ibstock. ‘Zodra je kans ziet moet je me schrijven en me vertellen waar je bent.’


    ‘Kunnen we dan weer samen zijn, Jim?’


    ‘Ja, natuurlijk. Over een paar weken is de oorlog afgelopen en kom ik je halen.’


    ‘Maar dan weet je niet waar ik ben.’


    ‘Daarom moet jij me dat vertellen.’


    ‘Ja, ik zal je vertellen waar ik ben.’ Rose aarzelde. ‘Je komt toch wel, hè Jim?’


    Horace boog zich naar voren en kuste haar zacht op haar voorhoofd. ‘Ik kom je halen, mijn Engelse Roos. Ik kom je halen, waar je ook bent en al moet ik op blote voeten over glasscherven lopen.’


    ‘Mijn vader en moeder blijven in Silezië. Zij wagen het erop met de Russen.’


    ‘Nee… nee! Dat meen je toch niet, Rose?’


    ‘Ze zijn te oud. Mijn moeder is in ons dorp geboren, mijn grootmoeder loopt tegen de zeventig en kan bijna niet meer lopen, zij woont maar drie deuren verder.’


    ‘Maar je vader. Die stond aan het hoofd van…’


    ‘Het kamp, ja, ik weet het. Laten we hopen dat de Russen er niet achter komen. Hij gaat hun uitleggen dat wij Sileziërs zijn, geen Duitsers. Zij redden zich wel.’


    Horace en Rose bleven bijna de hele nacht praten en toen de dageraad zich aankondigde boven de bomen, bedreven ze de liefde. Zijn orgasme leek een eeuwigheid te duren. Het viel Rose ook op toen zij hem keer op keer in zich voelde exploderen.


    ‘Waar kwam dat allemaal vandaan?’ vroeg ze met een glimlach. Horace grinnikte en zei dat het aan de extra rantsoenen lag.


    Samen zagen ze de zon opkomen. Horace had geen haast om naar het kamp terug te keren. De bewaking was dramatisch teruggeschroefd; het leek wel of het de Duitsers niet meer kon schelen of er mannen ontsnapten of niet. Nachtelijke patrouilles kwamen op zijn zachtst gezegd nog maar sporadisch voor en de naamafroepingen die bijna vijf jaar lang deel hadden uitgemaakt van het dagelijks leven waren helemaal gestopt.


    Rose keek op haar horloge. ‘Het is bijna halfacht. Je moet terug.’


    Ze sprak zacht, in het Duits. Horace hield haar niet tegen. ‘Ich möchte mein ganzes Leben mit dir verbringen, so gerne mit dir alt werden.’ Horace verstond de woorden en begreep de betekenis. Ze wilde haar hele leven met hem doorbrengen en samen met hem oud worden en in haar kwetsbare, wanhopige gemoedstoestand had ze teruggegrepen naar de taal die ze kende uit haar jeugd, de taal die de Duitsers haar voorouders hadden opgedrongen.


    Horace knikte zwijgend, zich bewust van de tranen in zijn ogen. Hij had altijd geweten dat dit een keer ging gebeuren, maar dat maakte het niet gemakkelijker. Wat een krankzinnige wending hadden de gebeurtenissen genomen. De oorlog was gewonnen en de geallieerden waren als overwinnaars uit de strijd gekomen en toch moest de vrouw van wie hij hield, de vrouw die zoveel goeds had gedaan, uit angst voor haar leven de andere kant op vluchten.


    Maart 1945


    Het Sovjetleger trekt op naar Berlijn.


    Pattons troepen nemen Mainz in.


    Amerikaanse en Engelse strijdkrachten steken bij Oppenheim de Rijn over.


    Montgomery’s troepen steken bij Wesel de Rijn over.


    Het Rode Leger valt Oostenrijk binnen.


    De geallieerden veroveren Frankfurt.


    Het is duidelijk dat het Duitse leger aan alle kanten onder vuur ligt; de soldaten trekken zich terug.


    April 1945


    Het concentratiekamp Ohrdruf wordt bevrijd door de geallieerden. Zware bombardementen op Kiel door de RAF verwoesten de laatste twee grote Duitse oorlogsschepen.


    Bergen-Belsen wordt bevrijd door het Britse leger. Een van de eersten die ter plaatse zijn, is BBC-verslaggever Richard Dimbleby. Hij schreef:


    Hier, verspreid over een oppervlakte van vierduizend vierkante meter, lagen dode en stervende mensen. Het verschil was niet te zien… De levenden lagen met hun hoofden tegen de lijken en om hen heen bewoog zich de afschuwelijke, spookachtige stoet uitgemergelde, doelloze mensen, met niets te doen en zonder enige hoop in leven te blijven, niet in staat voor je uit de weg te gaan, niet in staat om naar de verschrikkingen om ze heen te kijken… Hier waren baby’s geboren, kleine gerimpelde wezentjes die onmogelijk in leven konden blijven… Een moeder, gek van verdriet, gilde tegen een Engelse soldaat dat hij haar melk moest geven voor haar kind en drukte hem het kleine ding in de armen, waarna ze luid jammerend wegrende. Toen hij het bundeltje opende, zag hij dat het kindje al dagen dood was.


    Deze dag in Belsen was de verschrikkelijkste dag van mijn leven.


    Het Sovjetleger bereikt de voorsteden van Berlijn.


    Nog steeds wachten de gevangenen in Freiwaldau op hun bevrijding.


    Hitler zweert dat hij in Berlijn zal blijven en de verdediging van de stad op zich zal nemen.


    Himmler negeert de bevelen van Hitler en doet de geallieerden in het geheim een aanbod van overgave.


    Het 1e Wit-Russische front en het 1e Oekraïense front van het Russische Rode Leger omsingelen Berlijn.


    30 april 1945


    Hitler en Eva Braun, de vrouw die sinds vierentwintig uur zijn echtgenote is, plegen zelfmoord.


    Goebbels en zijn vrouw doden hun zes kinderen en nemen vervolgens in dezelfde bunker vergif in.

  


  
    Hoofdstuk 23


    DE GEVANGENEN WERDEN EVEN na drie uur in de ochtend gewekt door de Duitse bewakers. Ze kregen opdracht voorbereidingen te treffen voor de evacuatie van het kamp. Een halfuur later hadden ze het terrein al verlaten en liepen ze de weg op langs het bos dat Horace zo goed kende. Ze passeerden de plek waar hij op kerstochtend samen met Rose had gestaan. Hij keek uit naar het roodborstje, maar dat was nergens te bekennen.


    De mannen waren ongewoon rustig; ze bevonden zich in onbekend gebied en de stoet bewoog zich stilletjes voort over de kronkelende weg. Het was Horace opgevallen dat een deel van de bewakers ontbrak; zij gingen niet mee. De officieren en de sergeants waren verdwenen en ook de kampcommandant was in geen velden of wegen te bekennen. Hij vroeg zich af wat dit te betekenen had. Hoe langer ze liepen, des te zekerder hij meende te weten dat ze de vrijheid tegemoet liepen. Als de bewakers hen hadden willen doodschieten, hadden ze hen wel meegenomen naar het bos bij het kamp om hen daar af te slachten. Waarom zouden ze hen zonder enige reden kilometers ver laten lopen?


    Een paar van de mannen vroegen het aan de bewakers. Een paar maanden geleden zou dit nog ondenkbaar zijn geweest. De bewakers wilden hun echter niets vertellen. Horace kreeg sterk het gevoel dat ze net zo in het duister tastten als de gevangenen. Na ongeveer een uur bereikten ze de tweesprong waar hij met Herr Rauchbach had gesproken. De bewakers zeiden dat ze hier konden uitrusten terwijl zij zelf wat water dronken en een sigaret rookten. De gevangenen kregen niets te drinken; ze waren zo overhaast vertrokken dat er voor hen niets was meegenomen.


    Ze liepen uren achtereen, voornamelijk over de weg, maar zo nu en dan dwongen de soldaten hen een bos in te gaan of een veld over te steken. De tijd voor het ontbijt en het middageten verstreek, maar nog steeds kregen ze geen water of voedsel. Een paar gevangenen hadden wat stukjes chocola van hun Rode Kruispakketjes bewaard, of een paar kaakjes, die ze zo eerlijk mogelijk met hun lotgenoten probeerden te delen. Flapper knaagde aan een ui alsof het een appel was. Hij had het weinige wat er nog in de moestuin stond meegenomen en verdeeld. Horace at weer paardenbloemen en vertelde de anderen hoe goed en voedzaam de blaadjes waren.


    De Duitse bewakers verging het al niet veel beter, want ook zij aten droge beschuiten en chocola. Af en toe zetten ze een pot koffie en aten ze wat verpakt brood. Ze deden echter geen enkele poging de gevangenen iets aan te bieden. Vroeg in de middag dwong het geronk van een vliegtuig boven hun hoofd de hele stoet plat op hun buik. Toen Horace opkeek had hij kunnen zweren dat het toestel nog geen meter boven zijn hoofd was overgevlogen. Hij kon zien hoe de Russische piloot de situatie in ogenschouw nam. Het vliegtuig maakte een bocht, kwam weer terug en vloog op ongeveer een kilometer langs de gestrande mannen. Hij had de verhalen over eigen vuur gehoord, vooral waar het Amerikanen betrof. Deze keer had hij zich echter geen zorgen hoeven maken.


    Het toestel vloog langs, maakte een scherpe bocht en de lucht vulde zich met het geronk van de motoren. Horace schatte dat het zo’n vijf kilometer in oostelijke richting was gevlogen toen het een diepe duikvlucht maakte. Op dat moment zagen ze opeens waar de aandacht van de piloot op gericht was. Een Duitse trein, volgeladen met manschappen, tanks en een bonte verzameling voertuigen, te ver weg om door de gevangenen en bewakers te worden gehoord, kroop langzaam voort over het spoor op de lange weg terug naar Berlijn. De Iljoesin 2 Sturmovik viel de trein aan met een flauw gebrul van zijn 7.62 mm-machinegeweren en 30 mm-kanonnen. Een ander gebrul ging op toen de gevangenen hun instemming te kennen gaven. De bewakers hielden zich op de achtergrond en keken hoe het spektakel zich ontvouwde. Zij deden niets.


    Keer op keer maakte de Iljoesin 2 Sturmovik een bocht en keerde weer terug. De bemanning was heel nauwkeurig en verspilde geen munitie, terwijl de Duitse soldaten aan boord van de trein vergeefs trachtten het toestel neer te halen. Er stegen wel vier of vijf verschillende rookpluimen op van de aangevallen trein, die inmiddels tot stilstand was gekomen. De Russische piloot vloog weg, tevreden met het resultaat. Hij vloog rakelings over de gevangenen heen, van wie de meesten overeind waren gesprongen en juichend naar het toestel stonden te zwaaien. Bij het naderen van de gevangenen voerde de Russische piloot een over-winningsrol uit en verdween vervolgens uit het zicht boven het bos langs de weg. Ze zagen hem niet meer terug. Een paar Duitse bewakers stonden te vloeken en te schelden, maar maakten geen aanstalten hun gevangenen ergens op aan te spreken. De andere bewakers waren zichtbaar terneergeslagen en stil… kennelijk hadden ze zich neergelegd bij de nederlaag en waren ze zich ervan bewust dat dit de laatste dagen van de oorlog waren.


    Toen de avond viel waren de mannen de uitputting nabij. Horace had weer dat afschuwelijke lege gevoel dat hij zich nog zo goed herinnerde. De volgende dag was het gevoel er nog steeds toen het tijd was voor het ontbijt en ook later, toen het tijd was voor het middageten. De gevangenen begonnen onrustig te worden en bespraken openlijk de mogelijkheid om de bewakers te overmeesteren en zelf de kant van de Russen op te gaan. De Duitse bewakers voelden zich duidelijk niet op hun gemak en hielden hun nerveuze vingers voortdurend heel dicht bij de trekkers van hun geweren. Het was slechts een kwestie van tijd voordat een van hen zijn zelfbeheersing zou verliezen.


    Het begin van een opstand werd uitgesteld toen de Duitsers later die middag meedeelden dat ze hadden besloten hun kamp op te slaan bij een kleine boerderij langs de weg. De woning zag er verlaten uit, alsof de bewoners in allerijl vertrokken waren. De Duitsers zeiden dat het de gevangenen vrijstond om in de boerderij op zoek te gaan naar voedsel. Ze zetten een stuk of acht bewakers met hun geweren in de aanslag om de boerderij heen. De Feldwebel, de Duitse sergeant, maakte duidelijk dat de bewakers de opdracht hadden gekregen iedereen die trachtte te ontsnappen dood te schieten. Horace was zich bewust van de wanhoop in de man zijn stem. De situatie was veranderd, en op dat moment begreep Horace dat hun overweldigers hen niet veel langer in leven zouden houden. Hij was bang voor het wanhopige van de situatie; de spanning was om te snijden. De gevangenen deden hun best om in het bijzijn van de bewakers zoveel mogelijk te lachen en grapjes te maken. Dat voerde de spanning alleen maar op.


    Jock Strain kwam met een grote grijns op zijn gezicht op Horace afgelopen.


    ‘Jij hebt toch op een boerderij gewoond, Jim?’


    ‘Jazeker, Jock. Hoezo? Wat is er aan de hand?’


    ‘De jongens hebben een zeug met biggetjes gevonden en ze sterven van de honger.’


    ‘Wat, die biggetjes?’


    ‘Nee, de mannen, ze…’


    ‘Dat snap ik ook wel, malle Schot,’ lachte Horace. Hij stond op. De gedachte aan varkensvlees deed hem het water in de mond lopen. ‘Als jij nu vast een vuurtje stookt, ga ik een mes zoeken.’


    Horace vond een oud slagersmes in wat eruitzag als een soort gereedschapsschuur achter de boerderij. De lessen die zijn vader hem als veertienjarige had gegeven, waren wat weggezakt, maar kwamen al snel weer terug toen hij vier van de biggen om zeep hielp en aan de slag ging om de kleine beesten voor te bereiden op het vuur. Een slager uit Derbyshire bood aan om hem te helpen en binnen een uur hingen de biggetjes boven een open vuur aan het spit. De geur was hemels. Hij deed zijn ogen dicht. De geur voerde Horace terug naar de kleine keuken aan Pretoria Road 101, in Ibstock. Hij was bij pa en pa, Sybil en Daisy… hij opende zijn ogen en glimlachte naar Jock Strain, die een geïmproviseerd bord in zijn handen had en een vork die hij in de boerderij in een keukenla had gevonden.


    ‘Het gaat nog wel een uurtje duren, Jock. Kun je nog zo lang wachten? We willen per slot van rekening geen voedselvergiftiging oplopen.’


    Jock grijnsde. ‘Goed, Jim. Ik wacht wel, maar na de rotzooi die ik de afgelopen vijf jaar heb gegeten, denk ik niet dat ik veel last zal hebben van wat rauw vlees.’


    ‘Misschien niet, Jock, maar je kunt toch beter even wachten.’


    Jocks glimlach verdween toen er vanuit de rook van het vuur opeens een Duitse korporaal opdook. Zijn geweer hing dreigend om zijn schouder en hij glimlachte toen hij in gebroken Engels zei: ‘Ruikt goed, ja?’


    Horace antwoordde in zijn beste Duits: ‘Es riecht wunderbar’ – Het ruikt verrukkelijk.


    De korporaal voelde nerveus aan de kolf van zijn geweer en ging verder in zijn moedertaal: ‘Ich habe Anweisung von dem Feldwebel, ein Schweinchen für unser Essen mitzunehmen’ – De sergeant heeft mij opgedragen een biggetje voor ons mee te nemen.


    Horace ging staan en deed een stap naar voren. Terwijl hij door de rook tuurde, lekten de vlammen dreigend aan zijn laarzen. Hij zette zijn tanden op elkaar, hield het bebloede mes voor zijn gezicht en brulde tegen de geschrokken man: ‘Sag dem Hurensohn, er bekommt nichts’ – Zeg maar tegen die hoerenzoon dat hij niks krijgt.


    Flapper kwam ook naar voren en stelde zich links van Horace op. Jock ging aan de andere kant staan, met zijn vork voor zich uitgestoken. De Duitser begon te beven. Hij deed zijn best om zich goed te houden, maar dat lukte niet. Zijn gezicht vertrok. Hij probeerde zijn gezichtsspieren onder controle te krijgen, maar de kleine hefboompjes en katrolletjes luisterden niet meer naar wat zijn hersenen ze opdroegen. Hij wilde wel stevig op zijn benen blijven staan, maar was niet bepaald sterk en gehard in de strijd nadat hij de hele oorlog had doorgebracht met het bewaken van gevangenenkampen, een paar kilometer van zijn geboortedorp. Hij deinsde achteruit en wees met een vinger naar Flapper. ‘Jullie krijgen allemaal de kogel, Arschlöcher!’ – klootzakken!


    Toen hij zich omdraaide en wegrende riep Horace hem na: ‘Wichser!’


    Jock keek hem aan.


    ‘Wat betekent dat, Jim?’


    Horace grinnikte. ‘Ik heb gezegd dat hij een rukker is.’


    ‘Je Duits is uitstekend, Jim.’ Het was Freddie Rogers. ‘Maar ik vrees dat je hem nu toch wel een beetje boos hebt gemaakt. Als we die hammetjes zelf willen houden, kunnen we beter voorzichtig zijn, nog wat meer wapens zoeken en een klein ontvangstcomité voorbereiden.’


    ‘Boos gemaakt? Ik ben nog niet eens begonnen,’ antwoordde Horace. Hij keek Jimmy White, Flapper en Jock Strain aan en grijnsde. Het was een schooljongensgrijns, een laten-we-appelsgaan-jatten-grijns, een grijns die zei: we zullen eens zien hoe gek we ze kunnen maken.


    ‘Jock, Jimmy, laten we de radio gaan installeren en wel zo dat de Duitsers het ons zien doen.’


    ‘Ernst, jij stom Arschloch! Straks denken die Engelsen nog dat we bang zijn.’


    ‘Ja, Ernst, en we hebben honger. Waar is dat varken?’


    Korporaal Ernst Bickelbacher was opeens heel erg bang. Hij had een vriendelijk luisterend oor verwacht toen hij terugkwam van zijn confrontatie met de gevangenen, of in elk geval een beet-je steun. Hij had verwacht dat zijn collega’s boos zouden zijn en op zouden springen om die Engelse hufters een lesje te leren dat ze niet snel zouden vergeten. Nu was het opeens zijn schuld en leek niemand van plan om van zijn luie reet te komen. Bovendien had hij op de radio van de gevangenen gehoord dat er in Silezië honderdduizenden Russen bezig waren om tientallen kampen te bevrijden. Er werd niets gezegd over wat er met de bewakers van die kampen gebeurde, maar dat kon Ernst Bickelbacher wel raden.


    Karl Schneid zei: ‘Wat kun je ook verwachten als je er zo’n boerenkinkel op afstuurt? We hadden beter een kerel uit Berlijn kunnen sturen.’


    Karl Schneid vond zichzelf veel stoerder dan de meesten van deze achterlijke inteeltboeren. Hij had in elk geval nog wat actie gezien aan het front voordat een kogel door een knieschijf hem helaas een overplaatsing naar oostelijk Silezië had bezorgd. Deze watjes bogen voor iedereen, dacht hij terwijl de hongerkrampen aan zijn maag knaagden.


    Opeens werd Ernst Bickelbacher alles heel duidelijk. De oorlog was verloren. Duitser tegen Engelsman, Duitser tegen Rus en nu Duitser tegen Duitser.


    ‘Kom jij uit Berlijn, Karl?’


    ‘Ja! En daar ben ik maar wat trots op.’


    Ernst Bickelbacher glimlachte, keek zijn voormalige collega aan en zei langzaam, maar met veel gevoel voor drama: ‘Dan raad ik je aan zo snel mogelijk terug te gaan.’


    Karl Schneid stond op. ‘Waarom zou ik dat doen?’


    Bickelbacher kon Schneids adem ruiken, muf… een beetje zoals hij zich voorstelde dat vergif moest ruiken.


    ‘Nou, vertel op,’ drong Schneid aan.


    ‘Omdat de Russen daar nu zijn, Karl, en die hebben er de tijd van hun leven met het wreken van de dood van hun landgenoten.’


    ‘Nee! Ik geloof er geen woord van.’


    ‘Het is echt waar; ik heb het zelf gehoord op de radio van de gevangenen.’


    ‘Hebben de gevangenen een radio?’


    Ernst Bickelbacher knikte langzaam. ‘Ik denk dat de Russen op dit moment je vrouw neuken, midden op straat, terwijl hun kameraden op hun beurt staan te wachten.’


    Karl Schneid sprong naar voren en greep Bickelbacher bij zijn keel. Bickelbacher deed geen enkele poging om zich te verzetten of terug te vechten. Hij liet zich liever hier ter plekke wurgen dan de komst van de Russen af te wachten, dacht hij bij zichzelf terwijl verschillende andere bewakers zich in het strijdgewoel mengden.


    Karl Schneid stond hard te hijgen terwijl twee potige collega’s zijn armen vasthielden. Hij stond voor Bickelbacher te vloeken en te schelden. Bickelbacher keek gelaten en maakte geen aanstalten iets terug te zeggen. Hij had zich niet verzet en niet in woede een klap uitgedeeld. Niemand leek te merken dat Bickelbacher de holster van zijn luger openmaakte. Hij stak de loop in zijn mond en haalde de trekker over.


    In de paar minuten die ze hadden gekregen om het kamp te verlaten, waren Jimmy White, Jock, Flapper en Horace erin geslaagd de radio te ontmantelen en de onderdelen op hun lichaam te verbergen. Op de boerderij kostte het hun niet meer dan een kwartier om de radio weer in elkaar te zetten en nog eens twee minuten om hem af te stemmen. In een werkplaats van de boerderij hadden ze elektriciteit en bedrading gevonden. Ze namen deze keer niet de moeite een koptelefoon te gebruiken. De radio stond nu op de luidspreker en vrijwel alle gevangenen konden de nieuwsberichten horen.


    Er waren die avond bijna driehonderd geallieerde gevangenen in en rond die boerderij en niet meer dan twintig Duitse bewakers. De gevangenen vonden een bonte verzameling wapens: hooivorken, messen, een bijl, een voorhamer en knuppels in alle mogelijke vormen en maten. Iemand vond een doos lange spijkers en sommige gevangenen hadden die door stukken hout geslagen, zodat er uit de andere kant tien centimeter spijker stak. Toen de gevangenen in de verte een schot hoorden, bereidden ze zich voor op een Duitse aanval.


    Vals alarm.


    Terwijl de anderen aten, hielden de gevangenen om beurten de wacht, klaar om bij het eerste teken dat er een Duitser aan kwam de anderen te roepen. De Duitse delegatie arriveerde na ongeveer een uur. Terwijl ze voorzichtig naar het vuur liepen, draaide Horace de volumeknop helemaal open. Het membraan van de luidspreker trilde, zodat de beschaafde klanken van de presentator in Londen werden vervormd. Horace zette hem iets zachter, zodat zijn stem in alle duidelijkheid kon worden gehoord. Er stonden acht Duitse bewakers, met hun geweren dreigend voor hun borst.


    Horace bleef zitten en kauwde nonchalant op een stukje varkensvlees. Hij keek op naar de nerveus ogende mannen.


    ‘Guten Abend, meine Herren. Das Essen ist gut heute Abend’ – Goedenavond heren. Het eten is prima vanavond.


    ‘De radio doet het ook prima,’ zei Jimmy White, met een roestige hooivork in zijn handen. ‘Ze zeggen dat het in heel Silezië wemelt van de Russen.’


    Horace stond op en deed een paar stappen naar voren. Lang-zaam bracht hij zijn mes naar het gezicht van de Duitse officier. De geur van iets te lang gebraden vlees verspreidde zich in de koele avondlucht. Een geur om van te watertanden. ‘Wil je misschien ook een stukje, vriend?’


    Horace had bijna met de man te doen. Bijna, maar niet echt. Hij bevond zich in een hopeloze positie, een paar Duitse geweren tegenover de woede en de razernij van een primitief bewapende menigte. Zonder dat hij het wist, was achter hem zijn persoonlijke beschermingseenheid bezig zich langzaam terug te trekken, zodat hij er helemaal alleen en kwetsbaar voor stond. Hij leek het te voelen toen hij, wanhopig trachtend nog een greintje waardigheid te behouden, zei: ‘Mijn mannen hebben al gegeten, dus dat is niet nodig.’ Hij deed een stap naar achteren en deed een vergeefse poging te glimlachen, een laatste zweem van waardigheid. ‘We vertrekken zodra het licht wordt. Eet maar goed, heren. We hebben een lange dag voor de boeg.’


    Toen de Duitsers wegliepen, begonnen de mannen langzaam in hun handen te klappen en riepen ze hun alle scheldwoorden na die ze met hun beperkte Duitse vocabulaire tot hun beschikking hadden:


    ‘Drecksau!’ – Vies varken!


    ‘Hundesohn!’ – Hondenjong!


    ‘Arschloch… Hurensohn… Wichser!’


    Eén Engels scheldwoord zat ertussen. ‘Stelletje klootzakken!’ Het was Flapper. Hij straalde en zijn tanden glinsterden in het schijnsel van de vlammen. ‘Sorry, Jim, mijn Duits is niet meer wat het geweest is.’


    ‘Ze snappen vast wel wat je bedoelt, Flapper,’ zei Horace. ‘Dat weet ik zeker.’


    Toen het licht werd, zagen ze meteen dat de Duitsers al weg waren. Freddie Rogers kwam terug met het nieuws. ‘Ik heb gezien waar ze vannacht gekampeerd hebben en ze zijn ervandoor, zeker weten. We staan er alleen voor, mannen.’


    Wat nu? De gevangenen gingen maar gewoon weer op weg in de richting waarin hun Duitse overweldigers hen gisteren nog hadden gevoerd. Er heerste een gelaten stemming en Horace maakte zich zorgen. Het klopte niet. Ze hadden een volle buik. Spek en eieren, de eerste die Horace in vijf jaar had gegeten. Het stond nu wel vast dat ze de oorlog hadden gewonnen – het snelle vertrek van de Duitse bewakers was daar het bewijs van. Dus waarom liepen de mannen niet te zingen? Waarom lachten ze niet? Waarom zong en lachte Horace zelf niet?


    Het draaide allemaal om de grote onzekerheid. Waren er hier en daar nog steeds Duitse verzetshaarden? Vlogen er nog toestellen rond die de gevangenen uit de kampen wilde uitschakelen? Hadden hun Duitse overweldigers zich aangesloten bij andere regimenten en eenheden en stonden zij hen verderop langs de weg gewoon op te wachten? En de Russen… Hoe zat het met de Russen? Wat waren dat voor lui? Waren het werkelijk zulke barbaren en woestelingen als de Duitsers hun altijd hadden voorgehouden? Daar zouden Horace en zijn lotgenoten snel achter komen.


    Na driehonderd meter kwam een konvooi van vrachtwagens de stoet vermoeide geallieerde gevangenen tegemoet. Op de motorkap van de voorste truck was duidelijk een grote rode ster zichtbaar. De Russische officier sprak goed Engels. Sergeant-majoor Harris nam de leiding en stelde zich voor met een handdruk. De Russische officier lachte, schudde nadrukkelijk nog een paar handen en leidde zijn mannen naar de gevangenen. Alleen waren ze nu geen gevangenen meer. Een paar Russische soldaten boden de geallieerden wodka aan uit gewone glazen flessen en sommigen van de mannen dronken er overvloedig van. Horace dronk niet mee. De sfeer was bijzonder vriendschappelijk, helemaal niet wat Horace had verwacht.


    Sergeant-majoor Harris sprak de mannen toe en vertelde hun dat ze nu officieel gerepatrieerd zouden worden en op weg zouden gaan naar Praag, in Tsjecho-Slowakije. Hij zei dat ze zouden worden opgesplitst en in verschillende kampen ondergebracht, afhankelijk van de vraag of ze in het noorden of zuiden van Engeland woonden, of in Schotland, Ierland of Wales. Daarvandaan zouden ze op vliegtuigen worden gezet en naar de RAF-basis worden gevlogen die zich het dichtst bij hun woonplaats bevond. Het was voorbij. Ze waren vrij.

  


  
    Hoofdstuk 24


    HORACE OMHELSDE ZIJN BESTE VRIENDEN, Jock en Flapper, Freddie Rogers en Chalky White. Sommige Russische soldaten deden mee; het was allemaal heel bizar en het werd de meeste mannen dan ook even te veel. Er werd openlijk gehuild. Mannen die langer opgesloten hadden gezeten dan ze zich wilden herinneren, realiseerden zich opeens dat er nu ook een eind kwam aan hun tijd samen. Mannen die elkaar op een gegeven moment niet meer hadden kunnen luchten of zien, vochten tegen hun tranen en klampten zich vast aan hun laatste restje vriendschap. Voor het eerst werden er adressen uitgewisseld en plannen gemaakt voor bijeenkomsten en reünies. Freddie Rogers nodigde iedereen die luisterde uit voor een weekend op het Isle of Man en stelde hun het grootste feest in het vooruitzicht dat Douglas, de hoofdstad van het eiland, ooit had meegemaakt. Horace beloofde erbij te zijn.


    Ook Horace veegde de tranen van zijn gezicht. Maar zijn tranen waren niet voor zijn lotgenoten; ze waren voor zijn Engelse Roos. Hij vroeg zich af waar ze in vredesnaam was en of ze nog wel leefde.


    Het duurde een dikke zes uur voordat het konvooi van tien Russische viertonners de geduldig wachtende mannen bereikte. Ze hadden zo lang op dit moment gewacht. Tijd speelde niet langer een rol. Ze hadden hun laatste sigaretten opgerookt in de avondzon en de laatste chocola en koekjes uit de nu bijna lege Rode Kruispakketten opgegeten. De Russen verzekerden hun dat er in Praag voedsel, drank en sigaretten in overvloed zouden zijn. Toen ze aan boord van de vrachtwagens klommen, werd er weer wodka uitgedeeld en werden er weer handen geschud met hun Russische bondgenoten.


    De datum was 24 mei 1944. Horace had 4 jaar en 364 dagen in gevangenschap geleefd. Op één dag na vijf jaar.


    Het zou bijna vier uur duren om in Praag te komen. Een aantal mannen werd behoorlijk dronken. Ondanks de rantsoenering van sigaretten leek het wel of er altijd voldoende brood, wodka en zelfs kogels waren. Een paar Russische soldaten waren achter in de vrachtwagen bij de geallieerden komen zitten en een van hen begon te zingen. Ze bleven urenlang zingen. Een tenger gebouwde Rus zong zo ongeveer alle volksliederen uit de gehele geschiedenis van zijn land. De ex-krijgsgevangenen wisselden zijn liederen af met hun eigen versies van ‘I Belong to Glasgow’ en ‘The Northern Lights of Old Aberdeen’, en Flapper zong een verschrikkelijk schorre uitvoering van ‘Maybe It’s Because I’m a Londoner’. De mannen uit Wales bezongen heuvels en valleien en een eenzame Ier jammerde over desolate gevangenismuren en een jong meisje dat hem riep. Hij zong over de velden, heel ver weg en over dat niets er eigenlijk toe doet, zolang je maar vrij bent. Hij zong als een nachtegaal. Horace luisterde naar de tekst; het lied ging over een volk dat werd onderdrukt, over een man die zonder reden was weggezonden, duizenden kilometers van de enige plek die hij ooit had gekend, ver weg van zijn familie en zijn thuis. Terwijl de Ier zijn liederen zong voor een stil en eerbiedig luisterend publiek, zag Horace bij een ernstige jonge Rus de tranen over zijn wangen rollen. Toen de Ier klaar was begonnen de mannen spontaan te applaudisseren en smeekten hem om nog wat te zingen. Hij bedankte voor de eer.


    Het werd Horace allemaal te veel. Voor hem was er geen reden tot feestvieren, hij kende geen liederen die verhaalden over de zinloosheid van oorlog, de slechtheid van de mens, vernedering, genocide en wanhoop. Die woorden had nog niemand geschreven; dat lied had nog niemand gecomponeerd. Niemand zong teksten over een verboden liefde in onmogelijke omstandigheden; daar waren geen woorden voor.


    Toen ze de buitenwijken van Praag bereikten, lag de halve vrachtwagen een dronken roes uit te slapen, terwijl de rest nog amper kon zien wie er tegenover hem zat. Iedereen behalve de eenzame, stille Rus. Horace kon het de mannen niet kwalijk nemen en wilde hun dit moment niet ontnemen, maar het leek wel of hij een van de weinigen was die nog nuchter was.


    Toen Horace uit de vrachtwagen klom, leek het tafereel dat zich voor hem ontvouwde regelrecht uit een griezelfilm te komen. Alle Russische soldaten waren dronken – zelfs de chauffeur die uit de cabine klom, hield een wodkafles tegen zich aan geklemd. Toen de man tegen een lantaarnpaal liep, vroeg Horace zich af hoe het in vredesnaam mogelijk was dat ze zonder ongelukken in Praag waren aangekomen. De straten van Praag lagen bezaaid met dode of stervende lichamen, dode Duitse soldaten hingen verkoold aan lantaarnpalen en de stank van benzine en verbrand vlees hing nog in de lucht. Horace zag het toegetakelde, zwartgeblakerde lijk van een SS’er onheilspellend aan een metalen uithangbord bungelen.


    ‘Overal in de stad zitten Duitsers verstopt, kameraad.’


    Het was de Engelssprekende Russische officier die hen had bevrijd en met sergeant-majoor Harris had gepraat.


    ‘Ik ga hen niet tegenhouden. Ze hebben behoefte aan wraak. De Duitsers hebben miljoenen van mijn landgenoten afgeslacht.’


    Een groep Russische soldaten had een jong Duits meisje gevonden dat zich in de kolenkelder van een ijzerhandelaar had verstopt. De naam op de winkel had haar verraden: Herbert Rosch. Herbert was haar vader, een Duitser van geboorte en zijn vrouw Ingrid was een trotse Tsjechische, geboren in Praag. Herbert haatte het naziregime net zo erg als zijn vrouw. Ze waren verliefd geworden en in 1928 getrouwd. Zij waren een uur eerder allebei aan een lantaarnpaal gehangen en levend verbrand, terwijl hun enige dochter vol afgrijzen door een klein kelderraampje had toegekeken. Om aan de soldaten te ontkomen was ze onder de kolen gekropen, maar een jonge Russische soldaat had nog een stukje naakte huid gezien. Haar gezicht was zwart van het gruis. Ze was hooguit zestien. De Russen duwden haar op haar knieën.


    ‘Wat kan zij eraan doen?’ riep Horace. ‘Ze was nog een kind toen de oorlog begon. Laat ze alsjeblieft ophouden!’


    De Russische officier wendde zijn blik af toen een van zijn sergeants zijn broek begon open te knopen. Zijn kameraden juichten toen hij zijn grote erectie heen en weer zwaaide voor het gezicht van het meisje en rukten en klauwden net zo lang aan haar kleren tot ze naakt was. Toen werd ze dwars over het zijspan van een motor gegooid en trokken twee van de mannen haar benen uit elkaar. Toen de sergeant achter het gillende meisje ging staan en zijn vingers ruw in haar vagina stak, sprong Horace in een vergeefse poging haar te beschermen op hem af. Uit het niets was daar opeens het bekende gevoel van een geweerkolf tegen zijn slaap en zag hij met ongelooflijke snelheid de grond op zich afkomen.


    Toen hij een uur later bijkwam, vertelde Flapper hem wat er was gebeurd. Het misselijkmakende spektakel had hem in hoog tempo ontnuchterd. Minsten twintig Russen hadden hun seksuele frustraties en razernij op het arme meisje uitgeleefd en hadden haar om beurten verkracht. Een Russische generaal had haar uiteindelijk met een kogel in haar achterhoofd uit haar lijden verlost. De toeschouwers hadden de executie toegejuicht.


    ‘Ze zijn net zo erg als de Duitsers, Jim. Je hebt het ergste niet eens gezien.’


    Garwoods gezicht was betraand. Het stof en de viezigheid van de lange tocht liepen in kleine stroompjes over de wangen van de grote man.


    ‘Eerst dacht ik dat ze alleen de Duitse meisjes verkrachtten. Op een vreemde manier kon ik dat nog wel begrijpen ook. Maar het maakte hun niet uit, Jim. Ze grepen iedereen die ze te pakken kregen. Ze verkrachtten Duitse, Tsjechische, Poolse en Slavische meisjes – en de commandanten keken alleen maar toe. Jong of oud, het maakte niet uit, Jim. Ze verkrachtten ze op trottoirs en in deuropeningen van winkels en elk arm wijf dat ervan werd verdacht ook maar een halve liter Duits bloed in haar aderen te hebben werd zodra ze met haar klaar waren doodgeschoten.’


    Garwood huilde. Hij snotterde als een baby.


    ‘Zo had het niet moeten gaan, Jim. Zo had het niet moeten eindigen.’


    Huilend sloeg Horace zijn armen om hem heen.


    Even na middernacht arriveerden ze in het opvangkamp aan de rand van Praag. Ondanks hun angst dat ze zouden worden gescheiden, waren Horace en Garwood, Jock Strain, Dave Crump en Freddie Rogers erin geslaagd bij elkaar te blijven. Over een paar dagen zouden ze uit elkaar worden gehaald, werd hun verteld, dus moesten ze er nog maar even van genieten. Er werd een Russische soldaat bij hen ingedeeld, die ook in hun slaapzaal sliep. Het was de jongeman die in tranen in de vrachtwagen had gezeten waarmee ze naar Praag waren gebracht. Horace keek naar hem toen hij op een brits wat voor zich uit zat te kijken. Zijn ogen lagen heel diep in hun kassen; ze verhaalden van pijn en ellende. Hij droeg de lasten van de hele wereld op zijn schouders.


    Horace liep naar hem toe. ‘Jij spreekt Engels, vriend.’ Het was een vaststelling, geen vraag.


    De Rus knikte. ‘Hoe wist je dat?’


    Horace legde een hand op de schouders van de man. ‘Je was tot tranen toe geroerd door het lied van de Ier in de vrachtwagen.’


    De Rus stond op. ‘Inderdaad, kameraad, inderdaad. Hij zong over het gezang van vrije vogels. Het was zo mooi… hij zong zelf als de vogel in het lied.’


    Opnieuw welden er tranen op in zijn ogen.


    ‘En waarom word je daar zo verdrietig van?’


    De Rus zuchtte diep en begon over de houten vloer te ijsberen. ‘Ik ben naar een plek geweest waar de vogels niet zingen. Ik ben naar een plek geweest die de “hel” wordt genoemd.’


    ‘Hoe heet je, soldaat?’


    De jonge Rus keek op. ‘Ivan… mijn naam is Ivan.’


    De volgende ochtend leek alles weer normaal. De Russen waren nuchter, hoewel de meesten een kater hadden, en veel geallieerden klaagden over de zwaarste hoofdpijnen die ze ooit hadden gehad. Flapper Garwood had een helse nachtmerrie gehad waarin hij de gebeurtenissen van de vorige avond opnieuw had beleefd. Horace was erin geslaagd een paar uur te slapen en was in zijn dromen heen en weer geslingerd tussen het hemelse beeld van Rose en het maar al te echte beeld van een verschrikkelijk toegetakeld en vermoord tienermeisje. Hoe konden twee vrouwenlichamen, in wezen hetzelfde, in vredesnaam zo anders lijken en zulke verschillende emoties bij een man losmaken?


    Toen hoorde hij het: de oproep voor een appel. Dat geloofde je toch niet? Daar sta ik verdomme weer, dacht Horace toen hij in de houding stond en zijn naam, regiment, rang en nummer riep tegen de Engelssprekende Russische korporaal. Eigenlijk was het natuurlijk wel logisch, dacht hij. De Russen moesten de mannen onderverdelen in regimenten of zelfs in county’s om het benodigde aantal vliegtuigen naar Engeland voor hen te kunnen organiseren.


    Na een enorm ontbijt van roereieren, worstjes en geroosterd brood werd hun verteld dat het hun vrijstond om de stad in te gaan, maar werden ze tevens gewaarschuwd dat er in de voorsteden nog steeds Duitsers zaten die hun verzet niet hadden gestaakt. Ze kregen aardig wat geld mee en de opdracht voor het vallen van de avond weer in het kamp terug te zijn. Ivan ging met hen mee.


    Het was vreemd stil op straat en er was weinig te doen. Het lukte hun een paar cafés te vinden met een voorraad veel te duur Tsjechisch bier en enkelen van de mannen zochten de talrijke Tsjechische prostituees op die nog aan het werk waren.


    Horace zat samen met Freddie, Ivan, Jock, Ernie en Flapper in café Milena en deed daar drie uur met een klein glas bier. Jock en Freddie hielden een wat hoger tempo aan en Flapper dronk, om de herinneringen aan de vorige avond te verdringen, alsof hij er nooit meer mee op zou houden. Ivan hield het bij koffie. Het was even na twaalf uur ’s middags toen ze buiten commotie hoorden. Een Tsjech stormde het café binnen; het barmeisje vertelde in gebroken Engels de essentie van het gesprek. Twee Duitse SS’ers hadden een Russische T34-tank in beslag genomen. Het moest hun zwanenzang worden, hun laatste zelfmoordmissie, en ze waren vastbesloten zoveel mogelijk geallieerde soldaten te doden en zoveel mogelijk Praagse historische architectuur te verwoesten door met de 85 mm-kanonnen iedereen neer te maaien en alles kapot te schieten wat ze tegenkwamen.


    Russische tanks hadden de SS’ers omsingeld en hun vluchtweg geblokkeerd, maar de Duitsers boden hevig verzet. De tank kwam nu op café Milena af. Horace en zijn vrienden deinsden achteruit, terwijl intussen een woedende menigte over de tank heen leek te kruipen als mieren over een dode vlieg. Het was ongelooflijk, maar om onverklaarbare redenen leek de tank daadwerkelijk langzamer te gaan rijden.


    ‘Hij heeft geen brandstof meer,’ opperde Freddie Rogers bij wijze van verklaring.


    En inderdaad, terwijl Rogers dit zei, leek de tank te sputteren en kwam er een zwarte rookpluim uit de uitlaat. Op twintig meter van de deuropening van het café kwam de tank tot stilstand. De vrienden zagen hoe de mensen met alles wat ze tot hun beschikking hadden de geschutkoepel van de tank probeerden open te breken. Horace kon zich slechts de angst voorstellen die de SS’ers in de tank op dat moment moesten voelen.


    Er ging een enorm gejuich op toen het ontsnappingsluik opeens openging. De handen van de Russische soldaten en Tsjechische burgers die eraan rukten, trokken het open als een blik tomaten. Drie of vier aanvallers reikten naar binnen en sleurden een man naar buiten. Zodra zijn lichaam aan het daglicht werd blootgesteld, viel de menigte met vuisten en knuppels op hem aan. Eén man had een krik, die hij keer op keer op de schouders en schedel van de Duitser liet neerkomen. De man was al bijna bewusteloos toen de rest van de menigte hem met hun laarzen begon te bewerken.


    Oberfeldwebel Lorenz Mayr zou niet voelen hoe het was om levend te verbranden. Hij werd van zijn SS-uniform ontdaan en naakt en weinig eerbiedwaardig ondersteboven met een touw aan een lantaarnpaal gehangen. Terwijl de menigte juichte, werd hij vijf meter omhooggetrokken. Het bloed stroomde naar zijn hersenen en sijpelde uit de scheuren en gaten in zijn schedel. Het was te veel voor hem en hij zakte weg in een toestand van bewusteloosheid waaruit hij nooit meer zou ontwaken. Hij maakte niets mee van de benzine waarmee zijn lichaam werd overgoten en nog minder van de vlammen die eraan likten.


    Vervolgens richtte de menigte zijn aandacht op de andere SS’er, die zover mogelijk weg was gekropen in de tank. Hun geduld was op; ditmaal goten ze meteen gallons benzine in de kleine ruimte. De menigte joelde en juichte toen de doodsbange SS-officier, tot op zijn huid doorweekt met de brandbare vloeistof, tevoorschijn kwam, met zijn handen hoog in de lucht, in een deerniswekkend vertoon van overgave.


    Horace sloot zijn ogen toen de eerste lucifer de doorweekte kleding van de Duitser raakte. De man schreeuwde het uit toen er om hem heen een woeste vuurbol ontstond. Gillend rende hij de straat in. De menigte juichte. Binnen tien seconden lag hij op straat. Hij bewoog niet meer. Het was voorbij. Eerst dacht Horace dat de menigte op hem trapte om de vlammen te doven. Maar zelfs toen het vuur gedoofd was en lang nadat de man zijn laatste adem op aarde had uitgeblazen, bleven ze op zijn gezicht en lichaam stampen.


    Ivan stond in de deuropening en keek vol afschuw toe. ‘Mbl [image: images],’ – wij zijn nog erger dan de nazi’s – mompelde hij binnensmonds.


    Er was een week verstreken en de meeste Duitse verzetshaarden – de allerlaatsten, de wanhopige mannen die om welke reden dan ook waren achtergebleven – waren uitgerookt en vermoord. De ex-krijgsgevangenen begonnen rusteloos te worden, lichtelijk geagiteerd omdat er nog steeds geen vliegtuigen waren om hen naar huis te brengen. De Russen vertelden dat honderdduizenden geallieerde gevangenen wachtten om naar huis te worden gebracht en dat ze dus geduld moesten hebben. Het benodigde aantal vliegtuigen was eenvoudigweg niet beschikbaar.


    Het was een leugen. Hoewel ze het niet wisten, werden de gevangenen gebruikt als onderhandelingsmiddel, als pionnen in een bizar onderhandelingsspel. Stalin had erop gestaan dat anderhalf miljoen Sovjetkrijgsgevangenen naar Rusland zouden worden teruggestuurd. Deze krijgsgevangenen hadden zich vrijwillig aan de Duitsers overgegeven; duizenden hadden zelfs hun medewerking verleend aan de Duitse oorlogsinspanningen, terwijl anderen gewoon anticommunistisch waren. Als deze mensen werden gerepatrieerd, wachtte hun een zekere dood in de goelags en zowel Churchill als Harry S. Truman – de nieuwe president van de Verenigde Staten – had Stalins verzoek botweg afgewezen. Stalin zat nu af te wachten tot de mensen in Engeland en Amerika wilden weten wanneer hun mannen terug zouden komen.


    Het was 6 juni 1945, de dag waarop de geallieerden besloten Duitsland in vier delen op te splitsen. Het Russische leger dat naar Praag was gestuurd om de stad van de nazi’s te bevrijden, had zich teruggetrokken. Velen waren op weg naar Berlijn. Zij die in de stad waren achtergebleven, waren na drie weken van geweld, verkrachtingen en massamoord gekalmeerd; sommigen voetbalden in de parken en op straat. Horace zag hoe de mensen van Praag hun gewone leven weer probeerden op te pakken en zich weer aan hun dagelijkse werkzaamheden zetten. Voor het eerst waagden de meisjes en de vrouwen van de stad zich weer op straat.


    Ivan, Horace, Jock Strain en Flapper liepen langs de oevers van de rivier de Moldau, in de schaduw van kasteel Hradčany. Het was een verzengend hete zomerdag, maar de zon had zich nog niet eens laten zien. De rivier weerspiegelde niet alleen de donkergrijze, onheilspellend ogende lucht, maar ook de stemming van de mannen. Ze konden vrij rondlopen in de stad, met iedereen praten en eten waar en wanneer ze maar wilden, zolang ze maar elke ochtend om negen uur op de appelplaats stonden. Maar het enige wat de mannen wilden was naar huis gaan.


    Horace vermoedde dat Ivan opdracht had de mannen in de gaten te houden en erop te letten dat ze er niet vandoor gingen en geen domme dingen deden. Hij had altijd zijn geweer bij zich. De mannen vroegen hem het hemd van het lijf, maar Horace begreep dat hij ook niet wist wanneer de geallieerde vliegtuigen hen naar huis zouden brengen. Horace en Ivan gingen op een bankje bij de rivier zitten en keken uit over het roerige water dat de afgelopen weken zoveel dood en verderf had gezien.


    Ivan zei: ‘Ik ben hier al sinds begin mei, in deze prachtige stad die zo lang bezet is geweest door de Duitsers. Ik heb de verhalen over de opstand gehoord en hoe de burgers van Praag met hun blote handen en kleine gestolen wapens tegen de Duitsers hebben gevochten.’ Hij zweeg even en keek Horace aan. ‘En toch hebben mijn kameraden hen voor hun eigen plezier verkracht en vermoord.’


    ‘Daar kun jij niets aan doen, Ivan, je mag jezelf niet…’


    ‘Het is mijn schuld. Het is mijn schuld dat Sergej dood is,’ zei hij bits, ‘mijn schuld dat ik geen vinger heb uitgestoken om al die verkrachtingen en moorden te voorkomen, mijn schuld… allemaal mijn schuld.’ Ivan sloeg zijn handen voor zijn gezicht en barstte in tranen uit. ‘Altijd mijn schuld.’ Hij sputterde door zijn gevouwen handen heen, terwijl zijn hele lichaam schudde van het snikken. Horace pakte zijn hand.


    ‘Het is jouw schuld niet, Ivan, het is de schuld van de spelverdelers, de politici en de leiders die normale mensen zulke dingen laten doen. Het is de schuld van de kapiteins en de generaals die het gewoon laten gebeuren.’


    Ivan keek op. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, de tranen stroomden over zijn gezicht en hij probeerde te glimlachen. ‘Je hebt gelijk, kameraad.’ Met trillende onderlip veegde hij de tranen van zijn gezicht. ‘Het is niet mijn schuld; ik heb er niet om gevraagd de oorlog in te moeten.’


    ‘Ik ook niet,’ zei Horace met een glimlach. ‘Ik ook niet.’


    Toen het groepje mannen weer wegwandelde van de rivier, stelde Horace de vraag.


    ‘Ivan, wie was Sergej?’
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    TWEE DAGEN LATER ZAT HETZELFDE groepje mannen weer op hetzelfde bankje met uitzicht op de rivier. Het was Ivan die het tumult hoorde. Een tiental Tsjechische burgers stond te schreeuwen en naar de overkant van de straat te wijzen. ‘Kom snel!’ zei hij tegen de mannen. ‘Ze hebben een nazi gevonden in die meubelzaak.’


    Tegen de tijd dat de mannen er waren, had zich al een grote menigte burgers voor de deur van de oude winkel verzameld. Horace keek omhoog naar het imposante, dichtgetimmerde, drie verdiepingen tellende gebouw. Intussen praatte Ivan met een van de omstanders. De wijk ten zuiden van kasteel Hradčany was een van de mooiere delen van de stad en Horace stelde zich de winkel voor in een ander, vooroorlogs tijdperk, met een succesvolle eigenaar die de vruchten plukte van een leven lang hard werken – een comfortabel huis in een fijne buitenwijk van de stad, een mooie vrouw en een paar kinderen. Wat was er van de eigenaar geworden? vroeg hij zich af, terwijl hij zijn vinger door het stof op de koperen scharnieren liet glijden en een paar centimeter verder de omtrekken voelde van een kogelgat.


    Ivan onderbrak zijn gedachten. Hij wees op een oude vrouw. ‘Deze mevrouw heeft achter het raam op de bovenste verdieping een SS’er zien staan.’


    ‘Weet ze het zeker?’ vroeg Jock.


    Ivan knikte. ‘Ze hebben geen wapens. Ze zijn te bang om naar binnen te gaan.’


    Flapper deed een stap naar achteren. ‘Dan moeten wij het maar doen.’ Hij wierp zich met zijn schouder tegen de deur en de verrotte houten deurstijlen versplinterden meteen. Flapper gaf nog een paar stevige trappen tegen de deur en wurmde zich toen naar binnen door de opening die hij had gecreëerd. Ivan en de anderen volgden.


    ‘Hier.’ Ivan trok zijn holster open en gaf zijn Nagant-revolver van Russische makelij aan Horace. ‘Voorzichtig, kameraad. Ik heb zo’n donkerbruin vermoeden dat de oude dame weleens gelijk kon hebben.’


    De vier mannen hoorden het geluid allemaal tegelijk.


    ‘Wat was dat?’


    ‘Klonk als een huilend kind.’


    Het geluid kwam uit de kelder. Flapper liep naar de deur die hij zojuist had opengebroken. ‘Ik bewaak de deur, gaan jullie maar kijken.’


    Horace gaf de revolver aan Flapper en liep met de anderen een donkere trap af die naar een soort kelder leidde. Ze zagen een deur op een kiertje staan en ditmaal hoorden ze onmiskenbaar het geluid van een kind. Maar ze huilde niet; het kind jammerde, het waren de kreten van een meisje dat gilde alsof haar leven ervan afhing. Toen de drie mannen naar het meisje toe liepen, probeerde ze zich zo klein mogelijk te maken. Haar armen en benen lagen in groteske hoeken gedraaid. Ze waren gebroken. Ivan knielde bij haar neer en zei iets in het Tsjechisch. Hij sprak langzaam, stelde het kind gerust en na een paar tellen begon ze te praten. Het meisje kreunde, tilde haar gebroken armpje amper een centimeter van de grond en wees naar de hoek. Daar lag, als een verfrommelde vaatdoek in een hoek gesmeten, het verwrongen lichaampje van haar kleine broertje.


    Jock rende naar hem toe. ‘Hij leeft nog – maar net. Hij is bewusteloos. Jezus christus, zijn armpjes en beentjes zijn gewoon doormidden gebroken.’ Jock vocht tegen de tranen. ‘Wat voor klootzakken zijn tot zoiets in staat?’


    Ivan zei: ‘De SS.’


    Het kleine meisje sprak door haar tranen en de pijn heen in haar moedertaal en Ivan luisterde en vertaalde haar woorden voor Horace en Jock.


    ‘Het meisje en de jongen hadden een opening gevonden achter in de winkel. Het was een soort speelplaats voor hen; ze dachten dat zij de enigen waren die het geheim kenden. Ze speelden tussen de kisten en sprongen op een oude bank om te zien wie het hoogste kwam.’


    Ivan sloeg zijn handen voor zijn ogen en schudde zijn hoofd.


    ‘En toen kwamen twee dagen geleden de SS’ers binnen.’ Hij sprak met opeengeklemde kaken. ‘Ze wilden geld en kaarten en water en hielden het meisje hier terwijl haar broertje naar huis rende om alles te halen wat hij kon vinden.’


    Ivan beet op zijn onderlip en er verscheen een dun straaltje bloed. Hij beefde van verontwaardiging en deed zijn best om niet te huilen waar het kind bij was. ‘Het jongetje kwam met lege handen terug. Dit… dit… was hun straf.’


    Het meisje brabbelde maar door, bijna ijlend van pijn. Ze sprak heel onduidelijk. Ivan leunde tegen de muur. Zijn benen weigerden hem nog langer te dragen.


    ‘Mijn God… o, mijn God.’


    ‘Wat is er?’ vroeg Horace.


    ‘Ik kan het gewoon niet geloven.’


    ‘Wat?’


    Het kleine meisje wees op een paar oude theekisten.


    Ivan antwoordde, tussen de onvermijdelijke tranen door: ‘Een van de soldaten hield een arm of een been tegen zo’n kist, waarna de andere klootzak ze brak, als takjes in een bos.’


    Volledig sprakeloos lieten de drie mannen de gruwelijkheid van de marteling tot zich doordringen. Horace kon de verschrikkingen die deze twee onschuldige kinderen waren overkomen bijna niet bevatten.


    Ivan verbrak de stilte. ‘Volgens het meisje zijn ze hier nog.’


    Jock Strain droeg de kleine jongen naar zijn zusje en probeerde het meisje – in een accent en een taal die zij nog nooit had gehoord – ervan te overtuigen dat ze veilig waren. Ze leek hem te begrijpen. Jock bleef bij de kinderen terwijl Horace en Ivan de trap op liepen, waar Flapper nog steeds de wacht hield. Snel vertelde Horace het verhaal aan Flapper, die ziedde van woede. Hij gaf de revolver weer aan Horace en rende met twee treden tegelijk de trap op, zo graag wilde hij de monsters vernietigen die zich voordeden als mensen.


    Ze vonden hen op de derde verdieping, weggekropen achter een paar planken. Ze staken meteen hun handen in de lucht en stonden hun wapens af. Horace inspecteerde de lugers. Er zat geen munitie meer in.


    Flapper verloor zijn zelfbeheersing. Wild met zijn vuisten zwaaiend vloog hij op de eerste SS-officier af en sloeg hem in een onbeheerste aanval van razernij overal waar hij hem raken kon. Toen de man op de grond viel, ging hij verder met zijn laarzen, terwijl hij hem de meest verschrikkelijke dingen naar het hoofd slingerde. Horace gaf hem twee minuten en sleurde hem toen weg. Hijgend keek Flapper neer op de bebloede hoop ellende die kreunend op de grond lag. Ivan liep naar Horace en hield zijn hand op. Hij gaf de revolver aan de Rus. De SS-officier begon te huilen en om genade te smeken.


    ‘Bitte nein, Gnade! Erbarmen!’ – Alstublieft, nee, heb genade!


    Ivan draaide zich om en liep langzaam op de andere bevende officier af. Hij bleef hem een paar tellen aankijken en spuwde hem toen in zijn gezicht. Met het speeksel in zijn wenkbrauw en op zijn neus begon de Duitser nog harder te smeken. Het speeksel schudde en trilde met de bewegingen van het lichaam van de doodsbange man mee.


    ‘Gott, nein… Gott, nein… bitte… bitte!’


    Ivan liet de revolver zakken en keek uit het raam. Hij schreeuwde door een kapot raam iets naar de mensen beneden op straat en Horace zag dat de menigte enigszins uiteenweek. Toen liep hij weer naar de Duitser.


    ‘Schiet die rotzak dood!’ riep Flapper vanaf de andere kant van de kamer.


    Ivan hief het pistool en haalde de trekker over.


    De 7.62-kogel verbrijzelde de knieschijf van de SS’er en hij gilde als een speenvarken. Na een tweede kogel in de andere knie zakte hij, hysterisch om genade krijsend, in elkaar.


    Toen waren Horace en Flapper getuige van het onmogelijke. Ivan Gregatov was een tenger gebouwde soldaat, van hooguit één meter zeventig lang. De SS’er die hij zojuist had neergeschoten, was één meter tachtig en minstens tien kilo zwaarder. Maar de jonge Ivan putte kracht uit zijn woede. Hij greep de huilende man bij zijn strot en tilde hem met één hand omhoog tegen de muur. De onbruikbare benen van de Duitser hingen er slap bij en hij kreeg bijna geen lucht. De andere hand van de Rus zocht zijn testikels en met een schreeuw en een enorme adrenalinestoot tilde hij het hele lichaamsgewicht van de Duitser op en hield hem in een bizar vertoon van woede en kracht een paar tellen boven zijn hoofd. Toen draaide hij zich schuifelend om naar het raam en het trottoir daaronder. Vervolgens zette hij twee wankele stappen en smeet de jammerende Duitser tegen de glazen ruiten. De man gilde de volle twee seconden die het hem kostte om de grond te bereiken. Hij was nauwelijks bij bewustzijn, maar nog wel in leven toen de menigte het overnam. Binnen een minuut hadden ze hem doodgetrapt.


    Een gekreun vanaf de vloer herinnerde de mannen eraan dat er nog een SS-officier over was. De half versufte Duitser werd zonder pardon vanaf de derde verdieping de trap af en de straat op geschopt. Daar lagen de kinderen op geïmproviseerde houten brancards, omringd door een paar vrouwen die hen verzorgden. Een arts spoot een heldere vloeistof in de arm van het jongetje. Hij was bij kennis en wist zelfs een halfslachtig glimlachje op zijn gezicht te brengen toen Jock hem een aai over zijn bol gaf. Jock zwaaide toen de kinderen haastig werden afgevoerd.


    Nu richtte de rumoerige menigte de aandacht op de SS’er, die zachtjes jammerend op het trottoir lag. Jock en Horace, Flapper en Ivan keken toe hoe er een touw om de enkels van de Duitser werd geknoopt. Het andere eind van het touw werd over een straatlantaarn gegooid en vier of vijf mannen hesen hem omhoog, tot hij heen en weer slingerde als een pendule en met doodsbange ogen de menigte in keek, in afwachting van wat er nu ging gebeuren.


    Iemand kwam met een blik benzine aan en de Duitser gilde en schreeuwde: ‘Nein… Nein!’


    Maar de trotse eigenaar van de benzine schepte er een duivels genoegen in heel langzaam de inhoud van het blik over het zwarte uniform van de Waffen-SS te gieten. De benzine liep over zijn gezicht, prikte in zijn ogen en brandde in zijn mond. Om de angst en de pijn nog iets langer te rekken goot de man nog een drie meter lange lijn benzine over de grond en deed toen met een zelfvoldane grijns een stapje naar achteren. Vervolgens haalde hij lucifers uit zijn zak en streek er eentje af, terwijl de Duitser intussen woest kronkelde, als een forel in een visnet. Hij hield de brandende lucifer nog even omhoog en hurkte toen op de grond.


    Toen de benzine ontvlamde begon de menigte te juichen en een paar van de mannen trapten naar het hoofd van de stervende man. Het gegil en geschreeuw van de SS’er zouden Horace nog jaren bijblijven en nachtmerries van de brandende, kronkelende man zouden nacht na nacht blijven terugkeren.


    Vrijwel zonder nog een woord te zeggen keerden de mannen terug naar het kamp. Ivan mompelde iets in zijn eigen taal. De volgende ochtend vond Horace een nauwelijks leesbaar briefje op zijn bed. Er stond alleen maar: ‘[image: images]’ – Ik ben nog erger dan zij – getekend ‘Ivan’.


    Jock Strain vond de jonge Rus hangend in het toiletgebouw, met een elektriciteitsdraad om zijn nek. Hij was al enige tijd dood.

  


  
    Hoofdstuk 26


    ROSE ZAT BEZORGD IN DE TREIN toen die Karlovarsky naderde, een klein station, vijfenveertig kilometer ten oosten van Praag. Ze drukte haar gezicht tegen het raampje om het perron beter te kunnen zien. De trein minderde vaart; ze hoorde het gepiep van de remmen tegen de wielen. Toen het perron in zicht kwam, ging er een schok door de trein en werd ze door de plotselinge beweging naar voren geworpen. Ze ging weer zitten, pakte haar tas van de vloer van het rijtuig en keek weer uit het raam.


    Het station was een krioelende massa luidruchtige, dreigend uitziende soldaten. Op het perron stond een kleine vrachtwagen, met het dekzeil over de dakstangen gerold. Twee soldaten zaten aan weerskanten van een met een volle patroonband geladen mitrailleur. Het wapen stond op de trein gericht. Uit de zijkant van de truck stak een kleine vlaggenstok. De rode ster van de Sovjet-Unie wapperde in de middagwind.

  


  
    Hoofdstuk 27


    HET DUURDE NOG ZES LANGE WEKEN voordat de mannen te horen kregen dat ze naar huis konden. In die tijd waren sommigen overgeplaatst naar andere kampen in de stad. Ernie Mountain was een van hen geweest. Horace beloofde hem zodra ze terug waren in Ibstock te komen opzoeken.


    Het bevel was gegeven om alle anderhalf miljoen Russische krijgsgevangenen die door de geallieerden werden vastgehouden te laten gaan. Stalin gaf op zijn beurt opdracht de resterende geallieerde gevangenen over te dragen aan de Amerikanen. De mannen werden op Russische vrachtwagens geladen en naar de rand van de stad gebracht. Ze werden naar de plek gebracht waar zowel de Russen als de Amerikanen vertrokken en daar zouden ze worden overgedragen en naar een nabijgelegen luchtmachtbasis worden gebracht. Horace was de laatste die achter in de met een dekzeil overdekte truck stapte. Toen ze via de grote weg naar het westen de stad verlieten, zag Horace de mooie, maar gehavende skyline van Praag in de verte verdwijnen.


    De mannen kregen opdracht om uit te stappen en zich op te maken voor een voettocht.


    ‘Waarom kunnen ze ons er verdomme niet naartoe rijden?’ merkte Jock op. ‘Hebben we de afgelopen tijd niet genoeg gelopen?’


    Ook Horace was nieuwsgierig bij het zien van de lange, rechte weg die voor hen lag. Het duurde niet lang voor hij erachter kwam waarom de Russische truck de vijfenveertig kilometer lange rit naar het westen niet kon maken. Na een paar kilometer zag Horace een hele rij Russische kanonnen in zuidelijke richting wijzen. Hij tikte Jock op zijn schouder. ‘Jezus, Jock, waar denk je dat ze op richten?’


    Jock haalde zijn schouders op. ‘Al sla je me dood, Jim.’


    T34-tanks stonden naast veldkanonnen en O34-tanks stonden achter de 76 mm-kanonnen en B35’s die Horace al die weken geleden op weg naar Praag al eens had gezien. Elk kanon, elke tank was beklad met de rode ster van Sovjet-Rusland.


    ‘Ik dacht dat die kloteoorlog voorbij was,’ lachte Jock.


    ‘Wat maakt het ook uit,’ antwoordde Horace, ‘die rotzakken staan in elk geval aan onze kant.’


    Jock wees naar de overkant van de weg. ‘Ja, en die daar ook.’ Horace’ moed zonk hem in de schoenen. Tweehonderd meter verder stond nog een rij tanks en kanonnen precies de andere kant op, dreigend op de Russen gericht. Alleen was er hier geen rode ster te bekennen, alleen de zilveren ster van de Verenigde Staten. Toen ze de rij naderden zagen ze soldaten op trucks en in jeeps zitten roken en praten, of ze liepen maar een beetje rond, met als enige doel hun Russische bondgenoten nauwlettend in de gaten houden. De Russische troepen deden precies hetzelfde.


    Inmiddels hadden alle ex-krijgsgevangenen de twee linies van zware artillerie en tanks, de complete vuurkracht van de Russische en Amerikaanse grondtroepen, gezien – elke loop, elk geweer dat op de overkant was gericht. Het meest verontrustende was nog wel het feit dat zij midden op de smalle weg liepen die de twee linies van elkaar scheidde. Het hield maar niet op, kilometerslang, het ene kanon na het andere, de ene tank na de andere, complete regimenten van soldaten die in de houding stonden, troepenvoertuigen en jeeps – en alles begeleid door het constante geronk van vliegtuigen boven hun hoofd. De mannen liepen langzaam en begrepen niet wat hier gaande was. Het zag eruit alsof een nieuwe oorlog op het punt van uitbreken stond.


    Jock schudde zijn hoofd. ‘Dat moet mij verdomme weer over-komen. De Tweede Wereldoorlog is afgelopen en meteen zit ik hier midden in de Derde.’


    ‘Het kan elk moment losbarsten, maat,’ fluisterde Horace. ‘Ik snap er niks van.’


    De twee linies wapentuig en manschappen stonden langs de hele weg. De mannen liepen zwijgend verder en degenen die in God geloofden baden. Ten slotte liep het immense machtsvertoon dood en verdwenen de kanonnen uit het zicht. Die avond hoorde Horace op de radio dat de beloning waarvoor ze een strijd hadden overwogen Duitsland was. Ze waren heel dicht bij een nieuwe oorlog; één verdwaalde kogel, één nerveuze vinger op een trekker, één per ongeluk afgevuurde mortiergranaat en de hel was losgebarsten.


    Uiteindelijk liepen de vermoeide, hongerige mannen – sommigen met nog meer blaren op hun voeten dan ze al hadden – door de poorten van de Amerikaanse luchtmachtbasis even buiten Karlovarsky. Binnen een uur hadden ze gedoucht en gegeten en nieuwe Britse uniformen en schoon ondergoed gekregen. Iedere man kreeg honderd sigaretten, een reep chocola en twee flessen ijskoud Amerikaans bier.


    De mannen vonden het grappig om te zien dat hier Duitse krijgsgevangenen als schoonmakers en kok werkten. Echt iets voor de Amerikanen, dacht Horace toen hij een Duitser in een vaalgroen werktenue rommel zag oprapen bij de ingang van het kamp. Met de Russen zo vlakbij waren de Duitsers natuurlijk allang blij de gevangenen van de Amerikanen te zijn.


    Toen hij in slaap dommelde in de slaapbarak van blok nummer vier aan de westrand van het Amerikaanse kamp, voor het eerst in vijf jaar met een zacht donzen kussen onder zijn hoofd, droomde Horace van Rose en vrede en groene velden en thuis… ‘Nou moeten we verdomme weer op appel!’ riep Horace boos toen hij samen met Flapper de eettent verliet. ‘Dat doen we nou al vijf jaar. Je zou toch denken dat we van die yanks wel een keer mochten uitslapen?’


    ‘Kalm aan, Jim. Misschien vertellen ze ons wel wanneer we naar huis gaan.’


    Opeens bleef Horace staan. ‘Shit!’


    ‘Wat is er, Jim?’


    Horace wees met zijn duim over zijn schouder, in de richting van de slaapbarakken. ‘Ik heb m’n peuken laten liggen. Ga jij maar vast; ik kom er zo aan.’


    Flapper keek op zijn horloge. ‘Maar, Jim, ze zeiden dat we…’


    ‘Maak je niet druk, Flapper. Ik heb vijf jaar op de vrijheid gewacht – nu kunnen zij toch wel even vijf minuten op mij wachten?’


    ‘Dan moet je het zelf weten. Als ze je naam afroepen, zeg ik wel waar je bent.’


    Horace begon te rennen. Hij had zijn sigaretten onder zijn kussen laten liggen. Het zou hem nog geen minuut kosten om ze te pakken en terug te lopen. Waarschijnlijk had hij Flapper alweer ingehaald voordat hij op de appelplaats was.


    Toen Horace de slaapzaal binnen liep, kon hij aanvankelijk zijn ogen niet geloven. Hij was niet zoals hij had verwacht de enige in de zaal. Iedereen behoorde nu op appel te staan, maar er was iemand anders in de slaapzaal. Die ander was een Duitse krijgsgevangene, een gevangengenomen soldaat, aan zijn leeftijd en goed doorvoede voorkomen te zien. Terwijl Horace stilletjes toekeek, stak de man zijn hand onder het kussen op Horace’ bed en begon zijn hele sigarettenrantsoen in de zakken van zijn uniform te proppen. Horace was in de vijf jaar van zijn gevangenschap nooit echt zijn zelfbeheersing verloren. Hij was er een paar keer heel dichtbij geweest en waarschijnlijk had het feit dat hij zich had kunnen inhouden toen zijn leven gered. Hij was rustig gebleven toen die SS’er hem in de kapsalon in het eerste kamp finaal in elkaar had geslagen. Zelfs toen hij Willie McLachlan in het tweede kamp had uitgedaagd, had hij zijn zelfbeheersing niet echt verloren.


    Maar nu hij een dief aan het werk zag, een dief wiens landgenoten hadden gemoord en gemarteld en verminkt en er vijf jaar lang alles aan hadden gedaan om de harten en zielen van zijn vrienden te breken, knapte er iets in hem. Hij dacht aan de mazzel die deze man had gehad, aan het vertrouwen dat de Amerikanen kennelijk in hem stelden, en de vorige avond had hij in de eettent gezien dat de Duitse gevangenen nota bene hetzelfde voedsel aten en van dezelfde tafel als zij. Toen hij de Duitser stilletjes alle bedden langs zag sluipen en alle kussens op zag tillen, begon Horace zachtjes te koken, net zo lang tot de hogedrukpan in zijn hoofd uiteindelijk explodeerde.


    ‘Jij vuile, gore dief!’ brulde hij uit volle borst terwijl hij de korte afstand aflegde tussen de deur en het bed dat de gevangene stond leeg te halen.


    De Duitser had amper tijd om te zien wat er gebeurde toen Horace’ vuist hem al recht op zijn mond trof. Terwijl beide mannen tussen twee britsen in op de grond vielen, liet Horace zijn vuisten keer op keer neerkomen op het gezicht en het lichaam van de Duitser. De geschrokken man krabbelde overeind en deed een vertwijfelde poging om weg te komen, maar Horace nam een snoekduik en wist nog net de hak van zijn laars te grijpen voordat hij bij de deur was. Horace draaide hem om, beukte nog een vuist in zijn gezicht en gooide hem vervolgens naar buiten. De Duitser viel met zijn gezicht in de modder. Terwijl hij op zijn knieën ging zitten, ging Horace achter hem staan en op het moment dat hij probeerde op te staan, gaf Horace hem met zijn laars een trap tegen zijn achterwerk. De doodsbange man viel languit terug in de modder.


    ‘Kruipen, vuile dief!’


    Het was honderd meter lopen naar het hoofdkwartier van de Amerikaanse bevelhebber en Horace herhaalde steeds opnieuw hetzelfde ritueel. Hij trapte de Duitser vooruit. Tegen de tijd dat hij het kantoor van generaal Dirk Parker bereikte, deed zijn rechtervoet flink pijn, maar nog steeds wist hij niet van ophouden. De deur van de generaal stond op een kier; hij was blij met het lichte briesje. Eindelijk gaf Horace de Duitser de kans om overeind te komen. Hij gaf hem opdracht in de houding te gaan staan. Terwijl de bebloede man dit deed, deelde Horace nog een laatste dreun uit en vloog hij door de deur het kantoor van de generaal binnen.


    Terwijl de versufte Duitser kreunend op de grond lag, nam generaal Parker de situatie in ogenschouw en zag het Britse uniform. ‘Soldaat, wat is de bedoeling van deze wandaad? Wij zijn Amerikanen, geen barbaren. Zo behandelen wij onze gevangenen niet.’


    Nu had Horace moeten kalmeren en de generaal moeten vertellen wat de reden van dit alles was. In plaats daarvan gaf hij de Duitser nog een dreun.


    ‘En nu ophouden, soldaat, anders laat ik je verdomme arresteren. Ik wens geen geweld in mijn kantoor.’


    Horace stond te hijgen. ‘Dat is de klootzak die u zou moeten arresteren – het is een dief.’ Hij bukte zich, stak zijn handen in de zakken van de gevangene en gooide handenvol sigaretten op het bureau van de generaal.


    ‘Vijf jaar lang hebben die klootzakken me geslagen en gemarteld en vernederd.’ Hij gaf de man weer een trap. Deze keer probeerde de generaal hem niet tegen te houden en Horace stortte zijn hart uit. ‘Die rotzakken hebben ons slechter behandeld dan hondsdolle honden; ze hebben mijn vrienden vermoord en gefolterd en wanneer we de oorlog dan winnen, weten ze niet hoe gauw ze bij de Russen weg moeten komen.’ Horace sleurde de gevangene bij zijn kraag van de grond. ‘We behandelen ze goed, voeden en kleden ze en laten hen hun waardigheid behouden – dezelfde waardigheid die ze miljoenen gevangenen met geweld hebben afgenomen.’ Hij keek in de bebloede, gezwollen ogen van de Duitser, die zijn gezicht had afgewend. ‘En zo… zó tonen ze vervolgens hun dankbaarheid.’ Hij voelde in het borstzakje van de Duitser en haalde er nog een vol pakje Amerikaanse sigaretten uit.


    Generaal Dirk Parker liet zich langzaam in zijn stoel zakken. Horace liet de gevangene los, die meteen in elkaar zakte.


    Een ogenblik later had Horace zichzelf weer onder controle. Eindelijk had hij al zijn boze geesten bezworen. Binnen vier minuten had hij zich van de verbittering van vijf jaar ontdaan, maar hij voelde zich kalm en ontspannen. Hij sprong in de houding en salueerde. ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer. Ik kon me niet meer beheersen.’


    De generaal pleegde een snel telefoontje en even later stormden er twee potige, zwarte soldaten het kantoor binnen. De versufte Duitser werd zonder verdere plichtplegingen weggesleept.


    ‘Ga zitten, soldaat…’


    ‘Greasley, meneer.’


    ‘Soldaat Greasley.’


    Generaal Parker pakte een fles Kentucky Bourbon en twee glazen uit zijn drankkast.


    ‘Ik kan je verzekeren, soldaat Greasley, dat de ondankbare Duitse dief zeer streng gestraft zal worden.’


    ‘Dank u, meneer.’


    ‘Mag ik je intussen als een klein bewijs van mijn waardering voor het aanhouden van die crimineel een drankje aanbieden?’


    ‘Zeker meneer, graag zelfs.’


    Toen Horace de whisky in zijn keel voelde glijden, dacht hij terug aan Ibstock, aan Pretoria Road en die bijzondere kerstochtenden. De smaak van whisky zou Horace altijd aan kerstochtenden, verjaardagen en houtvuren blijven herinneren. Hij leegde het glas in twee grote slokken en schoof het naar voren met een blik in zijn ogen die smeekte om meer.


    Generaal Parker willigde zijn wens in en schonk hem nog eens in. Wegdrijvend op het effect van de sterkedrank stond Horace zichzelf de luxe toe van dromen over de toekomst. Hij vroeg zich af of het te veel gevraagd was, te veel om van te dromen, dat hij de eerstkomende kerstdagen zou kunnen doorbrengen met de vrouw van wie hij hield.


    Freddie Rogers en Dave Crump vertrokken de volgende ochtend, 2 juli, al heel vroeg en Flapper Garwood en Jock Strain een dag later. Het werd een emotioneel afscheid. Horace hield van deze mannen alsof het zijn broers waren. Ze hadden elkaar altijd gesteund, door dik en dun, in een oorlog die niemand had gewild. Toen Horace later in zijn bed lag, dacht hij aan de mannen die het niet hadden gehaald. Hoewel hij vijf jaar lang elke gruwelijke emotie had ondergaan die een mens maar kan hebben, herinnerde hij zichzelf eraan dat hij geluk had gehad. Hij, Jimmy White en sergeant-majoor Harris lagen wat te luieren op hun bedden in de verlaten slaapzaal.


    Opeens ging de deur open en kreeg Jimmy White te horen dat hij zich binnen twintig minuten moest melden bij de landings-strook aan de andere kant van het kamp. Zo snel kon het gaan. Het afscheid was zo mogelijk nog korter, want de mannen wilden niet in het verleden blijven hangen. Het was nu tijd voor de toekomst. Wat zij samen voor elkaar hadden gekregen, was ongelooflijk. Vreemd genoeg spraken ze er met geen woord over.


    Twee uur later kregen ook sergeant-majoor Harris en Horace hun orders. Ze vlogen naar RAF Royston in Hertfordshire. Daarvandaan zouden ze per trein naar het station worden gebracht dat het dichtst bij hun woonplaats lag.


    De Dakota was op primitieve wijze omgebouwd en aangepast om plaats te bieden aan dertig manschappen. Aan beide kanten van het toestel zaten vijftien vreemden, met een touw losjes op hun schoot, dat als veiligheidsgordel door moest gaan. Horace vond het zenuwslopend, aangezien dit de eerste keer was dat hij in een vliegtuig zat. Sergeant-majoor Harris zat tegenover hem, maar het lawaai van de twee Pratt & Whitney radiale cilindermotoren maakte elk zinnig gesprek onmogelijk.


    Toen ze een uur en twintig minuten in de lucht waren, kraakte de stem van de piloot door de intercom. Hij was maar net te verstaan. Hij deelde de passagiers mede dat ze Engelse bodem naderden, waarop een spontaan doch gedempt applaus losbarstte onder de mannen.


    ‘En nu,’ kondigde de piloot aan, ‘de witte rotsen van Dover.’


    Het toestel maakte een diepe duikvlucht en de motoren leken aan kracht te verliezen. Horace voelde zijn laatste maaltijd tegen de bovenkant van zijn maag drukken. De Dakota trok weer horizontaal en op dat moment hoorden ze de stem van de piloot.


    ‘Daar gaat-ie.’


    Met een knarsend geluid en een doffe dreun vielen de enorme bomluiken in de vloer van het vliegtuig in één keer open. Er bevond zich nu niets meer tussen Horace en de witte kliffen van Dover dan zo’n dertig meter frisse lucht. Horace klampte zich uit alle macht vast aan het dunne stukje touw. Het was een leuk gebaar en bood een fantastisch uitzicht over de kalkafzettingen aan de zuidkust van Engeland. Maar bij nader inzien was Horace liever naar de kale kop van sergeant-majoor Harris blijven kijken.


    Even voor het vallen van de avond landde het toestel op het vliegveld Royston. De mannen kregen een vijftig minuten durende welkomstspeech van een van de officieren, die hen op de hoogte bracht van de laatste ontwikkelingen in de oorlog en met name over de gedenkwaardige ‘Victory in Europe Day’. Ze kregen een slaapplek toegewezen voor de nacht, kregen zoveel bier als ze konden drinken en werden na een maaltijd van fish-and-chips naar bed gestuurd.


    De volgende middag om twaalf uur bracht een konvooi Land Rovers hen naar het treinstation in Stevenage en ten slotte, na nog meer bureaucratie en het afroepen van namen, werden de mannen op treinen gezet naar Northampton, Coventry, Ipswich, Oxford, Birmingham en, jawel, Leicester.


    Het station van Leicester was niet veranderd. Wonder boven wonder hadden de bommen van de Luftwaffe het station gemist. Horace was de enige die hier uitstapte. Hij bleef even op het perron staan en keek om zich heen. Met opgeheven hoofd ademde hij de lucht van Leicestershire in. Er gleed een enkele traan over zijn wang.


    Het kostte de burger die Horace kwam ophalen weinig moeite hem te herkennen.


    ‘Bent u Joseph Greasley?’


    Horace had bijna nee gezegd – hij had die naam niet meer gehoord sinds hij was gebruikt op het rekruteringskantoor in King’s Street.


    ‘Jim… eh, Horace Greasley.’


    De man keek op zijn klembord. ‘Hier staat Joseph.’


    ‘Maar het is Horace.’


    De man keek op en glimlachte. ‘Horace dan.’ Hij stak een hand uit om hem welkom te heten en Horace pakte hem vast.


    ‘Horace. Ik ben Bert en ik ben hier om je thuis te brengen.’

  


  
    Hoofdstuk 28


    HET WAS EEN LANGE DAG GEWEEST: het lange wachten op het station van Stevenage, de vele tussenstops en de treinreis naar Leicester waar geen eind aan leek te komen. Tegen de tijd dat de auto Pretoria Road in reed was het al donker.


    Ma en pa, Sybil en Daisy zaten hem alleen maar aan te staren. Ze bleven Horace een eeuwigheid aankijken, blij dat ze hem weer thuis hadden. Hij was magerder dan toen hij naar Frankrijk was vertrokken, misschien wel twintig, vijfentwintig kilo lichter, maar dat was te verwachten. Over de krijgsgevangenenkampen werd die avond niet gesproken, alsof de familie aanvoelde dat de teruggekeerde gevangene daar wel een keer uit zichzelf over zou beginnen. Horace liep naar boven om naar baby Derick te kijken, die in zijn bedje lag. Baby Derick was nu een jongetje van zeven en toen Horace zijn haar streelde, sliep hij gewoon door.


    Terug in de keuken praatten ze over de oorlog en de toekomst en werk en de boerderij en ze hadden het over Harold, die nog steeds in Afrika zieken en gewonden verzorgde. Hij was nu sergeant, zei zijn moeder. Hij deed het heel goed als hospik en de hogere soldij die ze nu van het ministerie van Oorlog ontving, was meer dan welkom geweest. Hij kon elk moment naar huis komen. Toen hij had gehoord dat Horace op weg naar huis was, had hij buitengewoon verlof aangevraagd en dat had de sergeantmajoor van zijn regiment hem gegeven. Die goeie ouwe Harold, dacht Horace. Ondanks de oorlog had hij zich prima weten te redden.


    Ze praatten. Zij praatten en Horace luisterde.


    Hij besloot tot de volgende ochtend te wachten voordat hij zijn ouders ging vertellen over het meisje dat hem door de oorlog heen had geholpen.


    ‘Maar ze blijft verdomme een Duitse, Horace!’ bulderde zijn vader toen ze aan de ontbijttafel zaten. Zijn moeder had een witlinnen zakdoekje in haar handen en veegde daar de tranen mee weg die over haar wangen rolden.


    De dag was zo goed begonnen. Een kop thee met een beetje whisky erin. Zoals pa het graag dronk. Daarna spek en eieren en warm, geroosterd brood met boter. Horace had hun alles verteld over het jonge Duitse meisje en over het eten en de radio-onderdelen die zij hem had bezorgd. Hij zei dat zij een heldin was en dat hij er zonder Rose waarschijnlijk nooit zonder kleerscheuren van af was gekomen. De familie had zitten luisteren. Hij was ervan overtuigd geweest dat zijn ouders het zouden begrijpen. Waarom moest hij hun vertellen dat hij verliefd op haar was geworden? Waarom moest hij hun vertellen dat hij met haar een nieuw leven wilde beginnen?


    En zijn vader tierde maar door. ‘Die rotzakken hebben mijn zoons vijf jaar van hun leven afgenomen en ons land platgebombardeerd en nu wil jij het met zo iemand aanleggen.’


    Horace wilde zijn ouders meer vertellen, dat ze geen Duitse was, maar een Silezische. Maar het ontbrak hem aan de energie. Het laatste wat hij wilde was ruzie met zijn familie op de eerste ochtend in vijf jaar dat hij samen met hen aan de ontbijttafel zat.


    Vader was nog niet klaar. Wat hij ook nog zei was dat Horace, als hij die moffin ooit meenam naar Ibstock, meteen zijn koffer kon pakken en een nieuwe plek kon gaan zoeken om te wonen.


    Horace was er kapot van. Maar vreemd genoeg begreep hij het. Zijn moeder wekte hem even na halfacht. De warme zomerzon scheen door de dunne katoenen gordijnen en het was al warm in de op het oosten gesitueerde slaapkamer. ‘Er is thee, Horace. Maar misschien wil je voordat je naar beneden komt eerst hier even naar kijken.’ Zijn moeder gaf hem de brief. ‘Pa weet niet dat hij is gekomen. Het lijkt me beter dat het ons geheimpje blijft.’


    Lieve Jim,


    Ik heb het gered. Ik hoop alleen dat dat ook voor jou geldt en dat het jouw mooie ogen zijn die deze brief lezen en niet die van iemand anders. Mijn reis was niet zonder gevaren en misschien vind ik op een dag de moed je erover te vertellen.


    Ik ben moe, maar ik leef nog en ik heb de Amerikanen weten te bereiken, die ons goed behandelen. Ze hebben me opgepikt in Tsjecho-Slowakije en per vrachtwagen naar Duitsland gebracht. Ik woon op een Amerikaanse luchtmachtbasis, in een kleine slaapzaal, samen met vijf Duitse dames. Ik ben hier nu één week en gisteren heb ik wat schrijfpapier gekregen en zeiden ze dat ik een brief naar mijn familie mocht sturen. De Amerikaanse man op het postkantoor vond het wel vreemd dat een Duits meisje een Engelsman schrijft. Ik heb hem verteld dat ik een Silezische ben, geen Duitse.


    Het is vreemd, ik heb je zoveel te vertellen, maar wanneer ik mijn pen op het papier zet willen de woorden niet komen. Ik wil je zoveel vertellen, zoveel dingen die belangrijk zijn voor mij – die belangrijk zijn voor ons allebei. Misschien lukt het een volgende keer.


    Mijn gevoelens voor jou zijn nog net zo sterk als altijd. Ze zeggen weleens dat afwezigheid de liefde versterkt. Volgens mij is dat zo.


    Nu ga ik afsluiten. Ik hou meer van je dan ooit. Schrijf alsjeblieft terug om mij hetzelfde te vertellen.


    Je Engelse Roos


    Onder aan de brief stond het adres geschreven van een Amerikaanse luchtmachtbasis in de buurt van Leipzig, samen met een zevencijferig nummer. ’s Middags lag Horace’ antwoord al in de brievenbus aan het eind van Pretoria Road. Het duurde een eindeloze drie weken voordat de volgende brief werd bezorgd. De postbode kwam elke ochtend tussen halfzeven en zeven uur, zeven dagen per week. Horace stond dan altijd al in de tuin om hem te begroeten.


    Mijn liefste Jim,


    Mijn hart loopt over van blijdschap en opluchting. Ik ben zo blij met je brief en je woorden hebben me laten huilen van vreugde.


    Ik zweer je dat ik het gelukkigste meisje van de hele wereld ben en niet kan wachten tot we ons nieuwe leven samen kunnen beginnen. Ik begrijp waarom we niet in Engeland kunnen wonen. In Duitsland is het een chaos; overal zijn soldaten, uit allerlei landen. Op weg naar het Amerikaanse kamp zijn we door Berlijn gekomen. De stad ligt in puin en het schijnt dat de Russen wraak hebben genomen op burgers. Ik hou niet van de Russen, Jim, en ik ben bang dat het vele jaren zal duren voordat het weer veilig zal zijn. Ik zal meer informatie inwinnen over Nieuw-Zeeland. We moeten geduld hebben, want reizen is momenteel nog onmogelijk. Misschien is de situatie over een paar maanden weer normaal en kunnen we elkaar weer zien, hoewel het mij niet uitmaakt, want ik zal eeuwig op je wachten. Ik schrijf dit in mijn bed, want ik ben al een week niet helemaal in orde. Ik weet niet wat ik mankeer, maar vandaag voel ik me weer wat beter. Misschien kan ik morgen opstaan en een frisse neus halen.


    Ik mis je erger dan je je kunt voorstellen. Zoals altijd heel veel liefs.


    Rose


    Twee weken later kwam er een andere brief, deze keer van het ministerie van Oorlog in Londen. Horace werd gevraagd of hij kon bevestigen dat een zekere Rosa Rauchbach, een Silezische staatsburger, de gevangenen in de kampen had geholpen door hun voedsel en radio-onderdelen te bezorgen, zoals ze zelf beweerde. Horace was blij dat hij terug kon schrijven dat het allemaal waar was.


    Vier weken later arriveerde er weer een brief uit Leipzig. Rose was opgetogen. Het ministerie van Oorlog in Londen had gereageerd op het verzoek van de Amerikanen en verklaard dat soldaat J.H. Greasley van het 2nd/5th Battalion Leicesters had bevestigd dat haar buitengewone verhalen over het helpen van geallieerde gevangenen in Polen waar waren. Rose was beloond met een goedbetaalde baan op een Amerikaanse luchtmachtbasis bij Hamburg.


    Inmiddels had Horace zijn eigen kapperszaak geopend met het geld dat zijn ouders gedurende de oorlog voor hem opzij hadden gelegd. Het geld stroomde binnen; samen spaarden ze nu elke week bijna tien pond. Niets kon hun plannen om naar Nieuw-Zeeland te emigreren nog in de weg staan.


    Rose en Horace correspondeerden tot Kerstmis 1945. En toen kwamen er geen brieven meer van Rose. Horace stuurde nog wel tien, twaalf brieven naar de luchtmachtbasis in Noordoost-Duitsland, maar ze werden niet meer beantwoord. Hij probeerde ernaartoe te gaan, maar dat lukte niet. Keer op keer kreeg hij te ho ren dat er zo kort na de oorlog nog geen burgertreinen en-vliegtuigen naartoe gingen. In vertwijfeling liftte hij naar Dover en stond daar drie dagen te bedelen om aan boord te mogen van een van de weinige boten en schepen die het Engelse Kanaal over-staken. Uiteindelijk werd hij onder bedreiging van arrestatie van de kade verwijderd en moest hij weer op dezelfde manier naar Leicester terugkeren als hij gekomen was. Het was allemaal voor niets geweest.

  


  
    Nawoord


    In december 1946 ontving Horace een envelop met een poststempel uit Hamburg, Duitsland. Met trillende handen sneed hij hem open met een keukenmes. Maar nog voordat hij het onbekende handschrift had gezien, wist hij diep in zijn hart al dat hij niet van Rose kwam. De brief was kort en zakelijk. De afzender vermeldde geen adres.


    Beste meneer Greasley,


    Tot mijn spijt moet ik u mededelen dat mijn lieve vriendin Rosa Rauchbach in december 1945, nu bijna een jaar geleden, is overleden. Rosa is twee uur nadat zij het leven had geschonken aan haar zoontje, dat zij Jakub had genoemd, gestorven. Het kind overleed niet lang daarna. Ik heb twee maanden geleden een doos met Rosa’s persoonlijke bezittingen ontvangen, waarin ik een aantal van uw brieven heb gevonden.


    Ik kon niet nalaten ze te lezen. Vergeeft u mij deze inbreuk op uw privacy, maar het werd mij wel duidelijk dat u heel veel van haar hebt gehouden. Ik realiseer mij dat het bericht van haar overlijden en dat van haar zoontje een grote schok voor u moet zijn. Het spijt me dat ik degene heb moeten zijn die u dit moest mededelen.


    Margit Rosch


    Het was bijna een jaar geleden dat Horace voor het laatst iets van Rosa had gehoord. Hij dacht dat de tijd die intussen verstreken was de pijn wat zou verzachten. Maar dat was niet zo. Er waren zoveel onbeantwoorde vragen. Hij dacht aan de laatste keer dat zij de liefde hadden bedreven, de laatste keer dat hij in haar ogen had gekeken en de laatste keer dat hij haar dicht tegen zich aan had gehouden. Hij dacht aan Nieuw-Zeeland en hun plannen en hoe ironisch het was om een vijf jaar durende hel te overleven en alle gevaren waaraan ze dag in, dag uit het hoofd hadden moeten bieden, en dan dit…


    Hij las de brief nog eens en nog een keer, tot er ten slotte een traan op het papier drupte, die de inkt een beetje deed uitlopen. Hij veegde met zijn mouw over zijn ogen, stond op en wierp nog een laatste blik op de brief alvorens hem in de haard te gooien. Het was voorbij. Afgelopen. Rose was voor altijd weg. Toen hij de deur opende en naar buiten liep, vocht hij tegen alle emoties in zijn lichaam. Hij zou kalm blijven, waardig. Hij zou zijn leven opnieuw opbouwen, met dezelfde vastberadenheid die hij zes jaar lang elke dag weer had getoond. Zelfs nu, zelfs na dit. Toen hij zich omdraaide en naar de akker liep, was het enige waar hij aan dacht: Jakub… waar had ze die naam in vredesnaam vandaan?


    Silezische voornamen: Jakub (Jacob, James – Jim)

  


  
    Denis Avey met Rob Broomby


    DE MAN DIE NAAR AUSCHWITZ WILDE


    [image: images]


    Denis Avey, een jonge Britse soldaat, vecht in de Tweede Wereldoorlog in Noord-Afrika. Hij wordt krijgsgevangen genomen en komt in een werkkamp in Duitsland terecht. Hij werkt zij aan zij met Joodse gevangenen uit het nabijgelegen Auschwitz III. Avey is geschokt door de verhalen van de gevangenen en ziet elke dag dat er mensen niet meer terugkeren. Hij vat het gewaagde plan op om van plaats te wisselen met de Nederlander Hans. Hij trekt diens smerige gestreepte kampkleding aan en loopt tussen de andere gevangenen onder de poort met ARBEIT MACHT FREI Auschwitz III binnen, zonder te weten wat hem te wachten staat.


    ‘Hij brak in, hij zag, hij vertelde, niemand luisterde. Hij zweeg 60 jaar.’ NRC Handelsblad


    ‘Een verbijsterend verhaal.’ – AD


    ‘Een opmerkelijk relaas.’ – De Telegraaf


    ‘Even uitzonderlijk als aangrijpend.’ – Metro


    ‘Zijn bizarre geschiedenis laat zich lezen als een avonturenroman.’ – Biblion voor de Nederlandse Bibliotheek Dienst


    ISBN 978 90 443 4423 3


    E-Book 978 90 443 3229 2


    


    


    Eva Weaver


    DE POPPENSPELER VAN WARSCHAU
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    Mika, een veertienjarige Joodse jongen, woont in het getto van Warschau. Wanneer zijn grootvader op straat wordt doodgeschoten, erft Mika diens jas. In de voering van de jas vindt hij een handpop. Zo wordt Mika poppenspeler. Hij vermaakt de kinderen van het getto maar wordt ook gedwongen voor de Duitse troepen op te treden. Tot op een dag het hele getto wordt ontruimd. Samen met zijn nichtje Ellie gaat Mika ondergronds. Een van zijn poppen, de prins, reist mee met de Duitse soldaat Max naar de hel van Siberië. Het zal twee generaties duren voordat Mika’s poppen weer herenigd worden.


    ISBN 978 90 443 3851 5


    E-Book 978 90 443 3852 2


    


    


    Helga Weiss


    HET BEGON MET EEN STER
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    Helga Weiss begint in 1939 als tienjarig meisje met het bijhouden van een dagboek. Ze schrijft over het begin van de oorlog in haar woonplaats Praag, waar door de sancties van de nazi’s het leven voor de Joden steeds moeilijker wordt. Ze mag niet meer naar school, haar vader verliest zijn baan en steeds meer familieleden en vrienden verdwijnen.


    Ze wordt met haar ouders naar het getto van Theresienstadt gedeporteerd. In de meisjesbarak waar ze op het laatst woont heeft ze alleen nog haar dagboek en tekenspullen. Ze beschrijft en tekent alles wat ze om zich heen ziet gebeuren.


    ‘De dagboekaantekeningen uit Theresienstadt lezen, tussen de wrede kamprealiteit door, gek genoeg ook als een soort coming of age-verhaal: het verslag van een kindertijd, van opgroeien, eerste liefdes.’ – Trouw


    ISBN 978 90 443 3459 3


    E-Book 978 90 443 3651 1


    


    


    Markus Zusak


    DE BOEKENDIEF


    [image: images]


    Duitsland, 1939. Liesel is pas negen jaar oud wanneer ze door haar moeder naar een pleeggezin wordt gebracht. Een van haar geliefde bezittingen is een zwart boekje, dat ze vond op het graf van haar broertje. In de jaren dat Liesel bij de Huber-manns woont, wordt ze een gewiekste boekendief. Tijdens de verwoestende bombardementen klampt ze zich in de schuilkelder vast aan haar schatten. Dit is een verhaal over moed, vriendschap, liefde en overleven, dood en verdriet, verteld door de ogen van de Dood, een toepasselijke verteller. Maar zal hij haar ook sparen?


    ‘Zó mooi geschreven. Hoe kan De boekendief géén succes worden?’ – De Volkskrant


    ‘Dit is het soort boek dat je leven kan veranderen.’ – The New York Times


    ISBN 978 90 443 4262 8


    E-Book 978 90 443 2619 2
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