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				Is het slecht, is het egoïsme, wanneer mensen proberen om op de plek waar ze neergezet worden, iets te doen wat goed is voor henzelf en ze weten, zo schaad ik een ander? Maar wie doet zoiets? Zo ver denkt toch niemand. Kortzichtig en onverschillig waren we.

				- Brunhilde Pomsel, München 2013

				..

				Een Duits leven is niet alleen een uiterst belangrijke bijdrage aan het Holocaustonderzoek, maar met het oog op de huidige politieke situatie een hoognodige, tijdloze aanmaning aan huidige en toekomstige generaties.

				- Daniel Chanoch, Holocaustoverlevende

				

			

			

	





		
			
				Voorwoord

				Door Thore D. Hansen

				Maar weinig mensen verkeerden zo dicht in de nabijheid van een van de grootste misdadigers uit de geschiedenis als Brunhilde Pomsel. Zij werkte als stenotypiste en secretaresse op het propagandaministerie van Joseph Goebbels. Na de machtsovername door Adolf Hitler werd ze al snel lid van de nsdap, om zo een baan bij de Reichsrundfunk [de landelijke radio-omroep] te kunnen krijgen. In 1942 stapte ze over naar het ministerie voor Volksvoorlichting en Propaganda. Zo belandde ze tot aan de capitulatie van Berlijn in mei 1945 in de antichambre van Hitlers minister van Propaganda, tussen de elite van het nationaalsocialisme. In de laatste oorlogsdagen, toen de Russen al in Berlijn stonden, zat ze in de bunker nog stukken te typen. In plaats van te vluchten, naaide ze zelfs de vlag voor de officiële capitulatie van de stad. Meer dan zeventig jaar heeft zij gezwegen.

				In hun documentaire Ein deutsches Leben hebben de filmmakers Christian Krönes, Olaf S. Müller, Roland Schrotthofer en Florian Weigensammer Brunhilde Pomsel voor de camera gehaald om haar in indrukwekkend uitgelichte zwart-witbeelden over haar leven te laten vertellen. Haar verhaal, zo lang na dato, is verwonderlijk en fascinerend tegelijk. Op deze in 2013 opgetekende herinneringen is dit boek gebaseerd. Ze werden door de auteur chronologisch geordend en – waar spreektaal en grammatica dit vereisten – zorgvuldig herzien.

				Het verhaal van Brunhilde Pomsel begint bij haar jeugd in Berlijn. In deze stad werd zij in 1911 geboren. Ze vertelt over het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog en over haar zwijgzame vader, die later ongedeerd uit Rusland terug zal keren. Als oudste zus van vier broers krijgt ze een strenge opvoeding die haar blijvend heeft gevormd. Haar vader is een man van weinig woorden, over politiek wordt thuis niet gesproken. Ze groeit op in een welvarend deel van Berlijn, terwijl elders in de stad, zoals overal in Duitsland, brede bevolkingslagen in zeer precaire materiële omstandigheden verkeren. Het zijn roerige tijden, het protest van politieke extremisten, enerzijds de communisten en anderzijds allerlei nationalistische groeperingen, bepaalt het straatbeeld. Hun confrontaties krijgen een steeds gewelddadiger karakter, maar in het Berlijnse stadsdeel Südende, een wijk met veel villa’s, is hier maar weinig van te merken.

				Aan het eind van haar verhaal maakt Pomsel de balans op. Ze gelooft dat vooral haar onverschillige houding tegenover het nieuwe nationaalsocialisme haar carrière heeft bepaald. Via haar zomerliefde Heinz leert ze eind 1932 een verdienstelijk officier uit de Eerste Wereldoorlog kennen. Die ontmoeting blijkt beslissend voor de jonge vrouw. Deze Wulf Bley, partijlid van het eerste uur, neemt haar onder zijn hoede – uitgerekend de man die als radioreporter na Hitlers machtsovername op 30 januari 1933 in hoogdravende bewoordingen verslag zou doen van de door de voltallige nazi-elite bijgewoonde fakkeloptocht. Kort daarna haalt hij Brunhilde Pomsel naar het Duits Theater, waar de mislukte schrijver Bley als dramaturg vervolgens beschamend faalt. Maar als nsdap-lid komt hij in aanmerking voor een nieuwe baan bij de Reichsrundfunk. Hij dringt er bij Pomsel op aan om lid te worden van de Partij, zodat hij haar als zijn persoonlijke secretaresse mee kan nemen. De nazi’s hadden de radio-omroep algauw gezuiverd, de Joodse directeuren waren ontslagen en hadden een beroepsverbod gekregen.

				Al snel wordt Wulf Bley opnieuw overgeplaatst, maar voor Brunhilde Pomsel is de ontmoeting met deze man het begin van een nieuwe carrière die haar in de binnenste cirkels van de macht zal brengen, het begin van een bijzonder levensverhaal, dat zij pas op Bijbelse leeftijd heeft willen vertellen.

				Hoewel in de afgelopen zeventig jaar veel herinneringen verloren zijn gegaan, staan belangrijke gebeurtenissen en keerpunten haar nog levendig voor ogen. Deze fragmenten uit een bewogen leven, maar ook de wijze waarop Brunhilde Pomsel omgaat met haar ervaringen bij de radio en later bij het ministerie van Propaganda, zijn niet zonder aanzienlijke tegenstrijdigheden. Steeds weer stuiten we op plaatsen waar ze iets verzwijgt om het op een andere plaats toch toe te geven, en juist daarin schuilt de aantrekkingskracht van haar verhaal.

				Dat verhaal is niet bedoeld om tot nieuwe historische inzichten te komen. Eerder zorgt het voor een vrije blik op de karaktertrekken van een toenmalige meeloper en is zo onvermijdelijk ook een waarschuwing aan de mensen van onze eigen tijd – aan ons allen. Ontegenzeggelijk bevinden we ons nu – net als toen – in een situatie waarin antidemocratische tendensen en rechts populisme zozeer gemeengoed zijn geworden dat ze een gevaar vormen voor onze samenleving en ons democratische systeem.

				Zeker sinds 2015 worden politieke en sociologische analyses gewijd aan de vraag hoe in Europa en ook de vs uitingen van rechts gedachtegoed weer salonfähig hebben kunnen worden, dat bepaalde groepen ongenuanceerd tot zondebok bestempeld worden en minderheden zoals oorlogsvluchtelingen beducht moeten zijn op aanvallen. Met de verkiezing van Donald Trump hebben de Verenigde Staten een president gekregen die de populisten in Europa de wind in de zeilen geeft, omdat hij met ditzelfde soort leuzen en simpele oplossingen voor een uiterst complexe wereld zijn kiezers heeft weten te mobiliseren, terwijl veertig procent van de Amerikaanse bevolking niet eens de moeite heeft genomen om naar de stembus te gaan.

				In veel westerse landen klinkt weer de roep om een sterke ‘leider’, zonder dat dit op breed protest stuit. Gebruiken populisten en fascisten opnieuw de meelopers, de zwijgende meerderheid, om de democratie te liquideren?

				Brunhilde Pomsel had geen belangstelling voor politiek. Ze vond haar baan belangrijker, haar bestaanszekerheid, haar plichtsgevoel tegenover haar bazen, haar behoefte om erbij te horen. Beeldend en persoonlijk beschrijft ze haar ontwikkelingsgang. Een persoonlijke schuld aan de misdaden van het nationaalsocialistische systeem wijst ze van de hand.

				Toch klonken er na de premières van Ein deutsches Leben in Israël en San Francisco maar zelden afkeurende of beschuldigende geluiden. ‘Petje af voor wie van zichzelf met zekerheid zeggen kan dat hij niet zou hebben meegedaan,’ luidde de conclusie van een verslaggeefster in de Frankfurter Rundschau.

				In plaats van Pomsel te veroordelen, maakte de documentaire bij de kijkers vooral vragen los over onze eigen tijd. Keren de donkere jaren dertig terug? Zijn het in laatste instantie niet onze eigen angst, onwetendheid en passiviteit die verantwoordelijk zijn voor de nieuwe groei van een rechtse beweging? Dertig, veertig jaar lang dachten we dat het spook van het fascisme was overwonnen. Maar Brunhilde Pomsel maakt ons duidelijk dat dit niet zo is. Tegenover haar verbazend heldere beschrijvingen van het dagelijkse leven midden in oorlogstijd, haar carrière als ‘apolitiek meisje’, haar emotionele distantie ten opzichte van de werkelijkheid, plaatst de film zonder verder commentaar citaten van Goebbels, bergen kadavers, skeletachtige gedaantes van uit concentratiekampen bevrijde Joden, propagandamateriaal en andere démasqués van het nazirijk, als scherp contrast met Pomsels eigen waarnemingen en herinneringen.

				De associaties bij de kijkers, de onvermijdelijk opkomende parallellen met onze eigen tijd, gaven aanleiding om in dit boek Pomsels ervaringen te confronteren met de huidige ontwikkelingen. Is de angst dat de geschiedenis zich kan herhalen, overtrokken? Of zijn we al lang op een punt gekomen waarop een nieuw tijdperk van fascisme of autoritarisme niet meer kan worden voorkomen? Kan de geschiedenis van Brunhilde Pomsel ons leren in hoeverre het najagen van eigen voordeel ons onwetend maakt over politieke en maatschappelijke ontwikkelingen?

				Om via het levensverhaal van Brunhilde Pomsel dichter bij het heden te komen, moet ook de vraag gesteld worden naar de verantwoordelijkheid van de democratische elites voor de huidige ontwikkelingen, en of ook hier sprake is van een parallel met de jaren dertig.

				De uitdagingen van de moderne tijd in de vorm van digitalisering, financiële crises, vluchtelingenstromen, klimaatverandering, de sociale omstandigheden in een geglobaliseerde wereld en de hieruit voortvloeiende angst voor sociale neergang en verlies van nationale identiteit leiden bij delen van de bevolking tot reacties die variëren van radicalisering tot aan een zich terugtrekken in de privésfeer. Op het eerste gezicht leefde Brunhilde Pomsel ruim zeventig jaar geleden in een volkomen andere tijd dan wij. Ze vertelt over al haar kleine beslissingen die voor de lezer in eerste instantie logisch, verstandig en begrijpelijk lijken, totdat ze op een punt belandt waarop iedereen zich af kan vragen: zou ik op zeker moment ook niet voor Goebbels hebben gewerkt? Hoeveel van Brunhilde Pomsel steekt in ieder van ons? Of zoals een redacteur vlak na de première van de film provocerend vroeg: ‘Zijn we niet allemaal een beetje Pomsel?’

				En de miljoenen Pomsels die altijd hun carrière, hun bestaanszekerheid vooropstellen en hierbij maatschappelijk onrecht en discriminatie van anderen billijken en op de koop toe nemen, vormen een solide basis voor elk manipulatief en autoritair systeem. Zij zijn daarmee gevaarlijker dan de radicale achterban van extremistische partijen. Uiteindelijk moest Brunhilde Pomsel aanzien hoe haar land een heel continent in de afgrond stortte.

				Voordat de geschiedenis zich herhaalt, stelt de confrontatie met de parallellen tussen heden en verleden ons in staat ons eigen morele kompas zo af te stellen dat we zien wanneer het moment gekomen is om stelling te nemen, om op te staan en radicalisering openlijk en duidelijk tegemoet te treden. Hoe lichtzinnig gaan wij om met ons innerlijk moreel kompas? Voor welke primitieve, banale, oppervlakkige kortetermijndoelen offeren we dit kompas op? Vragen waarop het verhaal van Brunhilde Pomsel ons geen algemeen geldig antwoord kan en zal geven. Alleen de eigen bereidheid om altijd weer na te denken is daartoe in staat.

				In veel Europese landen en recentelijk ook in het machtigste land ter wereld, de Verenigde Staten van Amerika, groeit het populisme. Er zijn al regeringen in Midden-Europa, zoals in Polen en Hongarije, die met blijvende gevolgen het democratische systeem ondermijnen. Om maar niet te spreken van Turkije, waar de principes van rechtstaat en meningsvrijheid niet langer van kracht zijn en massa-arrestaties en zuiveringsgolven tegen tienduizenden vermeende critici een schoolvoorbeeld vormen van de wijze waarop een dictatuur ontstaat. En het zou wel eens niet bij Turkije kunnen blijven.

				En dan is er ook nog het fenomeen Donald Trump, met de smerigste verkiezingscampagne tegen minderheden, migranten en establishment in de geschiedenis van de vs. Een verkiezingsstrijd die werd gevoerd met leugens en racistische slogans en deze vastgoedgoeroe zo het presidentschap opleverde.

				Dit en ook de steeds schrillere tonen in Europa vormen de voorbode van een nieuw tijdperk van autoritaire stromingen die een bedreiging vormen voor de grondvesten van vrijheid en democratie. Tegen deze achtergrond dient het verhaal van Brunhilde Pomsel als een matrix van gevoelens die de lezer confronteert met de uiterst actuele vraag naar de eigen verantwoordelijkheid voor het politieke tijdsgewricht – als een waarschuwing om niet langer weg te kijken. Een plaatsbepaling van waar wij als samenleving en ieder van ons staan.

				Op de volgende bladzijden vertelt Brunhilde Pomsel over haar jeugd, haar werk voor een Joodse advocaat, haar toetreding tot de Partij, haar indiensttreding bij de Reichsrundfunk, haar overstap naar het ministerie van Propaganda, haar internering na de oorlog in een Russisch Speziallager en haar terugkeer naar de vrijheid. Door haar levensverhaal lopen ook de lotgevallen van haar Joodse vriendin Eva Löwenthal, die maar net het hoofd boven water weet te houden met het schrijven van artikelen om uiteindelijk in 1943 vanuit Berlijn gedeporteerd te worden naar Auschwitz en daar te worden vermoord.

				Uit Pomsels verhaal blijkt het gebrek aan belangstelling bij brede bevolkingslagen voor de politiek, dat in combinatie met een verlies aan empathie en solidariteit een van de oorzaken vormt achter de opkomst en het succes van de nationaalsocialisten. Ook wanneer zijzelf dat niet vrij van tegenstrijdigheden ziet of kan zien.

				Haar verhaal geeft ons een inkijkje dat ieder van ons onontkoombaar voorhoudt waar hij of zij zelf staat. Of om het met de woorden van de Poolse schrijver Andrzej Stasiuk te zeggen: ‘Hoe banger we als kiezer zijn, hoe grotere lafaards we kiezen. En zij die deze angst beheren, offeren vervolgens alles op om aan de macht te blijven: ons, ons land, ons continent Europa.’

				Verschuilen wij ons laf of treden we hun tegemoet?

				..

				Thore D. Hansen,

				Januari 2017

				

		

	








.

				Vóór 1933 was er sowieso niemand die problemen had met Joden, pure verzinsels van de latere nazi’s. Het nationaalsocialisme heeft ons pas duidelijk gemaakt dat de Joden anders waren. Dat paste later precies in hun plannen om hen te vernietigen. Wij hadden niets tegen Joden.

				- Brunhilde Pomsel

			

		

	





		
			
				Politiek interesseerde ons niet

				Een jeugd in het Berlijn van de jaren dertig

				Brunhilde Pomsels eerste, vage herinneringen gaan terug op het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog in augustus 1914, ze is dan drie jaar. Haar moeder krijgt onverwachts een telegram, haar vader is een van de eersten die onder de wapenen moeten. Halsoverkop rijden ze in een koets naar het Potsdamer Bahnhof om afscheid van hem te nemen. Na vier jaar oorlog keert vader in november 1918 ongedeerd terug.

				Herinneringen zijn heel belangrijk voor mij. Ze achtervolgen me ook. Ze laten me niet los. Wel vergeet ik namen en bepaalde gebeurtenissen, laat staan dat ik die ik nog onder woorden kan brengen. Maar verder is alles er, als in een groot woorden- of prentenboek. Ik denk terug aan de tijd dat ik een klein meisje was. En ik weet ook dat ik alleen door mijn bestaan veel mensen in mijn leven blij heb gemaakt. Dat is ook al een heel fijne gedachte.

				Toen mijn vader terugkeerde uit de oorlog, weet ik nog precies wat wij onze Mutti vroegen: ‘Mutti, wat doet die vreemde man bij ons in huis?’ En toen begon een moeilijke tijd. Het leven was destijds ellendig. Aan het einde van de Eerste Wereldoorlog kregen we gaarkeukens. Hoewel mijn moeder altijd alles voor ons kookte en klaarmaakte, zei ze op een dag: ‘We moeten het toch maar eens proberen’, en ze ging met ons kinderen naar zo’n gaarkeuken, daar kregen we middageten. En toen we weggingen, zei ze: ‘Dat is eens maar nooit weer.’

				Op de terugweg zeurde ik mijn moeder aan het hoofd: ‘Ik wil bij Hindenburg een spijker inslaan.’1 Op de Königsplatz stond een reusachtig houten beeld dat rijksmaarschalk Hindenburg moest voorstellen. En voor vijf cent – een Sechser, Berlijners noemen een stuiver een Sechser – voor een Sechser kreeg je een hamer en een spijker in handen gedrukt en die mocht je dan ergens, op een bepaalde plek inslaan. Dat was… dat hoorde zo. Voor zoiets geld uitgeven, dat permitteerde ze zich, om mij een plezier te doen.

				Mijn vader heeft geluk gehad. Hij zat in Rusland, de hele tijd in Rusland, toch werd hij niet gewond of zelfs gedood. Maar de oorlog had wel zijn sporen nagelaten. Hij was nog zwijgzamer dan vroeger en misschien was politiek ook daarom wel nooit een thema thuis. Tot de nazi’s kwamen, toen werd het wel een thema, maar ook toen alleen maar oppervlakkig.

				Een kinderrijk gezin had het in die tijd niet gemakkelijk. We waren met vijf kinderen. Er moest nog een meisje bij, maar er kwamen elke keer weer jongens. Toen had je zulke zaken immers nog niet onder controle. Het werd dus steeds aan het toeval overgelaten. Als oudste, en ook nog het enige meisje, was ik wel wat overbelast. Ik was verantwoordelijk voor alles wat de jongens deden. Steeds was het: ‘Je had beter moeten opletten!’ In mijn huidige beleving werden kinderen toen niet goed opgevoed. Ze waren er en ze werden wel verzorgd, kregen ook voldoende eten en wat speelgoed, een bal of een pop, maar meer ook niet. We moesten om alles vragen en werden heel streng opgevoed. Af en toe kreeg je ook een draai om de oren. Er was altijd wel iets mis. We waren een heel gewoon Duits gezin.

				Als oudste torste ik dus heel wat lasten mee. En ook toen je later groter werd en je bepaalde verlangens of denkbeelden kreeg, stak er altijd iets van hatelijkheid tussen, zo van, ja, ja, jij hebt het nogal hoog in je bol. Erg serieus werd je niet genomen.

				We leefden heel bescheiden, maar hadden altijd genoeg te eten. Honger of zo herinner ik me niet. En bij al die massa’s werkloze en arme mensen was dat geen vanzelfsprekendheid.

				Onze vader was thuis de baas, hij werd om veel gevraagd wat we vaak bij Mutti probeerden door te drukken, maar daar trapte ze niet in. Meestal was het: ‘Vraag maar aan Vati!’ Later werd hij een goede kameraad, maar toen we klein waren, moesten we gehoorzaam zijn.

				Je leerde wat je wel en niet mocht. En je leerde dat je voor dingen die je niet mocht straf kreeg. En er waren heel veel van die dingen. Zo kocht mijn moeder af en toe dure appels. Die lagen dan afgeteld in een fruitschaal op het dressoir. Ineens was er een appel weg. ‘Wie was het, wie heeft die appel gepakt? Niemand? Iedereen hier! Jij, jij?’ We werden stuk voor stuk ondervraagd, maar ik niet. ‘Ja, als niemand het was, komen er helemaal geen appels meer.’ Dan kwam het er soms uit: ‘Ik heb gezien dat Gerhard aan de schaal zat.’ Zo werden wij kinderen tegen elkaar uitgespeeld.

				Of mijn moeder had de gewoonte om kleingeld in een kopje in de keukenkast te bewaren. Heel verleidelijk om daar dan eens een greep in te doen en er een dubbeltje of een kwartje uit te halen. Een van ons deed dat een keer en verraadde zichzelf door ineens met een gigantische zuurstok rond te lopen. Kinderen denken immers niet na. Zulke zaken werden alleen al bij wijze van afschrikking bestraft. En dan kregen we er alle drie met de mattenklopper van langs. Heel veel pijn deed dat. En daarmee keerde de rust weer terug in het gezin, mijn vader was blij dat hij zijn plicht had gedaan en wij kinderen vonden het niet zo erg dat we het nooit weer zouden doen.

				In ons gezin waren we gewend om te gehoorzamen, met liefde en begrip kwam je niet ver. Gehoorzamen en een beetje jokken, liegen en de schuld op een ander schuiven, dat hoorde erbij. Zo werden er bij de kinderen eigenschappen ontwikkeld die ze eigenlijk van nature niet hadden.

				In elk geval was het niet altijd pais en vree tussen al die mensen die met elkaar in een huis woonden. We kregen allemaal ons vet. Ik als meisje wat minder. In plaats daarvan kreeg ik wel veel vaker te horen: ‘Juist jij als oudste had dat moeten weten.’ Het misprijzen werd me dus voortdurend onder de neus gewreven. Ik was steevast verantwoordelijk voor alles wat de jongens deden.

				Toen we een jaar of tien, elf waren, wilden we altijd weten wat onze ouders gestemd hadden. Dat vertelden ze ons nooit. Ik weet nog altijd niet waarom. Het was geheim. Politiek was thuis absoluut geen thema. Het interesseerde ons niet. Mijn vader was van zichzelf al heel zwijgzaam, ook over zijn jeugd. Ook hij kwam uit een kinderrijk gezin. En heel veel later, toen hij al lang was overleden, kwam ik erachter dat zijn vader zelfmoord had gepleegd. En dat mijn vader met zijn broers en enige zus was opgegroeid in een weeshuis in Dresden. Daar ben ik pas veertig jaar geleden door toeval achter gekomen. Mijn moeder leefde toen nog. Ik vroeg haar toen: ‘Mutti, wist je dat?’ Toen zei ze: ‘Ja’. ‘En waarom heb je ons dat nooit verteld?’ ‘Vati wilde het niet.’ Vati wilde het niet en daar hield zij zich aan.

				Zijn vader was hovenier aan het hof van de Saksische koning, hij had zelfs een titel. Hij had een aardbei gekweekt en daarvoor een oorkonde gekregen en zou ook een flink vermogen hebben bezeten. In elk geval is hij toen gaan speculeren op de Amsterdamse bloemenbeurs en heeft hierbij zijn hele bezit, een prachtig huis met tuin, verspeeld. Vervolgens heeft hij zijn vrouw en vijf kinderen alleen achtergelaten door van een brug af voor een trein te springen. Ook zijn moeder is kort daarop overleden. Een tragedie waarvoor mijn vader zich schaamde. We mochten dat nooit te weten komen, maar ik kreeg het heel veel jaren later toch te horen van een nicht.

				Ik weet nog dat bij ons altijd werd gezegd: we hebben geen geld. Vati was decorateur en had ook werk, dat alleen al was een luxe in die tijd. Zo hebben ze het toch altijd kunnen bolwerken. We hebben zo goed als nooit honger gekend, zoals veel anderen na de verloren Eerste Wereldoorlog. We hadden altijd iets te eten. Eenvoudig en simpel, maar wel voldoende. Veel groente. Mijn moeder kon heerlijke groenteschotels maken, daar kan ik soms nu nog naar verlangen. Of het nu savooiekool was, of witte kool met kummel of bonen met tomaten, met tomaten was het al echt luxe. Maar ook zonder tomaten smaakten die goed. En met Kerstmis was er ook altijd een gans, dat hoorde er gewoon bij. En dat gold ook voor Vati’s biertje. En Mutti kreeg bovendien met Pasen iets moois om aan te trekken.

				Toen ik ongeveer veertien was, kregen mijn vriendinnen al wel eens een mantelpakje of een jas. Ik niet. Ik kreeg afgedankte spullen, die voor mij vermaakt werden. In dat opzicht werd ik niet erg verwend. Ik wist dat we niet zoveel geld hadden en als de een iets wil, dan wil de ander dat ook en daar schikte je je dan maar in.

				We kregen altijd te horen dat er geen geld was, maar we konden steeds onze huur betalen en toen aan het eind van de lagere school mijn onderwijzeres zei: ‘Dat kind moet absoluut naar het vervolgonderwijs, ze heeft talent’, werd ook hiervoor geld vrijgemaakt. Met veel moeite heeft mijn moeder mijn vader het geld voor het voorbereidend vervolgonderwijs afgetroggeld. Ik geloof dat hij hiervoor 5 mark per maand opzij moest leggen. Zo kwam ik op het voorbereidend vervolgonderwijs. Dat onderwijs duurde maar één jaar. Als je een middelbareschooldiploma wilde halen, moest je daarna naar het lyceum.2

				Daar was helemaal geen sprake van. Een studie? Wie studeerde er toen, negentig jaar geleden? Dat was echt alleen een handjevol uitverkorenen. Wij in elk geval niet.

				Toen ik nog op school zat, wilde ik operazangeres of onderwijzeres worden. Ik was zo goed op school dat een rijke dame mijn moeder vroeg: ‘Mevrouw Pomsel, zou uw dochter haar huiswerk niet bij ons kunnen maken, samen met mijn Ilse? Ik kan het niet en dat meisje komt niet verder, ze heeft hulp nodig.’

				Ilse was een vriendin van mij en ik deed het graag. Ik maakte samen met haar ons huiswerk, dat wil zeggen, ik liet haar niet overschrijven, maar ik hielp haar echt en legde haar alles uit. Ze ging echt vooruit, alleen maar omdat ik geduld met haar had en ik ging er graag heen. Het was een heel rijke familie, ik kreeg er meteen koffie of thee, met natuurlijk iets lekkers erbij. Haar moeder kwam uit Italië en was vroeger operazangeres geweest. Ze hadden ook een prachtige piano, ze zong voor ons opera-aria’s en we zaten er gefascineerd bij te luisteren. Dat was een mooie tijd en voor mij was het ook beter, want bij ons thuis was het altijd lawaaiig en druk. Ik kon er nooit rustig mijn huiswerk maken. En toen wilde ik ook operazangers worden, maar dat was natuurlijk te hoog gegrepen.

				En dan kon je na ons voorbereidend vervolgonderwijs ook nog naar een huishoudschool. Maar toen zei mijn vader: ‘Nou is het wel genoeg. Dat ga ik niet ook nog eens betalen. Huishouden leer je maar thuis, niet op school. Afgelopen.’ En dus ben ik na het jaar voorbereidend vervolgonderwijs van school gegaan.

				Eerst bleef ik als hulp in de huishouding bij mijn moeder. Maar dat moest wel fout lopen. Het was verschrikkelijk. Ik vond het werk in de keuken vreselijk en Mutti was blij als ze me elders in huis stof kon laten afnemen, want in de keuken deed ik sowieso alles verkeerd, dus dat was allemaal niet echt leuk. Mijn moeder wilde dat ik een heuse vakopleiding zou volgen. Maar ik wilde toen zo snel mogelijk gewoon naar kantoor, maakte niet uit waar, als het maar op kantoor was.

				Op mij oefenden de dames die naar kantoor gingen – secretaresses, administratief medewerksters of bediendes bij een verzekeringsmaatschappij – een grote aantrekkingskracht uit, het leek me heel begerenswaardig.

				Toen heb ik zelf een baan gezocht in de Berliner Morgenpost, die had je toen al. ‘Jonge, ijverige vrouwelijke volontair gezocht voor een periode van twee jaar.’ En toen heb ik gekeken: Hausvogteiplatz. Dat was in die tijd een heel chique buurt. Ik wist dat de hogere kringen van het land daar woonden, een deftige buurt. Ik kon me er tot een uur ’s middags komen presenteren. Ik nam direct de S-Bahn en haastte me naar de firma Kurt Gläsinger & Co. Dat was in de Mohrenstraße. Heel chic allemaal, fantastisch huis, met rode lopers en een lift. Ik liep over hoogpolig tapijt via de trap naar boven en betrad een prachtig, groot kantoor en daar zat meneer Bernblum, een Joodse procuratiehouder, streng maar wel een echte persoonlijkheid. En verder nog drie, vier dames. Een van hen zou ik waarschijnlijk moeten opvolgen. In elk geval heeft hij me eerst flink aan de tand gevoeld. Hij vroeg van alles en nog wat en ineens zei hij: ‘Ja, in orde, hier heeft u een volontairscontract, dat moet alleen ook nog door een van uw ouders worden ondertekend, omdat u immers nog niet meerderjarig bent. Kunt u met uw vader of moeder nog een keer langskomen?’

				Opgewonden reed ik terug naar huis om eerst maar eens mijn ouders op de hoogte te brengen. Daar kreeg ik het eerst zwaar te verduren: ‘Schandalig, zonder ook maar iets te vragen en van wie heeft je dan het reisgeld gegeven?’ Maar toen is Mutti meegegaan een hebben we een tweejarig contract getekend. Voor het vorstelijke volontairssalaris van 25 mark in de maand.

				Ik heb toen bij Kurt Gläsinger & Co. alles gedaan wat er te doen viel, stenografie, schrijfmachine, en ’s avonds volgde ik nog cursussen aan de hogere handelsschool en leerde ik de basisbeginselen van het boekhouden. Maar uitgerekend mijn stenografiekennis, waardoor ik later bij de radio en het ministerie van Propaganda heb kunnen werken, hadden ze er niet nodig. Ik kon al voor mijn tijd als volontair geweldig stenograferen, was altijd als eerste klaar en dat alleen doordat ik op school onsterfelijk verliefd was op mijn leraar. Maar hij niet op mij.

				Daar heb ik toen twee jaar gewerkt. Het mooiste was altijd de weg naar kantoor. Met de S-Bahn van Südende naar het Potsdamer Ringbahnhof. Vandaar moest ik dan te voet naar de Leipziger Platz. Dat was elke keer een wandeling van een half uur. En als ik niet de Mohrenstraße, maar de Leipziger Straße nam, kwam ik langs een heleboel mooie winkels. Prachtige modezaken met onbereikbaar mooie dingen waarvan ik dacht dat ik die nooit zou kunnen kopen. Toch was het altijd fijn om ernaar te kijken en ervan te dromen.

				En de zaak, de dagelijkse bezigheden, die waren ook heel plezierig. Verder heb ik alles braaf geleerd en waarschijnlijk ook heel behoorlijk. Ten slotte mocht ik ook de telefoondienst overnemen. We hadden sinds enige tijd zelfs thuis een telefoon – voor ons kinderen ten strengste verboden. We mochten er niet aan komen. Wie hadden we ook moeten bellen? We wisten helemaal niet wie we bellen moesten. Wie had er toen nu een telefoon? Dan zei meneer Bernblum tegen mij: ‘Juffrouw Pomsel, wilt u mij doorverbinden met de firma Schulze & Menge.’ Ik moest dan eerst onder zijn ogen het nummer opzoeken, met trillende handen, en dan werd er opgenomen: ‘Hier bureau Südring.’ Dan zei ik: ‘Ik wil graag bureau Nordring, alstublieft.’ En dan werd er opnieuw opgenomen: ‘Welk nummer?’ Dan zei ik het nummer en op enig moment had ik de firma aan de telefoon. En daarna moest ik nog zeggen: ‘Ik wil graag meneer die en die spreken voor meneer zus en zo.’ Dat was moeilijk voor iemand die nog nooit zoiets had gedaan. Je kunt het je nauwelijks nog voorstellen. Nu vind ik het moeilijk om een mobiele telefoon te gebruiken.

				Maar ik was heel ijverig toen. Dat ben ik altijd geweest. Dat heb ik nog steeds. Dat ietwat Pruisische, dat plichtsbewuste. En ook dat onderdanige. Het begon al thuis, daar had je je ook al moeten voegen, anders was het misgegaan. En dat ging toen echt gepaard met een zekere strengheid. Dat je ook om alles moest vragen, je beschikte ook niet over geld. Je kreeg toen nog geen zakgeld, zoals nu, dat kinderen vanaf een bepaalde leeftijd zakgeld krijgen. We kregen wel eens wat. Maar ik kreeg alleen iets omdat ik elke middag de vaat deed, van het hele gezin. Dat was vroeger niet zo simpel, dat je de kraan opendraaide en de vaat deed. Ik moest zware waterketels verhitten en dan had je twee bakken. Een waarin je met sodawater afwaste en een spoelbak en verder nog een afdruiprek. Er kwam heel wat werk aan te pas. En daarvoor kreeg ik dan ook zakgeld. Ik meen zelfs dat het 2 mark per maand was. Daarom betekenden de overgang naar het volontairschap en het eerste verdiende geld heel veel voor mij.

				Bij meneer Bernblum ben ik toen twee jaar gebleven. Toen kreeg ik een aanbieding dat ik mocht blijven. Met een salaris van 90 mark in de maand. Ook dat moest ik nog met mijn ouders bespreken, omdat ik nog geen eenentwintig was. Maar mijn vader zei: ‘Negentig, nee, dat is te weinig. Je moet honderd vragen!’

				De volgende dag liet ik meneer Bernblum dus weten dat mijn vader vasthield aan honderd. Ja, helaas moeten we u dan ontslaan. En toen werd ik ontslagen. Vati zei: ‘Prima, ze zoekt wel wat anders.’

				Toen moest ik voor het eerst naar het arbeidsbureau en werd daar als werkloze geregistreerd. Vervolgens kreeg ik adressen in handen gedrukt, waar ik moest solliciteren. Voor korte tijd kwam ik toen bij een boekhandel. Lezen deed ik immers verschrikkelijk graag. Ik had weliswaar nog maar weinig gelezen, maar lezen was ontzettend fijn. En zij betaalden ook zonder bezwaar 100 mark. Het was die bitterkoude winter van 1929, ik was inmiddels achttien. Het was een vreselijke baan. In de vertrekken was het koud. Pas heel laat werd de kachel aangemaakt en de medewerkers waren wat onnozel en heel onaardig. Ik was er doodongelukkig.

				Maar toen trof mijn vader op straat een buurman. Meneer Hugo Goldberg, een Joodse verzekeringsmakelaar en gepromoveerd jurist, en die maakte een praatje met mijn vader, hoe gaat het, hoe staan de zaken, wat doen de kinderen. En op zeker moment zei mijn vader: ‘Hilde, die is al groot, die werkt al.’ ‘En wat doet ze dan?’ Toen zei meneer Goldberg: ‘Weet u wat? Mijn secretaresse gaat binnenkort trouwen, dan moet ze toch stoppen. Stuur uw dochter maar eens langs, het was immers een heel pienter meisje.’

				Toen ben ik meteen de volgende dag naar meneer dr. jur. Goldberg in het huis ernaast gegaan en heb me daar voorgesteld als volwassen dame. Als kind zei ik hem altijd met een kleine kniebuiging gedag. Wist helemaal niet dat hij mij nog kende. En toen zei hij: ‘We kunnen het wel proberen. Het verzekeringswezen is heel interessant. Ook al kunt u niet alles weten, u zult veel leren.’ En zo begon ik halverwege het jaar 1929 bij hem, bij meneer dr. Goldberg.

				Er volgde een mooie, rustige tijd. De eerste twee jaar gaf meneer Goldberg vaak een feestje. Het waren immers allemaal mensen met veel geld. Hij bewoonde een gigantische etage in de villa. Ik herinner me een feest ter gelegenheid van de vijftigste verjaardag van zijn vrouw. Dat moest zich afspelen in een middeleeuws decor en daarvoor werden kosten noch moeite gespaard. Voor de bouw van de stalletjes schakelde hij mijn vader in, die heeft hem erg geholpen. En toen dat allemaal klaar was, zei hij tegen mijn vader: ‘We kunnen uw dochter nog wel gebruiken als schoenmakersknecht.’ Ik kende immers veel van zijn vrienden en kennissen van de telefoon. Toen Vati het me vroeg, heb ik onmiddellijk ja gezegd. Ik kwam daar dus binnen als schoenmakersknecht. De gasten waren allemaal Joodse vrienden. Dr. Goldberg had altijd van die fantastische ideeën. Het feest begon in elk geval aan het eind van de middag en ging de hele nacht door. En ik was tot de ochtend van de partij. Ik had een korte broek aangetrokken en zo’n jasje met een veer erop, en de hele tijd laarzen over mijn schouder. Ik vond het heerlijk.

				In de loop der tijd leerde ik er een heleboel over het verzekeringsbedrijf. Er werd geregeld flink gefraudeerd, maar toch bleef er veel geld over. Alleen niet voor mij. Ik kreeg er weer slechts 90 mark, dat was toen zo’n beetje het gewone salaris voor dames van kantoor, maar in de loop van de vier jaar die ik daar toen was, steeg ik in 1932, mijn laatste jaar, naar 120 mark. Aan het eind van dat jaar kortte dr. Goldberg mijn werktijd met de helft, omdat zijn zaken niet meer zo goed liepen. Toen al had ik het gevoel dat hij zijn kantoor en eigenlijk ook zijn huis in Duitsland op korte termijn wilde opgeven.

				Vanaf dat moment was ik er alleen van ’s ochtends acht tot ’s middags een. Ik moest voortaan elke cent omdraaien en was er erg slecht aan toe.

				In die tijd had ik een vriend, Heinz, een student uit Heidelberg. Niet mijn grote liefde, maar wel mijn eerste vriend. Al mijn vriendinnen hadden al een vriend met wie ze afspraken en ik nog niet. En toen hebben zij ons min of meer gekoppeld. We gingen met z’n allen naar een thé dansant en ze hadden hem meegenomen en daar werden we gekoppeld. Ook hij had vrijwel niets, omdat zijn vader hem erg kort hield. Die was het er namelijk niet mee eens dat hij studeerde in plaats van het bedrijf over te nemen. En ik had immers ook niets. Van het beetje dat ik had, moest ik thuis ook nog wat afdragen, ook al was het maar 5 mark. Dus bleef er voor mij maar verdraaid weinig over. Als ik dan afsprak met Heinz gingen we eigenlijk alleen maar wandelen. Hij ging niet eens met mij naar de bioscoop, want dan zou hij me hebben moeten inviteren. En ik kon hem evenmin inviteren, dat deed je toen niet. Als we een keertje koffie gingen drinken, moest hij me vrijhouden. Dat hoorde zo. Als ik dat niet zou accepteren, had ik hem gekwetst. Het kwam ook helemaal niet in mijn hoofd op. Als je met een man ging eten of koffiedrinken of wat dan ook, dan moest hij betalen. Ongeacht wat hij deed of verdiende. Idioot hoeveel regels je toen had en dat je die ook klakkeloos accepteerde.

				Op een keer, het was nog voor 1933, had mijn vriend Heinz twee kaartjes voor het Sportpalast. Het Sportpalast, dat was wat in Berlijn. Bokswedstrijden of prachtig kunstrijden op de schaats. Daar stond het Sportpalast om bekend. Dus ik met hem erheen. Vol verwachting, omdat ik niet wist wat me te wachten stond.

				Daar wachtte me een grote massa stinkende mannen, die in afwachting van iets waren. En wij wachtten ook. Ineens muziek, toen kwam er een muziekkapel, die speelde een aanstekelijke mars, dat was allemaal nog heel mooi en toen kwam er een dikke man in uniform – Hermann Göring. Die hield toen een rede, waar ik absoluut geen belangstelling voor had. Politiek. Hoezo. Ik ben toch een vrouw, dat hoef ik helemaal niet. Na afloop zei ik tegen Heinz: ‘Moet je horen, naar zoiets krijg je me nooit meer mee. Het was echt stomvervelend.’ Toen zei hij: ‘Dat gevoel had ik meteen al.’ Hij heeft niet eens geprobeerd me ervan te overtuigen dat deze partij Duitsland zou gaan bevrijden van de Joden, niets van dien aard.

				Vóór 1933 was er sowieso niemand die problemen maakte over Joden, pure verzinsels van de latere nazi’s. Het nationaalsocialisme heeft ons pas duidelijk gemaakt dat Joden anders waren. Dat paste later precies in hun plannen om hen te vernietigen. Wij hadden niets tegen Joden. Integendeel. Mijn vader was erg blij dat hij ook Joodse klanten had, want die hadden het meeste geld en betaalden altijd goed. We speelden met kinderen van Joden. Er was een aardig meisje, dat heette ook Hilde. En in het huis ernaast herinner ik me een Joods kind van mijn eigen leeftijd, met wie we ook af en toe speelden en dan had je verder nog onze Rosa Lehmann Oppenheimer met haar zeepwinkeltje, haar herinner ik me ook nog. Het kwam volstrekt niet in ons hoofd op dat er met hen iets niet in orde zou zijn. Toen we opgroeiden al helemaal niet. En toen het nationaalsocialisme dichterbij kwam, begrepen we nog niet wat er zou kunnen gebeuren. Toen juichten we onze geliefde Führer toe. Waarom ook niet? Vóór 1933 had vrijwel niemand van Joden een probleem gemaakt. Nu kregen de mensen werk en geld. Door de oorlog waren we immers alles kwijtgeraakt en was ons met het Verdrag van Versailles een poot uitgedraaid, zo werd ons later bijgebracht.

				We hadden al met al geen enkel idee wat er met Hitler op ons af kwam.

				Voor Brunhilde Pomsel gaat het onbezorgde leven van haar tijd intussen gewoon door, niet vermoedend dat ze weldra in het machtscentrum van de nationaalsocialistische dictatuur een baan zal aannemen die heel haar leven zal veranderen.

				Mijn vriend Heinz vond dat ik voor politiek te dom was, niet rijp genoeg. Maar dat was geen reden om elkaar in de haren te vliegen. Ik had gewoon iemand met wie ik zondags kon afspreken. Dan reden we met de S-Bahn ergens heen, gingen wandelen, dronken koffie, daarna naar zijn huis. Het was erg fijn dat we ook eens een keertje alleen konden zijn. Na afloop ging ik dan vaak nog naar mijn eigen clubje. Ik had een eigen clubje. De een leuker dan de ander. Eentje had een motorfiets, met de motorfiets weg uit Berlijn, wat rondtoeren in de omgeving, dat was wat. Allemaal heel onschuldig. Maar de jongens onder elkaar waren soms wel politiek, dat interesseerde ons meisjes totaal niet, dat hoorden we niet eens. Er was iemand die lid was van de kpd. Dat was zo’n leuke jongen, maar die zou dan bij de kpd zijn. Toch was het een leuke jongen. We mochten hem desondanks graag. De anderen, die waren vast allemaal nazi of Duits-nationaal.

				Soms denk ik er wel eens over na, maar moet ik mezelf verwijten dat ik me vroeger niet voor politiek interesseerde? Nee, misschien was het juist wel goed, misschien zou je in je jeugdig idealisme ergens zijn beland waar ze je meteen een kopje kleiner hadden gemaakt. Ik was in die tijd immers gemakkelijk te beïnvloeden, maar ik had een andere vriendenkring. Die waren zeker niet allemaal nazi, het waren rijkeluiskinderen die niet goed wisten wat ze met hun leven aan moesten. Geen van hen had nog een baan, ze stonden op het punt een studie te beginnen of niet. Hun ouders konden zich dat in elk geval permitteren, dat waren meestal grote zakenlieden. Die hadden hun villa’s in Südende, hun zonen waren zo tussen de twintig en drieëntwintig, en aan een beroep dachten ze op dat moment nog helemaal niet, dat kon nog wel wachten. Dat modderde maar zo’n beetje voort. Dat waren mijn vrienden. Leuke jongens, aardige jongens, met wie je graag omging. Er waren ook altijd veel leuke dingen te doen, feesten, schoolfeesten. Elk gymnasium gaf ieder jaar weer een diesfeest. Die werden vaak gehouden in het parkrestaurant van Südende. Dat was in Berlijn een prachtige plek voor zulk soort dingen, het lag aan een meer, wat bos eromheen, met roeiboten of andere bootjes.

				In de winter lag er vaak ijs en werd er een ijsbaan aangelegd. En dan dat heerlijke enorme restaurant met een fraai huis ernaast voor grote feesten, grote balavonden of kleine evenementen. Zelfs al had je nauwelijks geld voor een kleintje pils, aan twintig cent had je genoeg en dan dronken we met elkaar. Geen van deze jonge mensen wilde iets met politiek. Niet een. Maar in mijn vriendenclub zat natuurlijk ook geen enkele Jood. Behalve dan mijn Joodse vriendin Eva Löwenthal, die was er vaak bij.

				Politiek vonden we vooral saai. Als ik zie wat scholieren tegenwoordig op school aan opvattingen hebben, hoe de meisjes voor hun mening opkomen, dan denk ik: lieve hemel, wat een verschil, wat een ongelooflijk verschil. Dan denk ik wel eens dat ik niet net boven de honderd, maar wel driehonderd jaar oud ben. Zo’n enorm verschil in hun hele leefwijze.

				Eind 1932 leert Brunhilde Pomsel de latere radioverslaggever Wulf Bley kennen. Een cruciale ontmoeting die na de machtsovername door Hitler voor haar de weg zou effenen, eerst naar de radio en later naar het propagandaministerie van Joseph Goebbels.

				Schrijver en radioverslaggever Wulf Bley (* 1890 in Berlijn; † 1961 in Darmstadt) werd in 1931 lid van de nsdap en van de sa. Bij het nageslacht is hij vooral bekend geworden door het verslag dat hij ter gelegenheid van Hitlers machtsovername op de avond van 30 januari 1933 voor de radio verzorgde van de fakkeloptocht van de nationaalsocialisten onder de Brandenburger Tor. En later ook van bepaalde onderdelen van de Olympische Spelen van 1936.

				In elk geval had mijn vriend Heinz een kennis, een schrijver die tijdens de Eerste Wereldoorlog luitenant bij de luchtmacht was geweest. Heinz wist immers dat ik nog maar parttime kon werken bij de Jood dr. Goldberg. Die kennis van Heinz wilde zijn memoires schrijven en had iemand nodig die dat voor hem kon typen en Heinz stelde voor dat ik dat bij hem aan huis zou doen. En dat was Wulf Bley, een heel sympathieke, aardige man die ook nog eens niet ver bij ons vandaan woonde. Als ik er binnenkwam was er eerst koffie en praatten we wat. Hij had een vreselijk aardige vrouw en een leuke zoon. En toen heb ik zijn herinneringen op papier gezet. En van het een kwam het ander. Meneer Bley had een vriend, kapitein Busch. Die woonde in Berlijn-Lichtefelde en wilde eveneens zijn memoires schrijven. Of ik hem misschien ook zou kunnen helpen. Dat was heel genereus. Dus ging ik elke dag ook daar nog heen om er tot het avondeten te werken. Daarna bracht een van de zonen mij met de auto naar huis, die hadden ook echt veel geld, door hen werd ik haast rijk. En zo zat ik aan het eind van 1932 elke ochtend bij mijn Joodse dr. Goldberg en een paar middagen bij de nazi Wulf Bley. Soms werd me gevraagd of dat niet wat lichtzinnig van me was. Werken voor zowel een nazi als een Jood? Nee. Ik was in die tijd een van de weinigen die nog werk hadden. Je had toen enorm veel werklozen. Vrijwel al mijn vriendinnen waren werkloos. En ik was al vier jaar bij dr. Goldberg, het was er echt fijn. Dat was immers allemaal nog voor 1933. Maar daarna werd alles ineens anders.

				

		

	








.

				Het was allemaal nogal dubbel. Maar ik tilde er toen niet zo zwaar aan. Ik was in zulke zaken absoluut niet geïnteresseerd. Ik was jong en verliefd. Dat vond ik belangrijk. En het is ook zo lang geleden. Ik kan me er niet meer zo goed in verplaatsen. Zo ging het toen gewoon, je rolde er vanzelf in.

				- Brunhilde Pomsel

			

		

	





		
			
				Hitler was gewoon een nieuwe man

				Aan de slag bij de REICHSRUNDFUNK

				Eind 1932 is Brunhilde Pomsel eenentwintig, voor de toenmalige wetgeving net meerderjarig.

				Berlijn was een levendige, open stad en had een heleboel te bieden. Natuurlijk alleen voor mensen met geld. Voor rijke Joden. Voor mensen met geld was er veel in Berlijn. Het was echt een stad die alles bood wat een mens toen belangrijk vond: theaters, concerten, een prachtige dierentuin. Mooie grote bioscopen had je ook al. In de bioscoop was er altijd een optreden. Eerst kreeg je een film en daarna als bijfilm nog een documentaire en een optreden, vaak alleen een zanger of iemand aan de piano, maar ook wel een dansrevue, de Tiller Girls. Zoiets was er allemaal. Alles wat een mens nodig had. Wat wil je nog meer? Er waren heel chique restaurants, dure restaurants, natuurlijk niet voor gewone stervelingen. Daarvan heb ik pas iets meegekregen toen ik bij de radio begon.

				Maar hoezeer Berlijn ook werd geroemd en geprezen, het had altijd ook zijn schaduwzijden en in die tijd, na de verloren Eerste Wereldoorlog, al helemaal. Op elke straathoek werklozen, bedelaars, arme mensen. Wie in een goede buurt woonde, zoals ik, in een mooie buitenwijk, die zag dat niet. Je had natuurlijk buurten waar het armoe en ellende troef was en dat wilde je natuurlijk ook niet zien, zoiets zag je niet, daar keek je gewoon niet naar.

				Toen wonnen in maart 1933 de nazi’s ineens de verkiezingen. Ik weet niet wat mijn ouders hebben gestemd. Ik kan me ook niet goed herinneren wat ikzelf gestemd heb. Duits-nationaal denk ik. De kleuren zwart-wit-rood. Die vind ik als vlag nog altijd heel mooi. Een verkiezingszondag was voor ons al toen we klein waren een zondag die anders was dan de andere. Dan hing er een geweldige sfeer met vlaggen, muziek, verkiezingsbiljetten en was het overal druk op straat. Verkiezingsdagen waren echt fantastisch. Maar dat het dan om politiek ging… wij kinderen werden daar helemaal niet bij betrokken. En er ook niet door beïnvloed.

				Mijn vriend Heinz had me kort daarvoor, in januari 1933, meegenomen naar Potsdam, waar de grijze Hindenburg en Hitler elkaar de hand reikten. Ik heb niet eens gevraagd wat al die flauwekul te betekenen had. Ik wilde het helemaal niet weten. En dat merkte hij, hoe onnozel ik was, hoe weinig geïnteresseerd in politiek. Ik was hem vast en zeker onwaardig. Hij probeerde me ook niet te bekeren. De Partij heeft überhaupt geen rol tussen ons gespeeld, maar in datzelfde jaar zouden wij dan ook uit elkaar gaan.

				Toen Hitler in januari tot rijkskanselier werd benoemd, liep heel Berlijn uit. En wie echt door het dolle was, ging op pelgrimstocht naar de Brandenburger Tor. Daar ging mijn vriend Heinz natuurlijk ook heen. Met mij. Ik weet alleen nog hoe Hitler aan het raam van de Rijkskanselarij stond. Overal mensen, mensen, mensen die brulden, zoals nu bij een voetbalwedstrijd. Wij brulden mee. En als je genoeg had gebruld en gejubeld, drongen anderen je alweer opzij en dan was je dolgelukkig dat je bij een historische gebeurtenis was geweest. Een van die hoeraroepers was ik. Ja, dat geef ik openlijk toe. Hitler was gewoon een nieuwe man.

				Maar geestdriftig was ik zeker niet. Ik kon er nooit warm voor lopen. Als het maar enigszins mogelijk was, probeerde ik me ook later aan zulk soort manifestaties te onttrekken. Meestal lukte dat ook. Ik weet nog dat we, toen ik al bij de Reichsrundfunk werkte, altijd op 1 mei over het Reichssportfeld moesten marcheren of over het vliegveld Tempelhof, wanneer Mussolini daar arriveerde bijvoorbeeld. Dan moesten we aantreden. Bij de afdelingen van de radio-omroep waren er altijd wel mensen die je niet helemaal vertrouwde. Die het aan iemand doorfluisterden als je niet meedeed. Die goed in de gaten hielden wie er niet heen gingen. Maar wij waren ook niet stom. We gingen er netjes naartoe en marcheerden dan een, twee hoeken mee. Als de grote mars dan begon – ik herinner me nog een keer, het was een mars naar het Reichssportfeld – dan moesten we ons verzamelen voor het radiogebouw. Maar onze afdeling had in een kroeg afgesproken. Elke vijf minuten kneep een van ons ertussenuit om een biertje te gaan drinken. Van de twintig mensen hielden er dan altijd maar twee op het Sportfeld de schijn op. Het was geen heel groot risico. Er waren afdelingen waarop met name werd gelet. Zoals de radioafdeling voor literatuur.

				Maar zo kort na het aantreden van Hitler was er alleen sprake van nieuwe hoop. Toch was het een enorme verrassing dat het Hitler gelukt was. Ik geloof dat ze er zelf ook door verrast waren.

				Maar ik had zo weinig belangstelling toen. Voor mij ging het leven gewoon verder. Ik werkte immers ook nog bij dr. Goldberg. Nou, hem vertelde ik natuurlijk niet dat ik Hitler had toegejuicht. Dat deed ik niet, zoveel tact had ik nog wel om zoiets die arme Jood niet aan te doen. Dat deed je niet. Het was allemaal nogal dubbel. Maar ik tilde er toen niet zo zwaar aan. Ik was in zulke zaken absoluut niet geïnteresseerd. Ik was jong en verliefd. Dat vond ik belangrijk. En het is ook zo lang geleden. Ik kan me er niet meer zo goed in verplaatsen. Zo ging het toen gewoon, je rolde er vanzelf in.

				Ook van de defilés en fakkeloptochten van de nazi’s merkten we maar weinig. Südende was nu eenmaal het wat chiquere gedeelte van Steglitz. Ook van de oproeren in de jaren twintig of later van de opkomst van Hitler merkten we niets. Het ging er allemaal heel braaf en burgerlijk aan toe. Zulke dingen gebeurden meer in wijken waar alleen arbeiders woonden. Het Berlijnse Südende waar ik woonde, was een heel chique wijk, daar woonden mensen die er heel warmpjes bij zaten, daar had je een paar prachtige villa’s en grote huizen, waarvan hele verdiepingen verhuurd werden en je had er de bijbehorende zaken en zakenlui. En dat op zich vormde al een zekere harmonie. Ik meen dat ik in Südende niet één keer zo’n optocht langs heb zien marcheren. Zoiets had je daar gewoon niet. Niemand zou er ook aan hebben meegedaan. Toen zeker niet. En op andere plekken kwam je niet. De kranten stonden er vol van, maar in onze buurt was het heel rustig. Men had een zekere flair. Dat soort relletjes had je in de Hauptstraße, in de Steglitzer Straße, daar had je dan van zulke nazi-optochten. Maar dan liep je gewoon door. Het liet ons eigenlijk ook volkomen koud. En dat mijn broertjes bij het Jungvolk zaten en zo’n bruin hemd aanhadden – ja dat was nou eenmaal zo.

				Er liep ook steeds meer sa rond op straat. Maar die lieten ons met rust. Daar dachten we niet verder over na. Je had ook een nationaalsocialistische vrouwenbond en ik stond doodsangsten uit dat er ooit een wet zou komen die je zou verplichten om lid te worden. Dan zou je immers ook voorschriften krijgen voor wat je aan moest. Bij de bdm – Bund deutscher mädel – moest je een blauwe plooirok dragen. Dat vonden we in mijn omgeving vreselijk. Wij droegen een nauwe rok, naar de mode van die tijd, en zij liepen rond in zo’n hobbezak. Dat waren mijn zorgen van toen. Aan de vrouwenbond heb ik me weten te onttrekken. Ik weet niet meer hoe ik dat voor elkaar gekregen heb. Het was ook niet echt verplicht, maar er werd wel flink propaganda voor gemaakt. Ik wilde niet bij een massabeweging, dat heb ik altijd geweigerd.

				Maar toen Hitler eenmaal de macht had, kregen we meteen het ene voorschrift na het andere en veranderde er veel in korte tijd. Er waren ineens heel veel verordeningen, ook noodverordeningen. Maar het had ook heel veel positieve kanten, ze begonnen met de bouw van Autobahnen, dat was een enorme ingreep in de hele structuur, zo kwamen de mensen ook van de straat af, want tussen die bedelaars en arme mensen zaten er heel wat die daar uit echte nood rondhingen en niet omdat ze plezier hadden in lummelen en nietsdoen. Ze waren werkloos en kregen te weinig steun voor hun alsmaar uitdijende gezinnen. Het was altijd zo dat waar je arme mensen had, er ook meer kinderen waren. De lasten wegnemen die de Eerste Wereldoorlog op onze schouders had gelegd, dat deed Hitler in het begin heel erg goed.

				Jonge mensen ervoeren dat toen ten dele ook gewoon als bevrijding. Mijn broers konden nu ook eens een avond in een café zitten. Iets wat ze voor die tijd niet deden. Ze kwamen bij de Hitlerjugend en verkeerden buitenshuis tussen jongens zoals zij. Ze kwamen ergens, maakten af en toe een uitstapje. Weg bij hun ouders vandaan. In elk geval waren er zoveel zaken die ineens beter waren. Zodat je wel zeggen moest: nou, dat is toch prima allemaal.

				Ik had met Wulf Bley diens boek nog niet helemaal af, toen hij kort daarop, vlak na de verkiezingen van 1933, ineens een aanstelling kreeg als dramaturg bij het Duits Theater. Hij vroeg me of ik met hem mee wilde. Dat was het echte begin van mijn carrière. Zonder die toevallige ontmoeting met Wulf Bley was mijn hele leven waarschijnlijk anders gelopen en zou ik als secretaresse op andere plekken hebben gewerkt. Hij zei nog: ‘Nou, uw Joodse chef, die maakt het niet lang meer. Heeft u geen zin om bij de radio te werken? Ik vind wel iets om te dicteren.’

				Ik herinner me nog dat hij me dat al eerder had gezegd, zo rond kerst 1932: ‘Welnu, deze nationaalsocialisten – nog één verkiezing, dan is het hun gelukt.’ En als het hun eenmaal gelukt was, dan zou hij voor altijd onder de pannen zijn. En zo ging het ook. Hij was al vroeg lid geworden van de Partij. Dat daar bij het Duits Theater een volkomen ongeschikte, een volslagen onkunstzinnige figuur werd neergezet en dat zoiets gewoon niet goed kon gaan, daarvan was ook onder verstandige nazi’s niemand zich bewust. Maar hij kreeg de baan al snel na Hitlers machtsovername.

				Daarna werd direct de eerste grote theaterproductie ingestudeerd: Wilhelm Tell. Met Heinrich George3 als Gessler en Attila Hörbiger4 als Tell. En ik zat daar maar in het theater, zonder echt iets omhanden te hebben. Een enkel keertje dicteerde hij me wat brieven. Maar hij betaalde me altijd goed, zoveel betekende ik voor hem. Ik was blij en had het naar mijn zin. Vooral als de secretaresse, de theatersecretaresse, een zekere juffrouw von Blankenstein, het goed vond dat ik haar opzocht in haar kantoor. Aan een muur had ze van alle acteurs een portret hangen, dat voorzien was van een opdracht. Een van mijn grootste belevenissen was dat ik juist met haar in gesprek was en op dat moment de deur openging. En weet je wie er toen binnenkwam? Attila Hörbiger. Destijds de droomheld van elk meisjeshart. Hij haalde een sigarettenetui tevoorschijn en bood me een sigaret aan. Trillend heb ik die opgerookt. Met zulke belevenissen kon ik dan ’s avonds thuis de broodmaaltijd opvrolijken.

				Enkele maanden later vertelde meneer Bley dat hij met de radio-omroep zou gaan praten. En toen vroeg hij of ik misschien belangstelling had voor een betrekking daar. Hij kon zijn secretaresse meenemen, maar die wilde hij dan wel door de radio laten betalen, die wilde hij niet zelf betalen. Hij zou dan zorgen dat ik een contract bij de radio kreeg. Dat is toch geweldig, dacht ik, bij zo’n groot bedrijf, wat een kans! Dus daar heb ik toen volmondig ja op gezegd.

				Een tijdje later zei hij: ‘Het gaat waarschijnlijk lukken, het komt waarschijnlijk goed. Ook met u. Ik denk dat de zaak zo goed als rond is.’ Op dat moment reden we nog altijd naar het Duits Theater, waar hij immers nog als dramaturg werkte.

				Na weer een tijdje zei hij: ‘U bent toch bij de Partij?’ ‘Nee,’ zei ik, ‘bij de Partij ben ik niet. ‘Mmm,’ zei hij, ‘het zou wel goed zijn als u vanwege zo’n bedrijf lid werd.’ ‘Nou,’ zei ik, ‘dan word ik toch gewoon lid.’ ‘Ja,’ zei hij, ‘maar ik weet niet zeker of ze momenteel wel nieuwe leden toelaten.’

				De Partij was op dat moment namelijk dé partij en de hele wereld wilde erbij. Omdat iedereen verwachtte dat de nieuwe grote man goed voor de kleine man zou zorgen. Dat hadden ze immers voor die tijd verkondigd en dan kon je maar beter lid zijn.

				Ik dacht, ik word ook maar lid als hij denkt dat ik dan bij de radio aan de slag kan. En toen heb ik thuis verteld: ‘Ik ga bij de Partij, om die en die reden.’ Nou, mijn ouders hadden er niets op tegen, maar ze waren er ook niet voor, het maakte hun niet uit. ‘Doe maar wat je goeddunkt.’

				En uitgerekend diezelfde middag kwam mijn Joodse vriendin Eva Löwenthal langs, we wilden eigenlijk koffie gaan drinken. Dat betekende dat ik Eva uitnodigde voor de koffie, want dat zij geen geld had, wisten we allemaal. Als iemand zei we gaan koffie drinken, betekende dat: ik nodig je uit voor de koffie. Dus zei ik: ‘Eva, vandaag gaat het niet, ik moet nog snel lid worden van de Partij!’ Want het ene moment was de Partij open om een paar honderd of duizend nieuwe leden toe te laten en daarna was ze weer dicht. En omdat ze niet zo snel lidmaatschapskaarten konden afgeven, moesten die arme mensen weer in de rij aansluiten, tot ze bij een volgende gelegenheid aan de beurt waren.

				‘Goed,’ zei Eva, ‘ik ga met je mee.’ En Eva en ik gingen samen naar de plaatselijke afdeling in Südende. Daar had je een Ortsgruppe van de nsdap. Er stonden minstens honderd mensen voor de deur. Die wilden allemaal nog bij de Partij omdat ze dachten dat de Partij op de eerste van de maand weer dicht zou gaan. En het was wel goed om binnen te zijn.

				Ik moest ook in de rij wachten en Eva ging intussen op een muurtje zitten. Maar het ging heel snel, het was allemaal goed georganiseerd. Je ging naar binnen en moest iets ondertekenen. De maandelijkse contributie zou 2 mark bedragen, dat was pijnlijk, dat was een heleboel geld. Maar nog pijnlijker was dat ik 10 mark inschrijfgeld moest betalen. Dat was bitter. Dat was alles wat ik op zak had. Koffiedrinken kon ik wel vergeten. En bovendien: 10 mark was toen veel geld.

				Maar ik zette toch mijn handtekening, want ik dacht als dat met de radio lukt, ben ik die 10 mark zo weer vergeten. En zo is het gegaan, zo ben ik dan bij de Partij gekomen.

				Als iemand later wel eens vroeg: ‘Zat je bij de Partij?’, zei ik: ‘Ja, ik zat bij de Partij.’ Maar verder vroeg eigenlijk nooit iemand mij iets. En toen ik later bij het ministerie van Propaganda werkte, vroeg al helemaal niemand ernaar. Ik weet niet eens of ze daar allemaal wel bij de Partij waren. Het was dus een nogal overhaaste actie van mij geweest, maar het heeft me verder ook niet geschaad.

				Na een paar weken kreeg ik toen van de Ortsgruppe een brief met een echt legitimatiebewijs: lid van de nsdap sinds dan en dan. Daarna kreeg ik opnieuw een brief, want als partijlid moest je wel wat voor de Partij doen, stond er dan. Je moest meedoen met straatcollectes en verder hadden ze ook nog andere suggesties. Toen dacht ik: eerst maar eventjes afwachten. Er waren altijd wel straatcollectes, de bussen rinkelden steeds weer voor alles wat er te bedenken viel. Ik voelde me niet direct aangesproken. Maar vervolgens kreeg ik een brief dat ik me bij de Ortsgruppe moest melden.

				Ik ben er dus naartoe gegaan en daar maakten ze me duidelijk dat ik wel partijlid was, maar nog niets voor de Partij had gedaan. ‘Maar wat moet ik dan doen?’ vroeg ik. ‘Nou, wat bent u van beroep?’ ‘Ik werk bij de radio.’ Nou, dan zou ik op het partijbureau vast wel schrijfwerk kunnen doen, zeiden ze. ’s Avonds na zessen als de kantoren dicht waren, hadden ze nog wel wat post die afgehandeld moest worden en konden ze een schrijfkracht goed gebruiken.

				Toen had ik geen uitvlucht meer en moest ik allerlei flauwekul uittikken. Daarna belde ik ze op met allerlei smoesjes. Ik kan niet komen, vanavond hebben we een radio-uitzending waar ik bij moet zijn. Zij wisten immers helemaal niet wat ik bij de radio deed. Dat accepteerden ze. De week daarop had ik weer een andere smoes, tot ze uiteindelijk zeiden dat ze niet langer in mijn medewerking geïnteresseerd waren, omdat ze niet van mij op aan konden. Toen lieten ze me eindelijk met rust. Maar bij zo’n straatcollecte voor wezen en armenzorg werd ik steevast opgeroepen. Ik vond het verschrikkelijk.

				Een van die collectes kan ik me nog in het bijzonder herinneren. Het was een grote collecte voor de Winterhulp. Sarotti, de chocoladefabriek met zo’n kleine Sarotti-moriaan, een leuk zwart mannetje in een gestreept uniform, sponsorde die collecte. Sarotti-chocolade was toen de allerbeste chocolade die er was. Het bedrijf stelde dat uniform ter beschikking van de radio. Iemand zei dat het goed zou zijn wanneer de collectanten ook eens wat fantasie aan de dag zouden leggen en zich zouden verkleden als sprookjesfiguren, het was tenslotte hartje winter. En toen kwam dat uniform dus bij ons op de afdeling en riep iedereen: ‘Pomseline, dat is echt iets voor jou.’ En het zat me als gegoten. Dat was gemaakt voor zulke kleine mensen zoals ik. Van prachtige stof. Alles van zijde, een schitterend duur uniform. De anderen stonden met open mond te kijken: jij moet zondag als Sarotti-moriaan met de collectebus naar de Winterhulpcollecte.

				En zo ging het. Alle prominente acteurs waren erbij om te collecteren. En er kwam heel wat volk op af, alleen al om die acteurs te zien, en ook de politici en zelfs zo’n kleine Sarotti. Ik werd gekoppeld aan de toenmalige minister van Economische Zaken. Hij hield een toespraak en ik sprong zwaaiend met de collectebus om hem heen. En trok natuurlijk een enorm publiek. Het speelde zich allemaal af op Unter den Linden en we gingen ook naar het Tierpark en de Tiergarten in. Maar de hoofdmoot speelde zich natuurlijk af voor het Stadsslot en de Rijksdag. En zo sprong ik daar rond tot het donker werd en de collecte voorbij was en het geld ingezameld. Ik weet nog dat mijn moeder me in bad stopte en probeerde de bruine schmink weg te poetsen.

				Meneer Bley was inmiddels begonnen aan zijn nieuwe baan bij de radio. Hij zat meteen al bij de directie en ik kreeg een mooie eigen kamer. Daarnaast was weer een andere kantoorruimte. Zo’n mooi deftig huis met al die kantoorruimtes baarde in die tijd veel opzien, want het was vanwege zijn baksteenbouw en zijn vorm heel modern.

				In het begin had ik niet veel omhanden. Het huis had een mooie kantine en de andere dames nodigden me uit om met hen te eten. Boven was een prachtige daktuin. Daar verzorgde de kantine ook maaltijden. Zo leerde ik wat meisjes kennen met wie ik nog lang bevriend ben geweest, tot ze uiteindelijk allemaal zijn overleden. Enkele vriendinnen uit mijn radiotijd bleken vriendschappen voor het leven. Eentje leeft er zelfs nog. Zij is een jaar ouder dan ik.

				In elk geval was Wulf Bley even snel als hij de baan gekregen had, er ook weer weg. Omdat opnieuw bleek dat er niets met hem te beginnen viel. Aan het eind van het jaar nam hij weer afscheid. Ik meen dat hij er was tot de kerst, toen was hij alweer weg. Ook bij de radio hadden ze niets aan hem. Hij was een nul. Hij kon helemaal niets. Hij was meegevaren op de grote golf, was jong soldaat geworden, jong jachtvlieger. Daarna had hij zich met veel bluf door het leven geslagen, maar nooit ergens een opleiding of studie afgemaakt. Natuurlijk wel al vroeg bij de Partij. Ik heb later nooit meer iets van hem gehoord. Hij was zo’n oud-strijder die van de nazi’s de belofte hadden gekregen: als wij aan de macht komen, dan zorgen wij voor jou. En zulke oud-strijders wilden ze nu ergens onderdak brengen. Maar hij was nu eenmaal, als zoveel anderen, geen groot licht. Hoe dan ook, ik bleef bij de radio.

				Alleen aan deze gelukkige ontmoeting met Wulf Bley had ik mijn contract te danken, en ook nog een mooi contract. Ach, ik weet het nu niet meer precies, maar in elk geval verdiende ik er meer dan 200 mark per maand. Dat was enorm veel geld. In vergelijking met het bedrag waarmee ik het jarenlang had moeten doen, was het zonder meer een vorstelijk salaris. Aanvankelijk werkte ik bij de directie en later op het kantoor van de voormalige directeuren. Dat was op zich niet erg eervol, want daar zaten mensen die zo’n beetje weggewerkt moesten worden. Allemaal secretaresses die bij de leiding van de radio hadden gezeten. Ze werkten vroeger voor Joden – de leden van de raad van toezicht waren immers meestal Jood – die er nu allemaal uitgegooid werden of in concentratiekampen terechtkwamen, in elk geval weg moesten bij de radio. De onverdachte Duitse secretaresses van de Joodse medewerkers waren op dit kantoor neergezet om duplicaten en kopieën te maken.

				Toen kreeg ik zowel pech als geluk. Korte tijd nadat ik bij de radio begonnen was, werd ik ziek, een verwaarloosde verkoudheid die op de longen sloeg. Het werd steeds erger en toen werd gezegd dat ik bij de verzekering een aanvraag voor vakantie met ziekteverlof moest indienen. Minimaal vier weken naar een van die mooie spiksplinternieuwe huizen aan de Oostzee. En inderdaad heeft mijn arts ervoor gezorgd dat ik voor een kuur naar het eiland Föhr mocht. Ik heb uiteindelijk een half jaar in een sanatorium doorgebracht. En de radio maakte elke maand mijn salaris over. Zo’n geweldige bof was destijds onvoorstelbaar. Later moest ik nog een vervolgkuur doen. Die duurde echter maar drie maanden. Allemaal betaald door de radio.

				Daarna kwam ik bij de persvoorlichtingsdienst van de radio en ging ik ook mee naar de radiotentoonstelling. Daar ontdekten ze dat ik heel goed kon stenograferen. Ik noteerde toen toespraken van politici en anderen, ik nam toen zelfs voor het eerst een toespraak op van Goebbels, die deze bij de opening van de tentoonstelling hield. Ik kon echt heel goed en heel snel stenograferen en zo iemand kon de persvoorlichting goed gebruiken. Daar heb ik echt met veel plezier gewerkt.

				Een tijdje later kwam ik bij de afdeling Zeitfunk.5 Dat vond ik natuurlijk het allerleukst. Bij mijn mannen. Van jong tot oud. Verslaggevers en voetbalreporters. Eduard Roderich Dietze6 versloeg tenniswedstrijden. Rolf Wernicke7 deed voetbal. Prof. Holzamer8 was ook verslaggever. Later werd hij intendant bij de zdf, de eerste intendant van de zdf.

				In die tijd had ik het heel druk. ’s Ochtends begonnen we met een reusachtige koffietafel, dan kwam alles ter tafel wat er in Berlijn en de wereld gebeurde. En dan gingen de Echo-wagens, dat wil zeggen de reportagewagens er met de verslaggevers op uit. We hadden ’s ochtend een Echo, ’s middags een Echo en ’s avonds een Echo. Belangrijke bezoeken van staatsgasten en vorsten of een voetbalwedstrijd, concerten en theatervoorstellingen. Dat gaf veel stress. Je kon jezelf geen pauze permitteren, maar de avond eindigde altijd met een vrolijk samenzijn. Soms alleen met een biertje in de kantine of bij Eugen, een mieterse Berlijnse kroeg. De verslaggevers waren voor het grootste deel nog ongehuwd, sommigen waren al getrouwd, die gingen ook wel naar huis. Iedereen had een auto, wat in die tijd iets heel bijzonders was. Maar de verslaggevers hadden er allemaal een en dus werd ik altijd met de auto thuisgebracht. Ik hoorde er gewoon bij en had er een geweldige tijd.

				Heel goede herinneringen heb ik aan de Olympische Spelen van 1936. De radio was er natuurlijk bij. Het was een geweldige tijd. Vooral omdat we buitenlanders leerden kennen. Ik weet nog dat een vriendin mij opbelde en zei: ‘Moet je horen, ik heb gisteren een Indiër of Japanner ontmoet, in elk geval iemand uit een heel andere wereld.’ Toen deze man hoorde dat zij iemand kende die bij de radio werkte, wilde hij heel graag de radio bezoeken. En toen belde ze me op, of ik daarvoor kon zorgen. Ze zei: ‘Ik heb hem naar je toe gestuurd, hij staat straks bij je op de stoep, het is maar dat je het weet.’ En toen stond hij er ook. Hij kende zelfs Duits, anders had ik helemaal niet met hem kunnen praten. Daarna gaf een van de chefs hem een rondleiding door het huis, voor zover hij dat tenminste mocht laten zien. Die avond gingen we nog met hem uiteten. Dat was wat, dat je in gezelschap verkeerde van iemand die een andere taal sprak. Dat was iets heel bijzonders. Dat moet u nu eens vertellen aan een kind van twaalf.

				Berlijn was laaiend enthousiast. Berlijn was de meest gastvrije stad op aarde. Iedereen werd gevraagd om een kamer ter beschikking te stellen, omdat er niet genoeg hotels en pensions waren. Ook wij stelden natuurlijk een kamer ter beschikking. Je kreeg er immers ook geld voor: 10 mark per nacht. Maar het was vooral heel eervol om gasten uit een ander land te hebben. Ik weet nog dat de Olympische Spelen al begonnen waren en dat zich nog geen gast bij ons had gemeld. Mijn ouders hadden hun slaapkamer er speciaal voor ingericht. Alles heel mooi gemaakt. En er kwam niemand. Maar toen, op de derde of vierde dag van de Spelen, werden we gebeld door iemand van het kantoor van het Olympisch Comité in Berlijn, of we nog gasten opnamen. Ja natuurlijk, altijd! En toen kregen we een echtpaar uit Nederland. Grote opwinding, van slapen kwam niet veel.

				Dan liepen we heel trots door de stad. Wij hebben ook Olympiagasten. Het echtpaar arriveerde met kaarten die ze tevoren al besteld hadden, vreselijk aardige mensen. Ze hebben ons later nog spullen uit Nederland gestuurd, koekjes en kaas. Het was een hele belevenis.

				Bij de radio hadden we het toen natuurlijk heel erg druk, de ene na de andere reportage uit het Olympisch Stadion of de omgeving van Berlijn. Zelf had ik nauwelijks tijd om de Spelen bij te wonen. Ik ben een keer bij een atletiekevenement en een keer bij het dressuur rijden geweest. Het viel niet mee om daarvoor kaarten te bemachtigen en duur was het ook nog.

				Maar de stad leek wel veranderd. De Kurfürstendamm, het was ineens alsof je in Parijs was. Iedereen was vrolijk en het was ook nog mooi weer. Dit was het feest dat Onze-Lieve-Heer de Führer had geschonken. Zo was Berlijn in 1936.

				En als je dan over straat liep, hoorde je Engels en Frans of kon je Indiërs zien, dat weet ik ook nog. De eerste keer dat je mensen met een andere huidskleur, niet echt negers – negers kan ik me niet herinneren – maar donkere mensen zag. Zelf heb ik er maar een keer eentje als bezoeker in de dierentuin gezien. Zo’n Indiër, dat was echt iets bijzonders.

				En natuurlijk deed de radio verslag van de wedstrijden. Goede mensen hadden we, prima mensen die later naam maakten en toen ook met televisie zijn begonnen. Rolf Wernicke was bij sport mijn leidinggevende en werkte ook bij de Zeitfunk. Alle zenders maakten dan weer deel uit van de Reichsrundfunkgesellschaft. En elke zender was verantwoordelijk voor zijn eigen standplaats. Maar ze dienden wel in een bepaalde richting verslag te doen.

				Een vrije pers bestond niet meer. Alles werd gecontroleerd en afgeluisterd. Je had een instantie die zich enkel bezighield met het afluisteren van radioprogramma’s. Of ze vooraf al inzage kregen, weet ik niet. Maar zoals ik later zelf zou meemaken, Goebbels wilde elk draaiboek zien, hoe kort en schijnbaar onbeduidend ook. Hij bemoeide zich met alles, maakte bezwaar, schrapte acteurs of wilde juist andere, waardoor hij altijd invloed had op de rolbezetting. Bij de radio bestonden duidelijke richtlijnen wie wat mocht en wat niet. Dan wist je hoe je je had te gedragen. Bij elke afdeling had je wel partijmensen. Dat waren geen van allen oud-strijders, maar wel mensen die in dienst waren van de Partij en zo hun geld verdienden. Soms hadden ze maar weinig benul en beschikten ze niet over een artistieke achtergrond. Maar ze hadden een goede baan bij de Partij, vaak waren ze ook nog ss-Staffelführer. Niemand had hiertegen durven protesteren of zich durven verzetten. De mensen schikten zich daarin. Die hoefden echt niet stuk voor stuk in de gaten te worden gehouden. De mensen die het bij de radio voor het zeggen hadden, waren immers allemaal geïndoctrineerd. En vanaf dat moment sloop er waarschijnlijk ook steeds meer antisemitisme binnen. Dat was niet overal het geval, maar natuurlijk wel bij de radioafdeling voor literatuur. Maar bij de afdelingen die zich richtten op kinderen of vrouwen al veel minder. Daar had je kookrecepten en kinderliedjes.

				Mettertijd leerde je steeds meer mensen kennen en dan wist je: dat is een fanatieke of dat is er een die, als hij niet bij de Partij zat, best aardig zou zijn.

				Hoe dan ook, die eerste jaren, in elk geval tot aan de Olympische Spelen, was Duitsland fantastisch. Toen had je ook geen Jodenvervolging, toen was alles nog in orde. Zelf ben ik ook nooit bij een boekverbranding geweest. Ik las er wel over, zoiets stond in de kranten, maar wat had ik daarmee te maken? Daar zou ik nooit naartoe zijn gegaan.

				In hogere kringen zal men zich over de wereldpolitiek wel meer het hoofd gebroken hebben. Maar wij toch niet, het was zo idyllisch allemaal.

				De eerste tekenen werden duidelijk toen de eerste Joodse zaken verdwenen. Maar dat waren er bij ons maar een paar, en de andere bleven allemaal. En ja, dat iemand zijn zaak sloot, dat was in die tijd gewoon aan de orde van de dag. Er bleven immers ook veel niet-Joodse zaken gesloten.

				Maar toen werden er langzamerhand ook in onze buurt Joodse winkels geboycot. Zelfs in ons vreedzame, eigenlijk volslagen apolitieke Südende. Het was immers een nogal rustige buitenwijk, waar sowieso de helft van de mensen in een villa woonde. Toch hadden we nog lang met Joden te maken. Mijn vader had nog altijd Joodse klanten.

				Zelf had ik vier jaar bij een Jood gewerkt en pas het laatste jaar had ik gemerkt dat er iets aan de hand was. Die blijft hier niet. Dan las je ook wel eens in de krant dat er Joden waren geëmigreerd. Soms dacht ik dan: misschien zit hij daar ook wel tussen. Maar dat vergat je dan ook weer. Je bracht het niet onmiddellijk in verband met allerlei verschrikkelijke dingen en je kon zoiets ook niet met iedereen bespreken.

				Ik herinner me nog hoe het langzaam op oorlog uitdraaide, maar voordien was ik in maart 1938 met verslaggever Rolf Wernicke op weg naar Graz. Met hem kon ik wel vrijuit praten. We wilden er gezellig een paar dagen doorbrengen met vrienden. Hij had een radio in zijn auto, maar ineens zette hij de wagen aan de kant en zei: ‘Nu is het zover!’ We reden terug naar Berlijn en moesten van daaruit een uitzending verzorgen. Dat ging over de Anschluss van Oostenrijk. Wernicke was allesbehalve nazi, dat interesseerde hem niet. Hij had alleen belangstelling voor meisjes en voor zijn eigen voetbalverslagen.

				De berichtgeving over de Anschluss werd groots aangepakt. Het leek alsof heel Duitsland was uitgelopen, dat wisten ze bij de radio wel heel goed te regelen. Het werd altijd zo gearrangeerd als het zijn moest, met dank aan al die duizenden die maar al te graag stonden te juichen, die geen van allen enig benul hadden waar het om ging. Die allemaal net zo stom waren als ikzelf.

				Toen er concentratiekampen kwamen en je voor het eerst het woordje kz hoorde, werd er gezegd: ‘Daar komen alleen mensen in die zich tegen de regering hebben uitgelaten of vechtpartijen hebben veroorzaakt’. Nou ja, dachten wij, dat soort mensen willen ze kennelijk ook niet meteen in de gevangenis gooien. Die kwamen voor heropvoeding in een kz. Niemand brak zich daar het hoofd over. Dus toen onze toenmalige eerste nieuwslezer bij de radio – Jule Jaenisch, een fantastische kerel zonder wie de radio ondenkbaar was, hij deed ’s ochtends, ’s middags en ’s avonds alle nieuwsberichten, die Jule Jaenisch kwam in het kz.9 ‘Maar waarom dan?’ ‘Nou, ze zeggen dat hij homo is.’ ‘Ach, jezus nog aan toe, hij – homo?’ Homo was toch eigenlijk… homo was iets verschrikkelijks toen. Wat zijn dat dan voor mensen? En Jule Jaenisch, zo’n aardige, vriendelijke man. ‘Ja, ja, vriendelijk zeker, maar ook homo.’ We vormden toen al een verkrampte massa.

				Toen was ineens onze Rosa Lehmann Oppenheimer weg, haar zaak gesloten. De Joden moesten weg, nu er uit het oosten zoveel Duitsers kwamen. Dat kregen we toen telkens weer te horen, de Sudeten-Duitsers komen nu immers allemaal heim ins Reich, hun dorpen staan leeg en moeten weer bevolkt worden. En daar komen dan de Joden in. Dan zitten ze allemaal bij elkaar. Ja, zulke dingen geloofde je. Die vrat je. Het was ook plausibel. Er kwamen ineens zoveel vreemde Volksduitsers het land binnen. Die zongen anders, die spraken anders, die zochten hier een huis, die woonden hier en de Joden gingen gewoon daarheen. Al dan niet vrijwillig. Wat er echt gebeurde… men gelooft ons nog steeds niet… iedereen denkt dat we het allemaal geweten hebben. Niets hebben we geweten. Dat werd allemaal goed verzwegen en het werkte.

				En je had toch altijd nog dat kleine Joodse warenhuis en mijn eigen dr. Goldberg en de klanten van Vati naast ons, meneer Levi. Zij liepen toch altijd nog in en uit. Maar heel langzaam… en de een of de ander was er niet meer. Maar hoe, wat en waarom? Wisten we niet. Toen dan die verschrikkelijke gebeurtenissen in november 1938, de Reichspogromnacht.

				Toen stonden we echt allemaal als aan de grond genageld dat zoiets kon gebeuren. Dat ze Joodse mensen, sowieso mensen, in elkaar sloegen, de ruiten van Joodse winkels ingooiden en de spullen meenamen voor zichzelf. Overal in de stad. Toen is het eigenlijk begonnen. Toen werd je wakker geschud. En toen hoorde je ook van vrienden of kennissen dat hun buren waren opgehaald door mensen in uniform. Dat ze die ophaalden en wegreden in vrachtauto’s. Maar waarheen dan? Meer wist je niet. En dat gold natuurlijk zeker voor iedereen die zich nooit echt om politiek bekommerd had. En dus ook voor ons, verschrikkelijk.

				Zelf kreeg ik natuurlijk niets van al die dingen mee. Behalve uit wat ik las en uit het nieuws op de radio. Maar een vriendin van mij, of liever gezegd haar zus, kwam op een feestje huilend naar ons toe om te vertellen dat haar Joodse baas was aangevallen en bont en blauw geslagen. Met grote moeite had hij nog zijn huis weten te bereiken en hij had Duitsland onmiddellijk verlaten. Hij heette Ludwig Lesser.10 Hij heeft het ook nog gehaald. Een van degenen die zeiden, nu maakt het me echt niets meer uit, ook al gaat het honderd keer om een kast van grote waarde, of een vleugel of weet ik veel wat – die lieten alles staan en waren weg. Wie slim was, haalde het dus. En de stakkers die te goed van vertrouwen waren, die er niets aan konden doen, zij kregen ook te horen dat ze alles konden laten staan en liggen, dat ze in Tsjecho-Slowakije in volledig gemeubileerde huizen zouden komen. En dat geloofde iedereen, want daar kwamen immers de vluchtelingen vandaan: Heim ins Reich, zo luidde het devies. En ik dacht: hemeltjelief, hier zat de vader des huizes achter een bureau en daar moet hij nu misschien wel een koeienstal uitmesten. Maar zo was het nu eenmaal. Het was een maatregel waarvoor we wel begrip konden opbrengen. We geloofden het allemaal. We verdrongen het. De rust keerde daarna ook weer terug en je ging gewoon verder.

				Het was niet eenvoudig om je in die tijd als vrouw te handhaven op het werk, maar als het je eenmaal gelukt was, dan werd je ook geaccepteerd. Maar eigenlijk moest je trouwen en kinderen krijgen, dat was het hoogste ideaal. Bij de radio waren we eigenlijk zo’n beetje intellectuelen. Niet van die flinke Duitse vrouwen met zo’n grote kransvlecht, plompe schoenen en wijde rokken, dat vonden we natuurlijk niks. We hadden toen al heel veel van Amerika meegekregen, de jazz, en we dachten dat we iets bijzonders waren, mensen die de moderne tijd beter begrepen.

				Je had ook van die nationaalsocialistische vrouwengroepen. Die interesseerden ons niet. De mensen met wie ik verkeerde, kenden natuurlijk Joodse schrijvers en hoorden ook wel eens wat op Radio London. Maar dat waren zaken waarover je alleen spreken kon als je je gesprekspartner heel, heel goed vertrouwen kon. Je moest waanzinnig oppassen in die tijd. Je moest oppassen dat je er niet in werd geluisd.

				En toen begon het echt. Ik herinner me die zomer van 1939 en weet nog goed de dag waarop de oorlog uitbrak. Ik zie me nog staan in het omroepgebouw, bij de deur van het kantoor, en hoe ik uit de luidsprekers hoorde dat ’s morgens vroeg Duitse troepen gereageerd hadden op een overval van de Polen. Ik zie het nog voor me, alsof het gisteren gebeurd is. En ik weet ook nog hoe onthutst iedereen was. Iedereen. Er werkten immers vooral jonge mensen bij de radio. Er werd niet gejuicht, er klonk geen JA! en ook geen: Goed zo! Iedereen was volkomen onthutst. Dat weet ik nog heel goed.

				En toen kwamen al snel de eerste berichten over gesneuvelde verslaggevers, ook een vriend van mij, Otti Krepke, of een aardige jonge stagiaire, hij is al heel gauw, in de eerste oorlogsdagen gesneuveld. De ene na de andere verslaggever werd opgeroepen voor de dienst. Naar Polen en vervolgens naar Rusland of Afrika. Slechts een enkeling overleefde. En later toen Duitsland zich thuis voelde in Parijs en Frankrijk, gingen enkele oudere verslaggevers niet naar het front, maar naar Parijs. Zij hadden daar dan een prachtig leven en brachten telkens iets moois mee. Een fles cognac of een paar elegante handschoenen. Eentje nam ooit een heel speciale hoed voor me mee. Maar de afdeling werd steeds kleiner.

				Toen kregen we ineens een andere intendant, Heinrich Glasmeier,11 een aardige vent die daarvoor intendant was geweest in Keulen. Maar hij nam vandaar wel al zijn mensen mee en bezette alle gewilde posten met Keulenaren.

				Nu was het dus oorlog. En als je niet iemand had die opgeroepen was, verdrong je dat. Het leven ging aanvankelijk ook heel gewoon door. Wel gingen levensmiddelen en alles wat met kleding te maken had op de bon. Ik weet nog dat mijn moeder zei: ‘Mijn lieve hemel, wat moet ik Hilde nu weer op brood geven?’ Het was allemaal heel moeilijk. Dat soort zorgen hadden we. We waren niet eens bang voor het leven van mijn broer. Hij was aan het front, maar het ging hem goed. Pas toen de eerste bommen op Duitse bodem vielen, toen voelde je de oorlog ook in Duitsland, op Duitse bodem. Toen begon het ineens te dagen dat we er misschien toch wel meer van zouden gaan merken. Maar het ging toch heel erg langs ons heen. Ja en toen verschenen er zo langzaamaan overlijdensadvertenties in de kranten. Steeds meer, later werden hele pagina’s gevuld met gesneuvelden. Dat zette je wel aan het denken.

				Maar we twijfelden niet dat we alle moeilijkheden te boven zouden komen. Ook dat andere landen ons de oorlog verklaarden, zagen we niet als een probleem. Heel dat Westen interesseerde ons niet. Dat ons de vrijheid ontnomen werd, begrepen we toen natuurlijk helemaal niet. We konden ook alleen maar denken zoals ons werd voorgeschreven, zoals ons werd voorgedrukt, zoals de kranten het opschreven, zoals de radio het uitlegde. Je had immers maar één zender. En je had ook nog de Deutschlandfunk. Maar daar luisterde geen hond naar. Die bracht alleen maar cultuur of wetenschap. Wilde niemand horen. In heel Duitsland luisterde je naar die ene zender. In elk geval de grote massa, de volksmassa, en daar hoorden we immers allemaal bij. Later in de oorlog hoorde je wel dat er ook een Duitstalige Engelse zender bestond. Die was natuurlijk anti-Hitler. We hebben erom gelachen of het gewoon voor onszelf gehouden en spraken er alleen met mensen over die geen verrader waren.

				Het werk bij de radio vond ik in die tijd niet meer zo leuk. Door de nieuwe intendant was het nu allemaal Keuls wat in Berlijn de klok sloeg. Al onze Berlijnse verslaggevers zaten aan het front. Alleen de oude Axel Niels, een man van zeventig, hoefde niet meer. Iedereen was dus min of meer onder de wapens. En wij konden het bedrijf maar met moeite overeind houden. Voor ons viel dat nog wel uit te houden. Totdat de bombardementen op Berlijn begonnen. Zolang de bommen nog in Freiburg of in Lübeck waren gevallen, waren dat alleen maar krantenberichten, wel treurig natuurlijk, maar toen ze op Berlijn begonnen te schieten, werd het ook voor ons menens. We waren voortdurend bang. En hoe langer de oorlog duurde, hoe meer die zich concentreerde op Berlijn. Op het centrum van al dat kwaad.

				We leerden ermee leven, je kunt niet altijd maar bang zijn, in een hoekje zitten huilen en wegrennen. Je leeft ermee, het wordt een deel van je dagelijkse leven. Wij in Berlijn werden ook telkens weer beloond met extraatjes, in de vorm van extra koffie of andere favoriete dingen. Men zorgde er wel voor dat vooral in de hoofdstad de mensen zich koest hielden. Ze hielden zich ook koest. Wie moest er immers protesteren? Iedereen die nog over een beetje kracht beschikte, zat doorgaans aan het front. Achtergebleven waren vrouwen, kinderen, zieken, oorlogsgewonden – een armzalige massa. Die was ongevaarlijk.

				Hoe langer de oorlog duurde, hoe meer het leven verlamd raakte. Het stierf gewoon af en de dag eindigde ’s avonds om zes uur. Het openbaar vervoer werd steeds verder ingeperkt. Je moest je aan heel veel voorschriften houden. Dat deed je ook allemaal. Het ging allemaal wel.

				Maar in de eerste oorlogsjaren had je al wel grote beperkingen in wat je eten kon. Boter op rantsoen, zo- en zoveel vlees. De belangrijkste voedingsmiddelen – tot aan griesmeel of melk toe – waren op de bon. Ik bofte dat ik vanwege mijn overwonnen longontsteking extra voedingsbonnen kreeg. Ik kreeg vleesbonnen, die werden me meteen uit handen gerukt. Die had ik immers toch niet nodig. Ik kreeg extra boterbonnen en vooral volle melk. Mijn moeder was blij met al die rijkdom en liet altijd het hele gezin meeprofiteren.
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				Het was wel enigszins elite. Daarom was het ook heel fijn om daar te werken. Alles aangenaam, beviel me goed. Goedgeklede mensen, vriendelijke mensen. Ja, ik was in die tijd nu eenmaal heel oppervlakkig nog, heel dom.

				- Brunhilde Pomsel

			

		

	





		
			
				Het was wel enigszins elite

				Promotie naar het ministerie van Propaganda

				Alleen een besmettelijke ziekte zou mijn overstap naar het ministerie van Propaganda hebben kunnen voorkomen, vertelt Brunhilde Pomsel in de zomer van 2013. Haar overstap naar het ministerie van Goebbels was een opdracht waaraan Pomsel zich ondanks aanvankelijke twijfel naar eigen zeggen niet had kunnen onttrekken, in elk geval niet zonder repressies te moeten vrezen. In 1942 is Kurt Frowein, een hoge regeringsambtenaar en tevens persoonlijk adviseur van Goebbels, haar eerste leidinggevende bij het ministerie.

				Onze afdeling personeelszaken werd ook dikwijls ingeschakeld door het ministerie van Propaganda. Op zekere dag vroeg men daar een stenotypiste. In eigen huis stond ik bekend om mijn stenografie. Van het ene op het andere moment werd mij gezegd dat ik me maar eens moest gaan voorstellen bij een zekere Ministerialrat Feige. Daar ben ik inderdaad naartoe gegaan. Hij heeft met mij gesproken en gevraagd wat ik allemaal kon. En daarna zei hij: ‘Goed, met ingang van maandag staat uw bureau hier aan de Wilhelmsplatz.’ Toen heb ik gezegd: ‘Dat gaat niet, ik heb zoveel werk op mijn bureau dat niet is afgerond, ik heb daar nog een heleboel te doen.’

				Dat interesseerde hem niet. Of ik maar zo vriendelijk wilde zijn maandag om negen uur de dienst te beginnen. Ik ben toen onmiddellijk naar huis gegaan om me zo goed en kwaad als dat ging voor te bereiden. Maar omdat vrijwel al mijn vrienden en kennissen bij de radio inmiddels aan het front zaten of gesneuveld waren, ging ik er toch ook graag weg.

				Zo verging het lang niet iedereen. Ik herinner me nog een collega met wie ik bij de Zeitfunk had samengewerkt. Zij werd eveneens overgeplaatst naar het ministerie van Propaganda en had daar erg veel twijfels over. Haar ouders waren namelijk echte sociaaldemocraten. Zo was zij ook opgevoed en zo was haar instelling. Ze had veel twijfels. Maar toen ik haar een keertje opbelde, zei ze: ‘Joh, ik heb hier een geweldige baan. Met het ministerie van Propaganda heb ik helemaal niets van doen. Ik hoef alleen maar de huizen van Goebbels langs, zijn privéwoning in Berlijn of zijn villa, en daar moet ik dan zijn grammofoonplatencollectie ordenen, nieuwe zaken invoegen en oude zaken weggooien. Heel interessant. Dan zit ik in de werkkamer van de minister, in alle rust, en houd ik me bezig met muziek.’ Daar had ze dan dagenlang gezeten en werd ze ook door mevrouw Goebbels uitgenodigd voor het eten, maar alleen als de minister niet thuis was. De minister wilde geen vreemde mensen in huis. Maar mevrouw Goebbels was heel aardig, vertelde mijn collega. Dan had ze met haar en de kinderen aan tafel gezeten. Dat was altijd verschrikkelijk leuk.

				En daarna had ze naar een of ander kasteel gemoeten. Op een of andere manier was Hitler erachter gekomen dat Goebbels iemand had die zijn grammofoonplaten ordende. Dat wilde hij toen ook. En zo was haar werk uitgebreid met exact dezelfde werkzaamheden voor meneer Hitler, wanneer hij niet thuis was. Ze had hem niet één keer gezien. De collega reisde ook naar de Berghof om daar hetzelfde werk te doen. Daardoor had ze een heleboel mensen leren kennen.

				In elk geval duikelde ik die avond nog ergens een partijspeldje op. Ik dacht dat je op de eerste dag zoiets zeker zou moeten dragen. Maar dat hoefde helemaal niet. Integendeel, iedereen ging er heel modieus gekleed. En de volgende dag ging ook ik modieus gekleed. Ik had altijd gedacht dat de dames daar alleen in een witte bloes en een blauwe rok rond zouden lopen. Zoals de meisjes van de bdm of de vrouwen van de ns-Frauenschaft, daar paste ik helemaal niet tussen. Maar nee hoor, het waren heel gewone mensen.

				De bedoeling was dat ik secretaresse zou worden van dr. Naumann,12 de latere staatssecretaris en plaatsvervanger van Goebbels. Hij was lid van de ss en een bewonderaar van mooie, lange blonde vrouwen. Alleen al vanwege mijn uiterlijk wilde hij me niet. Later hoorde ik dat hij gezegd zou hebben: ‘Ik zet toch geen Jodin bij mij in de antichambre!’ Ik droeg destijds een zwarte bril, pikzwart. Mijn haar was mooi donkerbruin. Als je het zo zien wilde, kon ik best wat Joods hebben.

				En toen werd ik bij meneer Kurt Frowein13 geplaatst. Een uiterst energieke, jonge officier die terug was gehaald van het front omdat hij een lichte verwonding had, die eerst genezen moest zijn. Ik weet dat hij zijn kwetsuur een beetje had aangedikt om zo te kunnen ontsnappen aan het oostfront. Hij wilde per se in Berlijn blijven en kreeg van Naumann een aanstelling als persoonlijk adviseur van Goebbels. Een harde werker, maar ook een heel gesloten mens. En in de loop der tijd ontdekte ik waarom hij zo gesloten was. Hij vond het hele zaakje namelijk afschuwelijk en bleef alleen op het ministerie, omdat hij een vrouw en een kind had en liever in Berlijn zat dan aan het front.

				Met Kurt Frowein kon ik het prima vinden. Hij was getrouwd, nog maar pas getrouwd en zijn vrouw verwachtte op dat moment een baby. En Goebbels zorgde goed voor zijn directe medewerkers, dat wil zeggen zijn eigen adviseurs en woordvoerders. En deze meneer Frowein zat zo’n beetje bij Goebbels op schoot. Waar meneer Goebbels was, was hij. Zelfs als Goebbels naar de wc ging, bleef hij altijd in de buurt. Waar Goebbels ook ging, Frowein ging mee, waar Goebbels ook at, hij was aanwezig. Als Goebbels thuis was, op een van zijn landgoederen of in een van zijn huizen, hij had er nog al wat, was hij erbij en sliep daar dan ook. Hij had altijd drie dagen en drie nachten achtereen dienst. Dan was hij Goebbels’ schaduw. Daarna werd hij afgelost en kon hij weer op krachten komen.

				Ik had absoluut geen idee hoe alles in zijn werk ging. Pas later kwam ik erachter dat hij niet Goebbels’ enige adviseur was. Je had nog een heleboel andere uiterst belangrijke lieden. Het ministerie van Propaganda had immers een hoop afdelingen. Die hadden allemaal een afdelingshoofd en die afdelingshoofden hadden allemaal weer een plaatsvervanger. Het wemelde zo van mensen met allerlei taken. Ook al stonden ze er alleen maar bij te luisteren. In elk geval werd er elke ochtend dat Goebbels in Berlijn was een stafbespreking gehouden. Daar zat Frowein natuurlijk ook bij. Dan werd binnen een tijdsbestek van twee uur alles doorgeakkerd. En uit zulke besprekingen resulteerden dan weer opdrachten voor meneer Frowein. Die moest hij vervolgens uitvoeren. En wat hij schriftelijk af te handelen had, dat deed ik.

				Jammer genoeg kan ik me niet veel details meer herinneren en veel zaken werden ook strikt geheim gehouden. Die mocht ik niet eens noteren. Vooral niets over de processen tegen tegenstanders van het regime. Zoals de Weiße Rose later en de coupplegers van de 20ste juli. Je had een aantal van die zaken. Maar je had ook nog het gewone leven, dat ging ook door, en hoe dat in oorlogstijd het best georganiseerd kon worden, dat werd ook allemaal besproken. Daarover moesten we dan schrijven en zo was er behoorlijk veel werk.

				Maar vermoedens of gevallen van verzet kwamen helemaal niet in de publiciteit. Ook niet bij de Weiße Rose, alleen het hoogstnoodzakelijke. Ik weet nu niet meer hoe er destijds over het gebeuren in München werd geschreven. Wij voelden in elk geval erg met hen mee, omdat ze nog zo jong waren. Studenten waren het nog. Het was heel erg dat ze onmiddellijk geëxecuteerd werden. Dat wilde niemand. Maar het was wel dom van hen om zulke dingen te doen. Als ze hun mond hadden gehouden, zouden ze nu nog leven – zo dachten de meesten erover.

				Het was verschrikkelijk. Er waren wel wat goede vrienden met wie je over zulke zaken praten kon. Maar dat waren er maar heel weinig. Je moest heel voorzichtig zijn als je dit soort dingen aanroerde. En uiteindelijk draaide het steeds op hetzelfde uit: wat valt eraan te doen? Niets kun je doen. Je had ook helemaal geen tijd om erover na te denken. Nog voor je dacht, hoe moet het nu verder, waren ze al dood. Vanwege zo’n snertpapier, zo’n vlugschrift. Dat was zo afschuwelijk, die veroordeling toen. Natuurlijk, nu kan ik hen bewonderen – jonge mensen die gewoon nog geloven dat het goede zal overwinnen. Daaraan moet ieder iets bijdragen. En zij deden toen gewoon wat ze konden.

				Ik heb voor zulke mensen het allergrootste respect. En ik weet ook dat ik alles zou hebben gedaan om hen van hun voornemen af te houden. Omdat zulk soort moed, ik zou die nooit hebben gehad. Als ik bij zo’n groepje had gezeten… nee ik zou er niet bij hebben gezeten, voor zoiets had ik niet de moed. Ondanks alle idealisme – die ik ook bezat – maar dat ging niet zover dat ik zoiets op me zou hebben genomen. In dat opzicht viel het voor mij nogal moeilijk te begrijpen wat zij hadden gedaan.

				We waren meer dan eens behoorlijk aangeslagen als er zoiets gebeurde. Er waren immers ook wel zaken die de wereld nooit te weten kwam. Eén grapje over de Führer was al genoeg om zulke mensen te arresteren en terecht te stellen, dat weet ik nog. Dan was ik op het ministerie en waren we er allemaal stuk van. En als je dan zo iemand ook nog zelf kende, was het natuurlijk extra ingrijpend.

				Maar bij de Weiße Rose, dat was anders. Als ik religieus was geweest, wat ik niet was, ook al waren we natuurlijk wel gedoopt en geconfirmeerd, dan zou ik er op zulke momenten volledig de brui aan hebben gegeven, dan zou ik alle geloof verloren hebben bij de aanblik van wat er toen allemaal in naam van deze god gebeurde. Zelf kon ik ook geen verzet bieden. Ik ben laf, ik zou geen verzet hebben kunnen bieden. Ik zou het niet durven. Ik zou gezegd hebben: ‘Nee, ik kan het niet.’ Ik ben een lafaard. Maar als mensen zeggen, ‘ik zou me wel aan het naziregime hebben weten te onttrekken’, probeer ik hun ook nu nog altijd duidelijk te maken: Nee! Dat ging niet. Wie dat deed, riskeerde zijn leven. De feiten spreken voor zich. Je kon geen nee zeggen en als je het wel deed, moest je dat met de dood bekopen. Voorbeelden te over.

				Langzaam maar zeker begon de grote verandering. Hoe langer de oorlog duurde, hoe minder journalisten er terugkeerden van het front. Dat ontging ons natuurlijk niet. Maar toch was je daar niet elke dag mee bezig, je leefde gewoon verder. De omvang hebben we eigenlijk pas later kunnen overzien. De betekenis, de kolossale betekenis die in deze verandering verscholen lag, daarvan was je je niet zo bewust. Net als achteraf bij de Jodenvervolging.

				Als je tot bepaalde kringen geen toegang had, merkte je van de Jodenvervolging trouwens vrijwel niets. Afgezien van wat aardige buren of zakenmensen voor wie mijn vader werkte, kende ik immers ook geen Joden.

				Alleen Eva Löwenthal, met wie ik goed bevriend was. Haar familie was heel arm, het ging hen de laatste jaren voor de Jodenvervolging al heel erg slecht. Eva wist maar net het hoofd boven water te houden.

				Ik was een keertje bij hen, omdat Eva ziek was. Ze lag in bed en ik ben langsgegaan. Ik weet alleen nog dat er in hun huis zo goed als niets stond. Geen meubels, geen kasten, alleen een tafel met stoelen, heel gek. En Eva had ook geen vaste baan, ze hield zich zo’n beetje in leven met het schrijven van artikelen die een enkele journalist, vooral van liberale kranten, van haar betrok, maar alleen heel af en toe. Ze namen dan iets van haar af omdat ze over bepaalde thema’s heel goed kon schrijven. Maar dat gebeurde misschien eens in de acht weken. Daar kon het gezin niet van leven. Nog afgezien van het feit dat Eva een grote egoïst was, die van het geld alleen sigaretten voor zichzelf kocht en niets te eten voor haar ouders.

				Daarna hoorde ik dat Eva met haar ouders verhuisd was naar Friedenau, dat moet ongeveer medio 1942 zijn geweest. Daar heb ik ze toen ook nog een keer opgezocht, ze hadden er met z’n allen nog maar één kamer. Het hele gezin – moeder, vader, haar oudere zus, die langs de deuren ging om stofzuigers te verkopen, en Eva. Met elkaar in één grote Berlijnse kamer. Er waren alleen slaapplekken. Toen dacht ik bij mezelf: hemeltjelief, wat erg! Bij die gelegenheid vertelde Eva mij dat ze een oproep had gekregen om werkzaamheden te verrichten voor de stad. Tuinwerk of zoiets. En dat had ze geweigerd of ze was er gewoon niet naartoe gegaan en daarom kregen ze geen bijstand meer. Men liet ze gewoon verhongeren.

				 Ook voor die tijd was de familie al arm. Daarom hadden we Eva allemaal zo’n beetje op sleeptouw genomen. We nodigden haar altijd uit als we een keer een biertje gingen drinken.

				Ik herinner me uit de tijd dat ik nog bij de radio zat dat ze toen bij mij daar langskwam. Ze was vrij klein en had roodachtig haar, heel fragiel, heel teer, maar ze had wel zo’n Jodenneus. Toch was ze heel knap, ze had prachtige ogen. En toen ik al bij de Zeitfunk zat, bij de afdeling actualiteit, kwam ze me af en toe opzoeken. Geld had ze niet, ze liep uren door de stad en dan kwam ze ook wel eens naar de Masurenallee. Dan zei ze, nu ga ik langs bij Pomseline, en was ze er ineens. Mijn verslaggevers vonden haar allemaal heel aardig. Omdat ze ongelooflijk geestig en gevat was. Die hadden veel plezier in haar. En dan zei er wel eens iemand: ‘Hé, maar dat is toch een Jodinnetje.’ ‘Ja,’ zei ik dan, ‘dat zou best kunnen.’ Maar ze was een echte Jodin. Ik kende haar vader en moeder. Joodser had je gewoon niet.

				Ik heb haar ook meer dan eens opgezocht nadat ik in 1942 naar het Promi was gedelegeerd. Het was er zo armoedig, ik geneer me er nog voor, ik had namelijk sigaretten meegenomen. Ik had toen beter brood mee kunnen nemen. Een andere keer kwam ik haar tegen in de bus, toen wilde ze nog een keer bij mij op de radio langskomen. Dat kon niet meer. Ik vertelde haar toen dat ik op de Wilhelmstraße bij Goebbels werkte en dat het waarschijnlijk beter was dat ze niet zou komen. En toen zei ze ook onmiddellijk: ‘Heremijntijd, daar ga ik niet heen!’ Toen kon ze nog vrij rondlopen, dat moet ook in 1942 nog zo zijn geweest.14

				Eva kwam nog vaak bij ons thuis. En Mutti gaf haar graag wel eens een brood, omdat ze wist dat Eva arm was. Maar dat was eigenlijk alleen uit puur menselijke motieven. Zonder ook maar enige gedachte aan politieke ontwikkelingen die gevaarlijk voor haar zouden kunnen zijn. We leefden eigenlijk heel vrolijk en zorgeloos voort. In het begin ging alles ook prima. Iedereen verdiende erg goed. We waren geen Croesussen, maar we konden ons wel wat permitteren en waren erg met onszelf bezig. We dachten ook niet altijd meteen aan arme mensen. Dat doe je ook nu niet, dat je voortdurend aan die arme Syriërs denkt, die geen huis hebben en in zee verdrinken. Wie denkt daar nou steeds aan? Maar als je dan voor de televisie zit, dan denk je toch, hoe is het mogelijk dat zoiets nu weer gebeurt. Maar het is mogelijk. En het zal ook over honderd jaar, nee niet alleen over honderd jaar, maar zolang deze aardbol bestaat, mogelijk zijn. Zo is de mens nu eenmaal ook.

				Het duurde nog een hele tijd voordat ik Eva uit het oog verloor. En over haar situatie kon je sowieso niet met haar praten. Waarom zou je ook? Zulke problemen besprak je gewoon niet met haar. En dat er Joden weggingen, dat gebeurde toen nog niet in onze directe omgeving. Maar daarna veranderde dat nogal snel.

				Ik heb geen enkel Jodentransport gezien. Men zegt dat er vrachtwagens met opgehaalde Joden door de straten van Berlijn reden, dat wil ik zeker niet ontkennen, maar ik heb ze nooit gezien en door Steglitz kwamen ze al helemaal niet. Dat was een kleine buitenwijk. Daar reden zulke wagens niet. Daar zag je voor 1933 ook geen auto’s van het Rotfront. Dat kwam aan de rand van Berlijn gewoon niet voor. Daar had je geen politiek. En zo leefden we ook. Zo terzijde. Terzijde van alles wat er gebeurde.

				Toen was Eva ineens weg.15 En wij konden daar niets aan veranderen. Waarschijnlijk was ze evenals de anderen opgehaald. Maar Joden werden toch opgehaald om de leegstaande boerderijen in het oosten te vullen. Aan het front is het erger, dachten we. En als ze in een kz zou zitten, was ze in elk geval veilig. Niemand wist immers hoe het er daar aan toeging.

				Je wilde ook helemaal niet veel weten, je wilde jezelf niet onnodig extra belasten. Het was genoeg, sinds het met levensmiddelenvoorziening steeds slechter ging, moest je zelf het hoofd boven water zien te houden. Hoewel wij in Berlijn eigenlijk nog geen grote zorgen hadden. Er werd altijd wel geleverd, niet alles, maar het ging. Koffie was op de bon, je kon niet alles krijgen wat je wilde, zoals vroeger. Je moest het doen met heel wat minder.

				Natuurlijk vernamen we ook af en toe iets uit de krant. Over mensen die uitgeweken waren, schrijvers bijvoorbeeld, en hun werd ook geen strobreed in de weg gelegd. Alles wat er vanaf 1943 op grote schaal met de Joden is gebeurd, kwam ik pas te weten toen ik uit gevangenschap terugkwam. Verder heb ik met zulke zaken nooit iets van doen gehad. Ook op het ministerie van Propaganda hoorde ik er niets over. Toen kwam ook de tijd waarin de Weiße Rose actief was. In de dossiers hadden we sowieso geen inzage. Die lagen in de kluis, daar konden we helemaal niet bij.

				Al ons werk op het ministerie was in beginsel heel strikt gereguleerd en monotoon. Je zat achter je bureau te wachten op een opdracht. Vanuit de hele organisatie, vanuit alle afdelingen, werd een heleboel werk aangeleverd. Alles werd klaargemaakt voor volksvoorlichting en propaganda, op elk gebied moest het volk immers worden voorgelicht en op elk terrein moest propaganda worden bedreven. Economie, kunst, theater, opera, film – alles wat het leven te bieden had, zelfs bij het simpelste amusement. Alle afdelingen hadden een Ministerialrat aan het hoofd. Door deze ambtenarij leek de organisatie wel een berg. Met boven de minister, onderaan de bodes en wij secretaresses halverwege.

				Ik ervoer ons werk ook helemaal niet als belangrijk. Plezier had ik er sowieso niet in. Het werk was niet zo bevredigend dat je ’s avonds kon zeggen: ‘Ah, wat ging het fijn vandaag, ik heb goed werk geleverd.’ Zo was het zeker niet. Je ging erheen, je zat er, je tikte wat of kletste wat door de telefoon. Natuurlijk hebben we wel meegemaakt dat er een acteur bij Goebbels moest komen omdat de minister hem de levieten wilde lezen. Dat werd heel handig aangepakt. Dat waren zaken die niet zomaar aan de grote klok werden gehangen. Veel hielden Goebbels en zijn adviseurs voor zichzelf. Daarvan kwam niets naar buiten, want alles wat de radio uitzond en alle kranten waren al lang onder totale controle van het ministerie van Propaganda. Je had ook maar één radiozender. Je had lang niet zoveel lectuur als nu en alles moest goedgekeurd worden door het Promi. En ook wat via de radio ging, je had maar één zender, dus geen uitwijkmogelijkheden of nissen. Veel zaken gingen helemaal niet eerst bij ons over tafel, maar werden gecontroleerd op locatie. Je had geen mogelijkheid meer om een andere mening te vormen. De enige mogelijkheid was het luisteren naar buitenlandse zenders, en daar stond de doodstraf op. Natuurlijk deden veel mensen dat toch. En wie gepakt werd, kon erop rekenen dat het hem zijn kop kostte. Zelf had ik geen connecties met mensen die naar zoiets luisterden. Ik kende weliswaar wat mensen die heel erg gekant waren tegen het regime, maar die waren tegenover mij uiterst voorzichtig. Mensen waren sowieso heel voorzichtig tegenover mij, ook als ze me goed kenden. Je kreeg niet eens flauw grapjes te horen. Vergelijk dat eens met nu: niet zo lang geleden zag ik juist weer hoe Horst Seehofer door een cabaretier flink werd aangepakt. Zoiets was toen volstrekt onmogelijk. Dat durfde niemand. Ik weet me nog te herinneren dat Werner Finck16 zulke leuke spitsvondigheden over de nazi’s ten beste gaf. Voor dat soort dingen zijn mensen geëxecuteerd, onder de valbijl.

				Bij ons kwamen overigens maar weinig prominenten over de vloer. En als ze toch kwamen, hadden ze meestal iets op hun kerfstok. Ik zat in die tijd op een plek bij de toegang tot de ministerskamer, een grote glazen deur, tapijt en twee fauteuils. Voor mijn geestesoog zie ik daar nog altijd een man zitten, een acteur, die iets doms had gezegd of geschreven. Die wachtte op een gesprek met Goebbels. Allemaal keken we hem in het voorbijgaan wel even aan en dachten we, ach arme bliksem, wat zal jij vandaag vreselijk op je donder krijgen. Als een brief was onderschept en in handen van hoge pieten gekomen, was dat voldoende om de schrijver ervan te executeren. Dat zijn zo van die zaken die je zo terloops telkens weer meemaakte en die je niet vergeet.

				Wij, de dames van de antichambre, wisten altijd wanneer de minister ging of kwam. Hij stond dan bij ons in de kamer, doorgaans in gezelschap van verschillende mensen of adjudanten, er plakte altijd wel iemand aan hem. We kwamen dan overeind en stonden gehoorzaam achter onze bureaus. Roerloos, vervolgens een Heil Hitler, Heil Hitler, minister en weg was hij. Hij was heel vaak weg of op het Führerhoofdkwartier. Op sommige reizen ging altijd een secretaresse mee, voor het geval de minister een stenotypiste nodig had. Ook ik ben wel eens met hem per sneltrein naar Posen gereisd. Ik moest voor de zekerheid in de trein blijven wachten, terwijl hij een toespraak hield.

				Het kwam ook wel voor dat er een belletje ging als er bezoekers waren, en dat een adjudant riep: ‘Onmiddellijk iemand naar binnen om te noteren.’ Dan pakte ik schrijfblok en potlood. Binnen zat Goebbels dan in discussie met een aantal belangrijke lieden. Dan dicteerde hij kort iets en stond ik alweer buiten.

				Het gebeurde maar heel zelden dat hij rechtstreeks aan een secretaresse dicteerde. Het meeste besprak hij eerst met zijn adviseurs en die werkten dat dan samen met de afdelingshoofden verder uit, en ook wel eens met de iets lagere echelons, en vervolgens pas werkten wij vooral voor zijn adviseurs.

				Goebbels zag er altijd goed uit. Hij was niet lang, aan de kleine kant, hij had wel wat groter mogen zijn om echt uitstraling te hebben. Maar hij was buitengewoon verzorgd, droeg fantastische pakken, van de allerbeste stof. Altijd licht gebruind. Verzorgde handen alsof hij elke dag een manicure op bezoek kreeg. Alles aan hem was dus om door een ringetje te halen, er viel niets op aan te merken. Hij moet heel charmant zijn geweest en dat wil ik ook best geloven. Maar bij ons hoefde hij dat niet te zijn. Wij hoorden bij het meubilair, wij hoorden achter de bureaus die daar stonden. Dat was het. Er kon geen glimlachje af of, als er eens bloemen waren, de vraag of iemand misschien jarig was, zoals je dat wel kent van chefs die proberen op die manier bij hun personeel in het gevlij te komen. Nee, dat was er allemaal niet.

				Ik zei altijd: ‘Dr. Goebbels ziet ons alleen als zijn bureau.’ Ik wil niet beweren dat hij arrogant was, maar wij waren voor hem als het ware geslachtsloos. Hij zou nooit proberen om met een van ons contact te zoeken – zo knap waren we nu eenmaal ook niet. Zelf werd hij immers omgeven door al de schoonheden van het witte doek en de modellen en wat al niet meer. Die hoefde echt niet terug te vallen op zijn personeel.

				Eén keer heb ik naast hem in het theater gezeten. Het theater viel onder Göring. Het Staatstheater, de Opera enzovoort, daarvoor was Göring verantwoordelijk, daar moest Goebbels van afblijven. Maar de wat kleinere theaters, het Renaissance Theater, de Comedie, zulk soort zaken, die vielen dan weer onder Goebbels. Op zijn verjaardag nodigde Goebbels vrienden uit voor het theater. En van ons secretaresses mochten er ook altijd twee mee. De ene zat rechts, de andere links van hem. Maar we werden er niet eens samen met hem naartoe gereden. En praten deed hij ook niet met ons. Hij zat alleen maar tussen ons in. Toch weet ik dat het verschrikkelijk eervol was dat je bij zo’n zeldzame gebeurtenis werd uitgenodigd.

				In vergelijking met de andere dames was ik een laatkomertje op het Promi. Eentje was er al vanaf het begin: juffrouw Krüger, een al wat oudere, heel sympathieke vrouw. Haar kende hij zeker van naam. En als er het een en ander was geweest, richtte hij zich tot haar. Ook door ons werd ze zeer gerespecteerd. We zagen haar als eerste onder gelijken. En het was heel fijn werken met z’n allen in één ruimte. En dan natuurlijk dat mooie meubilair, die mooie tapijten die daar lagen. In alle kamers echt tapijt, dat had je thuis niet. Voor zoiets was ik wel te vinden.

				Wat de hoge omes betreft, ook op het Promi gingen er ondanks alle strengheid een heleboel geruchten. Zo zou Goebbels een relatie hebben met een Tsjechische filmdiva, Lida Baarová, en echt van haar houden.17 En dat geloof ik ook, dat kan ik me goed voorstellen. Er gingen zelfs verhalen over scheiding. Maar Hitler vond het niet goed. Dat soort dingen vernam je toen al bij geruchte. Maar je wist nooit wat er van waar was of niet. Ik kon me echter goed voorstellen dat dit wel waar was.

				Ook verder werd er veel achter zijn rug om gesproken. Over zijn relaties. Er was vast wel iets van waar, maar veel om het lijf had het ook weer niet. Als een man in de gelegenheid is, zolang als hij getrouwd is en kinderen heeft, dat hij dan eens met een ander meisje… dat was niets bijzonders, dat werd hem ook niet kwalijk genomen. Integendeel, daar maakten we grapjes over. Als er over Goebbels grappen werden verteld, hielden die altijd verband met het vrouwelijk geslacht.

				Het contact met de andere secretaresses was heel plezierig, maar in tegenstelling tot bij de radio nooit vriendschappelijk. Zo was het niet. Er was afstand. Maar hulpvaardig, dat waren ze allemaal wel. Ik was graag op kantoor.

				Verder had je ook niets meer. En in Berlijn al helemaal niet. Alles was gesloten. Theater, muziekzaal, bioscoop.

				Als ik zondags dienst had, gebeurde het wel eens dat Goebbels aan het eind van de dag werd opgehaald door zijn kinderen. Ze gingen dan lopend naar huis. Ze hadden immers een woning in de stad, naast de Brandenburger Tor. Heel lieve, goed opgevoede kinderen. Een ander soort kinderen dan je nu ziet rondspringen, heel welopgevoed. De meisjes hadden zo’n keurige manier om iemand te begroeten. Maakten een lichte kniebuiging. Echt goed opgevoed. We vonden het dus altijd heel leuk als zij kwamen. En als je dan iets tegen ze zei, ze waren zo’n vijf tot zeven jaar oud, ‘wat heb jij een mooi jurkje aan!’ – dan waren ze blij. Of als je zei: ‘Wil je eens op mijn typemachine tikken?’ ‘O ja!’ Dat vonden ze prachtig. Als je ze achter de typemachine zette, een vel papier indraaide, en zei: ‘Zo, schrijf nu maar eens een brief aan papa. Dat kan je vast heel mooi!’ Ik had eigenlijk niet het gevoel dat Goebbels’ kinderen heel anders werden behandeld dan andere kinderen. En mevrouw Goebbels woonde met haar kinderen heel vaak buiten Berlijn. Zelf hield ze zich eigenlijk ook meer op de achtergrond. Eigenlijk had je bij haar meer het gevoel dat ze het allemaal deed in haar hoedanigheid van echtgenote van een van de hoogstgeplaatste mannen. Ze drong zich niet op. Althans die indruk had ik, ik vond haar heel sympathiek.

				Desondanks werd het niet zonder meer als eervol ervaren om op het Promi te werken. Maar och, dacht ik, je hebt tenminste werk. We verdienden bij de radio natuurlijk al een goed salaris. Maar nu was het ineens nog weer hoger, er werd niet eens geld ingehouden voor de sociale verzekering. Er werd helemaal niets ingehouden. Toen ik mijn eerste salarisspecificatie kreeg, stond ik paf. Ik kreeg 270 mark. Een heel goed salaris. Al mijn vriendinnen kregen hooguit 150 mark of zoiets. Waren allemaal jaloers op mijn hoge salaris. Exclusief belastingvrije ministerietoeslag, 60 mark, plus een belastingvrije toeslag omdat ik op het bureau van de minister zelf werkte, nog eens 50 mark erbij. Ik kreeg nu netto meer dan ik vroeger bruto verdiende. Alleen had ik er niets aan, je kon immers niets kopen. Maar het gaf wel een fijn gevoel en soms was er toch nog iets te krijgen.

				Ik had een naaister die over relaties in Frankrijk beschikte. Die belde me dan op met de boodschap: ‘Mevrouw Pomsel, ik heb een beeldig stofje en daar kan een prachtig jurkje voor u uit, ik kom vanavond even langs.’ ‘En wat kost dat?’ vroeg ik dan. En als ze dan de prijs noemde, antwoordde ik: ‘Ach, dat is veel te duur. Maar weet u wat, doet u het toch maar.’ Ik genoot daar heel erg van. Maar dat had niks met het Promi van doen. En ik vroeg er ook nooit om. Dat kreeg ik toegeworpen. Maar als je de juiste mensen kende, kon je ook wel eens voor 300 mark zwart een pond boter kopen of een fles cognac voor 50. Dat kon. We hadden in Parijs immers ook een vestiging van de radio, met de mensen daar onderhield ik nog altijd goede relaties. Ze brachten ook wel eens wat voor me mee. Een kleine attentie of een of ander parfum. Het ging mij dus heel goed. Het was wel enigszins elite. Daarom was het ook heel fijn om daar te werken. Alles aangenaam, beviel me goed. Goedgeklede mensen, vriendelijke mensen. Ja, ik was in die tijd nu eenmaal heel oppervlakkig nog, heel dom.

				De mensen die Goebbels omringden, waren lang niet allemaal nazi. Zelfs meneer Frowein, zijn persoonlijk adviseur, voor wie ik eerst werkte, liet wel eens een opmerking vallen. Dat was een groot bewijs van vertrouwen. De belangrijkste reden dat hij op het Promi werkte was immers dat hij zo bij zijn jonge gezin in Berlijn kon blijven. Dat had dus ook wel iets egoïstisch. Hij was niet zo’n man die voortdurend met gestrekte arm rondliep. En hij mocht mij heel graag, ook als medewerker, omdat hij ook wel voelde, dat is geen nazi-tante. Maar we spraken er nooit over, dat voelde je gewoon. We hadden een heel goed contact met elkaar. Anderen hadden dat namelijk helemaal niet met hem. Ze moesten eigenlijk niet zoveel van hem hebben, omdat hij in zijn werk heel energiek en veeleisend was, alles moest snel. Voor de helft moest je maar gissen wat hij gezegd had. Ik accepteerde dat en kon goed met hem werken.

				Soms sprak ook zijn gezichtsuitdrukking boekdelen, bij bepaalde zaken die op zijn bordje lagen. Die man was zeker geen nazi.

				Op een gegeven moment viel het hoofd van de afdeling film om een of andere reden bij Goebbels in ongenade en werd toen van zijn troon gestoten. En zijn plek ging toen naar meneer Frowein. Die werd dus van secretarisje van de minister ineens hoofd van de afdeling film, waardoor hij weg kon uit dat hele kantoorgedoe aan de Wilhelmsplatz, de stad uit naar Babelsberg, waar de ufa [Universum Film ag, de belangrijkste studio in Duitsland] haar studio’s had. Frowein vroeg toen: ‘Wilt u misschien met mij mee?’ ‘Ja,’ zei ik onmiddellijk. En hij zei toen: ‘Dan ga ik daarvoor een verzoek indienen.’ En toen ging hij naar zijn baas, dat was uitgerekend staatssecretaris dr. Naumann, Goebbels’ plaatsvervanger, en vroeg hij of ik samen met hem kon worden overgeplaatst. ‘Nee,’ zei Naumann, ‘geen sprake van, Pomsel blijft hier, die laten we niet gaan!’ Afgewezen. Frowein vertrok naar zijn nieuwe post en ik bleef achter op het ministerie en moest toen toch naar dr. Naumann, die mij eerder niet had willen hebben. En toen moest ik ineens voor meneer Naumann werken. Ik was gewoon heel gedegen toen. Mijn hemel, ik weet ook niet waarom. We waren allemaal gedegen. Ik verzuimde ook nooit.

				Ook dr. Naumann was getrouwd en had kinderen, maar trouw was hij niet. We hadden ooit een secretaresse in onze antichambre die we geen van allen mochten. Naumann nodigde haar steeds op zondag uit bij hem thuis. Ze vertelde ons dat hij ook een huis aan de Wannsee had. Daar ging hij met haar bootje varen. Natuurlijk ging ze met hem naar bed. Ze zag er goed uit, een grote, slanke vrouw. Maar we moesten niets van haar hebben. Ze was ook maar kort bij ons, een paar weken.

				In dezelfde tijd, het was in 1943, was er ook een grote, vreselijke luchtaanval op Berlijn.18 En ons mooie Südende lag er middenin en werd totaal verwoest. Ik was alleen thuis toen het gebeurde. Ik was net terug van een feestje en droeg daarom een jurkje van Franse zijde. Hemeltjelief, nu ook nog de kelder in. Dus mijn spullen gepakt. Er stond altijd een mand met van alles erin, en daarop lagen altijd bergen kousen, geen panty’s die had je toen, geloof ik, nog helemaal niet, maar zijden kousen en daar kwamen steeds meer ladders in. Ik was goed in het ophalen van ladders. Daar had iemand iets op gevonden, zo’n klein stukje hout met een haaknaald eraan, daarmee kon je kousen redden. Eerst voor mijzelf, toen voor mijn moeder, daarna voor vriendinnen en vriendinnen van vriendinnen. Kunt u, kun je? – enzovoort. In ruil daarvoor namen ze een chocoladereep mee, als ze die hadden tenminste. Dat was iets heel bijzonders.

				En die bergen kousen, die had ik altijd op de mand liggen, en toen het luchtalarm ging, legde ik ook mijn handtas er nog bovenop en liep ik met het geheel de trap af naar onze kelder. Daar zaten huisvrouwen dan groente schoon te maken, een trui te breien of zomaar wat te kletsen.

				Ik pakte dus die mand en liep in mijn feestjurkje naar beneden, terwijl de sirenes loeiden. Het was de hoogste tijd want je hoorde hier en daar al enig kabaal. Het was het begin van een vreselijke aanval zoals we die nog niet eerder hadden meegemaakt. Ja voor die tijd was er ergens in Berlijn ook wel eens wat geraakt. Op de Bayrischer Platz was een aantal huizen beschadigd. Maar nooit eerder duurde een aanval zo lang, vielen de bommen zo dichtbij en was er zoveel kabaal. Het was vreselijk. Op dat moment deed niemand nog iets, we zaten alleen maar te bibberen van angst. Ons laatste uur had geslagen. En ineens kwam er iemand zeggen dat ons huis in brand stond. We hadden een opzichter luchtalarm. Elk huis had zo’n opzichter. Iemand die ervoor moest zorgen dat overal op elke verdieping emmers water met doeken stonden, er moesten ook altijd dweilen bij zijn. Om snel hulp te kunnen bieden. Onze opzichter was een heel aardige vrouw van een jaar of dertig. Haar man zat aan het front. Zij meteen naar boven, terwijl wij beneden in de kelder bleven. Ze kwam terug en zei: ‘Alles brandt, ook ons huis, maar ons huis nog niet zo erg, misschien kunnen we de brand nog blussen.’ Dus ieder die kon, naar boven om te blussen. Ik ook. En toen keek ze wie er in de kelder zaten. Vooral vrouwen natuurlijk. Maar er zaten toch ook altijd wel mannen tussen. En toen zei ze tegen mij: ‘Blijft u maar beneden.’ Ze achtte me er waarschijnlijk niet toe in staat. Je moest immers vier trappen oprennen. Ik bleef toen dus beneden. Daarboven probeerden ze allemaal met emmers en dweilen de zaak te blussen, maar het was toch te laat. Het brandde weliswaar niet zo hard, maar het viel niet meer te stoppen. Dus kwam iedereen de trap weer af.

				Voordat de opzichter naar boven ging, deed ze nog haar horloge af – het was een gouden horloge – en zei ze: ‘Blijft u maar beneden en wilt u dan ook op mijn horloge passen.’ En dat heeft ze me toen gegeven, dat heb ik nog in mijn handtas gestopt.

				Langzamerhand kwam iedereen dus weer terug: ‘Het gaat niet! We moeten hier weg!’ Maar hoe? Inmiddels stond de hele kelder al vol rook, zodat we nog maar moeilijk adem konden halen. ‘We moeten hier weg!’ Maar overal rondom een vuurzee. En toen was er ineens politie of brandweer of luchtbescherming, ik weet het niet meer, een paar mannen en die pakten ons allemaal vast. Wie niet kon lopen kon, werd naar buiten de straat op getrokken of gesleept.

				En ik de hele tijd mijn mand maar meeslepen. Maar toen besefte ik ineens dat de handtas weg was. Die had boven op de mand gelegen. Met de bonkaarten erin. Dat was toen zo ongeveer het meest waardevolle wat je bezat. Die bonnen waren echt alsof je nu je paspoort kwijt zou raken en nooit meer terug zou krijgen. Zonder bonnen kreeg je geen eten, het was afschuwelijk.

				Ik weet nog dat we toen ergens anders in een kelder beland zijn en dat ik daar zelfs heb geslapen. In de ochtendschemering klonken toen luidsprekers door de straten dat de bewoners zich moesten verzamelen in het Steglitzer Stadtpark. Dat was kennelijk niet getroffen. Daar kreeg iedereen eerst soep van het Rode Kruis. Maar de belangrijkste zaken, mijn geld en al het andere, waren gewoon weg. Ach, ik was de armste mens op aarde. Maar waar nu naartoe? Mijn vriendinnen hadden ook geen huis meer. Niemand dacht aan een ander, iedereen dacht alleen aan zichzelf.

				Ik moet naar kantoor, dacht ik, daar zijn in elk geval mensen die ik ken. Ik moet naar kantoor. Er reed natuurlijk niets. Openbaar vervoer totaal ontwricht. Dus toen ben ik gaan lopen.

				Ja, en toen stond ik daar ineens in ons kantoor. Daar had men geen flauw idee van wat er werkelijk was gebeurd. Ze wisten alleen dat Steglitz was getroffen, Steglitz, Südende, Lankwitz. En toen ik niet op tijd op kantoor verschenen was, hadden ze al tegen elkaar gezegd: ‘Hopelijk is er niets gebeurd, zij woont toch in Steglitz.’

				Maar toen stond ik daar ineens. In dat jurkje. Eerst moest iedereen lachen, toen ze mij in dat feestjurkje met die mand zagen. Tot ze begrepen wat er was gebeurd.

				Ja en daarna was het hartverwarmend. Iedereen wilde iets voor mij doen. Heel lief en aardig. En daarna gebeurde er nog iets waar ik goede herinneringen aan heb. Toen ik arme stumper daar zo zonder huis en haard stond, kwam ineens de secretaresse van mevrouw Goebbels binnen. Die had daar ook een kantoor. We zagen haar nooit en kenden haar nauwelijks. En zij had naderhand tegen mevrouw Goebbels gezegd dat ze een slachtoffer van het bombardement kende, en verteld over dat arme meisje, die collega, die in haar baljurk op kantoor was verschenen. ‘Maar had ze dan niets anders om aan te trekken?’ En toen had de secretaresse geantwoord: ‘Hoe had dat gekund, het is immers vannacht pas gebeurd.’ En toen was mevrouw Goebbels naar haar kledingkast gelopen en had ze gezegd: ‘Kan ik haar dan misschien met iets helpen?’ En ze had een blauw mantelpakje gepakt en gezegd: ‘Denkt u dat dit haar past?’ En de secretaresse had ook nog gezegd: ‘Ze is zo klein dat niets haar past. Haar kun je niet zomaar een jurk geven.’ Zei mevrouw Goebbels: ‘Dit pakje, misschien past dat haar. Of wellicht kan het iets worden vermaakt.’

				In elk geval bracht de secretaresse dat pakje voor me mee en ik ben toen naar een kleermaker gegaan. En twee dagen later zag ik er onberispelijk uit. Zo’n pakje had ik nooit eerder in mijn leven gedragen. Het was gemaakt van prachtige blauwwollen stof. Gevoerd met witte zijde. Schitterend. Ik heb het later vaak gedragen. Want het jasje zat als gegoten, alleen de rok moest worden ingenomen. Dat pakje heeft mijn moeder zelfs de oorlog door gesleept. In elk geval is er nog een foto van mij in dat pakje, nadat ik uit gevangenschap was teruggekomen. Toen kwam het jasje nog steeds van pas. Het kon wel tegen een stootje en heeft ook zijn vroegere eigenares overleefd.

				Hoe het ook zij, wij waren een van de eersten die als gevolg van een bombardement hun huis verloren en in 1943 begon het pas goed. Ik had vaak tot acht uur ’s avonds dienst. Maar om zeven uur begonnen de sirenes al te loeien en mocht je niet meer naar buiten. Het signaal veilig kwam vaak pas om tien of twaalf uur. Op dat tijdstip kon ik ook niet meer naar huis. We hadden heel mooie gerieflijke fauteuils. Die schoof ik dan tegen elkaar om wat te slapen. Dat deden we vaak. We moesten wel.

				Als er een aanval kwam, moesten we ook altijd weer de kleine privéwoning van Goebbels afschermen. In het ministerie van Propaganda beschikte Goebbels over een aardige privéwoning, waar hij ongestoord door het alledaagse volksvoorlichtings- en propagandabedrijf kon verblijven. Bij luchtaanvallen werd de deur naar dit privéverblijf opengezet. Want zodra het luchtalarm ging, moest het personeel van dienst alles afschermen. Het gebouw was immers oud. Dus overal de ramen openzetten en vervolgens de verduisteringsjaloezieën neerlaten. We hadden speciale jaloezieën die geen enkel licht doorlieten. Dan moesten we in alle wastafels en badkuipen water laten lopen om in elk geval bluswater te hebben. En hetzelfde moesten we in dit kleine privéverblijf doen. Het was een prachtig ingerichte woning, met mooie tapijten, een kleine keuken, een stijlvol gemeubileerde woonkamer en een badkamer met een enorme badkuip. De kuip moesten we dan vol laten lopen en de ramen afdichten en als het sein veilig was gegeven, moest alles weer in de oorspronkelijke staat worden teruggebracht. En dan waren we soms zo vermetel om in een van de stoelen te gaan zitten. Die waren prachtig bekleed met stof, van een Frans dessin. Reuze chic dus. Daar moeten zich dan de liefdestaferelen van meneer Goebbels hebben afgespeeld, als die Tsjechische actrice, Lida Baarová, bij hem op bezoek was. Ik heb later na de oorlog eens een film met haar gezien waarin ze over haar liefdesleven met Goebbels sprak. Ze heeft echt veel van hem gehouden.

				Ik kan me ook goed voorstellen dat er momenten waren dat hij dacht: god nog aan toe, al die politieke flauwekul! Een leven met deze mooie vrouw, dat is toch veel mooier.

				Maar net als in het hele land zou de stemming op het ministerie van Propaganda snel omslaan. Het was in alle opzichten een omslagpunt, ook in de verzorgingssituatie. Alles werd toen aangescherpt. Stalingrad veranderde alles, het verlies van een heel leger.19 Dat merkten we ook op het ministerie, de eerste maanden was het er nog prachtig geweest. Na aanvankelijke twijfel had ik het er erg naar mijn zin. Heel de omgeving, het mooie meubilair, de aardige mensen. En dat alles stortte in. De hele sfeer veranderde. Hoewel Stalingrad lang niet de publiciteit kreeg die het verdiende. Nog altijd probeerde men het gebeuren te bagatelliseren. Maar dat lukte hun toch niet.

				Vanaf toen begon de oorlog pas echt. Goebbels was nu vaak op het ministerie en strompelde door zijn kantoor. Dat mank lopen kon hij niet verbergen. In die tijd was er immers niet zoveel mogelijk als tegenwoordig. Nu zou je het zo inrichten dat je er niets van zou merken. En dit moest je wel zien. Dan kwam hij aangestrompeld, en ook al was zijn pak nog zo mooi en zat het nog zo goed, hij liep wel mank. Dan had je ook met hem te doen, maar dat alles compenseerde hij met een ongelooflijke arrogantie en zelfbewustzijn. Op oude foto’s waar hij met zo’n pet op het hoofd samen met anderen op een vrachtwagen zit en propaganda voor Hitler maakt, zag hij er afschuwelijk uit. Nu, op het ministerie, was hij een heer en ik heb hem ook nooit uit zijn rol horen vallen. Want er kwamen soms mensen bij hem en reken maar dat het er dan bij de discussies die ze voerden stevig aan toeging. Van één keer weet ik me nog te herinneren dat we tegen elkaar zeiden: ‘Wat is hij aan het schreeuwen!’ Dan ging hij tegen iemand tekeer. Dat konden we allemaal maar moeilijk geloven. Verder nooit. Eén enkele keer. Hij was een man die, zoals men zei, over contenance beschikte, zichzelf onder controle had.

				Er waren ook grappige momenten. Iemand was op het idee gekomen om de hond van Goebbels na te sturen naar Venetië. De minister was daar met zijn vrouw op de Biënnale en bleef er nog enkele dagen. Iemand had gehoord dat Goebbels het leuk vond als zijn hond daar ook zou zijn. Dus belde een of andere uitslover ons op met de mededeling dat de minister graag zijn hond in Venetië wilde hebben. Wij zeiden nog tegen elkaar: ‘Zijn ze gek geworden daarboven, een hond met het vliegtuig naar de Biënnale in Venetië? Hebben ze niets anders aan hun hoofd, en dat midden in oorlogstijd…’ Stuitend vonden we het. En toen kreeg iemand opdracht om op vliegveld Tempelhof te regelen dat de hond over kon worden gevlogen naar Venetië. De hond als bagage, in gezelschap van een mens. Een persvoorlichter vloog toch al dagelijks naar Venetië met het laatste buitenlandse nieuws, zodat de minister op de hoogte bleef. Dat was meneer von Schirmeister,20 die tevens adviseur was. Tegen hem werd gezegd: ‘Als u morgen vliegt, neemt u Goebbels’ hond mee. De minister wil de hond in Venetië hebben.’

				‘Nooit,’ zei von Schirmeister, ‘nog in geen honderd jaar.’ Het was een wat oudere fijnbesnaarde heer die zo’n opdracht een ongehoorde brutaliteit vond.

				Het mocht allemaal niets baten. Op het vliegveld kreeg de arme man de hond in handen gedrukt. Hij is toen met het beest naar Venetië gevlogen. En werd daar met het grootste misnoegen ontvangen. Ik geloof dat Goebbels zelf in razernij ontstak. Welke idioot was er op het idee gekomen om dit hypergevoelige, sensibele dier naar Venetië te vliegen. Het was namelijk een prachtig, groot dier, maar schuw; als je een stap in zijn richting deed, week hij altijd achteruit. Ergens was er in zijn opvoeding iets fout gegaan.

				Ach, dat was wat met die hond. Hij moest weer terug het vliegtuig in en dat alles in het derde oorlogsjaar. Goebbels ging vreselijk tekeer, maar wij vonden het prachtig en lachten ons dood.

				Zijn ware gezicht leerde ik pas langzaam kennen. Ik herinner me nog zijn beroemde rede in het Sportpalast, ‘Wollt ihr den totalen Krieg’.21

				We wisten dat Goebbels die middag een toespraak zou houden. In die tijd werden alle bijeenkomsten alleen nog ’s middags gehouden, want elke avond om half zeven loeiden de sirenes. Ongeacht of er vliegtuigen kwamen. Ze kwamen vrijwel altijd. Een heel enkele keer was het vals alarm. Avondmanifestaties had je niet langer, je kon niet meer naar het theater, niet meer naar de bioscoop, alles werd naar de middag verplaatst. Meneer Goebbels zou dus een toespraak in het Sportpalast houden. En ineens werd gezegd dat er twee dames uit de antichambre naartoe moesten. ‘Waarom?’ ‘Geen idee, maar er moeten er twee naartoe.’ ‘Wie?’ We keken elkaar aan, niemand meldde zich vrijwillig. Mevrouw Krüger was de oudste en zij hoefde ook niet. En dus moest ik samen met een jong meisje.

				Daarop kwam een ss-man ons ophalen in een chique Mercedes. Dat was wel een heel mooi begin. Hij reed ons naar het Sportpalast. Dat lag aan de Potsdamer Straße en hij bracht ons naar een van de rangen. Echt prachtige plaatsen, vlak bij de sprekerstribune. De zaal zat al vol opgetrommelde arbeiders. Voor zulke manifestaties, waarvoor mensen in de fabrieken werden geronseld – wie wil? – wilde iedereen zich drukken. En zeker in die tijd. Vrijwillig meldde zich helemaal niemand meer. Vrijwilligers moesten worden aangewezen. Vanuit fabriek en werkplaats moesten ze naar het Sportpalast om aan de demonstratie deel te nemen. Ik herinner me ook nog dat de acteur Heinrich George, de vader van Götz George, vooraan op de derde rij zat.

				We waren nog niet binnen of het spektakel barstte los. Achter ons zat ook mevrouw Goebbels met twee kinderen en naast ons zaten ss-mannen, zogezegd een echte tribune voor de elite. De muziek marcheerde binnen. De gebruikelijke strijd- en marsmuziek, gezang en alles wat erbij hoorde. En toen kwam de spreker. En spreken kon hij, goed en overtuigend. Die dag zweepte hij zich zo op, het was gewoon een uitbarsting, het had veel weg van een uitbarsting in een krankzinnigengesticht zou ik zeggen. Naar het motto: waar een wil is, is een weg. Als door een wesp gestoken lieten al die mensen zich volledig gaan, ze schreeuwden, stampvoetten en hadden zich het liefst de armen uit hun lijf gerukt. Een oorverdovend kabaal.

				Mijn collega stond naast me, haar handen ineengewrongen, we hapten beiden naar adem, zo schrokken we van wat er hier gebeurde. Niet alleen van Goebbels of van de mensen, maar dat zoiets überhaupt mogelijk was. Wij beiden waren geen deel van die massa. Wij waren toeschouwers, wij waren misschien wel de enige toeschouwers.

				Ik denk dat hijzelf ook niet meer wist wat hij zei. Woorden schieten tekort om te beschrijven hoe hij die honderden mensen zover wist te krijgen dat niemand bleef zitten, dat ze allemaal overeind kwamen om te schreeuwen en te juichen. Het lukte hem. Ik denk dat hijzelf niet wist hoe. En wij, dat weet ik nog, wij stonden daar en hadden elkaar stevig bij de hand gepakt, mijn kleine collega en ik. We stonden als verstijfd van wat daar gebeurde. Een ss-man achter ons klopte ons op de schouders en zei: ‘Klap toch mee.’ En toen hebben we natuurlijk meegeklapt. Dat kon niet anders. Natuurlijk. Hij zei het immers ook. Je kon jezelf ook niet buitensluiten. Het moest wel. We hebben meegeklapt. Alsof we dronken waren. We hadden beiden het idee dat het allemaal verschrikkelijk was.

				En toen was het voorbij. Toen iedereen uitgeraasd was. Ik denk dat wie niet zou hebben meegejuicht, door zijn buren was gelyncht. Dat zou zomaar hebben gekund.

				Ik had mijn hele leven nog nooit zoiets meegemaakt, het was geen geestdrift, het was alsof ze niet wisten wat ze deden. ‘Wollt ihr den totalen Krieg?’ ‘Ja!’ Een ondubbelzinnig JA. De ss-man die ons had gebracht, bracht ons ook weer naar huis, allebei totaal van de kaart van het hele gebeuren. Het eigenlijke thema van Goebbels’ rede hadden we helemaal niet meegekregen. We hadden alleen die razende massa gezien. Mensen die zelf absoluut niet wisten waarom ze zo tekeergingen. Het was een natuurfenomeen. Die mensen konden het niet helpen. En Goebbels zelf waarschijnlijk ook niet. Alsof hij zelf niet begreep wat hij daar aanrichtte, zo kwam hij me toen voor. Als een vlammetje dat helemaal niet weet waartoe het in staat is, en dan die razende massa. Mijn hemel, voor hetzelfde geld hadden ze zich op hem gestort en hem vermoord.

				We hadden Goebbels nog niet eerder van die kant leren kennen. We gingen immers nooit naar bijeenkomsten. Dat was ook wat ons zo schokte. Dat totaal andere. Maar verder denken deden we waarschijnlijk ook niet. We waren uit het lood geslagen.

				Toch wisten we het te verwerken. We waren immers jong en je dacht er niet zo over na, niet zoals je er later over nadacht, toen alles te laat was. Je was je er zelf niet zo van bewust. Nu, na zoveel jaren waarin ook zoveel is gebeurd, zie ik dat allemaal heel anders. Veel dieper en veel griezeliger. Dat een mens honderden mensen zover weet te krijgen dat ze alsmaar schreeuwen, schreeuwen, schreeuwen, ‘Ja, wir wollen den totalen Krieg!’ Als je dat nu zou vertellen, zou toch iedereen zijn hoofd schudden en zeggen: ‘Waren ze dan allemaal bezopen of zo? Wat bezielde die mensen om zo te schreeuwen?’ Ja, ze konden niet anders. Ze waren echt behekst, door één man.

				Er zullen vast wel psychologen zijn of wetenschappers in het algemeen die zich bezighouden met de vraag hoe zoiets mogelijk is. Als ik eraan denk, vraag ik me af: hoe kon dat? Dat hij zo’n uitwerking op ons had? De mensen schreeuwden toch niet omdat ze schreeuwen moesten, omdat ze te horen hadden gekregen: ‘Nu allemaal naar de bijeenkomst en dan schreeuwen.’ Nee, ze schreeuwden alleen omdat daar vooraan iemand iets stond te verkondigen wat ze zonder enige reserve beaamden. Zoals eens Jezus of… misschien ook wel anderen. Er bestaan verklaringen waarom mensen in een massa onverklaarbare dingen doen. Als hen ernaar gevraagd zou worden, zouden ze er zelf van schrikken.

				Over Goebbels kan ik verder nog zeggen dat hij een uitstekend acteur was. Hij was een goede toneelspeler. Ik durf wel te beweren dat vrijwel niemand de gedaanteverandering van een welopgevoede, serieuze man in een wilde herrieschopper beter kon spelen dan hij. Je herkende hem gewoonweg niet meer terug. Dat was ook wat ons aan dit Sportpalastgebeuren zo had geschokt. Als je meemaakt hoe een man die je bijna elke dag als hij op kantoor is, ziet – beschaafd, chic, haast adellijk chic – en dan ineens zo’n tierende dwerg. Een groter contrast is haast niet denkbaar.

				Ik heb hem op dat moment afschuwelijk gevonden. Angstaanjagend. Maar ik heb het later ook weer verdrongen. Ik heb nooit met hem gedweept of zo. Ook later niet, als hij vriendelijk in onze kamer stond om naar iets te informeren. Dan had ik altijd in mijn achterhoofd hoe hij in het Sportpalast had staan schreeuwen: en nu speel je hier de begripvolle, elegant geklede burger.

				Korte tijd later was er een uitnodiging van Goebbels om te komen eten. De minister had vernomen dat de dames van zijn kantoor er soms de nacht moesten doorbrengen, omdat er na de luchtaanvallen geen openbaar vervoer meer reed. Dat vereiste toch een gebaar. Dus kregen we te horen dat de minister op enig moment de secretaresses voor het avondeten uit zou nodigen, maar niet allemaal tegelijk. Telkens twee, voor een knus etentje.

				De eerste twee kwamen de volgende dag enthousiast op kantoor. ‘We werden opgehaald van kantoor, natuurlijk met de auto, en naar Schwanenwerder gebracht, daar was mevrouw Goebbels ook en we kregen heerlijk eten!’ Niet iets buitensporigs, het was tenslotte oorlog. Goebbels gaf namelijk altijd het goede voorbeeld, bij hem was er geen grote luxe. Maar alles was heel goed verzorgd geweest. ‘Het was een vreselijk leuke avond, echt iets om naar uit te kijken,’ vertelden ze.

				Er gingen nog een paar weken voorbij voordat ik aan de beurt was. Ja, we keken er echt naar uit. En het begon precies zoals ze hadden gezegd: er kwam een limousine voorgereden, die ons meenam naar Wannsee, Schwanenwerder. We gingen het huis binnen en werden naar de eetzaal gebracht. Daar stond een grote gedekte tafel. En er stonden al minstens twintig figuren om heen, Gauleiter of hun plaatsvervangers. Sommigen kende ik van een bezoek aan het ministerie of doordat we zelfs met hen van doen hadden gehad.

				We waren dus allesbehalve met meneer Goebbels alleen, dit was wel een enorme tafel. Toen kwam de minister, hij gaf ons allemaal een hand. Daarna gingen we zitten. Ik zat naast hem. Aan zijn rechterzijde. Dat voelde ik toch wel als een enorme eer.

				Ja, en daarna gingen we eten. Met mij sprak hij niet, alleen over koetjes en kalfjes. Het eten was heerlijk. Er was, meen ik, gans. Dat alleen al was een heugelijke gebeurtenis. Goebbels’ stem klonk luid over tafel. Af en toe zei ook een van de anderen nog wat. De minister voerde dus het woord. Hij at weinig en tamelijk snel. De anderen ook. Tevoren had men ons gezegd: ‘Niet te lang blijven eten. Als Goebbels zijn vork of mes neerlegt, hou je op met eten, dan eet je niet meer verder. Dus als je wat op je bord hebt, flink dooreten zodat je ook wat binnenkrijgt.’ En dat deed ik dus ook.

				Na de maaltijd werd er nog wat nagepraat. Vooral over de politiek en de bombardementen. Met mij wisselde hij alleen wat onbenulligheden. Persoonlijke vragen stelde hij niet. Hoe lang bent u al bij ons? Of bent u getrouwd? Heeft u familie, misschien een man of vader aan het front? Niets van dat alles. Naar persoonlijke zaken vroeg hij niet. En mevrouw Goebbels was helemaal niet aanwezig. Dat was het grootste gemis van die avond. Want zij had er nog wel wat moois en vrolijks van gemaakt. Met haar charme. En dat ontbrak die avond. Helaas had ik de verkeerde dag getroffen.

				We werden vervolgens nog naar een zijvertrek gebracht. Daar was een filmscherm en daarop werd dan een of andere domme film, die net in première gegaan was, vertoond. Die konden we ook nog zien. En daarbij kregen we dan nog iets geserveerd, een mokkakoffie of iets dergelijks. En toen verscheen de ss-man alweer om ons terug te rijden naar de stad. Voor mij en mijn collega was de avond een grote teleurstelling.

				Na mijn ontslag uit gevangenschap werd mij vaak gevraagd wat er bij ons zoal over het bureau ging. We waren als administratie ook met heel onschuldige zaken bezig. Er was helemaal niet zoveel werk. We zaten daar in de antichambre veel te telefoneren. Gewoon heel simpele dingen, zoals je die in elk bedrijf hebt. Waar ook niet iedereen meteen weet wat er allemaal achter steekt.

				Ook kreeg ik nooit iets te horen over wat ze bijvoorbeeld op Radio London hadden gehoord. Daar had je immers wel een kritische berichtgeving. Maar zulke vrienden had ik niet. Misschien waren ze tegenover mij ook wel voorzichtiger, omdat ik bij Goebbels zat. En hielden ze tegen mij hun mond.

				Maar we wilden ook eigenlijk helemaal niets weten. We wisten dat de oorlog verschrikkelijk was. Die werd ons ook nog voorgeschoteld als noodzakelijk, als een voor ons noodzakelijke oorlog zodat Duitsland zou kunnen blijven leven. De hele wereld was tegen ons, dat was de strekking. We hadden ook geen vrienden in het buitenland, zo groot was je vrienden- en kennissenkring vroeger niet. We keken niet over de grens, en toen door de oorlog al helemaal niet.

				Wij dames van de antichambre hadden een eenvoudige functie: we moesten altijd klaarstaan om in te springen. We vormden een vrolijke, harmonische groep en pasten goed bij elkaar. De collega’s waren aardig, maar meer ook niet. Onze bureaus stonden in een vierkant. Alles wat er zo in huis gedaan werd aan rapporten, verzoeken en wijzigingen kwam bij ons op tafel, maar veel zaken en zeker de heikele zaken werden al eerder beslist. Alleen wat heel belangrijk was, werd voorgelegd aan de minister en dat kregen wij dan op ons bureau.

				We mochten er in elk geval niet in gaan zitten knoeien, dat weet ik nog wel. We mochten sowieso alleen blauw gebruiken. Blauwe inkt of zo. Geen rood, geen groen. Groen was, meen ik, voor de minister. Rood voor de staatssecretaris. Of de kleuren kloppen, weet ik niet meer. Maar in elk geval kon je aan de kleur zien van wie het betreffende dossier afkomstig was.

				Veel weet ik me na zestig jaar ook niet meer te herinneren. In elk geval ging constant de telefoon, maar niet om Goebbels te spreken. Die kreeg zijn telefoontjes rechtstreeks van zijn eigen mensen en van collega-ministers. Het was de nieuwste uitvinding van Siemens, een telefoonpaneel, zodat een druk op de knop volstond en je het nummer niet langer hoefde te draaien. Dan kreeg je direct Hermann Göring aan de lijn. Maar tot dat soort lijnen hadden wij geen toegang. Dan konden we drukken zoveel we wilden, er gebeurde niets. Verder konden we iedereen bellen, ook heel belangrijke mensen.

				Natuurlijk bestond een groot deel van het werk uit het flatteren van de naakte feiten aan het front of in het Rijk, die werden gewoon op aanwijzing gecorrigeerd, zodat het positiever voor ons uitpakte. Dat was het grondbeginsel van de volksvoorlichting, het volk werd nu voorgelicht. Waar het door andere regeringen vroeger immers altijd was voorgelogen. Dat is het grondbeginsel geweest van de nazi’s. Maar voorbeelden weet ik nu niet meer.

				Verder verliep de dag voor ons altijd eender. Echt heikele dingen, zoals de zaak van broer en zus Scholl, gingen niet over ons bureau. Maar Frowein, mijn baas die ook persoonlijk adviseur van Goebbels was, heeft me ooit het hele dossier, het gerechtsdossier, niet-afgesloten in handen gegeven. Ik moest het in een kluis stoppen. ‘Ik verzoek u er niet in te kijken,’ zei hij. En dat deed ik dan ook niet. Omdat mijn baas het vroeg. Of hij zei: ‘Ik vertrouw erop dat u het niet inkijkt.’ Het was heel urgent en hij ging toen weg. Ik was met het ding alleen en keek er niet in. Wel dacht ik: lieve hemel, wat zou ik dat graag doen. Maar ik doe het niet, hij vertrouwt erop dat ik het niet doe en dan doe ik het ook niet. Toen was ik nog heel trots op het vertrouwen dat hij me gaf. Dat was belangrijker dan het bevredigen van mijn nieuwsgierigheid. Vond ik heel nobel van mezelf. Dat vergeet ik nooit.

				Aan het eind van de oorlog kregen we altijd van die roze of gele a4’tjes. Daarop stonden dan de laatste waarheden. Ook cijfers, aantallen verliezen bij gevechten en aantallen verkrachtingen van Duitse vrouwen door de oprukkende Russen. Onvoorstelbaar gewoon. Die aantallen werden dan aangedikt en doorgegeven aan de kranten en de radio. Stond er bijvoorbeeld ‘in het dorp werden twintig vrouwen verkracht’, dan werd er dertig van gemaakt, enzovoort. Zulke zaken werden opgeklopt voor het volk. De gruweldaden van de vijand werden verveelvoudigd. Dat kan ik me nog heel goed herinneren.

				De echt belangrijke dingen of ook geheime bevelen werden in elk geval altijd opgeborgen in de kluis. Daar konden alleen de adviseurs bij. En ik bracht ze weg. Maar zelfs al had ik het gewild, veel ervan zou ik er tijdens die paar stappen niet van hebben kunnen lezen. Al met al was het een kwestie van twee minuten. Ik weet maar ten dele met wat voor dossiers ik daar liep. Ook veel van het Volksgerichtshof. Daarvan heb ik geen woord zelf geschreven of gedicteerd gekregen en de andere dames ook niet. Niemand heeft ook maar iets geweten. Bovendien waren we gebonden, ik had een eed af moeten leggen.22 Toen ik bij het ministerie begon, kreeg ik speciaal een boek in handen gedrukt over gedragsregels en gebruiken. Dat je bijvoorbeeld niet met een rode of groene pen mocht werken. Ten strengste verboden. Zulke dingen moest je allemaal weten. Moest ik in mijn hoofd prenten. Het was allemaal strikt ingeperkt. We wisten verder niets.

				We pikten wel eens op dat een bekende schrijver een brief met een negatieve opmerking over Hitler of Goebbels had geschreven, en vervolgens werd gearresteerd en doodgeschoten. Hij werd meteen geëxecuteerd. Zulke zaken pikte je dan wel op.

				Goebbels maakte zijn redevoeringen ook zelf. Hij dicteerde ze alleen aan Richard Otte,23 een stenograaf – een heel aardige man – die onafgebroken in zijn nabijheid was. Aan hem dicteerde Goebbels dat allemaal. Elke zondag verscheen er steevast een groot artikel. Dat was als het op zondag uitkwam voor ons net zo nieuw als voor ieder ander. Otto nam het op, die had ook nog een eigen kantoor en natuurlijk een secretaris. Goebbels dicteerde de tekst en dan ging het naar de Völkischer Beobachter, dat was immers de grootste krant, en die bracht het dan. Maar ook daar hadden we niets mee van doen. Zoals gezegd, we waren goedbetaalde stenotypistes en secretaresses, die het ook nog eens rustig aan konden doen. Alleen aanwezig zijn, dat moesten we altijd, stipt. En toen ik door het bombardement mijn huis verloren had, waren ze op het ministerie heel coulant, dan moest je je naar heel veel instanties reppen – om van alles en nog wat te regelen. Daar deden ze helemaal niet moeilijk over.

				En toen er dan echt wat gebeurde, was ik er tot mijn spijt niet bij. Die dag had ik toevallig vrij. Tussendoor hadden we immers ook een vrije dag. Die dag had ik vrij en was ik bij een collega in Neu-Babelsberg.

				Rond de middag hoorde ik op de radio ineens iets over de aanslag op Hitler. En toen heb ik direct het kantoor, het Promi, gebeld. Vroeg ik: ‘Wat is er eigenlijk aan de hand?’ ‘Nou wees maar blij dat u vandaag niet op kantoor bent! We weten nog helemaal niet wat er aan de hand is. De hele Wilhelmsplatz staat vol soldaten, met geweren. Die houden geen parade, maar staan klaar om in actie te komen. Er zou een aanslag op de Führer zijn gepleegd. En we zijn helemaal omsingeld. Niemand mag het pand verlaten. We hebben geen idee, we weten niets, minister Goebbels is er ook niet. We hebben geen idee hoe we thuis kunnen komen, we mogen er niet uit.’ Ze waren helemaal wanhopig.

				Vanaf dat moment zat ik alleen nog aan de radio gekluisterd. Er werd natuurlijk voortdurend verslag gedaan van alles wat er gebeurde. Toen werd al heel gauw duidelijk dat Hitler nog in leven was. Op het Promi hadden allen voor hun leven gevreesd toen ze zagen dat ze omsingeld waren. Maar ik voelde me heel ongelukkig dat ik er niet bij was. Daar gebeurde in elk geval iets. Ik was niet blij dat ik in Potsdam zat.

				En verder weet ik alleen wat iedereen weet. De hele geschiedenis. Die heb ik helemaal meegekregen. Ook de zittingen met die officieren voor het Volksgerichtshof. Dat weet toch iedereen. Dat weet ik dus echt alleen als toeschouwer.

				Tussen de alledaagse dingen pikten we ook andere zaken op. Ik weet dat er soms acteurs bij Goebbels zaten. Maar wat er zich tussen hen afspeelde, kregen we niet mee. Het ging om die film, Jud Süß.24 Je had een paar films die het Jodenvraagstuk historisch benaderden. De film speelde zo’n tweehonderd jaar geleden. Ferdinand Marian,25 een uitstekende acteur, moest die Jood spelen en hij speelde hem prachtig, de hele film was fantastisch. Marian wilde hem eigenlijk niet spelen, maar hij moest. Waarschijnlijk hebben ze gezegd dat hij, als hij niet speelde, in een kz zou belanden. Hij protesteerde, maar hij moest wel. En de film werd een groot succes, maar trots erop was hij zeker niet.

				Goebbels bemoeide zich met elke film die een zeker succes beloofde te worden. Niet elke film, maar de films waarvan iets verwacht werd, moesten aan hem worden voorgelegd. En hij bracht ook wijzigingen in de rolbezetting aan. Dat weet ik. Ik was er weliswaar niet bij, maar je wist het. Dat maakten we meer dan eens mee. Dat was zijn ontspanning, zijn speelgoed, waarschijnlijk had hij dat nodig als tegenwicht voor het vele onplezierige werk dat hij moest doen. Daar had hij plezier in en dat liet hij zich niet afnemen.

				Ik herinner me nog de laatste grote film26 waar Goebbels een aandeel in had. Het liep toen al op z’n eind. Die werd bewust zo geënsceneerd dat het volk zich via deze film nog eens uitsprak tot de onvoorwaardelijke wil om te winnen. Dat was de opzet en in de journaals van de Wochenschau wonnen we natuurlijk altijd. Daarin werd flink gesneden. Hij bemoeide zich met alles, ook met kunst. Aan kunst en in het bijzonder aan Germaanse kunst werd al op school veel aandacht besteed. En heel in het bijzonder aan die oude heldensages van vroeger.

				Verder had je ook heel veel Oostenrijkse films. Ik zie ze nog voor me. Aan een acteur als Attila Hörbiger werd ik zelfs voorgesteld. Heinrich George, vader van Götz, was een fantastische acteur. Veel Joodse acteurs waren er echter bijtijds tussenuit geknepen en naar Amerika gegaan. We hadden vroeger bij de ufa immers ook een paar Joodse acteurs. Prima spelers, die waren allemaal bijtijds gevlogen.

				Ik had niet altijd genoeg geld, vooral toen de eerste sprekende films in de bioscoop kwamen en ik nog niet bij de radio werkte. Maar het was toen al wel het belangrijkste uitje, theater was nog duurder en aan opera viel al helemaal niet te denken.

				Maar in oorlogstijd werd de cultuur natuurlijk erg ingeperkt. Want het eten ging natuurlijk voor. En inmiddels had je ook de radio. Radio was natuurlijk ook een belangrijke vorm van amusement. Je had toen alleen nog maar de Reichssender Berlin. Vooral ’s avonds, heel laat, om een uur of elf, werden er uitzendingen verzorgd vanuit exclusieve hotels, zoals Adlon, Excelsior, Kaiserhof en Bristol Unter den Linden. Je had fantastische hotels en bars. En dan werd daarvandaan muziek op de radio uitgezonden, de nieuwste schlagers. Hele nachten bracht ik door op onze chaise longue als iedereen al lang lag te slapen. Ik kende alle schlagers, kon alles meezingen. Ach, wat was dat heerlijk! Soms trof Mutti mij zo aan als ik in slaap gevallen was. Dat was mooi. Meer cultuur had je niet!
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				Het leek wel of ik vanbinnen dood was. Bang ben ik in mijn leven meer dan eens geweest. Maar toen was ik ijskoud, voelde ik niets. Ik zou zeggen dat elk gevoel verdwenen was. Er was niet eens meer ruimte voor angst. Alleen dat gevoel dat alles voorbij was. Meer niet. Voorbij. Alles was voorbij.

				- Brunhilde Pomsel

			

		

	





		
			
				Trouw tot aan de ondergang

				De laatste dagen op het ministerie van Propaganda

				Kort voor de zekere ondergang neemt Brunhilde Pomsel nog een beslissing met verstrekkende gevolgen. Daardoor is ze genoodzaakt de laatste dagen van het regime door te brengen in de schuilkelder van het ministerie, naast de Führerbunker. In gezelschap van de laatste getrouwen. Af en toe verneemt ze via hen wat er zich daarnaast afspeelt. Bij deze groep laatste nazi-aanhangers zitten ook Hans Fritzsche,27 een hoge ambtenaar van het ministerie en een bekend radiocommentator, en Günther Schwägermann,28 adjudant van de minister, die aan het eind de lijken van Magda en Joseph Goebbels verbrandt. Nadat Goebbels eerder had geweigerd om te capituleren, besluit Hans Fritzsche op eigen initiatief de Russen een capitulatieaanbod te doen. Voordat Fritzsche met twee medewerkers de frontlinie oversteekt, naait Brunhilde Pomsel een witte capitulatievlag. Na korte onderhandelingen zal Fritzsche in naam van de Duitse regering bekendmaken dat de Russen de capitulatie hebben geaccepteerd. Op de avond van 1 mei 1945 geeft ook generaal Weidling, Kampfkommandant bij de slag om Berlijn, zijn troepen opdracht om de gevechten te staken.

				Ik herinner me nog onze schuilkelder op het ministerie van Propaganda. En dr. Naumann zat ernaast bij de Führer in de Führerbunker. Ik meen me vaag te herinneren dat er ergens een ijzeren plaat was, of iets van dien aard. Maar dat was al vlak voor het einde van de oorlog. Toen er al op klaarlichte dag boven de stad werd gevlogen. Er was een ochtendaanval boven Berlijn. Geen grote aanval, maar ze vlogen zo dat je de vliegtuigen kon zien. Vijandelijke vliegtuigen. En dr. Naumann zat van achter zijn bureau te dicteren en ik schreef. Maar ik kreeg geen woord op papier, zo bang was ik. En hij maar lachen. Hij zei: ‘Goeie genade, ik vertel u wel wanneer het gevaarlijk wordt!’

				Uiteindelijk stond hij in alle rust op en zei: ‘Komt u maar mee.’ En toen liep hij met mij door de tuin naar die deur. Ik meen dat er op dat moment geen vliegtuigen meer in de lucht waren. Die waren toen, geloof ik, weg. Ineens zag ik dat er zo’n trap naar beneden liep. Maar toen liet hij me toch alleen en gaf hij me in handen van een ss’er. Die bracht me weer terug naar het ministerie. Voor die tijd had ik die deur nooit gezien. En later, toen ik weer onder de mensen was, heb ik erover gehoord. Er lag een Führerbunker onder de Wilhelmsplatz. Had ik nooit eerder iets over gehoord.

				In de oorlog, dat weet ik nog, was ik heel bang wanneer er luchtaanvallen waren en dat sommige vrouwen, vooral van die hysterische vrouwen, dan zeiden: ‘Ach, kregen we toch maar een bom op ons hoofd zodat alles voorbij is.’ Dan kon ik het wel uitschreeuwen: ‘Nee, nee, we moeten leven! Ik wil leven! ik wil niet eindigen onder een bom!’ Ik had een ongelooflijke drang om te leven. Waarvoor, geen idee. Ik wilde blijven leven. Ik wilde niet omkomen door oorlog.

				Aan het eind van de oorlog zaten we bijna alleen nog maar in die rotkelder van het ministerie. En geloofden we nog in dat idiote leger van Wenck,29 dat achter de rug van de binnenrukkende Russen opereerde, hen van achter aan zou vallen en zo de beslissing zou forceren en de oorlog voor ons zou winnen. Toen we de kelder in gingen, in april, één dag na Hitlers verjaardag,30 geloofde ik daar nog altijd in. Je praatte toen met niemand meer. Maar we geloofden dat allemaal en we voelden ons er veilig. En we werden af en toe op de hoogte gehouden van wat er zich in de Führerbunker afspeelde. Er kwam telkens iemand om ons te informeren. Een keer verscheen meneer Naumann, dat weet ik nog. Die kwam kijken of we nog genoeg te eten hadden. Ik weet nog dat ik toen ponden asperges at. Ingemaakte asperges uit blik, ongekookt. Verder kwam er telkens iemand van wie de naam me nu ontschoten is. En Goebbels’ adjudant, meneer Schwägermann, kwam langs. Günther Schwägermann was een fijne vent, een aardige kerel, die bracht ons zo van een en ander op de hoogte.

				Hij vertelde ons dat Goebbels nu met zijn gezin in de Führerbunker woonde. En de kinderen? Ook de kinderen, het hele gezin woonde nu in de bunker. Nou dat begrepen we wel. Want hun mooie huis in de buurt van de Brandenburger Tor was te gevaarlijk geworden. En de Russen schoten inmiddels niet alleen vanuit de lucht, ze schoten ook al met stalinorgels. Daarom had hij zijn gezin naar de bunker gehaald.

				In die eerste bunkerdagen deed de telefoon het nog. Ik weet dat we nog een keer met Hamburg telefoneerden. Hij functioneerde zelfs nog in de hele stad. Later waren alle lijnen dood! We deden toen weinig anders dan zitten en kijken of er ergens in een kelder misschien nog voorraden lagen. Wijn was er genoeg. Maar we hadden ook wat te eten nodig. We vonden blikconserven, die hebben we opgegeten. Je kon immers niet de kelder uit om wat te gaan kopen, je kon nog niet eens je hoofd buiten de deur steken.

				Toen werden er gewonden bij ons binnengebracht. Gewond geraakt bij straatgevechten met de Russen. Wij waren echt nog maar een klein groepje dat daar zat te wachten. En langzaamaan begon het ons te dagen dat het met dat leger van Wenck dat ons zou bevrijden, dat daar waarschijnlijk helemaal niets van klopte.

				We hadden twee grote kelderruimtes, die voor een deel ook nog met veldbedden waren uitgerust. Je kon daar steeds vier uur op slapen en dan moest je weer op om plaats te maken voor een ander. Dat ging zo meer dan een week door.

				En telkens schrokken we weer op als er ehbo’ers binnenkwamen om gewonden af te leveren. Dat ging altijd gepaard met lawaai en rumoer. We sloten de deuren en hebben ons ingekapseld. Wat moesten we anders.

				God nog aan toe, we vegeteerden alleen maar! We wisten, nu moet er iets gebeuren. En dan kwam er af en toe iemand van de Führerbunker ernaast. Naumann zat daar immers en soldaten van de ss lieten ons weten wat daar in de Führerbunker gebeurde. Ja, ik zat dus daar in die kelder en toen kwam Schwägermann: ‘Hitler heeft zich van het leven beroofd.’ En toen waren we voor het eerst allemaal naakt. We stonden daar maar. Niemand zei iets, ieder dacht er het zijne van. En toen ging hij weer weg. Hij had ons alleen willen informeren omdat hij wist dat we geen flauw idee hadden van wat zich toen daarnaast in de Führerbunker afspeelde. Het was het eerste wat we te weten kwamen. Toen wist iedereen wat dat te betekenen had. Oorlog voorbij en verloren. Oorlog voorbij. Dat was ons allen duidelijk.

				Hoe we dat toen precies beleefden, dat weet ik allemaal niet meer. Ik geloof dat er een hele dag en een hele nacht tussen lagen, ik meen me te herinneren dat er toch een vrij lange tijd tussen lag, minstens een dag en een nacht. Toen kwam Schwägermann opnieuw: ‘Goebbels heeft zich van het leven beroofd. En zijn vrouw ook.’ ‘En de kinderen?’ ‘De kinderen ook!’ Dan schieten woorden tekort.

				God nog aan toe, het was zeker niet fraai. Waarschijnlijk probeerden we voldoende alcohol te regelen. Die hadden we hard nodig. Misschien niet iedereen. Maar er werd toen flink gepimpeld. We moesten onszelf verdoven. We hadden immers ook geen werk meer. En de stemming? Er was wel angst, maar er was ook een zekere berusting, ‘we kunnen er toch niets aan veranderen’. En ook een soort onverschilligheid. Nu is het zover. Hoever, dat wist je niet. Nu is alles voorbij. Ik heb niet eens gedacht: zullen ze me nu doodschieten of gaan de Russen me verkrachten? Dat deed er allemaal niet toe. Het leek wel of ik vanbinnen dood was. Meer dan eens ben ik in mijn leven bang geweest. Maar toen was ik ijskoud, voelde ik niets. Ik zou zeggen dat elk gevoel verdwenen was. Er was niet eens meer plaats voor angst. Alleen dat gevoel dat alles voorbij was. Meer niet. Voorbij. Alles was voorbij.

				Van de daaraan voorafgaande dagen herinner ik me nog iets anders. Het was de laatste dag dat we in het Goebbelshuis op het terras nog onze typemachines hadden staan. Dr. Collatz kwam toen langs.31 Hij was persoonlijk adviseur van dr. Goebbels, een heel aardige man, en hij zei: ‘Pomseline, mijn vrouw en dochter zijn nog in Potsdam en ik wil hen gedag zeggen voor het hier hoe dan ook verdergaat. Ik heb een motorfiets geregeld.’ Naast dienstwagens met chauffeur had het ministerie ook de beschikking over motorfietsen. Je mocht toen helemaal niet rijden, het ging ook niet, er was immers geen benzine. Maar het was meneer Collatz gelukt om een motorfiets met benzine voor een rit naar Potsdam mee te krijgen. En hij vervolgde: ‘U heeft me toch verteld dat uw ouders momenteel in Potsdam verblijven.’ Omdat ons huis weer eens onbewoonbaar was. Alles kapot, de ramen kapot, alle deuren kapot door bij de buren ingeslagen bommen. ‘U kunt met mij meerijden,’ zei hij. ‘Morgenvroeg rijd ik dan weer terug. Ik vertrek dadelijk.’ ‘Ja,’ zei ik, ‘dan ga ik graag met u mee om mijn ouders weer eens te zien.’

				En ik achter op de duozitting. Hij reed me naar Potsdam en zei bij het afscheid: ‘Ik kom u vanavond om zeven uur weer ophalen.’

				Ik ben toen de hele middag bij mijn ouders geweest. De middag en de namiddag. En toen werd het zeven uur, maar geen dr. Collatz, daarna werd het acht uur en vervolgens negen uur. Ik wist ook niet hoe ik hem kon bereiken. Mijn ouders bleven natuurlijk ook op. Maar op een gegeven moment zei Mutti: ‘Nu gaan we maar slapen.’ De volgende ochtend om zeven uur werden we wakker – nog altijd geen dr. Collatz. Ik was helemaal overstuur, want je had toen al mensen die van het ene op het andere moment gewoon niet meer op hun werk verschenen. Voor wie het verder niets meer uitmaakte, die ineens weg waren. Je had heel wat lui die lont roken en ervandoor gingen. Maar ik had dienst en hoorde toch bij mijn team te zijn. Ik moest naar de stad, ik moest, ik moest terug.

				Mijn moeder zei nog: ‘Moet dat echt?’ – ‘Ja, ik moet!’ Ik was heel plichtsbewust, ik kon niet worden gemist. Ik ben naar het station gelopen, wat op zich al idioot was. Het treinverkeer was immers stilgelegd. Maar er reed toch nog een trein, een S-Bahn naar Friedrichstraße. Waarom die reed, geen idee! Maar hij reed en hij stopte om mij mee te nemen. En er zaten warempel nog andere mensen in. Want op zich functioneerde er in die dagen toen helemaal niets meer. Daarna regelrecht van station Friedrichstraße naar de kelder. Zo kwam ik de kelder binnen. Ik ben dus van station Friedrichstraße direct naar het ministerie van Propaganda, de kelder in gegaan en daar heb ik toen nog tien of elf dagen gezeten.

				Later vertelde iemand me wat er met dr. Collatz was gebeurd. Hij is naar zijn vrouw gereden. Ze hadden een dochtertje van een jaar of tien, een gehandicapt meisje. De ouders waren dol op haar. Ze was hun enige kind. Hij is erheen gereden, heeft beiden meegenomen naar de Wannsee en heeft hen daar doodgeschoten. En ook zichzelf. Aan alle drie hun drie levens heeft hij een eind gemaakt en hij heeft dus nooit de bedoeling gehad om terug te rijden naar de stad. Maar hij kon mij immers ook niet zeggen wat hij van plan was en al evenmin dat hij niet terug zou gaan. Hij is er vastberaden heen gereden en heeft het welbewust gedaan, omdat hij geen mogelijkheden meer dacht te zien om verder te leven.

				Heeft dr. Collatz mij het leven willen redden? Ongetwijfeld. Hij zal wel gedacht hebben, als ze het maar een beetje snapt, zal ze deze kans aangrijpen om weg te blijven uit de stad.

				Achteraf gezien was het natuurlijk ook een enorme stommiteit van mij. Het was immers al op een moment waarop je kon weten dat de oorlog niet meer te winnen viel. Waarom moest ik er dan per se nog weer naartoe? Dat was nogal stom van mij. Maar hoe het verder zou gaan, zo ver heb ik niet gedacht. Ik geloof dat ik ook niet meer in staat was om maar iets te voelen, ik was als het ware dood, bleek, uitgeblust. Het valt me zwaar over gebeurtenissen uit het verleden te vertellen en in welke gemoedstoestand je toen verkeerde.

				Nu ben ik natuurlijk blij dat ik er altijd overal goed uit ben gesprongen. Het had immers ook heel anders gekund en dan was ik ook niet meer in staat geweest erover na te denken, dan was het ook voor mij al voorbij geweest. Nu denk ik: gelet op alles wat op je weg gekomen is, aan groot kwaad, aan slechte dingen, nou, die heb je behoorlijk goed verwerkt. Dan ben ik blij en ook tevreden over mijzelf. En met recht.

				Het was immers altijd ook weer goed. Tussendoor was ik echt heel gelukkig. Erg eentonig was het eigenlijk nooit. Maar soms was het ook wel wat eentonig. Mijn hemel, een leven bestaat niet alleen uit ups en downs. Daartussen lagen ook lange pauzes van kalmpjes aan. Die had ik, maar die heeft toch ieder mens.

				Maar op het moment van de naderende ineenstorting zaten we er allemaal mentaal doorheen. Er was geen wonderwapen en ook geen leger van Wenck meer dat op zou duiken om ons te redden. Je kon helemaal niet meer denken. Je legde je handen in de schoot en dacht, hoe moet dit aflopen? En dan had je ook nog wat heel domme figuren, van wie ik er een was, die dachten dat het leger van Wenck, dat de Russen immers in de rug zou aanvallen, het wel zou klaarspelen, nu zou de oorlog pas echt goed beginnen. Wencks leger zal de Russische soldaten doden en dan is alles voorbij. Als harde kern van het ministerie van Propaganda waren we met nog maar weinigen. Ik geloofde het niet uit vertrouwen. Ik dacht gewoon dat er geen andere mogelijkheid bestond, er was maar één mogelijkheid. Dat leger bestaat, dat komt en dat gaat tabula rasa maken en dan is alles goed.

				Tot op het allerlaatst spookte het leger van Wenck door ons hoofd. Maar er kwam een moment dat iedereen begreep dat we voor de gek gehouden werden. De een wat eerder dan de ander. Ik was zo stom om er vrijwel tot de laatste dag in te geloven. Omdat ik me iets anders gewoon niet kon voorstellen. We konden de oorlog toch niet verliezen. Waarom eigenlijk niet? Nee, dat was onmogelijk. Het was de juiste tactiek om de Russen in de rug aan te vallen. Terwijl we niet eens wisten dat op dat moment de Russen al in Duitsland stonden. Ik was zo ongelooflijk dom toen. Als je nu ook nog in die zware tijd waarin er zoveel viel te overdenken en te overwinnen, als je dan ook nog in een innerlijk conflict zou raken dat je alles fout hebt gedaan – dat wilde je tegenover jezelf absoluut niet toegeven.

				Ik denk dat ik veel in mijn leven verkeerd heb gedaan. En op dat moment heb ik er niet over nagedacht. Ik hoorde daar gewoon te zijn, ik was altijd heel plichtbewust. Mijn werk, daar kon je van op aan, dat was in orde, dat was goed. Als ik ergens een functie bekleedde, dan moest ik dat goed doen ook. Dat is eigenlijk mijn hele leven zo geweest, en ook toen. Of dat werk nu goed was of slecht. Het maakte niet uit of ik bij de radio werkte of op het ministerie van Propaganda – wat deed het ertoe. Het speelde geen rol.

				Toen dacht je alleen maar: hé, je leeft nog. Ook al ligt alles thuis in puin, jij leeft nog. Ach, de ramen zijn alweer kapot, de deuren gaan niet dicht, maar jij leeft nog. Zo dachten duizenden mensen die dit dagelijks aan den lijve ondervonden. Het deed er allemaal niet toe, het was even gewoon als ademhalen.

				In elk geval zaten we daar nog als ratten in die bunker. De Russen stonden in Berlijn. Ineens verschenen twee mannen van de radiostudio aan de Masurenallee. Ik kende ze, de een heette Hanne Sobek,32 een voetbalspeler in een tijd dat voetbal nog niet zo belangrijk was als nu. Hij was een fantastische speler en had bij de radio een plek op de afdeling sport gekregen. In gezelschap van een ander die ik ook van de radio kende, kwam hij lopend naar de bunker, de Russen stonden toen al in de Masurenallee. En wij zaten nog in onze kelder. Er was geen telefoon meer. We hadden geen verbinding meer met de buitenwereld en zaten als muizen in de val.

				En wij hadden nog een hoge pief in ons gezelschap. Dat was Hans Fritzsche en verder nog wat adviseurs van het ministerie van Propaganda. Hans Fritzsche was plaatsvervangend Gauleiter van Berlijn. Goebbels was, naast alle functies die hij al bekleedde, ook nog Gauleiter van Berlijn en in die hoedanigheid was meneer Fritzsche Goebbels’ plaatsvervanger. Hij zat daar bij ons in de kelder. We beschikten over twee ruimtes. Meestal was hij bezig met de andere adviseurs. Maar toen gaf meneer Fritzsche ons opdracht om zakken meel, rijst en vermicelli leeg te schudden. Die zakken werden toen losgetornd of -gesneden en daarvan moesten we een grote witte vlag naaien. Maar we hadden ook geen naaigerei. Toch wisten we op een of andere manier een vlag in elkaar te naaien.

				We merkten ook dat het in Berlijn langzaamaan stiller was geworden en als je schoten hoorde, merkte je dat het geweerschoten waren en niet langer van die zware kanonschoten. In elk geval naaiden we die grote vlag in elkaar, op een of andere manier kregen we het voor elkaar. En hoewel er nog voortdurend werd geschoten, zei Fritzsche dat hij de straat op wilde gaan en proberen door de linies heen de Bendlerstraße te bereiken om daar met de Russen te gaan praten. Hij ging toen met een paar mannen op pad en liet ons alleen achter. Maar hij zei ook: jullie blijven hier, ik zorg voor jullie. We gaan nu met de witte vlag naar de Bendlerstraße.’ Daar zat het opperbevel van het Russische leger.

				Toen ze al urenlang weg waren, drong zo’n Russische horde onze kelder binnen. We vormden nu echt een armzalig hoopje en zaten daar zonder leiding. Ook meneer Fritzsche, die we allemaal graag mochten en zeer waardeerden, had ons nu in de steek gelaten. We zaten echt als slachtvee bijeen op de Russen te wachten en die stonden dan ook ineens binnen. Een groep van misschien vijf of zes Russische soldaten. Vooral Mongoolse gezichten, volkomen vreemde gezichten. En natuurlijk met het geweer in de aanslag. De Russen waren zelf immers ook bang wanneer ze zo’n huis binnendrongen, met al die gangen en zo. Die waren erop voorbereid dat ze zouden worden aangevallen. Dan slopen ze door de gangen en trapten ineens de deur open.

				We waren ongeveer met z’n tienen. Ze dreven ons bijeen en wilden ons naar buiten brengen, of beter gezegd, naar buiten drijven. Toen we al vanuit ons keldergat buiten stonden, hoorde ik nog een schot. Iemand zei, dat was Meier. We werden dus naar de uitgang aan de Maurerstraße gedreven, dat was dus aan de achterkant van het ministerie. Na tien dagen zagen we voor het eerst weer daglicht. We waren allemaal groen in het gezicht en zagen er erbarmelijk uit. De Russen dreven ons met hun geweren ergens naartoe. We dachten allemaal dat ons einde geslagen had. En toen kwam plotseling vanaf de Maurerstraße een groep op ons af. Een witte vlag, gescheurd, maar toch als vlag herkenbaar.

				Ik weet niet of Fritzsche er nog bij was. Maar een van die mannen die met hem de straat op waren gegaan, was er wel bij. Het kan best zijn dat Fritzsche er ook bij is geweest. In elk geval Russische officieren voorop. Toen werden we weer teruggedreven naar de bunker. We konden geen vragen stellen, we waren net schaakstukken die heen en weer werden geschoven. En toen zaten we weer binnen. En Fritzsche was er niet meer bij. Een paar uur hebben we daar nog gezeten. Toen kwamen er opnieuw Russische soldaten, maar die zagen er wel heel anders uit. Elegant, mooi uniform, die kwamen van het militaire hoofdkwartier, van Tsjoejkov,33 zo heette hij, de opperbevelhebber in Berlijn. En die heeft, nadat Fritzsche naar hem toe was gegaan en met hem de capitulatie van de stad Berlijn overeengekomen was, zich toen over ons ontfermd. De soldaten die hij op ons afstuurde, maakten deel uit van een elite-eenheid. Zij haalden ons opnieuw uit de kelder en brachten ons lopend vanuit het centrum naar Tempelhof.

				In Berlijn was het ineens doodstil, ik hoorde en zag alleen paardengetrappel, een enkele autoclaxon en vrachtwagens met Russische soldaten, maar er werd niet meer geschoten. De stad lag nog altijd vol lijken die niet weggeruimd waren.

				Het drong niet allemaal meer echt tot ons door. Er waren zelfs al Russinnen in uniform die het verkeer regelden.

				Op een hoek moesten we wachten en daar stond een al wat ouder Duits echtpaar. Zij stonden daar zo met ons te wachten en te kijken hoe de soldaten ons insloten. Ze vroegen: ‘Zijn jullie soms gevangenen?’ En wij zeiden: ‘Dat weten we nog niet.’ En toen kwamen de Russen alweer met hun “dawai, dawai” en duwden ze ons vooruit met dat echtpaar tussen ons in. De Russen wilden snel verder en toen duwden ze hen gewoon tussen onze groep.

				In de buurt van Tempelhof stopten ze ons eerst in zo’n klein huisje, een tweekamerwoning. We waren zeker met z’n tienen. Daar zaten we dan.

				Hier zijn we toen een nacht gebleven. Er was ook niets te eten, niets te drinken, niets. Dat echtpaar was er ook nog altijd bij. Ze moesten huilen toen ze hoorden met wie ze daar bij elkaar gezet waren. Ze waren volkomen wanhopig. Enkele Russen kenden wat Duits en toen hebben we eerst alles gedaan om de Russen duidelijk te maken dat we het echtpaar helemaal niet kenden en dat het niets met ons van doen had. Dat het op de hoek alleen de straat had willen oversteken en bij vergissing was meegenomen. Ze zijn toen vrijgelaten. De Russen accepteerden ons verhaal.

				Maar mij lieten ze niet gaan. De dame, met wie ik eerst zat opgesloten, was Wit-Russisch. Haar ouders waren tijdens de grote revolutie in 1918 Rusland ontvlucht. Er woonden veel Wit-Russen in Berlijn. Voor de Russen waren zij nog veel erger dan nazi’s. Zij waren immers de echte verraders. Haar man was journalist en hem hadden ze ook ergens opgepakt. Ze werd voortdurend opgehaald voor verhoor, de arme vrouw werd zwaar gemarteld.

				Toen ik door de Russen werd gearresteerd, dacht ik dat de oorlog voorbij was. Nu zou het hoe dan ook weer normaal worden. De Russen die me verhoorden, waren eigenlijk ook heel vriendelijk, er waren tolken bij die goed Duits spraken. Het zijn aardige mensen, dacht ik, die laten me vast naar huis gaan. Ik was toen nog vol goede moed.

				Toen we daar met z’n allen in die kamer zaten om te worden verhoord, bespraken we wat we het beste zouden kunnen zeggen. ‘We zeggen gewoon dat we onderweg waren en in het ministerie van Propaganda alleen schuilden voor de kogels. Maar anderen zeiden: ‘Nee, geen onwaarheden. Dan zegt de een zus en de ander weer zo.’

				Ik dacht bij mezelf, ik vertel ze de waarheid. Ik zeg dat ik daar werkte. Natuurlijk alleen als stenotypiste bij die vreselijke dr. Goebbels. Ik heb hem nooit gezien, want het is immers een groot bedrijf en ik ben een veel te klein meisje. Ik heb hem nooit gezien, maar ik heb er wel gewerkt. Daarvoor heb ik bij de radio gewerkt en toen werd ik verplicht tewerkgesteld bij het ministerie van Propaganda – dat was immers waar – maar gezien heb ik hem toen nooit. Dat kwam allemaal in mijn dossier.

				Want ik dacht, als ik opnieuw word verhoord en daarna nog weer – dat soort dingen las je immers wel eens – dan verspreek je je en betrappen ze je op leugens. En zolang ik maar de waarheid vertel, weet ik dat ik daarbij kan blijven en eigenlijk heb ik toch ook niets ergs gedaan. Daarvoor kunnen ze me toch geen straf geven. Aan zelfmoord of aan de mogelijkheid dat ik zou worden doodgeschoten, dacht ik al helemaal niet. Ze laten me nu vast gaan. Dacht ik nog.

				Ik heb helemaal niets gedaan, dat is nu wel gebleken, dat weten ze nu ook. En ze zeiden ook niet, nu houden we u hier. Ze zeiden alleen ‘dank u’ en voerden me weer af. En pas vijf jaar later lieten ze me weer vrij.
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				Het kwaad bestaat. De duivel bestaat.

				God bestaat niet, maar de duivel wel.

				Er is geen gerechtigheid,

				gerechtigheid bestaat niet.

				- Brunhilde Pomsel

			

		

	





		
			
				Niets hebben we geweten

				Gevangenschap en nieuw begin

				Na haar arrestatie belandt Brunhilde Pomsel in het Russische Speziallager nr. 2, dat in augustus 1945 was ingericht op bevel van Lavrenti Beria, volkscommissaris voor binnenlandse aangelegenheden. Het kamp op het terrein van het voormalige concentratiekamp Buchenwald werd vooral gebruikt voor het interneren van nationaalsocialisten, zowel meelopers als oorlogsmisdadigers. Gevangenen hadden geen contact met hun familie en waren ook verder afgesneden van elke informatie uit de buitenwereld. Velen van hen bezweken tijdens hun gevangenschap als gevolg van ziekte en ondervoeding.

				Terugkijkend velt Brunhilde Pomsel een oordeel over Joseph Goebbels en het regime. Een persoonlijke schuld wijst ze van de hand.

				Wanneer ik naar meneer Collatz had geluisterd, was ik niet in dat concentratiekamp beland en hadden de Russen me niet van het ene naar het andere kamp gesleept. Natuurlijk had ik ook dan uit Berlijn weg gemoeten. Ons huis was verwoest, daar kon ik niet blijven. Het was nu eenmaal mijn lot. Wie heeft zijn lot nog in handen, zeker in zulke roerige tijden? Er zijn maar heel weinig mensen die kunnen zeggen: ik heb dit en dat om die en die reden gedaan. Het overkwam ons gewoon! Maar ik had nu eenmaal de pech dat ik op het ministerie was opgepakt. Als ik in mijn kapotte huis was geweest, zou ik niet daar hebben gezeten en dan waren de Russen niet gekomen om mij naar buiten te drijven. Als ik thuis was geweest, zou er wellicht helemaal niets zijn gebeurd.

				Natuurlijk vroeg je je toen af of je niet wat tegen de nazi’s had kunnen doen. Dat kon niet. Of je zou je leven daarvoor op het spel moeten zetten. Je moest rekenen met het allerergste. Voorbeelden te over. Het was allemaal één gigantisch misdrijf, dat was achteraf voor iedereen duidelijk. Maar toen… de propaganda pakte ons bewust zo in en zo zijn we er toen ingerold. Daar kwam natuurlijk ook een flinke portie dommigheid bij. Maar ook dat je niet over contacten beschikte. Wie had er in die tijd nou contacten in het buitenland? Niemand.

				En de paar mensen die probeerden verzet te bieden – wat heeft het opgeleverd? Geen van hen heeft het overleefd. Velen hadden heel andere verwachtingen van deze staat. Op voorspraak werden ze snel lid van de Partij en wilden ze meeprofiteren. Een echt sterke wil, het welbewust en met overtuiging toetreden tot de Partij, dat zag je eigenlijk alleen bij degenen die in de eerste plaats lid waren van de ss. En natuurlijk ook wel van de sa, maar daar toch al veel minder. De sa, die was voor het gewone volk. De ss, daar moest je echt voor uitkijken.

				Hoewel ik ook in deze politieke ketel was beland – ik stond er toch buiten. Ik denk er niet over na. Ik zou ook niet weten hoe je het nog had kunnen voorkomen. Er zullen altijd domme mensen zijn die achter de verkeerde mensen aan lopen. En ze hebben er ook duur voor moeten betalen. Eigenlijk kan ik me niet voorstellen dat zoiets nog eens gebeurt. Maar of de mensen ervan geleerd hebben – geen idee.

				Duitsland was na de Eerste Wereldoorlog erg stuurloos. Het ontbrak toen aan persoonlijkheden. Dat maakte het voor Hitler heel eenvoudig. Te veel werklozen, daar moest hij het helemaal van hebben.

				We hebben nu een heel andere regeringsvorm, een andere levensvorm en ook een andere regeringsvorm.

				Nee, ik geloof niet dat zoiets nog eens gebeurt, dat zou nu niet meer mogelijk zijn. Natuurlijk was het nationaalsocialisme te voorkomen geweest. Maar destijds had je alleen nog extremen die tegenover elkaar stonden. De scherpe tegenstellingen tussen communisme en nationalisme. Zo scherp ligt dat nu eigenlijk niet meer.

				Pas na mijn gevangenschap heb ik gehoord wat er was gebeurd. De andere mensen in Duitsland werden er langzaam mee bekend gemaakt. Na afloop van de oorlog en bij de processen van Neurenberg kregen ze stukje bij beetje te horen wat er zich allemaal had afgespeeld. Het is net zo erg wanneer je het geleidelijk te weten komt. Maar elke dag wat, elke dag wat. Daar wen je aan. Toen ik in één keer vernam van die dingen die in concentratiekampen gebeurd waren, van die foto’s, van die massagraven, toen werd ik wakker. Maar dat kan toch niet onze schuld geweest zijn als we het niet geweten hebben. En zal ook nooit mijn schuld worden. Nee, ik heb zelf nota bene in Buchenwald en Sachsenhausen gezeten en heb ook in een door de Russen bezette fabriek in Oost-Berlijn gewerkt, was dus nooit in een Russische gevangenis, en zelfs daar kwamen we niets te weten van de dingen die daar gebeurd waren. We waren geïsoleerd.

				En wat Goebbels betreft: pas aan het eind heb ik begrepen wat voor mensen hij en zijn vrouw moeten zijn geweest. Ze hadden toch kunnen vluchten. Met name vraag ik me af waarom zij zichzelf en vooral hun kinderen moesten ombrengen. Natuurlijk, de Russen stonden in de stad, maar Hanna Reitsch34 had aangeboden hen eruit te vliegen. Zij kon met haar vliegtuigje kennelijk nog zo landen dat ze het hele gezin met de kinderen de stad uit had kunnen vliegen. Vooral de houding van de moeder begrijp ik niet.

				Men zegt ook – ik weet niet waar ik het vandaan heb – dat de oudste dochter zich vreselijk heeft verzet. Ze kregen waarschijnlijk eerst een slaaptablet. Het kind moet hebben geweten of vermoed wat haar boven het hoofd hing en zou zich hebben verzet. Onvoorstelbaar gewoon.

				Dat Goebbels zichzelf van het leven beroofde, goed, hem bleef waarschijnlijk niets anders over. Maar voor de rest is het een en al lafhartigheid. De kinderen daarbij betrekken – onvergeeflijk! De kinderen zouden hebben geleefd en zelf volwassen zijn geworden. Nee, dit is zo wreed. Dat een moeder haar eigen kinderen om kan brengen. En dan ook nog zo weloverwogen. Een moord in een opwelling valt soms nog wel te verontschuldigen. Maar deze misdaad is net zo groot als de hele oorlog. Mensen die dit drama op hun geweten hebben, dat die zich dan zo uit de voeten maken en zich aan hun verantwoordelijkheid onttrekken, dat zijn voor mij heel laffe honden. Ze slikken zo’n pilletje en weg zijn ze. Göring, even stukbijten en weg was hij. De anderen moeten rekenschap afleggen. Maar de echt verantwoordelijke zat immers helemaal boven. Hitler!

				Dat er concentratiekampen bestonden wist ik al een tijd, maar dat ze daar mensen vergasten en verbrandden – nooit. Als ik me voorstel dat ik in Buchenwald zelf onder zoiets heb gestaan, als we erheen werden gebracht om te baden… je moest je kleren uitdoen en ze ophangen aan een haak, haak nr. 47, die was van mij. En tijdens het douchen werden de kleren gestoomd en vervolgens met hetzelfde nummer in een andere ruimte gehangen. Zodat ik ze na de douche terug kon vinden. Ik stond intussen een kwartier lang in een grote betegelde ruimte. En boven waren op bepaalde afstanden grote douchekoppen aangebracht. En dan spoot het water eruit en ging je eronder staan, daarna werd het bijgesteld en sproeide het fijn. Je kreeg een stukje zeep zodat je je kon wassen. En de douche bleef een hele tijd warm – tot hij koud werd en dan weer naar buiten naar die andere warme ruimte, die was altijd heerlijk warm. Dan kleedde je je aan en ging je weer weg. Later voelde ik me nog misselijk worden bij de gedachte dat op dezelfde plaats waar we altijd verlangend naar uitkeken omdat we eindelijk weer eens warm water over ons heen kregen, want in de barakken had je alleen koud water, dat diezelfde dingen gebruikt werden om gas doorheen te voeren en Joden te vermoorden. Ik weet niet hoe ze het precies gedaan hebben, maar zo hebben ze hen vermoord.

				Maar ik voelde me absoluut slecht en verkeerd behandeld dat uitgerekend ik door de Russen was meegenomen. Omdat ik immers alleen maar wat typewerk voor meneer Goebbels had gedaan. Nee, schuldgevoel ontbreekt bij mij ten enen male. Schuldig ben ik wanneer ik iets doe. Ik heb niets gedaan, ik heb alleen de pech gehad dat ik niet thuis was op het moment dat het ministerie door de Russen werd uitgekamd.

				Natuurlijk ben ik wel schuldig in de zin van dat ik dom ben geweest. Maar dit heeft toch niemand gewild. Iedereen verwachtte na de verloren Eerste Wereldoorlog toch een periode van nieuwe bloei, wat in de eerste jaren ook werkelijk het geval was. Een nieuwe bloeitijd voor een vernederd volk dat de oorlog had verloren en zich in zijn verdragen geschoffeerd had gevoeld. Dat laatste had ook anders kunnen zijn.

				Van de gruweldaden wisten vooral diegenen die rechtstreeks met inrichtingen en gevangenissen van doen hadden. Maar zij spraken hier niet over, vooral uit angst dat zij dan zelf zouden moeten boeten. Het ging niet eens altijd om partijgenoten. Er zaten ook heel veel gewone, eenvoudige, misschien wat domme, in elk geval politiek domme mensen tussen, die daar verder niet zo over nadachten.

				Ik was geen meeloper. Dan zou ik meer geweten moeten hebben. Min of meer uit onbedachtzaamheid belandde ik bij die rotpartij, waar de meesten bij zaten.

				Maar met mijn gevangenschap had ik toch ook een geluk bij een ongeluk. Voor die tijd, toen de Russen al over de Duitse grens waren, was ik als de dood voor wat zij met Duitse vrouwen deden. Ja, dat was voor ons allen onvoorstelbaar.

				Maar het gebeurde niet en hoe het verder zou moeten, dat wist niemand. Aan het eind van de oorlog moesten de meeste mensen zelf maar zien waarvan ze moesten leven. De bedrijven die hun salaris hadden betaald, lagen in puin. Geld had al zijn waarde verloren. Ik herinner me alleen dat we in de zomer van 1945 in het voormalige concentratiekamp Buchenwald voor onze barak zaten. We hoefden niet te werken, zaten daar maar wat over thuis te praten en wat er komen zou, hoe het allemaal verder zou gaan. En ik weet nog dat ik op een keer zei: ‘We krijgen van de Russen in elk geval ’s ochtends, ’s middags en ’s avonds onze gortepap. Het is de vraag of onze mensen thuis altijd genoeg hebben.’ We hadden immers geen enkele informatie over hoe het de anderen in Duitsland verging.

				Het was ook lang niet altijd kommer en kwel wat je daar meemaakte. Zelfs als gevangene in Buchenwald heb ik mooie momenten beleefd, die ik nooit zal vergeten. Ik heb er op het toneel gestaan, in een simpel toneelstukje, geschreven door een gevangene en mogelijk gemaakt door een erg aardige Russische kapitein. Helaas was hij later geen kampcommandant meer. Maar hij werd opgevolgd door een eveneens heel Duitsgezinde man, die erg veel voor de gevangenen heeft gedaan.

				In Buchenwald hadden de nazi’s al eerder een echt theater ingericht, een podium met een orkestbak voor een bevoorrechte groep gevangenen en ook voor degenen die in het kamp werkten, zodat zij ook eens een verzetje hadden. Dat heeft die Russische commandant allemaal weer in orde laten maken. En toen heeft hij met name ook voor zijn eigen soldaten, voor zijn bewakingspersoneel, eerst van die clowneske dingen laten opvoeren, van die verkleedpartijen en dingen uit circusverhalen waarbij van alles en nog wat verkeerd gaat.

				U moet zich voorstellen dat er ook mensen als Heinrich George in het kamp zaten. We hadden een intendant van het Nollendorf-theater, die zat als gevangene bij ons, we hadden mensen van symfonieorkesten die van de Russen instrumenten kregen. Ze namen bij particulieren violen en fluiten in beslag, brachten die naar het kamp en stelden een prachtige muziekkapel samen. Die was in eerste instantie vooral bedoeld voor de Russische soldaten, maar steeds vaker sloop er ook wat Duits binnen.

				En toen vond de kampcommandant het goed dat die intendant een Duits stuk regisseerde. Acht dagen voor de uitvoering werd een lid van de theatergroep, een vrouwelijke gevangene, betrapt met een Russische soldaat. De soldaat werd teruggestuurd en het meisje direct uit de theatergroep gezet. Zo zat het stuk dus zonder hoofdrolspeelster. In allerijl ging men op zoek naar een vervangster voor Die Meisterschülerin, zoals het stuk heette. Toen werd mij gevraagd of ik het uit mijn hoofd zou kunnen leren. ‘Natuurlijk!’ zei ik.

				In gevangenschap maakte je je uiteraard ook zorgen. Weer een jaar voorbij en nog altijd zat je daar. Wat ga ik doen als ik naar huis mag? Wil iemand me dan nog wel hebben? Hier was dat wel zo. Want bij de Russen moest ik meehelpen in een kleermakersatelier. Ik zat nooit lang zonder werk.

				Ik heb tussendoor telkens heel veel geluk gehad. In januari 1950 kwam ik terug en stond stomverbaasd toen ik hoorde wat er allemaal was. Zo was er ook ineens een nieuwe radiozender die me zelfs een aanstelling gaf als secretaresse. Toen ik terugkwam, dacht ik aanvankelijk dat ik in Berlijn bij de rias (Rundfunk im amerikanischen Sektor) aan de slag zou kunnen. Nee, die nemen zeker geen voormalige nazi’s. Jij hebt op het ministerie van Propaganda gewerkt, jij bent een nazi. Goed, dan ben ik maar een nazi. Maar uitzonderingen maakten ze daar niet. Toen ben ik bij de Südwestfunk terechtgekomen. Daar kenden sommigen mij nog van vroeger. Journalisten die eerder bij propagandacompagnieën [van de Wehrmacht en met name voor de Wochenschau verslag deden van het oorlogsverloop] hadden gewerkt. Die zaten daar alweer. Ik weet niet meer precies wie er destijds allemaal het Promi hadden weten te ontvluchten. Kurt Frowein was het gelukt, maar ik heb hem nooit teruggezien. En ook Naumann, die tot het laatst bij de Führer in het hoofdkwartier zat, wist evenals Martin Bormann35 en Schwägermann uit Berlijn weg te komen.

				Dr. Naumann heeft nog een keer contact met mij gezocht, toen ik al in Baden-Baden woonde. ‘Beste mejuffrouw Pomsel, ik ben blij dat u een van degenen bent die de vreselijke oorlog hebben doorstaan, dat het u weer goed gaat en dat u een heel mooie positie bij de Südwestfunk heeft gevonden. Ik zou het zeer op prijs stellen als u iets van zich wilt laten horen. Enkele goede vrienden heb ik weer getroffen.’

				Onder hen was ook Werner Titze, de toenmalige chef-redacteur bij de Südwestfunk en een schoolvriend van Naumann. Beiden kwamen uit Görlitz en waren elkaar bij toeval in Bonn weer tegen het lijf gelopen. Toen waren ze mensen van de Reichsrundfunk en van het Promi langsgelopen, wie ze kenden of niet kenden, en waren toen op mij gestuit.

				Gelukkig ben ik toen naar mijn toenmalige chef gegaan, programmadirecteur Lothar Hartmann, met wie ik later naar München zou gaan. Ik vroeg hem wat hij ervan vond en hij raadde me af contact met Naumann op te nemen. Dat heb ik dus ook niet gedaan en prompt las ik een paar dagen later in Der Spiegel dat hij betrokken was bij een complot om te infiltreren in de fdp. Hij was nog altijd nazi. Daarna heb ik nooit meer iets van hem gehoord. Ze waren allemaal ook een paar jaar ouder dan ik, die leven geen van allen meer.

				Je komt het steeds weer tegen in de pers. Nazi’s die zelfs later, na de oorlog, nog bij Duitse rechtbanken werkzaam bleken te zijn. Velen hebben heel goed begrepen hoe ze zich aan hun verantwoording konden onttrekken. Ik begreep het niet. Ik zag er ook helemaal geen aanleiding voor.

				Ik heb die heel afschuwelijke dingen echt pas na mijn gevangenschap vernomen, ook over de omvang van de Jodenvervolging en over de concentratiekampen. Ik heb tot mijn vrijlating met niemand meer contact gehad, niet met familie, niet met collega’s, met niemand. Ik was in handen van de Russen en dat was het dan. En wat er later gebeurde – de processen van Neurenberg, een nieuwe munt, een ddr – dat alles kwam ik pas te weten toen ik in januari 1950 weer thuiskwam, voor mijn moeder 24 mark op tafel legde en zei: ‘Mutti, mijn salaris van vijf jaar.’ Dat geld had ik namelijk op mijn laatste dag uitbetaald gekregen. En toen zei mijn moeder: ‘Kind, dat kun je net zo goed meteen in de prullenbak gooien, het is Ostgeld.’

				Zo weet ik nog van die grappige details. Bij de eerste broodmaaltijd: ‘Mutti, hoe lang eten we al witbrood?’ Zegt ze: ‘Witbrood, dat is toch geen witbrood.’ Het was het gewone brood, maar voor mij was het witbrood. Kun je nagaan wat we in het kz kregen, dat was donker, maar vraag me niet waarvan het was gemaakt. Voor mij een compleet nieuwe, totaal veranderde wereld.

				Bij de verhoren werd mij ook gevraagd of ik ergens een cyaankalicapsule had. Was mij nooit aangeboden. Ik zou hem hebben aangenomen, maar niet voor mijzelf. Maar aangenomen had ik hem wel. Ik was niet van plan mezelf om te brengen. Maar in Sachsenhausen had ik hem misschien toch wel doorgeslikt. Toen was ik namelijk echt aan het eind van mijn latijn. Dat was drie maanden voor ik werd ontslagen. Op een keer had ik een mes, dat mocht natuurlijk niet. Een stomp mes. Ik weet nog precies hoe ik de hele tijd met dat mes in mijn handen heb zitten denken: hoe doe je dat eigenlijk, je slagaders doorsnijden? Maar met dat stompe mes lukt me dat helemaal niet. Het waren slechts gedachtespinsels en ik heb het mes daarna ook meteen weer weggelegd. Ik heb mezelf voorgehouden: ‘Nee, nee, aan zulk soort onzin ga ik me niet wagen.’ Op zich heb ik niet de neiging het bijltje er zo gauw bij neer te gooien. Ik weet dat een secretaresse van de Führer geschreven heeft hoe trots ze was dat ze van Hitler zo’n capsule kreeg, maar van het ministerie van Propaganda zaten er geen meisjes in de Führerbunker.

				In elk geval heb ik toen toch steeds weer geluk gehad. Altijd was er wel weer een uitweg. Die was dan doorgaans elke keer weer heel anders. Ik was vaak wanhopig, maar het ging altijd hoe dan ook verder en dat heeft me gemaakt tot wat ik nu ben. Ik ben natuurlijk niet meer dat kleine naïeve meisje dat de wereld heel leuk vindt. Ik heb de wereld van alle, van veel kanten leren kennen.

				En dan was er nog Eva Löwenthal, die altijd in mijn hoofd was blijven zitten. Pas tientallen jaren later ben ik er bij een bezoek aan een gedenkplaats in Berlijn achter gekomen wat er met haar is gebeurd. Ik heb toen alles bekeken en ben naar een van de opzichters gegaan om te vragen of ze ook iets over vermisten konden zeggen. Ik wist immers alleen haar naam en bij benadering haar leeftijd. ‘Ik vermis een zekere Eva Löwenthal,’ zei ik. Hij liep toen met mij naar een apparaat om haar naam te zoeken. En toen hebben we haar gevonden, een jaar ouder of jonger dan ik. Ze bleek te zijn overleden en het jaar stond er ook bij. Het was helemaal aan het eind van de oorlog, begin 1945. Meer informatie was er niet.

				Eva zat altijd met ons aan tafel. Eva hoorde erbij. Ze was slim en erg belezen, vergeleken bij haar kwam ik mezelf vaak heel dom voor. Dan dacht ik: jij met je lagere school. En nu was ze dood. Ik had het destijds niet kunnen bevatten. In mijn eigen buurt speelde de Jodenvervolging immers niet zo’n grote rol als in andere buurten. De meeste Joden waren op tijd weggegaan, hadden geld en contacten in het buitenland. Maar ze woonden ook meestal op zichzelf. Ze bleven op zichzelf. Zoals de kennissenkring van mijn baas dr. Goldberg, die mij ook op zijn feestjes uitnodigde, dat was de complete familie van schoenenbedrijf Leiser. De vrouwen waren altijd in verwachting tot ze niet meer vruchtbaar waren en zetten een hoop kinderen op de wereld. Hun financiële positie lieten ze zeker niet vermengen met die van anderen, zoals wij. Dat gold ook voor de opleiding, de meeste Joodse kinderen gingen naar een privéschool.

				Eva was voor ons iets bijzonders. We wisten dat we haar wat moesten beschermen, ze had immers ook geen geld. Ze kon niet eens solliciteren. Bij een sollicitatie moest je namelijk aangeven tot welke geloofsgemeenschap je behoorde. Zo ging dat. Maar zulke verschillen had je ook onder Joden. Daar zaten ook veel arme stumpers tussen. Zoals Rosa Lehmann Oppenheimer. Ze had zo’n zeepwinkeltje. Daar kwam ik als kind heel graag. In haar winkeltje rook het altijd naar petroleum. En zelf stonk ze ook altijd naar petroleum. En toch, als ze met een niet altijd even schone hand een greep uit de grote glazen snoep-pot deed en vervolgens een hele hand vol niet verpakte snoepjes in mijn handen drukte, was ze natuurlijk de allerliefste op aarde. Rosa Lehmann Oppenheimer. Ze zijn haar komen halen, werd me later verteld, later. Zij hoorde bij de arme Joden. Die had je ook.
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				Toen Hitler eenmaal aan de macht was,

				was het allemaal te laat.

				- Brunhilde Pomsel

			

		

	





		
			
				Schuldig was ik niet

				De balans van een honderddriejarige

				Het is zoals met alles. Ook het mooie heeft zijn lelijke kant. En ook het verschrikkelijke heeft zonnige zijden. Het is niet zwart-wit. Er zit altijd wat grijs in, in beide.

				Ik heb me nooit in groepen bewogen. Behalve wanneer ik naar gymnastiek ging, met anderen op reis was of bridgete, en dan hadden we ook een heel plezierige groep. Van mezelf ben ik een einzelgänger, ik ben nooit getrouwd geweest en heb nooit kinderen gekregen. Niet omdat ik iets tegen het huwelijk heb en zelf zou ik graag een kind hebben gehad, maar vroeger kon je geen kind hebben zonder getrouwd te zijn. Zoiets was een schande en daar zou ik me nooit aan hebben blootgesteld.

				Maar ik ben heel graag alleen, altijd al geweest. Ik geloof dat ik dat al wilde toen ik als kind thuis geen eigen kamer had. Voortdurend met de jongens en het was constant heel dicht op elkaar. Ik was altijd graag alleen, maar zocht toch ook graag het gezelschap van aardige mensen. Dat is misschien wat egoïstisch. Maar in elk geval niet een egoïsme dat ten koste van anderen gaat. Natuurlijk hoor je er ondanks alles gewoon bij. Zo’n individualist ben ik nou ook weer niet. Zolang ik zaken die me bezighouden of waar ik enthousiast over ben voor mezelf maar kan verwezenlijken en ik niet het gevoel heb dat een groep me daarbij in de weg zit, ben ik er ook bij. En ook als ik er niet bij zou zijn geweest op het ministerie van Propaganda was de geschiedenis precies op dezelfde wijze verlopen. Die hangt echt niet af van mij alleen.

				Elk mens hoort immers ergens bij. Natuurlijk! En er is ook altijd sprake van beïnvloeding. Soms ligt die in de opvoeding, soms in het kringetje waarin je verkeert, ik weet het niet.

				Ook voor Hitlers machtsovername waren we in Duitsland al niet erg open. De wereld was toen helemaal anders. Dat beperkte leven van toen kunnen velen zich tegenwoordig helemaal niet meer indenken. Dat begint al bij de opvoeding van de kinderen. Als ze ondeugend waren, kregen ze ervan langs. Met liefde en begrip kwam je toen niet ver. Van een klap voor je kop tot broek omlaag. Drie flinke tikken en dan was de zaak afgedaan. Zoiets accepteerde je zonder rancune.

				En wie had er nou vrienden in Amerika of waar dan ook? Een schoolvriendin van mij deed een opleiding voor kapster en toen ze stage moest lopen, had ze het geluk dat ze mee mocht op de Bremen, een mieters schip dat tussen Duitsland en Amerika voer. Ja, daar keken we met jaloezie naar, dat je zo’n fantastische plek kreeg. Alleen al naar het buitenland, we kenden immers geen van allen buitenlanders. En radio had je eerst ook niet. Om maar te zwijgen van al die andere technische flauwekul die je tegenwoordig hebt. Niets. We zaten gewoon op een eiland, niet alleen wij, de andere landen waren zelf ook zo. Je had geen netwerk, zoiets bestond alleen in de handel en dat was ook een hermetisch afgesloten klasse. We waren onontwikkeld. Wie zich vandaag de dag nog aan nieuwe ontwikkelingen probeert te onttrekken, nou, die is hopeloos verloren.

				Van jongeren of adolescenten verwacht ik dat ze gewoon verstandig over zulke zaken nadenken. Natuurlijk worden we ook altijd in zekere zin beïnvloed. Op een bepaalde leeftijd kunnen de meeste mensen ergens warm voor lopen en zetten ze zich voor iets in. Maar dat blijft niet zo. Later, als het leven serieuzer wordt en ze verantwoordelijkheid moeten nemen, misschien zelf een gezin hebben, dan ebt dat langzaam weg. Wat er destijds gebeurde, krijg je het best voor elkaar met een ontevreden massa. Die heeft immers tijd om de straat op te gaan.

				Ik had vroeger nooit belangstelling voor politiek. De politieke ontwikkelingen interesseren me, nu ik ouder word, al meer. Voor die tijd vond ik andere dingen, zaken van persoonlijke aard, belangrijker.

				Voor zijn nationale egoïsme en zijn daden heeft Duitsland moeten boeten. Voor zijn nalatigheid en ook voor zijn gebrek aan interesse. Zoiets is nu eigenlijk nauwelijks meer denkbaar, denk ik.

				Het is moeilijk als je zo’n tijd hebt meegemaakt, door zo’n tranendal bent gegaan. Maar uiteindelijk blijft alleen mijn enig leven over, mijn lot. En uiteindelijk heeft iedereen toch alleen aan zichzelf gedacht. Soms heb ik wel een wat slecht geweten, hoe dan ook draag je zelf schuld, en dan denk ik: ondanks alles ben je toch altijd weer goed weggekomen. Ik heb van al die verschrikkelijke, afschuwelijke dingen immers ook wat meer meegekregen dan een doorsneemens. Maar ik ben er ook altijd bestand tegen geweest.

				Nu zou ik me, als ik jong was, anders gedragen dan ik vroeger heb gedaan. Nu begint het toch heel veel eerder. Ook dat jonge mensen bij alles worden betrokken, denk maar aan radio en televisie.

				We hebben het lot tegenwoordig misschien toch meer in eigen hand. Alles in mij verzet zich tegen de onwaarschijnlijkheid dat er ergens iemand is die over ons lot beslist. Dat is toch een afgrijselijke gedachte. Dat er iets bestaat – God – die bepaalt dat er zulke verschrikkelijke dingen gebeuren. En dan heb ik het niet over wat mij is overkomen. Ik heb alleen maar tegenslag gekend, afschuwelijk was het zeker niet. Integendeel, soms maakte ik het me met mijn gevoeligheid zelf moeilijk. Er waren mensen die kritiek hadden op mijn grote mond. Soms zagen de mensen mij gewoon niet staan, ik was ook zo klein en petieterig, maar hoe meer ze me leerden kennen, hoe meer ze me ook mochten. Verbeeld ik me tenminste. Ik heb ook wel last gehad van minderwaardigheidscomplexen. Maar ik heb ook een zeker zelfbewustzijn, dat geef ik toe, dat heb ik. Zo denk ik dat ik een goede vriendin ben.

				Ik heb mezelf in het leven ook veel goeds bezorgd. Stel, ik was getrouwd geweest en zou kinderen hebben gehad… ik weet het niet, je kunt immers nooit weten wat voor partner je zou hebben gehad. Ik zou niet zoveel aan mezelf hebben kunnen denken als nu het geval is geweest. Ik heb veel van mijn verlangens kunnen realiseren, verlangens waar heel wat mensen niet aan toekomen door ziekte, kinderen, een ongelukkig huwelijk enzovoort. Daardoor heb ik ook een zekere angst om me al te zeer in risico’s te begeven. Ik heb een bepaalde voorzichtigheid en een bepaalde sluwheid. Ik ben nergens trots op, maar achteraf ben ik wel altijd blij als iets me weer gelukt is. Het is niet zo dat ik per se iets moet realiseren, maar als het me dan lukt: nou ja, als ik tevreden ben, dat is fijn.

				Alleen die eeuwige schuldvraag heb ik vroeg voor mezelf beantwoord. Nee, ik heb geen schuld. Geen enkele schuld. Aan wat? Nee, ik zou mezelf niet als schuldig willen zien. Tenzij je het hele Duitse volk wilt verwijten dat het er uiteindelijk toe heeft bijgedragen dat deze regering aan het roer kon komen. Daar waren wij allemaal bij. Ook ik.

				Ik ben ook niet uit vrije wil bij het ministerie van Propaganda terechtgekomen. Het was een opdracht, een dienstbevel, en niemand kan zich goed voorstellen wat dat destijds betekende. Ik werd er ontboden. Ik heb er niet gesolliciteerd. Het was een overplaatsing waaraan ik gehoor diende te geven. Als ik had gezegd dat ik niet wilde, hadden ze gezegd: ‘Hoezo, u wilt niet? Niet willen kennen we hier niet.’

				En op de afdeling waar ik eigenlijk bij hoorde, de afdeling actualiteit van de radio, was er in 1942 ook duidelijk geen werk meer. Dat nam zulke proporties aan dat medewerksters die daarnaast huisvrouw waren de groente die ze zelf verbouwden en oogstten mee naar kantoor namen om daar, bij gebrek aan een chef die hun iets te dicteren had, bonen te doppen en weckflessen te vullen. En later namen ze dat allemaal weer op de fiets mee naar huis. Zeker, het viel me niet zwaar dat ik daar weg moest. Mijn mannelijke collega’s waren immers ook allemaal weg. Allemaal weg. Ze zaten allemaal aan het front en als ze geluk hadden, zaten ze in Parijs. En ze waren me niet vergeten. We hadden allemaal onze dromen dat we na de oorlog weer allemaal samen zouden zijn.

				Ik moest nu eenmaal mijn geld verdienen en het was toch allemaal heel eervol en fatsoenlijk geweest. En dat ik toen later op het Promi ben beland, was allemaal wat naïef, zo was ik soms. Maar ik heb geen schuld. En zo ja, dan heb ik die al tig keer afgelost.

				Ik denk niet dat de mensen nog eens zo dom zullen zijn dat ze zich weer zo beet laten nemen. Ik kan het me niet voorstellen. Zeker, ik zie de massa nog altijd als massa. Maar ik zie ook dat de mensen vaak traag en betrekkelijk lui zijn met nadenken en kritisch zijn. Zolang ze genoeg hebben, loopt alles heel goed. Als hun maar een deel van de zorgen uit handen wordt genomen, dat gebeurt immers ook in de politiek. En zo niet? Wie weet!

				Ik verbaas me soms hoe jonge mensen – dat weet ik van de televisie – hoe bewust ze al met zulke problemen bezig zijn. Dat deden wij niet. Absoluut niet. In mijn ogen is iedereen nu veel rijper en daar heb ik veel waardering voor. Ik zou willen dat onze opvoeding ook zo was geweest, maar wij moesten vooral gehoorzamen en zoiets gaat gemakkelijker met strengheid en van tijd tot tijd straf. Dan functioneert alles beter, heerst er meer orde. Of dat nastrevenswaardig is, dat is een andere zaak.

				Ik moet als ik nu op de televisie jonge mensen, scholieren nog, zie discussiëren, heel vaak denken: allemachtig, wat hebben die een zelfbewustzijn, een vermogen om te praten over het leven dat voor hen ligt.

				Wij waren toch dom vroeger. Over alle dingen nadenken, daarvoor ontbrak het aan tijd – bij gewone mensen omdat ze moesten werken en bij anderen, zoals in mijn milieu, omdat ze door dit soort problemen niet erg geraakt werden. Dat hield ons niet bezig zoals het me nu bezighoudt, nu het leven achter mij ligt. Nu interesseert me dat veel meer. Ik wil u daarmee alleen duidelijk maken dat je als jong mens die gewoon op het leven los wordt gelaten, dat je ergens richting nodig hebt. Dat hoeft echter niet altijd beïnvloeding te zijn. Dat wordt tegenwoordig beter onderkend.

				Nu zie ik op tv scholieren van zestien die voor de komende verkiezingen onbekende mensen proberen te overtuigen. Ik bewonder zulke jongens en meisjes. De ouderen reageerden vaak heel afwijzend: interesseert mij niet, laat me met rust en zo. Ze gingen die jonge mensen uit de weg. Maar het enthousiasme waarmee deze jongeren op oudere mensen afgingen om hen op problemen attent proberen te maken, dat bestond vroeger niet. We waren toen aan onszelf overgelaten. Tenzij je lid werd van een padvindersclub of van de Bund Deutscher Mädel. Maar zelf wilde ik dat absoluut niet. Vooral niet in uniform meemarcheren in de massa.

				Ik kan me goed in jonge mensen verplaatsen. Ik heb veel met ze gemeen. Ik ben niet zo’n volwassene die kinderen als wijsneusjes ziet die nog niet rijp genoeg zijn om zich al een mening te mogen permitteren. Ik geloof dat kinderen zich van heel veel bewust zijn, soms zijn ze nog geen tien of je kunt, mits ze in goede handen zijn, al duidelijk zien wat er in hen omgaat.

				Als ik dan aan mijn eigen opvoeding denk. Ik kan me niet voorstellen dat mijn vader zulk soort dingen met ons zou hebben besproken. We mochten nooit weten op welke partij hij had gestemd. Verkiezingen waren er vaak genoeg. Dan wilden we telkens weer weten: ‘Wat hebben jullie gestemd?’ En dan kregen we steevast te horen: ‘Dat gaat jullie niets aan!’

				Dat is niet goed. Was het anders geweest, dan zou ik me misschien ook anders hebben ontwikkeld en had ik iets willen worden met meer verantwoordelijkheid en had ik er beter op gelet voor wie of wat ik daar eigenlijk werkte. Ik zag toen alles van een vrolijke kant en was nogal oppervlakkig. Nou ja, daar kwam ik een heel eind mee. Op mijn manier!

				Nu zie ik dat het allemaal erg overbodig was. Voor die tijd had je geen ministerie van Propaganda en nu is er ook geen ministerie van Propaganda en niemand die het mist. Die stomme nazi’s deden dat alleen om zichzelf op te kloppen. Het waren egoïsten van het ergste soort. Er zat helemaal geen vaderlandsliefde bij, niets. Enkel egoïsme, heel verschrikkelijk, geen greintje idealisme. Maar dat wist ik toen allemaal niet.

				Maar dat betekent nog niet dat ik schuldig ben. Ik heb immers niets gedaan, ik voel me niet schuldig. En ook al die mensen die er vaak van werden beticht dat ze nazi waren. Wat is het volk nou helemaal? Dat is toch net een zee, dat is toch allemaal één geheel. Voortdurend in beweging.

				Op mij hadden alleen bepaalde personen een uitwerking. En zulke vage begrippen als schuld van het Duitse volk, dat is allemaal onzin. We worden geleid door een bepaalde groep van egoïsten, soms zijn die zachter, dan weer ruwer. Denk maar eens aan de geschiedenis, wat heersers zich vroeger allemaal veroorloofden. Kan me niet voorstellen dat iemand me bewust zo zou kunnen inpalmen dat ik voor dat soort dingen mee zou strijden. Dat ligt niet in mijn aard. Maar wie weet nu altijd alles van tevoren.

				Misschien heb ik in mijn leven wel meer met misdadigers gewerkt dan ik weet. Dat weet je vooraf immers niet. In de tijd dat ik bij Goebbels werkte, was hij voor mij natuurlijk een van de allerhoogste bazen, kwam hij voor mij direct na Hitler. En het bevel dat ik moest komen, kwam van het ministerie. Zoals bij iedere soldaat die op Russen, Fransen of Engelsen heeft geschoten, maar dat maakt hem nog geen moordenaar. Hij deed zijn plicht. Ik zou mezelf eigenlijk alleen iets kunnen verwijten als ik iemand ten onrechte veel leed zou hebben bezorgd. En zoiets kan ik me niet herinneren.

				We konden simpelweg ook helemaal niets meer doen. Na 1933 was het te laat. Natuurlijk had ik elke dag naar Eva Löwenthal kunnen gaan om haar te helpen, maar zo vertrouwd was ik nu ook weer niet met haar. En echt helpen konden we haar ook niet. Als ze dat beetje wat ze verdiende ook nog weg pafte, in plaats van tenminste wat eten te kopen, dan kan ze niet geholpen worden, dachten we. We hadden ons oordeel snel klaar.

				Het voorbeeld met Eva maakt duidelijk hoe het ging. Zulke gevallen zullen er veel zijn geweest. Vrienden die Joden nog geholpen hebben. Sommigen zelfs met gevaar voor eigen leven – na alles wat we hierover later hebben gehoord. Maar mensen die nu beweren dat zij toen meer zouden hebben gedaan voor die arme vervolgde Joden. Ik wil best geloven dat ze het nog eerlijk menen ook. Maar ook zij zouden dat niet hebben gedaan. Nadat de nazi’s aan de macht waren gekomen, lag er als het ware een stolp over het land. We zaten met z’n allen in een gigantisch concentratiekamp. Toen Hitler eenmaal aan de macht was, was het allemaal te laat. En iedereen had zo zijn eigen zaken waarmee hij het klaar moest zien te spelen en dat waren niet alleen de Jodenvervolgingen. Er waren immers nog zoveel andere dingen. Daarbij kwamen de vele zorgen om de eigen familieleden die aan het front zaten. Maar een excuus is dat zeker niet.

				Behalve door de nazileiders zelf, die met valse, volkomen valse beloftes werkten, is dit allemaal mogelijk geworden door de onverschilligheid bij de mensen. Dat wil ik nu zeker niet aan bepaalde personen verbinden. De onverschilligheid bij de mensen, die we ook nu telkens weer zien. Dat we echt in staat zijn om steeds weer op tv aan te zien wat er aan gruwelijkheden in Syrië gebeurt, hoe daar honderden mensen verdrinken. En aansluitend volgt er dan een gezellig familieprogramma. Wij veranderen immers ook ons leven niet. Ik denk dat het in het leven gewoon zo gaat. Het betreft een ander, het gaat ons niet aan.

				Het beste wat je over sommige mensen uit die tijd kan zeggen is dat ze idealisten waren, die zo dom waren te geloven dat het met Duitsland vanaf toen echt weer beter zou gaan. Want wij waren een volk dat inmiddels in heel miserabele omstandigheden leefde. Dat geloofden ze, er zaten zeker veel mensen tussen die uit pure vaderlandsliefde, uit echte overtuiging geloofden dat alles beter zou worden wanneer een groep mannen de touwtjes in handen zou nemen.

				Als ik alles van tevoren had kunnen voelen of weten, zou ik zeker niet bij de radio of het ministerie van Propaganda zijn gaan werken. Goebbels was voor mij een politicus die nogal luid tekeer kon gaan. Daar dacht ik toch verder helemaal niet over na. Ik heb al die onzin, zijn toespraken, ook nooit beluisterd. Iedereen praatte hetzelfde. Ik luister nu toch ook niet naar de toespraken in de Bondsdag. Er wordt toch alleen maar kletspraat te berde gebracht.

				Ik kan de jonge mensen van nu weinig adviezen geven. Ik hoef ook niemand te beïnvloeden, ik hoef op niemand in te praten, ik heb geen verplichtingen, ik kan voor mezelf denken wat ik wil. Als iemand alleen voor zichzelf leeft en geen belangstelling heeft voor dit soort dingen, dan speelt het helemaal niet. Het is wat anders als je in een gemeenschap leeft, een gezin is al een gemeenschap. Of als je jonger bent en nog vrienden hebt met wie je praten kunt. Maar voor mij gaat dat allemaal niet op. Praten kan ik hier sowieso met niemand meer en als ik bezoek heb, ja dan praten we ook nu over andere dingen. Maar blinde gehoorzaamheid is onder alle omstandigheden slecht. In bepaalde zaken moet je zeker gehoorzamen, maar je moet niet gewoon maar uit gemakzucht ja zeggen.

				Ik heb nooit kinderen gehad, maar als ik ze gehad zou hebben, had ik hen al heel vroeg bij zaken betrokken. Wij werden te veel opgevoed tot mensen die gehoorzamen.

				Je bent natuurlijk heel afhankelijk van de omstandigheden waarin je opgroeit, hoe alles zich op dat moment ontwikkelt, ook buiten ontwikkelt, ook politiek ontwikkelt, menselijk ontwikkelt. Ik schik me in alles zoals het is. Soms ben ik jaloers op mensen die steeds weer alles op hun geloof kunnen schuiven en daar dan troost in vinden. Dat heb ik niet. Ik zeg dan altijd dat het toeval is, alles wat ik niet zelf heb veroorzaakt, is louter toeval.

				Tegenwoordig hebben de mensen zoveel mogelijkheden dat ze er gemakkelijk door in de war raken. Ze kunnen immers helemaal niet meer bevatten of beseffen wat hun allemaal aan ontwikkeling geboden wordt.

				Eén advies heb ik dan toch. Iets wat in het leven van alledag niet bestaat: gerechtigheid bestaat niet. Zelfs de rechtspraak kent geen gerechtigheid. Om te beginnen veranderen de meningen over veel denkbeelden, zijn ze voortdurend aan verandering onderhevig. Vroeger waren homo’s lachwekkend of vies, nu krijgen ze zelfs al kinderen. Sta ik absoluut niet van te kijken.

				Er gebeurt zoveel in het leven, dat was vijftig jaar geleden nog volstrekt onvoorstelbaar. Ook in het alledaagse leven. Ik heb altijd gedacht dat ik nooit te oud zou zijn om te leren. Nu kan ik nauwelijks met mijn mobieltje overweg, zo dom ben ik inmiddels.

				Soms vraag ik me af waarom ik zo oud geworden ben, met alles wat ik heb doorgemaakt. Ik ben zo’n teer, arm ding, dat geen zware deuren meer open krijgt, niet meer goed kan zien en niet meer goed kan lopen, omdat ik niet meer goed kan zien. En nog altijd is het niet voorbij. Soms, meestal als ik in slaap val, denk ik: misschien in mijn slaap. Ik kan me helemaal niet voorstellen dat ik als gevolg van een ziekte overlijd. Ik denk dat ik gewoon inslaap. Maar dat is me echt om het even.

				Nadat de film in 2013 was opgenomen, gaf Brunhilde Pomsel in november 2016 nog een inkijkje in een persoonlijk conflict waarin wellicht een heel individueel aspect van verdringing als overlevingsstrategie tot uitdrukking komt en dat vermoedelijk meer dan wat ook de doorslag heeft gegeven bij het hele beeld van er-niet-meer-naar-willen-kijken, van alleen-nog-willen-functioneren.

				Voor de Olympische Spelen van 1936 leerde ze in een Berlijns café Gottfried Kirchbach kennen. Kirchbach, een graficus en illustrator, was in 1888 in München geboren als zoon van de Duitse schilder Frank Kirchbach. Hij werkte onder andere voor reclamebureau Propaganda Stuttgart en ontwierp ook verkiezingsposters voor bijvoorbeeld de SPD en de USPD. Zijn moeder was Joods en dus was hij als half-Jood ook slachtoffer van de nationaalsocialistische rassenwetten. Hij besefte volgens Brunhilde Pomsel heel goed wat de nazi’s met de Joden voorhadden, hoewel hij zelf niet onder repressie te lijden had. Hij wist ook dat Brunhilde Pomsel bij de Reichsrundfunk werkte, maar over dat soort dingen spraken ze nauwelijks. Zonder verder in te gaan op wat deze strenge rassenwetten voor het dagelijks leven van haar relatie betekenden, vertelt Pomsel hoe Kirchbach na de Olympische Spelen naar Amsterdam verhuisde om zich aan vervolging door de nazi’s te onttrekken. Eigenlijk had Brunhilde Pomsel haar koffers al gepakt om met hem mee te gaan, maar dat wilde hij niet. Hij moest eerst maar eens zien te regelen dat hij een gezin zou kunnen onderhouden. Brunhilde Pomsel bleef zwanger achter, maar moest haar zwangerschap op advies van haar arts afbreken, omdat haar longziekte te risicovol leek om de vrucht uit te kunnen dragen. Ze vertelt hoeveel verdriet ze daarvan heeft gehad. Kirchbach en zij zagen elkaar nog een paar keer in Amsterdam voordat het haar te gevaarlijk leek om telkens weer de reis te ondernemen zonder argwaan te wekken bij de autoriteiten. Na het uitbreken van de oorlog werd het contact verbroken en zag ze haar vriend nooit meer. Hij overleed in 1942 in Amsterdam. De rest van haar leven bleef Brunhilde Pomsel alleen en kinderloos. Ze overleed in München, op honderdzesjarige leeftijd, op 27 januari 2017, in de nacht voor International Holocaust Remembrance Day.

			

		

	





		
			
				Wat het verhaal van  Goebbels’ secretaresse ons over het heden kan leren

				Door Thore D. Hansen

				Maar weinigen die het naziregime van dichtbij hebben meegemaakt, zijn zo eerlijk over hun opportunisme als Brunhilde Pomsel. Haar gebrek aan belangstelling voor politiek en haar latere rol in het nationaalsocialisme wijt ze vooral aan jeugdig egoïsme, haar uit zijn op eigen voordeel. De ervaring van armoede en vooral de angst voor sociale neergang in haar kinderjaren en puberteit zijn – als ze eenmaal volwassen is – bepalend voor haar verlangen naar welstand en een goede baan. Vooruitkomen in haar vak was voor haar het allerbelangrijkste, liever keek ze weg dan dat ze zich verdiepte in het werk van haar baas en voor zichzelf een uitweg zocht.

				Joseph Goebbels was een van de architecten van het nationaalsocialisme. Film en radio, de nieuwe verworvenheden van de jaren dertig waarmee de massa’s konden worden bereikt, werden ingezet om het Duitse volk te indoctrineren en vooral om Joden, communisten en andere randgroepen zwart te maken. Zijn toespraken worden nog altijd gezien als een schoolvoorbeeld van manipulatie. Zijn antisemitische propaganda vormde de ideologische voorbereiding op de Holocaust.

				Af en toe vraag je je ongelovig af hoe het toch mogelijk is dat een jonge vrouw die als gevolg van de politieke omstandigheden zowel haar minnaar als een goede vriendin verloor, dit soort zaken niet in direct verband weet te brengen met het werk van deze Goebbels en uit plichtsgevoel en een heilloze idealisering van de feiten als secretaresse voor hem bleef werken. Om uiteindelijk als gevangene in een Russisch Speziallager te belanden, waar ze onder een douche staat die wel iets weg heeft van de douche waaronder haar vriendin Eva Löwenthal vermoedelijk is vergast.

				En toch waarschuwden publiek en journalisten bij de première van de documentaire Ein deutsches Leben om deze hoogbejaarde voormalige secretaresse van Joseph Goebbels niet alleen maar te veroordelen. Omdat zij zich realiseerden dat ook in onze tijd onwetendheid, passiviteit en desinteresse zich onder middengroepen van de bevolking doen gelden, terwijl op andere plekken de samenleving radicaliseert. Paul Garbulski van VICE Magazine verwoordde dit als volgt: ‘Ik heb altijd geprobeerd op mijn hoede te zijn voor de ander, terwijl in de gewone mens in mij voldoende trage ongerijmdheid rust om de weg te effenen voor verraad en geweld van hele legers. Laten we oog hebben voor het stukje Pomsel in onszelf.’36

				Hoe Brunhilde Pomsel geworden is wie ze is, vertelt ze terugkijkend op haar jeugd. Ze werd in 1911 geboren in Berlijn, als dochter van een decorateur. Ze verhaalt over het leven in de jaren na de Eerste Wereldoorlog en de economische crisis van de jaren dertig. Hoewel het met haar eigen familie nog relatief goed gaat, groeit bij haar het verlangen naar welstand en carrière. De opvoedingsmethoden en vooral haar strenge vader hebben haar gevormd. Wanneer een van de vijf kinderen stout was, werden er klappen uitgedeeld.

				Met liefde en begrip kwam je niet ver. Gehoorzamen en een beetje jokken, liegen en de schuld op een ander schuiven, dat hoorde erbij.

				Ook de nationaalsocialisten schoven de schuld voor de situatie in Duitsland zonder omhaal op één bepaalde groep: de Joden. En Brunhilde Pomsel heeft een duidelijk antwoord aan de mensen die beweren dat ze zich toen zeker voor de Joden zouden hebben ingezet:

				Maar mensen die nu beweren dat zij toen meer zouden hebben gedaan voor die arme vervolgde Joden. Ik wil best geloven dat ze het nog eerlijk menen ook. Maar ook zij zouden dat niet hebben gedaan. Nadat de nazi’s aan de macht waren gekomen, lag er als het ware een stolp over het land. We zaten met z’n allen in een gigantisch concentratiekamp. Toen Hitler eenmaal aan de macht was, was het allemaal te laat. En iedereen had zo zijn eigen zaken waarmee hij het klaar moest zien te spelen en dat waren niet alleen de Jodenvervolgingen. Er waren immers nog zoveel andere dingen. Daarbij kwamen de vele zorgen om de eigen familieleden die aan het front zaten. Maar een excuus is dat zeker niet.

				De vraag hoe Hitlers opkomst in de jaren twintig van de vorige eeuw verklaard kan worden en waarom het niet meer mogelijk was om hem tegen te houden, kent maar in één opzicht een eenduidig antwoord: een eenvoudige monocausale verklaring is er niet. Het was niet alleen de ideologie en de propaganda of Hitlers suggestieve werking, en evenmin de straatterreur van de sa of enkel de politieke en sociale omstandigheden, noch slechts de vernedering van de Duitsers door het Verdrag van Versailles en ook niet alleen het communistische gevaar of de massale werkloosheid. Elk van die factoren kan op zichzelf genomen het uiteindelijke succes van de nationaalsocialisten niet afdoende verklaren. Maar samen hadden ze een fatale uitwerking.

				Ook de grondleggers van de constituties die na de Tweede Wereldoorlog opnieuw in Duitsland, Italië en Oostenrijk vorm kregen, vroegen zich af hoe het zover had kunnen komen. In de allereerste plaats wilden zij voorkomen dat de geschiedenis zich zou herhalen en extremistische bewegingen nog eens de jonge democratieën zouden kunnen ondermijnen.

				Brunhilde Pomsel is waarschijnlijk de laatste nog levende getuige uit een van de machtscentra van het nazi-apparaat. Dankzij haar getuigenis kunnen wij in de eenentwintigste eeuw leren begrijpen waarom rechts-populisten, autoritaire systemen en uiteindelijk dictaturen terugkomen, waarom dit op allerlei plaatsen in de wereld, op heel verschillende wijze, al lang een feit is en welke oorzaken hierachter schuilgaan.

				Het is voorbarig om nu al te stellen dat de geschiedenis zich herhaalt, maar het is ook even vermetel als laks om schouderophalend voorbij te gaan aan de vele signalen die de angst voeden dat Europa uiteindelijk uiteen zou kunnen vallen, een proces waarbij zelfs militaire conflicten niet uitgesloten zijn.

				In Pomsels verschrikkelijk onschuldig en banaal klinkende herinneringen, in haar motieven voor een carrière onder het nationaalsocialisme, worden parallellen zichtbaar met onze eigen tijd. Wij zijn zelf op een punt beland waarop grote delen van de bevolking in de westerse democratieën nauwelijks nog door feiten, maar alleen via een beroep op emoties bereikt kunnen worden. Het gevoel onrechtvaardig te worden behandeld, kan hele bevolkingsgroepen radicaliseren en uiteindelijk is er dan alleen nog maar een geschikt vijandbeeld nodig om hen te winnen voor simpele oplossingen en erger. Het verhaal van Brunhilde Pomsel kan voldoende aanleiding zijn om ons in te zetten voor het behoud van een open samenleving.

				Af en toe bekruipt je bij Pomsel het gevoel dat ze het mooier voorstelt dan het in werkelijkheid was. Natuurlijk heeft ze bepaalde details van haar werk gewoon proberen te verdringen, en toch werkte haar weten van wat er op het ministerie van Propaganda gebeurde nog tientallen jaren in haar door.

				Het is moeilijk als je zo’n tijd hebt meegemaakt, door zo’n tranendal bent gegaan. Maar uiteindelijk blijft alleen mijn enig leven over, mijn lot. En uiteindelijk heeft iedereen toch alleen aan zichzelf gedacht. Soms heb ik wel een wat slecht geweten, hoe dan ook draag je zelf schuld, en dan denk ik: ondanks alles ben je toch altijd weer goed weggekomen. Ik heb van al die verschrikkelijke, afschuwelijke dingen immers ook wat meer meegekregen dan een doorsneemens.

				Preciezere informatie over wat zij aan verschrikkelijke dingen concreet heeft meegemaakt, blijft ze ons in haar levensverhaal overwegend schuldig. En zelfs al zou Brunhilde Pomsel echt ‘niets geweten’ hebben, dan is dit niet omdat ze het niet had kúnnen weten, maar omdat ze het niet heeft wíllen weten.

				Je wilde ook helemaal niet veel weten, je wilde jezelf niet onnodig extra belasten. Het was genoeg, sinds het met levensmiddelenvoorziening steeds slechter ging, moest je zelf het hoofd boven water zien te houden.

				Ik was zo ongelooflijk dom toen. Als je nu ook nog in die zware tijd waarin er zoveel viel te overdenken en te overwinnen, als je dan ook nog in een innerlijk conflict zou raken dat je alles fout hebt gedaan – dat wilde je tegenover jezelf absoluut niet toegeven.

				Wat ze had kunnen weten, is genoegzaam bekend. Nieuwe historische inzichten in de geschiedenis van het nationaalsocialisme vielen van de gesprekken met Brunhilde Pomsel niet te verwachten, omdat ze over details niet wilde spreken of deze zich niet wist te herinneren. Wat haar verhaal eerder waardevol maakt is wat er tussen de regels door te lezen valt. Want ondanks alle lacunes in haar herinnering heeft ze uiteindelijk wel over haar leven nagedacht. In zeker opzicht legt ze een ongewone, bij tijd en wijle ook hard overkomende bekentenis af.

				Natuurlijk ben ik wel schuldig in de zin van dat ik dom ben geweest. Maar dit heeft toch niemand gewild. Iedereen verwachtte na de verloren Eerste Wereldoorlog toch een periode van nieuwe bloei, wat in de eerste jaren ook werkelijk het geval was. Een nieuwe bloeitijd voor een vernederd volk dat de oorlog had verloren en zich in zijn verdragen geschoffeerd had gevoeld. Dat laatste had ook anders kunnen zijn.

				Wanneer Brunhilde Pomsel beweert dat ze niets heeft meegekregen van de werkelijke omvang van de Jodenvervolging, dan kan daar met recht tegen worden ingebracht dat juist zij op het ministerie van Propaganda, waar feiten mooier werden gemaakt en berichten gecensureerd of de wereld in gestuurd werden, heel goed iets had kunnen weten – als ze dat zou hebben gewild. Al in 1942 gingen er in het hele Rijk geruchten dat de Joden niet naar een andere woonplaats werden overgebracht, maar naar een concentratiekamp. En uit geanonimiseerde enquêtes komt naar voren dat zo’n 40 procent van de Duitse bevolking al voor het einde van de oorlog van de Holocaust heeft geweten. Brunhilde Pomsel had op een onbewaakt ogenblik ook de haar toevertrouwde documenten over de processen bij het beruchte Volksgerichtshof tegen de Weiße Rose of andere processtukken kunnen inzien. Ze deed dat niet en was er trots op dat ze conform de instructies van haar bazen had gehandeld en zo hun vertrouwen had verdiend. Voor deze jonge secretaresse wogen de drang naar erkenning en een blind plichtsgevoel tegenover haar leidinggevenden het zwaarst.

				Het was wel enigszins elite. Daarom was het ook heel fijn om daar te werken. Alles aangenaam, beviel me goed. Goedgeklede mensen, vriendelijke mensen. Ja, ik was in die tijd nu eenmaal heel oppervlakkig nog, heel dom.

				Haar oppervlakkigheid destijds is het enige wat ze zichzelf verwijt, maar van persoonlijke schuld aan de misdaden van het nationaalsocialisme wil ze niets weten. Van persoonlijke schuld kan voor haar alleen sprake zijn, als je

				het hele Duitse volk wilt verwijten dat het er uiteindelijk toe heeft bijgedragen dat deze regering aan het roer kon komen. Daar waren wij allemaal bij.

				Zo’n instelling gaat natuurlijk voorbij aan het feit dat ieder mens uiteindelijk zelf verantwoordelijk is voor zijn besluiten en zijn positie in de samenleving. Maar Pomsels taxatie is wel correct in de zin van het resultaat, want zonder instemming bij brede bevolkingslagen voor de nsdap, gepaard aan inhoudelijke desinteresse voor de werkelijke doeleinden van de ‘beweging’, zou de geschiedenis waarschijnlijk ook in de jaren dertig van de vorige eeuw anders zijn verlopen.

				Maakt politieke desinteresse op zichzelf al schuldig? Voor de vraag welke lessen wij voor onze eigen tijd uit Pomsels levensverhaal kunnen trekken, maakt het niet eens uit of ze wel of niet een overtuigd nationaalsocialiste was. Ze was het duidelijk niet. Tussen actief meedoen en actief wegkijken vervaagt bij haar de schuldvraag, doordat zij zichzelf in bescherming neemt met een verhaal over eigen domheid en naïviteit. Vanuit moreel oogpunt is wegkijken op zich al een schuld, want leven betekent ook altijd medeleven. Dat geldt des te meer voor een democratie, waarin de grondrechten gebaseerd zijn op de universele rechten van de mens. Tegenwoordig keren veel mensen zich af van democratische systemen, omdat ze geen kritische vragen stellen bij de mechanismen waarmee maatschappelijke en menselijke solidariteit worden ondergraven. Of niet willen stellen? In Pomsels leven, zo lijkt het althans, was er, behalve haar eigen carrière, maar weinig wat er echt toe deed.

				Het was nu eenmaal mijn lot. Wie heeft zijn lot nog in handen, zeker in zulke roerige tijden? Er zijn maar heel weinig mensen die kunnen zeggen: ik heb dit en dat om die en die reden gedaan. Het overkwam ons gewoon!

				Ook Hitlers secretaresse Traudl Junge beweerde dat ze niets had geweten van de Holocaust. En Rochus Misch, telefonist bij de lijfwacht van Hitler, bleef maar herhalen dat hij bij zijn werk nooit iets over de Endlösung had gehoord. Voor beiden geldt dat ze zich aan het eind van hun levensverhaal moesten schamen, verantwoorden of verbergen – zo zwaar woog en weegt het medeweten van de misdaden van hun baas.

				Nog altijd ontbreekt het aan feitelijke informatie over de vraag in hoeverre de Endlösung bij de medewerkers rond Goebbels ook werkelijk is besproken. Maar zelfs indien alleen Goebbels’ persoonlijk adviseurs op de hoogte zijn geweest van de vernietigingsplannen, en niet de secretaresses, dan nog is Pomsels bewering dat ze niets geweten heeft weinig geloofwaardig. Omdat de dictaten van Goebbels, voor zover ze bewaard gebleven zijn, niet zijn geparafeerd, kunnen we de stenograaf niet meer achterhalen. Maar het is moeilijk voorstelbaar dat een stenotypiste die op het allerhoogste niveau werkzaam was, niets van de inhoud van deze dictaten zou hebben meegekregen.37

				We kunnen Brunhilde Pomsel een heleboel verwijten, haar veroordelen voor de afstand die ze vermoedelijk tot haar eigen levensverhaal bewaart, een afstand die waarschijnlijk zijn oorzaak vindt in het hebben moeten leren leven met een onderbewuste schuld dat zij erbij is geweest. Ze heeft bijna zeventig jaar de tijd gehad om dit allemaal een plaats te geven. Feit is dat ze een man diende die een heel volk verleidde, manipuleerde en de afgrond in dreef. Dat ze bij herhaling elke persoonlijke schuld aan de misdaden van het nationaalsocialisme afwijst en ook blijft herhalen dat ze niets heeft geweten, maakt het voor haar misschien ook gewoon gemakkelijker om dichter bij haar eigen waarheid te komen en zich te laten zien. Dat lukt haar bij tijd en wijle heel wat geloofwaardiger dan een heleboel andere dienaren van nationaalsocialistische kopstukken, die na de oorlog hun levensverhaal probeerden schoon te praten, te ontkennen of simpelweg te verfraaien.

				Misschien heb ik in mijn leven wel meer met misdadigers gewerkt dan ik weet. Dat weet je vooraf immers niet. In de tijd dat ik bij Goebbels werkte, was hij voor mij natuurlijk een van de allerhoogste bazen, kwam hij voor mij direct na Hitler. En het bevel dat ik moest komen, kwam van het ministerie. Zoals bij iedere soldaat die op Russen, Fransen of Engelsen heeft geschoten, maar dat maakt hem nog geen moordenaar. Hij deed zijn plicht. Ik zou mezelf eigenlijk alleen iets kunnen verwijten als ik iemand ten onrechte veel leed zou hebben bezorgd. En zoiets kan ik me niet herinneren.

				Pomsels verhaal laat ons zien wat het betekent wanneer we het ontstaan van een dictatuur negeren en later in zo’n dictatuur moeten (over)leven, zowel fysiek als mentaal. Maar haar verhaal maakt ook duidelijk wat het betekent wanneer we toekijken hoe de populisten van nu de democratie van westerse snit proberen te ondermijnen. Brunhilde Pomsel gaat ons allen aan, omdat in haar openlijk uitgesproken ‘lafheid’ en apolitieke houding iets spreekt wat tegenwoordig al lang weer gedijt: grote desinteresse dan wel politieke luiheid en apathie tegenover het lot van vluchtelingen, opvlammende haat tegen democratische elites en opnieuw de opkomst van rechts-populisten die de oorlog verklaren aan democratie en Europese integratie.

				Haar egoïsme, haar niet verder nadenken, het verleidelijke aanbod van een mooie baan en de wens om hogerop te komen en erbij te horen, waren voor Brunhilde Pomsel de belangrijkste redenen om bij de radio te gaan werken en lid te worden van de Partij. Zo is ze er íngerold.

				Alleen aan deze gelukkige ontmoeting met Wulf Bley had ik mijn contract te danken, en ook nog een mooi contract. Ach, ik weet het nu niet meer precies, maar in elk geval verdiende ik er meer dan 200 mark per maand. Dat was enorm veel geld. In vergelijking met het bedrag waarmee ik het jarenlang had moeten doen, was het zonder meer een vorstelijk salaris. Aanvankelijk werkte ik bij de directie en later op het kantoor van de voormalige directeuren. Dat was op zich niet erg eervol, want daar zaten mensen die zo’n beetje weggewerkt moesten worden. Allemaal secretaresses die bij de leiding van de radio hadden gezeten. Ze werkten vroeger voor Joden – de leden van de raad van toezicht waren immers meestal Jood – die er nu allemaal uitgegooid werden of in concentratiekampen terechtkwamen, in elk geval weg moesten bij de radio.

				Pomsels levensverhaal maakt haarscherp duidelijk dat onze democratie vooral door twee dingen wordt bedreigd: een gebrek aan bereidheid om ons in te zetten voor een open samenleving en het onvermogen bij de democratisch-politieke elite om tijdig en adequaat op verkeerde ontwikkelingen te reageren. Op zoek naar parallellen tussen de jaren dertig van de vorige eeuw en onze eigen tijd dringen zich onvermijdelijk enkele vragen op. Wat gebeurt er in Europa en de vs? Staat het deel van de bevolking dat zich in meerderheid nog niet door de nieuwe demagogen heeft laten radicaliseren, tegenover de huidige ontwikkelingen net zo passief, onwetend en onverschillig als Brunhilde Pomsel en haar omgeving in hun tijd? Zijn de jongeren momenteel even apolitiek en schuilt in het politieke ongenoegen bij de middengroepen c.q. de huidige generaties het werkelijke gevaar voor de democratie? Faalden de democratische elites doordat ze de langetermijngevolgen en -oorzaken van een alsmaar groeiend politiek ongenoegen lange tijd hebben genegeerd? Gaan we als gevolg van onze passieve houding en apathie met open ogen terug naar de jaren dertig? En is het mogelijk uit het levensverhaal van Brunhilde Pomsel echt conclusies te trekken voor onze eigen tijd, conclusies die ons aanzetten tot handelen?

				Wie vandaag de dag niet opnieuw totalitaire staten wil zien ontstaan, zou de ervaringen uit de jaren dertig en het verhaal van Pomsel met al zijn tegenstrijdigheden net zo serieus moeten nemen als de parallellen die zich opdringen bij de beschouwing van het heden.

				We zien toe hoe er momenteel in Turkije een dictatuur ontstaat. En uiteindelijk zijn het net zulke gewone ambtenaren en mensen als Brunhilde Pomsel die in opdracht van president Recep Tayyip Erdoğan voor de ogen van de hele wereld de oppositie, het parlement en de media onder exclusieve controle van de president brengen. Hoeveel opportuniteit deze politieagenten, ambtenaren en andere handlangers in Turkije hierbij aan de dag leggen of moeten leggen, enkel om in Erdoğans nieuwe stelsel te kunnen (over)leven, weten we niet, maar zo maken ze in Turkije wel een eind aan democratie, rechtstaat en mensenrechten. In het zuidoosten van het land zijn volgens schattingen van Amnesty International in een half jaar tijd door het brute optreden van de Turkse autoriteiten ongeveer een half miljoen Koerden van huis en haard verdreven. Zulk optreden heeft veel weg van een collectieve bestraffing.38 Tienduizenden mensen, onder wie staatsdienaren, leraren, wetenschappers en politici werden na de mislukte putsch van 2016 ontslagen of gevangengezet. Er bestaan plannen om de doodstaf weer in te voeren. De macht van het Turkse parlement werd ingeperkt en de bevoegdheden van de president uitgebreid. Het zijn allemaal signalen die erg doen denken aan de vestiging van de nazidictatuur en aan de wijze waarop Brunhilde Pomsel haar carrière begon bij een al van Joden gezuiverde Reichsrundfunk.

				Wat we momenteel in Turkije zien, gebeurt ook elders in de wereld, maar bij het land aan de Bosporus gaat het wel om een aspirant-lid van de Europese Unie, een democratische waardegemeenschap. En de angst voor vluchtelingen die zich via Turkije in Europa in veiligheid proberen te brengen voor de burgeroorlog in Syrië, heeft rechtstreeks te maken met het lot van de Europese democratieën. Het nationale egoïsme van de Europese staten in het vluchtelingenbeleid dwong de Europese Unie tot een deal met Turkije. Sindsdien gebruikt het systeem-Erdoğan zijn mensen verachtende chantagepotentieel om zich te verzetten tegen inmenging in de Turkse binnenlandse aangelegenheden. De vluchtelingen uit het Syrische oorlogsgebied – mensen – worden tot speelbal van de politiek. Het dreigement van de Turkse leiders om de grenzen voor de vluchtelingen weer open te zetten, veroorzaakt namelijk elders in Europa, bij ons, paniek. Want de gedachte om nog meer vluchtelingen op te nemen stuit in Duitsland en trouwens vrijwel overal in Europa op weerstand, onder meer ook uit angst om zo het rechts-populisme in de kaart te spelen. Los van vraagstukken als huisvesting en behandeling van vluchtelingen, is angst dus al voldoende om ons onverschillig te maken tegenover volkenrecht en medemenselijkheid.

				Met de radicale pegida en een geradicaliseerd deel van Alternative für Deutschland (afd) is ook het beeld van de ‘lelijke Duitser’ weer terug. Vooral mensen met een migratieachtergrond slaan de radicalisering van een deel van de Duitse samenleving en het optreden van partijen als de afd met groeiende bezorgdheid gade. Zij vragen zich af of de aanslagen door het terreurregime van Islamitische Staat de stemming in Europa definitief kunnen doen kantelen en of ze in Duitsland nog wel veilig zijn. Terwijl de rechts-populisten in dit verband elk detail aangrijpen om aanhang te winnen.

				Democratie was en is de niet-aflatende poging om de rechten van individuen te waarborgen en in solidariteit te beschermen. De nieuwe rechts-populisten zullen, mochten ze aan de macht komen, het individu dit recht weer ontzeggen. De oude antifascistische waarschuwing ‘smoor het in de kiem’ komt hier bij ons al lang te laat. Mensen op de vlucht voor een van de ergste burgeroorlogen van de moderne tijd of uit falende Afrikaanse staten worden min of meer voor afschot vrijgegeven, wanneer de voorzitter van de afd, Frauke Petry, in 2015 het gebruik van vuurwapens tegen vluchtelingen billijkt en de golf van verontwaardiging in de media weer wegebt, enkel om te wachten op de volgende onmenselijke provocatie. Doordat zulke ophitsende taal ook nog pijlsnel zijn weg vindt over het internet, nemen steeds meer mensen stapje voor stapje het ‘vijandbeeld vluchteling’ over en komt er een proces van verruwing op gang.

				In Oostenrijk dreigde de rechts-populistische presidentskandidaat Norbert Hofer herhaaldelijk dat hij, mocht hij winnen, de regering naar huis zou sturen en nieuwe verkiezingen uit zou schrijven, met als doel om fpö-partijleider Heinz-Christian Strache als kanselier aan de macht te brengen. En ook al wist Hofers tegenkandidaat Alexander van der Bellen voldoende kiezers te mobiliseren om een overwinning van de rechts-populist te voorkomen, de verkiezingsuitslag (53,8% voor van der Bellen, 46,2% voor Hofer) was vanwege het kleine verschil tussen beide kandidaten alarmerend genoeg en geen enkele reden om opgelucht adem te halen. Bijna de helft van de Oostenrijkse bevolking had gekozen voor een rechts-populist die met xenofobe uitspraken en de slogan ‘Oostenrijk eerst’ campagne had gevoerd en eigenlijk maar twee thema’s had: strijd tegen het oude establishment en stemmingmakerij tegen vluchtelingen.

				In grote delen van Europa worden vluchtelingen zonder enig respect voor hun individualiteit opgesloten in massa-accommodaties of zoals in Hongarije aan de grens door politie en leger bestreden met traangas en stokslagen. Maar willen we die ellende echt zien? Behalve de tot nu toe meer dan 400.000 doden in de Syrische burgeroorlog, stijgt ook elke dag het aantal mensen dat omkomt bij pogingen om voor oorlog en ellende hun toevlucht te zoeken in Europa. Daar zitten ook Afrikaanse vluchtelingen tussen. Alleen al in de periode 2000-2014 zijn er ongeveer 23.000 vluchtelingen in de Middellandse Zee verdronken of vermist geraakt.39 Het maandblad Le Monde diplomatique meldt dat het er precies 23.258 waren.40 Maar niet alleen de zee bleek in potentie een dodelijke val. Honderden kwamen om van honger of dorst, door kou en onderkoeling, stikten in vrachtwagens of stierven bij het oversteken van mijnenvelden. Tussen 2014 en 2016 zijn naar schattingen van de Hoge Commissaris voor de Vluchtelingen van de Verenigde Naties nog eens 10.000 mensen op hun vlucht naar Europa verdronken en het einde hiervan is niet in zicht.41

				Een ontwikkeling die Brunhilde Pomsel, met als achtergrond haar levenservaring, nu op eigen wijze van commentaar weet te voorzien:

				De onverschilligheid bij de mensen, die we ook nu telkens weer zien. Dat we echt in staat zijn om steeds weer op tv aan te zien wat er aan gruwelijkheden in Syrië gebeurt, hoe daar honderden mensen verdrinken. En aansluitend volgt er dan een gezellig familieprogramma. Wij veranderen immers ook ons leven niet. Ik denk dat het in het leven gewoon zo gaat. Het betreft een ander, het gaat ons niet aan.

				Met haar uitspraken en haar levensverhaal voor ogen zal ik hierna duidelijk proberen te maken dat de verdere ontwikkeling en het lot van de westerse democratie afhankelijk zijn van het gedrag van elk van ons.

				Nog kan de meerderheid in Europa de toon aangeven. ‘Vrijheid, gelijkheid, broederschap’ – de eisen van de Franse Revolutie liggen ten grondslag aan de Europese democratie. Maar het voortbestaan van deze democratie is allerminst zeker. Als de mensen in tijden waarin het belangrijk is om met passie openlijk voor deze democratische waarden te strijden, stil en passief blijven en liever naar een gezellig familieprogramma kijken, zal de dagelijkse politiek worden bepaald door een radicale minderheid met leuzen, haat en laster tegen ieder die niet in haar wereldbeeld past. Zij zal het klimaat steeds verder vergiftigen, door het verspreiden van leugens en haat haar aanhang vergroten en uiteindelijk misschien wel aan de macht komen. Het gevaar bestaat dat wij met onze onverschilligheid en passiviteit onszelf in een moreel debacle manoeuvreren, waarin schokkende gebeurtenissen routine worden en de zorg om onze eigen veiligheid ertoe leidt dat de vluchtelingen en hun lot, zoals op dit moment in Syrië of op de Middellandse Zee, geobjectiveerd, gestigmatiseerd en uiteindelijk ontmenselijkt worden. Dat in de zoektocht naar simpele oplossingen alles verloren gaat wat in Europa in meer dan zeventig jaar na de Tweede Wereldoorlog aan menselijkheid is opgebouwd.

				De dreigende terugval van Turkije in een dictatuur, de brexit – het vertrek van Groot-Brittannië, de op een na grootste economie, uit de Europese Unie – de regeringscrisis in Italië, de breuk in Hongarije en Polen met democratische grondbeginselen van de rechtstaat, de verkiezingssuccessen van de afd in Duitsland en de op het nippertje voorkomen overwinning van de fpö in Oostenrijk, het te vrezen succes van de rechts-populistische Marine Le Pen in Frankrijk en van Geert Wilders in Nederland, dat alles bij elkaar vormt de grootste uitdaging voor de Europese vredesordening sinds het einde van de Tweede Wereldoorlog. Want het verklaarde doel van de rechts-populisten is het einde van de Europese integratie en een terugkeer naar een etnisch homogene nationale staat

				Wanneer een partij als de afd in maart 2016 in Sachsen-Anhalt vanuit het niets meer dan 20 procent van de stemmen krijgt, biedt dit uitzicht op een rechtse revolutie, zelfs als dit resultaat deels valt terug te voeren op slecht doordachte proteststemmen. Juist hierin schuilt het gevaar. De pijlsnelle groei van de afd doet denken aan de snelheid waarmee de nsdap zich in de Weimarrepubliek omhoogwerkte. Eerst kregen de nationaalsocialisten 18 procent, daarna dertig, en met de gewonnen verkiezingen van 1933 was het met de democratie gedaan. Niemand zou zo naïef moeten zijn om als vanzelfsprekend aan te nemen dat de afd vanaf een bepaald punt geen nieuwe aanhang meer zal vinden of dat de fpö in de nabije toekomst zeker niet de Oostenrijkse kanselier gaat leveren. We zien hoe de democratie in Europa momenteel instabiel begint te worden. En dat geldt ook voor het land dat altijd pal heeft gestaan voor democratische principes, de Verenigde Staten van Amerika.

				De Republikein Donald Trump werd tot president van de Verenigde Staten van Amerika gekozen, nadat hij zowel moslims, latino’s en andere minderheden als het ‘oude’ establishment in Washington verantwoordelijk had gemaakt voor het verval van de Amerikaanse Droom, of liever gezegd voor het verval van de witte middenklasse. In zijn kielzog vaart onder meer de ultrarechtse Alt-Right-beweging mee. Haar voorzitter, Richard Spencer, riep op de overwinning van Trump te vieren: ‘Let’s party like it’s 1933’ – het jaar waarin Hitler aan de macht kwam.42

				Het succes van de Trumpbeweging valt niet alleen terug te voeren op woede jegens migranten of vluchtelingen, maar ook en vooral op woede jegens het democratische establishment. Dat ‘verleider’ Donald Trump met zijn slogan ‘Make America Great Again!’ een brede laag verongelijkte Amerikanen met racistische leuzen tegen zowel moslims, Mexicanen als latino’s naar de stembus kreeg, verschilt in geen enkel opzicht van de leuzen waarmee de rechts-populisten in Europa ageren. Waarom zou zoiets ook niet in de vs aan kunnen slaan, zal Donald Trump hebben gedacht. Bij de voorverkiezingen gebruikte hij de teleurstelling en de frustratie bij de witte arbeiders en een goedopgeleide witte klasse, om met seksistische en racistische leuzen hun stem te winnen. Het diskwalificeren van hele bevolkingsgroepen raakte in één klap geaccepteerd, omdat het niet meer alleen om een sociale klassenstrijd, maar al om een cultuurstrijd ging, waarbij de witte bevolking zich teweer wilde stellen tegen de verworvenheden van het liberale tijdperk. Integratie van buitenlanders, rechten van vrouwen en homoseksuelen: alles stond en staat ineens weer op losse schroeven. Het gaat hier bij uitstek om ondermijning van de solidariteit.

				Het plezier dat Donald Trump heeft in het doorbreken van taboes leverde hem het presidentschap op. Hij heeft de liberale elites van Washington en vrijwel alle minderheden in immigratieland Amerika tot op het bot gekleineerd en niet uit te sluiten valt dat hij zelfs uit is op afschaffing van democratische structuren of in elk geval deze sterk wil afzwakken.

				Aanvankelijk werd het rare optreden van de charismatische vastgoedgoeroe Donald Trump gebagatelliseerd, het werd zijn handelsmerk in de media, en juist hiervan wist hij gebruik te maken. En Pomsels herinnering aan de toespraken van Joseph Goebbels en hoe de opgezweepte massa daarop reageerde, laat ons één ding met zekerheid weten: het verleiden van een volk door demagogen met simpele en radicale oplossingen functioneert vandaag de dag precies zo als toen. Dat Brunhilde Pomsel pas langzaam ontdekte wie de man was voor wie zij werkte, houdt verband met haar zelf geconstateerde naïviteit, die haar bij de Reichsrundfunk en later op het ministerie van Propaganda deed belanden.

				Zijn ware gezicht leerde ik pas langzaam kennen. Ik herinner me nog zijn beroemde rede in het Sportpalast, ‘Wollt ihr den totalen Krieg’.

				… het was gewoon een uitbarsting, het had veel weg van een uitbarsting in een krankzinnigengesticht zou ik zeggen. Naar het motto: waar een wil is, is een weg. Als door een wesp gestoken lieten al die mensen zich volledig gaan, ze schreeuwden, stampvoetten en hadden zich het liefst de armen uit hun lijf gerukt. Een oorverdovend kabaal.

				Mijn collega stond naast me, haar handen ineengewrongen, we hapten beiden naar adem, zo schrokken we van wat er hier gebeurde. Niet alleen van Goebbels of van de mensen, maar dat zoiets überhaupt mogelijk was. Wij beiden waren geen deel van die massa. Wij waren toeschouwers, wij waren misschien wel de enige toeschouwers.

				Dat een mens honderden mensen zover weet te krijgen dat ze alsmaar schreeuwen, schreeuwen, schreeuwen, ‘Ja, wir wollen den totalen Krieg!’ Als je dat nu zou vertellen, zou toch iedereen zijn hoofd schudden en zeggen: ‘Waren ze dan allemaal bezopen of zo? Wat bezielde die mensen om zo te schreeuwen?’

				Ik heb hem op dat moment afschuwelijk gevonden. Angstaanjagend. Maar ik heb het later ook weer verdrongen.

				Op een vergelijkbare wijze beschreven Amerikaanse aanwezigen de opgehitste agressieve stemming bij verkiezingsoptredens en -toespraken van Donald Trump. Maar zijn door de media over de hele wereld verbreide uitvallen stuitten op verrassend weinig echte verontwaardiging in een land dat toch ooit zijn model van liberale democratie naar het naoorlogse Europa had geëxporteerd. Alsof niemand zich kon voorstellen dat deze als politieke clown bestempelde Trump het tot in het Oval Office zou schoppen. Mogelijk heeft zijn overwinning Trump zelf ook verrast en het valt al evenmin uit te sluiten dat we ook in Europa nog met dit soort verrassingen te maken zullen krijgen.

				In zijn opvallend gematigde overwinningstoespraak liet Trump weten dat hij op zijn weg naar het presidentschap de leider was geweest een bewéging. Daarmee zei hij in bedekte termen dat hij in wezen geen respect heeft voor democratisch gevestigde instituties. Het concept van refereren aan een beweging die vanuit het volk zou zijn ontstaan, is vaak door autoritaire leiders gebruikt om zich uiteindelijk aan de controle van democratisch gelegitimeerde instanties te onttrekken. ‘Dat hij nu, op het toppunt van zijn macht, zich de duimschroeven zal laten aanzetten door juist die krachten die zijn intrek in het Witte Huis niet hebben weten te verhinderen, dat kunnen alleen onverbeterlijke dromers echt geloven,’ waarschuwde Richard Herzinger dan ook in de Welt.43 Zelfs als Trump door het in de Amerikaanse grondwet vastgelegde principe van checks and balances, van wederzijdse controle door de constitutionele instellingen, zich uiteindelijk toch gedwongen ziet om gematigder te opereren dan hij heeft aangekondigd, heeft hij het politieke klimaat in zijn land voor jaren, zo niet decennia verziekt. De verliezers van de Amerikaanse Droom hebben een zondebok gezocht en Donald Trump heeft hun die gegeven. Schuldig aan de onbevredigende situatie van al diegenen die tekortkomen, zijn in zijn ogen moslims, Latijns-Amerikanen en Chinezen, eigenlijk alle migranten. Zij zouden alle banen hebben ingepikt. En vervolgens wordt de hele globalisering aan de schandpaal genageld.

				Met Donald Trump is voor het eerst in de vs een president aan de macht wiens oorlogsverklaring aan het democratische establishment een onheilspellende uitstraling heeft op de rechts-populisten in Europa, want zij ruiken de historische kans het hem na te doen en zo een nieuw tijdperk van nationalisme in te luiden.

				De politicoloog Albrecht von Lucke heeft Trumps opvatting over democratie scherp verwoord. Zijn denken in vriend-vijand, zijn gerichtheid op de binnenlandse politiek en zijn afkeer van het internationale toneel heeft verstrekkende, zeer problematische gevolgen. Dat verklaart ook het gejuich bij de populisten in Europa. ‘Trump zou het speerpunt van een nieuwe vorm van democratie kunnen worden, een democratie die zichzelf niet langer begrijpt als pluralistisch en veelsoortig, maar als etnisch homogeen. Victor Orbán heeft in elk geval de werkelijke dimensie van Trumps verkiezing onmiddellijk in eigen zin uitgemeten door te fabuleren over een overwinning van de “ware democratie”. Wat hier tevoorschijn komt, is een andere vorm van democratie, zonder rechtstaat en zonder oppositie.’44 Von Lucke vreest dat in zulke democratieën de volkswil uiteindelijk weer verwerkelijkt zal worden door een charismatisch leider, geheel in de geest van de oude nazileus: ‘Ein Volk, ein Reich, ein Führer’.

				In Europa valt deze ontwikkeling in vruchtbare aarde. De huidige veldtocht van de rechts-populisten in de westerse wereld is bovendien succesvol, omdat zij kunnen vechten en de maatschappelijk ‘afgegledenen’ voor zich winnen. Tegelijkertijd slaapt het politieke midden als een Doornroosje, niet in staat de gevaren te duiden van een versplinterende samenleving, waar solidariteit wordt ondermijnd, en evenmin begrijpt dat de westerse democratie zichzelf razendsnel aan het afschaffen is.

				De door Brunhilde Pomsel geschetste politieke desinteresse bij het milieu dat haar in de deftige stadswijk Südende vormde, zien we ook nu bij de anders doorgaans tot hulp bereide Duitsers. Zonder veel protest reageerden zij op de demonstraties van de pegida-beweging, waar in de gloriedagen van deze beweging de Duits-Turkse spreker Akif Pirinçci bij een manifestatie in Dresden een deel van de bevolking opruide tot haat en moslims openlijk aantastte in hun menselijke waardigheid.

				Angst en onwetendheid maken dat de aantallen verdronken vluchtelingen ons koud laten, doen ons de grenzen sluiten en toekijken hoe de haat van rechts-populisten ongestoord zijn werk kan doen. Deze gang van zaken zou ons moeten waarschuwen voor een terugkeer van de donkerste episode uit de geschiedenis van de mensheid.

				Pas toen Brunhilde Pomsel de zeep van haar Joodse buurvrouw Rosa Lehmann Oppenheimer miste, drong het wellicht tot haar door wat er om haar heen gebeurde. Toen haar Joodse vriendin Eva Löwenthal in 1943 weg was, had ze kunnen weten dat de Joden niet gewoon naar het oosten werden verhuisd en dat de concentratiekampen niet alleen bedoeld waren voor ‘heropvoeding’ van de critici van het regime, zoals de propaganda wilde doen geloven. Maar ze wist het niet.

				Brunhilde Pomsel verdient onze aandacht, omdat ze ons op iets attent maakt: op onszelf, onze angsten, onze arrogantie en onze minachting voor een moeizaam en bloedig bevochten vrijheid – en onze veronachtzaming van mechanismen die in tijden van globalisering de solidariteit ondergraven, met verruwing als resultaat.

				Tot aan Hitlers machtsovername koesterde niemand in de familie Pomsel vooroordelen tegenover Joden. Pomsel beschrijft haar vriendenkring van toen ze tweeëntwintig was als een apolitiek ‘clubje’ van verwende jongeren. Je ziet het voor je: de jongens in een wit overhemd met bretels of in een colbertje, op hoge leren schoenen, het haar met pommade keurig in een scheiding gekamd, in gezelschap van modieus geklede meisjes. Allemaal net even wat eleganter dan de doorsnee Berlijner. Een motorfiets was een sensatie, het gezamenlijke biertje in de kroeg een compensatie voor en een toevlucht in een tijd die gekenmerkt werd door economische neergang en politieke omwenteling. Telefoon hadden maar heel weinigen, kranten werden alleen door volwassenen gelezen, radio en televisie verkeerden nog in een pioniersfase, de moderne tijd stond net in de startblokken en politiek was voor het ‘clubje’ volstrekt niet interessant en voor jongeren al helemaal geen terrein waarop iemand hen serieus zou hebben genomen. Pas met eenentwintig was je toen meerderjarig. Joden had je in haar vriendenkring niet, met als enige uitzondering haar goede vriendin Eva Löwenthal.

				Vóór 1933 was er sowieso niemand die problemen maakte over Joden, pure verzinsels van de latere nazi’s. Het nationaalsocialisme heeft ons pas duidelijk gemaakt dat Joden anders waren. Dat paste later precies in hun plannen om hen te vernietigen. Wij hadden niets tegen Joden. Integendeel. Mijn vader was erg blij dat hij ook Joodse klanten had, want die hadden het meeste geld en betaalden altijd goed. We speelden met kinderen van Joden. Er was een aardig meisje, dat heette ook Hilde. En in het huis ernaast herinner ik me een Joods kind van mijn eigen leeftijd, met wie we ook af en toe speelden en dan had je verder nog onze Rosa Lehmann Oppenheimer met haar zeepwinkeltje, haar herinner ik me ook nog. Het kwam volstrekt niet in ons hoofd op dat er met hen iets niet in orde zou zijn. Toen we opgroeiden al helemaal niet. En toen het nationaalsocialisme dichterbij kwam, begrepen we nog niet wat er zou kunnen gebeuren. Toen juichten we onze geliefde Führer toe. Waarom ook niet? Vóór 1933 had vrijwel niemand van Joden een probleem gemaakt. Nu kregen de mensen werk en geld. Door de oorlog waren we immers alles kwijtgeraakt en was ons met het verdrag van Versailles een poot uitgedraaid, zo werd ons later bijgebracht.

				We hadden al met al geen enkel idee wat er met Hitler op ons af kwam.

				Waar Brunhilde Pomsel ter verontschuldiging aanvoert dat ze niet kon zien aankomen wat de Hitlers machtsovername betekende, is zulke onwetendheid in elke westerse samenleving in een tijd van massamedia en hyperinformatie via het internet zo goed als uitgesloten. Elke uitwas, vrijwel elke toespraak, elk nieuw grensoverschrijdend gedrag van rechts-populisten vindt wereldwijd ‘viral’ zijn weg over het internet of liever gezegd over de ‘sociale’ media en ligt daar veilig opgeslagen. Internetgigant Facebook wijst tot nu toe elke verantwoordelijkheid voor de verspreiding van haatberichten en propaganda van de hand. Terwijl allang bewezen is dat zij en andere platforms voor miljoenen mensen essentiële media voor radicalisering en mobilisering zijn geworden. Het Facebookalgoritme levert immers naar belangstellingsgebied en los van elk waarheidsgehalte alles wat het radicale hart begeert. De treffers die dit algoritme oplevert, versterken vervolgens de vooroordelen en bevestigen het bestaande wereldbeeld. De sociale media ontwikkelen inmiddels een dynamiek die duidelijk maakt hoe groot hun duistere potentieel is. Dat heeft niets meer van doen met het pathos waarmee aan het begin van het nieuwe millennium de internetpioniers het net nog vierden als een medium bij uitstek voor transparantie, democratie en bevrijdingsbewegingen. Het internet is verworden tot een vehikel van haat, omdat de onvrede waardoor een deel van de samenleving gedreven wordt, zich veel gemakkelijker laat verspreiden dan vroeger.

				De rechts-populisten hebben begrepen dat ze dankzij het net ook zonder journalisten een groot publiek kunnen bereiken en tegelijkertijd bedienen zij zich van een oude strategie, die veel weg heeft van de wijze waarop de nationaalsocialisten te werk gingen: de toonaangevende persorganen worden weggezet als ‘leugenpers’, een term die door Joseph Goebbels werd gebezigd om met zijn critici af te rekenen en door Alfred Rosenberg, de belangrijkste ideoloog van de nsdap, tegenover de zuivere wil van het volk werd geplaatst. Toch zijn het tegenwoordig de rechts-populisten zelf die de realiteit niet langer rationeel benaderen. ‘Nepnieuws’, hét woord van het jaar 2016, is als begrip synoniem met de nieuwe, oude strategie van rechts-populisten om via het verspreiden van leugens en haat aanhang te winnen.

				Zonder belastering van de pers en verspreiding van alternatieve feiten via de sociale media zou de verkiezingscampagne van Donald Trump niet zo succesvol zijn verlopen. De sociale netwerken bieden immers een toevlucht, waar gebruikers vrijelijk met gelijkgezinden ‘informatie’ uitwisselen en kunnen radicaliseren.45 Het wantrouwen tegen de klassieke media weten de rechts-populisten volop voor eigen agitatie te benutten. De samenzweringstheorieën rond de gevolgen van de financiële crisis, de angst voor globalisering en de groeiende aantallen vluchtelingen worden uitgebuit om mensen te verleiden die onzeker zijn geworden.

				Het wantrouwen jegens de klassieke media is juist onder jongeren tussen de achttien en de vijfendertig bijzonder groot. Daarom betrekt een groot deel van hen zijn informatie alleen nog van sociale media. Een studie onder 95.000 Oostenrijkers kwam tot de schokkende conclusie dat 85 procent van deze leeftijdsgroep de traditionele media wantrouwt.46 Minstens evenveel indruk maakte een studie voor de zogeheten Trust Barometer. Het wereldwijd opererende pr-agentschap Edelman ondervroeg in 2015 en 2016 meer dan 30.000 mensen uit in totaal achtentwintig landen over hun vertrouwen in de elites. In meer dan de helft van alle Europese landen is het vertrouwen bij de brede massa in politiek, economie en zeker ook de media gedaald tot onder de 50 procent.47

				In Europa groeit de gerechtvaardigde zorg dat de verspreiding van nepnieuws en leugens via het internet het verkiezingsproces ingrijpend kan beïnvloeden. Na de verkiezing van Trump was dit ook in de vs een thema. En terecht, want de Trumpaanhangers, onder wie het als racistisch ingeschaalde online-magazine Breitbart News Network, verspreidden over het internet bewust onjuiste informatie om negatieve gevoelens tegenover moslims en andere minderheden aan te wakkeren. Ook strooide Breitbart over presidentskandidate Hillary Clinton veel negatieve geruchten rond, die als feiten werden gepresenteerd.

				Clinton werd daarbij niet alleen aangevallen vanwege haar e-mailaffaire en afgeschilderd als een geldbeluste marionet van Wall Street, maar ook verantwoordelijk gesteld voor de aanslag van 11 september 2012 op het Amerikaanse consulaat in de Libische stad Benghazi, hoewel deze aantijging al lang ontzenuwd was. Verder werd haar echtgenoot, ex-president Bill Clinton, met de aankondiging van nieuwe seksschandalen in een kwaad daglicht gesteld, zonder dat hiervoor ooit bewijs geleverd werd.

				Ook in Duitsland weten media zoals COMPACT-Magazin met veel succes grove samenzweringstheorieën te verspreiden, die niet onderdoen voor wat Trump aan nepnieuws in omloop bracht. Hierbij wordt gesproken van bewuste Umvölkung van het Duitse volk door migranten, worden democratisch gelegitimeerde partijen voor ‘volksverrader’ uitgemaakt of zonder verder onderzoek berichten over door vluchtelingen begane verkrachtingen op internet gezet. En ook al blijken die berichten later gelogen, in de sociale media hebben ze dan allang als een lopend vuurtje hun weg gevonden en hun demagogische werk gedaan. Voor de rechts-populisten is niets heilig en net als in de vs zou deze strategie van laster en nepnieuws ook bij verkiezingen in Europa haar vruchten kunnen afwerpen, want wat vroeger een Joseph Goebbels ‘slechts’ via radio en film aan leugens wist te verspreiden, ontwikkelt nu via het internet een veel grotere kracht, en dat blijft niet zonder gevolgen.

				Brunhilde Pomsel herinnert zich het begin van een haatcampagne die steeds verder escaleerde en uiteindelijk uitmondde in massamoord op Joden op haar eigen manier:

				Maar hoe, wat en waarom? Wisten we niet. Toen dan die verschrikkelijke gebeurtenissen in november 1938, de Reichspogromnacht.

				Toen stonden we echt allemaal als aan de grond genageld dat zoiets kon gebeuren. Dat ze Joodse mensen, sowieso mensen, in elkaar sloegen, de ruiten van Joodse winkels ingooiden en de spullen meenamen voor zichzelf. Overal in de stad. Toen is het eigenlijk begonnen. Toen werd je wakker geschud. En toen hoorde je ook van vrienden of kennissen dat hun buren waren opgehaald door mensen in uniform. Dat ze die ophaalden en wegreden in vrachtauto’s. Maar waarheen dan? Meer wist je niet. En dat gold natuurlijk zeker voor iedereen die zich nooit echt om politiek bekommerd had. En dus ook voor ons, verschrikkelijk.

				Kunnen we met onze huidige, vooral passieve ontzetting een weerwoord bieden aan de sluipende radicalisering van steeds grotere bevolkingsgroepen ten opzichte van minderheden? Aan de door Brunhilde Pomsel geschetste ontzetting dat er op dat moment verder niets meer aan te doen viel omdat de dictatuur zich al in volle omvang deed voelen, ging ook toen een sluipend proces van radicalisering vooraf. Ook de nationaalsocialisten begonnen met lasterpropaganda tegen de Joodse bevolking, waarop na de machtsovername anti-Joodse wetgeving volgde en uiteindelijk openlijke vervolging die in de van bovenaf verordende Reichspogromnacht niet langer te negeren viel en van de kant van de Duitse bevolking niet meer op noemenswaardige tegenstand stuitte. Haatboodschappen, het belasteren van minderheden en elites, sorteren ook nu allang effect, zowel in Europa als in de vs.

				In 2016 vergiftigde Donald Trump met zijn resoluut tegen moslims en andere minderheden gerichte campagne het maatschappelijk klimaat, en dat heeft gevolgen voor zijn land, dat als immigratieland van oudsher model staat voor een multicultureel levensconcept. De gevolgen van zijn populistische retoriek wekken herinneringen aan zeer duistere tijden, want in beginsel gaat het hier om dezelfde mechanismen en effecten van opgerakelde haat als bij de opkomst van de nazidictatuur. Waar het aantal gewelddaden tegen moslims eerst als gevolg van de aanslagen van 11 september 2001 op het World Trade Center was gestegen, konden de autoriteiten een paar jaar later constateren dat de rust weer was teruggekeerd. Nog voor de verkiezingszege van Donald Trump viel al te vrezen dat het aantal strafbare feiten tegen minderheden en met name moslims weer zou toenemen. En inderdaad steeg het aantal hate crimes in de vs na 8 november 2016, de dag van de verkiezingen, met sprongen. Het Southern Poverty Law Center registreerde direct na de verkiezing van Trump meer dan negenhonderd meldingen van intimidaties en mogelijke uitbarstingen van haat.48

				De mix van angst, passiviteit en onwetendheid tegenover het rechts-populisme veroorzaakte ook een schok bij de Britten, toen de consequenties van de brexit tot hen doordrongen en onmiddellijk na het referendum het fysieke geweld tegen buitenlanders verveelvoudigde. Slechts enkele dagen na de stembusgang over de losmaking van Groot-Brittannië uit de eu kwam de politie in Londen met cijfers die aannemelijk maken dat er een direct verband bestaat met de pro-brexit-stemmingmakerij tegen vooral immigranten uit Oost-Europa. Alleen al in Londen vonden in de periode tussen het referendum van 23 juni 2016 en eind juli 2016 meer dan tweeduizend racistisch gemotiveerde gewelddaden plaats.49

				Terwijl Poolse staatsburgers in Groot-Brittannië zelf het slachtoffer van racisme waren, organiseerden rechts-extremistische organisaties op 11 november 2015 een onafhankelijkheidsmars tegen het opnemen van vluchtelingen door Warschau, hierbij ‘Polen voor Polen’ scanderend. Aan de mars namen niet alleen typische nationalisten deel, maar ook mensen die men eerder in het politieke midden zou hebben vermoed.50

				In de Bondsrepubliek Duitsland bereikte een golf van vreemdelingenhaat al in de jaren negentig grote hoogten met aanslagen op asielcentra. Daarbij kwam het onder meer tot dagenlange belegeringen van onderkomens in Hoyerswerda (1991) en Rostock-Lichtenhagen (1992), maar ook tot aanslagen tegen gezinnen van Turkse afkomst in Mölln (1993) en Solingen (1996), waarbij in totaal acht mensen omkwamen.

				Sinds de vluchtelingencrisis heeft de stemming in Duitsland zich verder toegespitst. De Amadeu Antonio-stichting en pro asyl registreerden in een door hen uitgebrachte kroniek alleen voor het jaar 2015 in Duitsland al 1072 overvallen op vluchtelingenverblijven, waarvan 136 aanslagen door brandstichting. Hierbij waren in totaal 267 gewonden te betreuren. Zorgwekkend is de toename van deze daden vooral tegen de achtergrond van de opkomst van de afd. Deze partij heeft met anti-buitenlanderparolen en rechtstreekse contacten met radicale krachten binnen de pegida-beweging ertoe bijgedragen dat het aantal rechtse gewelddaden een treurige recordhoogte heeft bereikt. In 2016 lag het cijfer 44 procent hoger dan het jaar daarvoor. Het gaat hierbij uitsluitend om aanvallen waarbij mensen schade hebben geleden of hun leven hadden kunnen verliezen, toen hun onderkomens met stenen, vuurwerk en ander brandbaar materiaal werden bestookt of met vuurwapens en explosieven aangevallen. Maar in vergelijking met de jaren negentig ontbreekt het momenteel vrijwel geheel aan een tegen- of protestbeweging van betekenis.

				Brunhilde Pomsel kon de ontwikkelingen binnen de dictatuur uiteindelijk misschien alleen nog met ontzetting gadeslaan. Maar hoe zit het met ons, in onze eigen tijd? Na de aanslagen in Mölln en Solingen bepaalden concerten en lichtjesoptochten wekenlang het beeld van een land dat deze vorm van radicalisme niet wenste te accepteren. Alleen al in Frankfurt woonden in december 1992 150.000 mensen een concert bij onder het motto ‘Vandaag zij! Morgen jij!’ En in München gingen op 6 december 1992 meer dan 400.000 mensen de straat op om een lint van licht te vormen tegen buitenlanderhaat en rechts-radicalisme.51

				En vandaag? Komt het ook niet door de gemakzucht en passiviteit bij de gematigde burgerij dat de Duitse federale recherche zich in 2016 zorgen moest maken over een verwachte toename van zware, rechts gemotiveerde gewelddaden tegen exploitanten van vluchtelingenverblijven, buitenlanders en politici? Lijkt het doorgaans toch heel versplinterde rechts-extreme wereldje met het nieuwe vijandbeeld ‘vluchteling’ niet veel eensgezinder dan de in dit land nog veronderstelde overwegende meerderheid van mensen die zich verbonden voelen met het democratische bestel en de principes van de rechtstaat?

				Kan een samenleving met democratisch-liberale principes het zich veroorloven dat tegenstanders van een nieuw asielzoekerscentrum in het Saksische Clausnitz de komst van vluchtelingen proberen tegen te gaan? Wereldwijd was op het net te zien hoe ongeveer honderd demonstranten een bus met vluchtelingen de toegangsweg tot het centrum blokkeerden en de passagiers onder het scanderen van de leus ‘Wir sind das Volk!’ beletten om de bus te verlaten, met als gevolg dat de angstige, getraumatiseerde oorlogsvluchtelingen slechts met grote moeite door de politie in veiligheid konden worden gebracht. Kunnen we het ons veroorloven om zo lang te wachten tot we net als Goebbels’ secretaresse alleen nog maar stilzwijgend ontzet kunnen zijn over afschuwelijke gebeurtenissen – om daarna over te gaan tot de orde van de dag?

				Ingeval van Hitler en het Derde Rijk zal de Holocaust waarschijnlijk altijd als dé breuk met de beschaving worden gezien. Maar de geschiedenis van het nationaalsocialisme begon veel eerder, de knokploegen van de sa waren eerder op straat, het intimideren van democraten begon eerder. De eerste putschpoging was in 1923, de nationaalsocialistische façade en ideologie werden stapje voor stapje opgebouwd. Ook al was in Pomsels wereld alles in orde en had zij geen belangstelling voor de politieke ontwikkelingen in haar land, die ontwikkelingen vonden sluipend plaats. Wie zich waagt aan vergelijkingen met het heden, relativeert het nationaalsocialisme niet. Het gaat niet om vergelijkingen waarbij alles zich exact zo zou herhalen, het gaat erom dat we eigentijdse signalen voor het gevaar van nieuwe radicale stromingen onderkennen. Al die signalen bij elkaar zijn momenteel ernstig genoeg.

				Rechts-populisten halen weer de laagste driften bij de mensen boven door bepaalde groepen mensen te devalueren tot minderwaardige concurrenten. Met als resultaat dat mensen weer andere mensen haten, enkel om zich bij gebrek aan een gevoel van eigenwaarde beter te voelen. Verachting en haat ontwikkelen zich tot een collectief gebeuren dat de eigenwaarde moet doen groeien.

				Hoezeer populisten in hun retoriek al ongebreideld teruggrijpen op openlijk racisme of dreigementen om hun politieke tegenstander uit te schakelen, wordt duidelijk aan de hand van slechts een paar voorbeelden uit hun toespraken.

				In december 2015 eiste presidentskandidaat Donald Trump onder daverend applaus van zijn aanhang een inreisverbod voor moslims en korte tijd later bepleitte hij racial profiling, waarbij de politie mensen alleen op basis van huidskleur, religie, nationaliteit of etnische afkomst als verdacht kan inschalen en vastzetten.52

				In oktober 2016 kon Björn Höcke, fractievoorzitter van de afd in de Thüringse Landdag, in het openbaar ongestoord oproepen tot het uit de weg ruimen van ‘elites’: ‘Wij hebben een volkomen versleten oude elite, zo noem ik dat. We hebben niet alleen oude partijen, we hebben ook oude media en we hebben een oude elite. Hier, in dit land, moet het een en ander worden opgeruimd. En deze oude elite is zo versleten dat ze weg moet. En wij zullen deze oude elite moeten verwijderen.’53

				Zijn oproep haalt nare herinneringen boven aan wat Joseph Goebbels in juli 1932 bij een radio-uitzending in het vooruitzicht stelde: ‘Wij hebben met de partijen en systemen die tegen ons zijn niets anders te bespreken dan dat we hen verwijderen willen.’54 Nog geen jaar later waren de nationaalsocialisten aan de macht en begonnen ze met de uitschakeling van hun politieke tegenstanders.

				In januari 2017 voegde Höcke onder hartstochtelijke toejuichingen van de aanwezigen er nog wat aan toe, toen hij onder meer over het Holocaustmonument in Berlijn kwam te spreken: ‘Wij Duitsers, ons eigen volk dus, wij zijn het enige volk ter wereld dat een monument van schande in het hart van zijn hoofdstad heeft geplant.’55 Daarmee trad hij niet alleen de nagedachtenis aan zes miljoen vermoorde Joden met voeten, maar relativeerde hij ook de zwaarste en in die omvang volkomen unieke misdaad uit de geschiedenis van de mensheid.

				In september 2015 gebruikte Marine Le Pen het vluchtelingenbeleid van de Duitse bondskanselier Angela Merkel om in duidelijke woorden haar ambitie voor het presidentschap van Frankrijk te onderstrepen. In een toespraak in Brussel verklaarde zij dat de soevereiniteit van de lidstaten van de eu wordt ‘bedreigd door een vijand (…) die enkele straten verderop werkt en samenzweert’. Ze doelde hiermee op ‘de eurodictatuur van de Europese Commissie’. Deze probeert haar ware aard te verbergen: ‘Een machinerie om de volken te verpletteren, om bezuinigingspolitiek te zaaien (…) en nu de ontvanger van elke illegaal op deze planeet’.56

				Ook wanneer we geneigd zijn Brunhilde Pomsel vanwege haar verhaal als meeloper te veroordelen, rijst onvermijdelijk de vraag of onze eigen handelwijze tegenwoordig wel zo heel erg anders is dan die van de meelopers van het Derde Rijk. Zijn we niet allang beland bij een veel dramatischer vorm van negeren en onverschilligheid wanneer de bovengenoemde filippica’s zonder consequenties blijven, terwijl we weten waartoe ze kunnen leiden? Anders dan de generatie die in Adolf Hitler of Benito Mussolini nog de verlosser uit een in vergelijking veel grotere economische nood zag of minimaal stilzwijgend instemde toen zij de macht naar zich toe trokken, zijn wij, vanwege onze kennis van het verleden, ons bewust van de gevolgen van zo’n dictatuur, en toch gedragen we ons in meerderheid passief. In haar beschouwing schrijft Pomsel de tegenwoordige jeugd juist veel minder naïviteit en onwetendheid toe.

				Politiek vonden we vooral saai. Als ik zie wat scholieren tegenwoordig op school aan opvattingen hebben, hoe de meisjes voor hun mening opkomen, dan denk ik: lieve hemel, wat een verschil, wat een ongelooflijk verschil. Dan denk ik wel eens dat ik niet net boven de honderd, maar wel driehonderd jaar oud ben. Zo’n enorm verschil in hun hele leefwijze.

				Maar in 2016 liet bij enquêtes onder Duitse en Oostenrijkse jongeren nog geen vijfde van alle ondervraagden weten politiek geïnteresseerd te zijn.57 De huidige jeugd is niet de eerste generatie die verregaand apolitiek opgroeit. Hetzelfde geldt voor de aan deze direct voorafgaande ‘generatie y’, die tussen 1980 en de millenniumwisseling werd geboren. Edzard Reuter, de voormalige bestuursvoorzitter van Daimler, stelt dat deze generatie absoluut niet voorbereid is op de crisisverschijnselen van onze tijd, omdat ze zich nooit geïnteresseerd en zich geëngageerd heeft. En hij maakt haar daarmee in één klap verantwoordelijk voor de opkomst van de populisten, die nu immers eenvoudig spel hebben omdat ze slechts bedreigingsscenario’s hoeven opbouwen die toch niet kritisch op hun inhoud worden getoetst. Het is volgens hem dezelfde soort stemmingmakerij als aan het eind van de jaren twintig en het begin van de jaren dertig. De babyboomers hebben veel verkeerd gedaan, maar geëngageerd en betrokken waren ze in elk geval wel. De vroegere Daimler-baas zegt dat niet zonder ook verantwoordelijkheid neer te leggen bij de democratische elites. De politieke leiders zouden niet begrepen hebben dat politiek een onmisbaar onderdeel is van elke democratie. Alleen met het oog op de volgende verkiezingen ensceneren ze nog controverses, echte problemen snijden ze niet aan. ‘Geen wonder dat jongeren denken dat niemand hun de waarheid vertelt.’58

				Ook uit onderzoek van de universiteit van Konstanz komt naar voren dat steeds minder studenten in Duitsland belangstelling hebben voor politiek.59 Bij nadere bestudering van de vragenlijsten wordt een langdurige trend naar politieke apathie en passiviteit zichtbaar. Een meerderheid van de ondervraagden is vooral geïnteresseerd in zijn of haar eigen toekomst en carrière. Ze verwachten van hun studie niet alleen een goede vakopleiding, maar ook een verzekerde interessante arbeidsplaats en een goed salaris. Die inzichten komen overeen met de resultaten van het zeventiende onderzoek naar jongeren van Shell-Duitsland.60 Ook hieruit blijkt dat de meeste jongeren hun eigen geluk en een verzekerde toekomst op de eerste plaats stellen en zich nauwelijks interesseren voor de politiek en de publieke zaak.

				In de vs zijn de cijfers niet echt anders. In september 2008 gaf 65 procent van de achttien- tot dertigjarigen aan dat ze verkiezingen belangrijk vonden, in september 2012 was dit nog maar 48 procent. En waar in 2008 72 procent beweerde zeker naar de stembus te gaan, was dat in 2012 nog maar 63 procent.61

				Dat de politieke desinteresse van de jongere generatie fatale gevolgen kan hebben, bleek ook bij het referendum over de uittreding van Groot-Brittannië uit de Europese Unie. Jonge Britse kiesgerechtigden die op 23 juni 2016 niet waren gaan stemmen, gaven naderhand onthutst toe dat ze verrast waren door de uitkomst. Ze waren er gewoon van uitgegaan dat de voorstanders van een Brits verblijf in de eu toch wel zouden winnen. Dat vooral jongeren die niet gestemd hadden de volgende dag hun beklag deden over het verloren gaan van de aan de Europese Unie verbonden voordelen, is een rechtstreeks gevolg van politieke desinteresse. Ze hadden immers de uitslag heel eenvoudig in hun voordeel kunnen beïnvloeden wanneer ze gebruik hadden gemaakt van hun stemrecht.

				Andere jongeren zijn alleen in zichzelf geïnteresseerd, want waar zich via de sociale media leugens en haat verspreiden, treedt nog een fenomeen aan de dag, dat ons op een andere vorm van onwetendheid c.q. desinteresse in de maatschappelijke ontwikkelingen van onze huidige tijd attent maakt. Voor een groot deel van de jongere generatie komt de behoefte aan zelfverwerkelijking op de eerste plaats. Internetplatforms als Facebook, Instagram en Twitter bieden hiervoor het perfecte podium. Ze stillen de honger naar sensatie en narcistische aandachttrekkerij. Wat vroeger alleen sterren en sterretjes met kleurrijke verhalen in de boulevardpers wisten te bereiken, imiteren tegenwoordig miljoenen jongeren zelf via het net.

				Maar wie zoveel kritiek op jongeren heeft als Edzard Reuter, moet ook zien dat zij geconfronteerd worden met veel onzekerheid. De jonge generatie moet het doen met dienstverbanden die alsmaar onzekerder worden of met bijbaantjes een karig loon bijeen zien te sprokkelen. Bovendien heeft ze na 9/11 meer dan welke generatie na de Tweede Wereldoorlog te maken met de gevaren van terreur en geweld.

				Maar op twee punten hebben zij toch een voorsprong op de generatie die in de jaren dertig jong was: ze zijn aanzienlijk beter opgeleid en ze groeiden op met een historisch ontwikkeld concept van universele, onvervreemdbare mensenrechten.62

				Het is echter wel zo dat veel jongeren tegenwoordig ondanks hun opleiding vrijwel geen kans maken op een volwaardige deelname aan de samenleving. Dit geldt in Europa vooral voor landen als Griekenland, Spanje of Portugal, waar de jeugdwerkloosheid sinds het begin van de financiële crisis in 2008 en de daaropvolgende eurocrisis recordhoogtes bereikt. Maar het geldt ook voor bepaalde delen van Oost-Duitsland. Veel jonge mensen in Europa en ook de vs zien de toekomst daarom niet langer positief. ‘Ze is de eerste generatie na de Tweede Wereldoorlog die bang is dat ze de levensstandaard en de levenskwaliteit van hun ouders niet vast kan houden of bereiken,’ analyseert socioloog Zygmunt Bauman.63 Het resultaat hiervan is enerzijds woede en haat en anderzijds desinteresse in de politiek en ongeloof dat ze haar eigen situatie ooit nog met politiek engagement kan verbeteren.

				Ook al lijken veel zaken tegenwoordig anders – modern, in netwerken verbonden, goed opgeleid – toch is een groot deel van de jonge generatie even apolitiek, gelaten of ongeïnteresseerd als Brunhilde Pomsel in haar tijd en net zo met zichzelf bezig als zij zelf van haar ‘clubje’ zegt.

				Anders dan toen groeide de jonge generatie in de westerse democratieën na 9/11 niet op in autoritaire, maar wel in ongewisse en onzekere omstandigheden. Wetend hoe de geschiedenis van de twintigste eeuw is verlopen, zou zij een gerechtvaardigd belang moeten hebben bij het behoud van de democratie. Daarbij zet het verkondigen van politieke interesse via online-petities, zo die al aanwezig is, overigens weinig zoden aan de dijk. Hoge golven van verontwaardiging op internet blijven zonder gevolgen voor de samenleving. Deze wijze van protesteren heeft namelijk – in tegenstelling tot wat voor de verspreiding van demagogische hetze lijkt te gelden – zo goed als geen politieke of sociale consequenties. Een statement voor een milieubeschermingsproject of tegen de intensieve veehouderij is vrijblijvend en leidt tot geen enkele verplichting. Veel van het soort activiteiten met een vluchtig kort-betrokken-zijn zoals online-petities hebben eerder het karakter van een hedonistische consumptiehouding, die past bij het beeld van deze generatie. ‘Al te vaak lijkt het erop dat politieke activiteit niet veel meer is dan een verfijnde vorm van consumentisme, vooral populair bij goedgesitueerden die op deze wijze relatief eenvoudig hun identiteit kunnen presenteren en pronken met het goede doel dat ze voor zichzelf hebben uitgezocht,’ zo stelt de Britse politicoloog Gerry Stoker in zijn boek Why Politics Matters.64

				Ook als we het in dit citaat doorklinkende oordeel wellicht met enige scepsis bezien, is het de facto wel relevant in zijn negatieve uitwerking op het behoud van onze democratische orde.

				Het probleem van elke generatieanalyse is dat ze gemaakt wordt met de pretentie en de appreciatie van een andere, eerdere generatie. Zo beziet ook Brunhilde Pomsel de jonge mensen van nu vanuit haar eigen perspectief en in relatie tot haar eigen tijd. Daarbij verwart ze technische vooruitgang en grotere kennis bij de huidige generatie met grotere interesse en politieke activiteit.

				Wij waren toch dom vroeger. Over alle dingen nadenken, daarvoor ontbrak het aan tijd – bij gewone mensen omdat ze moesten werken en bij anderen, zoals in mijn milieu, omdat ze door dit soort problemen niet erg geraakt werden. Dat hield ons niet bezig zoals het me nu bezighoudt, nu het leven achter mij ligt. Nu interesseert me dat veel meer. Ik wil u daarmee alleen duidelijk maken dat je als jong mens die gewoon op het leven los wordt gelaten, dat je ergens richting nodig hebt. Dat hoeft echter niet altijd beïnvloeding te zijn. Dat wordt tegenwoordig beter onderkend.

				In Europa is een actieve vredesbeweging onder jongeren zoals die bij de plaatsing van kruisraketten in de jaren tachtig bestond, heel ver uit zicht. Ondanks een onzekere arbeidsmarkt, ondanks toenemend rechts-radicalisme op straat en massief geweld tegenover vluchtelingen, ondanks een van de verschrikkelijkste burgeroorlogen in Syrië, lijkt een groot deel van de jongeren als het ware verlamd, gelaten of gewoon ongeïnteresseerd, maar hun gedrag is bij lange na geen nieuw verschijnsel. Ook Brunhilde Pomsel heeft zich, zonder verder over de politieke situatie van haar tijd na te denken, teruggetrokken in haar eigen wereld. En nog altijd heeft ze maar weinig op met toespraken van politici.

				Als ik alles van tevoren had kunnen voelen of weten, zou ik zeker niet bij de radio of het ministerie van Propaganda zijn gaan werken. Goebbels was voor mij een politicus die nogal luid tekeer kon gaan. Daar dacht ik toch verder helemaal niet over na. Ik heb al die onzin, zijn toespraken, ook nooit beluisterd. Iedereen praatte hetzelfde. Ik luister nu toch ook niet naar de toespraken in de Bondsdag. Er wordt toch alleen maar kletspraat te berde gebracht.

				We zijn geneigd om Pomsels mening over de toespraken in de Bondsdag, juist vanwege haar eigen ervaringen, te veroordelen. En toch verwoordt zij de opvatting van een meerderheid van de bevolking. Met haar observatie geeft ze niet toevallig ook uiting aan de berusting bij de oudere generaties ten aanzien van het heden. Een vorm van een zich afkeren, waarvoor al sinds de jaren tachtig het begrip Politikverdrossenheit (politieke aversie) opgang maakt. Dit begrip, dat het in de Bondsrepubliek al tot ‘woord van het jaar 1992’ bracht, heeft betrekking op een andere vorm van onwetendheid en desinteresse, namelijk die bij de politieke elite zelf. Want de bij de kiezers waargenomen politieke aversie heeft volstrekt geen effect gehad op de houding van de politici zelf. Wat zich nu ontwikkelt tot een uitgestrekte brand – een mengsel van radicalisering aan de ene en onwetendheid en politieke desinteresse aan de andere kant – is bijna drie decennia lang door de westerse elite genegeerd. En ook een rechts-extremistische instelling is niet opeens doorgedrongen tot het maatschappelijke midden, maar was hier al een hele tijd latent aanwezig. De vraag is alleen hoe groot het aandeel van de bevolking met rechts-extremistische opvattingen uiteindelijk werkelijk is, omdat het succes van rechts ook verklaard kan worden uit een diffuse proteststemming en uit verlies aan rationaliteit in de politieke meningsvorming bij mensen die ontevreden en angstig zijn. Hun gaat het vooral om het afgeven van een signaal, een waarschuwing aan de elites, zonder dat ze hiermee per se uit overtuiging de radicale eisen van de populisten onderschrijven. Maar ze stellen er, gevaarlijk genoeg, ook geen kritische vragen bij. De woede en vernedering hebben het punt overschreden waarop feiten er niet langer toe doen.65

				Alvorens te belichten of de democratische elites zelf uit pure ignorantie en desinteresse tegenover hun kiezers tekort zijn geschoten, zullen we eerst ingaan op de sociaal-economische parallellen met de jaren dertig van de vorige eeuw.

				Destijds was de situatie – zowel de voedselvoorziening als de werkloosheid onder grote groepen van de bevolking – na de beurscrisis van 1929 veel dramatischer en voelbaarder dan nu. Maar de crash van 2008 mocht dan wel niet zo’n rampzalige uitwerking hebben als de crash tijdens de economische wereldcrisis, zij veroorzaakte wel de grootste economische crisis en zwaarste recessie sinds de jaren dertig. De angst dat deze financiële crisis uit zou lopen op massawerkloosheid en sociale neergang werkt verwoestend uit op de verbondenheid binnen de bevolking. Tot nog toe kon doorwerking van de financiële en de eurocrisis naar de reële economie nog worden voorkomen, maar de mensen voelden dat dit elk moment had kunnen gebeuren. Tegenwoordig lijkt bij een groot deel van de bevolking de ángst voor een sociale neergang als in de jaren dertig zo groot te zijn dat alleen deze angst al een overlevingsdrang ten koste van maatschappelijke minderheden oproept, een fatale reflex die laat zien hoe verscheurd onze samenleving is. En dit heeft een rechtstreeks verband met de ontwikkeling van de globalisering en het economische systeem dat hieraan ten grondslag ligt.

				Achter de kiezers van de nieuwe rechts-populisten staan mensen die zich door de geglobaliseerde wereld bedreigd voelen in hun bestaan, zelfs wanneer ze daar tot nu toe helemaal geen materieel nadeel van hebben ondervonden. En toch moeten ze niets hebben van open grenzen en oude elites die geen oog hebben voor hun belangen. De mensen voelen zich machteloos, hun leven wordt bepaald door anderen, zo luidt de teneur van veel analyses in westerse media. De enorme overvloed aan informatie die iedereen vandaag de dag digitaal tot zijn of haar beschikking heeft, versterkt het probleem dat we geconfronteerd worden met een veel te complexe wereld, maar verlangen naar eenvoudige antwoorden. Migranten vormen het nieuwe vijandbeeld. Ook zij zijn op zoek naar enige zekerheid en materiële verzorging, maar de protestkiezers zijn bang dat ze zelf tekortkomen.

				Dit soort dikwijls genegeerde angsten en subjectieve gevoelens laat zich bij wijze van voorbeeld als volgt beschrijven. Wanneer in Duitsland een moeder van drie kinderen die haar hele leven heeft gewerkt het gevoel heeft dat ze uiteindelijk aangewezen is op een uitkering, dan leidt dit tot een fundamenteel probleem: het gevoel van vernedering. Als een werknemer na een jaar werkloosheid terugvalt op het inkomensniveau van een vluchteling, hoewel hij misschien twintig, dertig jaar lang sociale premies heeft betaald, dan is dat voor velen een onbestaanbare onrechtvaardigheid. Dat er goede redenen zijn waarom vluchtelingen diverse vormen van staatssteun ontvangen, telt voor deze door existentieangst overvallen mensen niet. Ze voelen alleen maar het onrecht dat hun wordt gedaan, hoe ze in hun eigen bestaan worden bedreigd.

				De oorzaken van het achterstellen van feiten bij een ‘gevoelde waarheid’, het sociale proces dat ook wel met het begrip ‘postfaktisch’ wordt aangeduid, zijn vooral gekwetste gevoelens, verwachtingen en onbegrip tegenover een onrechtvaardige wereld. Uiteindelijk gaat het helemaal niet om de werkelijke armoede, maar om de individueel gevoelde armoede – vanuit sociaalwetenschappelijk oogpunt zonder meer een zeer complex, meerdimensionaal fenomeen, omdat gevoelens niet alleen afhankelijk zijn van sociaal-economische omstandigheden, maar ook van een omgeving, een ervaringshorizon, een maatschappelijke positie en in laatste instantie een wereldbeschouwing.

				Het lijkt alsof het gevoel van onrechtvaardigheid reflexmatig, als een onbeheersbaar overlevingsinstinct, een zoeken van een zondebok en een verlangen naar snelle, simpele antwoorden oproept. Die reflex laat zich door geen enkele cultuur tegenhouden, niet door de vs, niet door Europa en vermoedelijk door geen enkele plek op aarde. Zelfs Brunhilde Pomsel beroept zich bij de Duitsers op een gevoel van vernedering door de overwinnaars van de Eerste Wereldoorlog, waardoor Hitler het heel gemakkelijk kreeg.

				Denken we nog altijd dat de wereld van vandaag niet te vergelijken valt met die van de jaren dertig? Ook toen voltrok de omwenteling zich niet van de ene op de andere dag. De ellende en de woede groeiden geleidelijk. Tijdens de economische crisis leidden bepaalde groepen nog altijd een betrekkelijk zorgeloos leven. Brunhilde Pomsel beschrijft hoe dit gold voor het Berlijn van haar tijd, maar het gaat ook op voor het door de financiële crisis gesloopte Detroit, het door de bezuinigingspolitiek murw gemaakte Athene of de door neergang bedreigde gebieden in Duitsland.

				Maar hoezeer Berlijn ook werd geroemd en geprezen, het had altijd ook zijn schaduwzijden en in die tijd, na de verloren Eerste Wereldoorlog, al helemaal. Op elke straathoek werklozen, bedelaars, arme mensen. Wie in een goede buurt woonde, zoals ik, in een mooie buitenwijk, die zag dat niet. Je had natuurlijk buurten waar het armoe en ellende troef was en dat wilde je natuurlijk ook niet zien, zoiets zag je niet, daar keek je gewoon niet naar.

				Dat niet-willen-zien loopt als een rode draad door het levensverhaal van Brunhilde Pomsel. Maar daarin stond en staat ze niet alleen. De schuld voor het falen van de democratie tijdens de Weimarrepubliek wordt vaak de democratische partijen in de schoenen geschoven. Het ontbrak hun aan de moed om verantwoordelijkheid te nemen en aan de bereidheid om over partijgrenzen heen samen te werken. Partijstrijd stelden ze boven het oplossen van de grote problemen van die tijd. Eerst keek men in het Duitsland van de jaren dertig niet naar binnen, negeerde men dus de werkelijke en gevoelde neergang van destijds zeer grote delen van de eigen bevolking, en uiteindelijk keek men weg toen de vermeende ‘volksvijand’ werd aangewezen, vervolgd, verdreven en vermoord.

				Ook toen ging aan de ommekeer, aan de radicalisering, een tijd van ongebreidelde globalisering vooraf. Ook in de jaren twintig was sprake van een open markt, veel landen kenden geen inreisbeperkingen of visumplicht. Net als bij de crash van 1929 had speculatie op de beurzen fatale gevolgen in 2008. Bij beide historische gebeurtenissen stonden kort na de crash een paar winnaars tegenover vele verliezers, in 1930 reëel, in 2008 meer gevoeld. Maar niettemin hadden in beide gevallen grote groepen in Europa en de vs ofwel hun werk verloren en wisten ze er geen inkomen bij te verdienen, ofwel maakten ze zich grote zorgen over de toekomst. Ook toen onttrok de ontketende kracht van de globalisering zich aan elke nationale controle. De politieke instituties waren onmachtig geworden. Met als gevolg een fataal vacuüm, aangezien de staat zijn eigen bevolking niet meer kon beschermen. En zoals Brunhilde Pomsel benadrukt, vanaf dat moment was het voor Hitler kinderspel.

				Conjunctuurmaatregelen en een nog nooit vertoonde samenwerking van staten probeerden na 2008 weliswaar de door het financiële marktkapitalisme aangerichte schade te beperken, maar ondanks de crisis bleven de bonussen van de bankiers gewoon verder stijgen, terwijl de rente- en geldpolitiek van de centrale banken in Europa en de vs beetje bij beetje de waarde van levensverzekeringen, pensioenen en andere spaarvormen uitholden. Bovendien voerden de Europese regeringen ook nog zware ingrepen door in de sociale zekerheid en leidden arbeidsmarkthervormingen tot alsmaar onzekerder wordende arbeidsverhoudingen.

				Misschien hebben de mensen in de jaren dertig de complexe verbanden tussen beursspeculatie en economische wereldcrisis niet eens begrepen, maar momenteel worden mensen vrijwel wereldwijd elke dag geïnformeerd over ongelijkheid en politieke passiviteit.

				Tegenwoordig lijkt de politiek alleen nog maar gedreven te worden door crises, in plaats van dat zij de toestand meester is.

				Terugkijkend zegt Brunhilde Pomsel over de periode die aan Hitler voorafging:

				Duitsland was na de Eerste Wereldoorlog te stuurloos. Het ontbrak toen aan persoonlijkheden. Dat maakte het voor Hitler wel heel eenvoudig. Te veel werkelozen, daar moest hij het helemaal van hebben.

				Het gebrek aan sturing dat toen door de Duitsers werd waargenomen, wordt ook nu door rechts-populisten gebruikt. Maar de groeiende armoede in brede bevolkingslagen enerzijds en de handelingsonmacht bij de politiek anderzijds zijn alleen al om redenen van respect voor de slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog niet zonder meer toepasbaar op onze eigen tijd. Nog niet.

				Toch werd de lont voor herhaling van het scenario van een liberale democratie die als gevolg van een ongereguleerde financiële sector faalt, uiterlijk eind jaren negentig ontstoken in de vs. Sinds het presidentschap van Bill Clinton (1993-2001) hebben de Democraten, de linkse en liberale krachten in de vs, New Labour in Engeland en ook de sociaaldemocraten in Europa gecapituleerd voor de wetten van een neoliberale globalisering: ondanks indringende waarschuwingen van vooraanstaande economen dereguleerden zij de financiële markten. Hierop volgde in Groot-Brittannië onder Tony Blair een kil sociaal beleid en kwam in Duitsland onder Gerhard Schröder de Agenda 2010 tot stand, met stevige ingrepen in het socialezekerheidsstelsel, flexibilisering van een ooit zwaarbevochten arbeidsmarktregulering en verzwakking van de vakbonden. De inkrimping van het systeem van sociale zekerheid ging gepaard met een enorme expansie van de financiële sector en groei van de lagelonensector. Stapje voor stapje heeft links zo een groot deel van zijn kiezers verraden – uitgerekend de arbeidersklasse en lagere middengroepen die nu zo vatbaar zijn voor radicalisering. Steeds duidelijker blijkt hoe onwetendheid en passiviteit bij de democratische elites splijting van de westerse samenleving hebben bewerkstelligd. Hierdoor konden rechtse populisten heel eenvoudig voet aan de grond krijgen.

				‘De samenlevingen zijn gespleten in een liberale open, stedelijke elite en een in toenemende mate gedeclasseerde onderlaag, waarvan de angst voor sociale neergang steeds sterker uitstraalt naar boven,’ schrijft Albrecht von Lucke.66 Het leidt tot een paniekstemming die inmiddels ook is overgeslagen op de middenklasse. Als gevolg van deze paniek wordt racisme een geaccepteerd verschijnsel.

				De huidige radicalisering bij een groot deel van de bevolking is in laatste instantie het gevolg van onwetendheid en desinteresse in een samenleving die al lang voor de vluchtelingencrisis niet meer solidair was met de zwaksten, zoals ook Brunhilde Pomsel over haar eigen tijd zegt dat uiteindelijk toch iedereen alleen aan zichzelf dacht of de ellende in de moeilijke jaren voor Hitlers machtsovername gewoon niet wilde zien.

				In het licht van de feitelijke en voor de toekomst te vrezen economische neergang van grote bevolkingsgroepen in Europa en in de vs neemt net als toen al jaren het geloof in het regulerend vermogen van de democratie af. Sterker nog: rechtse krachten voeden met het rondstrooien van samenzweringstheorieën de verdenking dat ‘die daarboven’ de situatie, de sociale neergang van grote bevolkingsgroepen ten gunste van andere elitaire groepen, helemaal niet willen tegenhouden.

				Terwijl in Europa net als in Amerika de verliezen werden gesocialiseerd door stille onteigening in de vorm van lage rentes en door herverdeling van belastinggelden onder banken die gered moesten worden, werden de op compromis en sociale vrede berustende verworvenheden van een sociale markteconomie en democratie opgeofferd aan de neoliberale marktideologie. Ook het huidige neoliberalisme ontstond niet in één klap, het misbruikte het geloof bij mensen dat globalisering leiden zou tot expansie van de sociale markteconomie. Het tegendeel gebeurde: globalisering werd het project van elites en superrijken.

				Ook toen Brunhilde Pomsel haar carrière in de jaren dertig begon, was wereldwijd reeds dezelfde spiraal van nationale afscherming op gang gekomen die door Donald Trump tijdens zijn campagne werd beloofd voor de vs. Zo werden ook toen uit bezorgdheid voor economische vluchtelingen uit Europa aanvankelijk slechts speciaal geselecteerde buitenlanders toegelaten. In eenzelfde soort hectiek worden vandaag de dag de grenzen van Europa gesloten, asielwetgeving aangescherpt en verlaten de Britten meteen maar de Europese Unie. In de praktijk van alledag werd de ellende bij de grote massa’s, zoals ook Brunhilde Pomsel vertelt, door zowel de staat als de welgestelde burgerij genegeerd. Op de crash van 1929 volgde vrijwel overal in Europa een ruk naar rechts, zoals ook sinds het begin van de financiële crisis in 2008 de aanhang van nationalisten van allerlei snit stevig groeit. Dat komt niet uit de lucht vallen, want hun eigen gedrag maakt dat de democratische elites elke dag weer aan geloofwaardigheid inboeten.

				De media berichten met enige regelmaat over geheime buitenlandse rekeningen van tientallen staats- en regeringschefs en topsporters. Terwijl de grote ondernemingen en de superrijken hun geld in veiligheid brengen zonder zoals ieder ander belasting te betalen, ontstaat onvermijdelijk de indruk dat de globalisering niet meer ten gunste van de gemeenschap kan worden gecontroleerd. Integendeel. Deze aan het zicht onttrokken miljardenvermogens geven een kleine elite van superrijken een vrijwel niet te overziene macht, met als gevolg dat elk regeren alleen nog maar onmachtig lijkt, zoals journalist Harald Schumann vaststelt: ‘De complete politieke klasse in Europa – met inbegrip van de Groenen en zelfs een deel van Die Linke in Duitsland – heeft in wezen de handdoek in de ring gegooid. Ze weten dat de grote concerns, banken en superrijken met hun investeringen beslissend zijn voor het wel en wee van hun staten, provincies en gemeenten.’67 Zo oordeelde men ook over de politieke partijen in de Weimarrepubliek.

				De crisis van de democratie is het lange tijd gegroeide resultaat van onwetende of hulpeloos lijkende politici die tijdens de financiële crisis beweerden dat er geen alternatief was voor de redding van de banken, wat door zowel links- als rechts-radicale krachten ervaren wordt als capitulatie. Die twee vinden elkaar in hun afkeer van globalisering. De politieke elite heeft gecapituleerd voor de hebzucht van de financiële sector. En de woede en vertwijfeling hierover bij de gewone bevolking gebruiken de rechts-populisten voor eigen politiek gewin.

				Een volledig versplinterde westerse samenleving is geen solidaire gemeenschap meer. Net als in de jaren dertig slinkt vandaag de dag het gezag van de Europese democratische elites en partijen, omdat ze onbekwaam blijken of in elk geval massaal het algemeen welzijn niet langer lijken te dienen.

				Soms lijkt het alsof het Europa van de crisis met het reflexmatig afwijzen van vluchtelingen weer een nieuwe gemeenschappelijke identiteit en solidariteit krijgt, een identiteit van nationaal egoïsme en onmenselijke afscherming naar buiten.

				Evenals in de jaren dertig maakte ook nu een economische crisis een eind aan de verbondenheid tussen de westerse staten en net als toen schuilt de aantrekkingskracht van populisten in het verkondigen van zogenaamd eenvoudige oplossingen in een bedreigend overkomende wereld. Maar duidelijke vriend-vijandschema’s en simpele oplossingen zijn uiterst gevaarlijk, want het is vele malen gemakkelijker om ze door te voeren dan om ze later weer te moeten corrigeren. Terreur, schuldencrises, klimaatverandering, vluchtelingen: het zijn problemen die niet langer nationaal opgelost kunnen worden en toch volgen steeds meer mensen de reflex van versimpeling en radicalisering, terwijl het gematigde politieke midden net als toen vooral met zichzelf bezig lijkt te zijn.

				Persoonlijke verlangens zwenken vandaag de dag tussen gezin en carrière in een flexibele arbeidsmarkt. De huidige generatie van zelfverwezenlijkers leeft helemaal volgens het voorbeeld van de Amerikaanse Droom, die zich sinds de financiële crisis ontwikkeld heeft tot een kwade droom. Iedereen is verantwoordelijk voor zichzelf, het sociale netwerk wordt steeds brozer, niet vrijheid, maar onzekerheid bepaalt het levensgevoel. Wat voor de generatie van babyboomers nog een zekerheid leek – door eigen kracht een bestaan opbouwen en zich omhoogwerken – gaat niet langer op, niet in de vs en ook niet in Europa. De zegeningen van het westerse kapitalisme zijn voor het gevoel zo broos geworden dat velen zich afvragen wat we aan moeten met een democratie waarin grote concerns en superrijken zoveel beter af zijn dan gewone burgers. Hierin vinden de populisten van zowel rechts als links heel wat aanknopingspunten voor verdere ondermijning van de maatschappelijke samenhang. Wat zich in de vs en Europa al lange tijd aankondigde, wordt nu werkelijkheid: de heilsprofeten zijn weer terug. En ook Brunhilde Pomsel heeft herinneringen aan de eerste tijd dat Hitler aan de macht was.

				Maar zo kort na het aantreden van Hitler was er alleen sprake van nieuwe hoop. Toch was het een enorme verrassing dat het Hitler gelukt was. Ik geloof dat ze er zelf ook door verrast waren.

				Staat de westerse samenlevingen momenteel uit puur egoïsme enerzijds en onwetendheid en desinteresse tegenover populisten anderzijds opnieuw een verrassing te wachten?

				Maar niet alleen de onwetendheid en desinteresse van de slechts in eigen carrière geïnteresseerde burger spelen de rechts-populisten in de kaart, zoals in Pomsels tijd. Dat doen ook de arrogantie en de desinteresse bij de liberaal-democratische elites voor de leefomstandigheden van mensen die minder goed af zijn. Want de standaardreactie van liberaal-democratische krachten om de kiezers van rechtse partijen weg te zetten als onontwikkeld en dom, draagt niet echt bij aan een oplossing. Met hun arrogantie hebben de liberale elites ten dele zelf schuld aan de crisis van het democratische systeem en aan het protest van de zogeheten ‘afgehaakte’ kiezers om zich op ‘die daarboven’ te willen wreken, zo verduidelijkt Elisabeth Raether in een opmerkelijk essay in Die Zeit.68 Hoogopgeleiden met een enigszins zekere baan kijken neer op de onderste bevolkingslagen vanwege het gebrek aan tolerantie bij deze groepen tegenover immigranten en andere minderheden. Ongetwijfeld worden hun arbeidsplaatsen ook niet door immigranten bedreigd, zij hoeven niet bang te zijn dat ze moeten concurreren om een sociale uitkering. De potentiële verliezers van de globalisering staan voor de deuren van onze arbeidsbureaus zoals de vluchtelingen voor onze grenzen. Vluchtelingen en rechts-populisten moeten voor ons het signaal zijn dat onze inspanningen voor een betere wereld onder onze eigen ogen op niets uitlopen. De taak van democratische partijen is nu eenmaal ook dat ze onaangename waarheden serieus nemen, zoals die blijken uit enquêteresultaten over de stemming onder de bevolking. Wanneer de Universiteit Leipzig in een onderzoek uit 2016 constateert dat de helft van de Duitsers zich wel eens door de vele hier wonende moslims vreemdeling in eigen land voelt, en 41 procent van mening is dat moslims voortaan immigratie in Duitsland moet worden ontzegd, dan gaat het hier om aantallen die ver uitstijgen boven het percentuele aandeel van de bevolking dat haar stem aan de rechtse afd geeft. Het ontkennen of verdringen van de groeiende onzekerheid en ontevredenheid bij de bevolking is veel gevaarlijker dan het voeren van een openbaar debat over een algehele beperking van immigratie. Wanneer het beeld uit zulke enquêtes steeds weer wordt bevestigd en de helft van de bevolking uiteindelijk afwijzend blijkt te staan tegenover verdere immigratie, dan kan een overheid daar niet eenvoudigweg schouderophalend aan voorbijgaan.

				Wanneer burgers zich niet engageren en deze angst en radicalisering onder grote delen van de bevolking tegengaan, wanneer regeringen niet investeren in het bestrijden van de vluchtoorzaken, dan moeten we ook eerlijk zijn over de prijs die we voor afscherming betalen: breken met de mensenrechten en het volkenrecht plus een door militairen bewaakte grensbeveiliging.

				Dat de Duitsers en vrijwel alle overige Europeanen en Amerikanen geen idee hebben van de werkelijke omvang van de moslimimmigratie, komt naar voren uit een studie van het Britse opinieonderzoeksinstituut Ipso Mori. Eén op de vijf in Duitsland wonende mensen, 21 procent van de inheemse bevolking, zou moslim zijn, dachten de ondervraagden. In werkelijkheid is het net iets meer dan 5 procent, en dat na de grote vluchtelingenstroom van 2015. Op dit moment is nog niet duidelijk hoeveel van deze vluchtelingen na afloop van de burgeroorlog naar Syrië terug zullen keren, wat het aandeel van de moslimbevolking weer zou doen dalen.

				Nog duidelijker valt deze foutieve inschatting uit voor de vs. Daar is het werkelijke aandeel moslims net 1 tegen een geschatte 17 procent.69 De propagandamedia van de rechts-populisten overdrijven de cijfers schromelijk en wakkeren zo angst en haat aan.

				We kunnen de verruwing van onze tijd alleen te boven komen als we weer een betrouwbaar ordeningskader weten te ontwerpen zonder nationalistische afschermingspolitiek en de volstrekt irreële beloftes en leugens van de populisten ontmaskeren. Het kan niet zo zijn dat we achter populistische thema’s aan lopen. Alleen wanneer alle democratische krachten de feiten zakelijk weten te presenteren en zich niet slechts door emotie laten leiden, kan de aanwas van de rechts-populisten een halt worden toegeroepen. Daarvoor moeten we zowel de sociale problemen als de uitwassen van het neoliberale kapitalisme, van de financiële en economische crisis, de hier besproken parallellen met de jaren dertig serieus nemen.

				Aan de opkomst van het rechts-populisme kan ook een goede kant zitten, want tot nu toe kende de agenda van de elites geen sociaal-politieke thema’s. Maar op de laatste top van de g20 verklaarden de regeringsleiders van de twintig grootste industriestaten dat de voordelen van globalisering breder gedeeld dienden te worden. Misschien worden die woorden zelfs gevolgd door daden, want ook de elites moeten een terugkeer naar de jaren dertig vrezen. Hervorming van de globalisering is dus niet kansloos.

				Verder is het geen uitgemaakte zaak dat de gematigde krachten blijven toekijken hoe het populisme groeit. Het is mogelijk dat de verkiezing van Trump, de krappe verkiezingsuitslag in Oostenrijk, de aantasting van de democratie in Polen en Hongarije, de brexit, de situatie in Turkije en Syrië, en ook de algehele verruwing in de westerse democratieën voor velen een waarschuwing vormen, zodat er voldoende mensen gemobiliseerd kunnen worden om het schrikbeeld van een terugkeer naar de jaren dertig af te wenden. Met een nadruk op ‘mogelijk’.

				Evenals Brunhilde Pomsel zitten we kennelijk uit pure angst en onwetendheid onder wat zij noemt een ‘stolp’, waarbinnen het radicalisme wind in de zeilen krijgt door een streven naar persoonlijk succes, gepaard aan opportunisme en ontkenning van de maatschappelijke werkelijkheid. Waaraan dan, zoals Brunhilde Pomsel zegt, niet meer te ontkomen valt? Het is niet te veel gezegd dat wij bij de vraag naar een potentiële schuld in de zin van onwetendheid en desinteresse vandaag de dag een grote verantwoordelijkheid dragen. De meelopers van het naziregime konden zich misschien nog op onwetendheid beroepen. Maar wij kennen het verloop van de geschiedenis, wij zouden beter moeten weten.

				Het zal een lange, moeizame strijd worden om de rechts-populisten terug te dringen en vooral hun kiezers weer te winnen voor de democratische rechtstaat en het Europese eenwordingsproces. Daar hoort ook bij dat we niet alleen op angsten reageren, maar ons ook intensief bezighouden met de vraag wat kiezers die zich van de democratie afkeren, eigenlijk bezielt.

				Het creëren van een klimaat van veiligheid en vertrouwen lukt niet alleen met nog meer liberale oproepen tot tolerantie en bescherming van minderheden, maar heeft ook het soort maatregelen nodig dat na de terreuraanslagen van 2015 en 2016 in Europa het veiligheidsgevoel heeft vergroot. Dat vluchtelingen zich reglementair moeten registreren en dat de overheid uit de groep vluchtelingen de zogeheten ‘risicogevallen’ en andere criminelen moet kunnen filteren, spreekt staatsrechtelijk gezien vanzelf. Dit moet echter lukken zonder dat er elke dag door rechts-populisten hysterisch en demonstratief wordt opgeroepen tot uitwijzing, afscherming en andersoortige repressie en zonder een fundamentele schending of opschorting van de mensenrechten van vluchtelingen en migranten. Voor deze humane, democratische waarden moeten wij burgers ook in het leven van alledag moedig opkomen.

				We mogen een van de belangrijkste lessen uit de falende vluchtelingenpolitiek van de internationale gemeenschap in de jaren dertig en veertig niet vergeten. Toen kon men het wereldwijd niet eens worden over opname van Joodse vluchtelingen, waarop zij werden afgewezen. Toen als gevolg van een steeds sterker wordende vervolging in 1938 een massavlucht onder de Joodse bevolking op gang kwam, was er vrijwel geen land dat ruimhartig immigranten toeliet. En toen het nationaalsocialistische regime in oktober 1941 uiteindelijk elke emigratie verbood, was het voor de in het Duitse Rijk verblijvende Joden nagenoeg onmogelijk om hun land voor de dreigende vernietiging te ontvluchten. Pas na de Tweede Wereldoorlog kwamen er bindende afspraken voor de bescherming van vluchtelingen, in de vorm van het tot de dag van vandaag geldende vluchtelingenverdrag van Genève uit 1951. Dit verdrag verplicht ons om mensen die bescherming zoeken, nooit terug te sturen naar plaatsen waar ze door vervolging worden bedreigd.

				De roep om veilige grenzen en sociale gerechtigheid bij globalisering is daarom niet een vraagstuk dat een democratische maatschappij en regering zou mogen overlaten aan rechts-populisten, die toch al hun vraagtekens zetten bij het volkenrechtelijke principe van de Geneefse Conventie – ook en juist niet, wanneer in de kern van hun doorgaans bekrompen en versimpelde analyse ook een tikkeltje waarheid kan zitten. Maar zowel vroeger als nu heeft geen enkele rechts-populist of dictator ook maar een begin laten zien van een oplossing die vreedzaam, menselijk of blijvend is gebleken. Hun macht ging uiteindelijk vrijwel zonder uitzondering ten koste van minderheden en liep tegenover de eigen bevolking uit op chaos, geweld, oorlog en onderdrukking.

				Populisten neigen doorgaans tot volstrekt irreële beloftes. Maar zodra ze aan de macht zijn of hieraan deelnemen, blijkt vaak de wanverhouding tussen pretentie en werkelijkheid. De recente geschiedenis kent voorbeelden genoeg die laten zien dat rechts-populistische regeringen of rechts-populistische regeringsdeelname doorgaans uitloopt op twee dingen: de belangen van de kiezers verkeren in hun tegendeel of interne conflicten leiden tot het uiteenvallen van een partij.70

				Brunhilde Pomsel is niet de enige hoogbejaarde tijdgenoot van het nationaalsocialisme die zich afvraagt of mensen wel van de geschiedenis hebben geleerd. De nu honderdvijfjarige arts Ingeborg Rapoport moest zelfs meerdere malen aan den lijve ondervinden wat vervolging betekent. Wat zij en Brunhilde Pomsel gemeen hebben is de angst voor een nieuwe hetze in het Duitsland van 2016. Ingeborg Rapoport kreeg bekendheid toen zij op honderdtweejarige leeftijd, als oudste mens ooit, haar proefschrift verdedigde. Ze werd in 1912 geboren in Kameroen, destijds een Duitse kolonie, groeide op in Hamburg en vluchtte als Jodin in 1938 met haar moeder voor de nazi’s naar New York. Van daaruit moest ze in de McCarthy-tijd als gebrandmerkte communiste opnieuw vluchten, ditmaal naar de ddr, waar zij later de val van de Muur meemaakte. In een interview vertelt ze net als Brunhilde Pomsel over haar eigen apolitieke houding tot aan het moment dat ze als jonge vrouw openlijk werd geconfronteerd met het antisemitisme in nationaalsocialistisch Duitsland.71 Ze weet zich een atmosfeer te herinneren van alomtegenwoordige angst. In de ddr stuitte ze later alleen nog op latent antisemitisme. Maar met de Duitse hereniging was het opnieuw zichtbaar geworden. Dat uitgerekend in Oost-Duitsland een antimigrantenbeweging als pegida kon ontstaan, beziet deze geestelijk nog altijd heldere vrouw met grote zorg. Elke dag luistert ze naar het nieuws en is ze actief betrokken bij wat er in het land gebeurt: brandende vluchtelingenverblijven, demonstranten die ‘Duitsland voor Duitsers’ roepen en zo angst zaaien – dat alles kent ze maar al te goed, want angst was het belangrijkste instrument van de nazi’s. Ook de manier waarop momenteel over vluchtelingen wordt gesproken, roept bij Ingeborg Rapoport nare herinneringen op. Het grootste gevaar ziet zij in radicalisering enerzijds en politieke desinteresse anderzijds. ‘Als je apolitiek bent, ben je gemakkelijk beïnvloedbaar.’

				De mensen die simpele antwoorden zochten op complexe vragen, waren gevaarlijk. Nog altijd gelooft ze in vreedzame, solidaire mensen en niet in het ikke, ikke, ikke van het kapitalistische systeem. De negatieve toon in het islamdebat, de discussies over gezichtsbedekkende kleding, juist dit soort zaken kan naar haar overtuiging gemakkelijk worden misbruikt om mensen op te hitsen. Precies zoals zij het onder het nationaalsocialisme heeft meegemaakt.

				Beide levensverhalen lijken aan het slot in één opzicht overeen te stemmen: Brunhilde Pomsel en Ingeborg Rapoport zijn misschien de laatste waarschuwing van een generatie die zelf heeft ondervonden wat fascisme, onwetendheid, passiviteit, desinteresse en opportunisme in Duitsland en de wereld hebben aangericht.

				De burgerij van de jaren twintig en dertig zette Adolf Hitler aanvankelijk weg als een idioot en zweeg totdat het te laat was. Ook Brunhilde Pomsel stond, zoals ze terugkijkend zegt, in haar zoektocht naar eigen geluk, succes en welstand, blind en onverschillig tegenover de ontwikkelingen van haar tijd. Ook wij zijn tegenwoordig klaarblijkelijk erg traag met het aanpakken van wat toch duidelijk genoeg is: ervoor zorgen dat de verliezers in ons systeem er beter bij gaan horen. Het neoliberalisme in zijn huidige vorm heeft maatschappelijke solidariteit opgeofferd aan narcistische individualiteit en egocentrisme. ‘Ieder is smid van zijn eigen geluk.’ Niet toevallig staat dit gezegde symbool voor de Amerikaanse Droom, die zich zeker sinds de financiële crisis van 2008 ontpopt heeft als een kwade droom, die veel verliezers en uiteindelijk Donald Trump heeft voortgebracht. De ervaring van solidariteit is de olie in de motor van een democratische, vrije en menselijke samenleving. Zolang we de onrechtvaardigheid van een economisch systeem blijven vergoelijken, een systeem dat, naar gebleken is, de solidariteit de afgelopen jaren steeds sterker heeft aangetast om de winsten van multinationale concerns te maximeren, blijven we het rechts-populisme in de kaart spelen.

				Een geleidelijke aantasting van solidariteit wordt altijd gevolgd door een vorm van ontmenselijking. Een samenleving waarin menselijke instincten zoals medeleven en solidariteit verdrongen worden, is zo’n akelige samenleving dat ze inderdaad zonder democratie kan. Het egoïstische, ondoordachte streven van Brunhilde Pomsel naar eigen voordeel speelt zich op dit moment weer miljoenen keren af – in onszelf.

				Als de democratie zo diep voor de economie buigt dat mensen het gevoel hebben dat ze geen invloed meer hebben op de instituties en ze zelfs hun belangen verraden zien, dan hebben de populisten en fascisten de komende jaren vrij spel. Reden genoeg om ons nu ogenblikkelijk sterk te maken voor het behoud van de democratische rechtstaat.

				We zullen een oplossing moeten vinden voor de migratie óf we moeten voor lief nemen dat er opnieuw tienduizenden vluchtelingen in de Middellandse Zee verdrinken of bij een Europese vestingmuur met steeds grover geweld worden gestopt en aan hun eigen ellende overgelaten.

				We moeten met elkaar in gesprek over de manier waarop we globalisering zo vorm kunnen geven dat de vluchtoorzaken worden weggenomen. Uiteindelijk kan dat alleen door vormen van herverdeling, zoals ook hulp bij het te boven komen van de effecten van klimaatverandering, het stoppen van de uitbuiting van mens en milieu en een vredesbeweging die conflictpartijen aan de onderhandelingstafel brengt. Daarvoor hebben we vermoedelijk iets nodig wat tot nu toe doorgaans alleen na de grote wereldoorlogen mogelijk was: een herverdeling van boven naar beneden, een soort New Deal voor de globalisering. De democratische elites moeten beseffen dat verdere ongelijkheid niet in hun belang kan zijn. Ze moeten bereid zijn tot correctie van de scheefgroei van de afgelopen decennia en zo een nieuwe impuls geven, een uitnodiging om mee te doen in een democratisch besluitvormingsproces dat grenzen stelt aan de excessen van grote concerns en superrijken en een oude grondregel weer tot leidmotief van westerse waarden maakt: de economie moet de mensen dienen en niet een paar superrijken. De Amerikaanse president Barack Obama riep bij zijn afscheidstournee door Europa op tot juist zo’n koerscorrectie. Zo niet, dan zal er een diep gevoel van onrechtvaardigheid blijven bestaan.

				Ook de voormalige Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken Henry Kissinger neemt stelling met betrekking tot de politieke ontwikkeling in de vs en hij noemt daarbij in één adem de historische ervaring van Duitsland: ‘Wij in Amerika moeten begrijpen dat je niet op lange termijn de sociale waarden van de middengroep straffeloos kunt krenken. Niemand weet dat beter dan Duitsland.’72

				Er rest ons nog maar weinig tijd om de ontspoorde globalisering weer in betere en rechtvaardiger banen te leiden en te genezen wat onze samenleving en ons economische systeem ziek maakt: de oorzaken van de inkomensdaling, de dominerende banken, de belastingvlucht van superrijken en grote concerns, de snel voortschrijdende digitalisering van de economie die gepaard gaat met angst voor verlies van industriële arbeidsplaatsen, en ook onze houding ten opzichte van democratie en vluchtelingen. Het is de verantwoordelijkheid van elke groep in een samenleving om ervoor te zorgen dat iedereen erbij hoort. We moeten de mensen helpen die bang zijn voor een toekomst die volstrekt onberekenbaar is, de benadeelden in Europa en de vs en ook de mensen in het Midden-Oosten en Afrika die de situatie in hun land ontvluchten.

				Het trekken van historische parallellen is altijd moeilijk. Toch is het, zoals hierboven in grove trekken uiteengezet, mogelijk, en het is belangrijk dat we ons realiseren dat de verworvenheden van de democratie, waarvoor in Europa veel bloed heeft gevloeid, ook weer kunnen verdwijnen. De burgers die vroeger toekeken bij de opkomst van Hitler, kijken ook vandaag weer toe bij ophitsers en radicalen. Laten we een voorbeeld nemen aan Brunhilde Pomsel en ervoor zorgen dat de rechts-populisten uiteindelijk niet spreken voor een meerderheid die zwijgt, maar voor een meerderheid die eindelijk stelling neemt en het zwijgen doorbreekt.

				We hebben het fascisme van de jaren dertig als een niet te ontkennen matrix voor wat Hannah Arendt vereeuwigde in de term ‘banaliteit van het kwaad’. We weten nu hoe het collectieve mechanisme van dit kwaad functioneert. Er bestaan geen verontschuldigingen meer. We weten nu ook dat we al deelhebben aan het kwaad als we op grond van ons eigen kleine egoïsme wegkijken en niet opkomen voor de rechten en de waardigheid van de mens. Daarom staan we nu onder een heel bijzondere druk, want we kennen de geschiedenis en we weten wat we doen. Al het andere is alleen zelfbedrog.

				Het levensverhaal van Brunhilde Pomsel en de parallellen die we kunnen trekken tussen onze tijd en de tijd waarin zij secretaresse werd bij Goebbels, moeten ons wakker schudden. Het is de allerhoogste tijd dat gematigde burgers eensgezind druk uitoefenen op de democratische elites om hervormingen door te voeren, die leiden tot meer gerechtigheid en solidariteit en zo de samenhang in de westerse samenlevingen weer versterken. Want de vluchtelingencrisis is slechts het symptoom van een economische wereldorde die bestaat bij concurrentie en individualisering.

				Wij kunnen ons niet langer veroorloven weg te kijken, want de rechtse demagogen halen alles uit de kast om de democratie schade toe te brengen. De neoliberale politiek van het Westen heeft dit zelf opgeroepen, ze heeft er zelf voor gezorgd dat de markt oppermachtig werd. Het maatschappelijk contract dat sociale stabiliteit beloofde, werd opgezegd. Daardoor leven we nu in een tijdsgewricht waarin democratische waarden ter discussie worden gesteld. Als de resterende democratische partijen en middengroepen niet gaan nadenken over de vraag hoe dit contract opnieuw inhoud kan worden gegeven, zullen we de komende jaren in Europa een rechts-populistische golf meemaken die de democratie zal overspoelen. De gematigde burgerij en de elites op elk maatschappelijk terrein moeten nu laten zien dat ze van het verleden hebben geleerd.

			

		

	





		
			
				Dankwoord

				Dank ben ik verschuldigd aan Brunhilde Pomsel voor haar getuigenis. Dit maakte het mogelijk haar ongewone levensverhaal in verband te brengen met de gevaren van onze eigen tijd. Laten haar herinneringen, haar contradicties voor ons allen een les zijn, omdat vrijheid en democratie op dit moment ons engagement en onze volle aandacht opeisen.

				Ik dank de regisseurs Christian Krönes, Olaf S. Müller, Ronald Schrotthofer en Florian Weigensamer voor het ter beschikking stellen van de uitgebreide interviews die zij met Brunhilde Pomsel hadden. En voor de nauwe en vriendschappelijke samenwerking. Dank ben ik ook verschuldigd aan Gwendolin Hallhuber en Dorothee Boesser voor hun medewerking.

				Verder wil ik heel graag uitgever Christian Strasser bedanken. Hij vertrouwde mij dit project in augustus 2016 toe.

				Niet in de laatste plaats gaat mijn bijzondere dank uit naar mijn redacteur Ilka Heinemann voor de intensieve samenwerking, alleen zo kon deze spannende taak in zo korte tijd voltooid worden.

				..

				Thore D. Hansen, januari 2017

			

		

	





		
			
				Noten

				
						De term ‘oorlogsspijkeren’ stond in het Duitse keizerrijk ten tijde van de Eerste Wereldoorlog voor een activiteit waarbij tegen betaling een spijker in een daartoe opgesteld, meestal houten object mocht worden geslagen. Het geld dat op die manier bijeen werd gebracht, kwam ten goede aan oorlogsslachtoffers en nabestaanden. ‘De ijzeren Hindenburg’ in Berlijn-Tiergarten was de grootste ‘spijkerfiguur’. Het beeld stond er vanaf 1915.

						Het lyceum was als school vergelijkbaar met het huidige gymnasium. Deze vorm van onderwijs was uitsluitend bestemd voor meisjes.

						Heinrich George (*1893 in Stettin; † 25. September 1946 in Speziallager Sachsenhausen, Oranienburg) was al in de Weimarrepubliek een populaire Duitse acteur. Ondanks een aanvankelijk beroepsverbod wist hij het met het naziregime op een akkoordje te gooien. Hij speelde in verschillende propagandafilms, zoals Hitlerjunge Quex (1933), Kolberg (1945) en het antisemitische Jud Süß (1940).

						Attila Hörbiger (*1896 in Budapest, Oostenrijk-Hongarije; † 1987 in Wenen, Oostenrijk) was een Oostenrijkse acteur. Tussen 1935 en 1937 en van 1947 tot 1951 speelde hij op de Salzburger Festspiele de ‘Jedermann’ uit het gelijknamige toneelstuk van de Oostenrijkse schrijver Hugo von Hofmannsthal. Met zijn echtgenote Paula Wessely speelde hij ook in Heimkehr, een antisemitische propagandafilm.

						De afdeling Zeitfunk besteedde in haar programma’s vooral aandacht aan actuele gebeurtenissen in Duitsland en Europa en aan het oorlogsfront.

						Eduard Roderich Dietze was een Duitse tafeltennisspeler, deels van Schotse afkomst. Vanaf 1932 werkte hij als radioverslaggever. Tijdens de Olympische Spelen van 1936 werkte hij als omroeper bij de Engelse radio. Na de Tweede Wereldoorlog speelde hij een belangrijke rol bij de ontwikkeling van de televisie. Later werd hij hoofdverslaggever bij de Südwestfunk.

						Rolf Waldemar Wernicke was een Duitse sportverslaggever. In 1936 deed hij bij de Olympische Spelen zowel verslag van de openingsceremonie als van de atletiekwedstrijden. Later was hij ook verslaggever bij grote manifestaties, zoals de nationaalsocialistische partijdagen. Gedurende de oorlog was hij ook verslaggever aan het front.

						Karl Johannes Holzamer was een Duitse filosoof en pedagoog. Later werd hij intendant bij de zdf. Aan het begin van de Tweede Wereldoorlog werd Holzamer aanvankelijk opgeroepen als boordschutter bij de luchtmacht om later als oorlogsverslaggever bij de radio te worden gedetacheerd.

						Vanaf 1934 werden veel medewerkers van de Reichssender Berlin gearresteerd en kregen een beroepsverbod, onder wie ook prominente radiopioniers als Julius Jänisch, Alfred Braun, Hans Bredow, Hans Flesch, Hermann Kasack, Friedrich Georg Knöpfke, Kurt Magnus, Franz Mariaux en Gerhart Pohl.

						Ludwig Lesser (* 1869 in Berlijn; † 1957 in Vallentuna, Zweden) was een Berlijnse landschapsarchitect. Nadat hij van de nazi’s een beroepsverbod had gekregen, emigreerde hij in 1939 naar Zweden. In 2013 werd hem postuum het erevoorzitterschap van de Deutsche Gartenbaugesellschaft toegekend.

						Heinrich Glasmeier (* 1892 in Dorsten; † vermoedelijk 1945) was een Duitse radio-intendant. Na 1933 was hij intendant van de Westdeutsche Rundfunk in Keulen. In 1937 benoemde Joseph Goebbels hem tot Rijksintendant van de radio in heel Duitsland. Ook werd hij vanaf 1943 ingezet als gevolmachtigde van de minister van Propaganda in het bezette deel van Frankrijk. 

						De econoom Werner Naumann (* 1909 in Guhrau, Silezië; † 1982 in Lüdenscheid) was staatssecretaris op het ministerie voor Volksontwikkeling en Propaganda en tevens persoonlijk adviseur van Joseph Goebbels. In 1953 was Naumann betrokken bij een samenzwering waarbij een groep oud-nazi’s in de afdeling Noordrijn-Westfalen van de fdp probeerde te infiltreren. 

						Kurt Frowein (* 1914 in Wuppertal) werd in 1940 persoonlijk woordvoerder van Joseph Goebbels. In juni 1943 schopte hij het tot Rijksfilmdramaturg en had in deze positie grote invloed op de filmproductie binnen het Derde Rijk. 

						Tussen oktober 1941 en eind maart 1945 werden uit Berlijn 50.000 Joden gedeporteerd. Toen Joseph Goebbels een eind aan zijn leven maakte, waren er van de 160.000 Joden die aan het begin van de nazidictatuur in Berlijn woonden, nog maar 8000 over. De laatste deportatietrein verliet Berlijn op 27 maart richting Theresienstadt, slechts zes weken voor het einde van het Derde Rijk. 

						Eva Löwenthal werd op 8 november 1943 onder transportnummer 46 van Berlijn naar Auschwitz gedeporteerd en daar begin 1945 vermoord.

						Werner Paul Walther Finck (* 1902 in Görlitz; † 1978 in München) was een Duitse cabaretier, acteur en schrijver. Hij werd in 1935 gearresteerd en kreeg een beroepsverbod voor een jaar. Om een nieuwe inhechtenisneming voor te zijn, meldde hij zich in 1939 vrijwillig voor de militaire dienst. Later werden hem het IJzeren Kruis 2de klasse en de Oostfrontmedaille toegekend.

						Lída Baarová (* 1914 als Ludmila Babková in Praag; † 2000 in Salzburg) was een Tsjechische actrice en de minnares van Joseph Goebbels. De relatie lekte al snel uit en kreeg publiekelijk veel aandacht. De minister was bereid zich van zijn vrouw te laten scheiden. Er kwam pas een einde aan de relatie door een machtswoord van Hitler, die een publiek debat in de tijd van aansluiting van het Sudetenland bij Duitsland niet kon gebruiken. Bovendien ging Goebbels’ gezin binnen het Rijk door voor een nationaalsocialistisch modelgezin.

						In de Tweede Wereldoorlog werd Berlijn-Südende door luchtaanvallen van de geallieerden vrijwel volledig verwoest. Beslissend was de aanval door een Brits bommenwerpereskader in de nacht van 23 op 24 augustus 1943. 

						De verloren slag rond Stalingrad en het hiermee gepaard gaande verlies van het Duitse 6e Leger begin 1943 geldt als het psychologische keerpunt in de oorlog tussen Duitsland en de Sovjet-Unie, die in juni 1941 was begonnen. 

						Konstantin von Schirmeister (* 1901 in Mülhausen (Elzas), † vermoedelijk na 1946) was journalist en van 1933 tot 1945 een hoge ambtenaar bij het ministerie voor Volksvoorlichting en Propaganda. 

						Op 18 februari 1943 hield Joseph Goebbels een toespraak in het Berlijnse Sportpalast, waarin hij opriep tot ‘totale oorlog’. Deze circa 109 minuten durende toespraak geldt als schoolvoorbeeld van nationaalsocialistische propaganda.

						In de wet betreffende de eedaflegging door ambtenaren van 20 augustus 1934 werd de volgende ambtseed voorgeschreven: ‘Ik zweer: ik zal de Führer van het Duitse Rijk en volk Adolf Hitler trouw en gehoorzaam zijn, de wetten in acht nemen en mijn ambtsplicht gewetensvol verrichten, zo waarlijk helpe mij God.’ Brunhilde Pomsel weet niet meer of zij als niet-ambtelijk medewerker bij het ministerie woord voor woord dezelfde eed heeft moeten zweren.

						Richard Otte was Regierungsrat (hoge regeringsambtenaar) en persoonlijk stenograaf van de minister. Hij speelde een prominente rol bij het op schrift stellen van de uitvoerige, hem door Joseph Goebbels gedicteerde dagboekteksten.

						Jud Süß is een door Veit Harlan geregisseerde antisemitische speelfilm uit 1940.

						Ferdinand Marian (* 1902 in Wenen; † 1946 bij Freising) was een in de jaren dertig populaire Oostenrijkse acteur. Joseph Goebbels dwong Marian in eigen persoon om de hoofdrol in de bekendste anti-Joodse nazipropagandafilm Jud Süß te accepteren. Aanvankelijk had hij deze rol geweigerd.  

						Brunhilde Pomsel doelt hier op de film Kolberg. Deze film werd vanaf 1943 onder direct toezicht van Joseph Goebbels geproduceerd en moest in de laatste fase van de Tweede Wereldoorlog bij de Duitsers de wil tot doorvechten versterken. 

						August Franz Anton Fritzsche (* 1900 in Bochum; † 1953 in Keulen) was een Duitse journalist die verschillende functies bekleedde bij het ministerie voor Volksvoorlichting en Propaganda. Na de slag om Berlijn ondertekende Fritzsche op 2 mei 1945, als vermoedelijk hoogste in de stad achtergebleven regeringsambtenaar, de onvoorwaardelijke overgave van de stad Berlijn. 

						Günther Schwägermann (* 1915 in Uelzen) deed vanaf 1941 dienst als adjudant van Joseph Goebbels. Hij bereikte de rang van ss-Hauptsturmführer. In de laatste dagen van de slag om Berlijn verbrandde hij op 1 mei 1945 de lijken van Joseph en Magda Goebbels. Schwägermann wist vanuit de hoofdstad het westen van Duitsland te bereiken. Op 25 juni 1945 belandde hij in Amerikaanse gevangenschap, van waaruit hij op 24 april 1947 werd ontslagen.

						Bedoeld is het leger dat in april 1945 onder opperbevelhebber Walther Wenck werd gevormd voor de slag om Berlijn. Dit leger kende de jongste soldaten van de Wehrmacht en was tamelijk zwak bewapend. Het slaagde er niet in om door te dringen tot de stad. 

						Adolf Hitler werd op 20 april 1889 geboren in Braunau am Inn, Oostenrijk-Hongarije. 

						Dr. Herbert Collatz (* 13.4.1899, † 1945) was Oberregierungsrat op het ministerie van Volksvoorlichting en Propaganda. Toen de Russen Berlijn binnenmarcheerden, schoot hij zichzelf en zijn gezin dood.

						Johannes ‘Hanne’ Sobek (* 1900 in Mirow; † 1989 in Berlijn) was een Duitse voetballer en voetbaltrainer. Hij werd bekend als speler van Hertha bsc, waarmee hij zesmaal achtereen de finale om het Duitse kampioenschap bereikte. Hij won deze finale tweemaal. Aan het eind van zijn spelersloopbaan werkte Sobek al als verslaggever voor de Berlijnse radio (1938-1945).

						Vasili Ivanovitsj Tsjoejkov (* 1900 in Serebrjanyje Prudy, † 1982 in Moskou) was een veelvuldig onderscheiden Russische legeraanvoerder en politicus. In september 1942 werd hij opperbevelhebber van het 62e Leger, waarover hij vanaf de slag bij Stalingrad tot-en-met de slag om Berlijn in april-mei 1945 in de rang van kolonel-generaal het bevel voerde. Na de oorlog werd hem de titel ‘Held van de Sovjet-Unie’ verleend en werd hij in 1955 tot ‘Maarschalk van de Sovjet-Unie’ benoemd.
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Brunhilde Pomsel werkte van 1942 tot 1945 voor
een van de grootste oorlogsmisdadigers ooit:
Joseph Goebbels. Daarmee bevond ze zich midden
in het machtscentrum van nazi-Duitsland.

In Een Duits leven vertelt Pomsel zonder terughoudendheid over
de oorlogsjaren. Ze was een apolitieke meeloper en ontkent dat
niet: haar baan, haar plichtsgevoel en haar verlangen erbijte horen,
gingen voor. Pas na de oorlog werd zij zich bewust van de volledige
omvang van de nazipraktijken.

Haar levensverhaal en nietsverhullende eerlijkheid confronteren
‘ons met een hoogst actuele vraag: wat is onze persoonlijke
verantwoordelijkheid in deze politiek turbulente tid van oplevend
nationalisme en populisme? En hoe groot is de kans dat de
geschiedenis zich herhaalt als we ons daar niet bewust van worden?
Zullen we later, net als Pomsel, zeggen: ‘We wilden het niet weten?'

“Pomsel biedt ons een indrukwekkende biik op de mentaliteit van
een “normale Duitser”: iemand die in het systeem werkte om
als individu vooruit te komen en nu met haar medeplichtigheid
worstelt? — The New York Times

BRUNHILDE POMSEL (1911-2017) werkte van 1942 tot 1945 op het
propagandaministerie van Joseph Goebbels. Ze was een van de
laatst overlevende getuigen. THORE D. HANSEN, die haar verhaal
optekende, is politicoloog en socioloog. Met zijn specialisaties
internationale politiek en geheime diensten is Hansen een
veelgevraagd spreker.
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