
[image: ]

[image: ]


Desnoods  met wapens



[image: ]


Vrijwel  iedereen  kent verzetsicoon Hannie Schaft,  maar niet  veel mensen  weten  dat  ze intensief  samenwerkte  met  twee zussen: Truus  en  Freddie Oversteegen.  Desnoods  met wapens is  het  verhaaI van  deze  drie vrouwen,  die tijdens  de Tweede  Wereldoorlog de wapens opnamen  tegen  de nazi’s  –  zeer uitzonderlijk  voor vrouwen  in  die tijd. Ze  waren  piepjong:  Hannie  was negentien  en de  zussen waren  zestien  en veertien  toen ze  actief  werden  in het  verzet.  Ze verleidden hooggeplaatste nazi-officieren,  lokten  hen het  bos in  en doodden  ze.  Ook brachten ze  Joodse  kinderen naar  onderduikadressen  en  verzamelden ze inlichtingen  voor  het  verzet.  Ze  deden dit alles  ‘omdat het moest  gebeuren’.  Maar ze  probeerden vooral,  onder onmenselijke  omstandigheden, mens te blijven.

Hannie Schaft werd  drie  weken  voor het  einde van  de oorlog  geëxecuteerd en  zou  uitgroeien tot het  symbool  van vrouwelijk Nederlands  verzet.  Truus  en  Freddie  Oversteegen overleefden de  oorlog,  maar werden  hun hele  leven  achtervolgd door de vreselijkste  herinneringen aan  die  tijd.  Desnoods met wapens  vertelt  hun  uitzonderlijke verhaal.
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Op het  netvlies  van  mijn denken

Op  het  netvlies van  mijn  denken

is  nog  steeds  jullie beeld gegrift

geen traan  wist het  weg

geen heden  doet het vervagen

…  en  toch hoorde ik het slagen

van  nieuw  leven  in het mijne

en  buiten  staat  opnieuw  een  toren

van een  joelende  juichende kinderschaar

geen traan  wist  ze weg

geen verleden  doet  ze  vervagen

zij  zijn het die de toekomst dragen!

Truus  Menger-Oversteegen

Uit:  Op het  netvlies van  mijn  denken,  2010
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	16  september 1920

	Jannetje Johanna (Hannie) Schaft geboren.




	29 augustus 1923

	Truus  Oversteegen geboren.




	1924

	Kindertekening Hannie huis met  ‘Vrede’ op de gevel.




	6 september 1925

	Freddinanda Oversteegen geboren.




	6  december 1927

	Annie, vijf jaar  oudere zus  van Hannie,  overleden  aan difterie.




	1932

	Hannie naar  de hbs-b op het Santpoorterplein.




	1934

	Familie Oversteegen bood onderdak aan  Duitse vluchtelingen via  de internationale  Rode  Hulp.




	1938

	Hannie begon studie rechten aan de Universiteit van Amsterdam.




	1939

	Hannie stuurde  pakjes naar gevangen Poolse officieren via het Internationale Rode Kruis  na de Duitse inval in  Polen.




	1941

	Truus en Freddie sloten zich aan bij het partizanenleger  van  Frans van  der Wiel.




	1942

	Hannie stal persoonsbewijzen.




	2  oktober 1942

	Liquidatie van Gerritsen door Freddie  en Jan  Heusdens.




	1943

	Hannie sloot zich aan bij de Raad  van Verzet.




	1943

	Ontmoeting  Hannie, Truus en Freddie.




	27 november 1943

	Poging  onklaar maken  PEN-elektriciteitscentrale door Hannie, Jan  Bonekamp,  Witte Ko  (Jan Brasser) en  Jan  Bak.




	20 januari 1944

	Poging opblazen Rembrandtbioscoop door  Hannie, Jan  Heusdens, Cor Rusman en Co Kooyman.




	8 juni 1944

	Liquidatie  Piet Faber door Hannie en  Jan Bonekamp.




	21 juni  1944

	Liquidatie Willem Ragut door Hannie en  Jan  Bonekamp;  Jan  Bonekamp  overleed aan  verwondingen na  de  aanslag.




	5 september 1944

	Liquidatie Harm Smit  door Truus en  Jan Heusdens; mislukte aanslag op Fake Krist door Henk de Ronde; aanslag  op Willem Willemsen door Hannie en Cor Rusman.




	25 oktober 1944

	Liquidatie Fake Krist door ‘Zwarte Kees’.




	1 maart 1945

	Liquidatie Willem  Zirkzee  door Hannie  en  Truus.




	15 maart 1945

	Aanslag  op Ko Langendijk door  Hannie en  Truus.




	19 maart 1945

	Liquidatie Gerdo Bakker door Hannie en Truus.




	21 maart  1945

	Aanslag  op madame  Sieval door Hannie en Truus; arrestatie Hannie.




	13 april 1945

	Liquidatie Dicky  Wafelbakker  door Truus en Freddie.




	17 april 1945

	Executie Hannie.




	27 november 1945

	Herbegrafenis  Hannie.




	25 november  1951

	Hannie Schaft-herdenking  verboden.




	3  mei 1982

	Onthulling  beeld Vrouw  in het  Verzet in




	 

	het Kenaupark.




	3 juni 1996

	Oprichting Stichting Nationale




	 

	Hannie  Schaft-herdenking (vanaf 2018




	 

	Nationale Hannie Schaft Stichting).




	15 april 2014

	Mobilisatie-Oorlogskruis uitgereikt aan




	 

	Truus en Freddie.




	18 juni 2016

	Truus overleden.




	5 september 2018

	Freddie overleden.
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Afkortingen









	ANJV

	Algemeen Nederlands Jeugd  Verbond




	AVSV

	Amsterdamsche Vrouwelijke Studenten Vereeniging




	BOIW

	Bond van Oud-Illegale Werkers




	BS

	Binnenlandse Strijdkrachten




	CCD

	Crisis Controle Dienst




	CPN

	Communistische Partij  van Nederland




	EVC

	Eenheids Vakcentrale




	FN-pistool

	Pistool van het merk Fabrique Nationale, Herstal, België




	GEMMA

	Gemmare e  minoribus appetinus (Latijn voor:  Uit de kleine dingen streven  wij naar het grote)




	Gestapo

	Geheime Staatspolizei




	hbs-b

	Hogere burgerschool  bèta (exacte vakken)




	ID

	Inlichtingendienst




	JOF

	Jongerenorganisatie tegen Opkomend Fascisme




	KP

	Knokploeg




	LKP

	Landelijke  Knokploeg




	LO

	Landelijke Organisatie voor Hulp aan  Onderduikers




	MC

	Militaire Commissie/Militair Contact




	NJF

	Nederlandse Jeugd  Federatie




	NFR

	Nationale Federatieve Raad




	NS

	Nederlandse Spoorwegen




	NSB

	Nationaal-Socialistische  Beweging




	NSDAP

	Nationalsozialistische  Deutsche Arbeiterpartei  (Nationaalsocialistische Duitse Arbeiderspartij)




	NSF

	Nationaal Steun Fonds




	NVB

	Nederlandse Vrouwenbeweging




	NVM

	Nederlandsche Volksmilitie




	NZHTM

	Noord-Zuid-Hollandsche  Tramweg-Maatschappij




	OD

	Ordedienst




	PBC

	Persoonsbewijzencentrale




	PEN

	Provinciaal  Elektriciteitsbedrijf  van Noord-Holland




	POD

	Politieke Opsporingsdienst




	PRA

	Politieke Recherche Afdeling




	PTT

	Staatsbedrijf der Posterijen, Telegrafie en Telefonie




	RAF

	Royal Air Force




	RVV

	Raad van Verzet




	SA

	Sturmabteilung




	SBO

	Stichting Burger-Oorlogsgetroffenen




	SD

	Sicherheitsdienst




	SDAP

	Sociaal-Democratische Arbeiderspartij




	SIPO

	Sicherheitspolizei




	SS

	Schutzstaffel




	VI

	Velsense Illegaliteit




	VN

	Verenigde  Naties




	V1/V2

	Onbemande  bommenwerper




	WA

	Weerbaarheidsafdeling van de NSB
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Woord  vooraf

Historisch bewustzijn en menselijke waarden zijn  mij, dochter  van  een archeoloog en  een sociaal geografe, met de  paplepel  ingegoten. Behandel een ander altijd gelijkwaardig en respectvol. Omarm en koester de  vrijheid om zelf keuzes  te maken  en jezelf te ontplooien.  Zo ontwikkelde  ik  van kleins  af  aan  een  sterk rechtvaardigheidsgevoel, dat uiteindelijk uitgroeide  tot een  authentiek moreel kompas.

Decennia  eerder groeide een drietal meisjes op met een bijzonder sterk rechtvaardigheidsgevoel.  Tienermeisjes waren ze nog toen Duitse troepen in mei 1940 Nederland bezetten en  ook  in ons land de Tweede Wereldoorlog uitbrak. Hannie Schaft was 19, Truus Oversteegen 16 en haar zusje  Freddie  slechts  14  jaar oud.  In  plaats van te experimenteren met hun haar  en make-up, en zich zorgen  te maken of die ene leuke  jongen hen ook  zag staan, werden ze direct  van hun jeugd  beroofd. Een enorme verantwoordelijkheid kwam  op hun schouders  te rusten. Ze werden geconfronteerd met een  vraag die  noch bij  hun leeftijd,  noch bij  hun  karakter paste: wat moesten ze  doen,  zich  aanpassen  of zich verzetten?

Ik  was 14 – even oud  als Freddie bij  het  uitbreken van  de oorlog – toen ik De aanslag van Harry Mulisch las, de roman over een gezin in Haarlem dat in de Hongerwinter geconfronteerd wordt met een aanslag op een  collaborerende politiechef,  en  uit elkaar gerukt wordt door de represailles van de Duitsers. Getroffen  door de onrechtvaardigheid  van het naziregime, verdiepte ik  mij in de Tweede  Wereldoorlog in Haarlem en in het  leven van de beroemde verzetsstrijdster Hannie Schaft,  die model had gestaan voor Mulisch’ roman.  Hannie  was net als ik  in Haarlem opgegroeid – weliswaar onder heel andere omstandigheden  – en had dezelfde waarden als  vrede  en rechtvaardigheid omarmd.

Toen ik  zo oud was als Truus bij het  uitbreken van de  oorlog – 16  – moest  ik voor  het vak  geschiedenis op de  middelbare school een  scriptie schrijven. Aangezien ik al van kleins af aan gefascineerd  was door oorlogen en  mensenrechten, in het bijzonder  door de Tweede  Wereldoorlog, en  ik op zoek  was naar mijn  eigen identiteit  en rolmodellen  van sterke vrouwen, stond het onderwerp  voor  mijn  werkstuk meteen vast: Hannie Schaft, het icoon van het Nederlandse (vrouwen)verzet. Ik  putte uit  het netwerk van mijn vader en achterhaalde de contactgegevens van Truus  Menger-Oversteegen, een  oud-verzetsvrouw die nog  bleek te  leven.  Ik trok de  stoute schoenen aan en  benaderde  haar voor een interview.

Zenuwachtig  belde ik bij Truus  in Grootebroek aan. Toen zij mij haar hand reikte ter begroeting, moest  ik  even  slikken. Dit was de hand die een pistool  had vastgehouden  waarmee  ze  mensen had doodgeschoten.  Verraders  weliswaar,  maar toch mensen. Wat een contrast met haar vriendelijke, grootmoederachtige uiterlijk. Bij  een kopje  thee en een koekje vertrouwde ze  me  het verhaal toe  van haar  rol in het  Haarlemse gewapende  verzet,  en die  van haar jongere  zus Freddie en hun  kompaan Hannie Schaft. Met z’n drieën hadden zij, als enige vrouwen,  een cel gevormd binnen de verzetsgroep de Raad van Verzet.  Ik hing aan haar lippen terwijl  ze vertelde  over  gruwelijke oorlogstaferelen, onderdrukking en uitsluiting,  maar  ook over verzet, moed,  rechtvaardigheid en  vriendschap.

Truus introduceerde  me  bij  haar zus Freddie en vroeg mij  te  spreken tijdens de jaarlijkse Hannie Schaft-herdenking  in 1998 en toe te treden  tot het bestuur van de Stichting Nationale Hannie Schaft-herdenking (nu  Nationale  Hannie Schaft Stichting).

Toen ik zo oud was  als Hannie bij het uitbreken  van de oorlog  –  19  –, ging  ik net als zij rechtsgeleerdheid studeren in  Amsterdam, met een  focus  op internationaal strafrecht (oorlogsmisdaden) en mensenrechten.  Ik raakte gefascineerd door het feit dat mensen  in staat zijn tot het begaan van onmenselijke misdrijven. Tegelijkertijd  putte ik hoop uit het feit dat  er onder  dergelijke  omstandigheden altijd  mensen opstaan die  de kracht vinden  om te  overleven en  op te komen voor hun  naasten.

Toen ik in  post-conflictgebieden  als  het  voormalig Joegoslavië  en Rwanda onderzoek deed naar genocide,  oorlogsmisdaden en de impact  van een oorlog  op  de bevolking en toekomstige generaties, ontdekte ik parallellen met de Tweede Wereldoorlog. De  gruwelen van  een oorlog  dreunen nog  vele generaties na.

Mijn jeugdfascinatie mondde uit  in  een  twintig jaar  durende vriendschap met de zussen  Truus en Freddie Oversteegen en een levenslange  inspiratie op zowel professioneel als  persoonlijk vlak.  Ik heb altijd geloofd in de  onmiskenbare lessen die verscholen liggen in het  verhaal  van  de drie  jonge vrouwen. Ondanks alles wat ze hadden meegemaakt, was ik getuige  van hun kracht om  vooruit te  blijven kijken en altijd in de mensheid te blijven geloven.

Dat eerste interview met Truus gaf richting  aan mijn persoonlijke zoektocht naar  identiteit, naar antwoorden op morele vragen  en het ontwikkelen van intrinsiek leiderschap. Hoe blijf je  ondanks onmenselijke omstandigheden toch  menselijk?  De confronterende, zo  niet onmogelijk  te beantwoorden  vraag drong zich  aan mij  op: wat  zou ik gedaan  hebben als ik onder soortgelijke omstandigheden  zou zijn opgegroeid als zij?

In zijn  historisch onderzoek stelt Loe de Jong  dat relatief weinig mensen  actief waren in  het  Nederlandse  verzet tijdens de Tweede  Wereldoorlog.  Het merendeel  van de Nederlandse bevolking  –  naar schatting zo’n  90 procent – probeerde het normale leven zo goed  en zo kwaad als dat  ging voort  te  zetten. Er werd vaak wel passief  verzet  gepleegd via het  luisteren naar het illegale radioprogramma Radio  Oranje en  het lezen van illegale kranten. Een  kleine groep mensen – naar schatting zo’n 5 procent – zou bestaan uit collaborateurs die onderduikers  verraadden en met de Duitse  bezetter samenwerkten. Tot slot zou een  bescheiden aantal mensen – de overige 5 procent – actief deel uitmaken van het verzet. Dat verzet omvatte een veelheid aan activiteiten,  bijvoorbeeld het drukken en/of verspreiden van illegale kranten, het bieden  van hulp  aan  onderduikers, het verzamelen van inlichtingen voor de  naar  Londen  gevluchte regering en het plegen van  sabotagedaden. Van deze groep nam slechts  een  klein percentage deel aan het gewapende  verzet. Ten slotte was van  de weinige mensen die gewapend  verzet boden  het overgrote  gedeelte  man.

De laatste jaren is er steeds meer aandacht voor de rol van vrouwen  in  het verzet.  Voortschrijdend inzicht  leert dat  het niet zozeer  om individuele, incidentele betrokkenheid  gaat, maar dat zij structureel onderdeel  uitmaakten  van het verzet.

Van oudsher werd  met het  begrip ‘verzet’  vooral  het engere begrip ‘illegaliteit’ bedoeld  dat  specifiek acties van verzetsgroepen omvat. Het bredere begrip ‘verzet’  behelst daarnaast het bieden van hulp aan  onderduikers. Aangezien het vooral  talloze  vrouwen waren  die  koerierswerk verrichtten en onderdak  boden  aan onderduikers en hen van voedsel en kleding voorzagen, is een herijking van  het  begrip  ‘verzet’ gewenst.

Blijft  overeind dat slechts een handjevol vrouwen daarbij de wapens  opnam. Het verhaal van Hannie, Truus en Freddie is  uniek, zelfs in  de  wereldgeschiedenis,  zoals bleek uit de enorme belangstelling vanuit de Verenigde  Staten toen  de necrologie van Freddie – die in 2018 als laatste van  het trio overleed  – in de Amerikaanse The Washington Post verscheen en viral ging. Er bleek een  enorme behoefte aan Engelstalige informatie. Ik besloot het verhaal van de drie vrouwen in het  Engels op te tekenen en mijn boek Seducing and Killing Nazis. Hannie, Truus and Freddie: Dutch Resistance Heroines of wwii op de Amerikaanse markt aan  te bieden. Het boek  groeide uit tot een New York Post-  en Amazon-bestseller.

Voor deze Nederlandse  versie besloot ik echter  een heel nieuw boek  te  schrijven,  in plaats van te kiezen voor een simpele vertaling  van mijn Amerikaanse editie. Ik deed nader onderzoek, ontdekte nog niet eerder gepubliceerde feiten en besloot  om vanuit  het perspectief van de  drie vrouwen te schrijven.

De hechte  band met  beide  zussen maakte dat ik dit verhaal  met vele  facetten en  in detail kon optekenen.  Naar aanleiding van de  gesprekken met Truus en Freddie heb ik ook een  goed beeld van Hannie  kunnen vormen. Afgaande op mijn kennis heb ik bovendien het verhaal  met fictionele  elementen  ingekleurd, ter bevordering van  de leesbaarheid.

Voor de totstandkoming van dit boek heb ik voorts  gebruikgemaakt van bronnenonderzoek, heb ik historische archieven geraadpleegd en heb ik  gesprekken en interviews met direct  betrokkenen gevoerd.  Dit laatste om zo veel  mogelijk informatie uit  eerste  hand te verkrijgen.

Na veel gereisd  te hebben  en  op  vele plekken  in  de wereld gewoond te hebben,  ben ik recent met  mijn gezin  weer in  de  hoofdstad van Noord-Holland neergestreken. Haarlem, de  stad die in mijn ogen  onlosmakelijk is verbonden met Hannie Schaft. Zittend  achter het bureau in mijn werkkamer kan  ik door het raam de boomtoppen van  de Haarlemmerhout zien.  Dit was de plek  waar  Hannie, Truus  en Freddie hoge Duitse officieren mee  naartoe  lokten om ze vervolgens om  zeep  te helpen en waar nu  nog het stoffelijk overschot  van  een hoge Duitse SS-officier moet liggen.  Ik  maak er dagelijks een ommetje en speel  er met  mijn dochtertje, dat aan het begin van  haar leven staat.

Leven  en dood zijn  zo  met elkaar vervlochten.  Wat een overtuiging, kracht en moed hadden  deze drie jonge vrouwen. Zij hebben zichzelf echter nooit als  heldinnen gezien,  maar  voerden hun  verzetswerk  slechts uit omdat ze  geloofden ‘dat  het moest gebeuren’  en  er simpelweg geen alternatief was. Tegenover mijn bureau, op  een  antiek Chinees dressoir, pronkt een  van Truus’ miniatuurbeeldjes  van Vrouw in het Verzet, dat  Hannie  Schaft uitbeeldt.  Iedere dag kijk ik naar  het frêle en  tegelijk stoere beeldje, dat me elke keer weer herinnert aan de noodzaak van sterke  vrouwen als rolmodellen.
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‘Van Joodse kinderen wegbrengen moet ik alleen maar huilen. Ik  wil liever vechten!’

Hannie Schaft
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HANNIE

Het échte werk 
ZOMER 1943

Trillend op  haar benen en met  haar fiets aan de hand  stond Hannie voor  de etalage van  de bloemenwinkel  van  meneer Kaufmann aan de Wagenweg 2  in Haarlem. De schemering was  net  ingevallen,  maar het was al ver na  spertijd,  dus  ze moest uiterst  voorzichtig  zijn.  De  winkel was  gesloten. Ze keek door het  reflecterende glas en  zag boeketten in felle zomerkleuren. Wat  een contrast met de grimmige tijd waarin ze zich nu bevond.

Aanvankelijk had niemand gedacht dat de Duitse  bezetting lang zou duren, maar  de oorlog  was nu al ruim  drie jaar in  volle gang.  Peinzend tuurde ze door de ruit. Naast de kleurenzee van bloemen  zag ze zichzelf  weerspiegeld: een vrouw met een bleek en ingevallen gezicht, met dof krullend kastanjerood haar, dat  in  pieken om haar gezicht  heen viel. Zag ze  er zo belabberd uit? Ze leek zo veel ouder dan  de 22 jaren  die ze jong was.

Een lange man met  grote  handen zette zijn  fiets  voor de  etalage. ‘Het  begint  al aardig donker te worden, niet?’ De codewoorden.

Het was  inderdaad inmiddels stikdonker. Sinds de invoering van de avondklok brandden er geen straatlantaarns meer  en waren vele ramen  verduisterd.  Dit moest Cor Rusman  zijn, een van de verzetsmensen  van de  Raad van Verzet,  die Hannie in opdracht zou ontmoeten. Ze knikte stijfjes.

Toen boog Cor zich  voorover  en zei  met luide stem: ‘Prachtige bloemen voor  mijn  meisje!’ Vlug overhandigde hij haar een bundeltje.

Hannie  pakte het  behendig aan en moffelde het in  haar  handtasje,  terwijl haar fiets  tegen haar aanleunde. Het was zwaarder dan ze zich kon  herinneren, het pistool waar ze eerder mee geoefend had bij haar schietlessen  in  de Haarlemmerhout. Nu moest ze het echt gaan  gebruiken. Haar  maag  trok zich samen. Ze  kon  zich niet herinneren dat ze ooit eerder in  haar  leven zo zenuwachtig  was geweest.

Kort daarvoor  had ze met bevende vingers haar neus gepoederd en  haar haar uitvoerig  gekamd. Ze wilde mooi sterven. Haar adem  was hoog  en oppervlakkig, haar hart bonkte  als een bezetene, adrenaline pompte door  haar aderen. Haar bezwete  hand  omklemde het wapen. Gedachten buitelden over elkaar heen.  Zou ze het kunnen, de trekker overhalen? Natuurlijk!  Dat was precies  de reden waarom ze zich bij  het gewapende verzet  had aangesloten. Maar dit is wel  een  mens,  fluisterde  een stemmetje  in haar achterhoofd. Een fractie  van een  seconde was ze vertwijfeld. Ten slotte was ze  zo zeker als ze maar zijn kon.

Het  ‘gewone’ verzetswerk, zoals het stelen  van  persoonsbewijzen voor  onder anderen haar Joodse vriendinnen Sonja en Philine, was haar niet genoeg  geweest.  Wapens waren een  noodzakelijk kwaad.  Door deze Duitsers uit  de weg te  ruimen, kon ze juist  mensenlevens  redden.

Zwijgend stapten zij en Rusman op  hun  fiets en reden als een  verliefd  paartje de Wagenweg af, in  de richting van het  Florapark, waar ze  hun rijtuigen  tegen een boom parkeerden. Als de klus geklaard was, zouden  ze zich  zo snel mogelijk  uit de voeten moeten kunnen  maken.  Gearmd en  in  de beschutting  van de volop in blad staande eikenbomen wachtten ze hun doelwit op.  Ze hadden de opdracht gekregen om  een  berucht  lid van  de Sicherheitsdienst (SD) uit  de weg te  ruimen, dat een frequent bezoeker was  van het  aan het Houtplein gelegen  café-restaurant ’t  Heerenhek.

De  tijd verstreek tergend langzaam. Ze spitsten hun oren  en bij elke  beweging die ze in hun  ooghoeken konden ontwaren, spiedden  ze zo  onopvallend  mogelijk de omgeving af. In de verte  hoorden ze een  paar dronken  Duitse  soldaten lallen, maar  die  gingen gelukkig in de richting van de Dreef  om hun  weg  naar de  verderop  gelegen  Ortskommandantur  te vervolgen. Ergens  blafte een  hond.  Het wachten  leek een eeuwigheid te duren, maar hun geduld werd uiteindelijk beloond.

Ze hoorden het gedreun van  de zware  laarzen van hun beoogde slachtoffer naderen. Niet opkijken. De donkere gestalte liep rustig voorbij, zonder notie  van  het  vrijende paartje  in het  aangrenzende stadspark. Hannie raapte al haar  moed bijeen. Snel en  behendig, maar zonder al  te veel argwaan  te wekken, liet ze Cor los  en  stapte  vooruit.  Ze  probeerde zich zo  onzichtbaar mogelijk te maken. Plots  gierde de adrenaline door haar  hele lichaam, haar hart  klopte zo snel dat ze het in haar keel voelde bonken. Toen  ze de SD’er zo dicht naderde dat ze zijn schouder bijna kon  aanraken, haalde ze met uiterste concentratie  haar pistool tevoorschijn. Met verbazingwekkend stabiele  hand richtte  ze het op het hoofd  van de  man.  Zonder aarzeling haalde ze de  trekker over.

De wereld stond even  stil.  Hannies oren suisden. Maar in plaats van  een  schot  hoorde ze  een doffe klik. Hoe  kon dat  nu?  Weigerde haar  pistool op  zo’n cruciaal moment? In paniek haalde ze de trekker nog  een  keer over.  En  nog een keer, en nog eens, haar doelwit geen seconde uit het oog verliezend.

‘Ja, ja, stop maar,  zo is  het wel genoeg,’ hoorde ze achter zich.

Ze draaide  zich om  en stond  oog  in oog met Cor, die  op  haar af  kwam lopen. Intussen had de  ‘SD’er’, die  de commandant van de Raad van  Verzet Frans van  der Wiel  bleek  te  zijn, zich  ook  omgedraaid. ‘Het  was maar  een test.  Het pistool is  niet geladen.’

Die nacht lag Hannie te  woelen en te  draaien in haar bed in het  ouderlijk  huis aan de Van Dortstraat 60  in Haarlem. Haar ouders hadden geen  idee  van wat ze die dag  had meegemaakt.  Ze vertelde hun überhaupt niets over haar verzetswerk,  dat zou  veel te gevaarlijk zijn. Stiekem was ze  naar binnen geslopen terwijl iedereen al sliep, ook  Sonja en  Philine die bij haar ouders ondergedoken zaten.  Boven  haar raasden de bommenwerpers van de Britse Royal  Air Force (RAF)  door  het luchtruim op weg naar  het  Duitse Rijk, met als missie zo veel  mogelijk militaire en  politieke  doelwitten  te vernietigen. Een  oorverdovend lawaai dat haar  in het begin van de oorlog de stuipen op het lijf  had gejaagd, maar  waar  ze nu aan gewend was geraakt, zoals aan  zo veel  dingen  waarvan ze  vroeger nooit had gedacht dat ze eraan zou kunnen wennen.

Een verlegen meisje  
1915-1927

Hannie was niet altijd zo stoer geweest. Integendeel, als kind was ze verlegen en  teruggetrokken. Ze werd geboren  op 16 september 1920  in Haarlem. Haar volledige naam was Jannetje  Johanna Schaft,  maar  in het dagelijks leven luisterde  ze  naar de roepnaam Jo, Joop of Jopie.1

Hannie  groeide op in een hecht, liefdevol en gecultiveerd gezin. Haar  vader, Pieter Claasz Schaft,  geboren  in 1885 te Oostzaan,  was een verzorgde man met een statig postuur: zijn kin gladgeschoren en  zijn  wenkbrauwen geborsteld. Een  getemde snor, zijn  donkere,  steile haar keurig  in  model gekamd en zijn grote lijf  gehuld in een degelijk kostuum.  Pieter was een zachtaardige man die  er niet van hield om op de voorgrond te treden en  het  liefste achter de schermen  opereerde.  Hij had  een zelfverzekerde blik waarachter  krachtige principes  schuilgingen, en was streng doch rechtvaardig in het opvoeden van  zijn kinderen.

Hannies moeder Aafje Talea Johanna  Vrijer werd eveneens in 1885 geboren,  in Broek op Langedijk. Ze  had een rond, vriendelijk en open gezicht en lang, dik, golvend haar dat  zij meestal opgestoken droeg. Aafje was  een  intelligente en  onafhankelijke  vrouw  met een ijzeren discipline. Beginselen als  rechtvaardigheid en  gelijkwaardigheid stonden bij haar hoog  in het vaandel. In  discussies  kon ze  fel  uit  de  hoek komen, waarbij haar  normaliter  zachte ogen  zich  plotseling  konden verharden en soms vuur leken te schieten.  Als  moeder was ze  lief en zorgzaam, maar ook uiterst consequent. Rust  en regelmaat waren belangrijke waarden  voor het gezin.

Pieter was actief in  het onderwijs  bij de  ulo en  als leraar Frans aan  de Rijksleerschool. Hij was daarnaast lid van de Sociaal-Democratische Arbeiderspartij  (SDAP), die  ook  wel licht spottend ‘de  Schoolmeesters–, Dominees- en Advocaten-Partij’  werd genoemd en onder  zowel intellectuelen als arbeiders  een grote aanhang had. De  aan de partij  gelieerde krant Het Volk  werd  gretig gelezen in huize Schaft.

Ook Aafje was werkzaam geweest in het onderwijs, maar moest,  zoals de  meeste vrouwen in haar tijd, haar carrière  afbreken toen ze trouwde om  zich volledig  aan het toekomstige gezin te  wijden.  In 1915, drie jaar  na hun huwelijk,  werd  hun dochter Anna Johanna  Petronella Schaft geboren, met als roepnaam Annie. Vijf  jaar later  werd het  gezin verblijd met de geboorte van hun tweede dochter, Jannetje Johanna.

Toen Hannie  de lagereschoolleeftijd  had bereikt, woonde het  gezin op het Rozenhagenplein 13. Het hoekhuis had ramen op het zuidwesten die veel  licht binnenlieten. Ze  hadden bovendien een prachtig uitzicht  over het water van  de Kloppersingel.2 Het is  in elk  geval bekend  dat Hannie tijdens haar latere  schooljaren naar de Tetterodeschool  ging.

Het gezin  Schaft leidde een  harmonieus bestaan, totdat het  lot begin  december 1927 hard toesloeg. De sinterklaasviering  had een mooi  feest voor Hannie  en Annie moeten worden. In plaats  daarvan voltrok zich een familiedrama. Annie  kreeg hartkloppingen, hevige keelpijn,  hoofdpijn  en  koorts. Slikken ging steeds  moeilijker  en gaandeweg  ook het ademhalen, totdat ze  zo  ziek was dat ze uiteindelijk bezweek. Op dinsdag 6 december,  de dag  na pakjesavond, stierf  Annie aan  de infectieziekte difterie.

Een zware last 
1928-1932

De kerstdagen en  de jaarwisseling die volgden op de dood  van Annie vielen  zwaar. Een koufront  trok op  en de overgebleven  gezinsleden verbleven  vooral binnen,  de gordijnen zo  veel  mogelijk dichtgetrokken. De dagen sleepten zich voort. En toen die langzaam lengden en  de bomen begonnen te bloesemen, trok dat  aan  hen voorbij.

Ieder  had zijn eigen  manier om met de situatie om te gaan.  Pieter  werd nog stiller  en teruggetrokkener dan hij al was, helemaal  toen zijn vader Claas Pietersz  Schaft  een jaar daarna, op  15 december 1928, op  73-jarige leeftijd overleed.

Aafje stortte zich geheel op de  opvoeding  van de kleine Hannie. Ze  probeerde haar  zo veel mogelijk aandacht te geven, maar was tegelijkertijd bezorgder  dan ooit  dat haar enige overgebleven  kind  iets zou overkomen. Die bezorgdheid nam steeds extremere  vormen aan. Miep Merkuur, destijds een klasgenootje van Hannie, herinnerde zich later dat  Hannie zelfs als het heel warm was een dik vest  moest  dragen, omdat haar ouders bang waren dat  ze anders  kou zou  vatten.

In het voorjaar van 1928 verhuisde het  gezin naar  de Wouwermanstraat 75, iets ten westen van het huis op het Rozenhagenplein. Het was  een schattig rijtjeshuis met een erker op de begane grond; kleiner dan hun  vorige  huis, maar groot genoeg voor het gezin dat zo  pijnlijk in  omvang was geslonken.3

Hannie  was 7 jaar  toen  zij haar  oudere  zus  verloor, haar  grote voorbeeld  in alles. Wat  moest ze  zonder haar? Welke plaats moest  zij  nu  in het  gezin innemen? Ze  probeerde haar emoties zo veel mogelijk te onderdrukken  en te verbergen  voor  haar  ouders, zij hadden immers  al  genoeg  aan hun  hoofd. Alleen ’s avonds in  bed stond ze zichzelf toe te huilen.  De dood van Annie had Hannie  in één klap  een  stuk ouder gemaakt.

Er  kwam een zware last  op haar schouders  te liggen en  ze ontwikkelde een groter verantwoordelijkheidsgevoel dan je van een kind van die  leeftijd zou mogen verwachten. Ze probeerde haar ouders  te ontlasten door allerlei huishoudelijke taken naar  zich  toe  te  trekken. Ze  had het gevoel in de weg te  lopen  en probeerde haar ouders zo veel  mogelijk uit de weg te gaan.

Het  verlegen meisje  kroop nog dieper in haar schulp. Wanneer ze zich in de  buitenwereld  begaf, probeerde ze zich zo  onzichtbaar mogelijk te maken.

Om toch door haar  ouders gezien te worden  deed ze enorm haar best  op  school. Achter  Hannies  stille  façade ging  een sterke wil schuil. Ze was een doorzetter en  bezat een onnavolgbare  gedrevenheid.  Haar  harde  zwoegen  werd uiteindelijk beloond.  Op  de Tetterodeschool  was  ze  de beste  van  haar klas. Toch bleef Hannie verlegen  en  teruggetrokken, en werd ze  vaak gepest met  haar  rode haar en sproeten.

Uit haar vroege schooltijd is een schetsboek bewaard gebleven met prachtige, kleurrijke kindertekeningen. Op een ervan  heeft  de  kleine Hannie een huis  getekend. Op de voorgevel schreef ze  het woord  VREDE.

Eind  oktober 1929 stortte de  beurs  in New York plotseling ineen. Nadat Europa en de  Verenigde Staten vóór  de Eerste Wereldoorlog in economisch opzicht gouden tijden hadden beleefd,  volgden de grillige  jaren  twintig, waarin overmoedig veel  geld werd geleend. Toen zich na  al die voorspoed een economische  recessie aandiende,  was  het  eigenlijk al te  laat om het tij  nog te keren. Niemand had  voorzien  dat deze beurskrach een economische crisis  van wereldformaat zou inluiden die ruim  een  decennium zou duren en die zo veel armoede, onrust  en onvrede teweegbracht  dat  het een  voedingsbodem  zou worden voor de haat, nijd en uitsluiting  die  aan de Tweede Wereldoorlog ten  grondslag  lagen.

Het  gezin Schaft werd  door  deze externe crisis gelukkig niet in hevige mate getroffen. Zij werden nog volledig opgeslokt door hun  eigen familiedrama.

De bescherming die  Hannie in haar opvoeding kreeg nam niet af toen  ze in  1932 naar de middelbare school ging. Latijn  en  Grieks, de  klassieke talen die prominent  in  het curriculum van het Stedelijk  Gymnasium aan  het Prinsenhof opgenomen  waren, zouden naar alle waarschijnlijkheid  Hannies  belangstelling  hebben gewekt  en een  welkome intellectuele uitdaging  hebben gevormd, ware het  niet dat haar ouders haar  verhinderden voor  deze school te kiezen  omdat ze de fietstocht naar  de  binnenstad – de school was pal  achter  het stadhuis gelegen – te  ver vonden. In  plaats daarvan  stuurden haar ouders Hannie naar de  tweede hogere burgerschool  (hbs-b) aan het Santpoorterplein, vlak bij het ouderlijk huis.  Ook hier toonde Hannie zich  een uitstekende leerlinge en viel  ze  op door haar intelligentie, maar echte  schoolvriendinnen  had ze niet.  Haar  enige echte vriendin  was  haar nicht Aaf Dil.

Warboel  
1933-1938

In Nederland en in  de rest  van Europa borrelde en broeide het,  als  een expansievat dat  elk  moment kon  ontploffen. Het continent stond aan  de vooravond van  grote veranderingen  die  onuitwisbare sporen  zouden achterlaten.

Aan de keukentafel van het gezin Schaft was de  politiek  een terugkerend  onderwerp van gesprek. De ontwikkelingen  in  Duitsland werden op de voet gevolgd.  Pieter  en Aafje maakten zich ernstige zorgen om de opkomst  van de in Oostenrijk-Hongarije  geboren Adolf Hitler,  een veteraan uit de  Eerste Wereldoorlog die  zich op de Duitse politiek  stortte nadat hij was afgewezen voor de kunstacademie  in Wenen. Al in  1921 had hij zich opgewerkt  tot leider van  de Nationalsozialistische Deutsche  Arbeiterpartei oftewel de NSDAP. Razendsnel won hij aan populariteit en in 1933 had hij het  geschopt tot rijkskanselier van  Duitsland: regeringsleider  van het  Derde Rijk.  Al snel riep hij op tot een nationale  boycot van  Joodse zaken en niet-ariërs  werden  officieel  van beroepen in de  ambtenarij en juridische  sectoren uitgesloten.  Op 10 mei 1933 werden  op grote schaal  boeken verbrand  die  door de nazi’s  als strijdig met  hun ideologie en staatsgevaarlijk werden beschouwd. Na veelvuldig  gemanipuleerde verkiezingen  greep Hitler op 2 augustus 1934 de macht als Rijkspresident, het staatshoofd  van nazi-Duitsland. Hij voerde de  titel Führer, afgekeken van de Italiaanse fascist Benito Mussolini,  voor wie de  Führer veel bewondering  had, die de  titel Il Duce voerde.

Benito Mussolini  kwam al een decennium eerder,  in  oktober  1922, via  de Mars  op  Rome  aan de  macht  in Italië. Als Duce van de Partito Nazionale Fascista (Nationaal-Fascistische Partij)  maakte hij van  het land een fascistische staat met expansiedrang naar omringende landen inclusief delen in Noord- en Oost-Afrika.

In Nederland woedde een soortgelijk sentiment. In 1931 werd onder  anderen  door Anton Mussert  de Nationaalsocialistische Beweging (NSB) opgericht, een extreemrechtse politieke  partij die in gedachtegoed niet veel  onderdeed voor de Duitse NSDAP. Partijleider  Mussert bracht de NSB tot bloei; halverwege de jaren  dertig  behaalde de partij  maar liefst 8 procent van de stemmen.

Op  15 maart 1934 verhuisde  het gezin  Schaft nogmaals, dit keer naar  de Van Dortstraat 60,  ten noorden  van  de Wouwermanstraat, een sprookjesachtige  buurt in Haarlem. De straat kronkelde  langs een  groot weiland, begrensd door  een  slootje.  Aan de noordzijde van het weiland pronkte  pontificaal  een oer-Hollandse molen. Aan de westkant bevonden  zich de sportvelden van de plaatselijke voetbalclub  Koninklijke HFC en de latere  Kennemer natuurijsbaan.

Het huis van de familie Schaft lag  halverwege de straat  met zandkleurige woningen. De woonkamer had  een erker met glasin-loodstrip  met daarin een sierlijke zwaluw.  De kamer  van Hannie bevond zich op de  eerste verdieping, aan de  straatkant. Op zolder stonden  dozen opgestapeld met spullen van  Annie.4

Op 15  september 1935, aan de  vooravond van Hannies vijftiende verjaardag,  zat het  gezin in de woonkamer aan  de radio  gekluisterd.  Er sijpelden  berichten binnen dat nazi-Duitsland die dag  een drietal  racistische wetten, de zogenaamde Neurenberger Rassenwetten, had uitgevaardigd. Ten eerste een Burgerschapswet die  bepaalde dat alleen personen  met Duits bloed die  het Derde Rijk dienden  het Duitse staatsburgerschap genoten. Joden  werden hiervan categorisch uitgesloten, zoals  later bij de tenuitvoerlegging zou blijken.  Ten tweede een  wet Bloed-  en Eerwet, die alle  seksuele relaties en huwelijken  tussen Joden en niet-Joodse Duitsers verbood,  ter bescherming van  het Duitse bloed en  de Duitse eer. Tot  slot de Rijksvlaggenwet die de swastika  of hakenkruisvlag als  officiële vlag van het  Duitse  Rijk  bestempelde.

Verbijsterd hoorden  Aafje,  Pieter en  Hannie toe,  niet in staat  om ook maar iets  uit te brengen. Dit kon slechts het  begin betekenen. Waarvan precies  konden ze  geen van allen  precies bevroeden, maar dat het iets gruwelijks zou zijn was hun maar al te duidelijk.5

De politieke discussies die  thuis gevoerd werden vonden hun  weerslag  in Hannies werkstukken en essays  op school. Als 15-jarige  schreef ze  een heel epistel over de Italiaanse  fascist Benito Mussolini die in 1935 met zijn leger Abessinië (het  huidige Ethiopië) binnenviel  en daarmee  het Italiaanse grondgebied naar oostelijk Afrika uitbreidde.  Mussolini beschouwde het wereldtoneel als één groot strategospel, waar landjepik gelegitimeerd was.  Gedreven  door grootheidswaanzin  liep  hij met  zijn Caligula-achtige laarzen  alles  en  iedereen onder  de voet.6  Over de wreedheid waarmee  dit  gepaard ging sprak Hannie zich  in  haar opstel verontwaardigd uit.  Ze bewonderde de  Volkenbond die in 1919 was opgericht door de toenmalige Amerikaanse president  Woodrow Wilson, en droomde er zelfs van om daar later voor te gaan werken. Tegelijkertijd wist ze  als puber al  de vinger op de zere  plek te leggen, namelijk op het functioneren  van dit logge orgaan, een euvel waar  ook  de  opvolger van  de  Volkenbond, de  Verenigde Naties,  vandaag de dag nog  mee worstelt.

Ja, wat voor  een  rol speelt de Volkenbond hier nu eigenlijk? Waarschijnlijk ben  ik wel erg dom, maar ik  kan  het  niet ontdekken. Waarom  schieten ze niet een beetje  vlugger op met die sancties? Natuurlijk, er zijn zo veel formaliteiten  aan verbonden, maar hadden ze er dan niet eerder mee  kunnen beginnen? Het was toch al lang  vooruit te zien dat  Mussolini de oorlog  wilde.

Satire voerde bij tijd en  wijle  de boventoon, maar  Hannie  liet  zich  ook vrij denigrerend uit over  het ‘primitieve’  Afrikaanse volk. Hoewel haar observatie waarschijnlijk goed in het  tijdsbeeld  paste en in de voor haar  beschikbare bronnen werd uitgedragen, getuigt die, door onze moderne bril gezien,  van etnocentrisme.

Mussolini moet in Abessinië toch nodig  beschaving gaan brengen, in de vorm van gifgassen,  bommen, en andere  humane wapens. Dat één  zo’n  bommetje op  een inrichting van het Rode Kruis  viel was een  vergissing, en was het dat niet,  er  werden toch alleen maar negers [sic] getroffen! Moderne  wapens mochten  niet ingevoerd worden, de Europeanen zouden anders te veel moeite hebben om ze  af te slachten!

In  een ander  opstel, Mensen uit onze dagen, die ik bewonder, schreef  ze:

De  wereld, waarin we tegenwoordig leven,  is een grote warboel, daar zal  vrijwel iedereen  het  mee eens zijn.  Persoonlijke en gemeenschapsbelangen botsen,  volkeren  worden door handige staatslieden  opgehitst tot een blinde haat jegens elkaar, en vergeten  dat  ze  ook nog  zoiets  als verstand meegekregen hebben.

Een groep mensen, waarvoor men grote eerbied dient te hebben, zijn  wel de pacifisten. De  wereld is een warboel,  ja, maar zolang er nog mensen  zijn als  Dimitrow en Ossietzky, als Albert  Schweitzer en Edward VIII, is ze nog niet verloren.

De zomer van 1936,  voorafgaand aan  Hannies zestiende verjaardag,  bood  de omringende landen een minder rooskleurig  perspectief.

In Spanje brak half juli een  burgeroorlog uit die uiteindelijk tot 1939 zou duren.  Daar  zwaaide nu generaal  Francisco Franco de scepter, gesteund  door onder  anderen  Hitler, Mussolini  en buurland Portugal.  Europa schudde op zijn grondvesten,  alsof de  gelijknamige Fenicische prinses opnieuw door Zeus in de  gedaante van  een witte stier werd verkracht, gemarteld en  vernederd.

De wereld hield haar adem  in toen nazi-Duitsland de Olympische  Zomerspelen in augustus van  dat jaar in  Berlijn als grote propagandamachine  inzette,  wederom  naar het voorbeeld  van Mussolini die  datzelfde  twee jaar eerder had gedaan bij het WK voetbal. Stadions werden uit de  grond  gestampt, een  infrastructuur waar  je u tegen  zegt  werd aangelegd en dat alles onder het toeziend  oog van Hitler, die overal  wapperende vlaggen  met reusachtige hakenkruizen liet aanbrengen. Dit was het ultieme moment om  de  superioriteit van het arische ras onder de aandacht van de hele wereld te brengen, Joodse atleten als ‘Untermenschen’ te  weren en  de ideologie van het nationaalsocialisme uit te dragen. Toen Hannie met haar  ouders in de  woonkamer  via de radio vernam  dat de zwarte Amerikaan Jesse Owens  maar liefst  vier gouden medailles had behaald, voelde  dat  als  een overwinning  van menselijke waarden.

Van een feestje  voor Hannie was  er op 16 september 1936  dan ook  geen sprake, hoewel haar  verjaardag niet onopgemerkt voorbijging.  Ze  kreeg een  heuse lippenstift cadeau, waarmee ze begon te experimenteren.  Ze  voelde zich  vrouwelijk  en heel volwassen. Maar jongens interesseerden haar nog  steeds niet.  Ze  had  nu veel  belangrijker zaken aan haar  hoofd:  ze begon aan  haar laatste schooljaar  voor  het eindexamen. Dat betekende hard zwoegen tot ze er hoofdpijn van kreeg.  Maar de stof  kende ze  door en door.

Ter ontspanning pakte het gezin  in het weekend vaak de fiets naar de  populaire nabijgelegen badplaats  Zandvoort.  Bij slecht weer namen  ze de blauwe  tram, de eerste elektrische tram van  Nederland, die sinds 1 juli 1899  van  Haarlem naar Zandvoort reed. Ook na  de  dood  van Annie waren ze  dat blijven doen. Weer of  geen  weer, in alle seizoenen trokken ze eropuit.

Ondertussen verslond Hannie het werk  van dichteres  en fanatiek  socialiste  Henriette Roland Holst.7 Eveneens  hield ze  van het werk  van  Goethe  en Rousseau.

Ook  haar fameuze handtasje,  een eenvoudige clutch in lichtgrijs zacht kalfsleer, dat  later  tijdens haar verzetswerk haar pistool zou bevatten, stamt uit die tijd.

In 1937 slaagde Hannie voor haar  eindexamen.8

Door haar  voorliefde  voor boeken  en haar  schrijftalent had  ze aanvankelijk een  toekomst als lerares  Nederlands voor  ogen.  Daar  zag  ze uiteindelijk van  af omdat ze opzag tegen het  orde houden in  de  klas. In plaats daarvan besloot ze haar rechtvaardigheidsgevoel te  volgen en rechten te gaan studeren aan  de Gemeente Universiteit Amsterdam, de latere Universiteit van Amsterdam.  Ze  zou zich specialiseren in het volkenrecht  (later:  internationaal  recht) om haar droom na te  jagen: werken bij  de Volkenbond  in  Genève,  ondanks haar eerdere  kritiek  op  deze organisatie.

Om aan een  universitaire studie  te kunnen  beginnen, moest ze eerst nog  haar staatsexamen Latijn en Grieks  behalen.  Een jaar lang nam ze privélessen klassieke talen  en  in de zomer  van  1938 slaagde ze met vlag  en wimpel.

Een bloedserieuze studente 
1938-1939

In september  1938 was het zover. Hannie werd 18 jaar en begon aan haar studie.  Ze  kreeg meteen een  stevig voorproefje door deel te nemen aan  de intensieve ontgroeningsperiode van de Amsterdamsche  Vrouwelijke Studenten Vereeniging  (AVSV). De idiote en provocerende opdrachten  vond Hannie maar onzin, maar ze  liet alles  over zich  heen  komen. Haar medestudenten was het snel duidelijk dat er  niet met Hannie  te spotten viel.  Ze verzekerde zich  van  een plek in  de horde en toonde haar  leiderschap.

Hannie trok gedurende deze periode op  met Annie van Calsem, een studente van  de medische faculteit. Annie was een aardig, betrouwbaar meisje met  een rond,  zacht  gezicht, van  dezelfde leeftijd  als Hannie. Er was meteen een klik  tussen  de meisjes en ze deelden  veel idealen. Samen  zetten  ze hun tanden in  de rare ontgroeningstaken  en maakten ze  lol  met andere studentes. Ze ontmoetten onder anderen de bevlogen  Irene Vorrink, die het  later namens de socialistische PvdA ver zou  schoppen  in de politiek, en Hella  Haasse,  die prachtig kon schrijven.  Ze discussieerden, aten  samen en roeiden  op de Amstel.  Amsterdam en de wereld lagen aan hun voeten.

Hannie  kon haar lol op  tijdens de colleges rechtsgeleerdheid  op de  faculteit aan  de  Oudemanhuispoort in  de Amsterdamse binnenstad.

Ze genoot  van de  meta-juridische vakken waarin de technische  wetten en regels in een maatschappelijke context werden geplaatst, en zo de  werking van het recht voor een samenleving  tot  leven werd gebracht. Het recht claimde dan wel apolitiek te  zijn,  leerde ze, maar dat was het in  de  praktijk  zelden. Ze ging  ook helemaal op in de colleges  van  professor Hendrik Josephus Pos, hoogleraar wijsbegeerte, die rechtsfilosofie onderwees.  Pos was tevens een van de  grondleggers van  het Comité van Waakzaamheid  van anti-nationaalsocialistische intellectuelen.  Dit comité zag het als zijn taak om de mensheid  te waarschuwen  tegen de gevaren  die met  name het nationaalsocialisme in zich  borg, met  in Nederland Anton Mussert  aan het hoofd.

Hannie  zag de colleges van  Pos als de uitgelezen plek om, met een  beroep op  beginselen als rechtvaardigheid en  barmhartigheid, bij haar medestudenten geld in te  zamelen voor  mensen  die  de  Spaanse Burgeroorlog waren  ontvlucht.  Een  van de studentes bij wie Hannie collecteerde was Philine Rosa Polak.9 Philine was Joods en  erg begaan  met  het lot van vluchtelingen. ‘Wat  een goed initiatief!  Maar,  och jee, ik  heb net mijn laatste cent verpand om Duitse vluchtelingen te helpen.’ Toch was er meteen wederzijdse  sympathie die uitgroeide tot  een hechte  vriendschap.  Een  andere Joodse rechtenstudente, Sonja Antoinette  Frenk, voegde zich  spoedig bij  hen.10 Gedrieën  dompelden ze zich  onder in het studentenleven.
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TRUUS EN FREDDIE

Jong volwassen  
1921-1933

Truus Oversteegen werd geboren op 29 augustus 1923 in Schoten, een dorp iets ten noorden van  Haarlem.11

Haar moeder, Trijntje van  der Molen, was een prachtige vrouw.12  Ze was  tenger gebouwd, had  een rank  figuur en  een hartvormig,  symmetrisch gezicht. Haar blauwe, amandelvormige  ogen fonkelden als  ze lachte en haar fraai gewelfde wenkbrauwen accentueerden haar expressieve uitstraling.  Haar pikzwarte  glanzende haar  was altijd  opgestoken, later droeg ze  het halflang en gecoupeerd.  Ze hulde zich het liefste in  comfortabele rokken  of jurken.  Ze was een lieve  en zorgzame moeder, maar kon ook stevig uit de hoek komen, zeker als het maatschappelijke en sociale kwesties betrof.

Trijntje moest  niets van haar naam  hebben  en  gaf zichzelf de naam Truus.13

Ze raakte betoverd door de  robuuste, zelfverzekerde en charismatische Jacob  Wilhelm Oversteegen, meestal  Co genoemd, die uitblonk als musicus en  met zijn scherpe contouren en lage  basstem Trijntje liet  wegzwijmelen.14  In  het dagelijks  leven was hij  een Amsterdamse  koopman in lompen  en metalen. De liefde  was  wederzijds en op 19 januari 1921 traden Co en  Trijntje  in Haarlem in het  huwelijk.15

Het kersverse stel betrok de ene  avontuurlijke woning  na de andere. Zo  verbleven ze  onder andere in een  huifkar en een kraakpand in Aerdenhout, wat vooral Co  paste,  met  zijn  anarchistische inborst.16 Trijntje volgde  hem  met haar ziel onder haar arm. Vanaf het najaar van  1921 konden ze  uiteindelijk  een huisje  betrekken op  de  Slaperdijkweg te Schoten.17

Ongeveer anderhalf jaar  na hun huwelijk ontfermde het stel zich over  Fred Segerius, een  pleegkind, dat op 4  mei 1922  geboren  was, vermoedelijk aan de  aangetrouwde  kant van de familie Oversteegen,  zonder dat bekend was  wie de vader was.

Ruim een jaar later,  op 29 augustus  1923, werd hun eigen dochter Truus geboren. Truus was  een vrolijke baby en dreumes en  keek op naar de guitige Fred. Ruim een week  na haar tweede verjaardag,  op  6 september 1925, werd het gezin opnieuw uitgebreid  en kreeg Truus  een zusje, genaamd Freddinanda, vernoemd naar de broer  van Co, die Ferdinand heette. Eigenlijk had het meisje Ferdinanda moeten  heten, maar Co gaf haar naam foutief  aan.  Ze luisterde naar de roepnaam Nan of Nannie.18  In  haar jonge  tienerjaren stelde ze zich steevast voor  als Freddie, omdat ze dat een veel stoerdere naam vond en zo hoopte  haar kinderlijkheid  en meisjesachtige uitstraling te camoufleren.

Niet  lang daarna  werd het  jonge gezin echter door een tragedie getroffen. De oudste van de drie kinderen, de 5-jarige Fred Segerius,  werd ziek en overleed op 19 augustus 1927 aan difterie. Tien dagen later  werd Truus 4, maar het hele  gezin  verkeerde in diepe rouw.

De rustige en  pittoreske omgeving van Schoten deed de  meisjes echter goed.  Hun buurman had  een motor waar ze achterop  mochten zitten,  hun oudere buurmeisje  op het zadel in het  midden, de buurman  zelf erachter  om het zware gevaarte  in bedwang te houden.  Het gezin verhuisde na de vroege  jeugd  van Truus en  Freddie  diverse keren.19

Truus  had het brede postuur  en de grove gelaatstrekken  van haar  vader geërfd, net als zijn zuivere zangstem. Ze kon  stiekem  wel  eens jaloers zijn op  het  fijne voorkomen  van haar moeder  en jongere  zusje, maar met haar  stem  was ze  zeer content. Daarmee  kon  ze de sterren van  de hemel zingen.

Ze was een verlegen  meisje dat  bloosde  als mensen net iets te lang  naar  haar keken. Zolang  ze zich kon herinneren had  ze een sterk  verantwoordelijkheidsgevoel gehad; als  oudste kind  voor  haar  jongere  zusje,  voor haar lijdzame moeder en  voor het hele gezin – het gevolg van toenemende  spanningen tussen haar ouders  die zij absorbeerde  –,  en zelfs voor de hele wereld. Ze  legde voor zichzelf  de lat hoog en was  vroeg volwassen. Door kleuren, vormen en texturen te observeren, te tekenen  en  te kleien, construeerde  ze een mentaal toevluchtsoord.

Haar  zusje  Freddie  was klein van stuk en bovendien tenger en fijngebouwd. Ze  had het donkere  en stralende uiterlijk van haar moeder.  Ze bewoog zich sierlijk  en  gracieus  en was  een poppetje om te zien. Ook  zij had een  gouden keeltje. Freddie was doortastend en wist  precies wat ze wilde. Keerzijde van de medaille  was dat ze bij  tijd en wijle pinnig en een echte  kattenkop kon  zijn. Toch vond Freddie zichzelf lang niet zo stoer als  haar zus  Truus.

De  werkzaamheden van Co wisselden vaak en er waren lange periodes  dat  hij  werkloos  thuiszat. En  toen  de  crisis van de jaren dertig aanbrak, werd  het er  niet beter  op. Met een gevoel van  vernedering moest Co  eenmaal,  soms  zelfs tweemaal  per  dag, in een eindeloze rij staan om een  stempel van  de overheid te  halen. Hij  kreeg als werkloze arbeider een  bijna beledigend klein geldbedrag van de  staat en moest bovendien dagelijks de tocht  naar  het stempelkantoor volbrengen om te laten zien dat hij niet zwart werkte. Heftige demonstraties waren het gevolg van die eerloze werklozenbehandeling, georganiseerd  door de arbeidersbeweging. Met rode vlaggen  en gebalde vuisten ging men  de straat op. Het  geloof in de democratische rechtsstaat brokkelde steeds verder af.

Truus liep als meisje van 5 een keer mee  met een van deze demonstraties. Hoewel ze  maar weinig van de situatie  begreep, was het  serieuze  karakter van deze bijeenkomst haar  meteen duidelijk. Nog nooit  had  ze zo  veel  woede gezien als  in  de ogen van de  demonstranten.  Ook als ze langs de hand van haar  vader, die ze  stevig omklemd hield, naar zijn gezicht keek, zag ze hoe gespannen dat  stond. Ze hield haar  adem in. Toen de  woedende  menigte plotseling door tegendemonstranten met stenen werd  bekogeld en werd bespuwd, werd er met  ijzeren hand  ingegrepen.  In het gedrang had  Truus de  hand van haar vader moeten loslaten en was ze zo ver van  hem afgedreven dat  ze hem niet meer kon  zien. Doodsbang  was ze om  door de  menigte onder de voet gelopen te worden. Politie  te paard kwam aangestoven en dwong  de menigte uiteen. Een van de agenten merkte het kleine  meisje op en  slingerde haar met  een bons voor  op zijn paard. Verstijfd  van schrik  arriveerde Truus op het  politiebureau, waar een opgeluchte en tegelijkertijd doodsbange Trijntje haar spoedig kwam  ophalen.  Trijntje  was  woest  op  Co, een demonstratie was  toch geen plek voor een kind!

Enkele jaren woonde het gezin op  een oude  tjalk genaamd  De Onderneming,  die lag aangemeerd  in  het Zuider Buiten Spaarne.20

Het uitzicht vanaf  het woonschip was magnifiek. Op een heldere dag kon je verschillende Haarlemse iconen onderscheiden. Naar het noorden  het  Teylers  Museum  dat het oudste museum van Nederland  was, stammend  uit 1784  en waarvan de imposante gevel het ontwerp was van de  Weense  architect Ulrich, met een prachtige bronzen beeldengroep op het  dak die Kunst, Wetenschap en Faam  uitbeeldde; de hoge smalle  houten ophaalbrug daartegenover;  de  Bakenesserkerk waarvan de toren bijna  identiek was aan die  van de Grote of  Sint-Bavokerk op  de Grote Markt, met als enige  verschil dat deze spierwit  van kleur was  in  plaats  van grijs;  en nog  noordelijker het Huis  van Bewaring met de kenmerkende koepelvorm, in de volksmond ook wel ‘de Koepel’ genoemd, ontworpen  door  architect  Johan Frederik Metzelaar.

De zusjes  trokken meestal  gezamenlijk  op  en  vormden een  front  ten opzichte van de buurtkinderen en klasgenootjes die wel  eens jaloers waren op  hun sterke band.

Net zo goed konden ze over de kleinste  dingen  kibbelen,  zoals het zussen betaamt,  en genoten ze de  nodige rivaliteit als het om speelkameraadjes, en  later  om jongens ging.

Truus en Freddie bezochten beiden  de  Cornelis Houtmanschool – de vrije school aan het  Weltevredenplein,  ook wel bekend als  ‘de Centrale School’ –, zowel de onderbouw (kleuterschool) vanaf begin jaren dertig  tot en  met de  bovenbouw (voortgezet  onderwijs) in 1939, en  de  Gemeenteschool nummer 16.21  Truus  was nog altijd een  verlegen kind,  dat bij  vakken  als  tekenen, knutselen  en zingen  haar  binnenwereld tot uiting kon brengen. Ze blonk uit  in  kunstvaardigheid, ze  kon schetsen, boetseren en schilderen.  Daarnaast bezat zij een uitstekend gevoel voor taal.

Freddie bloeide op  als ze danste en uit volle borst zong. Ze waande zich soms  een  beroemde danseres of filmster. Op school was ze echter timide. Rekenen en taal, met name vreemde talen,  vond ze moeilijk. In juli 1937 maakte de onderwijzer in  haar  rapportboekje de  opmerking: ‘Het is  zeer jammer  dat Nannie [Freddie]  nooit praat.’  Toch was Freddie authentiek en  zeker niet  volgzaam. Zo werd  ze de gang op gestuurd toen ze weigerde het ‘Wilhelmus’ te zingen  en  in plaats daarvan de ‘Internationale’ (het strijdlied  van de arbeidersbeweging) inzette. Toen de hele klas vervolgens ter gelegenheid van de geboorte  van  Beatrix een snoepje kreeg, sloeg diezelfde onderwijzer  Freddie over.

Moeder Trijntje had zich vanuit  haar marxistische gedachtegoed aangesloten bij  de Communistische Partij  van Nederland. Het  was  op  verzoek van die partij  dat het gezin op een goed moment onderdak bood  aan mensen die op  de vlucht waren voor het regime in  Litouwen (Sovjet-Unie). Er was nauwelijks  ruimte op  de tjalk, Truus en Freddie  moesten in het vooronder slapen. De vluchtelingen  sliepen  in hun kooien, en overdag, als  er gevaar dreigde of als er gerede kans  was dat ze vanaf de waterkant zichtbaar zouden zijn, moesten  ze halsoverkop  het vooronder in duiken.  Het was geen gemakkelijk bestaan,  maar de bewoners van  het schip deelden  alles zo goed  en zo kwaad als het ging.

De sfeer in huis  werd  grimmiger. Vader Co was  steeds vaker de  hort op en greep thuis  naar de drank. Hevige  ruzies, geschreeuw en geraas waren het resultaat.  Trijntje  maakte  een in zichzelf gekeerde,  afwezige en  verbitterde indruk.

Half december 1932 was  voor Trijntje de  maat  vol. Toen  Co wéér een hele nacht niet  thuis was gekomen,  pakte ze gedecideerd een stel koffers. Co zong vanaf het schip melancholisch een Franse  serenade ten afscheid, met één hand de gitaar bespelend en de andere hen uitwuivend. Ze vertrokken naar een tijdelijk onderkomen op de Djambistraat 22.22

Het vertrek was niet groot  en reuze gehorig, maar ze hadden  tenminste een  dak boven  hun hoofd; een eigen onderkomen  zonder zich te hoeven  laten leiden  door de grillen van Co.  Zijn naam werd door Trijntje niet meer genoemd, Truus en  Freddie  durfden niet  naar hun vader te  vragen. Ze stonden er nu alleen  voor.  Op 4 april 1933 werd de scheiding officieel, een buitengewone gebeurtenis voor die tijd.23  Trijntje, Truus en Freddie verhuisden  daarna  nog veelvuldig.24 Nog geen jaar  later hertrouwde  Co met Hermina Zoer.25

De Rode  Hulp  
1934-1940

Hoewel ze  waren  bevrijd  van de grillen van voormalig echtgenoot en vader  Co, waren  het zware  tijden voor  Trijntje,  Truus  en Freddie. Ze leefden in  grote armoede en  ontvingen steun van het Maatschappelijk Hulpbetoon.  Het gezin leefde  van zo’n  twaalf gulden per  week.  Elk  dubbeltje moest worden omgedraaid. Er werd de zusjes op het hart gedrukt  om  spaarzaam met voedsel te  zijn en nooit iets weg te  gooien. Van restjes trok Trijntje  de  volgende dag  een stevige pan soep. Ze moesten zuinig zijn met  hun kleren en  vooral met  hun  schoenen. Loslatende zolen werden gelijmd en sokken werden gestopt.

Truus en Freddie namen de achternaam van hun moeder aan: Van der Molen. Ze probeerden zich  zo goed mogelijk aan te passen aan de situatie en gaven geen kik.  ’s Avonds in bed voelde Truus de zware  last op  haar schouders drukken en huilde ze  zich soms  stilletjes in slaap.

Toen Freddie een jaar of  8 was, wist de hele buurt dat zij een circusvoorstelling zou geven. Truus  had een aantal  oude lappen  onder  uit haar moeders linnenkast gevist  en behendig  over een waslijn gedrapeerd. Een tikkeltje nerveus en met blozende  wangen  schraapte ze  haar keel:  ‘Hooggeëerd publiek…’ Onhandig opende  ze  de  geïmproviseerde gordijnen.  Daarachter stond een lenige Freddie  als een slangenmens  haar lichaam  in de raarste houdingen te buigen  en hoeken te  draaien.  Ze leek wel  van elastiek!  Truus was de sterke arm en  tilde  Freddie hoog de lucht in. Op de stoep zaten  alle buurtkinderen netjes in  een halve cirkel  en staarden ademloos en vol  ongeloof naar  deze  fantastische  circusartiest. Met een  trotse  glimlach en een sierlijke buiging bedankte Freddie haar publiek, waarna Truus met de pet rondging. Ieder kind diende een cent  voor de voorstelling te  betalen,  dat hadden ze van tevoren aangekondigd.  Niemand durfde te weigeren. Zo  konden  de zusjes met hun gezamenlijke act hun moeder, die  toch  al zo  veel moeite  had  om  rond te komen,  zo goed en zo  kwaad  als het ging helpen.

Het  gezin Van der  Molen had na  enige tijd zijn draai gevonden, al moesten ze goed op de  kleintjes  blijven  letten. Als  de  meisjes op  school zaten, was Trijntje actief in allerlei  verenigingen  en  organisaties. Ze  was  sociaal en uiterst maatschappelijk betrokken. Internationale  ontwikkelingen volgde ze  nauwgezet en ze was actief  voor de Communistische Partij van  Nederland,  de CPN. De  meisjes waren lid van  de  communistische  Nederlandse  Jeugd Federatie  (NJF).26

Er kwamen allerlei  mensen  over de  vloer die politiek bedreven,  zowel  socialisten als communisten.  De  wantoestanden in  buurland  Duitsland en zijn nationaalsocialistische  uitspatting  werden zwaar bekritiseerd. De ene antifascistische commissie had  nog mooiere tegenwerpingen dan de andere.

Het aantreden van Adolf  Hitler als  Rijkskanselier en  even later  als Rijkspresident  en Führer, bracht  vrijwel meteen een stroom vluchtelingen op gang, onder wie  onderdrukte  Joden en socialisten,  communisten, burgemeesters en advocaten die  zich openlijk  tegen  zijn beleid hadden uitgesproken. Een deel van deze vluchtelingen  probeerde om  in Nederland onderdak te krijgen.

Solidariteit was  een van de  belangrijkste  principes  uit het  ethisch idioom van  Trijntje van  der Molen. Zodra  zij  zich via de Internationale Rode Hulp van deze ontwikkelingen op de hoogte stelde, aarzelde ze  dan  ook geen moment  om – in weerwil  van  de armoede van haar  eigen gezin –  haar  huis voor hen open te stellen.

Zo kwam het  dat Truus op  een  morgen in 1934  al vroeg  ontwaakte door de  nerveuze bedrijvigheid  van haar  moeder, die  bezig was  met het aan  de kant  schuiven van meubels.

Bij  het ontbijt, bestaande uit een kom stevige havermout en een kop sterke thee, deed Trijntje  op formele toon uit  de doeken wat er gaande was. Ze fronste haar wenkbrauwen en haar  blik was uiterst geconcentreerd. Ze vertelde dat diezelfde middag nog een aantal mensen uit Duitsland op de stoep zou staan, die  het in  hun eigen land heel moeilijk hadden gehad. Aan hun gezin de schone  taak om  hen goed  te verzorgen en ze alleraardigst  te benaderen,  ook  al spraken  ze misschien  met een raar  accent.  Truus en Freddie knikten instemmend.  ‘En wee je gebeente als je hier  met iemand over praat,’ drukte Trijntje  hun op het  hart. ‘Dat zou  veel te gevaarlijk  zijn. Bij ontdekking  zullen  ze teruggestuurd worden en  dat zou voor hen  wel eens  het einde kunnen  betekenen.’ Ze liet  een korte stilte  vallen om de woorden even te laten bezinken. ‘Wij zijn slechts een doorgangsadres voor deze  mensen; na onze zorg zullen ze via de Rode Hulp weer bij andere mensen worden  ondergebracht.’

De Internationale  Rode  Hulp  was een organisatie  die  vanuit communistisch oogmerk humanitaire  hulp  bood aan politieke vluchtelingen en mensen in oorlogssituaties. Daarmee vormde zij  een tegenhanger van het internationale Rode Kruis.

Het was een komen en gaan.  Een  vrouw  met een  zoon van een  jaar of  16  wier  man in  een Duits  concentratiekamp gevangenzat  zou Freddie  altijd  bijblijven. De vrouw  was toen  al verscheurd door verdriet. Het voeden van extra  monden vormde wel een uitdaging. Gelukkig  werd hun inkomen aangevuld met een  klein bedrag van de Joodse Raad  om de Joodse vluchtelingen  te onderhouden.

De vluchtelingen gedroegen  zich keurig, bewogen zich  geruisloos door het huis en vroegen  nergens om. Ze waren bijna onzichtbaar, je vergat  haast dat ze er waren. Toch  gaf  het  ook gezelligheid  in huis.  Zo vond Truus het  heerlijk dat de vluchtelingen  bepaalde tradities meebrachten, zoals het ontsteken van de kaarsen voor de sjabbat, iedere vrijdag  – de warme gloed die  dat op de  gezichten van de huisgenoten toverde, de  scherpe schaduwen op de muur  achter hen. Zo leefden ze, zij aan zij, en probeerden ze er het beste  van te maken.  Om de  moed erin te houden werd de universele  taal van muziek gebezigd. De prachtige stemmen van de zusjes  werden  begeleid  door Truus op  de  gitaar, Freddie op de  citer en de ukelele en Trijntje op de mandoline. Zo konden ze  de armoede en  politieke onderdrukking even  vergeten.

In  diezelfde tijd werd Trijntje  zwanger en op 16 februari  1934  werd Rob(bie) van der Molen geboren. Het is onbekend wie zijn vader was, maar  waarschijnlijk was het een van de vluchtelingen aan wie ze onderdak bood. Truus en Freddie begrepen heel goed  dat  je daar niet naar moest vragen en namen hun halfbroertje liefdevol  op.

Soms kon  de situatie echter ook voor wrijving  zorgen. Toen  Trijntje op een goed moment aan  Truus  en Freddie vroeg om een stel  kinderen, een  jongen en een meisje, op te halen  om  tijdelijk bij hen onder te  brengen, verzetten  de beide meisjes zich hevig. De opstandige pubers vonden  het echt te  vol worden  in huis. Trijntje wilde daar echter  niets  van weten. Deze arme kinderen uit Duitsland hadden niets of  niemand. Hoe konden  Truus  en Freddie zo zelfzuchtig zijn?

De activiteiten van de  Rode Hulp waren  niet alleen  op nazi-Duitsland  gericht,  maar ook op de Spaanse Burgeroorlog. Terwijl Trijntje Robbie warme  melk  gaf, zaten Truus en  Freddie met naald en draad naast elkaar op de kleine  divan om  poppetjes  te haken voor de Spaanse kinderen.  Freddie was hier  heel behendig in en punnikte wat af met  haar kleine, fijne  vingertjes. Truus had er meer moeite mee, zij tekende of boetseerde liever, maar het  uiteindelijke  resultaat was prachtig:  haar poppetjes  hadden kunstzinnige figuurtjes. Via de Rode Hulp werden de poppetjes naar  Spanje gestuurd om zo toch wat troost in barre tijden  te kunnen bieden.

Op 13-jarige leeftijd brak Truus  haar schoolcarrière noodgedwongen  af om te  gaan werken als dienstmeisje om haar moeder financieel bij te  kunnen  staan. Eind jaren dertig  was  ze werkzaam bij verschillende welgestelde families, onder meer in  een  vrijstaande villa in Aerdenhout,  niet ver bij het kraakpand vandaan waar Trijntje en  Co een jaar  verbleven  hadden. Truus  stapte keer  op keer met tegenzin  de fiets op om naar haar werk  te  gaan. Ze  vond  het bestaan  als  schoonmaakster  verschrikkelijk  en was er bovendien niet  bedreven in. Er werd onder andere van  haar verwacht dat ze  allerlei vieze klusjes deed  die ze thuis niet zelf hoefde te doen, zoals het legen van de  po waar  ’s  nachts  het hele gezin  gebruik  van had  gemaakt.  Truus haalde hier letterlijk  haar neus voor op, maar  werd direct terechtgewezen. Toen  de heer des huizes  zich vervolgens  aan haar probeerde te vergrijpen en  haar stevig in haar  kruis kneep, was voor  haar de maat vol. Zonder ook  maar een  woord te zeggen knoopte  ze haar schort af, overhandigde  dat aan  de vrouw des  huizes en liep linea  recta naar de voordeur, opende die met een zwaai en trok hem met een  klap achter zich dicht.  Ziezo, daar ging  ze niet meer  naartoe. Wat dachten die mensen  wel?

Truus was  vaak te vinden aan haar tekentafel. Toen  zij 14 jaar was, werd er een tekenwedstrijd uitgeschreven  door de  gemeente Haarlem. Uren  achtereen  zat  Truus voorovergebogen  over een blad papier. Ze zond haar  tekening  met  een begeleidend schrijven  in. Twee weken  later viel er een  grote bruine envelop op  de deurmat,  die ze met trillende vingers opende. Hij bevatte een officiële brief namens de  organisatie. Ze was  zo  zenuwachtig dat de letters voor haar  ogen  over het  papier  dansten. In  ingewikkelde woorden, met veel te veel bijzinnen –  Truus vond formele brieftaal maar ingewikkeld –, werd haar medegedeeld dat zij de eerste prijs had gewonnen!

Serieus  als Truus  was, dacht ze meteen aan haar toekomst. Dus greep  ze deze gelegenheid  met beide handen aan om  een  studiebeurs  aan  te  vragen voor de Tekenschool.  Weken later viel  er opnieuw een bruine envelop op de mat, deze keer  met slecht nieuws.  De aanvraag werd afgewezen omdat het gezin van de bedeling leefde. Aanvaarding van  een  dergelijke beurs zou betekenen dat de steun  van het Maatschappelijk  Hulpbetoon volledig  zou worden ingetrokken. Er  zat niets anders op dan dat Truus deze kans  aan zich  voorbij liet gaan.

Niet  veel later werd de  steun  alsnog  ingetrokken vanwege de  communistisch getinte vergaderingen  die  Trijntje  verzorgde. Alles wat naar  communisme riekte werd als het ‘rode gevaar’  bestempeld en geweerd.27  Wekenlang  leefde de familie op  bruine bonen.28

De politieke  spanningen in Europa rezen tot ongekende hoogten. Polen werd op 1 september 1939  onder de voet gelopen door  het Duitse leger, uiteindelijk resulterend in een oorlogsverklaring  aan nazi-Duitsland door onder andere het  Verenigd  Koninkrijk en  Frankrijk op 3 september.  Nederland  stelde zich neutraal op  en dacht dat  het eenzelfde lot als  Polen bespaard zou  blijven,  vertrouwende  op de ervaring  uit de Eerste Wereldoorlog. Kort daarvoor, op 26  augustus, had Hitler de neutraliteit  van Nederland, België, Luxemburg, Denemarken en Zwitserland  gegarandeerd. Op 4 september bevestigde de  Nederlandse  minister-president Dirk Jan de Geer dit door  in  de  Tweede Kamer  een neutraliteitsverklaring  af te  kondigen. Maar het bleek ijdele hoop  te zijn geweest, een illusie die snel  de grond in werd geboord.  Toch had de Nederlandse  regering op 28 augustus een algemene mobilisatie afgekondigd en generaal  Izaäk Herman  Reijnders tot Opperbevelhebber van Land- en  Zeemacht benoemd.

Dit  betekende extra  gevaar voor  de Duitse vluchtelingen die  op dat  moment in Nederland en  dus ook  bij  het gezin Van  der Molen verbleven. Hun eerder veilig gewaande verblijfplaats was nu verleden tijd geworden. Enkelen  van de vluchtelingen uit huize Van  der Molen  probeerden,  de wanhoop  nabij, op de  valreep  per boot naar het  Verenigd Koninkrijk of elders te  ontkomen.  Zeer tragisch  was dat  op 18 november 1939 een van deze  boten, de  SS Simon Bolivar, op weg van Amsterdam  naar Curaçao, getroffen werd door  een Duitse magnetische zeemijn  aan de Engelse oostkust. De boot kapseisde, de  passagiers sloegen door al  het  geweld overboord  en verdronken. Talloze levenloze  lichamen spoelden niet veel later aan op  de stranden. 102 mensen vonden  hierbij de  dood. Daar zaten ook mensen bij met  wie Trijntje,  Truus en Freddie  korte tijd intensief hadden samengeleefd.

Nu een oorlog wel heel dichtbij kwam  had Truus zelf ook wel eens geopperd om naar Amerika te vluchten. Waarop Trijntje  had  geantwoord: ‘Wat denk  je dat dat kost?  Daar  hebben we geen geld voor. Bovendien, wat zou  je daar in godsnaam willen doen?’

Begin 1940 verhuisden Trijntje, Truus,  Freddie en Robbie  naar de Brouwersstraat 126 in de Haarlemse Leidsebuurt.29 Het  was een piepklein arbeidershuisje  opgetrokken  uit  roodbruine bakstenen  in een straatje waar je je  kont niet  kon keren, maar  ze  konden er in vrijheid leven  en  het lag vrij centraal.  Ook  hier boden ze onderdak aan verschillende  mensen.  Zo gebeurde het dat  Truus  op de  divan sliep en  Freddie over twee fauteuils heen gevouwen  lag. Trijntje en Robbie sliepen in de  voorkamer en  in  de  bovenkamertjes sliepen Duitse gasten. De straat  lag parallel aan de Westergracht, pal achter het goederenstation en op een steenworp afstand van de aan de overkant van deze gedempte gracht gelegen kathedrale basiliek  Sint-Bavo, in de volksmond ook  wel de Nieuwe Sint-Bavo genoemd  (ter onderscheiding van de  Grote of Sint-Bavokerk op de Grote Markt),  in het aangrenzende Houtvaartkwartier.30

Op 9 april 1940 werden Noorwegen en  Denemarken door nazi-Duitsland  ingelijfd.  Een Brits  en  Frans verzoek om  geallieerde troepen in  België te stationeren werd  door België  onder het  mom van strikte neutraliteit afgewezen.

Het  begin van  het einde 
10  MEI 1940

Op de ochtend van 10 mei 1940 werd Truus  vroeg  in de morgen wakker  uit een onrustige slaap. Ze was  inmiddels een  hele jongedame  van 16, Freddie was  14 en Robbie telde 6 levensjaren. Ze  hoorde  een laag gebrom, een suizen vermengd met hoge  tonen.  Truus schoot rechtovereind,  griste een vest van de armleuning  van de sofa waarop ze  geslapen had, wurmde het over haar nachtjapon en wilde Freddie manen ook  iets warms aan  te trekken. Die was  echter  al naar  buiten  gevlogen, zo in  haar nachthemd  de straat op.  In de  gang botste Truus bijna tegen  haar moeder op, die met een  gespannen uitdrukking met twee  treden  tegelijk de trap naar boven op  stormde. Truus bleef in de  deuropening staan. Buiten waren  groepjes mensen in nachtkleding samengedromd.  Pal voor haar stond de buurvrouw, die een peignoir  had omgeslagen, haar  krulspelden  die  ze die nacht had gedragen waren uitgezakt en staken  alle kanten op. Ze liet een baby  rusten in haar ene arm  terwijl ze met haar andere  arm  een deken om twee  bange jongetjes heen gewikkeld hield  die zich met grote ogen van  de schrik  tegen haar aan drukten. Aan haar zijde stond haar lange, bleke man met  kleine  oogjes  van de slaap en een grauwe  stoppelbaard, een grijze regenjas over zijn gestreepte pyjama, zijn magere voeten in  afgetrapte  pantoffels gehuld. En daar,  hun keurige  buurman  in  slechts een  lange  onderbroek. Truus  keek  gegeneerd weg. Haar ogen  zochten koortsachtig de menigte af tot ze Freddie spotte, haar kin geheven, haar blik strak  op  de hemel  gericht en haar mond open van verbazing.  Iemand botste tegen haar rug  aan en ze struikelde voorover. Sierlijk  en lenig als  ze was raakte ze slechts even uit balans, herstelde zich en richtte haar  blik weer naar boven,  waar het  rommelende, ronkende  en suizende geluid vandaan  leek te komen.

Truus draaide zich om, liep de  gang  in  en griste een warme  mantel van de  kapstok, waarmee ze  op haar zusje toesnelde. Ze drapeerde de mantel om  Freddies frêle schouders.  Even later kwam ook Trijntje  aangesneld met een  nog half slapende Robbie  in haar armen en voegde zich bij haar dochters. Truus  keek angstig naar de ramen op de  eerste  verdieping  van hun  huis,  die pikzwart en potdicht waren. Ze wierp  haar  moeder een  bezorgde blik toe,  die deze gelukkig met een geruststellend gebaar kon  beantwoorden. De vluchtelingen  waren veilig. Voor nu althans. Ze moesten  hier eigenlijk weg.  Maar waar  moesten  ze dan heen?  Nee,  het  was  beter en veiliger als ze bij hen bleven, maar dan moesten  ze  echt  onderduiken.  Dat was van later zorg, ze moesten ook  aan hun eigen  veiligheid denken. Dat geluid kon maar één ding betekenen: Duitse  vliegtuigen in  het luchtruim. De mensen om hen heen wezen naar de lucht, buren praatten opgewonden  en zenuwachtig door elkaar heen, vol ongeloof en met schrik in  hun ogen. Het  kon toch niet waar  zijn? Nederland was  toch een neutraal land, dat was het altijd geweest,  dat zou het toch altijd  zijn?

Ineens klonk daar  het oorverdovende  geluid van luchtafweergeschut. Paniek golfde  door de menigte die  uiteenstoof,  terug de  huizen in.  Buurtbewoners strompelden en vielen over elkaar heen. Het  lawaai  was oorverdovend. Ook Trijntje  rende naar de voordeur  terwijl ze Robbie zo dicht  tegen zich aan drukte dat hij  het uitriep omdat zijn moeder hem kneep, Truus  en  Freddie  duwde ze voor zich uit.  Met een klap  gooide ze de deur achter zich  dicht en even bleef ze besluiteloos  op  de  drempel staan.

Trijntje stopte Robbie terug in bed en  zette  haastig de  radio aan, het  geluid zacht, maar wel luid genoeg om de bittere realiteit  tot  zich door  te kunnen laten dringen.  Truus en Freddie zaten op het puntje van de  sofa. Trijntje wist wel beter dan te proberen  haar  dochters  te  kalmeren, ze  waren al tieners en  hadden  het  recht  te weten wat  er aan de  hand was. Nieuwsberichten stroomden  de  kamer binnen.

Die morgen waren om precies 3.55 uur  Duitse pantsertreinen  de grens met Nederland gepasseerd.  Eveneens hadden Duitse  vliegtuigen het Nederlandse luchtruim  doorboord. Parachutisten waren geland, terwijl troepen van de Duitse Wehrmacht voet  op  Nederlandse bodem hadden gezet,  soms  vermomd in nagemaakte Nederlandse marechaussee-uniformen. De wildste geruchten deden  de ronde.  Het was nu zaak het  hoofd koel te houden.

Trijntje draaide de  radio uit. Resoluut liep ze op de kachel af,  veegde  met  haar vingers een dun laagje stof weg en  stak het ding aan.  Absurd,  het was de mooiste  dag sinds tijden. Ze liep naar de  boekenkast, haalde er een stapel titels uit en wierp haar geliefde boeken  een voor  een in het vuur. ‘Mam,’  gilde Freddie, ‘wat doe je?’  Truus staarde met  open mond naar het tafereel,  maar begreep  het. Er mocht  geen  spoor van communistische literatuur en propaganda te  vinden  zijn, laat  staan van  pamfletten die  op mogelijk verzet  tegen  het nazi-gedachtegoed zouden duiden.  De  vlammen likten aan het  breinvoedsel  voor  arbeiders en intellectuelen.  Met pijn in hun hart  keken  ze gedrieën toe. Nadat de laatste pagina zich  zwartgeblakerd in de vlammen krulde en tot  as verging, doofde Trijntje het vuur. Ze knikte kort  en liep zwijgend naar de keuken. Daar veegde  ze  haar  beroete  handen af en zette een ketel water op het vuur.

Met een  dienblad  vol kopjes thee en schoteltjes ontbijtkoek besmeerd met een smeuïge laag roomboter  liep  ze de trap op naar  de  verduisterde kamer. De  Duitse vluchtelingen trof  ze met bange grote ogen achter het hoofdbord van het bed aan. Voorzichtig zette ze het  dienblad neer. Dit  zou  wat troost moeten bieden en broodnodige brandstof om  reserves aan te leggen. Waarschijnlijk zouden ze die  hard  nodig gaan  hebben.

Weer  beneden sprak ze haar dochters met een ernstige blik toe: ‘Dit  zou wel eens  een heel  lastige  tijd  kunnen worden en het  zal best wel even  kunnen gaan duren. Het allerbelangrijkste is dat wij  bij  elkaar  zijn, dat we  ieder mens  respecteren en gelijk behandelen, juist nu.  Behoud immer je menselijkheid.’ Die woorden zouden de meisjes  hun  leven  lang niet  meer vergeten.  De aanval op  het vaderland, op het  leven zoals ze  dat  tot nu toe gekend hadden  en  misschien wel  op het  menszijn  was geopend.

Vanaf die dag hing er een onwerkelijke en gespannen sfeer  in  het land. Wat stond  er  te gebeuren?  Men  hield  de adem  in.  Het openbare  leven  werd bevroren.  Alle openbaar toegankelijke gebouwen bleven  gesloten.  Het postkantoor deed geen dienst meer, het personentreinverkeer  werd platgelegd. De  treinen die wel station Haarlem binnenrolden,  vervoerden  enkel mensen en  materieel  voor  het Nederlandse leger. Men diende  ’s avonds  binnen  te blijven  en de straatverlichting brandde niet. Het stikdonker leek de  angst alleen maar te versterken.

Dit was  menens 
MEI  1940

Het gezin Van der Molen leefde de eerste oorlogsdagen in een roes.  Ze bleven  zo veel mogelijk aan de radio gekluisterd en Truus  stond vaak  in een lange rij  voor de kiosk om een krant te bemachtigen.  Om haar heen  werd  er  gespannen en zenuwachtig gepraat, soms  gefluisterd.  Mensen waren  bang. Bang  voor de bezetter, bang dat ze hun mannen, zoons en  vaders  naar  de frontlinies  zouden  moeten sturen,  bang dat ze hun leven in rook zouden zien  opgaan.

De  Duitse aanval op  Nederland was onderdeel  van een grotere operatie om het Derde Rijk verder uit te breiden.  Zo werden  gelijktijdig Luxemburg en  België aangevallen onder de  naam Fall Gelb, om even later naar Frankrijk door te kunnen  stoten. Op de verdere route naar  het  Verenigd Koninkrijk nam Nederland  een centrale  positie in. Hitler en  zijn generaals hadden  alles tot in de puntjes  strategisch uitgedokterd.

Nederland had verschillende verdedigingslinies opgetrokken.  Langs de rivieren  de IJssel en  de Maas en de Wonsstelling; een andere bestaande uit  de Stelling Kornwerderzand  bij  de  Afsluitdijk en de Grebbelinie,  die vanaf  het IJsselmeer naar de Rijn afzakte en overging  in de zuidelijke Peel-Raamstelling;  en  tot slot de Vesting Holland, gelegen achter de Nieuwe Hollandse Waterlinie, die de  grote en  dichtbevolkte steden moest beschermen. Luitenant-generaal Henri Winkelman, die eerder  dat jaar, op 6 februari 1940, generaal Izaäk  Reijnders had opgevolgd als opperbevelhebber van de Nederlandse strijdkrachten, stond voor  een bijna onmogelijke opdracht het tij  te keren.

Op  die tiende mei was een dozijn watervliegtuigen  bij Rotterdam  geland. De troepen die er  van boord gingen  konden zo  de centraal gelegen Maasbruggen innemen. Tegelijkertijd  waren  parachutisten geland  bij onder andere het  strategische vliegveld Waalhaven, dat  de aanvoerhaven  was  voor luchtlandingsen bevoorradingseenheden. De Moerdijkbruggen  en  bruggen bij Dordrecht en Rotterdam werden ingenomen.  Schiphol werd  door een bommenregen opgeschrikt.  En ook in de buurt van Den Haag kreeg vliegveld  Ypenburg te maken met een  zwaar  bombardement,  gevolgd door een verrassingslanding van  parachutisten. Dergelijke  luchtlandingsoperaties waarbij een heel legerkorps werd ingezet, in casu onder leiding van luitenantgeneraal Kurt  Student, hadden de  Duitsers  nooit eerder op zo’n grote schaal uitgevoerd.

Op de eerste dag van de Duitse aanval richtte koningin Wilhelmina  direct een proclamatie aan de  Nederlandse bevolking:

Mijn volk,

Nadat ons land met angstvallige nauwgezetheid al deze maanden  een stipte neutraliteit had in acht genomen en  terwijl  het  geen ander voornemen had dan deze  houding streng en consequent vol te houden, is in de afgeloopen nacht door  de Duitsche weermacht zonder de minste waarschuwing een plotselinge aanval op ons  gebied gedaan. Dit  niettegenstaande de plechtige toezegging, dat  de neutraliteit  van ons  land  zou worden ontzien  zoolang wij haar zelf handhaafden. Ik richt hierbij een vlammend  protest tegen deze voorbeeldenlooze  schending van de  goede trouw  en aantasting van wat  tusschen  beschaafde staten  behoorlijk  is. Ik en Mijn Regeering  zullen ook thans onzen plicht  doen.  Doet  gij den uwen, overal en in alle omstandigheden, ieder  op de plaats, waarop hij is gesteld, met de  uiterste waakzaamheid  en met  die innerlijke rust en  overgave waartoe een rein geweten in staat stelt.

De  familie Van der Molen  vernam deze proclamatie uit  het  Haarlem’s  Dagblad, dat Truus in de kiosk  om  de hoek  had opgepikt.  Hoewel Haarlem geen  specifiek doelwit van de  Duitse aanval was, was de sfeer  er  wel meteen grimmiger geworden.  NSB’ers en Duitsers die  er woonden en  van  wie bekend was dat  ze met Hitler  sympathiseerden, werden  rücksichtslos  door de Nederlandse politie opgepakt  en  gevangengezet in ruimtes  van de Ripperdakazerne in Haarlem-Noord,  die leeg waren komen te  staan  omdat een  deel van  de daar  gelegerde troepen naar het  front was  getrokken.

De Duitse gasten van  de familie  Van  der  Molen  waren voor  Hitler en  zijn  ideologie hun land ontvlucht, maar  laadden  wel een verdenking op zich omdat ze Duits spraken. Iedereen  die Duits sprak was  in die begindagen  in mei per definitie  verdacht en zat klem, in de val. Het was  te laat om naar het  Verenigd  Koninkrijk te vluchten.  Dus zat  er maar één ding op: zich  zo onzichtbaar mogelijk te maken en geruisloos onder te duiken.

Tot twee  keer  toe werden  Trijntje, Truus,  Freddie  en de  rest van Haarlem opgeschrikt door het  oorverdovende  geluid van  schoten.  Een  luid gebulder, gevolgd door een  salvo als antwoord, uitmondend in hevige  vuurgevechten. Direct spurtten ze naar  binnen en draaiden de radio aan.  De berichtgeving was verre van  duidelijk en volledig,  maar  samen met informatie die ze van buurtbewoners  wisten te vergaren  vielen toch enkele puzzelstukjes op hun plek.

Het bleek dat de stad  Haarlem  in  alle windrichtingen verdedigingslinies had opgesteld om bescherming te  bieden tegen eventuele  aanvallen van Duitse militairen en parachutisten. In de meeste gevallen  hoefde er geen schot te  worden gelost, maar op  een aantal  plekken in de stad waren daadwerkelijk vuurgevechten uitgebroken,  beide keren op gehoorafstand  van het huis van  de familie  Van der Molen in de  Leidsebuurt.  Zo werd  er geschoten vanuit het Krelagehuis. Onduidelijk was  of het een gerichte aanval was,  of dat  er sprake  was geweest  van verdwaalde kogels; feit was dat de  Nederlandse verdedigers in actie moesten  komen.

De tweede  keer dat de familie Van der Molen schoten hoorde, was het van verder weg gekomen, maar het vuurgevecht zelf was feller en intenser geweest en  had  langer aangehouden. Duitse  parachutisten waren, waarschijnlijk per ongeluk,  bij Kousenfabriek Hin aan  de Zijlweg  beland. Dit reusachtige gebouw met de trotse letters GLOVE  FACTORY onder  aan de daklijst, was ontworpen  door architect Jacob London  en huisvestte een  hypermoderne fabriek waar door  hardwerkende  dames  achter naaimachines in  ijltempo kinder- en dameskousen en  handschoenen van goede kwaliteit werden vervaardigd. Ondanks de economische crisis eind jaren twintig, beleefde het bedrijf gouden  tijden. De parachutisten  waren  op het bedrijfsterrein gestrand  en hadden in blinde paniek willekeurig om zich heen geschoten. Nederlandse troepen  hadden daarop  direct  teruggeschoten,  versterkt door manschappen die bliksemsnel  van elders uit de stad werden opgetrommeld.

Beide  vuurgevechten  waren  incidenteel geweest, maar hadden bij de  Haarlemse bevolking, ook bij de Van der Molens,  de angst  aangewakkerd. De  oorlog  kwam nu wel heel dichtbij.

Hoewel het Nederlandse leger kleine overwinningen boekte,  bleek het geenszins opgewassen tegen de  goed geoliede machine  van de tegenpartij. Stukje bij beetje  veroverden de Duitse  troepen terrein en rukten  op van de ene naar de  andere verdedigingslinie.

Terwijl Trijntje  met kennissen  en leden  van de CPN besprak  wat er moest  gebeuren, schetste Truus  de verschillende aanvalsroutes  van het Duitse  leger in haar schetsboek. Freddie keek nauwlettend toe en gaf aanwijzingen.  Zo hadden ze  toch het  gevoel  een beetje  controle  over de  situatie te kunnen uitoefenen,  al was de informatie waarmee de gewone burger gevoed werd zeer schaars en  bovendien vaak misleidend.

In de media werd graag het beeld  geschetst  dat het Nederlandse leger zijn  mannetje  wel stond. Des  te harder kwam  het nieuws  aan  dat op  zondag  12 mei, eerste pinksterdag, eerst kroonprinses Juliana en  haar dochtertjes  Beatrix en Irene per  boot vanuit  de haven  van IJmuiden naar het Verenigd Koninkrijk waren vertrokken, weggebracht door  prins Bernhard, en dat koningin Wilhelmina vervolgens  zelf  de dag  daarop vanaf Hoek van Holland met de Britse torpedojager de HMS Hereward het Kanaal overstak. Diezelfde  dag  weken  de  ministers  uit naar Londen en werd het regeringsgezag aan generaal Henri  Winkelman  overgedragen. Dit  deed onder de Nederlandse  bevolking veel stof opwaaien. Men voelde  zich in  de steek gelaten,  juist in deze erbarmelijke tijden waarin  het volk  zo  snakte naar sterk en nuchter Hollands leiderschap. Dat  Juliana en de prinsesjes  Beatrix en Irene later  zelfs helemaal naar Canada vluchtten  was olie op het  vuur.

Nadat het centrum  van Rotterdam  op  14 mei zwaar gebombardeerd was door  de Duitsers en er gedreigd werd dat  Utrecht eenzelfde lot zou ondergaan, net  als  andere grote steden in de Randstad,  maakte  generaal Winkelman diezelfde avond nog bekend dat Nederland de volgende dag  zou capituleren:

Nederlanders, wij hebben de wapens moeten neerleggen omdat het niet anders kon. Allen waren  vastbesloten  ons vaderland te verdedigen  tot het uiterste. […] Onze soldaten hebben gestreden met een moed,  die onvergetelijk zal  blijven. Maar de strijd was te  ongelijk; […] onder de  burgerbevolking, onder  vrouwen en kinderen, maakte de  luchtoorlog tallooze  slachtoffers. […]  Vrijwel geheel aangewezen op eigen kracht, waren wij niet  in staat, ons land, onze burgerbevolking,  voor dit  geweld te behoeden. […] Het  staat voor mij  onomstotelijk vast, dat  dit  belang  [van het Nederlandsche volk] medebrengt, dat de volstrekt ongelijke strijd moet  worden gestaakt, opdat nog niet meer  onschuldige  slachtoffers vallen.

Op  woensdag  15 mei werd de capitulatie van het Nederlandse  leger inderdaad  getekend in het Zuid-Hollandse Rijsoord.  In Zeeland werd  nog even doorgevochten. Pas twee dagen  later gaf deze  provincie zich  over.

Joodse mensen hielden zich muisstil. Sommigen probeerden,  de wanhoop nabij,  nog halsoverkop per boot  naar het  Verenigd Koninkrijk  te vertrekken,  vaak met  fatale  afloop doordat  de  boten de overtocht niet  haalden  of doordat  mensen  al  vluchtend werden neergeschoten.  Anderen zagen het  die  begindagen al  zo  somber in dat ze  geen andere  uitweg zagen  dan zichzelf  van  het  leven te beroven.

De oorlog was een  feit.

Duitse troepen  op de Grote Markt

Het hele  land was in  de  greep van angst, paniek en chaos. De Haarlemse burgemeester Jacob Evert baron  de Vos van Steenwijk riep zijn stadsgenoten op vooral  kalm te blijven.

Diezelfde middag  stroomde  de Grote  Markt  omstreeks drie  uur  vol met  de eerste  Duitse  troepen. Het Haarlem’s  Dagblad van 16  mei 1940  meldde:

De troepen maakten een  goeden  indruk.  De soldaten zagen 
er gebruind en goed verzorgd uit.  Zij  traden zeer  correct op.31

Op 16 mei  trok  vervolgens een stoet van de Duitse  9e  Pantserdivisie, gecombineerd met de Leibstandarte-ss Adolf  Hitler, langs Den Haag,  Leiden, Haarlem (met stop op de Grote Markt en  via de  Amsterdamse  Poort) in de richting van  Amsterdam en  Utrecht  om  de nieuwe machtsommezwaai kenbaar te maken.

Het Polygoon Wereldnieuws deed verslag van de  triomftocht  in Haarlem.  Rondom de  slingerende  aanrijroute vanuit de aan de Grote Markt grenzende Koningstraat had zich een menigte verzameld. Er hing  een  gespannen, afwachtende  en soms licht opgetogen sfeer  alsof het de optocht van Sint-Nicolaas  betrof.

Duitse ronkende motoren raasden aan weerszijden langs het  koperen standbeeld  van  Laurens Janszoon Coster, geflankeerd  door een rij legervoertuigen. Grote opleggers  bepakt met militaire  snuisterijen en een pantserwagen, waarvan de rupsbanden  besmeurd waren met een veeg bloed, kwamen zo  het  centrum van  de stad binnenrijden. Truus  aanschouwde de parade  met argusogen.

Enkele vrouwen strooiden bloemetjes  naar de troepen.  Andere toeschouwers balden hun  vuisten diep weggestopt  in  jas- of broekzakken. Op de  traptreden en  het bordes van het stadhuis dromden  groepjes kinderen samen zodat ook zij  alles  goed  konden  zien. De mensenmenigte stak af  tegen  de ossenbloedrode deuren  van de Gravenzaal.  Boven de poort was in goudkleurige sierlijke letters SPQH geschilderd, een knipoog naar de Latijnse spreuk SPQR – Senatus  Populus que  Romanus  – die in  het Romeinse Rijk op statige gebouwen  prijkte. Uiteraard betrof het hier  de senaat en  het volk van Haarlem en niet die van Rome; vandaar de H op het  einde in plaats van de R.

In  tijden  van bezetting is het meestal de persvrijheid die als eerste het onderspit delft. In  Nederland werd op 16 mei een  persconferentie gehouden onder toezicht van de Duitse Presseabteilung van de  Hauptabteilung Volksaufklärung und Propaganda,  wat  het  begin markeerde van  de gelijkschakeling oftewel  de nazificering  van de  Nederlandse pers.  Tegelijkertijd werd de  zogenaamde  ‘Duitse  tijd’ ingevoerd  (de Midden-Europese Tijd UTC+1) die  de Amsterdamse tijd  verving, evenals de zomertijd.  Dit betekende dat de klok een uur  en veertig  minuten  vooruit werd gezet.

Terwijl in  Den Haag op 19 mei Arthur Seyss-Inquart tot Rijkscommissaris van het bezette Nederlandse  gebied werd  benoemd en hij  op 29  mei officieel werd geïnstalleerd,  namen Duitse  ambtenaren  in Haarlem hun intrek  in  hotels en scholen. Feldkommandant Michaelis en Ortskommandant  majoor Freude vestigden zich allereerst  in café-restaurant  Brinkmann op  de Grote Markt, alvorens zij zich naar  Hotel den Hout  aan de Dreef verplaatsten. De komst  van dit Duitse gezag was bepaald geen  vreugde. De SD,  SS  en het bureau van  de Rijkscommissaris zetelden in een statig pand aan het achter het station gelegen Kenaupark, en het hele  Duitse  bestuur  werd voorzien van dienstfietsen, typmachines  en andere kantoorbenodigdheden.

De oorlog  was  nog geen dag oud of de  eerste  verzetsactie werd al op  touw gezet. De  in Haarlem geboren Bernardus  (Bernard) IJzerdraat werkte als  onderwijzer in Schiedam. Al op 15 mei 1940  riep hij  op tot verzet in zijn zogenaamde ‘Geuzenbericht nummer 1’ dat  hij  huis aan  huis  verspreidde  in Schiedam.32 Drie dagen later bracht hij ‘Geuzenbericht nummer  2’ uit:

Onze jonge mannen zullen worden gedwongen elders te gaan  werken voor  de overweldiger. We krijgen stellig spoedig een nieuwe  Alva met bloedraad en inquisitie. Maar de  Geuzenactie zal  ons geleidelijk  organiseren en eenmaal  zullen we, evenals  in de  tachtigjarige oorlog,  onze vrijheid heroveren.

Met dit epistel zette hij een  soort kettingbrief-actie in gang, waarin  elke betrouwbare Nederlander werd opgeroepen de tekst  over te schrijven en aan een of meerdere betrouwbare landgenoten door te sturen onder het  motto ‘Eén voor allen, allen  voor één’.33
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HANNIE

Gerommel  in Europa  
1939-EIND  1940

Toen  nazi-Duitsland  op  1 september 1939  Polen was binnengevallen, begon Hannie  via het  internationale Rode  Kruis  pakjes naar Poolse officieren te sturen met dekens, voedsel  en wat er maar nodig was.

De vluchtactie van de koningin en  de regering, het  regeringsbeleid en  de  haperende en vaak foutieve informatie  schoten bij Hannie, toch al voorstander  van  een republiek met president, in  het verkeerde keelgat. Hannie  was in mei 1940 tijdens  de  eerste dagen van  de  bezetting bij haar ouders gebleven en had  in een roes verkeerd van alert- en  actiebereidheid. Na  de  capitulatie hield ze het thuis  niet meer  uit en trok naar  Amsterdam omdat ze zich ernstige zorgen maakte  om  haar Joodse  vriendinnen  Sonja en Philine.

Nadat langzaam de  angst, spanning en onzekerheid van  de eerste oorlogsdagen waren weggeëbd, had het leven gek genoeg  weer  zijn  normale  gang genomen. Alhoewel, normaal… Op  straat in Amsterdam,  en ook in Haarlem, was veel politie  te zien en af en toe een  Duitse soldaat. Die  laatsten leken zich in  eerste instantie  uiterst  netjes te  gedragen. Dat was  echter schone schijn,  want de bezetter kreeg ondertussen steeds  meer grip op het bestuur en zo  op het Nederlandse volk.  Sonja  werd  nog feller dan  ze al was,  razend op die rotmoffen, en soms gedroeg ze zich  ronduit provocerend. Hannie bewonderde  haar vechtlust  en het feit dat  ze zo  uitgesproken  was, maar probeerde  Sonja af en toe ook een beetje af te remmen, voor haar  eigen bestwil. Philine  daarentegen  had een veel rustiger karakter,  maar was niet  minder gepassioneerd  en gedreven.

Ook  het leven op de  universiteit  werd langzaam weer  opgepakt en  colleges werden weer  bijgewoond. Al konden die nu soms  enige opschudding veroorzaken als verschillende ideologieën  en overtuigingen in  het openbaar botsten.

Terwijl Hannie zich op haar  studie probeerde te concentreren en  met haar neus in de boeken zat, luisterde ze met één oor  naar de  radio. Die  zomer van  1940 werd  ze opgeschrikt door  voortrazende Duitse bommenwerpers die  op  weg  waren naar  het Verenigd Koninkrijk, om te vechten  in  wat  later de ‘Battle of Britain’ is  gaan heten.

Vanaf begin  september  werd er  ook ’s  nachts gebombardeerd. Toen  Londen per ongeluk  doelwit werd,  verklaarde de Britse premier  Winston Churchill Berlijn openlijk  de aanval.  Vanaf een  uur of  tien ’s  avonds was  het vliegtuiggebrom een  constante geworden. In het  aardedonker was  enkel het  gezoem  te  horen,  alsof er een massale bijenkolonie op trektocht  was.  Plotseling konden  er  felle zoeklichten  door  de lucht schieten, alsof  het kermis was. Duits  luchtdoelgeschut  klonk vanuit de duinen, dat beantwoord  werd met  schoten – een  oorverdovend lawaai gevolgd door  een suizend  geluid van door de  lucht vliegende granaatscherven die als  scherpe  hagelstenen op de  daken neerdaalden. Sirenes klonken:  het luchtalarm. Een  enkeling zocht  dekking  in een schuilkelder,  hetzij een openbare, hetzij een zelf aangelegde veilige burcht. Hannie zat  – zoals de  meeste mensen – rechtop  in  haar  bed,  klaarwakker, de ogen wijd van schrik. Ze  spitste haar oren en luisterde aandachtig  tot het geluid  langzaam  in  tijd en ruimte verdween.  Slapen kon ze  daarna  niet  meer.

Dit fenomeen  van  bommenregens was nieuw  voor  Haarlem. De  stad lag vlak bij  de  Hoogovens in IJmuiden, vliegveld Schiphol  en de fabriek van Fokker, en vormde daarom een strategisch doelwit. Een aantal inwoners  was in het begin zo  nieuwsgierig dat ze  in plaats  van een schuilplaats op te zoeken juist naar buiten renden om te kijken wat  er aan  de  hand was, sommigen klommen zelfs  op daken om goed te zien wat er gebeurde.  Dat kon niet lang goed  gaan.  Pas toen  een aantal mensen gewond raakte en er zelfs  doden  vielen werd het  luchtalarm door iedereen serieus  genomen en wist men niet hoe snel men een veilig  onderkomen  moest zoeken.

Op 27  juni  daalden er vier bommen op Haarlem neer.  Een  daarvan landde vlak achter de  Leidsevaart  en  verpletterde  een huis  in de  Edisonstraat, waarbij een  echtpaar en hun (schoon-) moeder was gedood.  De complete  bovenverdieping van nummer 2  en 4 was  weggevaagd. Ruim  een week later, op 6  juli, werd een  compleet Brits vliegtuig  uit de lucht geschoten dat al brandend in de berm van de Oudeweg  neerstortte. De ravage was  enorm. Zeven  huizen brandden  tot de grond toe  af, menselijke slachtoffers  vielen er als door een  wonder niet. Even trok het  een aantal  kijkers,  maar ze maakten  vliegensvlug rechtsomkeert zodra ze de  puinhopen in  het vizier kregen.

Precies in  die  periode slaagde Hannie voor haar kandidaats en ontving  ze haar bul, getekend  op 1 juli 1940  door  faculteitsvoorzitter Lambertus Johannes van Apeldoorn, die tot Hannies razernij tijdens zijn colleges  fascistische en nationaalsocialistische ideeën  tentoonspreidde. De oorlog was ook het academische  leven binnengesijpeld, om  zo de samenleving  stukje bij beetje van binnenuit  aan te tasten  en  uiteindelijk uit te hollen.

Die  zomer  trof  Hannie  voorbereidingen om op kamers te gaan. Het was te  veel gedoe om  steeds maar  heen en weer  te  reizen  en bovendien was  ze eraan toe  haar  vleugels uit te  slaan. Ze  speelde  al  een  tijdje met  de gedachte  om het  huis uit te gaan, maar haar ouders  hadden zich weinig enthousiast getoond  en toen was de oorlog uitgebroken, met alle onzekerheid van dien. Uiteindelijk dreef Hannie toch haar zin door en  huurde  ze samen  met haar vriendinnen Annie van Calsem en  Nellie  (Nel) Luyting, die vier jaar ouder was dan Hannie,  een grote zolderkamer  bij een oudere  dame  in  de Michelangelostraat 59  in Amsterdam-Zuid, die  heel  chic  met een lift te bereiken was.

Sinds de start van haar studie bloeide ze helemaal op. Het voelde  zeer bevrijdend om haar eigen koers  te kunnen  varen.  En  ze genoot nog meer toen ze ook daadwerkelijk haar eigen kamer  had.  Al werd dat  vrije gevoel  al  snel de kop ingedrukt door de Duitse bezetter, want van échte vrijheid was uiteindelijk allerminst sprake.

De bezetter kreeg steeds meer grip  op de samenleving. Die zomer waren thee en koffie alleen  nog maar met (voedsel)bonnen  verkrijgbaar.  Niet veel later kwamen daar  brood en bloem bij, en ten slotte  ook  vlees.

Vanaf 6 juli  werd  er een verbod ingevoerd  op het luisteren naar zogenaamde ‘vijandelijke zenders’ op de  radio, ‘ter bescherming van de bevolking tegen  onjuiste berichtgeving’.  Praktisch gezien kwam  het neer op een verbod op  alle ongecensureerde radiozenders.  Ook de politiek moest  eraan geloven. Zo werd op 20 juli de CPN verboden.

Hannie probeerde  er desondanks het beste van te maken.  Overdag studeerde ze of verkende  ze  de stad. Ze kon uren  over de grachten  dwalen of op een bankje  langs  de Amstel  zitten.  Dat aangename uitzicht werd helaas  soms  bruut  verstoord door een  Duitse  soldaat die naar haar probeerde te glimlachen,  waardoor Hannie op  slag terug in de realiteit werd  getrokken. Het  was haar opgevallen dat de  Nederlandse politie  op straat steeds meer vervangen werd  door Duitse soldaten. En toen ze op  een prachtige nazomerdag over de  Apollolaan terug naar huis liep, werd  ze nota  bene door een  van  deze soldaten aangesproken: ‘Können Sie mir  bitte erklären wie  ich den Amstelveenseweg finde?’,  waarbij hij de Nederlandse  straataanduiding op z’n Duits uitsprak. De brutaliteit! Eerst  ons land bezetten, dan verdwalen  en van een bezette burger  verwachten dat die je de weg wijst. Nee, dan had hij de verkeerde  voor zich;  ze deed alsof ze hem niet  gehoord had, hield haar  blik strak voor  zich uit gericht en  liep stevig door terwijl een gevoel van lichte trots zich van haar  meester maakte.

Hannie at vaak met Annie en Nel bij de AVSV, die gevestigd  was  in  een  statig,  rijkversierd pand met  verhoogde halsgevel  aan de Herengracht 505-507, vlak bij  de Amsterdamse  Bloemenmarkt en  het Rembrandtplein. Hier werden hevige discussies gevoerd over de politieke  situatie  en de Duitse bezetting,  maar er kon ook ronduit gelachen worden; meiden onder elkaar die stoom afbliezen.  Ze luisterden er naar Radio  Oranje,  de illegale radio-uitzending van de naar het Verenigd Koninkrijk  gevluchte regering.34  Ook lazen ze  er De Vrije Katheder, een  illegale universiteitskrant die  vanaf november door communistische studenten  van de  Gemeente Universiteit Amsterdam werd  gemaakt. Op  23 november  verscheen  het eerste nummer van de nationale verzetskrant van communistische signatuur  De Waarheid.

In  Amsterdam had Hannie zich gestort op haar studie en op de  activiteiten  van  de AVSV. Samen met Annie en Nel had ze al  eerder plannen gesmeed om gedrieën een eigen dispuut  binnen  de vereniging op te richten. Dat was ongewoon geweest, maar de drie jonge vrouwen waren  er  helemaal voor gegaan en eind december 1940 was het nieuwe  dispuut binnen  de AVSV, het  GEMMA-dispuut, een feit. GEMMA stond voor  Gemmare e minoribus appetinus,  wat  Latijn is voor: ‘Uit de kleine dingen streven wij naar het grote’,  maar  wat later ook wel  gekscherend  ‘Geen Enkel Meisje Meer Alleen’ genoemd werd.  Als voorproefje werd van  7 tot  9 september 1940 een oprichtingsweekend georganiseerd, waarvoor de  leden er gedurende een weekend  op uit  trokken naar Alkmaar-Bergen, in de buurt van Schoorl. Tussen deze jonge  vrouwen  voelde Hannie  zich thuis en ze had, misschien wel voor het eerst  in haar leven, echt vriendinnen  gemaakt. Het oprichtingsweekend was een welkome onderbreking  van alle spanningen en toenemende polarisatie. Toch  kon het niet anders dan dat de oorlog en hun toekomst als gespreksonderwerpen de boventoon voerden.

Op 8  september werden de drie rechtenstudentes Annie Lourens, Mien Hekket en Sonja Frenk geïnaugureerd. Nel was  voorzitter, Annie  secretaris  en Hannie quaestrix (penningmeester).  Andere leden waren Bé Polet,  Dora Korijn (rechtsgeleerdheid), Lies(je)  Dammers (medicijnen), Vera  Sanders (Nederlands en  rechtsgeleerdheid)  en Phine  Kits van Heyningen  (biologie).35

In het najaar brak  ook het nieuwe  theaterseizoen aan. Hannie,  Annie  en Nel aanschouwden  een van de vele uitvoeringen van  het toneelstuk Een poppenhuis van  de Noorse  toneelschrijver Henrik  Ibsen in de Amsterdamse  Stadsschouwburg,  waarna ze  op  het  Leidseplein  nog een drankje dronken en  over  de voorstelling napraatten. Onder  het afdakje  van  de brasserie nipte Hannie aan een fruitige Oostenrijkse  Grüner Veltliner. Ze  liet de  zeldzaam  warme  avond op zich inwerken,  bekeek  de voorbijgangers en riep stellig  uit: ‘Ik zou nooit gevangen  willen zitten in een  gouden kooi zoals Ibsens hoofdrolspeelster Nora! Ik word  niet goed  alleen al bij de gedachte om huisvrouw  te worden zoals mijn moeder.’  De beide andere dames  knikten heftig. Nel wilde later graag lerares Nederlands worden en  Annie huisarts.  Alle drie  de vrouwen wilden  werken voor  de kost.

Hun geanimeerde gesprek bleef niet onopgemerkt. Patrouillerende Duitse soldaten  hadden de  drie jonge  vrouwen gespot  en probeerden hen vervolgens te versieren.  Dat schoot  Hannie in het verkeerde keelgat. Ze stond resoluut op van haar stoel,  die ze met veel kabaal naar achteren  schoof.  De  Duitse soldaten deinsden terug. Ze  trok  haar vriendinnen overeind en  sleurde  ze mee  het terras af, de soldaten verbouwereerd  achterlatend. Dit was het einde van hun uitgaansleven in de hoofdstad.

Jodenvervolging

Het nationaalsocialisme  sijpelde eerst voorzichtig,  daarna steeds openlijker de collegezalen binnen. Op  25 oktober zat Hannie in de collegebanken bij  rechtshistoricus Van  Apeldoorn. Van  tevoren had hij  aangekondigd een eerstejaarscollege ‘Inleiding tot  het recht van het nationaalsocialisme’ te verzorgen, waarop de collegezaal voller  stroomde dan  ooit. Hannie had met tegenzin plaatsgenomen  in de achterste collegebanken, naast Sonja en Philine. Naast de  professor stond een aantal studenten op het podium opgesteld, die direct bij  aanvang nationaalsocialistische opvattingen begonnen te verkondigen. Hannies  wenkbrauwen schoten omhoog. Had ze het  goed gehoord?  Verward keek ze  opzij; Sonja’s  donkere ogen  leken vuur te spuwen  en Philine  begon ongemakkelijk met  haar voeten  heen en  weer te schuifelen, haar  blik was ernstig. Vervolgens  stak Van Apeldoorn zelf een vurig betoog af  waarin  hij beweerde dat de subjectieve rechten nergens zo  goed  gewaarborgd waren als onder het nationaalsocialisme. Hij  zwaaide wild met zijn armen  terwijl hij refereerde aan  een  aantal  Duitse nationaalsocialisten en passages uit het partijblad Völkischer Beobachter  citeerde. Plotseling sloeg  hij met zijn vuist op de  katheder en riep uit  volle borst: ‘Het woord van  Hitler is immer waar!’36

Studenten gingen steeds harder door elkaar praten en uiteindelijk ontaardde  het college  in complete chaos. ‘Rotterdam!’ werd  er geroepen,  refererend aan het Duitse bombardement van 14  mei 1940. Verschillende studenten haalden een  ratel tevoorschijn en begonnen een enorme  herrie te produceren. Een  aantal  studenten stond demonstratief op. Sonja stormde als een van  de eersten  de  zaal uit,  met  Hannie en  Philine in haar kielzog. Tien minuten later was de zaal verlaten, op  een  paar fervente NSB-aanhangers na,  terwijl de  woorden van Van Apeldoorn dik en zwaar tussen de muren bleven hangen.

In diezelfde maand zette  de  Duitse bezetter  de eerste  stap naar het categorisch  uitsluiten van de Joodse  bevolking. Mensen in overheidsdienst, onder wie degenen die werkzaam  waren in  het onderwijs – zoals ook Hannies vader en haar hoogleraren aan de universiteit  –, werden verplicht  om  een zogenaamde arierverklaring te tekenen: een  verklaring waarin men met  naam en  toenaam diende  te betuigen niet (vol) Joods te  zijn of  met een Joods persoon getrouwd te zijn. Het hielp de Duitsers om Joods Nederland in kaart  te brengen. Er kwam  geen protest  van  het hoogste gezag  van de secretarissen-generaal van de  ministeries, noch verzette de Hoge Raad  zich hiertegen, hoewel een  dergelijk  discriminatoire verklaring  strijdig was met het  volkenrecht. De meeste ambtenaren  vulden  de  verklaring ofwel braaf, ofwel met enige aarzeling in  en  retourneerden  deze. Een  enkeling weigerde pertinent, onder wie Marcus van Blankenstein, een  Joodse  journalist die zich eind oktober 1940 vanuit Londen via Radio Oranje openlijk uitsprak tegen het ontslag van de Joodse  ambtenaren in Nederland.  Hannie  hoorde  zijn toespraak via  de radio in  haar kamer  in de Michelangelostraat, waarin hij vaststelde dat de bezetters nu hun  ware aard toonden  en dat  die  weinig goeds  voor de toekomst beloofde.

Eind november werd  de volgende  stap  gezet en werden alle Joden in  overheidsdienst ontslagen. Hannie  zag  haar Joodse professoren van wie  ze tot dan toe college had gevolgd op slag verdwijnen.

Een van hen was  Izaak  Kisch, rechtsgeleerde en docent privaatrecht aan de Gemeente Universiteit  Amsterdam.  Hij mocht  nog wel een afscheidsrede houden  voor zijn studenten na afloop van het college ‘rechtsvergelijking’  van 26  november 1940:

Dames en heeren, zoals  u bekend is, zullen wij elkaar na de kerstvacantie  op deze plaats niet  meer  ontmoeten.  […]

De kleine tragedie doet  zich in ons  leven voor, als wij  persoonlijke  en effecte  waarden verliezen; de groote als ons  sociale en moreele  waarden ontvallen. Dit  [mijn  vertrek] is een persoonlijk  verlies en  daarom slechts een  kleine  tragedie.

[…]

In dien zin voer ik  heden meer bekommering voor  U, dan voor mij zelve,  want Uw deel zal wellicht  de  groote  tragedie zijn. […] U  zal men  uitnoodigen, mogelijk zeer dringend uitnoodigen, de nieuwe  leer  te  belijden en  te  verkondigen.

Ik  geloof dat er onder U  velen zijn, die  in aanhankelijkheid aan Nederland’s nobelste traditie [van het opnemen van  vreemde elementen] de uitnoodiging  in een  geest  van tegenstand tegemoet  zullen gaan. Dan  zult gij den strijd  om die traditie moeten  voeren; en,  verliest  gij  den strijd, dan voltrekt zich aan U de groote tragedie. […] Maar ik moge  U ten afscheidsgroet  toeroepen de  woorden uit het Oude  Boek  ‘Weest Sterk  En Standvastig’.

Met deze  waarschuwing verliet hij het academische strijdtoneel.

In Leiden hield professor Rudolph  Pabus  Cleveringa op diezelfde dag een vurige  protestrede naar aanleiding  van  het ontslag  van collega  Eduard Maurits Meijers  en andere Joodse  professoren. Die  middag hield medisch  hoogleraar Ton  Barge een  betoog waarin hij de rassenleer van  de nazi’s  ontkrachtte. De Leidse studenten kwamen in verzet en met  rechtenstudent André  Koch aan  het hoofd kopieerden  ze de  rede in Den Haag  en verspreidden die vliegensvlug onder de overige  universiteiten.  Ben Telders,  een collega van Cleveringa, inspireerde vervolgens de  studenten om  in staking te gaan, waarop de Duitsers de  volgende  dag de universiteit in Leiden sloten. Leidse studenten die toch graag  verder  wilden  studeren  schreven  zich  daarop in  bij de Gemeente Universiteit  Amsterdam en zo hoorde Hannie hun verhalen uit  de eerste hand.

Hoewel het in  Amsterdam niet tot eenzelfde  soort protest of staking kwam, werd  er  vol afschuw, woede en verontwaardiging  gereageerd  op de  nieuwe maatregelen. In het Amsterdamse studentenweekblad  Propria Cures werd een artikel met als  titel BIJ HET VERTREK  gepubliceerd waarin eer  en  dank  werden  betuigd aan  de  ontslagen Joodse professoren en in foro publico de ontslagmaatregel werd afgekeurd. Hannie las en herlas het artikel hardop,  samen met Nel en Annie  aan de keukentafel in de Michelangelostraat, en er werd  hevig gediscussieerd over wat ze nu moesten doen.  Hannie  begreep dat dit alleen nog  maar het begin was.  Stukje bij beetje zou de  strop om de hals van de Joodse bevolking strakker  worden aangehaald, zodat  de rest van de bevolking er langzaam aan  kon  wennen,  het gewoon zou gaan vinden  en  niet in opstand zou komen. Net zolang totdat er  geen sprankje zuurstof meer  in de luchtpijp zou overblijven en een langzame  en  wrede wurg- en verstikkingsdood  onafwendbaar  zou  zijn.

De anti-Joodse maatregelen  kwamen  allerminst uit  de lucht vallen; anderhalve  maand  na  de  capitulatie waren deze al  ingezet. Toen Nederlanders  als betuiging van  burgerlijke ongehoorzaamheid massaal openlijk een witte anjer hadden  gedragen op de  negenentwintigste verjaardag van  prins Bernhard op 29 juni 1940, werd deze vorm van  verzet meteen  de kop ingedrukt. Als reactie waren op 1 juli  alle Joden verwijderd  uit de  Luchtbeschermingsdienst. Op 5 juli was  een fel artikel van de hand van Anton  Mussert in Volk en  Vaderland, het weekblad van de NSB,  verschenen waarin  hij zijn walging over de Anjerdagactie uitsprak.

Hoewel het  er dus aanvankelijk  op had geleken dat  de  Duitse bezetter zich netjes zou gedragen, was het tegendeel werkelijkheid.  De eerste stap naar etnische zuivering van  Joden in Nederland  was al na 48  dagen gezet. Successievelijk, snel  en systematisch zouden er vele volgen, tot  de  vervolging exponentieel  en  excessief escaleerde.

Op de populaire Joodse zondagsmarkt op de Amsterdamse Houtkopersburgwal verschenen langzaam  maar  zeker leden van de  nazipartij NSDAP in bruin uniform, met pet en  een rode  band om  de arm waarop prominent een  swastika stond  afgebeeld.  Het was  de taak  van deze bruinhemden van de  Sturmabteilung (SA) om als politieknokploeg  het gedachtegoed  van de NSDAP te beschermen, maar daar kwam nog iets bovenop: het intimideren van politieke  tegenstanders.  Daarin  slaagden ze ten  volle, simpelweg door hun aanwezigheid.

Op  9 september werd de  maandagochtendmarkt op het Amstelveld bruut  verstoord door een aantal aanhangers  van de  NSB die  een dozijn  Joodse marktkoopmannen hadden aangevallen  en hen  met kraampje en al omver hadden getrokken. Politie te  paard moest uiteindelijk ingrijpen en de markt werd voorlopig gesloten. Diezelfde avond verzamelden zich ruim tweehonderd NSB’ers op het Amstelveld, waar  zij tierden en schreeuwden bij een  bord dat aan de rand van  het plein  was opgesteld met de  tekst: DE DOODSKLOK  IS GAAN LUIDEN, JOOD,  WEET WAT  DAT GAAT BEDUIDEN.  De  openbare aanval op  Joden was een feit.

De ontwikkelingen volgden elkaar snel op.  Kamp Amersfoort,  een transitkamp als  voorpost voor de concentratiekampen in Duitsland en tevens werk-  of  strafkamp, werd  in gebruik genomen; de Nederlandsche SS werd opgericht door Mussert;  in heel  Nederland werd de spertijd of avondklok ingevoerd, waarbij  iedereen  van middernacht tot vier uur ’s morgens binnen diende te blijven en ramen moest verduisteren; en gas en elektriciteit  werden gerantsoeneerd.

De situatie werd steeds nijpender. Begin  december marcheerden maar liefst 4000 mannen van  de Weerbaarheidsafdeling (WA) – de ordedienst en knokploeg  van de NSB in zwarte uniformen (in  de volksmond  ook  wel zwarthemden  genoemd) – zelfverzekerd en vastberaden door  de straten van de Amsterdamse Jodenbuurt in  de richting van de Dam.  Deze  glorieuze triomftocht naar Romeins  keizerlijk  voorbeeld voerde naar  leider Mussert, die  zijn troepen  stond op te wachten,  al zou hij nooit gelijk aan Mussolini  of Hitler worden.

Toen Philine  op een  middag eind december in de buurt van haar huis in Amsterdam-Zuid bij de lunchroom, waar zij en haar vader  geregeld  kwamen, een bordje zag met  grote zwarte letters:  JODEN NIET  GEWENSCHT, was haar  eerste  reactie ongeloof. Maar nog  geen  twee weken later,  in het  nieuwe jaar  1941, zag zij een bordje  met de nog dringender tekst  GEEN TOEGANG VOOR JODEN bij een slager boven de marmeren toonbank, waar twee  keurig geklede  vrouwen in bontjassen sans gêne draadjesvlees  bestelden.  Veel  cafés, restaurants  en  theaters volgden met  gelijkluidende verbodsbordjes.

Op 10  januari 1941 was een verordening  uitgevaardigd door Rijkscommissaris  Seyss-Inquart, die alle Joodse inwoners van Nederland  verplichtte zich te registreren bij het Bevolkingsregister, ook diegenen  die  slechts  één Joodse voorouder  hadden. Hiertoe  dienden zij één gulden te betalen op  straffe van een gevangenisstraf tot vijf jaar. In  Den Haag werden uiteindelijk 157.000 formulieren ingediend. Opmerkelijk was dat geen enkele  poging tot  sabotage of vertraging was geopperd.

Het paradoxale aan deze segregatie  was  dat Philine zich nog nooit zo Joods had  gevoeld. Ze was  niet gelovig opgevoed en was zich  weinig  van  de Joodse cultuur bewust geweest,  totdat  Hitler  een  stempel op haar identiteit  had gedrukt.

Philines moeder,  Marie  Anne Pos, had Sefardische wortels  uit Spanje en Portugal en was  geboren  in Paramaribo,  Suriname. Het gezin was zo welgesteld  dat Marie in Nederland  kon  studeren.  In Nederland had ze  David Polak ontmoet, een van oorsprong orthodoxe Jood  die sinds  zijn  vijftiende de  religie de rug had  toegekeerd en leraar  Duits was  in het middelbaar onderwijs. Ze trouwden en in 1921 werden zij verblijd met  hun dochter Philine  en nog een jaar later met hun zoon  Jaap. Een grote klap had het jonge gezin te verwerken gekregen toen Marie in 1924 was  overleden, toen Philine  nog maar  3 jaar oud was.

Philine en  haar jongere broertje waren opgevoed door  haar vader  en hun huishoudster  Marie Korts, een  Duitse vrouw die na enorme hongersnood  en  de Eerste Wereldoorlog naar Nederland gevlucht was. Marie had het  uiterlijk van  een echte  ariër en had door het uitbreken van de Tweede  Wereldoorlog  in  Nederland onmogelijk meer voor een  Joods gezin kunnen werken. Ze was onder  dwang bij een nazigezin ondergebracht, maar haar  hart was altijd trouw  gebleven  aan David, Jaap en  Philine en ze  probeerde hen altijd te  helpen, waar  en hoe ze maar kon.

Philine had niet op een  Joodse school gezeten,  maar op een gewone openbare basis- en  middelbare  school. Ze woonden niet  in een van de traditionele Joodse wijken  van  Amsterdam, waar zich sinds de zestiende eeuw de eerste Portugese Sefardische Joodse vluchtelingen  hadden gevestigd die omwille van hun geloof, afkomst of cultuur in hun  eigen  land werden  vervolgd. Daar kwamen later de Duitse, Asjkenazische  Joden  – de grootste groep Joden in Amsterdam – bij. Amsterdam gold met recht als  tolerant. Deze Joodse vluchtelingen bevolkten verschillende wijken in Amsterdam, zoals de dichtbevolkte  en verpauperde huizen in de ‘Jodenhoek’ rond  het Jonas  Daniël  Meijerplein, het huidige Waterlooplein,  de Vlooienburg,  Uilenburg,  de Nieuwmarkt, de Jodenbreestraat  en  de Oude Schans. Een  klein rijker  gedeelte,  van wie  enkelen werkzaam waren in de diamantindustrie, zetelde in de  breder  opgezette Plantagebuurt en vanaf  begin  twintigste eeuw in de Transvaalbuurt.  Amsterdam telde bij het uitbreken van de  Tweede  Wereldoorlog zo’n 80.000 Joden en werd in de volksmond ook wel  ‘Mokum’ genoemd, het Jiddische woord voor plaats, waarmee  werd aangegeven dat  Amsterdam  dé stad  was na Jeruzalem.37 Een kwart van de Amsterdamse Joden woonde in Amsterdam-Zuid,  onder wie Philine, die samen met haar vader op Westerscheldeplein 29 huis (het huidige Europaplein) woonde.

In deze roerige periode vierde  het GEMMA-dispuut van 1 tot  en met  3 februari 1941 een inauguratiefeest in Johanna’s  Hof in Castricum, waar de  dames als ‘klepgeiten’  (zoals  ze het zelf beschreven) zich  volop konden uitleven. Hannie had aanvankelijk getwijfeld  of ze dit  wel doorgang moesten laten  vinden, nu er zo  veel gaande  was in de  stad, maar er was  besloten het toch door te  zetten.

Uitgewaaid,  bijgepraat, voldaan en  energiek  keerden  ze terug in  Amsterdam waar onrust, ongeregeldheden en opstootjes  nog immer aan de  orde van  de dag waren. Escalatie was onvermijdelijk. Dat gebeurde onder  meer  op dinsdagavond 11 februari, toen een veertigtal opgeschoten,  joelende en tierende  leden van  de WA door  de Jodenbreestraat  marcheerde uit puur machtsvertoon. Toen ze op een groep  met  stokken en staven  bewapende  jonge  Joodse mannen stuitten, braken er felle gevechten uit en waren de gevolgen  niet te overzien.  WA’er  Hendrik Koot  raakte daarbij zo ernstig gewond  dat  hij  drie  dagen  later overleed. Direct werd dit incident door de NSB-top aangegrepen om nog harder tegen het Joodse  deel  van de bevolking op te  kunnen treden.

De volgende dag, op woensdag 12  februari, liepen Hannie en Philine in de pauze van een van de  colleges nietsvermoedend over de Kloveniersburgwal  om vervolgens de Amstel over te  steken  toen hun plotseling  de weg  werd versperd. Pontificaal op de Halvemaansbrug doemde een legertruck op van de Ordnungspolizei. Een aantal agenten in hun typerende groene uniformen (agenten  van  deze eenheden  werden wel Grüne Polizei genoemd) patrouilleerden samen met een aantal Amsterdamse agenten. Even verderop, midden op de brug, stond  een motor met zijspan opgesteld om  de doorgang  naar de  Kloveniersburgwal  te blokkeren. Omstanders  hadden zich verzameld  en er werd druk door elkaar heen gepraat. Hannie  en Philine vingen  flarden van  een gesprek tussen  twee  mannen op, waaruit ze konden  opmaken  dat het de  bedoeling  was om, na aanhoudende rellen op het  aangrenzende Waterlooplein,  de hele Jodenhoek, waar ongeveer  25.000 Joden  woonden, van de rest van de  stad af te sluiten.

Ophaalbruggen werden opgehaald en alle toegangswegen  werden afgezet. In de  dagen die volgden bleek dat in  no  time  bij de Bushuissluis en zelfs rondom de toren van de voormalige stadsmuur, de vijftiende-eeuwse Waag op de Nieuwmarkt, een onheilspellende omheining  van prikkeldraad was opgetrokken. Een  schrijnend  beeld doemde op van  twee moeders aan weerszijden van de prikkeldraadversperring,  die  tussen de vlijmscherpe  punten van het metaaldraad een gesprek  probeerden te voeren, hun kinderen met hun gezichtjes vervaarlijk tegen  het  hekwerk gedrukt. Doel was om een Joods getto te creëren waarin Joden  uit Amsterdam, maar ook uit  andere  Nederlandse  steden, werden opgesloten. Er gingen zelfs geruchten dat de  Jodenbuurt zou worden afgesneden van water  en elektriciteitstoevoer. NSB’ers, Nederlandse  en  Duitse  nazi’s die in deze  buurt  woonden, werden verzocht zo  snel  mogelijk elders  een  onderkomen te zoeken. Algauw bleek dat dit idee onuitvoerbaar was. Het  prikkeldraad  verdween, maar de borden JUDEN VIERTEL/JOODSE WIJK bleven staan, daarmee het oogmerk van de Duitse bezetter van rassenscheiding en uiteindelijk  etnische  zuivering  in ere houdend.

Februaristaking

Een historisch dieptepunt werd bereikt in het  weekend  van 22 en 23 februari toen  op  bevel  van Heinrich Himmler, Reichsführer-ss, Duitse  legertrucks beladen met zeshonderd zwaarbewapende agenten van  de Ordnungspolizei met gierende  banden de Jodenhoek binnen kwamen gedenderd. De Grüne Polizei pakte rond de vierhonderd willekeurige  Joodse  mannen  op  in de leeftijdscategorie tussen de 20 en  35  jaar. Als vee werden  ze bijeengedreven op het  centraal  gelegen Jonas  Daniël Meijerplein, pal  voor de  Portugese synagoge, en het hele  weekend lang  getreiterd, geïntimideerd en gemarteld,  onder het oog van  de Amsterdammers. Vervolgens werden  de Joodse mannen in legertrucks afgevoerd naar kamp  Schoorl in  de  kop  van Noord-Holland en naar kamp  Buchenwald in  midden-Duitsland om  van daaruit naar concentratiekamp Mauthausen in Oostenrijk te worden gedeporteerd, waar  ze, op twee  na, werden afgemaakt.

Hannie was dat weekend bij haar ouders. Het was haar bedoeling geweest om zich een paar  dagen lang  zonder afleiding  op haar studie te richten,  maar daar was door alle onrust niets  van  terechtgekomen. Ze was weliswaar  niet  lijfelijk in Amsterdam aanwezig  geweest, maar haar gedachten waren daar continu. Via  radioberichten  hoorden  zij en haar ouders van de  wantoestanden, van de eerste echte razzia.

Toen  Hannie de maandag daarop met  de trein  Amsterdam  Centraal binnen kwam rijden,  bemerkte  ze  meteen  dat de sfeer anders was. Er heerste  onrust en een  soort gevoel van samenzwering.

Op dinsdag 25 februari kwam  er meer duidelijkheid. Trams bleken niet te  rijden,  het openbaar vervoer lag  stil.  Een  opgewonden  en geestdriftige  menigte was samengedromd  op  het Jonas Daniël  Meijerplein. Er werd gestaakt. ‘We pikken het niet langer, de kameraden  hebben opgeroepen het  werk  neer te leggen. Die rotmoffen moeten niet denken dat  ze  Joden zomaar af  kunnen  voeren. Dat vraagt  om een grote tegenactie!’ riep een verdwaalde  tramconducteur Hannie toe, toen  ze op weg was  naar college.

Maar  dat is fantastisch, dacht Hannie, die  wel had gehoord dat de  CPN al dagen, zelfs weken van plan was een algemene staking te organiseren. Onderweg werd Hannie  een pamflet in de hand gedrukt waarop in getypte letters met veel uitroeptekens opgeroepen  werd tot een grote staking:

Organiseert in alle bedrijven de protest-staking!!! […] BESEFT DE ENORME KRACHT  VAN  UW EENSGEZINDE DAAD!!!!!

Daaronder in handgeschreven kapitalen  de  iconische woorden:

STAAKT!!! STAAKT!!!  STAAKT!!!

Op de grond lagen er nog  meer,  besmeurd  met  afdrukken van schoenzolen. Algauw  dook voor haar een  ziedende  mensenmassa op.  Er werd ruw getrokken, geduwd, vuisten werden fel  de lucht  in gestoken. Ze kon beter naar huis gaan  en van daaruit  via  de radio het nieuws volgen en proberen contact  te krijgen met  Sonja en Philine.

Philine was wel aanwezig geweest te midden  van de demonstranten op het  Jonas  Daniël  Meijerplein. Ze voelde zich zo  gesteund nu haar stad een vuist maakte  tegen de terreur van de nazi’s. Dit was het  eerste grootschalige  verzet tegen de Jodenvervolging  in Europa geweest.

De staking was  de volgende dag  nog doorgegaan en  had zich  als een  olievlek over  andere steden verspreid.  In  Haarlem was bij de fabrieken Figee  en Droste gestaakt, hoorde Hannie  later.

De staking  werd  bruut  gebroken door de Duitse bezetter.  Organisatoren  en  leden  van de  CPN werden direct opgepakt. Zo moest een signaal naar de Nederlandse bevolking  worden afgegeven  dat een dergelijk  protest altijd in geweld, represailles en vergelding zou eindigen. Officieel was de staking landelijk dan wel beëindigd, maar de  vlam van het verzet dat vanbinnen bij de  mensen was aangewakkerd kon niet meer worden gedoofd.

De  euforie  van  de staking ebde langzaam weg en maakte plaats voor de dagelijkse realiteit.  Op 3 maart werd Ernst  Cahn,  een gevluchte Joodse  emigrant uit Duitsland,  als  eerste  verzetsstrijder  geëxecuteerd. Drie dagen later volgde de communistische  Jood  Leendert Schijveschuurder als eerste  Nederlander. Een week later  werden achttien terdoodveroordeelde  verzetsstrijders  op de Waalsdorpervlakte gefusilleerd.38

Op 10  maart 1941  werd in Haarlem een van de eerste NSB-burgemeesters,  Simon Lambertus Antonius Plekker, geïnstalleerd. Hij kreeg algauw de bijnaam ‘Slaap  lekker’. Hoe beduusd Hannie ook was van dit nieuws, toch  kreeg  ze bijna de slappe lach toen  ze  notie  kreeg van het volgende rondgaande  spotliedje over  hem:

Op S.L.A. Plekker

Hij klom  op  langs de ruggen

Van honderdduizend muggen

Nu  hoont hem ’t volk: Slaap Lekker!

Straks dreigt de kreet: Sla  Plekker!39

Plekker  kwam  al snel na  zijn aantreden  met een primeur om in de Noord-Hollandse hoofdstad Joden  de toegang tot openbare gelegenheden als bioscopen, schouwburgen  (met uitzondering van zogenaamde Joodse theaters), parken,  cafés, restaurants, zwembaden et cetera  te ontzeggen. Eind mei  golden die maatregelen  ook  in de rest van het land.

Ondertussen werd eenieder  vanaf 15 jaar verplicht een persoonsbewijs  bij zich te dragen, dat naast personalia een  pasfoto en  een vingerafdruk bevatte.  Spoedig werd door SS-Obergruppenführer en politiechef  Hanns Albin Rauter verordonneerd dat  er op het persoonsbewijs voor Joden een  grote  letter  ‘J’ op weerszijden moest komen.  Dit was een perfect  middel ter  inventarisatie van de Joodse populatie in Nederland.

Zomer  1941

Het  werd een roerige zomer. Vanaf het moment  dat Hitler  zijn  expansieaanvallen  inzette, had  hij zijn  oog laten  vallen op de Sovjet-Unie, zo rijk aan natuurlijke bronnen en ideaal  voor  de nodige  Lebensraum van het arische  volk. Op  22 juni 1941  begon Hitler  met een campagne tegen de  Sovjet-Unie: Operatie Barbarossa.  Ondanks de waarschuwingen was Jozef Stalin, secretaris-generaal van de Communistische Partij  van  de Sovjet-Unie, compleet door deze actie verrast. Aanvankelijk behaalde het Duitse leger spectaculaire overwinningen, maar een bezetting van  Moskou of Leningrad (het huidige Sint-Petersburg) bleef uit. In Nederland werden  talloze communisten  opgepakt. Verder dienden  in  Nederland  winterkleding en metalen  als koper, tin en nikkel ingeleverd  te worden  ten behoeve van de Duitse  metaalindustrie en alle politieke  partijen werden  ontbonden. Joods geld  moest gestort worden bij de  ‘nazibank’ Lippmann,  Rosenthal &  Co. Ook arriveerden de eerste  groep gevangenen in kamp Amersfoort,  in totaal zo’n tweehonderd communisten die eerder in kamp Schoorl  waren geïnterneerd.

Toen  Hannie op een middag  in de  herfst de rust  van  het Vondelpark  opzocht, werd ze met het bord VOOR  JODEN  VERBODEN geconfronteerd. Hannie walgde  hiervan: ‘Als Joden niet meer door het park  mogen, ga  ik daar ook niet  meer doorheen!’

Sonja’s  reactie was juist tegengesteld  en tegendraads. Zij was erop uit  om te provoceren en besloot nu júíst door het park te lopen, met stevige passen, een uitdagende  glimlach om  haar mond,  neuriënd:  ‘Pak  me dan, als  je  kan…’

In het nieuwe  schooljaar  werden speciale Joodse scholen aangewezen. In  Haarlem werd  daartoe het Joods Lyceum opgericht in  de  door de Duitse bezetter  omgedoopte Schouwburgstraat  43A  (de vroegere en  huidige Wilhelminastraat – straatnamen van leden van het Koninklijk Huis waren gedurende  de Tweede Wereldoorlog verboden). Amsterdam trof een maand later datzelfde lot.

De segregatie werd steeds zichtbaarder.  Zo was een van de weinige plekken waar Philine aan  het  werk  kon  De Joodsche  Invalide in het  gebouw dat ‘het Glazen Paleis’ werd genoemd op het Amsterdamse Weesperplein.  Hier werden Joodse bejaarden  en  gehandicapten  verpleegd.  Het  was voor Philine nog  een hele  wandeling vanaf haar huis in Amsterdam-Zuid, maar ze was blij dat ze naast haar studie wat  omhanden had  en iets  kon  verdienen.
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II

Eerste acties



 

‘Zouden jullie  iemand dood kunnen  schieten?’

Frans van der Wiel
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TRUUS

Eerste vormen van verzet  van de Van der Molens

De zussen Truus en  Freddie  hadden ondertussen niet stilgezeten.  Kort na het uitbreken van de oorlog  was  het gezin naar  de nabijgelegen Olycanstraat  36  verhuisd.1

Overal  werd geprobeerd  het  leven  zo goed mogelijk voort te zetten, maar de Van der Molens waren er de types niet naar om  bij de pakken neer te zitten, noch om zich gedwee  aan te passen  aan de  richtlijnen en bevelen van de bezetter. Aangemoedigd door  hun moeder waren Truus en Freddie veelvuldig op straat te vinden,  waar ze op muren en ramen leuzen kalkten of posters plakten – de jampotten met stijfsel  diep weggeborgen  in  hun jaszakken –  die zowel de wreedheid van het  nazibeleid blootlegden  als een  boodschap  van hoop moesten bevatten die de Nederlander moed zou  geven: ‘Bevrijd  Nederland!’  Soms ondernamen ze hun acties met  andere  jongeren  via de communistische jeugdbeweging.  Ze moesten razendsnel te werk gaan  zodat  niemand ze  zou betrappen. Soms  ging het bijna mis  en  renden ze  hard  weg  om  even verderop op adem te komen en  soms van  de  zenuwen in lachen uit te barsten.  Moedig  zetten  ze hun acties  voort, om zo toch het  gevoel  te  hebben  iets nuttigs te doen en  zich  te verzetten, al was dat maar op de kleinst  mogelijke  schaal.  Ook deelden ze zogenaamd argeloos  pamfletten uit  aan nietsvermoedende voorbijgangers, waarop  antifascistische en antinazistische leuzen in schreeuwende  letters  je  tegemoet knalden.  Dit was  hun  antwoord, een  mooie  tegenhanger van de  arische propaganda die de Duitsers  al vroeg verspreidden. Soms  strooiden  ze  zelfs  baldadig  spijkers voor Duitse colonnes uit.

Tijdens de Februaristaking van 1941 hadden Truus en Freddie op verzoek van aardappelman Rinus Hoebeke, die  bevriend was met hun moeder  via de CPN, pamfletten uitgedeeld op  verschillende werkplaatsen in Haarlem,  onder andere bij de ateliers op de  Zijlsingel, de remise aan de Leidsevaart  en kousenfabriek  Hin.2 Hun moeder was er met  een  stel vrouwen en Robbie op uit getrokken. Ook de  CPN’er  Cees  de Rover  en zijn  vrouw waren zeer actief geweest. ’s Middags was  Truus  naar Amsterdam getrokken om pamfletten huis  aan huis  te verspreiden  en voorbijgangers in de hand te drukken  totdat motoren  met zijspan de menigte uit elkaar hadden gedreven  en ze  weer het  hele stuk naar  huis was gefietst.

Nog  altijd bood het gezin Van der Molen onderdak aan Duitse vluchtelingen, die door  de oorlogsomstandigheden gedwongen waren  te  blijven. Ze  konden niet meer weg. Dat  betekende  dat ze  extra voorzichtig moesten zijn en zich te allen tijde schuil moesten houden.  Geheimhouding over  hun verblijfplaats was nu van levensbelang geworden.

In 1941 bestonden de  Duitse gasten uit mevrouw Kaufmann en haar twee zoontjes van 10  en 8,  meneer Jered met  zijn vrouw Hannah  en mevrouw Frank met haar  zoontje.

Toen Trijntje zich op een bewolkte morgen klaarmaakte om  naar een vergadering te gaan, drukte ze  meneer Jered  en  zijn  vrouw nog eens extra op  het hart  zich nooit en te  nimmer te laten  zien,  laat staan  aan  de deur te  komen. Ze had haar hielen nog niet gelicht  of de  bel  ging.  De huisbaas stond  op de  stoep om (achterstallige)  huur te innen. Meneer Jered besloot in een fractie van  een seconde om  toch  het  raam op  de bovenverdieping te openen en half naar buiten hangend riep hij de huisbaas toe: ‘Frau Van  der Molen  ist nicht da!’,  waarop de huisbaas gealarmeerd de vreemdelingenpolitie inschakelde. In een  mum van tijd werd  het  huis omsingeld  door Nederlandse agenten, zelfs  met mitrailleur in de aanslag.3 Truus, Freddie, maar ook meneer Jered zelf en zijn  vrouw stonden  doodsangsten uit.  De  hele buurt  was in rep en roer. Mensen  kwamen het opstootje  nieuwsgierig  bekijken, voorzichtig van een afstandje,  om vooral zelf  geen  gevaar te lopen.

Toen Trijntje nietsvermoedend de straat  weer in kwam fietsen, voelde ze intuïtief  onraad.  De sfeer was  vreemd, bedrukt. Zodra ze haar huis  naderde, schreeuwden de knallende uniformen haar tegemoet.  Druppeltjes  zweet parelden op haar voorhoofd en haar  handen werden klam. Ze  sloot  haar ogen en haalde een keer  diep adem,  voor ze op  een  van de hoofdagenten afstapte en hem op gebiedende  toon vroeg wat er gaande was. Het gezicht van de agent stond grimmig maar  verried niets.  Zou  het  iemand zijn die zelf  de leiding nam  en niet met zich liet sollen? Of zou het  een man zijn die, nog  jong en kneedbaar, gevoelig  was voor  het aantal  strepen  op een uniform en met  enige bewondering voor zijn  superieuren orders opvolgde? Gedecideerd deed  ze nog een pas  naar  voren.

‘Meneer agent, zou u zo vriendelijk willen zijn om  mijn Duitse gasten  met rust te  laten?  Dit  getuigt niet echt van een gastvrije  ontvangst,’ zei  ze, terwijl ze naar de brede kring zwaarbewapende mannen wees. ‘Wij  maken nu onderdeel uit van het Derde Rijk en medeburgers  behandelen wij dan ook met respect. U denkt toch niet dat ik vijanden van de Führer in mijn huis zou  onderbrengen? En mocht  u dat gedacht  hebben, wat  begrijpelijk is in deze  verwarrende  toestanden, dan  zult u toch zeker wel snappen dat zo iemand  niet op klaarlichte  dag in  het  openbaar zou verschijnen? Ik ga ervan uit dat dit een misverstand  is en  verzoek u  en uw  mannen te vertrekken. Wat zal de Ortskommandant hier wel niet van vinden?’

Zou de agent haar woorden geloven  of zou  hij haar recht in  haar gezicht  uitlachen, meneer Jered en zijn  vrouw arresteren en het huis confisqueren  of, nog erger,  in brand steken?

Er viel  een  korte stilte. Toen glimlachte de agent  zwakjes, klakte zijn hielen tegen elkaar en zijn rechterarm schoot  vooruit  onder  een hoek  van  negentig  graden, rakelings langs het gezicht van Trijntje. ‘Heil Hitler! Natuurlijk mevrouw,  u hebt gelijk. Excuses, er was inderdaad sprake van  een  misverstand.’ De agenten trokken zich bijna onhoorbaar terug.

Niet veel  later  lag de straat er weer verlaten bij, alsof er  niets gebeurd  was.

Vanaf dat moment lieten meneer  Jered en zijn  vrouw zich  niet  meer zien. In  de buurt gonsde  het  echter van de geruchten. Die  Van der  Molens waren toch  wel erg  links met hun marxistische en soms ronduit  communistische  gedachtegoed. Bovendien hadden ze  de politie  om de  tuin  weten te  leiden. Staatsgevaarlijk zou je hen bijna kunnen noemen.4 Om het  zekere  voor het onzekere te  nemen werden meneer Jered en zijn vrouw via  de Rode Hulp elders  ondergebracht.5 Ook  de andere Duitse gasten  werden overgeplaatst omdat het simpelweg  te gevaarlijk werd.  Het  gezin leefde  nu  op zichzelf.  De ruimte die ze kregen voelde  als  een ongekende luxe. Toch  hadden ze die liever gedeeld met hulpbehoevenden.

Hun  overige verzetsactiviteiten zetten ze  onverminderd voort. Zo had  Trijntje op een goed  moment  een echte stencilmachine weten  te  bemachtigen. Het was een groot, log,  zwartglanzend apparaat, de merknaam Gestetner  in  sierlijke  goudkleurige  letters  op de  voorkant. Het leek wel  een  uit de kluiten  gewassen typmachine  met een  reusachtige hendel eraan. Dit instrument was van Britse origine, voor  het eerst  in Londen gebruikt en was  voor  die tijd zeer modern.  Een  velletje (vlieger)papier werd door  de machine gehaald en een dunne styluspen kerfde wat de  opdruk moest gaan worden in het  gladde  papier. Na een zwengel  aan de  hendel vulden  de  gootjes  op het draaiende papier zich met inkt, waardoor  de  afdruk uiteindelijk  zichtbaar werd. Truus snoof verrukt de lucht van  de verse inkt op. Maar wat een  lawaai maakte  het gevaarte. Hiermee  hadden  ze  goud in handen en  konden ze zelf verzetskrantjes drukken,  die Truus en Freddie  dan als jonge, onopvallende meisjes per fiets konden verspreiden.

Opgewonden en een beetje onwennig dromden ze allemaal  om  het toestel heen, Robbie  was  er als  jongetje  van een jaar of 6  aanvankelijk een  beetje  bang  voor,  maar al  spoedig raakte hij aan het geratel  gewend. Trijntje had met hem afgesproken dat  als zij druk  bezig was  met het  drukken van illegale blaadjes, Robbie  dan met  zijn  vriendje  Dorus op  de uitkijk  moest  staan en heel hard ‘Mama!’ moest roepen als er  Duitsers of andere  verdachte personen in hun nabijheid  kwamen. Robbie was verguld  dat hem deze belangrijke opdracht werd gegund.  Verveeld was hij uiteindelijk met zijn vriendje buiten  op  de stoep vlak bij  hun huis aan het spelen. Het kwam nauwelijks voor dat  hij  zijn moeder daadwerkelijk moest roepen  – tot grote opluchting van Trijntje.

Het  verzet van de  Van  der Molens zat  ook,  of misschien  wel juist, in  kleine dingen.  Truus en Freddie  verspreidden regelmatig de communistische verzetsbladen  De  Vonk (lokaal), De  Waarheid (nationaal) en  het antinazistisch jeugdblad De Koevoet. Met  de oprichter  van dit laatste blad,  Jacob (Jaap) Boekman (schuilnaam: Kees), kwamen de zussen via de communistische jeugdbeweging in contact.6 Hij was lid en leider van de zogenaamde communistische  vijfmansgroep  in Haarlem, waarvoor hij  zich  ook bezighield met de vervaardiging en verspreiding van De Vonk.7

Toen bekend werd  dat Anton Mussert  een openbare  redevoering zou houden  in de Haarlemmerhout ten  overstaan van de WA, vroeg Kees de beide  zusjes  anderen op te  trommelen om deze happening  te verstoren. Toen Mussert op 17 juli 1941 om half negen ’s avonds  het  podium aan de Paviljoenslaan betrad ten overstaan van zo’n 3000  toehoorders, ontstond er een  golf van het geluid van rinkelende fietsbellen die steeds meer aanzwol.8 De middelbarescholieren klingelden luid. Ook Truus en Freddie  deden mee.  Toen Mussert  geïrriteerd en  geagiteerd de menigte  het  zwijgen wilde opleggen en  met zijn redevoering  wilde beginnen, was hij  voor niemand hoorbaar, behalve  voor zichzelf. Een aantal handlangers van  Kees had vooraf de draden van de microfoon doorgeknipt  waardoor Mussert nu  met zijn mond vol tanden stond.  Spoedig  sloegen  de zwarthemden  en een aantal NSB’ers in burger  – zonder ruggespraak met de politie – in op de menigte, onder andere met riemen.  Een aantal  kinderen raakte hierbij ernstig  gewond.  Maar ze hadden  het  gepresteerd een vuist te  maken.
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HANNIE

Studeren  gehinderd

Studeren aan  de universiteit werd  steeds moeilijker. Vanaf de herfst van 1941 mochten Joden niet meer lid zijn van  verenigingen waar ook  niet-Joden  lid van waren. De AVSV  op de Herengracht besloot haar activiteiten te staken, maar  de leden van  GEMMA  wilden  zich niet gewonnen geven. Unaniem werd tijdens  een  spoedvergadering besloten om toch stiekem bij elkaar te blijven komen. Omdat  een  aanzienlijk deel van de leden van  Joodse  komaf was, moesten ze  wel extra voorzichtig zijn. Eind november werd  de Nederlandsche  Kultuurkamer opgericht, een instituut waar alle kunstenaars,  architecten, schrijvers, journalisten, muzikanten, filmacteurs  en podiumartiesten  bij aangesloten moesten  zijn om  te mogen  werken. Hiermee kon  de Duitse  bezetter de  gehele culturele sector censureren.

Toch  was  er in de herfst en  winter van 1941 ook een lichtpuntje te onderscheiden. Er sijpelden  steeds meer berichten door dat Duitse  troepen tijdens Operatie Barbarossa overvallen werden door de al vroeg ingezette, zeer  strenge Russische  winter  en zich, net als Napoleon ruim  een eeuw eerder, te pletter  liepen. Hierop  hieven de GEMMA-leden  het glas; het kleinste beetje hoop dienden ze te koesteren en te  vieren. Dat was helaas van  korte duur.

Op 7 december 1941 werden de Amerikanen  verrast  door een Japanse  aanval op  de Amerikaanse marinebasis Pearl Harbor op Hawaï. De dag daarna verklaarden  de Amerikanen Japan  de oorlog en  werden de Verenigde  Staten betrokken in de Tweede  Wereldoorlog. Japan verklaarde aan Nederland de oorlog op 8 december.

Een week later gaf Hitler het startsein tot de  bouw  van  de  zogenaamde  Atlantikwall, de muur  die  de Duitsers als verdedigingswerk wilden oprichten aan  de  kust tegen  een mogelijke invasie  van de geallieerden.  Het ging om  een  5000  kilometer lang  bouwwerk dat  door de bezette gebieden van  het  Derde Rijk liep.

Door de  wereldpolitiek en de  oorlog  lieten Hannies studieresultaten te wensen over. De omstandigheden om te studeren waren verre van optimaal en bovendien was het zonde om  geld  te verkwisten aan een  studentenkamer die nauwelijks dienst kon doen  voor de studie.  Hannies ouders besloten uiteindelijk de huur in  te trekken en Hannie trok weer naar Haarlem.

Het GEMMA-dispuut  bleef  zo goed en zo  kwaad  als  het ging nog  steeds bij elkaar komen, meestal bij Sonja thuis, in de Euterpestraat 22 huis (nu Gerrit van  der Veenstraat) in Amsterdam. Sonja en  haar ouders waren  welgesteld en dat was af te  zien aan het antieke interieur en de  kunst die aan de muur hing. Sonja was een  goede gastvrouw aan het begin van  de dispuutsvergaderingen, maar naarmate de  avond vorderde en er ruimte was voor  discussie,  werd ze steeds  feller  en rebelser in haar standpunten, waarbij ze haar goede  manieren wel eens vergat. Haar provocerende houding  kwam niet zozeer voort uit vasthouden aan  een  ideaalbeeld, maar uit  een  verzet tegen overheersing. Sonja had er een hekel aan  om gecontroleerd  te worden en wilde  haar eigen koers volgen. Ze kon nogal intimiderend overkomen.  Tegelijkertijd had  haar robuuste houding ook iets  charismatisch. Hannie bewonderde haar om haar  energie en  onstuimigheid, maar vond  soms  ook  dat ze te ver ging.

1942

Twee nieuwe  leden werden geïnaugureerd: Erna  Kropveld en  Pep Warning.

Ironisch genoeg zetelde  de SD, de staatsinlichtingendienst van  nazi-Duitsland, schuin tegenover Sonja’s  huis in  het pand van de meisjes-hbs op nummer 99. Zij werkten nauw  samen met de Sicherheitspolizei  (Sipo), de  geheime  staatspolitie die vergelijkbaar was met de Gestapo  en die zich  met politieke  misdrijven bezighield. Binnen de SD  maakten zogenaamde  V-Männer (Vertrouwensmannen) jacht op de vijanden van de Duitse bezetter. Zij  infiltreerden dikwijls in verzetsgroepen.  Vanaf 1942 werd  op dezelfde locatie  de Zentralstelle für jüdische Auswanderung – die de deportaties van Joden  naar concentratiekampen organiseerde  –  ondergebracht. Dit  was  onderdeel van de  door Adolf Eichmann  zo benoemde Endlösung  der Judenfrage (de systematische  genocide op Joden in Europa  door  nazi-Duitsland).

Vanaf dat moment volgden in Nederland nog strengere maatregelen elkaar in rap tempo op  en vanaf eind februari  werden alle  Nederlanders verplicht om voor de Duitsers te werken.

In navolging  van andere bezette gebieden werd  in Nederland op 3 mei 1942 de regel ingevoerd dat alle Joden vanaf  6 jaar  een gele zeshoekige ster met  in het midden  in zwarte letters het woord JOOD, duidelijk zichtbaar dienden te dragen op  hun kleding ter  hoogte van hun  borst,  op hun hart.

Vanaf 30 juni  werd het Joden  verboden te  fietsen  of gebruik te maken van  het openbaar vervoer. En  de avondklok werd  aangescherpt voor Joden: tussen acht  uur ’s  avonds  en zes uur ’s ochtends  mochten ze  de straat niet meer  op.

De Joodse Raad werd ingesteld  als orgaan ter organisatie van de Joodse gemeenschap. Voorzitters waren Abraham Asscher en David  Cohen. Aanvankelijk  leek de Joodse gemeenschap  zo een  stem te  krijgen, maar algauw bleek dat dit orgaan  slechts  de anti-Joodse  maatregelen overnam en bevestigde.9

Hannies eerste verzetsdaad

De situatie begon steeds nijpender te worden en Philine en Sonja waren hun leven  niet meer zeker. Als ze nu eens de nazi’s om  de tuin zouden  kunnen leiden en  hen konden  laten geloven dat  Philine  en  Sonja niet  Joods of slechts  half-Joods waren? Half-Joden  waren op  dat  moment immers nog uitgesloten van vervolging. Bij  Philine zou  dat nog  best eens kunnen lukken. Zij zou,  gezien de roots  van haar moeder,  best voor Portugese door kunnen  gaan. Bij Sonja zou dat echter  veel moeilijker  worden vanwege  haar donkere gelaatstrekken. Zelfs als ze  op  papier  Marie  Jansen zou heten, zou niemand  haar geloven. Een half-Joodse  identiteit zou  misschien eerder geloofd worden, maar  ook  dat zou niet gemakkelijk worden.

Wat daarvoor nodig  zou zijn, waren valse persoonsbewijzen  voor beide dames. Vanwege  de  aanwezigheid  van een kopie in het archief  in Den Haag, het  gebruik  van een speciale inkt die onder  een  kwartslamp onzichtbaar zou worden en door aceton  zichtbaar  wordende eventuele aangebrachte  veranderingen op het document bleek een goede  vervalsing  van persoonsbewijzen zelfs  voor echte pro’s in het verzet een uitdaging. Ze zagen echter  geen  andere keuze.

Die ochtend was Hannie vroeg opgestaan  en in de richting  van het Rijksmuseum  gefietst. Ze probeerde zich  zo onzichtbaar mogelijk te maken en liep op haar  tenen het  roodbruine statige  gebouw van het Zuiderbad op de  hoek van de Hobbemakade en  de Hobbemastraat  binnen.  Ze  observeerde de  badgasten en toen ze twee  jonge vrouwen van  haar eigen leeftijd zag,  sloeg ze toe. Ze wist ongezien  hun kleedhokjes binnen  te glippen en  tastte  hun kleren  af, hun  zakken, hun tasjes. Ze  friemelde en wurmde, stijf van de  angst, opwinding en adrenaline, net zolang tot ze beet had. Met de twee gestolen persoonsbewijzen snelde ze  ervandoor.

Hoewel er binnen GEMMA nooit  openlijk over verzetswerk gesproken werd, had Hannie wel  het vermoeden dat  Erna Kropveld de  juiste contacten had om persoonsbewijzen te vervalsen. Hannie bleek  dat  goed te  hebben aangevoeld en  via Erna was het  uiteindelijk gelukt om de twee identiteitspapieren die ze in  het Zuiderbad had gestolen voor  Sonja  en Philine te vervalsen.  Hoe opgelucht was Hannie  geweest en hoe trots dat ze haar vriendinnen had kunnen helpen. Zo had ze een begin gemaakt met echt verzetswerk.

Rond  mei 1942  werden alle jonge mannen opgeroepen zich te melden  voor  de Arbeitseinsatz  om in Duitsland te werken.

In  juli en augustus  werden op verschillende  universiteiten razzia’s gehouden, ook  in Amsterdam.  Daarnaast  werden willekeurige huizen binnengevallen om te kijken of daar Joden  woonden, die,  als  dat het  geval was, vervolgens  direct  werden gearresteerd en afgevoerd. De meeste mensen hadden hun naambordjes verwijderd, maar dat  verhinderde niet dat  er werd aangebeld.

Zo  werd er ook  luid op de voordeur van  Philine gebonsd.  Philine  was  niet aanwezig, maar haar vader David  wel, samen  met de zoon van de directeur van  de school waar  David gewerkt had.  David en  de jongen schrokken op door het lawaai op de voordeur en begrepen meteen dat  er onraad was.  De jongen knikte David toe en gebaarde  hem uit  het zicht te  verdwijnen. Hij  schraapte zijn keel  en opende gespeeld koeltjes de  voordeur.  Drie  opgefokte Duitse soldaten  in uniform  draaiden  hun hoofd  heftig heen en weer en schreeuwden tegen  elkaar. Toen  ze de jongen,  met zijn  hoogblonde kapsel en zachtblauwe ogen zagen,  vielen ze stil.

‘Waar  kan ik u mee helpen?’ vroeg  de jongen  in het Duits,  waarop een van de soldaten zachtjes  mompelde: ‘Tut  mir leid, we  hebben de verkeerde deur’, en  ze hun  weg vervolgden. Met  knikkende knieën trok  de jongen de deur weer dicht. Hij kon geen woord meer  uitbrengen. Door opwellende  tranen  heen knikte hij  nogmaals naar een beduusde David.

Op 15  juli werd de eerste groep  Joden bijeengedreven  in de  Hollandsche  Schouwburg aan de Plantage Middenlaan 24. Zij moesten instappen in de  enige nog  rijdende tram,  lijn 8,  die hen  langs  het Waterlooplein en door het hart van de Jodenhoek naar het Centraal Station  van  Amsterdam voerde. Van daaruit gingen ze  in een overvolle trein  naar de concentratiekampen  Westerbork en  Auschwitz.

Onderduiken

Het  was Hannie die Philine op het hart  drukte dat het nu tijd werd om onder te duiken. Uiteindelijk stemde Philine  daarmee in: ‘Je hebt helemaal gelijk, Hannie. Ik  laat me  niet  afmaken!’ Dat laatste klonk feller dan ze het bedoeld  had.

Vanaf het uitbreken van de oorlog, of eigenlijk al daarvoor,  had  Philine het  gevaar van het opkomende  nationaalsocialisme ingezien. Haar vader David had Philines jongere broer  Jaap al voor  de oorlog naar  de Verenigde Staten gestuurd  en ook Philine  had een visum om  daarnaartoe uit te  wijken, maar ze  had  daar  nooit gebruik van  gemaakt. Haar vader  weigerde te  geloven dat  hij  zelf gevaar zou lopen en besloot te blijven. Philine  had het niet over haar hart kunnen verkrijgen om hem  alleen te laten en was  ook gebleven. Kort na  het  uitbreken van de  oorlog hadden ze samen gekeken of ze  via de lerarenverzekering geld konden lenen om via  IJmuiden alsnog  de overtocht naar  het Verenigd  Koninkrijk te maken,  maar dit werd geweigerd.  Zelf  hadden  ze niet  de middelen voor  zo’n  dure overtocht.  Na deze afwijzing  schikte David  zich in zijn lot.  Hij  was  een gerespecteerd  lid van  de  (Joodse) gemeenschap, genoot  status en aanzien.  Hij vreesde dat als hij naar Amerika of  Groot-Brittannië zou  emigreren, hij daar als  arme schoenpoetser  zou eindigen en dat  wilde hij koste  wat  kost voorkomen.

David had oprecht  gedacht dat het het beste zou zijn om  naar  de wens van de  bezetter te werken in de fabrieken en  concentratiekampen. Hij had Philine zelfs aangemoedigd  om te  gaan werken  in  de  kolenmijnen van Siberië om zo  de oorlog te kunnen overleven in plaats  van onder te duiken,  wat sommige  Joden  in  hun  omgeving deden. Maar Philine geloofde er niets van dat  de kampen dienden om te  werken. Waarom zouden er anders kinderen  – baby’s  nog –  en ouden van dagen naartoe gestuurd worden?  Toen al  begreep zij heel goed dat die  mensen  weggestuurd werden om nooit meer terug  te komen.

Philine  dook  op  verschillende adressen  onder. Haar eerste lange  verblijf  was bij  een stel in Zeist dat haar vermoedelijk hielp vanwege  het geld  dat Philine  moest ophoesten, niet vanuit hun hart.  Marie  Korts, de vroegere huishoudster die nu bij een nazigezin werkte, deed wat ze  kon  om Philine  te helpen.  Ze bracht haar in het geniep extra eten, voedselbonnen,  een  warme trui. Ook Hannie bracht Philine  in Zeist regelmatig bezoek. Op een  goed moment zocht Marie contact met  Hannie en gaf haar een kaart  met  het uitdrukkelijke verzoek deze zo spoedig mogelijk persoonlijk aan Philine te  overhandigen. Toen Philine de  kaart  van Hannie kreeg en  las,  begonnen haar handen  en onderlip ongecontroleerd te trillen.  ‘Mijn vader…’ stamelde ze, ‘het is  mijn  vader, de moffen  hebben hem…’

Haar tante  Rosalie, de  zus van David, had haar huis moeten verlaten en zou bij  David intrekken. Hoewel het Joden strikt verboden was om meubels  over straat te vervoeren, had zij dat toch  gedaan. Ze was daarbij aangehouden door  Duitse soldaten en gearresteerd. David  werd hiervan op  de  hoogte  gesteld en was naar het  politiebureau  gegaan  om verhaal te halen. Hij  had oprecht gedacht dat de democratische rechtsstaat aan zijn kant zou staan  omdat  hij niets verkeerds had gedaan. Maar ook  David was Joods en hij werd direct bij aankomst  op het bureau gearresteerd, de Hollandsche Schouwburg  in gejaagd en per trein  naar Westerbork  afgevoerd. Hij had nog heel snel de  ansichtkaart aan  Philine kunnen schrijven en  die vanuit de trein naar Marie  – die  geïnformeerd  was over zijn  arrestatie, maar  zelf als ariër mocht  blijven – kunnen  toewerpen. ‘Allemachtig,’ was het enige wat Hannie  kon uitbrengen.

Na een aantal  omzwervingen  bood Hannie Philine  uiteindelijk  aan  om bij haar en haar ouders  onder te duiken. Sonja had af en  toe in de  Van Dortstraat gelogeerd en  dook daar  uiteindelijk ook onder.

Hannie probeerde zich ondertussen zo  nuttig mogelijk te  maken. Zo  werd ze student-assistent en  gaf ze les aan een universitaire werkgroep  publiekrecht. Ze besloot  om via het internationale Rode Kruis  pakjes met houdbare melk, ingeblikte conserven, een  stukje  zeep en dergelijke  te versturen naar Westerbork en concentratiekampen in Duitsland. Ze nam  deze zichzelf opgelegde taak zeer serieus  en richtte hiertoe  speciaal  het smalle  werkkamertje van haar vader  in.
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FREDDIE

Bijten  
1941

Freddie lag  op de  koude en  vochtige grond.  Ze kon zich niet goed  bewegen.  Haar  hoofd bonkte. Met haar tong veegde  ze over  haar onderlip en ze proefde bloed. Was dat haar  bloed of het zijne? Haar  kaken  deden pijn.  Ze wreef  er even over,  maar dat  maakte het alleen maar  erger.  In  haar handpalmen stonden afdrukken van  steentjes. Ze waren  besmeurd met  aarde.  Haar  rok  was  omhooggekropen en haar knie was geschaafd. Waar was die schoft? Zich eerst voordoen  als verzetsman en vervolgens zijn pistool  trekken en het  adres van een Jood eisen, uitroepend dat  ze  erin geluisd waren en dat hij van de Gestapo  was.

Waar was Truus? Ze kon en mocht  hier niet blijven liggen.  Ze had die kerel  toch  een grandioze optater gegeven? Maar ze  moest het afmaken, ze moest  zeker weten dat  hij haar en  haar  zus niets meer zou kunnen aandoen.  Ze  krabbelde overeind. Wat  was het donker. Ze  kon geen  hand voor ogen  zien. Op handen en voeten  kroop  ze  op de  tast naar voren.  Takken  sneden in haar  gezicht en  spinrag kleefde aan haar haar. Ze hoorde  iemand  ademhalen  en  zette zich schrap. Ze  zou nog  eens uithalen. Ze strekte haar  arm naar  achteren  en balde  haar vuist. Maar wacht even, die manier  van ademhalen kende ze!

Truus kwam dichterbij  en riep opgetogen: ‘Wauw Fred, je hebt  die  kerel  toch  mooi in  zijn  enkel gebeten!’ Freddie kon  toen  een glimlach niet onderdrukken en een gevoel van  trots maakte zich van haar  meester. Au,  zelfs glimlachen deed zeer.

‘Het was een test! Het pistool  is niet geladen!’  kreunde  de kerel.

Truus trok haar  zusje overeind. Ook zij strompelde. Haar haar stond alle kanten op,  haar blouse was gescheurd en haar gezicht besmeurd met moddervegen en opgedroogd bloed. Freddie omklemde stevig de arm van haar zus en als een  Siamese tweeling struinden ze – alsof het hun dagelijkse gewoonte was om ’s avonds laat  in het pikkedonker  als leeuwinnen te vechten tegen  gewapende gekken – het  bos uit, een  bleke,  verbouwereerde en  overdonderde Frans van der Wiel achter zich  latend. Ze  hadden hem laten  zien wat ze in  huis hadden.

Filmster

Enige tijd voorafgaand aan het  bijtincident had  Freddie na  het avondeten nietsvermoedend  in de keuken van de  Olycanstraat met Truus  staan  kibbelen  wie  er  zou afwassen  en wie de vaat zou  drogen, toen  er plotseling  aangebeld werd.  Ze  verwachtten niemand.  Trijntje  liep  langzaam  naar de  deur. Freddie veegde haar natte  handen af aan haar  rok  en stelde  zich op achter  de half openstaande woonkamerdeur. Tienermeisjes waren  ze  nog.  Freddie was  15 en Truus 17.10

Freddie kon  het niet laten  een blik om de hoek te  werpen. Haar mond viel  open toen ze een keurige  heer, gekleed in een grijs kostuum,  smetteloos wit  overhemd, gestreepte  stropdas en  een  hoge hoed,  in de deuropening zag staan. Wie  was deze  man?  Bij hen aan  de deur kwamen enkel  arbeiders, mannen in  sjofele werkkleding  of overalls  en een pet op.

Toen hij met bedachtzame stem haar moeder vroeg of haar dochters thuis waren, fladderde ze opgewonden  de  woonkamer in, waar Truus haar schaapachtig  stond aan te kijken. ‘Wat  is er met jou aan de hand?’ vroeg Truus  argwanend.  ‘Wie is er aan de  deur?’  Freddie  begon aan Truus’ mouw te trekken. ‘Het  is  een héél knappe, ongelooflijk  aantrekkelijke man! Hij lijkt wel  een filmster! En  hij  komt voor óns!’ riep ze met een  hoog giechelstemmetje  uit.

‘Doe niet zo mal!’  beet  Truus haar zus toe.

Maar  toen  de heer met langzame en  zelfverzekerde tred, omgeven door  een charismatische aura, de woonkamer binnen kwam zweven,  zijn hoed afnam en sierlijk naar de  meisjes boog, zag  Freddie  dat de koontjes  van  Truus vuurrood kleurden.  ‘Goedenavond meneer, gaat  u  toch  vooral zitten,  waarmee kunnen we u van  dienst zijn?’ Freddie  struikelde over haar nette woorden en waarom klonk haar  stem zo hoog  en bekakt? Ze glimlachte terwijl ze nerveus naar de canapé  gebaarde.

De  heer  liep  echter gedecideerd af  op de tegenoverliggende fauteuil en  liet zich langzaam  en met kaarsrechte rug zakken. Zijn  hoed plaatste hij op  het tafeltje naast zich.

De  meisjes schuifelden zelf naar de  canapé en namen tegenover de heer  plaats. Als brave  schoolkinderen wachtten  ze vol  verwachting af wat er zou gaan gebeuren.  Hun moeder  was  geruisloos naar boven  geglipt.

Het was even stil  alvorens de heer zachtjes  zijn keel  schraapte. ‘Mijn naam  is Frans  van der Wiel, schuilnaam Van Bronkhorst.  Jullie  mogen me  Frans noemen.’11  Hij toverde een magische glimlach  op zijn  gezicht, en ontblootte sterke witte tanden. ‘Van enkele  leden van de partij heb ik vernomen dat jullie  een  stel dappere dames zijn,  bepaald  niet bang uitgevallen,’  vervolgde hij, alsof hij de bewonderende  blikken van de meisjes niet  had  opgemerkt.  Nu  was het de beurt aan Truus om blozend  te knikken.

‘Ik heb,  samen  met een  aantal betrouwbare kameraden, het plan opgevat om een partizanenleger  samen te stellen, naar Russisch  voorbeeld.  Daarvoor  heb ik dappere jonge mannen nodig,  maar juist ook een  aantal vrouwen om tegen het regime  van  Hitler  en de bezetter  te vechten.  In de Sovjet-Unie gebeurt dat  al  en  met succes. Heel strategisch omdat niemand vermoedt  dat vrouwen  gewapend verzet plegen. Maar het is natuurlijk niet zonder gevaar. Nu zou ik aan jullie willen vragen of jullie bereid zijn om de wapens op te nemen tegen de moffen. En dat bedoel ik heel  letterlijk. Pistolen, handgranaten,  bommen.’ Hij liet een lange stilte vallen.  Toen leunde hij  plotseling voorover en keek  de meisjes strak  aan.  ‘Zouden jullie iemand dood  kunnen schieten?’ vroeg hij op indringende toon.

Wapens? Bommen?  dacht Freddie, hij maakt zeker  een grapje.  Iemand doodschieten? Dat  kon hij toch niet menen? Die man was knettergek.

Maar de  blik van Frans was  bloedserieus.

Freddie begon te twijfelen  en zag hetzelfde  bij Truus. Nog even bleef het stil. Frans meende het écht! Waarom zei Truus nou niets,  die wist toch altijd raad? Freddie slikte even en zij was het  die als  eerste antwoord gaf.  Met een zenuwachtig  piepstemmetje, maar heel integer en gemeend, zei  ze:  ‘Ik  heb zoiets nog  nooit gedaan.’ Daar moest ze  zelf ook wel  een beetje om grinniken. Wat  een belachelijke situatie was het. Natuurlijk  had ze nog  nooit iemand doodgeschoten en Truus evenmin. En of  ze dat zou kunnen, dat  wist  ze  eigenlijk  niet.

Frans  knikte.  ‘Denk er rustig  over na. Ik snap  dat ik jullie overval  met  dit voorstel. Het is niet niks. Als  jullie instemmen is  er  geen  weg terug, begrijpen  jullie? Binnenkort zal ik peilen  hoe jullie erover denken. En  begrijp goed dat jullie hier met niemand,  maar dan ook  echt met niemand over mogen praten. Zelfs  niet met jullie  bloedeigen moeder.’ Na  deze  laatste woorden stond hij  langzaam op en  begaf zich naar de  gang.

Freddie sprong op en haastte zich  naar de voordeur om hem  netjes uit  te laten. Frans knikte  nogmaals,  zette  zijn hoed op en moest bukken  om met hoed en al onder  het gewelf van de portiek  door te  kunnen  lopen. Zonder  om te kijken zweefde hij  de donkere  straat in.

Freddie  wist  niet wat ze van de situatie moest vinden. Truus keek even  verward uit haar ogen.

Trijntje  kwam  naar beneden, keek haar beide dochters  onderzoekend en  enigszins bezorgd aan, maar stelde  wijselijk  geen vragen. ‘Luister,’  begon  ze,  waarop Truus haar hand opstak om haar  de mond  te  snoeren. Trijntje knikte dat ze  het  begreep, maar  vervolgde  toch: ‘Als jullie iets  voor het  verzet gaan  doen, is dat  aan jullie. Ik weet dat jullie daarover dienen te zwijgen en eerlijk  gezegd wíl  ik er ook helemaal niets van  weten.  Maar één ding wil  ik jullie echt op het  hart drukken: jullie  moeten beloven  dat jullie TE ALLEN TIJDE  mens zullen blijven, wat er  ook gebeurt. Het is echt heel  belangrijk  dat  je  je nooit tot het niveau van de  vijand verlaagt, hoe  verleidelijk dat soms  ook  is. Beloven jullie dat?’

Stilte.

‘Beloven jullie dat?’

‘Ja,  mam,’ antwoordden Freddie en Truus in koor.

Het partizanenleger van Frans 
VOORJAAR 1942

Truus en Freddie  brachten nog  altijd  verzetsbladen rond,  kalkten leuzen op  muren en  deelden pamfletten uit. Actueler dan ooit  was hun  zinsnede: ‘Voor elke Nederlander in de Arbeitseinsatz gaat er een  mof  naar het front!’ Maar er was meer. In het voorjaar van  1942 vond de eerste vergadering van het partizanenleger van Frans  plaats  in het Kenaupark.

Na de test waren ze beëdigd als soldaat  in het regiment  van Frans  en  namen  beide zussen  elk een schuilnaam aan. Truus verrichte haar verzetswerk  onder de  naam An, Freddie onder de naam Tinka,  wat een afkorting was van Katinka.

Freddie en Truus  maakten kennis met de overige leden van de groep die later zou uitgroeien tot  de Raad  van  Verzet (RVV). Jan Brasser, schuilnaam Witte  Ko,  was een  metaalarbeider uit  Krommenie en werkzaam  bij  de Hoogovens in IJmuiden, en zou  later  de commandant van de  tak van de  Raad in de  Zaanstreek worden. Dan was er  zijn maat Daan Stapper, die eveneens metaalarbeider was in het industriegebied van Velsen,  waar  zij onder andere De  Vonk en  De Waarheid  verspreidden en die  een leidende rol had gespeeld bij de organisatie  van de Februaristaking.12  De Rotterdammer Jan  Heusdens, die wegens zijn  verzetswerk aldaar gezocht werd en  zijn toevlucht  had gezocht  in Haarlem, kenden  de meisjes al van  een  kampeeruitje  georganiseerd door de  Nederlandse Jeugd  Federatie TEMPO in Noordwijkerhout  in de zomer van  1940. Heusdens,  ook wel  kleine  Jan of Johan genoemd, was  inderdaad klein van stuk en had een  guitige  glimlach.13 Verder telde  de groep de metselaar Cor  Rusman, wiens grote handpalmen bezaaid waren  met  dikke plakkaten eelt door het  ruwe werk. Dan  was er Wim Groenendaal, een student die ook graag iets tegen de Duitse bezetter wilde ondernemen.  Abraham van Geens,  Harrie  genoemd, was een Joodse man  die oorspronkelijk uit Rotterdam  kwam, maar uiteindelijk  in Haarlem bij  de moeder van Truus en Freddie onderdook en zich bij de groep van Frans voegde.14 De  zwijgzame Johannes Lambertus  (Jan) Bonekamp (schuilnaam: kleine Jantje),  met een rond gezicht, lichte flaporen, een  kuiltje in  zijn kin alsof het kinderbilletjes waren en een ruige krullenbol,  was werkzaam als chauffeur  bij  de Hoogovens in IJmuiden.  Andere leden van de groep waren: Sander  van der  Wiel  (de broer van Frans), Theo Segerius, Jaap  Boekman  (schuilnaam:  Kees)  en Henk  de Ronde (schuilnaam: Otto). Af en toe werd  de harde kern aangevuld  met  een  lid van een andere verzetsgroep voor een bepaalde periode.

Partizanenleider  Frans  van der Wiel zelf was 30  jaar  oud, twee keer zo oud als Freddie, en was handelaar.15 Hij  was een eigengereide man.  In opdracht van  de CPN werden verschillende sabotagegroepen  opgericht, waarvan Frans  er een onder zijn hoede  nam. Een  aantal  sabotageploegen  werd overkoepeld  door een  speciaal  in het  leven geroepen  Militaire Commissie (MC).16

Via  aardappelkoopman Rinus  Hoebeke had  Frans van  de meisjes gehoord. Rinus was  een grote, sterke man,  met een  langwerpig gezicht  en een ietwat scheve  neus en grote donkere ogen. Het was  een echte doener die geen blad voor de mond nam.  Hij was via de CPN bevriend geraakt met Truus’ en Freddies moeder Trijntje en kwam  regelmatig bij  haar  over de  vloer. Het was Rinus geweest die zowel Trijntje als de meiden had aangespoord om deel te nemen  aan de Februaristaking, waarbij Freddie samen met  Jan Heusdens en Wim  Groenendaal pamfletten had uitgedeeld.

Het waren  dan wel allemaal volwassen  mannen, sommigen hadden zelfs Truus’  en Freddies vader kunnen  zijn, maar de voorgestelde plannen klonken hun  meer als wilde piefpafpoeffantasieën in  de oren dan  als  goed doordachte oorlogsstrategieën. Freddie was dan  wel een meisje en  verreweg de jongste, maar  dat  had ze, pienter als ze was, al snel door.

Het was aanvankelijk  ook allemaal  improviseren,  net als  deze  vergadering, die heimelijk  in het Kenaupark plaatsvond bij gebrek  aan een echt hoofdkwartier.  Ondanks het idee  de  bijeenkomst te  laten voorkomen als het samenkomen van een sportclub, was  dit wellicht een niet  al te snuggere plek om te  vergaderen:  de SD had zijn hoofdkwartier  aan dit park gevestigd. Maar misschien waren ze wel  gewoon overmoedig.

De  beginperiode  van  de  verzetsgroep werd gekenmerkt door hoogoplopende emoties  en provisorisch geklungel. De leden toonden zich  vol passie,  enthousiasme en  verontwaardiging. Aan een  hang naar avontuur ontbrak het hun evenmin.  Maar er werd ad hoc gehandeld, gereageerd  op situaties in plaats van  dat er sprake was  van een vooraf uitgedokterd, helder strijdplan. Lef,  doorzettingsvermogen  en vastberadenheid waren er te over  en  de groep werd gedragen door  hun gemeenschappelijke idealen  van rechtvaardigheid en  gelijkwaardigheid.  Toch dienden de kernleden  ook  op hun  hoede  te zijn. Het  verzet trok  immers  niet alleen idealisten aan, maar ook  rebellen, mensen die relden om het rellen  en zelfs criminelen.

Aan materieel  was een groot gebrek en de  schaarse spullen die  ze op de  kop wisten te tikken waren vaak van bar slechte  kwaliteit.  In het begin  opereerde  de groep met slechts  één wapen, een antieke  roestige revolver opgegraven in de tuin van een oude patriot. Ze moesten roeien met de  riemen die  ze  hadden. Pogingen  om ook  een  op zolder  opgedoken  kris uit Nederlands-Indië  en een bajonet in te  zetten werden uiteindelijk afgeblazen, om de doodeenvoudige reden dat dit wapentuig  niet goed  inzetbaar  was.

Schietles

De maan vormde  een flinterdunne sikkel die avond.  Het karige licht werd weerkaatst in het  donkere,  spiegelende water  van  de onderliggende Leidsevaart. Aan de overkant doemden de contouren van de kathedrale basiliek Sint-Bavo op, een log gevaarte met  de kenmerkende  koperen koepel. Freddie knipperde een paar keer met  haar ogen om  de  omgeving goed in zich op te kunnen nemen. De  lage en  inmiddels  bekende  stem  van Frans instrueerde  haar welke  taak haar  stond  te wachten. Ze moest  vanaf de Emmabrug, waarop  ze  stonden,  een paar keer zonder te aarzelen in het water van de Leidsevaart schieten.  Hij  reikte haar  zonder nog  iets te zeggen  het zware en koude pistool  aan. Freddie had moeite om  de vingers van haar rechterhand om het  heft heen te  vouwen.  Ze  moest haar linkerhand inzetten ter  ondersteuning. Haar fijne meisjeshanden waren  eigenlijk te klein om een  dergelijk kolossaal moordwapen  te hanteren, maar ze zette haar tanden op elkaar en ging door. Terwijl ze  haar  armen  zo ver als ze  kon voor zich uit  strekte, voelde ze de  warme adem van Frans  tegen haar wang. Ze  haalde  een keer diep adem en haalde  de trekker  over.  ‘Au!’ gilde  ze  verontwaardigd, enkele  seconden  nadat haar  hersenen een flinke pijnscheut en vurig gloeien  in  haar duim  hadden  geregistreerd. Ze liet het pistool met  een klap op het  brugdek kletteren alsof ze  zich  gebrand  had aan een  gloeiend hangijzer. Instinctief stopte  ze haar duim in haar mond en begon  erop  te zuigen.  De top van haar duim was gezwollen  en  ze voelde de zenuwen kloppen.

Frans begon naast haar binnensmonds te vloeken,  raapte  het  pistool op  en borg het  weg  zo  snel hij  kon. ‘Wat deed je nou?’ siste hij Freddie toe.  ‘Ik heb je toch duidelijk  uitgelegd hoe je een wapen moet gebruiken?’

Met een ruk  haalde Freddie  haar duim uit haar  mond, stak deze  onder de  neus van  Frans  en snoof boos en verontwaardigd: ‘Je  hebt helemaal niet goed uitgelegd hoe het pistool  werkt! Ik kreeg  een  enorme klap tegen  mijn duim! Het doet echt  ontzettend veel pijn!’ vervolgde ze met  een hoog piepstemmetje. De  tranen stonden in  haar ogen.

Op dat moment realiseerde Frans  zich wat een groentje ze nog  was en hij  ontdooide. ‘Stil maar meisje, dat was de terugslag van  het pistool. De  achterwaartse kracht die vrijkomt als je een kogel afschiet. Daardoor  schiet  de loop omhoog en daarvoor moet je op  je  hoede zijn. Enfin, daar ben je nu proefondervindelijk achter  gekomen en  nu zul je  je niet nogmaals bezeren. Laten  we  gaan, voordat er iemand  onraad ruikt.’

Niet veel  later  riep  Frans Freddie  bij zich.  Zijn  gezicht  stond ernstig en  ze  kon hem niet goed peilen. Zou er iemand gepakt zijn? Frans overhandigde Freddie een klein bundeltje.  Hij knikte. ‘Toe maar, open het.’

Freddie rolde nerveus het marineblauwe doek open en daar kwam een prachtig handzaam en compact Mauser HSC pistool tevoorschijn. Het donkere, glimmende metaal had doffe  plekken en was enigszins bekrast, het houten handvat  was  echter  nog helemaal intact.

‘Dit pistool  zal jou beter  in de hand  liggen,  dacht ik zo. Gebruik het goed.’  En weg was Frans, een enigszins verbouwereerde Freddie  achterlatend.  Die Frans, zo  mysterieus, zo  serieus; hij lachte  nooit, maar  hij had toch maar mooi  rekening met haar gehouden.

Eenmaal thuis kroop Freddie  bij haar moeder  op schoot.  Wat een dubbelleven leidde ze, zo  op de grens tussen kind-zijn en volwassen worden.

Er  volgden nog meer wapeninstructies.  Verdere schietlessen in de praktijk vonden  voornamelijk plaats in de bosrijke en beschutte omgeving van  de  Haarlemmerhout.  Zowel  Freddie en Truus als de  mannen kregen zo  een vluchtige militaire training. ‘Presenteer geweer,’ fluisterde Frans,  die bijna onopgemerkt naar Freddie  knipoogde toen hij de  leden van de groep op de terugslag  van het  wapen wees.  Ze moesten er  ook  rekening mee  houden dat het  wapen  zou kunnen weigeren, ‘ketsen’ zoals dat  zo  mooi heette. Hoewel  er in de loop  der tijd door de groep  wel meer  wapens op  de kop getikt werden, bleef  de kwaliteit ervan zeer onder de maat.

Voorjaar en zomer 1942

Japan veroverde  in rap tempo  territorium. Maleisië, Singapore, Hongkong,  de Filipijnen en Nederlands-Indië werden ingelijfd bij het Japanse Keizerrijk, totdat de Amerikanen  de  Slag bij Midway  in  de Stille Oceaan wonnen en Japan zijn  overwicht verloor.

Koningin Wilhelmina  bracht een geheim bezoek aan de Verenigde Staten en Canada,  waarbij de  samenwerkingsbanden  in  de strijd  tegen  de gezamenlijke  vijanden  Duitsland  en Japan werden versterkt.

In Nederland  werd honger geleden. Voedselschaarste, oneerlijke verdeling en verlaging van de  rantsoenen waren  aan  de orde  van de dag en dat leidde  lokaal tot protestacties. Zo trok een joelende menigte  naar  de Grote Markt  in Haarlem op vrijdag  26 juni 1942 om voedsel  te eisen van de burgemeester. Ook Truus,  Freddie en hun moeder namen hieraan  deel.17 Op het pamflet dat opriep tot deze actie stond:

WIJ MOETEN ETEN!! 1 kilo aardappelen en haast geen groente,  dat betekent:

HONGER! – HONGER! – HONGER!

Met een lege maag kunnen wij  niet werken. Iedere slag  werk brandt in eigen vlees en  vergroot  de honger. WEIGERT TE WERKEN MET EEN  LEGE MAAG! EERST ETEN –  DAN WERKEN!

Eist  extra-rantsoenen brood en bonen. EIST VOLDOENDE GROENTE!HAALT HET ZELF ALS HET NIET GEGEVEN  WORDT!Doorbreekt de krankzinnige verboden.  Eten MOET  er komen, het koste  wat het  kost.

BEGEEFT U IN GROTE GROEPEN NAAR DE AUTORITEITEN!

Op 15 juli werd de eerste groep Nederlandse Joden  van  Westerbork naar concentratiekamp Auschwitz  getransporteerd. Een maand  later werden 40.000 Nederlandse arbeiders tewerkgesteld  in Duitsland en  waren de  Jodendeportaties  in volle gang.

De eerste  grote deportatie in Haarlem vond plaats  in de nacht van 25 op 26 augustus  1942, toen ruim 100  Joden  zich moesten melden  in het gebouw  van de oude  Bavoschool  op de Westergracht,  waarna zij  via goederenstation Westergracht werden gedeporteerd naar Westerbork.

Moffenmeiden 
ZOMER 1942

Truus’  onderlijf  was stijf en stram. Haar bovenlichaam  zwaaide heen  en  weer.  Onhandig  zette  ze  een paar passen vooruit,  maar haar  enkels zwikten. Ze struikelde en probeerde het  opnieuw.

‘Nee, niet  zo!’ gierde Freddie.  ‘Kijk, zo moet het! Ik zal het je voordoen…’ Freddie likte haar lippen,  schraapte haar keel en  stak haar kin in de lucht. Met sierlijke  passen, waarbij ze als een mannequin haar voeten neerzette, wiegde ze gracieus en ondeugend met haar  heupen. Freddie  was een natuurtalent. Ze genoot er  met volle  teugen van dat zij, het  kleine meisje, nu  advies  kon  geven aan  haar oudere stoere zus, die  van vrouwelijkheid evident geen kaas had gegeten.

Truus keek wat geërgerd en probeerde het nogmaals.  Freddie kon bijna niet ophouden met lachen. Truus wierp haar een boze  blik toe, zag  Freddies gezicht en  proestte het vervolgens ook  uit.  ‘Pfff, ik kan dit niet hoor,  hoe kun je  hier  nou op lopen?’  brieste  ze terwijl ze naar haar hoge hakken wees. ‘Jij weet precies wat je doet en het ziet er ook nog  aantrekkelijk uit. Alle mannen kijken naar je.’

Dat  was waar, dacht  Freddie. ‘Zo moeilijk  is het niet, gewoon  een beetje  oefenen. Je moet je kracht gebruiken.’  Ze ging  achter haar zus staan, die een kop boven haar  uittorende, reikte omhoog met haar armen, trok de schouders van Truus naar achteren en gaf haar met haar vuist een por  in haar onderrug. Truus  schoot  naar voren. ‘Fred,  wat doe  je?’

‘Precies, heel goed,’ zei  Freddie bemoedigend,  ‘borsten  vooruit,  schouders naar  achteren en rechtop. Jij bent gezegend met grote borsten,  gebruik ze  dan ook!’ Nu kleurde Truus onder  de  poeder van de aangebrachte rouge.  Frans had haar niet lang daarvoor opgemaakt.  Met knalrode lippen,  felblauwe oogschaduw, een te dikke  laag poeder en  rouge zag Truus er  eerder clownesk uit dan verleidelijk. Ze was heel jongensachtig, had ook nog nooit  make-up gedragen,  het  resultaat was hilarisch en  het contrast des  te groter. Truus merkte  droog op: ‘Het is wel een beetje dellerig’, maar ja, dat  was nu juist  de bedoeling.

Freddie  zou aanvankelijk eenzelfde lot  ondergaan als het aan  Frans had gelegen,  maar  ze had hem uitdagend aangekeken en gezegd: ‘Meen je dat  werkelijk?  Kíjk nou eens naar me! Heb je ooit zo’n jong hoertje  gezien?’ Ten  slotte had eenieder ingestemd dat de schone taak van het verleiden nu aan Truus was.

Genoeg  geoefend.  Tijd voor actie. De beide meisjes stonden gearmd op het Houtplein. Een café-restaurant zoals ’t Heerenhek  op de hoek met de  Tempeliersstraat kenden ze eigenlijk alleen  uit de boekjes. En uit de verhalen van hun ladderzatte  vader vroeger.  Een beetje griezelig  was het wel. Een grote raampartij keek uit over de Tempeliersstraat en was verduisterd  met ragfijne vitrage  die nodig een sopje kon gebruiken. Levensgroot was op  de muur  daarboven de naam  van  het café-restaurant geschilderd. Hun  armgreep verstevigde zich, ze keken elkaar even kort aan en stapten toen  gezamenlijk het café binnen, recht op hun doel af. Ze namen  plaats bij een tafeltje  aan het raam. Een  tram denderde  met dof gedreun  en hoog  piepende remmen voorbij. Truus en Freddie  namen de tijd om hun  omgeving goed  in zich op te  nemen. In het bargedeelte bevonden zich de meeste  Duitse  soldaten in  hun uniformen  en de  officieren met hun talrijke insignes en felrode bovenarmband voorzien  van swastika. Een soldaat van middelbare leeftijd met  een  buikje hing over de  bar geleund en  trommelde ongeduldig met zijn  vingers  op het  blad. Naast hem stond  een lange, magere Duitser met  een knap gezicht. De barman kwam  puffend aangelopen en zette twee pullen bier voor  de Duitsers neer.  De dikke Duitser griste het  glas uit  zijn handen, nam een flinke slok en liet zich  iets naar achteren hangen op de barkruk die bijna leek  te bezwijken  onder  zijn gewicht. Even  leek  hij  te  ontspannen. De jongere  soldaat nam  voorzichtige slokjes uit  zijn pul. Een  aantal tafeltjes was bezet,  waaronder het  tafeltje in de hoek waar een hoge SS’er ongegeneerd  zat  te frunniken aan de jurk van een  mooi Hollands meisje. ‘De  rotmeid,  de hoer,’  dacht Freddie  met  samengeknepen ogen totdat  ze zich  bedacht dat Truus en zij diezelfde rol moesten spelen. De Hollandse schone  had een  flinke sorbet voor zich  op tafel  staan, maar  had nauwelijks de kans om die  aan  te  raken omdat de Duitser  in vervoering over haar  heen gebogen zat.

Even  later stond de  barjongen aan hun tafeltje en nam hen sceptisch op.  ‘Wat mag het  zijn?’  vroeg hij  op barse toon.

‘Twee sorbets  graag,’ zei  Freddie  gedecideerd. Toen Truus haar enigszins verbaasd  aankeek, wees ze met haar  ogen  in de richting van het meisje  in de hoek.  Truus knikte  subtiel.

‘Welke smaak had  u gewild mejuffrouw?’

‘Eh,’ stamelde Freddie.  ‘Aardbeien graag,  voor  ons allebei.’ Ze keek hem hooghartig  aan en deed alsof dit dagelijkse  kost  was voor hen. ‘Ja  toch, Truus, Frans heeft ons  toch geld gegeven?’

‘Eh, ja,’  zei  Truus, ‘maar zo’n sorbet is vast heel  duur.’ Eerlijk is eerlijk,  ze hadden nog nooit een sorbet genuttigd, dat kon  hun moeder zich  echt niet permitteren. ‘Laten  we  het  er maar van  nemen, nu  we hier toch  zitten.’

Hun bestelling werd  gebracht en  ze nam een hap uit  de grote ijscoupe die  voor haar op tafel  stond. Zodra de  frisse, zoete smaak van het goedje haar  tong streelde,  verscheen er  een gelukzalige glimlach om haar mond.

‘Vooruit dan maar,’ zei  Truus en ook zij gaf zich over  aan de luxe  lekkernij.

Freddie voelde priemende ogen op haar rusten.  Ze  keek op,  recht in  het gezicht van de knappe Duitser. Haar ogen vonden de zijne. Verlegen keek ze weg.  Ze had al eerder waargenomen dat ook de hoge officier in de hoek haar van top tot  teen had  opgenomen, terwijl  hij  nota bene met een ander meisje  zat te vrijen. Bijna alle mannen  keken naar haar, soms schuw  en  vluchtig, soms onbeschaamd  en opzichtig.  Ze schopte Truus onder  tafel tegen haar scheenbeen. ‘Truus, ga  eens  rechtop  zitten, borst vooruit. En wacht even…’ Freddie  boog ver over tafel en  deed alsof  ze met haar servet iets van de kin van haar zuster  veegde. In plaats daarvan opende  ze  het bovenste knoopje  van de blouse van Truus.  Die moest de aandacht  van  de mannen vangen,  niet zij.

‘Wat doe  je  nu?’ stribbelde Truus tegen. ‘Die van ons is er  toch nog niet?’ ‘Klopt,’ antwoordde Freddie. ‘Maar tot die  tijd kun  je oefenen met  de heren die er wel zijn.’ Met  haar hoofd gebaarde  ze naar de dikke Duitser  op de barkruk  die het na  een paar pilsjes  steeds meer  naar zijn zin had  gekregen en steeds  luider  was gaan praten. De jonge meisjes waren ook hem niet onopgemerkt  gebleven. Maar hoe Truus ook keek of wat ze ook probeerde om  zijn aandacht  te trekken,  het lukte  niet.  Ook de  ogen van de dikke Duitser dwaalden af naar  Freddie.  Truus trippelde naar  het  toilet  in  een poging  op die manier zijn aandacht te  trekken,  maar tevergeefs.  Ondertussen  tikten de wijzers van de  klok  op de muur achter hen vrolijk door. Nog  steeds was hun doelwit  er niet. Ze bestelden nog  een  sorbet en Truus probeerde  de aandacht van een andere soldaat te  trekken.  Wat ze ook deed,  het lukte haar maar niet om  wiens blik dan ook te trekken.  Op een gegeven moment was ze er  klaar mee. Ze liet haar schouders hangen, haar gezicht stond  op onweer.  Met een chagrijnig lokaas zou  het nooit  lukken en  bovendien  was hun  man nog steeds in geen velden  of wegen te bekennen. ‘Laten we  afrekenen,’ hakte Truus uiteindelijk de knoop door.  ‘Het is welletjes  geweest.’

Toen de  barman met een geïrriteerde blik hun  kant  op liep en de rekening presenteerde, werden Truus’ ogen groot van schrik. Ze  frummelde in haar portefeuille en legde de muntstukken  op tafel. Met het schaamrood  op haar kaken moest ze  concluderen dat ze  niet genoeg geld bij  zich had.  Ze draaide  haar  beursje nog  eens  om, vruchteloos.  Dat  ze  hier  als moffengriet zat  was al erg genoeg, maar  dat ze  ook nog  eens niet kon betalen…  Met terneergeslagen ogen  stond ze op en trok  Freddie  achter zich  aan. De barman tierde  en  raasde.  Alle blikken waren op hen gericht. Dit  was helemaal fout. Bovendien  liepen ze nu het  gevaar herkend te worden.  Wegwezen, als  de  wiedeweerga.

Eenmaal buiten  deed  Truus  een  verwoede  poging om met de rug  van haar hand de make-up van haar gezicht te vegen. Samen renden ze naar huis,  zo hard als  ze konden,  Truus het laatste stuk op haar  zijden  kousen, haar pumps in haar handen.

Het grote enge bos

Enkele  dagen later kruisten de  twee zussen  wederom het Houtplein, toen ze op weg  waren naar de Wagenweg. Met gebogen hoofden liepen  ze in een ruime bocht om  ’t  Heerenhek heen, via de oostkant van het plein langs  de gevels van de  sigarenboer en  café-restaurant  Lido.  Ze  versnelden  hun pas  in de hoop niet herkend te worden nu ze  niet de rol van moffenmeiden op zich  hadden genomen.  Het lukte bijna. Als uit  het niets stond daar ineens ‘hun’ SS-officier. Dagenlang hadden ze hem  geprobeerd te signaleren, maar tevergeefs. En net  nu ze heel andere plannen hadden,  botsten ze bijna tegen  hun doelwit op.  Een  lichte paniek maakte zich van Freddie meester.  Ze waren onvoorbereid, al waren ze natuurlijk al geruime tijd bezig met het plan om  deze schoft uit  te schakelen. Truus had geen  make-up op, droeg slechts een doodeenvoudige zomerjurk en  praktische schoenen. Toch mochten ze deze kans niet laten lopen.  Truus  hield  een  fractie van  een  seconde in en  kneep in Freddies hand.  Het was  nu  of nooit. Truus  rechtte haar rug, schouders naar achteren.

Ze kantelde haar hoofd een paar graden  en keek  met een verlegen  glimlach naar  de nazi. Die  nam haar van top tot teen op en  knikte  goedkeurend, zijn blik geruime tijd op haar  boezem rustend. Van de weeromstuit wist Truus zich even geen  houding te  geven, maar  ze  herstelde  zich. ‘Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?’ vroeg de officier  zelfverzekerd. Het werkte! Die opgedirkte  versie  van  haar was niet succesvol geweest, maar nu ze hier zo  ontspannen mogelijk  zichzelf was, hapte de Duitser gretig  toe.  Freddie jubelde  vanbinnen en speelde ogenblikkelijk op de  situatie  in  door haar zus uitdrukkelijk aan te kijken en  te roepen: ‘Ik ga nog  even langs  tante…’  En weg was ze.  Niks tante, ze wist  wat haar te doen  stond.

Terwijl Truus en de mof  zich in de richting van café Lido  begaven voor een versnapering en  wat  geflirt,  postte  Freddie schuin tegenover  het  café. Ze zag dat Truus breeduit om de grappen van de nazi lachte. De kerel was  ergens halverwege de 50, een hoge  pief  bij de SS en een echte  schoft  die mensen verried en oppakte  met hetzelfde  gemak als waarmee hij een  brood bij de bakker bestelde. Een machtswellustig man, een haantje dat zijn gezag tentoonspreidde zoals een pauw  zijn veren. Hij  moest uit  de  weg geruimd worden voordat hij  nog meer mensen in  gevaar zou brengen.

Vanaf haar post hield Freddie  de  ingang  van café Lido nauwlettend in de gaten. Op een goed moment zag  ze Truus en  haar mof  naar  buiten komen. Truus  spotte haar  zus ogenblikkelijk. Freddie  veegde  met een  groots gebaar haar haar naar achteren en  deed alsof ze aanstalten  maakte  het te vlechten. Truus begreep het sein, knikte kort en trok  haar  Duitser  mee. Gearmd  liepen ze de Wagenweg op in  de richting van de Haarlemmerhout. Freddie zag dat  de mof haar zus met grote grove  handen begon  te betasten.  Truus zou hem uitnodigen voor een  romantische  wandeling in het bos achter het  huis  met de  beelden, waar  zogenaamd een oom van Truus  een stuk privéterrein zou bezitten. Tot nu toe ging alles  volgens hun oorspronkelijke plan.

Zodra Freddie hen  uit  het  oog verloren was,  zette ze de vaart  erin. Via het Florapark wist ze hen ongezien in te  halen. Op de Wagenweg aangekomen keek ze  even kort achterom en ze zag het flirtende stel  aan komen zwieren. De mof betastte Truus aan  alle kanten, die  het maar een  beetje  over zich heen liet  komen. Toen  probeerde  hij  haar te zoenen met  zijn grote  brede mond, maar Freddie  zag  dat  Truus hem van zich af  wist te duwen en vervolgens haar hoofd achterovergooide en met  een haarlok speelde  om hem toch weer uit haar hand te laten eten. De viezerik probeerde Truus in het voorbijgaan elk bosje  in te trekken. Als dat  maar goed ging, het was nog een  heel  eind lopen.

Freddie  zette het op een lopen. Ze moest  Frans  en Cor waarschuwen, die zich verdekt hadden opgesteld.18 Bij de afgesproken plek hield  ze in. Ze spiedde  om zich heen, dook de varens in en trof  daar Frans en  Cor aan. ‘Ze…  Ze komen eraan,’ wist ze hijgend uit te brengen.

Frans knikte: ‘Posities innemen.’

De  mannen stelden zich  op aan de rand van  het  bospad, Freddie verschool  zich achter een dikke  eikenboom en  hield haar  adem in. Ze had geen flauw idee  hoelang ze daar  stond.  Ze beet op haar onderlip. Iets  kriebelde  langs haar  been omhoog. Niet ver van  haar hoofd verwijderd draaide een  reusachtige  kruisspin zijn zojuist gevangen prooi  om  in zijn web en  maakte zich op voor het  maal. Zou het de  mof straks ook  zo vergaan? Ze tuurde omhoog  naar  de  boomtoppen  die zachtjes meedeinden  met de wind.  Het was al laat. Spoedig zou het  gaan  schemeren.

Daar  hoorde  ze geschuifel van voeten in het  bladerdek, grote zware laarzen die met kracht en overtuiging werden  neergezet,  gevolgd door een  wat lichtere pas. Dat moesten Truus en de mof zijn! Even was het stil, toen was er wat gestommel te horen  en Truus die met een verleidelijke stem zei: ‘We zijn  er bijna,  nog heel  even, mijn oom…’

‘Halt!’  werd ze  bruut onderbroken door  de  luide  stem van Frans. ‘Dit is privéterrein,’ vervolgde hij in  het Duits. ‘Streng verboden toegang voor onbevoegden. Als u uw  weg zult vervolgen,  zal ik genoodzaakt zijn de Ortskommandant  in te lichten.’ Hij switchte naar  het  Nederlands en  richtte zich  tot  Truus:  ‘Kitty, je weet dat je hier verder niets te  zoeken hebt.’

De  mof  keek van  de een naar  de ander. Een pijnlijke stilte viel.

Frans  keek hem doordringend aan, net  zolang totdat de mof zijn verontschuldigingen aanbood,  salueerde  en zich omdraaide  om af te  druipen,  zijn  trofee plotsklaps  vergeten.

Direct klonk er een  harde knal, gevolgd door een  grote plof op de grond  en  nog een knal. Freddie schrok van het harde geluid, dat ze in haar  hele lichaam voelde natrillen. Enkele seconden bleef  het doodstil. Freddie draaide  zich langzaam om en keek voorzichtig om de hoek.  Ze zag dat  de mof  roerloos op zijn buik  op het  pad lag. Een straaltje bloed sijpelde uit zijn  achterhoofd  en druppelde langzaam op de grond, waar  zich al  een klein plasje  had  gevormd.  Zijn dunne,  vlassige, donkere haar was rond de hoofdwond nat en kleverig  en  zat  aan zijn hoofdhuid  geplakt.  Hij moest eerst  door  zijn knieën  zijn  gezakt voor  hij  voorover was getuimeld, want zijn  onderbenen lagen in een rare  knik.  Freddie  hapte  naar adem en sloeg  een arm voor haar  mond. Ze voelde al het bloed  uit haar gezicht wegtrekken en haar  slapen kloppen.  Haar  hart ging als  een  razende tekeer en klopte in haar keel. Ze deinsde  achteruit  en kon zich nog net aan  de boomstam vastgrijpen. Voorzichtig kwam  ze overeind  en strompelde langzaam dichterbij.

‘Fred,  terug op de uitkijk!’ siste  Frans haar binnensmonds toe.

Vanaf  haar post  zag ze Frans en  Cor naar  voren snellen. Vliegensvlug trokken zij de  grote zware laarzen van  de Duitser  uit en ontdeden  hem  van zijn uniform. Truus stond een paar meter verderop heftig te  kokhalzen en gaf  over. Met meegebrachte  scheppen groeven Frans  en  Cor een gat in de  grond aan de rand  van de vijver, pal  achter  de tuin van het  huis met  de beelden.  Het  was de beschutste plek en bovendien was de grond er het zachtst. Frans en  Cor  pakten de  mof stevig  onder zijn  oksels en bij zijn enkels.  Met  een zwaai wierpen ze het spierwitte naakte lichaam  van  de  nazi  in het donkere, gapende  gat en bedekten het met aarde.

In  de verte  stopte een Duitse legertruck. Er blaften honden. Het geluid  zwol aan, het  geblaf ging over  in geagiteerd  gejank. Niet veel  later hoorde ze voetstappen van een man, het getrippel van een hond en luid geritsel. Het was duidelijk hoorbaar hoe het  beest  hardop snoof en een spoor leek te volgen. Af en  toe  sloeg het aan.  Ze  kwamen steeds dichterbij. Freddie probeerde zich zo klein mogelijk te  maken  achter de  eik. Elk moment verwachtte ze een ruk of een beet in haar been of een groot  harig dier  dat tegen haar op zou springen. In  plaats daarvan hoorde  ze het  geluid langzaam wegebben. Ze wachtte  nog even, maar het  bleef stil. De man en de hond waren haar boom gepasseerd. Ze  moesten nu  ergens bij het hoopje braaksel van Truus zijn, want de hond begon te snuffen en te blaffen. Ze zouden het  lijk toch niet kunnen vinden,  of wel? Waar  was die andere hond?  En waar waren Truus,  Frans en Cor? Freddie durfde zich niet te verroeren. Seconden en  minuten  gingen voorbij.  Mijn god, ze zag ineens het  lijk  van  de Duitser  weer  helder voor zich. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht  en schudde  haar hoofd  om  als  het  ware de beelden uit haar hoofd te slingeren. Het hielp  niets. De beelden bleven komen, afgewisseld  met  het harde  geluid van het pistool van Frans. Dit  was  dus hoe het was  om iemand om  te leggen. Ze hadden niet eens de tijd gehad om  er  rustig bij stil te  staan,  het lijk moest meteen  opgeruimd worden.  Ineens begon ze heftig te trillen.  Misschien was de Duitser nog  in het bos,  of  zouden er spoedig andere Duitse soldaten met nog  meer speurhonden komen om haar te zoeken. Ze  moest alert  blijven en klaar om te  vechten of te vluchten. Ze mocht niet van haar plaats komen. Ze zou  zichzelf  en de  anderen in gevaar kunnen  brengen.

Ze rilde van de kou,  ze  was  immers slechts gekleed in een zomerjurk en een dun  vest. Het werd later en later. Ze had honger en enorme  dorst. De druk  op haar blaas  nam  toe. Ze moest ontzettend nodig plassen, haar  onderbuik stak. Een warm straaltje urine sijpelde langs haar been naar beneden, zo haar  schoen in. Ze  was zo verschrikkelijk  moe. De  lucht begon plotseling  lichter te worden, een nieuwe dag zou  zich spoedig aankondigen.  Ze had  de hele  nacht in het bos gestaan,  gestáán! Die Duitsers zouden nu niet meer komen. En waar was Truus? Misschien  was er  iets gebeurd of was ze gewoon al thuis. Ze schuifelde het bos uit. Toen ze  de  Wagenweg eenmaal bereikt had,  zette ze het op  een lopen.

Thuis opende  ze zachtjes de  deur,  niet  wetend wat ze  zou aantreffen. Ze zag  een slapende Truus op bed, haar benen onder  de bulten en schrammen,  haar jurk  gehavend en besmeurd. O, Truus! Wat was ze  intens blij haar zus weer te zien! Ze schudde zachtjes aan haar schouder.

Toen Truus haar ogen opende  en haar zusje zag, riep  ze  uit: ‘O, lieve Fred, jij  bent  het! Wat hebben wij ons een zorgen om jou  gemaakt! We moesten rennen  voor de honden  en over een  hoog hek bij de tennisvelden klimmen. Het veld stond vol  brandnetels!’

Ze vielen elkaar  huilend in de  armen. Freddie  werd verscheurd door emoties, opluchting en  vreugde, maar tegelijkertijd voelde  ze zich immens in de  steek gelaten. In de vluchtpoging waarbij ze zich hadden moeten verspreiden,  waren ze Freddie  gewoon vergeten! Ze draaide zich  met haar rug  naar Truus toe, was toen zelfs te  moe  om  boos te zijn.

Bladerdek

Freddie had  Truus  drie dagen lang niet aangekeken, trots als ze  was. Ergens vond ze het wel een beetje kinderachtig van zichzelf,  maar  ze  wilde duidelijk laten blijken dat ze  niet met  zich liet  sollen.  Truus was gewend aan Freddies  bokkige, trotse buien  en leek  zich er weinig  van  aan te trekken. Zij  was  alleen maar opgelucht geweest dat  iedereen er  zonder kleerscheuren vanaf was gekomen.

Frans had hen  later  verteld  dat de agenda van de mof die  nu ter  ziele  was  boordevol  met  adressen  en bruikbare  informatie  had gestaan  voor het verzet. De schoft  was inderdaad van plan geweest  om  meerdere mensen te verraden.  Verder was  gebleken  dat de Duitse legertruck weliswaar aan de rand van het  bos gestopt  was, maar dat die niet veel later  was doorgereden  en zich  er verder geen  Duitsers  in de Hout hadden  begeven. De man met  de twee honden was de jachtopziener geweest die zijn waakhonden had ingezet  om  vermeende rovers van lekkernijen uit zijn moestuin  op te sporen. De volgende ochtend  vroeg  was  Frans op eigen  houtje teruggegaan naar de plek  van  de aanslag. Aangezien  ze door het arriveren van  de  moffen en honden halsoverkop hadden moeten vertrekken, had Frans  het uniform van de mof in  de haast ergens neergekwakt en er slordig wat aarde en bladeren  overheen gegooid. Tijd om het netjes  te doen was er niet  geweest.  Dus  was hij  teruggegaan  om het uniform op te halen  en het  op een  betere plek te begraven. Later zou dat uniform nog goed  van  pas  kunnen komen als vermomming,  maar  het  was veel te  gevaarlijk om zoiets  zomaar rond te laten slingeren  of in huis te  hebben. Het bos  was  dus de beste plek. Zo had hij zowel de plek waar de mof begraven  lag als de verstopplaats  van zijn uniform  bewerkt  en  had hij er uiteindelijk bladeren,  takjes en  twijgjes over uitgestrooid en  er mos overheen gedrapeerd. Toen hij  er net de laatste hand aan had gelegd, was hij opgeschrokken  door de stem van de jachtopziener. Die  was vroeg opgestaan om, nadat  hij door het aanslaan van zijn twee  honden  de nacht ervoor was gealarmeerd, het terrein te  inspecteren. Hij had Frans  uitdrukkelijk gevraagd  wat hij daar deed,  zo vroeg nog wel, en had gedreigd de politie te waarschuwen.

Frans had hem met een  smoesje kunnen  afpoeieren, maar  was door het oog van de naald  gekropen. Vanaf  dat  moment werd het bos bewaakt.

De  achtervolging  
HERFST  1942

De maanden die volgden stonden  in het teken  van het  verfijnen  van  hun  militaire kwaliteiten en  het verzamelen  van  informatie over welke verraders  er zoal rondliepen: nazi’s, SS’ers, maar  ook Nederlandse landverraders. Het  simpele feit dat iemand lid was van de  NSB  was  niet genoeg.  Het moesten echt mensen zijn  die Joodse  mensen aangaven, kinderen in de  val lokten of verkochten en heulden met de  Duitsers en namenlijsten  doorgaven om in een goed daglicht te  komen. Vergaderingen  vonden op verschillende  locaties plaats  en de groep wisselde van  samenstelling.

Met argusogen werden de zetten van  de bezetter gevolgd, die  steeds strategischer te werk leek  te  gaan.  In Haarlem, maar ook in de  omliggende plaatsen IJmuiden, Velsen  en Beverwijk, werden  in 1942  steeds meer  leden  van de  illegale CPN en eenieder  die met hun  ideeën sympathiseerde opgepakt  en  gevangengezet door  de Duitsers. Soms  was er sprake van een lange gevangenhouding, maar  soms kwamen de gevangenen plotseling vrij. Het verzet hield dat nauwlettend  in  de gaten. Waarom  gebeurde dit  ineens? Het bleek dat een aanzienlijk deel van deze vrijgelatenen  gevolgd werd  en/of  door  de  Duitsers  gedwongen werd om weer contact  met oude  kameraden  te leggen, te infiltreren als spionnen om vervolgens zo veel mogelijk informatie  aan de bezetter te  kunnen doorspelen. Een van deze  mensen was Jozef  M. Gerritsen, secretaris  van de  Haarlemse tak  van de CPN en  een  oude bekende van Trijntje.

De CPN vertrouwde dit voor geen  stuiver en besloot een speciale vergadering bijeen  te roepen  om  een oplossing  te  bedenken. Truus  was  erbij aanwezig.  Het beraad ontaardde  in een zeer  emotioneel overleg: het betrof immers een  van  de  CPN-kameraden, maar er moest iets  aan de  situatie  gebeuren. Sinds de  vrijlating van Gerritsen werd de een na de  ander in zijn  directe omgeving opgepakt en afgevoerd om de kogel te  krijgen. Gerritsen  bezat ledenlijsten van de CPN en  zou een  groot gevaar kunnen vormen voor  de  partijleden en iedereen  in hun  directe  omgeving.  Als hij  daadwerkelijk met  de  Duitsers zou collaboreren,  liet dat de verzetsgroep geen andere optie dan  hem te liquideren. Maar voordat daartoe  zou worden overgegaan, moesten  ze zeker weten dat Gerritsen een verrader was.  Iemand moest hem  volgen  en zijn doen en  laten  in kaart brengen. Iemand die Gerritsen  zelf  niet kende en  die  zo  min mogelijk zou opvallen. Dat moest  Freddie zijn.

Een paar  dagen later zat Freddie in de trein naar  Amsterdam, een paar  rijen achter Gerritsen die zich verschool onder zijn pet. Hij  kende haar moeder  en omdat  Freddie  met haar donkere gelaatstrekken  op haar leek moest ze  extra voorzichtig zijn.

Eenmaal in Amsterdam had ze moeite  om hem op het spoor te  blijven. Ze kon nog net op  tijd  achter hem tram  5 in glippen. Ze stond  een paar  meter achter hem  en maakte  zich  zo  klein mogelijk. Als hij maar  niet om zou kijken,  bad  ze vurig. De overvolle tram  zette koers  in de richting  van Amsterdam-Zuid.  Toen de tram even voor  de Beethovenstraat halt hield, maakte  Gerritsen aanstalten om uit te stappen. Freddie  stapte achter hem de tram uit en bleef  hem met  gebogen hoofd op gepaste afstand volgen. Gerritsen liep al even stevig door als eerder.  Ook hij  had zijn hoofd  licht  gebogen, zijn handen in zijn  zakken weggestopt. Freddie hield haar  adem in toen hij rechtsaf de Euterpestraat in liep.  Algauw zag  ze de contouren van de  slanke klokkentoren opdoemen, die uittorende boven het  gebouw van de voormalige meisjes-hbs-b op nummer 99, dat  nu het  hoofdkwartier van  de SD huisvestte. Freddie kon  op dat moment niet het  geringste vermoeden hebben dat Hannie Schaft,  die  ze  pas ruim negen  maanden later zou leren kennen, in diezelfde straat  veelvuldig op bezoek  ging en vergaderde  bij haar vriendin Sonja  Frenk.

Freddie zag Gerritsen even  kort over zijn rechterschouder kijken, zijn pet  een stukje naar  beneden trekken en zonder aarzelen het gebouw in lopen. Dit bevestigde de vermoedens van  de leden van de CPN dat hij  met de Duitsers samenwerkte en gevoelige  informatie aan hen  doorspeelde. De emotionele vergadering van enkele  dagen tevoren was niet voor niets geweest. Deze  vent diende opgeruimd te worden, en gauw.

Je ziet iemand wel vallen

Op vrijdagavond 2 oktober 1942 stonden Freddie en Jan Heusdens op de  Burgwal in  Haarlem als een vrijend paartje  tegen de gevels  van de huizen aan gedrukt, weg van het schijnsel van maan en vensters.  Hier stonden  typische zeventiende- en  achttiende-eeuwse  Haarlemse huisjes. Aan het  begin  van de  straat stond een statig pakhuis uit 1660 waarvan de  grote vensters, omlijst door groene luiken, het geringe  licht dat er was weerkaatsten. Freddie  had niet  stilgezeten de afgelopen dagen. Nu  hun  vermoeden was bevestigd dat Gerritsen niet te vertrouwen was en uit de weg geruimd  diende te worden, had  ze  zorgvuldig zijn  dagelijkse route in kaart gebracht.  Zo wisten ze  dat  hij zich vaak ’s avonds  in de omgeving  van de Burgwal  in  hartje centrum begaf. Daar stond ze  hem  nu  samen met Jan op  te wachten. Bloednerveus was ze. Ze voelde een enorme onrust in haar lijf.  Ook Jan was  gespannen. Af en  toe wierp  hij een blik over zijn  schouder. Jan en Freddie  kenden  elkaar al iets  langer en ze hadden zelfs  even verkering  met  elkaar gehad, totdat Jan Freddie een kus  had willen geven en  Freddie zich bij de  sensatie van zijn binnendringende tong had afgewend en had uitgeroepen: ‘Getverderrie!’  Ze was piepjong  geweest, een groentje.  Jan was verbouwereerd  afgedropen en de  relatie was voorbij. Toch waren ze altijd maatjes  gebleven. Hier op de  Haarlemse Burgwal was de situatie  heel anders. Deze gedwongen intimiteit,  terwijl de zenuwen door haar lijf gierde, voelde heel onnatuurlijk  aan.

Freddie stond met haar rug tegen  de gevel  gedrukt  en Jan stond half over haar heen gebogen. Sneller  dan gedacht kwam in de verte een schim aan  die  Gerritsen wel eens  zou  kunnen zijn. Inmiddels was  ze goed getraind  en  bekend  met zijn profiel.  Ze porde Jan  in zijn zij  toen  de schim  dichterbij kwam en ze  zeker wist dat dit hun  schoft was. Ze zetten  zich  schrap.

Nietsvermoedend kwam Gerritsen  naderbij, zijn blik strak  voor zich uit. Hij leek totaal geen oog  voor zijn omgeving te hebben.  Freddie voelde hoe Jan zich langzaam  omdraaide, Freddie nog wel tegen zich aan houdend om minder op te vallen.  Hij knikte Freddie  even toe. In een vloeiende  beweging draaide  hij zich naar hun prooi en trok Freddie aan de hand  mee.  Hij versnelde zijn pas en Freddie volgde. Nu waren ze vlak  bij  Gerritsen, ze konden  zijn  zweet bijna  ruiken. Al  haar zintuigen stonden op scherp. De angst, spanning en zenuwen voelde  ze  niet. Er  was alleen dat moment. Haar rechterhand tastte  in haar jaszak en omklemde haar  Mauser-pistool. Haar  knokkels moesten  wit zijn van het harde knijpen.  Ook Jan had zijn hand in zijn zak, zag  ze. Ze deden nog een stap en nog een. Gerritsen moest nu bijna hun adem in zijn  nek kunnen voelen. Freddies hart klopte als  een  bezetene. De volgende ogenblikken vulden zich met  vertraagde  beelden, die elkaar kort  en schokkerig opvolgden. Ze  zag Jans uitgestrekte arm, de loop van zijn pistool op het achterhoofd  van Gerritsen gericht. Ze voelde haar  hand haar eigen pistool uit haar zak  halen, maar het leek net  alsof zij het niet was. Het volgende beeld was een  vallende Gerritsen. Zijn levenloze,  logge  lichaam viel met een  dreun voor hen neer. Haar  voet deed automatisch een  stap naar voren en ze strekte  haar  armen. Wat  deed ze? Intuïtief voelde ze de oncontroleerbare neiging  om hem  op te vangen.  In het volgende  beeld zag ze  Jan naast  de judas neerknielen om  te checken of  hij  inderdaad dood was. Dat was hij  zeker.  Roerloos lag hij op  straat.  Een straaltje bloed liep  over zijn slaap en kleurde  de in visgraatvorm gelegde steentjes in een rood waas.  Jan keek haar doordringend aan. Freddie stond nog altijd als aan de grond genageld  en met opengesperde mond  naar  het  slachtoffer  te staren  toen Jan haar  meetrok naar de fietsen om zich zo  snel mogelijk naar huis te spoeden.

Toen Frans zijn eerste bezoek  aan hen  had gebracht was ze o zo opgewonden  geweest. Hoe naïef was ze  toen!

De uiteindelijke opdracht om Gerritsen uit de weg te ruimen was gekomen van Gerben  Wagenaar, een voormalige  medewerker bij het Gemeentelijk Energiebedrijf in Amsterdam die de stand van energiemeters  opnam en communistisch  verzetsman was  van het  eerste uur. Al in  1941 had  Wagenaar,  ‘blonde Freek’ genoemd,  verzetsgroep  Militair  Contact opgericht. De  CPN Haarlem  werkte nauw  met  hem  samen.

Freddie wist dat deze liquidatie haar leven voorgoed zou  veranderen, dat ze nooit meer dezelfde zou zijn. Ze kreunde. Wat een snertbaan!

Rommel  in Noord-Afrika

Op het  wereldtoneel deed  zich een belangrijke verschuiving van  de  machtsverhoudingen voor. Vanaf  september 1940 had het  Duits-Italiaanse leger in Noord-Afrika tegen de geallieerden gevochten.  In de zomer van 1942 was  het Duits-Italiaanse leger onder leiding van generaal Erwin Rommel tot in  Egypte  opgerukt als onderdeel van de Operatie Desert Fox, klaar om  Caïro  en  het strategisch gelegen  Suezkanaal,  dat een belangrijke aanvoerroute was voor  de Britten, in te  nemen. De eerste aanval van Rommel  was mislukt  en zijn troepen  groeven zich in, in afwachting van een tegenactie van  de Britse  luitenant-generaal  Bernard  Montgomery.  Die lanceerde op 23 oktober 1942  zijn offensief in El  Alamein,  wat een belangrijk  keerpunt inluidde voor de  herovering  van territorium door de geallieerden.19

Baldadige actie

De groep  van Frans kwam met  een onbesuisd plan. Op  7  november 1942 om 8.45 uur lieten  ze, ter gelegenheid van  de herdenking van  de  Oktoberrevolutie  van 1917, een immense rode  vlag met de gele sikkel en het  hamerteken van de CPN pontificaal op de  top van het WA-gebouw  aan  het Frederikspark wapperen, in plaats van de verguisde NSB-vlag.20 Aanvankelijk hadden ze de vlag aan  de Grote Kerk  op de Grote Markt in Haarlem  willen  aanbrengen, maar Jan  Heusdens wist te vermelden dat  die zwaarder bewaakt was.  Handenwrijvend waren ze vroeg op  pad  gegaan, terwijl een groepje onschuldige kinderen in  rode kleding op de uitkijk stond. Mensen  staarden met  open mond naar deze  gedurfde actie. Vrouwen  in de buurt hadden rode bloemen  voor  de ramen gezet en rode dekbedden en dekens buiten gehangen  en hun kroost in het  rood  gehuld. Het had  echter  niet lang geduurd. Woedende WA’ers hadden – na  ruggespraak met  de SD in Amsterdam – de vlag neergehaald, verscheurd en  er  met hun  zwarte  laarzen  op gestampt.  Toch was de bevolking even een hart onder de riem gestoken.

Lokale verzetsgroepen

De lokale Haarlemse  verzetsgroepen  deden uiteenlopend  werk. Allereerst  verscheen er  een aantal illegale bladen. Zo  had Vrij Nederland een eigen Haarlemse redactie in de Schouwburgstraat (Wilhelminastraat). Ook De  Uitkijk, het christelijke  blad Trouw,  dat in Hillegom werd gedrukt, Het Londennieuws, De  Vonk, De Vlam en De  Waarheid kwamen regelmatig uit.

Er werden verschillende sabotageacties op  touw  gezet  en aanslagen  gepleegd, door  lokale verzetsgroepen in Haarlem, IJmuiden, Santpoort, Krommenie, Heemstede, Velsen  en Beverwijk.21

Er was de plaatselijke afdeling  van  de Landelijke Organisatie voor  Hulp aan Onderduikers (LO).22 Deze organisatie  werd opgericht  toen steeds duidelijker werd dat de Duitsers  jonge mannen  naar Duitse fabrieken wilden wegvoeren. Dr. ir. H. van Riessen en dominee Siertsma waren bekende Haarlemse LO-leden. De  organisatie  zou  later hulp krijgen van speciale knokploegen (KP), die  distributiekantoren overvielen  en bevolkingsregisters probeerden te vernietigen. Landelijk werden  alle knokploegen geleid door Johannes Post uit  Amsterdam. In Haarlem waren Geerhard Schaapman en  Henk  Broekman de belangrijkste KP-prominenten.

Dan was  er in Haarlem  de Ordedienst  (OD), een organisatie die  snel na de capitulatie was opgericht door oud-militairen. Zij verwachtten  dat  de bezetting niet lang zou duren en wilden daarna een soort militair gezag in het leven  roepen, dat de orde  zou  handhaven  totdat een nieuwe regering  in  staat  zou  zijn  de macht  over te nemen. Ze hielden zich bezig met spionage  en  het  verzamelen van militaire inlichtingen. Veel OD-leden waren  ook actief in andere verzetsorganisaties.

In Amsterdam  was de verzetsgroep  CS-6  (naar de Corellistraat 6, waar de  groep oorspronkelijk was opgericht) actief, een sabotagegroep die  onder  andere NSB’ers liquideerde.23  Deze groep  had nauw  contact  met de CPN.  CS-6 is in 1943 opgerold en het restant is opgenomen in de zogenaamde Rolls  Royce-groep.

De groep V-leger was een spionagegroep  in Haarlem en omstreken,  gericht op  de verdedigingswerken  langs de Noordzeekust.

Haarlem  telde  nog tal van kleinere verzetsgroepen, die veel meer plaatselijk  georiënteerd waren. Een van de groepen stond onder  leiding  van de  sigarenhandelaar Henk Ypkemeule, bekend als Ome Henk, die  aan de Schotersingel een winkeltje had en onmiddellijk na de capitulatie was begonnen  met zijn  verzet.

In  het begin van  de oorlog werkten deze organisaties veelal  langs elkaar heen en vernamen ze per  toeval, of na expliciete navraag, van acties  van  andere groepen. Van coördinatie of afstemming  was  in de  verste verte geen sprake.

Sabotage vond plaats in verschillende vormen. Plaatwalserijmachines en treinwagons  werden onklaar gemaakt. Er  werd  brandgesticht op  verschillende  strategische plekken die  door de Wehrmacht werden gebruikt, onder andere in  transformatorhuizen en  op  opslagterreinen.

Op pakjesavond 1942 waren Witte Ko en  zijn maat Daan Stapper  het gemeentehuis van  Velsen binnengeslopen met als doel de persoonsadministratie en bevolkingsregisters  te vernietigen, om zo alle  sporen van  de registratie van Joden  uit te wissen. Maar in plaats van  Sinterklaas te vieren werkten de  ambtenaren over en dus waren ze niet alleen. Toch wilden ze hun actie doorzetten. Verstopt  in de duisternis besprenkelde  Stapper zowel het vloerkleed  als de gordijnen,  terwijl  Witte Ko vliegensvlug  een  zogenaamd branddoosje  plaatste.24 Het  leek allemaal  goed  te gaan, de  mannen konden ongezien ontsnappen,  maar  de dienende conciërge  kreeg  letterlijk  lucht van de benzine  en sloeg alarm. De actie  mislukte.

Een dag later, op 6  december, werden de Philipsfabrieken in  Eindhoven door de Engelsen  gebombardeerd, waarbij 138 doden  vielen.  Een week later,  op 13 december,  werd Mussert aangewezen als  ‘leider van het Nederlandse volk’.

De grimmige winter  van 1942-1943

Er waren  nog meer sabotageacties die  mislukten. Jan Heusdens zou samen met Harrie van Geens een hooiwagen op het goederenemplacement in brand steken, maar ze  werden ontdekt door een bewaker  met waakhond  en  moesten zich snel uit  de voeten maken. Deze actie was door Frans  geïnitieerd, puur om de bevolking te laten zien  dat  het  verzet actief was. Verder was  het  een enorme uitdaging voor  de  groep van  Frans  om aan voldoende  wapens te komen. Freddie  had geluk gehad dat  zij via hem haar kleine  Mauser-pistool had bemachtigd.

Frans  had die winter van 1942 van een oud-politieman nog een pistool  met  twee kogels  en  twee handgranaten ‘gekregen’ die hij op de Teslastraat  31 inspecteerde.25  Twee kogels, dat was  natuurlijk  een aanfluiting, er moesten  er meer worden gemaakt. Jan en Harrie  zouden hier onder meer voor zorgen door andere kogels bij te  vijlen. Frans  zou  de loden kogels controleren. Op een goed moment keek Jan in  de  loop van het  pistool toen het per  ongeluk afging.  Omdat de  patroonhouder  er niet  in  had gezeten, had  Jan  ontzettend veel geluk. De kogel schoot  er  echter  aan de  achterkant uit  en raakte Frans’ duim, die  verschrikkelijk begon te bloeden. Trots als hij was  wilde hij  hier natuurlijk niets  over toegeven en hij  had zijn duim, zo goed en zo kwaad als het ging, in  verband gewikkeld. Maar Freddie  kon een kleine glimlach  niet  onderdrukken vanwege het  feit dat haar commandant een soortgelijk lot had ondergaan als zij tijdens haar schietles aan de  Leidsevaart.

Er was  werkelijk gebrek aan  alles voor  het  verzet. Fietsen  waren van levensbelang om  een  snelle vlucht  na  een aanslag te  kunnen garanderen, maar die waren schaars. Vanaf eind 1941 waren ze al op grote schaal door de Duitsers geconfisqueerd. Eind 1942  waren dat er zelfs  zo’n 100.000. Het partizanenleger van  Frans  moest  daarom creatief  zijn  in het op de  kop tikken  van deze  vervoersmiddelen. Jan Heusdens had een keer  het geluk voor de bakkerswinkel op  de hoek van het Schouwtjesplein en de Schouwtjeslaan een bestelfiets aan te  treffen die niet op slot stond. Vliegensvlug nam hij het ding in beslag.

De twee zusjes werden er  ook op  uit gestuurd  om fietsen te  ronselen. Op klaarlichte dag  begaven  Freddie en Truus  zich in  de  omgeving van  de Wagenweg en stonden op straat fietsers aan te  houden. Truus  maakte een stopgebaar.  ‘Fiets inleveren voor het  verzet!’ waarop de fietser meestal zo  verbouwereerd was dat deze pardoes afstapte en haar het rijwiel overhandigde. Freddie volgde haar voorbeeld en was verbaasd  hoe gemakkelijk dit  ging, tot ze op een keer de  huid vol werd gescholden.

1942  ging over  in 1943.  Tweeënhalf jaar  woedde de oorlog inmiddels onafgebroken voort.  De sfeer in het land in januari  1943 was grimmiger en weerbarstiger  dan ooit. Verschillende lokale  verzetsgroepen pleegden sabotages en kleinschalige acties die overgingen in  liquidaties  van  ernstiger aard. De Duitse  bezetter  reageerde  daarop  steeds feller, steeds doortastender  en steeds ongenaakbaarder. Het wederzijdse machtsspel was intussen tot een  echte  machtsstrijd verworden. Geweld van  beide  zijden was aan  de orde  van de dag.

Op  29 januari om  kwart voor elf  ’s avonds pleegde Jan Heusdens samen met een andere verzetsman een aanslag op het huis van de Haarlemse NSB-burgemeester  Plekker,  gelegen  aan de  Heinsiuslaan 1. Ze  gebruikten daarbij de twee handgranaten  die ze kort voor de  jaarwisseling in de Teslastraat hadden  gekregen van de betrouwbare  politieman.

Aan de overkant  van deze welgelegen villa hadden  Jan en zijn  kompaan  zich  verdekt  opgesteld.  Op een onbewaakt moment  hadden ze toegeslagen  en  de twee handgranaten door  een ruit  geworpen. Direct waren ze, zo snel als ze konden, op  de fiets weggevlucht zonder ook maar  een moment om te  kijken. Na het enorme gerinkel van de sneuvelende ruit klonk er een  oorverdovende stilte. Ook hier  bleek de kwaliteit van  de handgranaten beneden peil en bleven de geplande ontploffingen achterwege.

De kompaan van Jan was  broodbezorger  van beroep. De  volgende dag had hij dienst  en moest hij ook  de burgemeester  van brood voorzien. Het  zou natuurlijk verdacht zijn als hij ineens niet zou komen opdagen.  Enigszins  nerveus  maar  ook opgetogen om  te ontdekken wat er precies gebeurd was belde hij toch bij  het huis van de burgemeester aan. Van  het  dienstmeisje vernam hij  dat  er  een aanslag was gepleegd en dat een van de handgranaten zelfs  onder de stoel van de burgemeester was gerold maar  dat de  twee explosieven niet waren afgegaan.26

De dag  na de aanslag op de Haarlemse  burgemeester  vond er een  andere opmerkelijke en mysterieuze  aanslag  plaats. Op de avond van 30 januari  1943 werd ’s  avonds laat door  een dienstdoende Bloemendaalse politieagent het lijk  van de  Duitse  Oberfeldwebel Alois Bamberger aangetroffen op  de Korte  Verspronckweg, vlak  bij Stoop’s Bad. Een paar  meter verderop werd de kogelhuls van  een 9mm-pistool gevonden. De onderofficier was in  zijn rug  geschoten en op  straat  ineengezakt. Van de  dader ontbrak elk spoor. De Sicherheitsdienst stelde een grondig  onderzoek in,  maar ving  bot.  Aangezien de  weken  voorafgaand  aan dit incident  gekleurd werden  door  aanslagen van  communistische aard, werd  de dader in communistische  kringen  gezocht en  werd aangenomen dat het hier  om een  verzetsdaad ging.27

De Duitse bezetter sloeg met volle  kracht terug.  Op maandag 1 februari 1943 werden door Hanns Albin  Rauter,  de hoogste vertegenwoordiger van de  SS in Nederland,  een aantal represailles  afgekondigd. Diezelfde ochtend  werden  maar liefst 109 Haarlemmers  van  hun bed gelicht, door de Duitse en  Nederlandse politie gearresteerd en naar het Haarlemse Huis  van Bewaring de Koepel  gebracht. 102 van  hen werden  als gijzelaars naar  kamp  Vught in het  zuiden van Nederland gebracht, dat  op  13 januari  1943 als concentratiekamp in gebruik was genomen. Op dinsdag 2  februari  1943 werden de prominente  Joodse Haarlemmers Barend Chapon (die de  voorzitter  van de  Joodse Raad in Haarlem was), Herbert Otto Drilsma en de Haarlemse opperrabbijn  Philip Frank  geëxecuteerd, samen  met een aantal  communisten.  De executie  vond  plaats in  de  duinen bij  Het Kopje van Bloemendaal en vormde het sluitstuk  van de  represailles voor de aanslag op Bamberger.

Heel  Haarlem was in rep en  roer. Nooit eerder hadden de Duitsers zo  snel  en rücksichtslos  toegeslagen. Dit antwoord  vol vergeldingsdrang en  wraakzuchtigheid moest  de Haarlemmers een toontje lager laten  zingen en het  verzet in de kiem smoren.

Ook de leden van de  groep  van Frans kregen  dit nieuws te horen en er was prompt een vergadering belegd.  De gevoelens en redenaties van de  verschillende leden liepen nogal uiteen, maar het was duidelijk dat  iedereen van slag  was. Frans leek onrustiger en mysterieuzer dan  ooit tevoren. Hij riep iedereen op om de  rust en kalmte te bewaren, maar zijn ogen schoten heen  en  weer.

De  familieleden van de drie geëxecuteerde Joodse notabelen  werden de dag erna  zelf  gearresteerd en weggevoerd via Westerbork naar Auschwitz.28 Complete  families werden uiteengerukt, verwoest.  Er  zaten moeders en kinderen bij, zelfs baby’s. Hele  generaties gingen  verloren. Was dit  geen gekkenwerk, moesten  Freddie en Truus niet onmiddellijk stoppen met waar ze mee bezig waren? Dit  kon  toch  niet de  bedoeling zijn?  Deze represailles waren een reactie op  hún verzetswerk.

‘Mijn god,’ zei Freddie. ‘Hoe kunnen we dit ooit  aan mama uitleggen? We moesten altijd  mens blijven, dat hebben we  beloofd.  Maar met werk met zulke consequenties kun je  dat toch niet zijn?’

Truus antwoordde fel: ‘Eén  ding  moet  je  zeker weten. Er is hier maar één schuldige en dat zijn de moffen, de nazi’s. Dát zijn de echte beesten! Zij  hebben  deze mensen  vermoord, niet  wij, onthoud dat goed. Zonder  ons werk zouden er  nog  veel meer  onschuldige mensen worden afgevoerd. Wij handelen juist  in naam van de mensheid.’

Toch  zag Freddie dezelfde vertwijfeling bij Truus,  gezien  de felheid van  haar verdediging, en ze had dat in  het kwadraat bij  Frans gezien,  wiens  ogen  vuur konden spuwen als hij het over de beesten van nazi’s  had. Ze had het gezien  in zijn rusteloosheid, in zijn  drang naar  nog  meer  actie. Dat was het  wrede van een oorlog en  het duivelse dilemma. Al vanaf  het moment dat ze  toetrad tot het  verzet  had ze  immens geworsteld met haar geweten omtrent het  plegen van aanslagen en  het nemen van mensenlevens. Daar kwam  met  Gerritsen nog bij dat ze  een verrader uit eigen kring uit de  weg  hadden moeten ruimen. En nu kwamen  daar deze gruwelijke vergeldingsacties van de Duitse bezetter bovenop. Een noodzakelijk  kwaad dat ze  moesten incalculeren bij elke toekomstige actie. Zou ze dit werk nog wel aankunnen? Ja, wist en voelde ze heel stellig,  omdat het moet. Iemand  moest deze schoften tegenhouden,  anders zouden er  nog meer  onschuldige  mensen sterven. Goedschiks of  kwaadschiks. Er was simpelweg geen alternatief.  Zij,  Truus en de groep hadden zichzelf deze taak  toebedeeld.

Na Bamberger werd  er secuurder en behoudender gehandeld.  Liquidaties op  klaarlichte  dag werden zo  veel mogelijk  vermeden en er  werd gepoogd  om  de lichamen na een aanslag  zo netjes mogelijk op  te ruimen en  alle sporen uit te wissen. Hiertoe werd het  lijk vaak in een  bakfiets afgevoerd  met een zeil erover en naar een onbewaakt  stuk in de  Haarlemmerhout  gebracht om daar begraven te  worden, zodat de  kans op ontdekking zo klein mogelijk werd gemaakt.  Vanaf  dat moment werden de doelwitten van de groep van Frans vaak Nederlandse landverraders en niet meer zozeer Duitse militairen.

Ondertussen had Jan Heusdens  van  de  Raad van Verzet op 10 februari 1943  de WA’er Hendrik  Bannink  neergeschoten, die net was teruggekeerd  uit Den Haag na de begrafenis van de Duitse generaal Hendrik  Seyffardt, die  op 5 februari  1943  in zijn  eigen huis door leden van de verzetsgroep CS-6 was neergeschoten.  Bannink was een  Nederlandse generaal die met de Duitsers  had gecollaboreerd  en  die  door  Mussert kort daarvoor was genoemd als  mogelijke toekomstige minister van Oorlog.  Hij zou de militaire dienstplicht moeten invoeren in een  door  Mussert voorgesteld  schaduwkabinet.

In Rusland had  het Rode  Leger ondertussen een spectaculaire overwinning geboekt. De  uitkomst van de Slag om Stalingrad (het  huidige Wolgograd) in  februari 1943 geldt  als een keerpunt in  de geschiedenis. Het Duitse leger werd volledig vernietigd door de Russen; een triomf die symbool zou gaan staan  voor de wederopstanding van het  Rode  Leger.
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HANNIE

Loyaliteitsverklaring

Ondertussen  voelde Hannie zich  rusteloos. Al sinds een paar maanden was de sfeer  op  de universiteit gespannen. Geruchten deden de ronde dat maar liefst 7000  studenten  in Duitsland moesten  gaan  werken. Dat werden er uiteindelijk 3000. Razzia’s  volgden.  Studentenaantallen werden beperkt,  iedere student werd opgeroepen in Duitsland te werken na het afstuderen en op  13 maart 1943, tot slot,  werd iedere student opgeroepen om de zogenaamde  loyaliteitsverklaring te  ondertekenen. Men moest  daarmee verzekeren zich  aan de wet- en regelgeving van het Duitse  Rijk te  houden.  Dit ging Hannie  veel  te  ver.  Ze  besloot  het GEMMA-dispuut stante pede bijeen  te roepen. Vrijwel ieder lid  weigerde  de verklaring  te ondertekenen. Slechts één lid ging overstag, ondanks  het feit  dat Hannie urenlang op haar had  ingepraat in de hoop dat  ze zich zou bedenken.

Het niet ondertekenen van  de verklaring hield  wel het einde van Hannies studentencarrière  in. Datzelfde gold voor  85 procent van de studentenpopulatie. In het geheim werd er af en  toe nog college  gegeven, bijvoorbeeld bij hoogleraren thuis, en in  openbare  gelegenheden  zoals cafés en restaurants  werden tentamens afgenomen. Hannies allerlaatste tentamen vond plaats  in de restauratie van het Amsterdamse Centraal Station.  Zodra ze mondeling alle vragen naar tevredenheid had beantwoord,  ontving ze een handdruk en felicitaties. Het heuglijke moment werd  direct  overschaduwd door een immens gevoel van schuld,  boosheid en onmacht, want  naast Hannie  werd  op  perron twee  een trein volgeladen met Joden. Hardhandig  werden  ze de wagons in geduwd, als vee,  hun laatste  bagage  uit hun handen gerukt,  ouders  en kinderen  soms wreed gescheiden. Geschreeuw, kindergehuil, de klap  en het gesis van zware  deuren  die hydraulisch  werden vergrendeld en tot slot het wegstervende gedender van de  trein die het station  uit  reed, in de  richting van Westerbork.

Nu wist  Hannie  het  zeker. Verzet bieden  door middel van het stelen en  vervalsen van persoonsbewijzen was haar  niet genoeg.  Het onrecht dat de Duitse bezetter tentoonspreidde was zo groot dat dit verdergaande maatregelen en  acties van haar eiste. Ze wilde  meer  doen,  ‘desnoods met  wapens’.29

De Raad  van  Verzet

Beide  partijen  aan het  front streden  steeds  intensiever en rancuneuzer.  Toen Wehrmachtbefehlshaber generaal Friedrich Christiansen op 29 april  1943 beval dat alle leden van het  voormalige Nederlandse  leger zich moesten melden  om te  werk te worden gesteld in nazi-Duitsland, brak er opnieuw landelijk  verzet uit in  de vorm  van de zogenaamde April-meistakingen. Dit  keer  was de  Duitse  bezetter voorbereid op reacties zoals  tijdens de Februaristaking in  1941.  Elke vorm van tegenstand werd genadeloos de kop ingedrukt.

Precies in  die tijd  werd besloten om de verschillende lokale  verzetsafdelingen van  de CPN in een  overkoepelend orgaan onder te  brengen. Hiertoe werd officieel de Raad van  Verzet in  het Koninkrijk  der Nederlanden opgericht.  De  plaatselijke afdelingen  van de Militaire  Commissie of het Militair Contact (MC of Mili’s) behielden  wel autonome zeggenschap, maar sommige  strategische  lijnen werden vanaf dat moment door het  landelijk bestuur bepaald  en er werden zelfs landelijk opdrachten  gegeven aan de diverse  afdelingen.

Zo werd ook  het  partizanenleger van Frans van  der Wiel,  dat een  MC-afdeling was, ondergebracht bij deze koepelorganisatie.  De  landelijke leiding bestond  uit de  oprichter Jan  Thijssen (Lange Jan),  Johan  Engelsman uit  Amersfoort  en Gerben Wagenaar, de  communistische verzetsman uit  Amsterdam  die opdracht  had gegeven  medepartijlid Gerritsen  om te brengen.30 In het najaar  van 1943 sloot ook Gerrit van der Veen zich bij de groep  aan, een beeldend kunstenaar  die via de Persoonsbewijzencentrale  (PBC) persoonsgegevens vervalste.  Op 27 maart 1943 had Van der Veen  de leiding gehad over de  aanslag op  het Amsterdams Bevolkingsregister.31 Deze vernietiging was van immens belang aangezien de gedetailleerde registratie en administratie van de Duitse bezetter via dit register verliep.32

Hannie kwam via het  verzet in Amsterdam  uiteindelijk terecht bij  de Haarlemse tak van  de Raad van Verzet. Nadat ze geslaagd was voor haar vuurproef, waarbij ze de opdracht had gekregen om samen met Cor  Rusman een belangrijke  SD’er  om  te leggen, die tot  haar verbijstering  en woede haar toekomstige commandant Frans van der Wiel bleek te zijn, werd ze bij deze groep van  gewapend verzet ingelijfd.33

Eigenzinnig en eigengereid als Van  der Wiel  was,  hield hij maar  sporadisch contact met Gerben Wagenaar uit Amsterdam, met Hanna  Jacoba  (Annie) Averink – vanaf 1943  partij-instructrice van de  CPN  in Haarlem – en Rie Kogenhop-Huig  (schuilnaam: Jo de  Vries),  die districtssecretaresse van de CPN en hoofdredactrice van De Waarheid  in Zaandam  was. Bovendien deed hij er alles  aan om zijn  eigen  toko te  kunnen behouden en zijn eigen opdrachten  te  kunnen blijven  uitvaardigen.34

Hoewel  de RVV  niet door de CPN  gedomineerd werd, kreeg  de RVV  toch een sterk linkse reputatie. In feite  had de groep een algemene, brede,  linkse samenstelling.

Vanaf eind 1943 maakte  het illegale blad  De Oranjekrant, vervaardigd door journalist J.H. Doorn, deel  uit van de RVV. Er werd samengewerkt met zowel landelijke verzetsgroepen,  waaronder de LO en de  Landelijke Knokploegen (LKP), als lokale, waaronder de CS-6-groep en  de  PBC  (Amsterdam), de Nederlandsche Volksmilitie (NVM, Rotterdam) en kleine groepen in de regio IJmuiden, Velsen en Zaandam.

De Raad van Verzet was  een van de  grote verzetsorganisaties  die opriep  tot de April-meistakingen. Ze moesten  hierbij veel voorzichtiger te  werk gaan dan  de twee jaar daarvoor.  Diverse pogingen werden ondernomen om de spoorwegen,  de PTT en  verschillende belangrijke transportknooppunten op zowel de weg als het water plat te  leggen. Grote bedrijven als Van Gelder Papier in Velsen en de Hoogovens in IJmuiden,  waar  Jan Bonekamp  als chauffeur werkzaam was, legden het werk grotendeels neer. De Duitse  bezetter  reageerde hier nog feller  op dan hij van  tevoren  had  aangekondigd. Meer dan honderd mensen werden zonder pardon  geëxecuteerd en bijna  1000 mensen werden naar concentratiekamp  Vught afgevoerd. Alle mannen  tussen de 18 en 35 jaar werden opgeroepen zich  te  melden  voor  tewerkstelling in  nazi-Duitsland.  Iedere burger die  nog een radiotoestel bezat moest het zo spoedig mogelijk inleveren.

De  lente en zomer van 1943

In  datzelfde voorjaar, op 16 april 1943, werd  Haarlem  opgeschrikt door het zwaarste  bombardement  ooit. Engelse  bommenwerpers hadden het gemunt op  de werkplaats  van de spoorwegen, maar  troffen  in  plaats  daarvan de Zuidpolderstraat en de Amsterdamsebuurt, waar maar  liefst 1600 huizen  beschadigd raakten,  waarvan 84 totaal verwoest. 85 mensen vonden er de dood en er vielen tientallen gewonden. De ravage was niet te overzien: huizenbalken waren geknakt als luciferhoutjes, daken waren ingestort en het puin had zich torenhoog opgestapeld  op straat. Tussen de brokstukken  liepen ontredderde mensen op zoek  naar overlevenden  en spullen die ze nog konden  redden. Honderden mensen waren in één klap  dakloos geworden. Haarlem had al eerder, in 1940, een aantal  bombardementen meegemaakt, en ook in  1942 hadden drie Engelse  bommenwerpers het gemeentelijk gasbedrijf  aan  de Harmenjansweg getroffen  met als doel  de  Duitsers  in hun  energievoorziening te treffen. Zonder  gas  of elektriciteit zouden ze immers weinig kunnen uitrichten.  Datzelfde  gold natuurlijk voor de werkplaats  van de spoorwegen. Maar  helaas was het uitgekozen doelwit  niet geraakt en waren er  veel  burgerslachtoffers gevallen.  Collateral damage.

Vanaf  1 mei  werd in Nederland het politiestandrecht  afgekondigd, eerst regionaal en  later nationaal.  Dit  hield  in  dat de  avondklok vanaf acht uur ’s  avonds niet meer alleen voor Joden gold, maar voor iedereen. Diezelfde maand nog werd de toegang tot het strand van  Zandvoort voor iedereen verboden.

Heel even  gloorde er weer hoop  aan de horizon van het verzet,  want Johannes Post, een Nederlandse  gewapend verzetsleider die opereerde vanuit  de LKP, overviel met  zijn  groep  maar  liefst  vier distributiekantoren op  23 juni.35

Ondertussen vond bij de Russische stad Koersk  een  van  de grootste tankslagen  aller  tijden plaats, van 5  juli  1943 tot en met 23 augustus 1943. Hitler had gehoopt  met deze Operatie Citadel een  belangrijke  overwinning te behalen,  maar het tegendeel bleek het geval. De Russen hadden de overmacht  en het Duitse leger leed grote verliezen. Dat gold ook voor  de  luchtoorlog.  Hitler koos uiteindelijk eieren  voor zijn geld en  blies  de  operatie af, waardoor de Russen in de tegenaanval konden. Dit  luidde het begin  in van grootschalige Russische oorlogssuccessen  in de maanden die  volgden.
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TRUUS

Mentor

Wanneer  Truus in Amsterdam was, gaf  ze wapenonderdelen, pistolen en  handgranaten voor het  verzet af bij  ene Annie en  Bob,  die aan  een kleine gracht  in een  armetierige buurt in Amsterdam  woonden.36  Ze bezocht dan ook  af en toe oma Bracha, een  Vlaamse professor, die bij Annie en Bob  ondergedoken zat. Het was  een  Joodse, alleenstaande oude  vrouw, opgeleid tot psychologe. Ze had Truus  vragen gesteld over  haar jeugd  en haar leven en leek oprecht  geïnteresseerd.  Aanvankelijk had Truus er niet veel voor gevoeld om  persoonlijke dingen met  haar te delen, maar  de  wijze,  vertrouwenwekkende houding van de vrouw had haar uiteindelijk toch overtuigd. De  professor had  Truus  gevraagd wat het verzetswerk  met haar deed,  hoe ze daar mentaal en lichamelijk op reageerde. Daar had Truus nog nooit bij  stilgestaan. Het leek wel of de oude vrouw in  haar ziel  kon kijken.  Ze  oordeelde niet, stelde alleen  vragen en  liet Truus praten. Nooit  eerder had iemand zo goed  naar haar geluisterd.

Door alle opgekropte emoties  te benoemen, kon  Truus ze beter een plek geven waardoor ze zich lichter  voelde. Tegelijkertijd  had  de professor haar doen inzien dat ze weliswaar slechts een  puber van 19 jaar was,  maar dat ze aan  de andere kant nu al een volwassenheid had bereikt die velen nooit zouden kennen. En toen overleed de  professor.  Ze  moest al in de  80 zijn geweest toen Truus haar leerde kennen. Het voelde alsof Truus een dierbare oude tante  had verloren. Alsof dat nog  niet erg genoeg was, diende  zich het probleem aan  dat Annie, Bob en  Truus niet wisten wat  ze met het levenloze  lichaam aan moesten. Een Joods iemand kon je niet zomaar officieel  begraven. Dus stripten Annie en Truus de Vlaamse van  haar  kleren  en sieraden  zodat niets haar identiteit zou  kunnen prijsgeven. Truus wikkelde het lichaam  in een laken, sjorde het in  haar eentje  de  trap af en reed het in een wagentje naar een gracht verderop. Ze spiedde  haar omgeving af  en toen de kust veilig  was liet ze het lichaam  langzaam  in het water zakken. De professor bleef aanvankelijk  gedeeltelijk drijven, haar grijze haren als een tooi om  haar  hoofd, alsof ze  nog  geen  afscheid  wilde nemen, maar uiteindelijk zonk ze toch  naar de diepte en vervaagden de kringen op het wateroppervlak.

Joodse kinderen

Vermomd  als Duitse verpleegster van het Rode Kruis stond Truus te midden van een groep Joodse kinderen, van peuters tot  tieners, op het Amsterdamse  Centraal Station. Het gerucht  ging dat de kinderen opgepakt dreigden te worden en Truus  had de taak gekregen om  hen naar een  veilig onderkomen te brengen. Zij zou ze per trein  naar  Dordrecht begeleiden. De kinderen leden zogenaamd aan een  besmettelijke  ziekte en werden in een speciaal gereserveerde wagon  voor  Krankentransport ondergebracht. Vol afschuw en wantrouwen  keken de kinderen naar Truus. Zij probeerde met alle  macht hun vertrouwen te  winnen,  maar  tevergeefs. Het  wemelde  er  van de  Wehrmachtsoldaten en dus moest Truus haar rol als moffin zo goed mogelijk vervullen. De kinderen  wilden  geen van allen meewerken. Wanhopig  besloot  Truus hun uiteindelijk de  waarheid te vertellen. Ze onthulde  dat ze  van het  verzet was en dat de kinderen moesten  spelen  dat ze  ziek waren en dat ze er alles  aan zou doen om hun een veilig thuis te bezorgen.  De  allerkleinsten begrepen hier echter niets van. Truus probeerde  hen daarom af te leiden en op te beuren met  spannende verhalen.

Truus  was doodzenuwachtig en gekrenkt  dat ze  er  alleen voor  stond. Helemaal toen er plotseling een groepje soldaten van de SD binnen gemarcheerd  kwam.  Truus bracht met trillende  arm  de Hitlergroet uit en sneerde naar de  kinderen dat ze  datzelfde moesten doen. Verbluft  volgden zij haar voorbeeld,  behalve de oudste  jongen van de groep van een jaar of 14,  die stijf zijn lippen op elkaar perste. Truus keek hem ziedend  aan. ‘Heil Hitler, Heil Hitler!’ krijste ze, maar het bleef stil. Uit pure wanhoop gaf  Truus de  jongen een  tik  op zijn hoofd  waardoor de tranen in zijn ogen sprongen. Hij gaf zich gewonnen  en hief  zijn arm op  terwijl hij  met hoge, onvaste stem de Hitlergroet uitbracht. De  officier die de  papieren van Truus  inspecteerde knikte  goedkeurend. Als aan de grond  genageld bleef Truus zo een poos staan,  ver nadat  de soldaten  rechtsomkeert hadden gemaakt. De jongen van  14 keek haar minachtend aan, terwijl Truus snikkend probeerde  uit te leggen wat  haar  beweegredenen waren geweest. Zwijgend hoorde  hij haar aan.

Eenmaal  in Dordrecht aangekomen  kreeg  Truus in  een fotozaak de verdere  route overhandigd. Deze ging dwars door  een mijnenveld. Ongekend, maar er was geen alternatief. De kinderen  hadden honger en moesten hun behoeften doen. Truus  probeerde de moed  erin te houden, maar  het  viel haar zwaar. Op een gegeven moment kon ze het niet  meer aan en barstte ze in  huilen uit.  Uit  schuldgevoel krabbelde ze vlug weer op.  Zij  was de volwassene en  diende  zich groot te houden. Zij  was de herder  die deze groep schapen bijeen  moest houden. Het laatste  stukje waren ze door een grasveld zonder mijnen gesprint. In het water van de Dordtsche  Kil lag een roeibootje klaar. Met man en macht bedienden  ze  de  roeispanen,  maar de Duitse zoeklichten  hadden hen gespot. Het  was  te laat. Het  vuur werd  geopend en  de oudere jongen die eerder die dag  had geweigerd de  Hitlergroet uit  te brengen,  had nog  heldhaftig geroepen: ‘Schiet maar op  mij!’ Dat waren zijn laatste  woorden  geweest. Doorzeefd door  een  regen aan kogels was hij overboord  geslagen en  had  iedereen meegetrokken. De  stroom was verschrikkelijk sterk. De kleintjes konden bovendien nog niet zwemmen. Truus  probeerde  met alle  kracht die ze nog had de  kinderen aan hun haren  uit het water te trekken. Ze voelde verschillende lichaamsdelen langs  de  hare glijden. Ze had nog net een klein meisje bij  haar kladden kunnen pakken.  Een  meisje van 4:  Roosje Dingeman. Truus zou haar naam nooit vergeten.  Het was het allerkleinste  meisje van de groep, dat zich  had vastgeklemd aan  een  tot  poppetje geknutselde  zakdoek. Hoestend en  proestend had  Truus  haar uit het water weten te trekken. Ze was  nog teruggegaan voor de anderen, maar tevergeefs… Uiteindelijk  had ze  bij willekeurige mensen aangeklopt bij wie ze samen met Roosje op krachten had kunnen komen. De goede mensen beloofden lieve adoptieouders voor Roosje te  zoeken.

Dit was  een van de moeilijkste opdrachten die Truus  ooit  had moeten  vervullen.
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FREDDIE

Hoofdkwartier

Freddie was  opgetogen  dat  zij nu tot een  officiële landelijke verzetsgroep behoorde. In  haar  ogen was  het groepje opgeschoten jongens van Frans  nu uitgegroeid tot  een volwaardig leger  dat in korte tijd volwassen was geworden. Er werd meer georganiseerd dan geïmproviseerd en er  werd structureel vergaderd. Ze hadden behoefte  aan een vast hoofdkwartier, wat de  groep uiteindelijk vond bij de  Haarlemse beeldhouwer Mari Andriessen,  die zijn atelier had aan  de  Wagenweg 244-246, vlak naast  het  huis met de  beelden dat  Freddie en haar zus o zo goed kenden na hun allereerste vuurproef en de schietlessen in het daarachter liggende bos. Andriessen  leefde vooral  van portretopdrachten  en  hij weigerde zich aan te sluiten bij de  Nederlandsche Kultuurkamer. Het werd hem sindsdien  verboden om nog opdrachten  uit te voeren of werk tentoon te stellen. Toen besloot hij  in zijn woonhuis een  aantal Joodse onderduikers op te nemen en te verbergen en zijn  atelier  ter beschikking  te stellen  aan de groep van Frans, niet alleen  om bijeen te komen voor vergaderingen, maar ook als  geheim wapendepot.

Freddie was  erg onder de  indruk  van het statige huis  met de  luiken voor  de ramen en de  uitgebouwde  erker die rustte op twee Ionische  zuilen. Het  was weliswaar niet zo rijkelijk versierd als het ernaast gelegen huis met  de  beelden, maar  het was er een stuk gezelliger en prettiger dan  het  onderkomen van de buren.

Truus liep in haar handen wrijvend rond en gaf haar ogen goed de kost. Als  kunstenares in  spe kon  zij  er  heel wat inspiratie opdoen en zich vergapen aan de  prachtige, sierlijke bronzen bustes, en wat een materiaal lag  daar allemaal opgeslagen!

De vriendjes

Maar  Freddie was  ook gewoon  nog  een jong  meisje van 17 in de lente en zomer van  1943. Al was het  oorlogstijd,  haar  frêle figuurtje werd  een mooi jong vrouwenlichaam. Aandacht van het andere geslacht kwam ze zeker niet tekort. Ze moest er ook  een  beetje om lachen. Mannen op straat  die haar nakeken of nafloten  en daarbij soms pardoes tegen  een lantaarnpaal  botsten. Met een  koket loopje en  steelse blik kon  ze de wereld  om haar heen naar  haar hand zetten. Wat  een gevoel  van macht en overwicht  gaf dat haar.

Wat de liefde daadwerkelijk inhield wist ze  nauwelijks. Haar ouders hadden haar niet  echt het goede voorbeeld gegeven en  van de  affaires van haar moeder  wist ze weinig  af.  Ach  ja, er was Freddies  prille jeugdliefde met  Jan Heusdens,  de flirterige  avontuurtjes met Frans  in  wiens bijzijn  zij zich een  ware prinses voelde,  en  nu was daar de blik van Wim Groenendaal, een grote man met een prettig en fijn gezicht.

Wie was die Wim precies?  Ze wist het eigenlijk niet. Er was maar één  manier om daarachter  te  komen. Dus  richtte  zij haar  pijlen op dit  nieuwe welwillige slachtoffer. Ze maakte eens een praatje  met hem.  Hij  was  een stuk  ouder  dan Freddie, acht jaar maar liefst. Hij had een goede baan, al wist Freddie niet precies  welke. Freddie  merkte aan alles  dat hij haar wel leuk vond, maar  hij durfde niets  te ondernemen  door het leeftijdsverschil, in zijn ogen was zij nog een kind. Zo modderde dat een tijdje  door totdat  Wim op een  goed moment bij Truus en Freddie  thuis  was. Trijntje  was niet van gisteren en zag meteen dat beide dochters, niet alleen Freddie maar  ook Truus, zeer van deze Wim waren gecharmeerd. Om Freddie maakte zij  zich de meeste zorgen, zij was nog  zo jong.  Maar echt tegenhouden wilde ze haar niet. Ze ging zich bezighouden met het huishouden en  verdween naar boven.

Freddies  wangen kleurden rood toen Wim haar  vroeg haar  bril af te  zetten,  waarna  hij prompt uitriep: ‘Wat ben jij een leuk meisje zeg!’ Truus vloog de  kamer uit, gekwetst en jaloers omdat  Wim uitgerekend Freddie had  uitgekozen, terwijl  hij eigenlijk beter bij haar paste. Licht  ontdaan vervatte Freddie  het stoppen van een sok,  waarbij  ze  de naald tussen haar  tanden  ingeklemd hield. Plotseling boog Wim zich naar voren  en drukte een  vluchtige kus op haar mond. Hij had de naald niet gezien, die hen nu beiden verwondde tot bloedens  aan toe. Op  dat moment opende Trijntje de  kamerdeur,  staarde hen beiden  met open mond aan en schoot plotseling  in de lach. ‘Ja, je moet  ook niet zoenen  met een naald in  je  mond!’
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TRUUS

De  ontmoeting 
ZOMER 1943

Met haastige passen  zoefde  Truus  door de eindeloze  gangen  van het  ziekenhuis, haar half  openhangende verpleegstersuniform  achter zich  aan warrelend. Wat  een ellendig ding was  dat  uniform, daar kon je toch niet met  goed fatsoen in  lopen,  laat staan werken. Gelukkig hoefde  ze niet zo’n raar  kapje op  haar hoofd te dragen met  een  miniatuur geborduurd  rood kruisje,  zoals  de hoofdzuster. In haar linkerarm  had ze een stapel  schoon  wasgoed.  De torenhoge  berg in de kookwas  grondig  gereinigde  handdoeken en  lakens deinsde heen en weer. Wat had ze nog veel te doen, de galerij dweilen, wc’s schoonmaken.

Een tikkeltje  buiten  adem arriveerde ze aan het  einde  van de corridor. Terwijl ze handig en  geroutineerd  de vracht in de linnenkast plaatste, deelde de directrice  mee dat er twee vrouwen voor Truus  waren. Truus  zag haar tante  Griet met zelfverzekerde tred op  haar afkomen, met een deftige, keurig  geklede dame met prachtig  glanzend kastanjerood haar  in  haar kielzog. Wie was die meid?  Wat deed ze  hier? dacht Truus  argwanend. Eén ding had  ze geleerd: vertrouw helemaal  niemand. Dat gold helemaal nu het  profiel  van haarzelf  en haar  zus in Haarlem bekend was geraakt en ze naar Enschede waren  gevlucht.37

Hun moeder Trijntje  was  al  eerder samen met hun halfbroertje  Robbie vertrokken uit Haarlem omdat  ze  niet meer veilig  waren  bij  de mensen bij  wie  zij ondergedoken zaten, in verband  met haar communistische  activiteiten  en hulp aan vluchtelingen. Trijntje, Robbie en ook Freddie hadden  even in Dieren gebivakkeerd  maar waren spoedig naar  Enschede verhuisd, waar  ze een sobere kamer huurden  op de Richtersweg.38 Enschede  was  de stad  waar de zus van Trijntje, tante Griet,  oom Lo  en hun zoon Andries  en zijn vrouw woonden.

Toen de groep van Frans van der Wiel dus even  pas op de  plaats moest maken en zich diende  te verspreiden,  was het niet meer dan logisch  voor Truus en  Freddie om zich tijdelijk bij hun moeder in  Enschede te vestigen.

Na  ruim een week vonden Truus en Freddie werk  in  het evacuatieziekenhuis  Twente in  de Veenstraat. Het werd gerund door zuster Kriege.  Zo kwam  het dat Truus  en Freddie huishoudelijk werk verrichtten en  een opleiding tot verpleegster  genoten. Ze  moesten zich gedeisd houden,  maar  konden het niet  nalaten om ook hier  verzetswerk te  verrichten.

Zuster Kriege  maakte deel  uit van het lokale  verzet  en bood  Truus en  Freddie spoedig onderdak op  de zolder van het hospitaal.  Zo konden ze hun moeder en andere familieleden beschermen door letterlijk afstand te nemen en  weinig contact te  hebben. De kok  van het ziekenhuis voorzag  hen van voedsel,  een schaarste  in een tijd waarin het onmogelijk was om  zonder  geldige persoonsbewijzen en bonkaarten aan eten te komen. De administratie van  het ziekenhuis kneep hierbij een  oogje  dicht.  Een  van  de administrateurs, Dick, was een bewonderaar  van Freddie.  Om haar  schoonheid voor  de  eeuwigheid vast te leggen  maakte hij  een portret van haar, waarbij  zij iets  voorovergebogen zat en naar haar handen keek  die op  een breimachine rustten.  Hoewel de liefde  niet wederzijds was, was Freddie wel  gecharmeerd van zijn aandacht.39

Via  het verzetswerk van de  directrice hadden  Truus  en  Freddie op  een goed moment de opdracht gekregen  om  een foute politieman,  die  bekendstond om zijn verraderspraktijken, om  te  leggen. Gekleed  in verpleegstersuniform  hadden de zussen  hun doelwit te voet gevolgd en het  vuur geopend. Zodra  het lichaam van  de agent het trottoir had  geraakt, hadden de zussen zich  over hem heen gebogen om te checken of hij daadwerkelijk  dood was, waarna ze omstanders  luid toeriepen: ‘Waarschuw  een dokter, wij kunnen  niet veel doen!’, en  ze zich vliegensvlug uit de voeten hadden gemaakt.

Via tante Griet, die ook illegaal  werk deed, kregen ze  de  opdracht van Frans om  een  sabotagegroep te vormen. De stoker van het  ziekenhuis faciliteerde het maken van brandbommen  in bussen VIM (schoonmaakmiddel)  en loden pijpen werden gebruikt  als slagwapens.  Terwijl ze hier nu toch waren konden ze het niet nalaten om  het nabijgelegen militaire vliegveld  heimelijk in  kaart te  brengen. Het artistieke talent van Truus  kwam hierbij goed  van pas.

Tante  Griet naderde  Truus, deed een stap opzij zodat Truus  oog in oog stond met  de roodharige dame  en sprak op iets te hoge en joviale  toon  de woorden:  ‘Dit is een vriendin.’ Truus leunde iets naar achteren en  sloeg demonstratief haar armen over elkaar, terwijl ze de  ‘vriendin’  met argusogen opnam.  Een  knap gezicht dat, als het  niet zo strak gespannen had gestaan, er open en vriendelijk  uit  zou kunnen  zien, de  kin iets  opgeheven. Een  chique trenchcoat met de ceintuur losjes om haar middel geknoopt. Een bekoorlijke dame, al was ze  zeker  niet  zo mooi als haar jongere zusje Freddie.

Tante  Griet  verbaasde zich  over de vijandige houding van Truus ten opzichte van deze  zogenaamde vriendin  en vroeg: ‘Waar is Freddie?’

Omdat tante Griet familie was en bovendien  zelf in het verzet actief  was, moest het wel  goed zitten,  maar Truus vertrouwde de situatie  voor geen meter. Ze  gaf  geen antwoord. ‘Nou?’ sneerde tante Griet bijna.  Hoewel Truus nog steeds niet  precies  wist wat ze  moest doen en tijd probeerde te  winnen om na te denken, rolden de woorden ‘Fred is in  de  keuken, kom maar mee’ bijna automatisch  uit haar mond. Truus gebaarde  met  haar hand naar  de keuken. Daar kreeg Freddie  kookles van de chef. Ze  stond  nietsvermoedend in  een grote pan soep te roeren,  haar blik dromerig. Zelfs in een  schort zag ze er  prachtig uit, wat  ook niet  onopgemerkt bleef  door de kok.

Freddie  zag Truus’ serieuze  blik. ‘Fred, bezoek.’

Met zijn  vieren stonden  ze in de gang om  zich heen te  kijken.  Tante  Griet  voelde de spanning maar kon deze niet plaatsen. Beduusd droop ze  af. De  directrice kwam  aangelopen en  zei:  ‘Hier  om de  hoek is  mijn  kamer, die kunnen jullie gebruiken om nader kennis te maken.’ Met een breed  handgebaar maande ze  de drie jonge  vrouwen naar binnen te gaan.

Truus  ging voorop.  De deur bleek op een kier  te staan en  ze duwde hem  voorzichtig open, waarbij de  scharnieren  licht piepten. Daarachter  lag een  kleine,  bedompte ruimte.  De vloer glom  en vertoonde  slijtplekken, de  witte muren waren uitgebeten en hadden  gele vochtplekken vlak onder het plafond, de dikke versleten gordijnen waren dichtgetrokken. In het  midden stond  een ronde houten tafel met  een viertal eenvoudige stoelen eromheen. Buiten  lagen as en  puin als gevolg van de zware  bombardementen  die de  stad Enschede kortgeleden hadden  getroffen. Binnen  was het  stil, klam en het  rook er muf.

Hannie en Freddie waren Truus de kamer in  gevolgd  en stonden afwachtend om de tafel. Truus koos de stoel  die  het  dichtst  bij de deur stond  zodat ze zich zo  snel  mogelijk  uit de voeten kon  maken, mocht dat nodig  zijn. Ze gebaarde Hannie tegenover haar plaats te nemen en  knikte Freddie  toe  de stoel naast haar te bezetten.

Zo zaten  de drie dames  zwijgend tegenover elkaar. Hun blik gleed  argwanend van  de een naar  de ander.  Er heerste een  ijzige stilte.  De spanning was om te snijden. Ieder van hen  wachtte op de ander  om als eerste de stilte te doorbreken.  Truus  zat iets voorovergebogen  met  haar linkerarm op tafel  geleund, haar rechterhand  in haar zak gestoken, gespannen om haar pistool geklemd. Vanuit haar  ooghoeken zag ze dat Freddie datzelfde deed. Hannie had  een  hand in haar zak, de andere lag op  haar  schoot.  Zou  zij  ook een wapen in de aanslag  hebben? Met samengeknepen  ogen en  harde blik staarde  ze Hannie recht aan, ze mocht nu niet  knipperen, laat  staan wegkijken. Als blikken konden doden…

Hannie schraapte  haar keel. Ook zij staarde ijzig koeltjes van Truus naar Freddie en  weer terug. ‘Mijn naam is mejuffrouw  De Wit. Ik  ben een leerling-verpleegster uit  Haarlem. Ik hoop dat jullie mij iets van het vak bij  kunnen brengen in dit ziekenhuis. Frans  heeft  mij  gestuurd.’

Opnieuw  viel er een stilte.

‘Frans?’ snoof  Truus toen. ‘Ik ken geen Frans, wat jij Fred?’ Freddie schudde hevig met haar hoofd.  Nogmaals tuurden ze van de een  naar de ander. Wie is  die meid? dacht Truus. Is ze een  infiltrante, een spion  van de Duitsers? Ze klemde  haar hand strakker om haar  pistool.

Hannie leek de situatie evenmin  te  vertrouwen.  ‘Frans uit  Haarlem,  je weet wel,  de man met de hoed.’ Freddies  ogen lichtten op.

Truus keek Freddie  strak aan  en hoopte  maar dat Freddie niets weg zou  geven, zich niet zou verspreken.  Die begreep  het. ‘Er zijn wel meer mannen met hoeden,’  beet Truus Hannie toe.

Hannie  overhandigde Truus een verfrommeld  briefje. Toen Truus het blaadje openvouwde en gladstreek en  daar in het haar bekende handschrift  van Frans een  aantal codewoorden las, begon ze weer iets normaler te  ademen. Ze had niet  eens door  dat ze haar  adem al die tijd had  ingehouden.  Na nog een aantal vragen  over en weer gesteld te hebben, bleek  algauw dat alle drie  de vrouwen Frans van der Wiel bedoelden en  dat ze allemaal tot dezelfde verzetsgroep behoorden.

Hannie vertelde dat  ze geregeld samenwerkte met  Jan  Bonekamp en Witte Ko en dat ze  aanwezig was geweest bij een  mislukte wapenoverdracht waarbij Wim  Groenendaal een kogel in  zijn rug  had  gekregen waardoor hij  nu rust moest  houden. Truus slaakte een zucht van verlichting en ineens zag ze  het bespottelijke in van  de  situatie. Ze proestte het  uit,  een bulderlach gevolgd door een  schater en onophoudelijk gegniffel. Freddie keek Truus aan om te kijken of het wel goed met haar ging. Op Hannies gezicht maakte verbazing plaats  voor begrip en ook zij barstte in lachen uit. Het  werkte  aanstekelijk, want nu kon  ook Freddie  haar lachen niet meer  inhouden. Gedrieën schoten ze in de slappe  lach zoals alleen tienermeisjes  dat kunnen.
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FREDDIE

Fikkie steken

Een week later zaten  Truus en Freddie weer op hun honk  in Haarlem. Wim  Groenendaal was aardig aan het  herstellen van de kogel in zijn  rug. Hannie  was  veelal op pad  met Jan  Bonekamp  in de Zaanstreek.

‘Hebben  jullie zin in een verzetje?’  vroeg Frans met een  kwajongensblik. Freddie  en Cor, Jan Heusdens en  Truus verzamelden  zich die avond  in Overveen, bij een afgelegen  garage  van de Wehrmacht die door de Duitsers  gebruikt werd als depot om auto’s en transportgoederen op  te slaan.  De locatie  was  uiterst strategisch. Tegen de muren van de  garage waren aan de buitenkant  balen met stro opgestapeld, waarschijnlijk om  het geluid  van ronkende motoren te smoren. Het  gebouwtje was geen hoofdader van  de moffen en derhalve  werd  de plek hooguit minimalistisch  bewaakt. Van tevoren hadden  ze uitgedokterd  wanneer de wisseling van  de wacht plaatsvond. Zo kon het dat ze precies  op het tussenliggende moment vliegensvlug de balen stro  met benzine hadden  kunnen besprenkelen en in  een handomdraai een  branddoosje hadden kunnen plaatsen, weggemoffeld onder  in  het stro. ‘Verspreiden!’ siste Cor.

Freddie holde  samen met haar zuster in één  ruk naar huis, dat gelukkig  niet ver van  de  plaats  delict lag. Niet lang nadat  ze  hun hielen hadden gelicht was het stro begonnen  te smeulen  en was er een oorverdovend lawaai van een explosie te  horen geweest.  Stro, stukken hout  en hele auto-onderdelen vlogen door de  lucht. Spoedig was het  geruis  en  gesis van breed uitslaande vlammen hoorbaar  die de inhoud van  het  depot verslonden en gretig aan het geraamte van de  garage likten. Hoewel een  branddoosje redelijk primitief was, had het  zijn werk  gedaan en aanzienlijke schade aan  het  materieel van  de Duitsers  toegebracht.  Zo  werd  een  gedeelte van  het transportsysteem van de moffen ontwricht. Niet veel  later  verschenen aanplakbiljetten waarop  een  beloning op het hoofd  van de dader of daders  werd gesteld.

Freddie zei triomfantelijk: ‘Dat het daderessen geweest  konden zijn, kwam niet bij  ze op.’40

Drie-eenheid

Freddie had Hannie aanvankelijk met argusogen bekeken, deze prachtige vrouw met haar  dikke golvende  haar, haar  deftige kleren, haar  welbespraaktheid  en verzorgde  dictie.  Truus en  zij  staken in  hun schapenwollen  sokken en sandalen, hun kaki rokken en geruite bloesjes schril  af tegen  deze klassieke dame.  De positie van Freddie en Truus als  de  enige vrouwen in de  groep was nu  aangetast. Aandacht van  de mannen  moesten ze nu delen, en hoewel Freddie nog steeds de mooiste van het  stel was,  viel haar leeftijd nog meer  op  nu  er een volwassen  vrouw bij gekomen was.  Ze voelde  zich soms kinderlijk en alleen. Haar  venijn kwam tot uitdrukking als het nieuwe lid in de  groep  ter sprake  kwam. Dan benadrukte Freddie dat Hannie heel zacht was,  dat  Truus en zijzelf veel stoerder  waren. Ze wist  donders goed hoe fel Hannie  kon  zijn en dat haar eigen reactie wel erg kinderachtig  was,  maar ze voelde zich bedreigd  en had het  gevoel  dat  ze moest  knokken om zichtbaar  te blijven. Hannie stond immers qua leeftijd of  in ieder  geval  qua  volwassenheid dichter  bij haar zus dan zijzelf. Wat nou als Truus veel meer naar Hannie toe zou trekken? ‘Niet zo  zielig doen,’  snauwde  Truus  als ze  weer  eens in de verdediging schoot of zichzelf naar voren probeerde  te schuiven. Maar uiteindelijk  liet Freddie haar reserves varen. Sterker nog, zij was het die Hannie  had verdedigd  toen  Cor  op fluisterende toon aan Truus had toevertrouwd dat Hannie,  hoewel ze zich bewezen had  voor het verzetswerk, toch altijd een deftige dame zou  blijven en  niet een van hen, waarop Truus instemmend had  geknikt.  Verontwaardigd was Freddie tussenbeide gekomen: ‘Ophouden  jullie twee!  Een  fellere antifascist  ken  ik  haast niet. Ze is gewoon een van ons.’ ‘We waren alleen een  beetje aan het dollen,’  mokte Truus.

Ook Jan Heusdens had zich in het begin sceptisch uitgelaten over  Hannie.  Hij had haar een  zielig figuurtje en schichtig vogeltje  genoemd.  Een  meisje  dat wel goed in  de kleren  zat, maar hij had  zich hardop afgevraagd  wat Frans bezield  had  om  haar in  de  groep op te nemen. Ook hij  was later  teruggekrabbeld  toen hij  Hannies  ware aard had leren  kennen. Hij had ingezien dat zij volledig te  vertrouwen was, integer en wijs. Hij  had haar  bestempeld als  iemand met ‘haar op  de tanden’.

Freddie  was eerst bang geweest dat Hannie als  oudste ook meteen de leiding  over de drie  vrouwen zou nemen, maar  niets was minder waar. Truus  was een natuurlijke  leider, de nuchtere, immer praktische en doortastendste van het hele stel. Hannie was de  intellectueel, een tikkeltje chaotisch, en  Freddie was meisjesachtig en fel. Ondanks hun verschillende karakters en achtergronden  zouden deze drie jonge vrouwen gezworen kameraden worden, hun band nog sterker dan met  familie, want onder deze erbarmelijke omstandigheden  moest je elkaar blind kunnen vertrouwen.
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III

In het heetst van  de strijd



 

‘Als je een keuze moet maken, moet dat een  juiste  keuze  zijn. En je moet  altijd menselijk blijven.’

Truus  Oversteegen
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HANNIE

Een ochtend in  de  duisternis 
NAJAAR 1943

Zwijgend zaten  ze tegenover elkaar. Het was vroeg, buiten  was het nog  aardedonker. Elke  ochtend verscheen  de zon een paar minuten  later  aan  de horizon. De  dikke gordijnen waren stevig dichtgetrokken. In de  voorkamer extra goed: twee  houten  wasknijpers moesten de helften bij  elkaar houden en ervoor  zorgen dat er geen opening  viel. Ramen  dienden volgens  strikte orders volstrekt verduisterd  te  zijn. Bovendien mochten ze niet het risico lopen dat iemand  van buitenaf zou kunnen  zien  wie er in huize Schaft rondliep.

Tegenover Hannie zat haar  vader, zwijgend  voorovergebogen met een kommetje  waterige havermout,  onberispelijk  als altijd.  Voor  hem op tafel lag de krant van die morgen, nog dichtgeslagen. Naast hem zat  Sonja. Haar grote, donkere ogen schoten nerveus heen en weer onder haar  zware wenkbrauwen.  Ze  keek gespannen.

Naast Hannie zat de magere,  maar immer  elegante Philine. Keurig  en vriendelijk  als altijd, maar onder haar ogen zag Hannie diepe  wallen die slapeloze nachten verrieden, gevoed door onzekerheid en momenten van existentiële  doodsangst. Overdag probeerde Philine deze oergevoelens  weg te stoppen en zich  een positieve houding aan  te meten,  gedreven door een  ijzersterke  overlevingsdrang.  Ze  hield  zich rustig maar probeerde toch te doen wat  in haar  macht  lag.

De wallen  onder haar ogen  waren niet  alleen door  slapeloze nachten veroorzaakt, maar ook door hun  gezamenlijke avontuur van de avond  daarvoor.  Hannie  en Philine waren door de straten  van Haarlem geslopen om op strategische plekken  antinazistische pamfletten  te  verspreiden. Júíst bij de Duitsers.  Niet  alle Duitsers waren  immers  nazi’s. Niet alle militairen  waren slecht. Als  zij door  middel van  hun  boodschap ook maar één iemand  tot inkeer  zouden kunnen  brengen,  zou dat het al waard zijn. Wellicht zou  dit helpen het nazi-apparaat van binnenuit uit te  hollen. Ook hadden ze die  nacht affiches geplakt met de  boodschap  dat de bezetting illegaal was, in de hoop de Duitsers  op  andere gedachten te  brengen.

Ze  waren  zich  er terdege  van bewust dat  wanneer Philine gepakt zou worden,  ze linea recta de  dood  in  zou  worden gejaagd. Toch  weerhield dit  haar en Hannie er  niet van erop uit  te trekken.

Hannie  had  nooit  met  een woord  gerept over haar verdere verzetswerk om  haar  ouders, Sonja en Philine te beschermen. Ze moesten er  echter wel een vermoeden  van  hebben. Zo had Philine haar  wel eens ver  na spertijd zien thuiskomen. En nog niet  zo lang geleden  was Hannie ’s middags met een dikke laag  make-up op thuisgekomen, nadat ze  met Truus uren in de duinen bij IJmuiden had  gebivakkeerd.  Philine had Hannie  vragend  aangekeken, maar wijselijk geen  vragen gesteld. In  IJmuiden hadden Hannie en Truus rondgestruind  en, helemaal  opgedoft, met een paar jonge Duitse militairen gepraat en  geflirt om hen zo inlichtingen  te  kunnen  ontfutselen over de  precieze locatie  en bouwconstructie van de Atlantikwall.

Hannie  beheerste het  Hochdeutsch bijna vloeiend en had Truus en Freddie een stoomcursus gegeven. De zussen hadden zich hier aanvankelijk tegen  verzet, waarop Hannie had benadrukt dat het juist belangrijk  was  de bezetter  in zijn  moedertaal aan te  spreken om vertrouwen te winnen  en informatie  te verkrijgen.

Hannie, Truus  en Freddie groeiden meer naar elkaar toe. Hannie bewonderde het charisma,  de vastberadenheid en de humor van Truus, en de felheid, charme en geëmancipeerdheid  van Freddie. Ze zag het als  haar taak om de zussen niet alleen  bij te scholen in talen,  maar ook in maatschappijleer en algemene ontwikkeling.

Het leven van  onderduikers was  van angst  doordrenkt. Op  dinsdagen kwam  de schoonmaakster die geen notie mocht krijgen van  de aanwezigheid  van de  Joodse Sonja en Philine.  Al  jaren  kwam deze schoonmaakster bij de  familie  Schaft; haar  plotseling  de wacht aanzeggen zou argwaan wekken. Sonja en Philine verdwenen gedurende de tijd dat  zij het  huis onder handen  nam naar zolder, waar ze zich moesten schuilhouden.  Eén keer was het  bijna  misgegaan,  toen  vanuit hun schuilplaats een ingehouden proest had geklonken, gevolgd door een luidere nies. Maar  het  eentonige  gebrom van de stofzuiger  in de  woonkamer  was  onafgebroken doorgegaan.

Uren, soms hele dagen brachten Sonja  en Philine  op  de zolder in de Van Dortstraat  door, lezend, breiend  of starend  in het niets. Hoewel  het  een ruim vertrek was, was het voor twee mensen  die er  zo vaak samen verbleven benauwd, stoffig  en  donker. Het was cruciaal dat ze geen enkel geluid maakten en  geen  licht  zouden ontsteken. Als de kust  relatief veilig was en ze  niet  gezien kon worden vanaf de straat, met name ’s avonds, hield Philine  zich bezig met allerlei  huishoudelijke taken.  Ze probeerde zich  zo nuttig  mogelijk te maken  door voor het  gezin te koken, schoon te  maken  en  op te ruimen.  Wat Sonja precies uitspookte  wist Hannie niet. Hele dagen zwierf ze  over straat, was ze  in  Amsterdam te vinden of stond ze elders op de barricaden.  Ze was constant  de  hort op,  zich er terdege van bewust dat  ze  als een  wild konijn elk moment in de loop van een jachtgeweer kon kijken. Hannie en met name  haar moeder  Aafje slaakten elke avond  een zucht van verlichting als Sonja weer zonder kleerscheuren in de Van Dortstraat opdook.

Ze waren op alles  voorbereid. Zo  hadden  ze, voor als de nood écht aan de man was,  in de inbouwkast in Hannies  kamer boven  de kledingplanken een luik gemaakt dat  toegang gaf  tot een kleine, smalle ruimte op zolder die door  een extra wand  was afgeschermd, zodat  die niet zichtbaar was van buitenaf. In  deze  bedompte ruimte zou Philine of  Sonja, of  beiden, weg moeten duiken zodra er onverwacht  iemand  aanbelde, of  wanneer de Duitsers kwamen voor  een  huiszoeking.

Om te voorzien in de primaire levensbehoefte  van  frisse lucht, maakte Philine dankbaar  gebruik  van donkere nachten  waarin de maan zich niet  of  nauwelijks liet zien. Dan trok ze  er samen met Hannie op uit voor een avondwandeling in een van de  nabijgelegen parken. Ze voelde de zuurstof  naar haar hersenen trekken en omarmde  het reinigende effect  daarvan op haar lichaam en geest. Heel even  waande  Philine  zich dan  vrij. Totdat  ze werd opgeschrikt  door de stem van een nazi  vlak  achter hen  die tegen een van zijn collega’s fluisterde:  ‘Es  stinkt hier nach Juden.’ Philine  hield de door haar eerder  zo gekoesterde adem in  en bevroor,  waarop Hannie haar vriendin zachtjes het park uit  trok, terug naar de beschutting  van hun  veilige huis.

Stoop’s Bad

Er dienden meer inlichtingen  ontfutseld te worden  voor het  verzet, dit keer  van de  SS’er Willy Lages. Hannie  moest samen met Truus met hem aanpappen. Via  de prominente  CPN’er  mr. Proper waren  Hannie en Truus in contact  gekomen met  Henk  Ypkemeule, een sigarenhandelaar die zijn eigen lokale verzetsgroep in Haarlem  runde. Deze wist hen  te vertellen  dat Lages zich veelvuldig ophield in Stoop’s  Bad, het zwembad in Overveen. Hannie en Truus gingen erheen. In badpak  gehuld bespiedde  Hannie de  aanwezigen  en haar  blik bleef  rusten op  een lange, slanke man in een  grijs uniform en met een  pet  op. Hij  was begin 40, had een lange, rechte  neus  met  een spits  puntje en een klein, rond hoofd. Hij was kalend, getuige  de diepe inhammen. Dat moest hun doelwit zijn, hij voldeed aan  de beschrijving en  bovendien  was hij de enige hoge  pief. Volgens Frans was deze jonge  luitenant geen grote aanhanger  van Hitler en minachtte hij bovendien de oorlog. Daarom hadden  ze de  opdracht gekregen om te kijken of hem iets te ontfutselen viel.

Elke keer als  Hannie  een SS-uniform zag, liepen haar de koude rillingen  over de  rug. Frans kon wel  zeggen dat  dit iemand  was die niet overtuigd  was van het nut van de  oorlog,  maar ondertussen was  hij wel  al  sinds  1941 SS-Sturmbannführer en hoofd van de Sicherheitspolizei en Sicherheitsdienst  Noord-Holland, en  leidinggevende  van de Zentralstelle  für jüdische  Auswanderung in  Amsterdam. Hij bezat  dus de macht  om  met zijn orders het  leven van een  Jood  in één klap  te  beëindigen.

Doelgericht gingen Hannie  en Truus  te werk.  Al flirtend vroegen  ze de heren het hemd  van het lijf. Lages en de twee jonge militairen aan zijn flanken  hapten gretig  toe. Lachend namen ze uiteindelijk  afscheid  van de heren. Of het  nu  de adrenaline was, wrok of  jeugdige  overmoed, toen Hannie langs  een van de kleedhokjes van de Duitsers  liep en  daar een stapel glinsterende revolvers spotte, kon ze  het  niet  laten ze weg te grissen. ‘Ben je nou helemaal?’ schrok  Truus.  ‘Wat denk je  dat  er gebeurt als ze ons pakken?’ Voorlopig konden  ze hun neus niet meer  in Stoop’s Bad laten  zien. Toch was Hannie  de  twinkeling  in de  ogen van Truus  niet ontgaan.

Ontzet

Toen Hannie die namiddag thuiskwam van het zwembad, haar haren nog vochtig, trof  ze haar vader  ijsberend door de woonkamer aan. ‘Het is  Sonja.  Ze was niet meer te houden en  is vanmiddag naar  Amsterdam vertrokken.  Ze had al lang thuis moeten zijn.’ Meer hoefde  hij niet te zeggen. De radio produceerde nieuwsflarden  over razzia’s in Amsterdam van die dag. Duizelingwekkende aantallen  mensen werden genoemd die waren opgepakt en via  de Hollandsche Schouwburg naar Westerbork  werden afgevoerd.  Wat  als Sonja een van  hen  was geweest?  Hannie  besloot  naar Amsterdam  te  vertrekken en na  te gaan of Sonja bij een van  de  leden van het  GEMMA-dispuut  zat,  of anders  bij hen  te informeren  of zij meer konden vertellen over Sonja’s  verblijfplaats.

Niemand had iets van Sonja vernomen. De dag erna verliep  rusteloos. Opnieuw was er geen nieuws. De nachten werden kouder  en  het huis  voelde kil en  leeg.

Op de  derde  dag na Sonja’s  verdwijning besloten Hannie en haar vader Pieter naar  Drenthe af  te reizen om  ter plekke  informatie in te  winnen  bij kamp Westerbork.  Na  een treinreis van bijna drie uur  arriveerden ze bij Hooghalen, waar het kamp  was gelokaliseerd. Dit Judendurchgangslager was door de nazi’s in gebruik als  doorgangskamp naar concentratiekampen in onder meer Duitsland, Polen  en  Tsjechië. Extra pijnlijk  was  het feit dat het oorspronkelijke  Centraal Vluchtelingenkamp Westerbork door de Nederlandse regering in 1939 gebouwd was  om Joodse  vluchtelingen uit Duitsland op te vangen. Deze  eens veilige haven  voor Joden was door de nazi’s  op 1  juli 1942 geconfisqueerd en tot wachtlokaal van de dood gemaakt. Hoewel Hannie en Pieter niet precies  wisten wat er achter de toegangspoorten gebeurde, hadden  ze hun vermoedens. De eerste  verhalen van  medewerkers,  overlevenden en vrijwilligers uit het kamp  hadden  ook de  Randstad bereikt.

Op een  kale vlakte in de bosrijke omgeving doemden  de houten barakken  op, gelegen aan weerszijden van  een lange, rechte hoofdstraat, die in de volksmond ook wel de Boulevard des misères werd genoemd. In de  buitenste hoeken waren  imposante wachttorens  opgetrokken.  Voor de poort stonden  lange rijen mensen, gehuld in vodden.  Hele families met  kinderen, baby’s zelfs.  Een  enkeling had nog wat spulletjes bij elkaar weten te  scharrelen,  die door  de  nazi’s hardhandig  werden afgepakt. De volwassenen wachtten zwijgend op wat er ging  gebeuren. Hier en daar huilde een kind. Even verderop stonden  goederenwagons met de schuifdeuren wagenwijd open. Dit  moest de trein  zijn geweest waarmee deze mensen  waren  aangekomen. De stank was  onbeschrijflijk. Een mix van urine,  ontlasting, braaksel en angstzweet steeg op uit de  geplette  balen  stro in de wagons  en  werd met de wind meegevoerd in de richting van het  kamp.

Hannies angst werd  verdrongen door een enorme woede. Pieter nam  de leiding en stevende recht op  een bewaker af.  Terwijl hij beleefd vroeg  of de naam Sonja Frenk op  de lijst aanwezigen voorkwam, ving Hannie een glimp op van  de enorme bedrijvigheid achter de toegangspoort,  van vervuilde, uitgeteerde lichamen,  verzwakt door de immens  zware,  fysieke arbeid.  ‘Hier is geen  Sonja Frenk,’ hoorde Hannie de  bewaker  antwoorden.  ‘Écht niet?’ liet Hannie  zich  ontvallen.  ‘Wegwezen,’ snauwde de bewaker. ‘U hebt hier niets te  zoeken.’ Verslagen vingen ze hun  terugreis aan. Geen Sonja. Betekende dit dat ze al was doorgevoerd naar een  ander concentratiekamp? Of was er nog een sprankje  hoop en zou ze  nooit in Westerbork zijn geweest?

Juist  toen Hannie de moed helemaal dreigde te verliezen,  berichtte Erna Kropveld van het GEMMA-dispuut dat ze een ansichtkaart had  ontvangen  van Sonja, gestuurd vanuit  het dorpje Smilde, niet  ver van Westerbork. Daarop stond vermeld dat ze geen identiteitspapieren  en  geld had voor  de  reis  naar Haarlem.

Die middag rinkelde de telefoon. ‘Hannie, ben jij  dat?’  fluisterde  een bekende maar opgefokte stem. ‘Ik ben in Haarlem.  Je moet me komen halen.  Ik sta bij  de  Mariastichting.’

Niet veel  later zat Sonja weer aan  de  vertrouwde keukentafel in de Van Dortstraat en  deed ze haar  verhaal aan een verbijsterde Hannie.  Sonja was  inderdaad tijdens  een  van  de razzia’s in Amsterdam opgepakt en naar Westerbork  gebracht, maar  in de trein,  ingeklemd tussen haar angstige medepassagiers en zwaarbewapende Duitse militairen, had zij  maar  één doel  voor  ogen gehad: eruit.  Koste wat  kost, anders zou  het haar dood  hebben betekend.  Met haar ellebogen had ze zich door de mensenmassa  heen  gewurmd naar  de schuifdeur.  Plotseling werd  ze hard aan een arm teruggetrokken. Ze had recht  in  de ogen  van een Duitse soldaat gekeken.  ‘Hier bleiben!’ Met  grote ogen  had ze hem aangekeken en of het nou haar smekende  blik was geweest, een impulsieve  poging haar ontblote  bovenbeen te laten zien  of dat  de Duitser  een goed hart had gehad, toen ze simpelweg  had gezegd ‘Ich  muss’, had hij haar losgelaten.  Onder haar had ze  de rails zien zoeven  en ze had de graslanden op ooghoogte aan  zich voorbij zien schieten. Ze had geen moment geaarzeld en  was  gesprongen.  Met een  harde bons was ze in het gras  terechtgekomen en  nog een eind  doorgerold.

Zo snel  als ze  kon had ze zich  uit de voeten gemaakt. Op  zoek  naar bebossing voordat een  andere  Duitse militair haar zou hebben kunnen spotten en zijn mitrailleur op haar had kunnen richten. In  de luwte van een dorpskern  had  ze gehavend en met gescheurde kleren bij  een willekeurige  boerderij aangeklopt. Ze had geluk gehad. Ze  mocht er op adem komen. De  boer had haar zwijgend het identiteitsbewijs van zijn dochter, een van  haar  jurken en wat geld  overhandigd voor  de terugreis naar Haarlem.

Sonja was in  plaats van  voorzichtiger nog  onrustiger, nerveuzer en bozer  geworden. Ze  wilde alles op alles zetten  om te proberen haar vrijheid terug te winnen. Ze kwam uit een gegoede familie  en schraapte al  het contante geld bij elkaar om  via via uiteindelijk  naar Zwitserland te  vluchten. Niets of niemand, ook  Hannie niet, kon haar tegenhouden.

Met pijn  in hun hart lieten Hannie en haar familie haar gaan.  Op 6 oktober kwam er  bericht  uit België  dat de reis voorspoedig verliep en dat  Sonja uitkeek naar  het vrije Zwitserse leven. Daarna bleef  het stil.  Geen enkel teken van  leven zou meer volgen.1

Kiespijn

De weken na  Sonja’s  verdwijning heerste er  een enorme leegte.  Hannie hield  zich bezig met de  voorbereidingen op  een  eerste  grote  sabotageactie. Haar vader  Pieter  was nog stiller dan anders en  haar moeder Aafje, die altijd  al een  broze gezondheid had gehad en kampte met diverse kwaaltjes,  was  nu nog zieker  dan  tevoren en lag op bed. Philine haalde opgelucht adem als  het avond  was en  kookte vaak voor de familie. Hannie fietste  dikwijls naar  de kop van Noord-Holland waar ze vlak  bij  de dorpjes waar Pieter en Aafje vandaan kwamen,  respectievelijk  Oostzaan  en Broek op Langedijk, extra voedselbonnen op de kop  wist  te tikken of spullen ruilde  voor melk, eieren en kaas. Als Hannie en Philine  na het avondeten de afwas  deden, zongen ze samen om  de moed erin te houden. Eerst nog op fluistertoon, later uit  volle borst, van oud-Hollandse wijsjes tot sinterklaasliedjes. De buren  zullen er  zeker iets  van  hebben opgevangen, net  als van de traptreden die, ondanks Philines  ondermaatse gewicht, kraakten  onder haar voeten als  ze naar de  zolder snelde. Ze moeten  hebben  geweten dat er nog  iemand in huize Schaft verbleef, maar  ze lieten nooit  iets blijken.

Op een gegeven moment zag Hannie  dat Philine  tijdens  het zingen rare  grimassen trok en  plotseling met haar hand  naar haar kaak greep. Er moest een gaatje  in  haar kies zitten.  Een tandartsbezoek  was geen  optie.  Aafje kwam met het advies  om een kruidnagel in haar holle  kies te  steken om  zo  het  gat te vullen en de pijnsteken te doen verminderen. Een paar  dagen  leek het te helpen, maar  op een gegeven  moment verging  Philine zo van  de pijn dat ze op een middag maar liefst negen  aspirines  had geslikt. Aafje had haar  eerst bezorgd aangekeken  en  was toen in woede  uitgebarsten.  ‘Negen aspirines? Ben  je  nou  helemaal? Wat  als je  aan die hoeveelheid bezwijkt?’ Philine had haar verbouwereerd aangekeken en  versuft geknikt. Tussen  de regels door had  ze het  begrepen. Een dode Jood in huis zou nog gevaarlijker zijn  geweest dan een levende.

Energietoevoer vertraagd

Zaterdag  27 november 1943 was het zover.  Die  nacht  zou Hannie  voor het  eerst deelnemen  aan  een grote sabotageactie. Witte  Ko uit Krommenie  zou samen met Jan Bonekamp springstoffen plaatsen  in  de vorm van  branddoosjes om de  transportsystemen van de PEN-energiecentrale (Provinciaal  Elektriciteitsbedrijf van Noord-Holland) te saboteren. Witte Ko wilde  er zo voor zorgen dat de Duitse bezetter zonder  stroom kwam te  zitten, waardoor hun acties zouden worden vertraagd, liefst gestagneerd.  Witte Ko zou  Jan Bak uit Krommenie meenemen om  op de uitkijk te staan en  Bonekamp  had  verlegen  maar direct Hannie gevraagd om de wacht te houden. Zij  tweeën zouden elkaar die avond bij het pontje bij  Donkersloot treffen, op het  laatste tijdstip  van vertrek  voor spertijd.

Ondanks de duisternis onderscheidde Hannie  Bonekamps  profiel moeiteloos.  Zijn warrige krullen sprongen  uit  boven een brede,  sterke  rug. Op de achtergrond was de indrukwekkende staalconstructie van de spoorbrug  zichtbaar.  Gezamenlijk stapten ze het veer  op en zwijgend staken ze het  Noordzeekanaal over. Hannies hart bonkte, door  de spanning van de  aanstaande  actie, maar ook door de mooie, intrigerende man naast  haar.  Ze stonden naar  elkaar toe  gedraaid,  als een  verliefd paartje. Wat haar betreft hoefde  ze  dat niet te spelen.

Het was maar een klein stukje lopen naar  de  PEN-centrale. Op  de afgesproken plaats troffen ze  Witte Ko en Jan Bak.  Bonekamp stroopte zijn mouwen  op  en riep: ‘Aan het werk!’ Witte Ko en Bonekamp plaatsten vervolgens pijlsnel de  branddoosjes op twee  verschillende transportsystemen van de centrale die naar een lading springstof leidden. Hannie en  Jan  Bak  vatten  post op de afgesproken  plekken. Het  was een ijskoude nacht.  Gespannen  tuurde Hannie om zich heen en ze spitste haar oren.

De centrale  lag in  een vlakke  polder. De  hoge stenen muren met de twee smalle, lange schoorstenen  die erboven uittorenden zouden elk geluid versterken en weerkaatsen. Ze wist niet hoelang ze daar op de uitkijk stond. Plotseling  zag  Hannie dat Witte Ko en Bonekamp wegrenden,  ieder een  andere kant op.  Hoe ze daarna zelf  precies was thuisgekomen wist ze  niet. Het enige  wat ze  nog  wist, was dat  ze steeds achterom had gekeken  of ze niet werd  gevolgd.

De volgende dag bereikte haar het nieuws dat de actie maar gedeeltelijk was geslaagd. Alleen het eerste transportsysteem  was  door de  branddoosjes  beschadigd  waardoor de energietoevoer  niet was afgesneden  maar slechts was vertraagd. Witte Ko had zelf  de eerste knal  en de  lichtflitsen waargenomen.  De  tweede  lading was nooit ontploft. Hoewel het  aanvankelijke plan voor het volledig platleggen van  de energietoevoer was mislukt, had hun actie het moreel van  de  bevolking wel versterkt.

In Beverwijk en Velsen kwamen overal  affiches te hangen die  zowel in  het Nederlands als in het Duits de sabotageactie van de PEN-centrale bekendmaakten, veroordeelden en represailles aankondigden. Zo werden er burgers aangewezen om wacht  te  lopen. Toen een politieagent tijdens het wachtlopen riep: ‘Wie is daar?’,  werd er gniffelend geantwoord: ‘De Nachtwacht!’  ‘Van wie?  Van  Rembrandt?’ ‘Nee,  van die andere schilder!’ (Hitler). Toen bleek dat  het wachtlopen  niet serieus werd  genomen  en geen enkele burger  alarm  sloeg, werd hier weer van afgezien. Hannie was  door de sabotageactie geïnspireerd tot  verdere acties.

Sabotage in  het pluche

Terwijl buiten  een hevige januaristorm raasde, zat Hannie op  donderdag  20  januari  1944 beschut binnen in een ongekend luxe,  rode pluche stoel,  dicht tegen  Cor Rusman aan. Cor fluisterde  haar  af en toe  iets in  het  oor,  waarom zij gespeeld moest  giechelen. De zaal van  de Rembrandtbioscoop  aan de Grote Markt in Haarlem was helemaal gevuld.2 Er  werd luid  gepraat en gelachen. Voor  hen werd  op het doek een  Duitse revue vertoond: de operette Wien  bleibt Wien; geen hardcore  propagandafilm  zoals aanvankelijk  verwacht. Aan de  andere  kant van de zaal zaten Jan  Heusdens en een jong lid  van  de RVV,  Co Kooyman, die  Hannie nog niet goed kende. In de pauze zou het gebeuren.

Er  gebeurde echter niets. De  voorstelling ging verder en even  later  volgde een tweede  pauze, waarin  actie  wederom uitbleef.

Tegen het  einde van de  voorstelling was  het raak. ‘Een bom! Een bom!’ schreeuwde de  verloofde van  nota  bene een politieagent die voor Jan Heusdens  en  Co  Kooyman zat. De verloofde zwaaide hevig met haar armen en wees naar een object op de stoel naast Jan. Co Kooyman had van Frans de  opdracht  gekregen  zich als nieuweling te bewijzen. Hij had met een  mes de stoelzitting  voor hem opengesneden, de vulling verwijderd en hij had daarin een busje VIM-schuurmiddel  met  explosieven moeten plaatsen.  Terwijl hij zenuwachtig het schuim uit de opening  trok,  had  hij  heel snugger de VIM-bus open  en bloot op de stoel gelegd, en die bus  was gaan roken. Direct  waren de  Duitsers  gealarmeerd en kwamen  ze  toegesneld.  Cor trok Hannie overeind  en sleurde haar naar de uitgang. Ook  hij had  een VIMbusje met explosieven  in zijn jaszak, maar ze  hadden niet eens  de tijd  gehad  om het fatsoenlijk te plaatsen. Plotseling begon  het  ding echter te smeulen. Om paniek te  veroorzaken  trok Cor  zijn jas  uit en riep  luidkeels: ‘Brand! Brand!’ Mensen  tuimelden over elkaar heen in hun poging  de uitgang  te bereiken. Cor en Hannie  maakten hier dankbaar gebruik  van en  renden snel weg.

Geallieerde vergissingsbombardementen

De oorlog  ging  ongebreideld voort. Luchtaanvallen van de geallieerden hadden tot doel vliegbases uit te  schakelen om de Duitse  luchtmacht te treffen. Op  10 oktober 1943 werd  een gerichte aanval op  vliegveld Twente uitgevoerd, waar een belangrijke Duitse  Fliegerhorst (luchtmachtbasis) was gevestigd. Maar het was de  stad  Enschede die de grootste bommenregen te verduren kreeg,  resulterend  in 151 doden  en 104 zwaargewonden. Hele delen  van  de  stad waren weggeslagen  of beschadigd. Op 13 december  1943 was Schiphol aan  de  beurt.  Door toedoen van 200 Amerikaanse  bommenwerpers werd het  vliegveld gedurende de rest van  de oorlog uitgeschakeld.

Op 22 februari  1944 was het opnieuw raak. Dit keer  bombardeerden Amerikaanse vliegers van  de us Army Air Force verschillende steden  per vergissing. In Nijmegen was  het eigenlijke  militaire doelwit het spoorwegstation,  maar er werden ook  grote delen van de oude binnenstad getroffen waarbij volgens  de officiële  telling 800 mensen omkwamen. In werkelijkheid was het  aantal veel hoger,  aangezien onderduikers niet werden meegerekend. Op  diezelfde  dag werd ook  Enschede getroffen in  plaats van het  eigenlijke doelwit Münster in Duitsland, waarbij zo’n 40 mensen de  dood vonden. In  Arnhem, dat getroffen werd in plaats van Kleef en Goch, waren 60 mensen  omgekomen.

Een positieve noot was  dat minister-president Pieter Sjoerds  Gerbrandy het Nederlandse verzet met  30 miljoen gulden steunde; geld  dat gebruikt werd voor het  financieren van de illegaliteit en  de  hulp  aan onderduikers.

Huisarrest

Intussen  was de spanning in huize Schaft  flink opgelopen. Hannie voerde regelmatig heftige politieke discussies  met haar moeder.  Steevast  eindigden die met een  verontwaardigde Hannie die snoof dat ze het koude  kikkerlandje minachtte en dat ze, zodra de  oorlog over zou zijn, naar Genève zou vertrekken om  daar de Volkenbond  te versterken. Aafje hoorde dat gelaten aan, maar had haar dochter onbewust daartoe  aangemoedigd.  Hannie had Das Kapital van  Karl Marx verslonden. Tegelijkertijd was  ze een  fervent  aanhanger  van  Mahatma  Gandhi en  zijn  beweging van geweldloos protest. Ogenschijnlijk leek  dit  te contrasteren  met  het feit dat  Hannie  zich bij het gewapende verzet  had aangesloten,  maar eigenlijk waren beide juist goed verenigbaar. Geweldloosheid en vrede zouden altijd moeten prevaleren. Geweld zou alleen  een  uiterst redmiddel moeten  zijn  om vrede te kunnen bereiken.

Hannie botste ook steeds vaker met haar vader. Voor  de  zwijgzame  Pieter Schaft  was op een gegeven moment de maat vol. Hij  eiste van zijn dochter dat zij  zou onthullen  wat ze precies uitspookte, en als ze weer eens de deur uit  vloog, wilde hij weten waar ze heen ging  en wanneer ze  terug  zou zijn. Hannie  gaf  echter niets  prijs. Pieter  kon dit niet verkroppen en toen Hannie  voor  de zoveelste  maal  zonder  uitleg de voordeur uit wilde  gaan, blokkeerde hij haar de weg  en  legde haar  wanhopig huisarrest  op. Hannie dreigde om  desnoods  via het raam te  ontsnappen,  waarop haar  vader het opgaf en opzijstapte. Toen Hannie naar buiten stormde en de voordeur achter zich dichtsloeg, wist ze  dat er geen weg  meer terug  was. Ze zou een ander  onderkomen moeten zoeken.
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FREDDIE

Een zachte landing 
FEBRUARI 1944

Plotseling was het oorverdovende gerinkel van de deurbel  hoorbaar. Niet één of  twee  keer, maar wel tienmaal achter elkaar. Verschrikt keek  Freddie naar  Truus. Er  was geen oefening gepland dus dit kon maar één  ding betekenen: groot alarm.  Freddie en Truus zaten  in het kleine slaapkamertje van Betsie  ten Boom,  gelegen op de eerste  verdieping van  de horlogerie van  de  familie Ten  Boom  in de  Barteljorisstraat.3  In  de aangrenzende huiskamer,  die  ook wel  ‘Bevrijdingszaal’  werd genoemd,  was een enorm kabaal  te horen. Stoelen werden  naar achteren geschoven, er viel  iets met een  klap boven op de piano die  dissonante klanken uitstootte.  Voetstappen  haastten zich heen  en weer, er werd gesist – er  brak paniek uit. Vlak daarvoor was er  nog een bidstond  gaande geweest waarbij een dertigtal mensen in  de  ruimte samen  hadden gebeden en  gezongen. Op  de  benedenverdieping, waar de horlogerie  van  Casper  ten Boom was  gevestigd, werd nu een  paar keer hard op  de deur gebonkt. Zware politielaarzen dreunden door de  winkel naar  het trappenhuis. ‘Wo sind  die Juden?’ werd  er geschreeuwd. Een groepje agenten,  Duitse en Nederlandse,  marcheerde  dwars door de  werkplaats  naar  de  huiskamer. Freddie  wist  dat  het menens was. In  de ontstane chaos baanden zij en  Truus zich een weg  naar  de gang  op de  eerste verdieping  en renden  vliegensvlug  over  de lange, steile trappen  naar boven,  Freddie voorop. Op de bovenste verdieping bleven ze voor de deur van de  slaapkamer  van Betsies zus  Corrie staan. Corrie lag in  bed met een hevige verkoudheid en koorts. Achter in  haar  kamer was een  schuilplaats gemaakt  voor Joden en verzetsmensen: onder in  een linnenkast was een luik uitgefreesd, dat  omhooggeschoven  kon worden en toegang  gaf  tot een kleine,  smalle ruimte  achter  de kast. Ze hoorden voetstappen  dichterbij komen. Dat waren niet die van de  Duitsers – nóg niet althans. Het  moesten de  zes andere onderduikers in het pand zijn: vier  Joden en twee jonge verzetsmensen uit het  christelijke verzet.

Truus trok Freddie aan  haar arm: ‘Fred, dat gaat  nooit  passen, we zijn  met te veel!  Ik heb een beter idee.’ Ze duwde Freddie nog verder omhoog over de  smalle  ladder die naar  het dakterras leidde. Licht als een veertje  vloog Freddie de ladder op, Truus in haar  kielzog.  Ze hoorden  gestommel  in de slaapkamer  van  Corrie, waar de andere onderduikers zich met man  en macht in de kleine schuilplaats probeerden te wurmen, en  een verschrikte Corrie die uit bed  gekomen was om  er  een aantal belangrijke documenten in weg te  moffelen.

Ze hoorden een deur  dichtslaan op  de begane  grond, gevolgd door zware voetstappen van de politieagenten die de trap op stormden en de huiskamer  binnenvielen. Er klonk gegil, nog  meer geschuifel. Doffe klappen die werden uitgedeeld. Wederom  geschreeuw. Freddie en Truus hielden hun  adem  in.  Daar  stonden ze, buiten, op het  dak van het  pand van de Ten  Booms, met hun rug tegen  de gevel van het  buurpand aan. Vanaf de straat  konden ze  zo niet gezien worden. Beneden ontstond tumult.  Twee  auto’s waren dwars in de winkelstraat geparkeerd. Aanwezigen van de bidstond werden onder luid  geschreeuw en gescheld de auto’s in geduwd.

Het was maandagmiddag  28 februari, iets na vijf uur ’s middags, de zon  was  al onder. In  het schijnsel van  de koplampen van de  Duitse  auto’s zagen ze dat de familie  Ten Boom, Betsie, de zieke Corrie  en zelfs de  oude Casper  van  84, werd  weggevoerd. Freddie en  Truus deinsden achteruit. Ze  mochten  in geen  geval gezien worden. De woning en het  winkelpand werden verzegeld. Met piepende  banden scheurden de auto’s weg en  daarna was  het doodstil op straat. De winkels lagen  er verlaten bij en  het was alsof  er niets gebeurd was.

Nog  een poosje  bleven Freddie  en Truus daar staan, bang om zich te verroeren. Wat nu?  Freddie wenkte. Balancerend over de daken  verplaatste ze  zich naar het  aangrenzende  pand.  Gedeeltelijk op de tast bewoog ze zich voort.  Ze voelde iets glads onder haar voeten en onverhoeds voelde  ze de  ondergrond verdwijnen.  Ze  tolde om haar as terwijl  ze door de zwaartekracht naar  beneden  werd gezogen.  Oorverdovend lawaai van  rinkelend  glas en het gekletter van ijzeren  staven vulden de ruimte van het  winkelpand onder haar en echoden tussen de vier muren.  Ze voelde  iets kouds en scherps tegen haar onderbenen slaan en viel  met een doffe plof op haar achterwerk en  rug  en rolde door  tot op haar zij. Een fractie van een  seconde had ze geen flauw idee waar ze  was.  Ze  zag een gedeelte van een loodlijst onder  haar been liggen  die een venijnige afdruk en  rode striemen had achtergelaten. Ze was omringd door gebroken glas, zowel  blank vensterglas  als gekleurde scherven. Uit  haar rechterarm  staken glassplinters en de  rug van haar hand bloedde.  Vreemd  genoeg lag haar buik  op iets  zachts.

Als in slow  motion boog Freddie  haar hoofd naar  achteren en  ze  zag  een enorm  gapend gat boven zich. Ze was  dwars door  een groot glas-in-looddakraam en meters naar beneden gevallen, in  het buurwinkelpand van de  horlogerie. Wonder  boven wonder  boven op een matras. Naast haar lag nog een  stapel  matrassen opgestapeld.  Een  matrassenwinkel! Hoeveel geluk kun je hebben?  Nogmaals keek ze naar het  gat  in  het plafond, waardoorheen de  donkere avondhemel zichtbaar was. Aan de rand van  het gat zag ze  het hoofd van  Truus.  ‘Fred! Gaat  het?’

Truus liet zich  aan de andere kant van het gat  waar  geen glassplinters meer uit staken langzaam naar  beneden zakken,  bungelend aan haar armen, en liet  zich recht boven  een  van de andere matrassen vallen.  Toen krabbelde ze overeind.

Ze  keken elkaar verdwaasd aan en proestten het plotseling uit.  Opgelucht en  opgewonden  zaten ze  daar  in een verlaten  matrassenwinkel. Wat een geluk hadden  ze gehad dat er geen woning  boven deze winkel zat en kennelijk hadden de buren ook niets gehoord,  anders zou  het in de straat  opnieuw wemelen van de politieagenten.

‘Kunnen we niet een  ruitje intikken  aan  de voorkant en er dan vandoor  gaan?’ opperde  Freddie.

‘Doe  niet zo mal,’ zei Truus.  ‘Als je wilt dat de  Gestapo hier op de  stoep staat moet je dat vooral doen.’

Er zat niets anders op dan te  wachten tot het ochtend werd. Er waren  slechtere plekken om te overnachten. Truus  griste een kussen van een  van de  bedden, stripte de kussensloop ervanaf en bond  die  provisorisch om Freddies bloedende hand. Met een  ander kussen veegden ze  de ergste glasscherven, stukjes  lood  en stucwerk opzij  en ze kropen dicht tegen elkaar  aan.

De volgende  ochtend vroeg schrok Freddie op  uit haar sluimerslaap toen  er op  de winkelruit  werd getikt. Het was een jongeman die in de matrassenwinkel  werkte. Hij stak voorzichtig de sleutel in het slot en opende zachtjes  de deur. ‘Ksst!  Ksst!’ siste hij hen  toe.

Truus sprong op en Freddie volgde.  ‘We kunnen het  uitleggen!’ stamelde Freddie, waarop de man zijn  wijsvinger  op zijn lippen legde om  hen tot zwijgen te brengen.  ‘Ik  hoef het niet te weten,’ fluisterde hij.  ‘Wegwezen!’

En zo was het dat Freddie en Truus de winkel en de Barteljorisstraat in alle  vroegte achter zich konden laten en samen op één fiets  naar hun volgende onderduikadres – bij An van der  Wiel in  de Sillemstraat  – koers  konden zetten.4

Terwijl  ze daar op krachten kwamen, hoorden  ze hoe het  precies gegaan was bij de inval bij de Ten Booms. De vier  Joodse  onderduikers en  de twee  verzetsmensen hadden  zich inderdaad  schuilgehouden in  de loze  ruimte achter  de linnenkast op de slaapkamer van  Corrie.  Opeengepakt  hadden ze daar maar liefst twee  nachten en een  dag  gezeten. Ze hadden geen kik kunnen geven, nauwelijks  kunnen  ademen.  Water was  er niet, slechts  een paar crackers.

Op woensdagochtend  1  maart waren ze uiteindelijk door twee Nederlandse  politieagenten, Jan Overzet en  Theo  Ederveen, die  een  dubbelrol hadden gespeeld en ook voor het verzet  werkten, bevrijd uit de schuilplaats in de  linnenkast en hadden  zo kunnen  ontkomen. Ook dat  was een geluk bij een  ongeluk geweest. Die maandagmiddag 28 februari  waren ook  Nollie (Arnolda Johanna) ten  Boom –  een andere  zus van Corrie –  en haar  zoontje Pieter van Woerden  (Corries neefje) bij  de bidstond aanwezig geweest en tijdens de  inval  diezelfde middag weggevoerd. De SD had  de  onderduikers  weliswaar niet gevonden, maar  op de  begane grond,  achter een luikje onder de  trap,  hadden ze stapels distributiebonnen  aangetroffen  waaruit  hun wel duidelijk was geworden dat  er meer  monden gevoed  werden dan die van  de  Ten Booms. Dit was voor hen genoeg reden geweest om de  hele familie  op te pakken en vast  te  houden in ‘Het Oranjehotel’,  de  bijnaam van de beruchte Scheveningse gevangenis. Vader  Casper  ten Boom was daar tien dagen  later  overleden.  Zijn  dochters Corrie en Betsie  werden op  transport gesteld naar concentratiekamp Ravensbrück.

Omdat de inval  zo onverwachts had  plaatsgevonden  en  er zo’n chaos was  ontstaan  toen de onderduikers zo snel mogelijk  de schuilplaats probeerden te bereiken, was er geen tijd meer geweest  om het reclamebordje voor het Alpina-horloge, in de  vorm van een driehoek dat  op de vensterbank stond, weg te halen.  Dit bordje werd als teken gebruikt voor verzetsmensen  die wel eens  bij de Ten Booms over  de  vloer kwamen. Als het achter het raam stond, betekende dat dat de kust veilig was, en als  het  bordje was  weggehaald, betekende dat onraad. Omdat  het er nog had  gestaan,  hadden verschillende mensen  toch  aangeklopt, maar ze zagen  algauw dat het pand verzegeld was en maakten rechtsomkeert.

Terwijl ze bijkwamen bij An van der Wiel bereikte Truus en  Freddie ook  het bericht dat  Cocky van Woerden (een  van de dochters  van Nollie ten Boom en haar man Flip (Frederik)  van  Woerden, en tevens  een vriendin van  Truus) samen met  een van  de Joodse onderduikers een paar  dagen na de inval via het dak  naar  de  horlogerie  teruggekeerd was en zo  een aantal horloges en andere waardevolle  klokken in veiligheid hadden  kunnen brengen  door ze  in een kinderwagen af te  voeren.

Vlak voordat Corrie  op  transport werd gesteld, zo zou later blijken, had zij post in de gevangenis  ontvangen  waar onder de postzegel in  piepkleine letters  was geschreven dat de  horloges  in veiligheid waren gebracht.5

Freddie en Truus waren  er deze keer  heelhuids van afgekomen, maar de Sicherheitsdienst  was actiever dan ooit.

Inval bij Mari Andriessen 
VOORJAAR 1944

Sinds  Freddie  en Truus  waren teruggekeerd uit Enschede in de nazomer  van 1943,  werden ze voor hun eigen veiligheid  en die van hun omgeving gedwongen  onder te duiken en een valse  identiteit aan te nemen.  Soms zaten  de zussen gezamenlijk ondergedoken, soms afzonderlijk  van  elkaar. Eind 1943  tot  en met begin 1944  bivakkeerden Freddie en Truus samen op de zolder van Mari Andriessen op de Wagenweg. Het atelier op de begane grond kenden  ze al als  de beste aangezien dit als  hoofdkwartier  van de Raad van Verzet fungeerde. Nu  verbleven ze in het woongedeelte. Het  pand van Andriessen was groot, vochtig en in de winter donker  en koud. Ze  moesten zich behelpen. In de ochtenden was  het  het ergst als de  ijsbloemen op  de ramen stonden en de kachel nog niet  had gebrand  na  een lange, kille  nacht. Ze  wasten zich met behulp van een ketel  verwarmd water. Een  smalle, steile houten trap leidde naar de zolderverdieping  die zich over de  gehele breedte van het pand  uitstrekte.  Grove, kale planken  lagen op  de vloer met enorme  kieren ertussen. Ongeveer halverwege de ruimte  was een schot opgetrokken. Aan de  ene kant van het  schot stonden tientallen beelden  van  Andriessen  opgestapeld, enkele  met lakens eroverheen gedrapeerd waardoor het net spoken  leken. Aan de andere kant  van het schot stond een  smal  bed waar Truus sliep. Daarachter stond een  boekenkast over de hele breedte en  in  de hoek stond een  groen bad met een gordijn ervoor.  Bij gebrek aan beter  hadden ze in de badkuip een matrasje gelegd waarop Freddie kon slapen.  Die eerste nacht was vreselijk geweest. Maup en Frits, de zoons van Andriessen, hadden die  middag  sterke verhalen zitten  vertellen, onder  andere  dat er  in diezelfde  groene badkuip een moord zou zijn gepleegd, dat de  geesten nog steeds door het huis rondzwierven en ’s nachts  tevoorschijn  zouden komen. In  fantomen  geloofde Freddie niet,  maar het feit dat  er een lijk in  haar slaapplaats had gelegen,  boezemde haar  angst in. ‘Truus? Mag  ik  bij jou  liggen?’ fluisterde  ze enigszins beschaamd. Truus knorde half  slapend:  ‘Ja hoor, kom maar,’ en draaide  zich  weer om.

Freddie begroef  haar neus  in de blauwe  druifjes en snoof  de geur van lente  op. Het was nog vroeg, het gras in de  tuin van Andriessen was  nog nat van de morgendauw. Plotseling zag ze een schaduw voorbijglijden aan de voorkant van het huis.  Ze verschool zich achter  een van  Andriessens beelden. Ze zag een  man die  nieuwsgierig  een  blik naar binnen  wierp  en die naar Freddies  mening  net iets te lang  bleef staan. Ze zag hem haastig over zijn schouder  kijken  en zijn weg vervolgen. Freddies hart bonkte in haar  keel. Een spion! Of gewoon een nieuwsgierige  passant?

Ze was  extra op haar  hoede door berichten over recente  invallen van de  Sicherheitsdienst op verschillende plaatsen. Freddie  kon  geen risico  nemen,  ze moest Frans waarschuwen. Die wuifde haar waarschuwing echter weg als tienerangst.

De volgende ochtend vroeg werd  er hard op de voordeur  gebonsd.  ‘Aufmachen!  Polizei! Aufmachen!’ Nogmaals  gebonk. Een  groepje  Duitsers van de Sicherheitsdienst,  inclusief  de beruchte politie-inspecteur Fake Krist, die leiding aan de Haarlemse Inlichtingendienst gaf,  maakten hun opwachting. Laarzen trapten de deur open en het geklik van hun hakken op  de tegelvloer vulde de ruimte.  Ze spiedden  om zich heen. Ze zagen alleen een van de zoons van Andriessen die het groepje  Duitsers verbaasd aankeek. ‘Waar kan ik u mee helpen?  Waar bent u naar op  zoek?’ vroeg hij in keurig Duits.

Snuivend liep het  groepje Duitsers het  atelier rond,  ze lieten hun  blikken over alle voorwerpen glijden.  Een van hen  wees naar  een wasmand en  vroeg op barse toon wat daarin zat. Waarop de  zoon zo nonchalant mogelijk antwoordde:  ‘Vuil wasgoed.’ Wat de Duitsers hadden  gehoopt  aan te treffen was niet  precies duidelijk,  maar ze vonden niets en  dropen uiteindelijk onverrichter zaken af.

Zo  snel mogelijk werden alle  leden  van de  RVV  ingelicht en unaniem werd besloten om  niet meer samen te komen  in het atelier. Freddie snoof toen het  bericht  haar ter ore kwam. ‘Ik  had  het toch gezegd! Die vent van gisteren moet er iets mee te  maken  hebben  gehad!’ Het was een wonder dat er  net op dat moment niemand van de  verzetsmensen  in  het  atelier aanwezig was  geweest, en een  geluk dat de Duitsers  de ruimte niet grondig hadden doorzocht.  Zo zorgvuldig in het wegmoffelen  van  wapens waren de verzetsmensen  niet geweest. Als  de  Duitsers hun ogen een  beetje  de  kost hadden gegeven,  zouden ze zo  de geweren hebben zien liggen,  en in de tuin lag naast een van de  beelden  van  Andriessen zelfs een stapeltje handgranaten.
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HANNIE

Een onbesuisde idealist  
MAART 1944

Op Internationale  Vrouwendag, 8 maart 1944, ontving Hannie een  nieuw  persoonsbewijs:  een nieuwe  kaart in het bevolkingsregister  onder het nummer 040734, op  naam van Johanna Elderkamp. Volgens  de informatie  op de kaart was ze geboren in Zürich, Zwitserland,  wat voor de nazi’s niet te controleren was.  Deze nieuwe papieren had ze gekregen via een betrouwbare ambtenaar  in Velsen. Haar nieuwe voornaam  was  identiek aan haar daadwerkelijke tweede naam en had  dus  iets vertrouwds.

Hannie  trok in die tijd steeds meer op met Jan Bonekamp uit IJmuiden. In zijn  aanwezigheid  voelde ze zich gesterkt in  haar idealen, en zijn ambitie om zo veel  mogelijk moffen uit de weg  te ruimen werkte aanstekelijk.  Hoewel zijn voorkomen uiterst nuchter was, klopte vanbinnen een groot hart.  Soms kregen zijn emoties de  overhand. Woedend en wraakzuchtig kon  hij tieren bij de  aanblik  van zijn woonplaats IJmuiden die helemaal gesloopt was en  waar  niets meer herinnerde  aan de  vooroorlogse staat. Vol passie  en gedrevenheid kon hij  vertellen over alles wat hij wilde ondernemen:  weer een schoft  uit de weg ruimen, of zo  veel  mensen redden. Over  zijn toeren kon hij zijn  als hij de vrouwen had gesproken wier mannen door de Duitsers waren  opgepakt en afgevoerd. Zijn verdriet,  zijn onmacht en  zijn woede  vertaalde hij in actie.

Bonekamp was buitengewoon fanatiek. Hij had  de ene liquidatie nog niet achter de rug, of hij meldde zich  alweer voor de  volgende opdracht bij Witte Ko, commandant  van de Raad van  Verzet in de  Zaanstreek. Witte Ko was veel voorzichtiger en  ging  zorgvuldiger  te  werk  dan de rusteloze Bonekamp, die  roekeloos en onbesuisd kon zijn. Misschien  was het  een kwestie  van verschil in karakter, samen met het  leeftijdsverschil. Witte Ko  was zes jaar ouder dan de 30-jarige Bonekamp; verantwoordelijker en volwassener.  Al moest  Witte Ko Bonekamp  soms afremmen, zelf was hij  ook  vurig overtuigd  van het nut van  verzet tegen een bezetter  die hier niets te zoeken  had. ‘Als  de  Russen Nederland zouden binnenvallen,  zou ik  weer  in het verzet  gaan,’ zei hij grijnzend.

Hannie  was er diverse keren getuige van geweest dat Witte Ko Bonekamp tot de orde had geroepen, hem had gemaand voorzichtiger  te zijn, doordachter te handelen,  vaker  andere  vluchtroutes  te  nemen of soms zelfs een  tijdje  helemaal  uit het vizier van de Duitsers  te verdwijnen.  Bonekamp verbleef dan wel  op verschillende onderduikadressen, maar met  het tempo dat hij  hanteerde  was  dat  niet  genoeg. Witte Ko stond soms voor een dilemma in de wetenschap dat  als hij  een bepaalde  opdracht niet aan Bonekamp zou geven, die dan naar  eigen inzicht zou  handelen.

Bonekamp had al met al veel liquidaties  en sabotageklussen  op zijn  naam staan. Zo pleegde hij  onder andere een mislukte  aanslag op  de Nederlandse SS’er Kuiper,  een beruchte verrader  in Krommenie; en op de  NSB’er Musman  in Alkmaar;  met  Henk Pools schoot hij op  Ko Langendijk,  een IJmuidense  kapper die inlichtingen verstrekte aan de SD, die echter wist te ontkomen.  Met Witte Ko pleegde hij een aanslag  op  de NSB-politie-inspecteur  Ritman  in Velsen-Noord; ook de  Beverwijker  Van  Zoelen,  een spion die in de illegaliteit infiltreerde om inlichtingen  te ontfutselen, werd neergeschoten. Dokter Büller onderzocht het slachtoffer dat  op sterven na dood was, maar moest concluderen  dat  hij niets meer kon  doen.

De Duitsers sloegen  direct terug met vergeldingsmaatregelen. Onder de vlag van de  zogenaamde  Aktion Silbertanne werd Büller in  opdracht van Willy  Lages uit  de weg  geruimd.6  Ook op dokter Melchior werd een  aanslag gepleegd, maar deze  raakte  slechts  gewond. Bovendien  werd een  aanslag gepleegd op  bankwerker Juckers door Kriminal-assistent  van de Sicherheitsdienst  Emil Rühl in  Velsen-Noord.

Bonekamp nam ook grote  risico’s  met  sabotageacties. Zo  pleegde hij  een overval op het stadhuis in Krommenie, die weliswaar  deels mislukte, maar  waarbij wel een groot aantal persoonsbewijzen  werd buitgemaakt. Ook het stadhuis in Wormerveer moest aan een overval  geloven, en  tot slot nam  hij in de nacht van 1 op 2 mei 1944  deel aan een  overval op de Weteringschans in Amsterdam,  onder leiding  van Gerrit van  der Veen,  waarbij zij poogden om een  aantal  opgesloten kameraden  te  bevrijden.7 De actie mislukte  en Van  der Veen raakte zwaargewond. Toch hadden ze op tijd  weten te ontsnappen.

Vanuit de  lucht werden ondertussen strategische  doelwitten getroffen. Zo daalde op 26 maart 1944  een bommenregen van 666  bommen afkomstig van 373 Amerikaanse bommenwerpers neer op  de  havenstad IJmuiden.  Het doelwit waren  de  twee Schnellbootbunkers  in de Haringhaven. Hoewel dit een van  de zwaarste Amerikaanse  bombardementen was  en er grootschalige ravage  was  aangericht,  bleven de bunkers zelf intact.

Het verzet was naarstig op  zoek  naar Pieter (Piet) Otto Christiaan  Vosveld.  Vosveld  was oorspronkelijk  een verzetsman  bij de CPN, gelieerd aan  De Waarheid,  maar  werkte vanaf 1943 met de SD samen en  had eerdere  medeverzetskameraden verraden.  Hij had  meerdere overeenkomsten met  Gerritsen,  de  CPN’er  die een verrader  bleek te zijn en in het  najaar  van  1942 door Freddie  en Jan Heusdens was geliquideerd. Vosveld wist dat  het verzet  jacht op hem maakte en  wist telkens te ontsnappen.  Op een goed  moment hadden Hannie en Jan Bonekamp  een spoor dat  naar De Bilt  leidde. Vol goede moed  trokken ze  er  op hun fietsen  naartoe. Nadat ze een paar dagen in  De Bilt hadden  rondgezworven, hadden ze het  huis gelokaliseerd  waar  Vosveld  zich  ophield. Toevalligerwijs troffen ze de Amsterdammer Gerben  Wagenaar  in De  Bilt, die hen aanmoedigde  bij  hun zogenaamde vossenjacht. Toen Hannie  en Bonekamp eenmaal  wisten waar Vosveld zich schuilhield, zochten ze een slaapplaats. Ze zouden  de volgende ochtend in allerijl vertrekken en bij  het  betreffende huis met  geladen pistolen aanbellen.

Na een  onrustige  nacht  liepen Bonekamp en  Hannie in lange mantels – te dik,  te wijd en  te zwaar voor deze  tijd van het jaar, maar  fantastische dekmantels (letterlijk) voor hun wapens –  gearmd naar het  onderkomen van hun doelwit. Als een  parmantig paartje  wandelden ze de  straat in. Zonder te aarzelen liep Bonekamp op de juiste voordeur af  en wierp Hannie  een korte  blik van verstandhouding toe. Hannie  omklemde haar  pistool dat ze schietklaar in haar rechterjaszak had  verstopt en zag dat Bonekamp hetzelfde deed terwijl hij met zijn linkerhand aanbelde.  Hannie hield haar  adem  in en wachtte gespannen af. De deur bleef gesloten. Bonekamp belde nog een keer en net toen hij het  een derde  keer wilde proberen  werd de deur op een  kier geopend. Een slaperig hoofd van een vrouw van middelbare leeftijd  met een  haarnetje  keek hen  vragend aan: ‘Wat  kan ik voor u  doen?’

Hannie liet de trekker van haar pistool los en liet  haar schouders  hangen. Het bleek dat Vosveld  een uur eerder halsoverkop  naar  Friesland was vertrokken. De  vogel was gevlogen. Terwijl ze zich  uit de voeten maakten  mompelde  Bonekamp verbitterd:  ‘Wat zonde. Een gemiste kans om nog een verrader  om  zeep  te  helpen.’8

Pistolen  in  de kinderwagen

Bonekamp  was in  die tijd veel te vinden bij Jan en  Trijntje Bult in  Limmen, een betrouwbaar stel  dat een  tuinbouw- en veeteeltbedrijfje  runde.9 Al  voor  de oorlog hadden zij onderdak geboden aan Duitse  politieke  vluchtelingen. Later kwamen daar  mensen van Joodse  afkomst en verzetsmensen bij. Ze waren lid van de CPN en leerden via de partij  Witte Ko kennen, die bij de  familie  Bult kind aan huis was. Toen Hannie op  zoek was  naar  een nieuwe verblijfplaats sprak het voor zich dat ook  zij in Limmen terechtkon. Hannie had zich  ten  opzichte van de familie Bult aanvankelijk enigszins timide  gevoeld, met name ten opzichte  van de drie kinderen die  er  rondliepen:  Jacob van  6, Bertha  van  3 en baby Nelson, maar spoedig ontdooide ze.  Graag wilde  ze het gezin helpen in  de huishouding, maar daar  bleek ze  volstrekt ongeschikt voor te zijn.

Het huis  van de familie Bult aan de Pagenlaan 19 (tegenwoordig nummer  8) lag  strategisch.  Het was  vrijstaand en  hoewel  het verborgen was achter het  groen, kon je voorbijgangers  al  van ver zien  aankomen. Bovendien was de sociale controle in het dorp groot.

Hannie  en Bonekamp konden er  in en uit lopen terwijl ze de  familie zelf in het ongewisse lieten over hun  verzetswerk.  Ze  konden de  woning binnenkomen door  simpelweg het raampje in de voordeur te  openen,  hun arm door het  gat  te wurmen en  het opdekslot dat de deur vergrendelde te openen.

De kinderwagen van Nelson stond steevast in de gang onder  de kapstok geparkeerd; voor  Hannie  en Bonekamp een prachtige verstopplek  voor hun wapens, die  zij onder het matrasje verborgen. Toen Hannie op een dag haar pistool wilde  pakken, schrok ze hevig  toen  de kinderwagen niet meer op zijn  plaats stond. Een nietsvermoedende Trijntje had de kinderwagen  met  de  slapende  Nelson buiten op  het gazon gezet, terwijl ze de was aan het ophangen was. Hannie  voelde het bloed uit haar  gezicht wegtrekken. Ze  haastte  zich naar buiten en  prevelde: ‘Mijn paraplu,’ terwijl ze  naar de kinderwagen wees. ‘Sst!’  gebaarde  Trijntje terwijl ze teder haar wijsvinger op  haar lippen legde.  ‘Hij slaapt  eindelijk.  Wacht maar tot  hij  wakker  is.’  Het leek een eeuwigheid  te duren, maar uiteindelijk maakte Nelson  het pruttelgeluidje dat zo kenmerkend was als hij op  het punt  stond wakker  te  worden. Met een paar passen was Hannie bij de  wagen, ze tilde het  kind zo snel ze  kon eruit, wiegde hem en begroef even haar  gezicht in zijn zoet geurende donshaartjes. Trijntje keek  haar verbouwereerd aan, maar Hannie deed net of ze  dat niet zag. Ze  overhandigde Trijntje het ontwakende bundeltje en  racete toen met kinderwagen en al uit het  zicht.  Ze lichtte  het matrasje en streelde  haar pistool  alsof  dat  háár baby was. Ze slaakte een zucht van verlichting en wist niet  hoe  gauw ze het  wapen veilig moest opbergen.

Wapens verstoppen  was  een  kunst. Hele fietstassen vol trotyl  had Hannie  op een dag met Bonekamp, Miep van der Horst, Joop Jongh en Witte Ko vervoerd via Akersloot naar  Limmen, naar de familie Bult. Eenmaal bij Jan  en Trijntje  Bult werd de vracht  springstof verstopt onder  een hooiberg.  Deze speciale schuilplaats  bestond aanvankelijk  alleen uit takkenbossen, waar later balen hooi  overheen gelegd werden.  Zowel mensen als munitie konden er  verborgen worden. Hannie  had zelfs  een  keer een hele gordel met  revolvers onder  haar jas verstopt. Het  leek  wel het Wilde Westen.

Het  was  bovendien riskant.  Toen er op  een dag  op de deur  gebonkt werd tijdens een Duitse razzia,  wisten  Jan en  Trijntje Bult de  Duitsers om de tuin te leiden door te  zeggen dat de hele familie geveld  was door de  bof,  die nogal besmettelijk is. Hannie,  die boven lag  te slapen,  was door het oog van  de  naald gekropen.

Hannie trok zich op aan Bonekamp,  die een echte rauwdouwer  was, en begon steeds meer trekjes van hem over te nemen. Wellicht omdat ze zo veel tijd met elkaar  doorbrachten,  wellicht  ook omdat ze  Bonekamp wilde laten zien dat ze niet voor  hem onderdeed. Over privézaken  hadden  ze  het  zelden  of nooit.  Hannie wist dat Bonekamp getrouwd was  en een  dochtertje had, maar  vroeg daar wijselijk  niet  naar. Hij begon er zelf ook niet over.

Toen Trijntje doorkreeg waar  Hannie en Bonekamp zich  mee bezighielden had  ze Hannie eens gevraagd of  ze het niet vreselijk vond om  mensen dood  te schieten. ‘Als wij dit niet doen,’ antwoordde  Hannie prompt, ‘brengen deze mensen veel meer onschuldige mensen om het leven.’ Toen  Trijntje aan Bonekamp had gevraagd wat zijn vrouw  van  zijn verzetswerk vond, had hij  stoïcijns geantwoord: ‘Ik  heb  haar wel eens gevraagd of ze niet mee wilde vechten, maar ze sloeg  de uitnodiging af omdat  ze voor ons dochtertje moest zorgen.’ Dus  toen had Bonekamp zijn  acties solo  voortgezet, te eigengereid om zich  door wie  dan ook te laten tegenhouden.

Banketbakker

Op dinsdag 6 juni  1944, de dag  die  de  geschiedenisboeken in zou gaan als D-day, ging Operatie  Overlord – de invasie  en  bevrijding van Noordwest-Europa – van start. Onder bevel van de  Amerikaanse generaal Dwight  Eisenhower  landden 158.000 Britse, Canadese en Amerikaanse  troepen, ondersteund  door de geallieerde marine  en luchtmacht,  op  de kust  van Normandië. Hoewel  er ontelbaren sneuvelden, schetterden  er euforische  berichten van Radio Oranje en de  BBC uit radiotoestellen over het oprukken van de geallieerde troepen in Frankrijk. Toch heerste  er  ook onrust en onzekerheid over wat dit zou betekenen voor het  verloop van de oorlog in  Europa en voor  de  Nederlandse  situatie.

Normaliter werden opdrachten binnen  de groep  van Frans  tijdens vergaderingen  gegeven, waarbij  ieder lid een stem had in te brengen. Er werd pas tot  liquidatie  besloten als er sprake was van groot verraad  en/of dreigend  gevaar. Louter lidmaatschap van de  NSB was bijvoorbeeld niet genoeg  om omgelegd  te worden.

Hoewel er nu geen nieuwe opdrachten  binnenkwamen, besloten  Hannie  en Bonekamp  eigenhandig hun  verzetsactiviteiten  te hervatten. Zo bereidden zij zich voor op een aanslag op  de Haarlemse banketbakker Piet Faber, een fanatieke NSB’er die banket aan de Wehrmacht  leverde en wiens twee zoons, Piet  junior  en  Klaas  Carel, bij de SS zaten.

Voorbereidingen voor  een liquidatie namen  vaak weken  in beslag. Allereerst moest het signalement van het  doelwit  gecheckt worden en  vervolgens werd de  dagelijkse route van het potentiële slachtoffer  in  kaart gebracht. Hierbij  moesten ze veelal op informatie  van het verzet afgaan  en soms zelf inlichtingen inwinnen in de directe omgeving  van degene die  verdacht werd. Freddie  speelde vaak een cruciale rol. Zij  kon op de  hoek van een straat touwtje springen met twee vlechtjes in  haar haar, zonder  argwaan te  wekken omdat ze er  zo  veel  jonger  uitzag.  Zo kon zij goed de  omgeving in zich  opnemen. Ze was  uiterst  alert en  een expert in  spoorzoeken.

Voor het  beramen van de  aanslag op de  banketbakker sprak Hannie met Bonekamp  af in de woning  van verzetsman en poelier Cor Koelman in  de Kleine Houtstraat in  het centrum  van Haarlem,  om  daar  hun  precieze tactiek te bespreken.

Faber was  bang voor het verzet, helemaal nadat zijn winkelruiten een  paar keer waren ingegooid, en had de  nodige  voorzorgsmaatregelen getroffen. Zo had hij  zijn  woning aan  de Wagenweg verlaten en een huis  gehuurd in Heemstede,  aan de Jan Tooropkade. Hoewel ze geen foto van Faber hadden, wisten  ze uit beschrijvingen dat  hij kort en gezet was. Hannie en Bonekamp hadden Faber tijdens hun  voorbereidingen nauwlettend gevolgd  en hierdoor  in  kaart weten te  brengen welke route hij dagelijks op de fiets aflegde van  zijn werk naar zijn nieuwe huis. Hij had altijd zijn  aktetas op zijn  bagagedrager gebonden die hij tijdens het  fietsen met één hand vasthield.

Op 8 juni 1944,  twee dagen na  D-day, was het zover.  Hannie en Bonekamp fietsten  als paartje op, Hannie gekleed in een witte  regenjas met een bontgekleurd hoofddoekje  om en Bonekamp  in een donkerblauwe regenjas. Daar kregen ze Faber  in het vizier. Ze volgden hem en sloegen ter hoogte  van de hoek  Tooropkade-Eerelmanstraat in Heemstede toe. Toen  ze vlakbij waren  losten ze elk een schot. Faber werd in  zijn  been en  rug geraakt,  wankelde  en  plofte met fiets  en al neer. Hannies eerste echte (poging tot) liquidatie  was een feit.

Faber was  niet op slag dood.10 Hij lag een paar  meter van zijn woning, een  statig huis met een  rieten dak aan het Zuider  Buiten  Spaarne. Omstanders  kwamen  aangesneld. Een 10-jarig jongetje staarde doodsbang naar het lichaam.11 Hannie en Bonekamp  fietsten  zo snel  mogelijk door. Vanuit haar  ooghoeken kon Hannie al een paar Duitsers ontwaren  die haast onmiddellijk  waren toegeschoten.  De domineesvrouw, die Joodse onderduikers in  huis  had, schoof een oranje kussentje onder het hoofd van Faber. Ironisch genoeg was dit kussentje,  bleek achteraf,  door die onderduikers vervaardigd. Volgens een  jongen die getuige  was,  was  NSB-kopstuk  Nederkoorn er ook  en zou hij gezegd hebben:  ‘Moed houden, kameraad, voor jou gaan er  straks vijf anderen.’

Hoewel  de ambulancechauffeur weigerde Faber op  te halen omdat hij  niets met  politieke  moorden te  maken wilde hebben, werd  Faber  uiteindelijk toch per ziekenauto naar de Mariastichting gebracht.  In het ziekenhuis kreeg Faber bezoek van  zowel de  Haarlemse  NSB-burgemeester Plekker als  niemand  minder dan  Anton Mussert. Op 14 juni, zes  dagen  nadat hij  was neergeschoten,  overleed Faber aan een  buikvliesontsteking.

Op  15 juni  1944  verscheen  er een  artikel  over de  moord in de  door de nazi’s gecontroleerde Haarlemsche Courant:

‘Verwildering’

Verleden week  heeft te  Heemstede een moordaanslag plaatsgehad  op  een NSB’er. De man begaf zich in den vooravond goedsmoeds van zijn bedrijf te Haarlem naar zijn woning  te Heemstede,  werd daar  overvallen  door  een jongeman en een jong meisje, die beiden revolverschoten  op hem  losten, met het  gevolg dat hij  in hoogsternstigen toestand door toegeschoten  plaatsgenooten werd aangetroffen  en gisternacht is gestorven aan de  bekomen verwondingen.12 De rij  der slachtoffers is dus weer met één vermeerderd. Men moge de lafhartigheid van den  moord op een weerloos  mensch  in het licht stellen en gruwen bij de gedachte,  dat het hier een  vrouw is, die  zich vergrijpt aan het leven, het leven, tot de voortbrenging waarvan God de vrouw roept.13

De opdracht tot liquidatie van Faber was gekomen van  Frans van der  Wiel.14

Een groot verlies

Bonekamp  was op dreef. Zodra Faber  omgebracht was  drong  hij bij Witte  Ko  aan: ‘Wie is de volgende?’ Schoorvoetend had Witte Ko  uiteindelijk Hannie  en Bonekamp  bij zich geroepen in een café  tegenover het station in Zaandam. De  volgende op  de lijst was de  Zaanse  politiechef Willem Marinus  Ragut,  die  nauw samenwerkte  met  de SD in  Amsterdam. Hij was een  beruchte politieman  die in  ruil  voor veel geld  onschuldige mensen verried. Hij werd door het verzet nauwlettend in  de  gaten gehouden en er  was al twee keer  eerder  een aanslag op  hem gepleegd. Ragut  was dus extra op zijn hoede en droeg  uit voorzorg altijd twee  pistolen bij  zich. Witte  Ko had veel van deze informatie verkregen via  een betrouwbare inspecteur van  politie in Zaandam, genaamd Bob Pel.  Witte Ko, Hannie  en  Bonekamp hadden  gezamenlijk de route gefietst van de woning van Ragut, gelegen aan de Westzijde in  Zaandam, naar het politiebureau aan  de Vinkenstraat,  waar de Stationsstraat op uitkwam die de Westzijde en  de Vinkenstraat met  elkaar verbond. Tegelijkertijd had Witte Ko  Hannie en  Bonekamp gemaand uiterst voorzichtig te zijn: Ragut was een  gevaarlijk en  goed voorbereid man. Toen ze afscheid  hadden genomen,  had Bonekamp gezegd  dat zij alles zouden  regelen, waarop Hannie Witte  Ko  had  toegeroepen: ‘We zullen de  klus snel  en efficiënt klaren,  want er is  nog meer  te doen!’

Hannie en  Bonekamp verkenden de  omgeving, brachten vluchtroutes  in kaart en peuterden  waar ze maar konden informatie los  over Ragut,  zoals signalement,  dagelijkse routines, bezigheden. Tijdens  een van hun  verkenningstochten in de Zaanstreek  vertelde Witte  Ko met hangende  schouders en terneergeslagen blik dat hun verzetskameraden die na een overval op de Weteringschans  in Amsterdam gepakt waren, onder wie Gerrit  van der Veen, op 10 juni  door de  Duitsers  gefusilleerd waren. Dat  nieuws sloeg bij zowel Hannie als Bonekamp in als  een bom  en maakte dat  ze nog fanatieker werden in hun jacht op  Ragut.

Inmiddels  waren Hannie en Bonekamp  goed  op elkaar  ingespeeld.  Ze hadden aan één woord genoeg.  Hannie was volledig in beslag genomen door de voorbereidingen van de opdracht  en  inmiddels zozeer in de samenwerking met Bonekamp  verwikkeld dat ze  Truus  en Freddie, en  de andere leden van de Haarlemse  RVV nauwelijks nog  zag.  Truus had zich enigszins gepasseerd gevoeld dat Hannie  buiten hun vaste groep om kon  werken. Bovendien had ze haar bedenkingen uitgesproken over de combinatie van het  tweetal Hannie en Bonekamp. Zo’n stil,  keurig meisje met zo’n  overmoedige,  onbesuisde krachtpatser.

Bonekamp kon inderdaad  doorslaan in zijn  fanatisme  en  soms horkerig en bot overkomen. Maar misschien was het juist wel zijn  zwijgzaamheid, tomeloze passie  en  gedrevenheid, en het feit  dat  hij zo gesloten was wat Hannie aantrok. Ze betrapte  zich op een week  gevoel als  ze bij hem  was,  grenzend  aan verliefdheid. Maar  ze  zou natuurlijk nooit  iets beginnen met  een  getrouwde man.

Op woensdagochtend 21 juni 1944  ontwaakte Hannie  opgewekt, hoewel ze maar  weinig had  kunnen slapen.

Ze  kleedde zich netjes aan, borstelde haar haar totdat het  glansde en  streek haar  deken en laken glad.  Ze zeeg neer op het voeteneind van  haar  bed, haalde haar  poederdoos tevoorschijn en stiftte haar lippen. Dit was haar ritueel ter voorbereiding op de strijd. Ze wilde mooi sterven  als ze gepakt zou worden. Ze  schrok op toen haar kamerdeur  werd geopend. Een  meisje van een jaar of 3 stak haar hoofdje nieuwsgierig om de hoek. Het was Bertha  Bult, het dochtertje van Jan en Trijntje Bult. Hannie  wenkte haar en het  meisje schuifelde voorzichtig  naar voren, over de  houten vloerplanken die lichtjes kraakten.  De peuter keek haar vol bewondering aan en  piepte:  ‘Ik ook!’  Hannie glimlachte, trok het kleine  meisje  voorzichtig naar  zich  toe en  veegde met de poederdons  zacht over haar wangetjes en neusje. Het meisje  straalde van trots.  ‘Wat ben je mooi,’ beaamde Hannie, waarop  Bertha de  kamer uit rende om het  resultaat aan haar moeder te  laten zien.

Buiten straalde de zon  Hannie tegemoet op deze eerste officiële  dag van de zomer, de langste dag  van  het jaar. Ook Bonekamp leek die ochtend in een goede bui.  Toen ze gezamenlijk het huis van de familie Bult  verlieten  op de  fiets, keek Hannie  nog even achterom naar  Trijntje, die  hen uitzwaaide  en ze riep haar lachend  toe:  ‘Tot vanmiddag!’

Bonekamp en Hannie zetten de  vaart erin, naar Zaandam,  waar ze zich  verdekt opstelden op de Westzijde en wachtten op Ragut.  Vanuit de verte zagen  ze  een  politieagent op de fiets naderen. Boven hen klonk het aanzwellende gebrul  van een formatie bommenwerpers die  dichterbij  kwam. De fietsende  stip aan de horizon werd steeds groter. Het uniform van Ragut  met fonkelende  sterren, zijn  dikke nek,  brede neus en zijn naar achter gekamde, golvende haar, dat was opgeschoren aan de zijkanten waardoor zijn flaporen nog meer  uitstaken,  werden steeds beter zichtbaar.

Hannie zou als  eerste schieten, zo was de afspraak,  dan zou Bonekamp zijn schot  lossen.  Behendig  maakte ze  gebruik van het oorverdovende  lawaai  van de  vliegtuigen en de chaos  door wegstuivende omstanders. Ze  sprintte naar voren  en schoot Ragut  trefzeker door zijn achterhoofd. Hij viel  van zijn  fiets en het rijwiel kletterde op de straat.  Hannie maakte zich  zo snel  mogelijk  uit de voeten.

Een paar kilometer verderop verschuilde ze zich met fiets  en  al onder  een boom. Ze ademde zwaar,  haar borst ging snel op en neer, haar aderen stonden bol van  de adrenaline.  Net toen  ze  een beetje op adem  begon  te komen,  bekroop  haar een naar gevoel. Bonekamp kwam maar niet.  Dit  was  de plek waar  ze hadden  afgesproken, voor  ze  zich samen weer  naar Limmen zouden haasten.  Hoelang ze  daar  precies had gestaan wist ze  niet. Nog  steeds  geen Bonekamp. Misschien was hij  via  een andere route  teruggereden naar de familie Bult. Ze  kon  hier niet langer blijven,  sprong op  de fiets, en zette in haar eentje koers terug naar Limmen.

In de buurt van  de  boerderij zwaaide  Hannie driftig  met  haar armen om Trijntjes aandacht te trekken en schreeuwde met  overslaande stem: ‘Is Bonekamp  hier?’ Trijntje schudde haar hoofd. Hijgend hing Hannie boven haar fietsstuur en ze keek Trijntje met bange ogen  aan.  O god, het is gruwelijk  mis, dacht  ze  toen Trijntje zei dat ze  Bonekamp  de hele dag  nog niet gezien had.  Hannie sprong weer op  de fiets  en weg was ze.

Ze  zette  koers naar Assendelft, naar  het gedeelte van de Dorpsstraat dat de Langeheit heette, op de grens  met  Krommenie, waar moeder Broerse woonde, die een bron van informatie  over  de lokale  gemeenschap was.  Daar kwam ze wel eens over  de vloer. Wellicht dat  zij iets  had  gehoord, maar nee.

Ze vervolgde haar zoektocht naar het wolhuis van  Jo Leeuwerink aan Vlietsend  in Krommenie. De winkel met wolbenodigdheden en babyspullen was ook als uitleenbibliotheek gaan fungeren toen  de  winkel in  de oorlog leeg bleef in verband met schaarste. Witte Ko  zat bij haar ondergedoken.

Jannie van  Leijden-Veenis,  het  12-jarige dochtertje van  Jo  Leeuwerink, zag Hannie  door het dorp fietsen, op zoek  naar Bonekamp. Jannie werkte  ook als  koerierster  door achter  op  haar fiets brieven,  wapens en munitie  te  vervoeren. Zo kwam  ze ook bij de familie Bult, waar Trijntje haar  op het hart  drukte om bloemetjes  te gaan plukken als ze het  niet vertrouwde.  Jannie had  al eens met Hannie kennisgemaakt,  maar vond  haar niet zo aardig, aangezien ze zich als kind ongezien voelde.

Hannie kwam als een  bezetene aangefietst  en smeet haar fiets tegen de zijgevel.  Jo Leeuwerink kwam aangelopen,  een vrouw met  kort donker haar met slag, een rond gezicht en  vriendelijke ogen met lichte  kringen eronder.

‘Is Bonekamp hier?  Zeg me alsjeblieft dat hij hier is!’ Hannies stem  was hees en leek een  octaaf  hoger.

‘Nee, lieverd,’ antwoordde Jo. Ze keek bezorgd. ‘Wat is er gebeurd? Je ziet  er vreselijk uit!  Heeft het  iets  te  maken met die  aanslag op  een politieman  in Zaandam? Ik hoorde  het zojuist van  een paar klanten.’

Hannie keek schichtig om zich heen,  bang dat ze afgeluisterd kon  worden,  maar de  andere klanten stonden  op afstand.  ‘Weet Witte  Ko niets?’ vroeg ze  smekend.

Jo leek even op te veren: ‘Die  heeft een afspraak in Assendelft. Maar als je snel bent,  kun je hem misschien  nog inhalen.’

Hannie rende de winkel uit, sloeg de  hoek om  en  zag de onmiskenbare gestalte van Witte Ko.  Lijkbleek ging Hannie voor hem  staan. ‘Bonekamp, het is Bonekamp! Ik  weet niet waar hij  is. Hij zou  na  mij op  Ragut  schieten en me op de  Provincialeweg  treffen, maar hij  was er niet.’

Witte  Ko zoog  zijn wangen naar  binnen  waardoor  er kuiltjes in ontstonden. ‘Dat is  niet  best. Maar we weten  niets,  nog.  Ik heb gehoord van  de  aanslag,  maar niets over de details. Ik  ga op onderzoek uit, ga jij naar de familie Bult terug in  Limmen?  Kijk of  Bonekamp  daar nu  misschien  is. Ik kom  je daar opzoeken  en  hoop je dan meer te kunnen  vertellen. Dat is alles  wat we kunnen doen.’

Hannie knikte  verdoofd en fietste weer  terug  naar Limmen.

De tocht leek eindeloos  te  duren. Allerlei  scenario’s spookten  door haar hoofd.  Ze  zette nog een tandje bij.  Zodra ze de  boerderij van  de  familie Bult  zag opdoemen, kwam Trijntje al aangesneld en ze vroeg: ‘En?’ Hannie kon hierop geen woord  meer uitbrengen, schudde  haar hoofd en  begon te huilen.

Later,  toen beide vrouwen  binnen zaten te wachten,  tussen hoop en  vrees, werd er op  de deur geklopt.  Het  was  Witte Ko.  Met gebogen hoofd  kwam hij naar binnen.  ‘Ga even zitten.’

Hannie  hield  haar  adem in.

‘Ik  vrees  dat ik geen goed nieuws heb.’ Hij had  navraag  gedaan  in Zaandam bij een betrouwbare politieagent. Die had weer van  een straatagent de details gehoord  over hoe de  aanslag op Ragut was verlopen: Bonekamp had, nadat  Hannie was doorgefietst, ook  op  Ragut geschoten. De zwaargewonde Ragut haalde toch nog ergens de  kracht  vandaan om zich  op  te richten en  terug te schieten. Maar liefst zeven kogels vuurde hij op Bonekamp af,  die  haastig  probeerde om weg te  fietsen.  Eén kogel ging echter dwars  door  zijn buik. Bonekamp viel  van  zijn  fiets, kroop een steeg in en  sloop via  de achterdeur  een huisje binnen. Twee oude dametjes  keken hem verschrikt aan  en een van hen  waarschuwde een agent. Het bloed gutste  uit Bonekamps mond en  met  trillende vingers schoof  hij zijn  pistool op tafel. Zodra  de agent het  huisje betrad  en het pistool aantrof,  moffelde  hij het snel weg. Toen verloor  Bonekamp zijn bewustzijn en werd  hij naar het dichtstbijzijnde politiebureau gebracht waar een  eerstehulppost aanwezig was. De twee  artsen ter plaatse zagen direct  in dat  het spoedig  afgelopen zou zijn met hem. Een andere agent die collaboreerde met de Sicherheitsdienst waarschuwde direct het hoofdkantoor in  de Euterpestraat in Amsterdam,  en Bonekamp werd  naar het Luftwaffelazarett op het terrein van het  Wilhelmina Gasthuis  in  Amsterdam  gebracht,  waar  hij verhoord  zou worden.

‘Misschien kan ik nog  verdere inlichtingen  bij de GGD krijgen,’  mompelde Witte  Ko, maar  Hannie hoorde dat al niet  meer. Zij  was  in snikken uitgebarsten.

‘Het kan niet waar zijn!’ hikte  ze,  maar ze wist wel  beter.

Als van ver weg hoorde  ze de  stem van Witte Ko: ‘Luister goed.  Je moet weg  bij de familie Bult. Jij loopt  gevaar, zij lopen gevaar.  Heb  je nog een  adres in Haarlem waar je naartoe kunt?’

Zonder  verder  tijd te verliezen  toog Hannie op weg naar  Haarlem,  naar het atelier  van Mari Andriessen. Ze moest Frans, Truus, Freddie en  de rest van de  Haarlemse RVV waarschuwen. Zij zouden wel met een plan  komen om  Bonekamp te bevrijden. Hij was immers  nog in leven. Uitgeput, zowel fysiek als mentaal, ramde  ze met haar vuisten op  de deur. Nog eens, en nog eens. Nettie, de  vrouw van  Andriessen, deed open, zag de verwilderde Hannie en ging  haar voor naar de kamer van  Truus.  Die  ontwaakte uit een dutje  en keek Hannie slaperig en  verbaasd aan. Hannie tuimelde de kamer in en snikte:  ‘Het is Bonekamp, Bonekamp is  gepakt! Hij is neergeschoten in Zaandam door die  hufter  van een Ragut. Hij is zwaargewond en o…’  ze boog voorover en haar gezicht vertrok in een pijnlijke grimas. ‘Truus, het  is allemaal mijn schuld.  Ik had als  eerste geschoten en ben meteen doorgefietst.’

‘Kom, kom.  Vertel eens  even rustig wat er gebeurd  is,’ zei Truus sussend terwijl ze Hannie een glaasje water gaf.

Hannies handen trilden zo  hevig dat  het water over de rand gutste. Nadat ze alles  uit  de doeken had gedaan, concludeerde ze: ‘Ik had terug  moeten  gaan, ik had hem moeten  helpen.’

‘Natuurlijk  niet!’ kapte Truus  haar af. ‘Dat zou je dood zijn geweest. We moeten nu  het hoofd koel  houden. Amsterdam zei je? Morgen maken we een plan.’

‘Het kan niet wachten! Het moet  nu, nu het nog kan!’

‘Goed,’  knikte  Truus. ‘We gaan naar Amsterdam, naar  het Wilhelmina Gasthuis.’

Hoe ze  de fietstocht naar Amsterdam hadden afgelegd wist Hannie niet. Zodra  ze  bij het ziekenhuisterrein waren gearriveerd,  stelden ze  zich  strategisch op, met een geïmproviseerde  schildersezel, zogenaamd  om het lazaret in  de oranjekleurende avondzon  op het canvas te vangen. Bij elke arriverende ambulance waren ze  alert. Uiteindelijk zagen  ze er een het  terrein op draaien waaruit twee zwaarbewapende SS’ers stapten en  twee broeders met een brancard  waarop de kenmerkende bos krullen van Bonekamp  zichtbaar was.

Hannie haalde diep  adem.  Het  ging allemaal vliegensvlug.  Ze maakte aanstalten om  erachteraan te rennen, maar Truus greep haar bij haar arm. ‘Ben je  nou  helemaal? We kunnen  niets doen! Zelfs als we die  moffen neer zouden kunnen maaien, kunnen we niets  met Bonekamp  beginnen. Hij  is zwaargewond!  We moeten iets anders verzinnen,  misschien weet Frans wel  raad.’ Terwijl  de ziekenhuisdeuren zich sloten, opperde ze:  ‘Witte Ko zou ook een ploeg  klaar  hebben staan om Bonekamp  te bevrijden.  Hopelijk kunnen  zij iets  uitrichten. Wij tweeën kunnen  hier niets  beginnen.’

Met lood in hun schoenen gingen ze terug naar Haarlem.  Bij de Amsterdamsestraatweg  werden ze  nog  gecontroleerd en werd hen om identiteitspapieren  gevraagd. Hannie  had een  hoofddoek omgebonden om haar rode haar  te bedekken, maar  ze was zo wanhopig dat het haar niets  zou hebben kunnen schelen als ze zou worden aangehouden. Maar de controleurs lieten hen door. Ze hadden  hun werk niet  goed  gedaan, Hannie had haar pistool  nog gewoon op zak.

Frans van der  Wiel  was inmiddels op de hoogte  gesteld. Via de Raad van  Verzet kon Hannie in Haarlem terecht bij  de  familie Elsinga aan de Buitenrustlaan  22, nabij  het  Spaarne. De  huisarts  van de Elsinga’s, die  te vertrouwen was, maande Hannie te rusten. Ze bleek de bof te  hebben. En ze  werd verscheurd  door verdriet toen ze het verschrikkelijke  bericht kreeg: Bonekamp was dood.

De Sicherheitspolizei had al snel  door  wie er op de  brancard was binnengebracht. Ze dienden hem injecties met stimulerende stof toe om  hem informatie te  ontfutselen. Bonekamp had, inmiddels blind  geworden omdat zijn ruggengraat was geraakt, geen  krimp gegeven en was even buiten  bewustzijn geraakt.  Iemand had zich voorgedaan als een betrouwbare figuur en zich  over het stervende lichaam  van Bonekamp heen gebogen om hem op zijn sterfbed te vragen  of  er nog iets was wat  ze voor hem konden doen. Het  is onduidelijk of dit SD’er Emil  Rühl is geweest, of een verpleegster die  wellicht door Rühl gestuurd was. Bonekamp heeft toen  de naam van Hannie Schaft genoemd en haar  adres in de Van Dortstraat, vlak  voordat hij zijn ogen voorgoed  sloot.15

Afscheid

De dood  van  Bonekamp sloeg een gat in Hannies hart. Voordat ze  zichzelf toestond deze gebeurtenis te  laten bezinken, moest ze nog één  ding doen.

Beslist raapte ze  al  haar kracht bijeen en ze fietste naar de Van Dortstraat, fysiek en mentaal verzwakt en tegen de  orders van Frans van der Wiel in.  Daar waarschuwde  zij haar ouders  en wiste alle laatste sporen  van haarzelf,  Sonja en Philine uit. Philine zou met  spoed worden overgebracht naar een nieuw onderduikadres in de Bethaniëndwarsstraat in Amsterdam. Hannie  nam  afscheid en  toen  ze zo onzichtbaar mogelijk  de Van  Dortstraat weer uit fietste,  kon ze onmogelijk weten  dat dit de laatste keer  was geweest dat ze  Philine  had gezien  en bovendien  een van de  laatste keren dat ze haar ouders zou zien.

Een  week later deed de SD een inval  in  de Van Dortstraat onder  leiding van  Emil Rühl. Via  de achterdeur drong zijn ploeg  de woning binnen, waar ze  een verbijsterde  en ontredderde Aafje en Pieter Schaft  aantroffen. Ziedend keek Rühl om zich  heen. Zijn donkere haar,  plakkerig  van  het vet, was vanaf de wijkende haarlijn strak  naar achteren gekamd. Hij greep Pieter  bij de keel en vroeg hem  naar zijn dochter. Pieter antwoordde dat hij  haar al  heel lang uit het  oog was verloren en dat hij eigenlijk geen  dochter meer had. Rühl geloofde  dit maar half,  schudde Pieter  door elkaar en blafte  naar Aafje dat  ze een koffer moest inpakken en ze zo snel  mogelijk moesten meekomen.  De agenten van  de  Sicherheitspolizei doorzochten  het huis, waarbij ze  alles overhoop  haalden. Met getrokken wapens  duwden ze uiteindelijk Aafje  en Pieter, de handen  omhooggestoken,  het  huis uit,  de tuin door, de wagen  in die  slordig op de stoep  was geparkeerd. Met slippende  banden reden  ze weg, naar concentratiekamp Vught  – officieel Konzentrationslager  Herzogenbusch  genaamd.  Daar werden verzetsmensen gevangengehouden en  hoewel  Aafje en Pieter  Schaft voor zover  bekend  niet  actief waren in het verzet (behalve dat  ze onderdak hadden geboden aan  twee  Joodse onderduikers, waar  de Duitsers niets  van  wisten), werden ze er toch enige tijd vastgehouden in de hoop dat hun dochter zichzelf  zou aangeven  zodra het nieuws  haar zou hebben  bereikt.

De jacht op Hannie Schaft

De SD liet in Haarlem en omstreken biljetten aanplakken met de portretten  van Hannie,  Truus en  Freddie, en de  vermelding van  de beloning van 50.000 gulden voor degene  die zou bijdragen aan hun arrestatie.16  Nu het signalement van  Hannie bekend  was doordat  ze meerdere aanslagen had gepleegd en  ze met naam en toenaam genoemd was door  Bonekamp na de aanslag op Ragut,  werd de  jacht op  Hannie geïntensiveerd. Zowel de Amsterdamse SD als de Inlichtingendienst  (ID) van de  mini-Gestapo van de Haarlemse  politie onder  leiding van Fake  Krist  dook vol op  deze zaak. Tot  in de allerhoogste regionen  werd er naar haar gezocht. Zo ging zelfs het gerucht dat Hitler zelf om haar opsporing zou hebben verzocht.

In een  verwoede poging Hannies verblijfplaats te achterhalen, belde de 20-jarige  SD’er en  onderwachtmeester van de  ID  Johannes  (Jan)  Anthonius van Bragt op een  dag aan  bij de buren  van de familie  Schaft: Reinier Verwers  en Johanna  Verwers-Beck. Van Bragt was klein van stuk, in  burger gekleed en  hij  droeg  zijn haar in  ingevette watergolven. Het dienstmeisje  Jacoba  van Nes  opende de  deur en herkende  hem direct; zijn signalement was bekend in  de  buurt. Van Bragt  deed  zich voor als verzetsman en  verkondigde dat hij een brief  had voor de zus van  Hannie  Schaft, maar dat er niemand thuis was  bij  de familie. Het was  niet  de eerste keer dat een  rechercheur naar  Hannie informeerde, dus Jacoba was extra  op  haar hoede. De  envelop  was merkwaardig genoeg geadresseerd aan mejuffrouw  A. Schaft,  wat op Annie kon duiden, maar die was al in 1927  overleden. Dat getuigde  niet van  een bijster intelligente actie.  Het dienstmeisje bood Van  Bragt  koffie  aan en  verwees hem naar  Maria  Dik-Vrijer,  een tante van  Hannie.  Het dienstmeisje  wist dat deze tante op vakantie  was en  probeerde zo  tijd te winnen. Van  Bragt bezocht Maria uiteindelijk  wel, maar  die was  inmiddels gewaarschuwd en poeierde hem  af, zonder hem te wijzen op het feit  dat Annie  al lang  niet meer in  leven was. Van  Bragt  staakte zijn  pogingen  Hannie op te  sporen.17

Tegelijk met de inval  in  de Van  Dortstraat vond er ook  een  inval plaats  bij Cor Koelman, de poelier uit de Kleine  Houtstraat. Hem werd het  hemd van het lijf  gevraagd over Hannie Schaft  en Bonekamp. Hannie  had hij  nooit gezien, Bonekamp was wel  eens over  de  vloer geweest  om  geiten te voeren,  maar  meer kon hij  de SD ook niet vertellen. Tot  ieders  verbazing werd hij niet gearresteerd.

Depressief

Toen  het  nieuws van Hannies ouders haar bereikte,  kon ze het eerst niet geloven. Haar aanvankelijke paniek, zelfverwijt en woede gingen over in  ontreddering, machteloosheid en uitzichtloosheid.  De  bof die genezen leek, keerde in volle hevigheid terug. Ze  viel in een diep zwart gat.

Het verlies  van Bonekamp en de arrestatie van haar ouders waren zo  intens en adembenemend dat ze zich eenzamer en verlatener voelde dan  ooit. Waarom  werd iedereen van wie  ze zo veel hield haar ontnomen? Eerst Annie en  nu  Bonekamp en haar  ouders. De  pijn  werkte verlammend en veroorzaakte  een duisternis die haar als  een zware wollen deken permanent leek te omhullen en haar op gezette tijden dreigde te verstikken. Al haar energie  om overeind te blijven en de vijand  te bevechten; was het  allemaal voor niets geweest?  Ze zouden  er allemaal aan gaan…

’s Nachts werd ze gekweld door  hevige nachtmerries,  door  de koorts nog  verder aangewakkerd. Ze werd  achtervolgd door opdoemende beelden van een gewonde Bonekamp, haar geketende  ouders en een Ragut die zijn wapen op haar richtte terwijl zij op  de  fiets probeerde  weg  te komen maar erachter kwam dat haar benen verlamd waren. Badend in  het  zweet, gillend en  schreeuwend  werd ze wakker.

Overdag  voelde  ze  zich  hol,  leeg en compleet  uitgeput. Ze  bracht  de meeste  tijd in bed  door en als ze even  op was, zwierf  ze zonder een gevoel van tijd  te hebben als een zombie door het  huis. Soms werd ze plotseling overvallen door  hevige huilbuien of paniekaanvallen, op andere  momenten voelden haar  emoties juist afgevlakt. Haar geest leek in een dichte mist gevangen te zitten.

Bij  de familie Elsinga kreeg Hannie  de  ruimte om enigszins  tot rust  te  komen  en  te herstellen. Lien was rustig,  hartelijk  en  geduldig. Harm was een vriendelijke, rustige man die geen moeilijke vragen stelde. Hij  bleek een collega van  haar vader te  zijn  geweest,  als hoofd  van de Haarlemse Rijksleerschool. Dan was er Ruud, de oudste  zoon van  een jaar of 15, en Paul, de  jongste zoon  van  10 die bij zijn vader op school zat. Hannie had zich aanvankelijk voorgesteld  als vage kennis.18

Tot  Hannies  opluchting  waren  beide zoons,  ook de jonge Paul, op de hoogte  van een  paar  van  haar  verzetsactiviteiten en ook  van  het feit dat ze gezocht werd. Harm was zelf ook betrokken  bij het  verzet en verrichtte koeriersdiensten en stelde  zijn huis beschikbaar voor vergaderingen van het communistisch verzet.  Zelfs de kleine Paul  kreeg soms een schooltas mee die hij  bij mensen van het verzet – hun ware identiteit  verhuld  door een codenaam – moest  afgeven. Meestal bevatte de tas illegale krantjes, een enkele keer was hij een stuk zwaarder  en zaten  er waarschijnlijk wapens  in. Een kind werd niet gauw  verdacht.

Verzegeld

Hannie ging nog één keer  langs haar ouderlijk  huis  om  kleren en poststukken  op te  halen.  De woning was verzegeld en via het raam van haar oude kamer  klom  ze naar binnen. Hoewel  ze wist dat ze een leeg huis  zou aantreffen was  het toch een  schok om het zo roerloos  te zien. Het had  alle glans  verloren  en  de  mooie herinneringen aan de tijd die  ze hier  had doorgebracht  waren op slag verdwenen. Het rook muf en bedompt. Overal  zag ze sporen van  een haastig  vertrek.  In de gang en op de trap lagen  stukjes opgedroogde modder, afkomstig van  de laarzen van de  Duitse  invallers;  op  de  slaapkamer waren kasten en lades  opengetrokken en  lagen kledingstukken  en andere spullen bezaaid over de  vloer.  Ook Hannies vroegere kamer lag overhoop. De schuilplaats van Sonja en Philine was echter nog intact.

Buiten, toen ze  net wilde  vertrekken, botste ze  bijna tegen buurvrouw Verwers op. Hannie  schrok zich rot. Mevrouw Verwers wenkte  haar dichterbij en  fluisterde: ‘Maak dat je wegkomt, je  loopt gevaar. Verderop in  de straat woont een  NSB-familie die er niet voor  terugschrikt je aan  te  geven.’

Geraakt door  het vertrouwen drukte  Hannie vluchtig  een kus op  haar wang. Ze draaide  zich om en  ging weg, een enigszins verbaasde en vertederde buurvrouw achterlatend.

Uit  de  poststukken bleek  dat de Sicherheitspolizei dringend  naar  haar  op zoek was. Het was nu van levensbelang dat ze  onherkenbaar werd. Lien had voor haar  een afspraak gemaakt bij een kapper die  Hannies prachtige  kastanjerode haar inktzwart verfde en flink korter knipte. Haar toch  al bleke  huid stak nu spierwit af  tegen het gitzwarte haar. Van Erna  Kropveld van  het GEMMA-dispuut in Amsterdam, met  wie ze nog sporadisch contact  had, kon ze een  brilletje  met vensterglas  lenen. De  glazen waren cirkelrond, het  montuur  had een schildpadmotief  en de  pootjes waren goudkleurig.  Hannie was onherkenbaar geworden, zelfs voor bekenden.

Ondanks haar  zwakke mentale gesteldheid – ze bleef  lusteloos en was soms ronduit levensmoe – voelde Hannie zich zo op haar gemak bij de familie  Elsinga  dat ze  na  twee weken vroeg of  ze  langer mocht blijven. Ze  speelde  met het idee  zich aan te  geven  zodat  haar  ouders wellicht vrijgelaten zouden worden. Truus en  Freddie probeerden het  haar uit alle  macht uit haar hoofd te praten. ‘Dacht  je  nou  echt dat die moffen je  ouders zomaar zullen  laten gaan?’  wierp Truus  tegen.

Wat Hannie enigszins  verlichting gaf,  was  breien. Het resultaat  – een paar lelijke sokken –  was wat teleurstellend, maar het  ritmische getik  van  de  breinaalden dat synchroon  leek te lopen met haar ademhaling bracht haar weer bij zinnen.19

De draad  weer oppakken  
JUNI,  JULI EN  AUGUSTUS 1944

Hannie vond dat ze  er klaar voor  was  het  verzetswerk weer  op te  pakken en besloot zich bij Frans te melden.  De vergaderingen van  zijn  verzetsgroep werden op verschillende locaties gehouden, waaronder  op een woonboot  in de Leidsevaart op de grens van  Haarlem en Heemstede.

Op 23  juni, twee dagen na  de aanslag op Ragut, was er  in opdracht van Johannes Post een mislukte overval gepleegd op een distributiekantoor in Haarlem. Drie weken later,  in de nacht van 14 op  15  juli, mislukte onder zijn leiding nog  een overval, ditmaal  op het Huis van Bewaring I Weteringschans in Amsterdam. Die laatste  moest Post met de dood bekopen: hij werd opgepakt  en een dag  later, op zondag  16  juli, met dertien anderen  in  de  duinen bij  Overveen  geëxecuteerd.

In IJmuiden  werd op 24 augustus, vijf maanden na de eerste aanval, een tweede aanval op de Schnellbootbunker  gepleegd.

Hannie wilde weer iets doen om  afleiding te zoeken  van het  zo  rauwe  verlies van Bonekamp  en de zorgen om haar ouders.  Om haar  onrust  te beteugelen wilde ze  zich  nuttig  voelen. Had ze zich  eerder aan  Bonekamp opgetrokken, nu  trad  ze een beetje in zijn voetsporen  door zich overmoedig, radicaal  en fanatiek op  te  stellen:  ‘Zet  mij maar  in voor  het  gevaarlijke werk  en  dan bedoel  ik ook het écht gevaarlijke werk. Ik ben niet meer  bang  om te sterven, ik zal zelfs de dood  verwelkomen als het  erop  aankomt.’  Frans zegde haar een klus toe, al  was het maar om haar de  mond  te snoeren.

Met Truus kwam het echter tot een confrontatie.  Tijdens een verkenningstocht op de  fiets  was Truus plotseling op de rem getrapt,  afgestapt en wijdbeens  voor Hannie  gaan staan. Ze had haar rechterhand uitgestrekt waarmee  ze haar pistool omklemde. ‘Hier!’ schreeuwde  ze. ‘Als  je  jezelf dan toch de dood  in wilt  jagen,  maak  er dan nu meteen maar een einde aan!  Wij  lopen ook gevaar door jouw  roekeloze gedrag.’

‘Vlieg op!’ schreeuwde  Hannie  terwijl  ze het pistool wegsloeg waardoor het op de straatstenen kletterde, en ze spurtte  weg op haar fiets. Plotseling hoorde Hannie  achter zich het gesuis  van trappers die om hun as  draaiden  en  een  fietsketting aanstuurden, en het geluid van houten  fietsbanden die kiezelsteentjes op  het wegdek vermaalden. Daarbovenuit klonk onmiskenbaar het gesnik van  Truus. In  de Haarlemmerhout stapten  de  beide jonge  vrouwen af,  lieten  zich neerploffen  op een houten bankje bedekt  met herfstbladeren naast een bord  VERBODEN VOOR JODEN. Ze  kropen vergevingsgezind tegen elkaar aan, elkaars fysieke en emotionele warmte absorberend.

Glimlachende Boeddha 
SEPTEMBER 1944

Weer thuis bij  de Elsinga’s  staarde  Hannie lusteloos voor zich uit, maar  ze veerde  op  bij de nieuwsflarden  van Radio Oranje: Russische en geallieerde troepen wonnen terrein. Lien  en Harm  keken  elkaar glunderend aan. Er  kwam  een  sprankje  hoop in huis.

Parijs  werd op 25 augustus bevrijd. Een week later, op 3  september, ook Brussel en een dag later Antwerpen. Geruchten  gingen dat het nu niet lang meer kon duren voordat geallieerde  troepen  ook Nederland  zouden bereiken en Rotterdam  zouden bevrijden. In het hele land heerste opgetogenheid.

Hannie kon het echter niet  opbrengen om deze  vreugdevolle berichten  te omarmen. Ze voelde  zich  opgefokt  en verslagen tegelijk. Ze  trok  zich terug in haar kamer  en haalde een schrijfblok  tevoorschijn. Boven haar klonk het  lawaai  van overvliegende geallieerde  bommenwerpers die nu niet alleen ’s  nachts maar ook overdag het  luchtruim vulden. Driftig krabbelde ze:

Haarlem, 4 september 1944

Lieve Philine,

Aangezien mijn  pen nog steeds  lekt,  schrijf ik maar met potlood. Ik  heb nl.  net mijn handen gewassen. Dat je zo lang niets van  me gehoord hebt, is niet mijn schuld: de vorige brief(van  2  weken geleden)  moest op een gegeven ogenblik  verscheurd worden. Ik vind  het erg fijn, dat je het zo goed maakt. Het had  ook anders kunnen zijn, en héél anders! ‘I am in the very best of health.’ Sinds een  paar weken ben ik  weer in functie,  net op tijd, want anders was ik gek  geworden. Mijn geestelijke toestand is  nog  steeds allerbedroevends: ik kan geen boek  lezen, noch roman, noch studieboek. In mijn vrije tijd brei ik (sic!) een kous!! Komt  de situatie je  niet bekend voor? Ik  ben aanzienlijk minder hard dan  ik  gedacht had:  de  kennismaking met  de dood is niet meegevallen. En in dit geval was ze wel bijzonder direct.

De werkloosheid  daarna heeft me ook niet bepaald gekalmeerd. En  nu is het te laat. Ik zal nog pogingen doen om  de brokstukken  van mijn oude ik te  redden, maar dat gaat waarschijnlijk niet meer. De mensen  zijn in  zo’n feeststemming. Ik zit erbij als een glimlachende Boeddha en  men verwacht van mij,  dat  ik óók  in feeststemming  ben. Het  liefst zou ik vloeken. Helaas kan ik dat alleen bij  jou en  nog  een paar  mensen.  Als straks de oorlog afgelopen is, en  jij zit in een hoekje te  huilen,  kom  ik bij  jou deze bezigheid ook verrichten. Lieve kind,  ik zou  graag bij  je komen, maar je begrijpt, dat  ik op  het ogenblik niet weg kan. Het zal dus wel ‘na  de oorlog’ worden.  Wanneer zal dat zijn? Misschien  op mijn verjaardag. Nu  word ik  melodramatisch: mocht  ik je  helemaal niet meer zien, dan geef ik  je hier  enige richtlijnen  voor de toekomst:

a solidariteit

b voortzetting van ons aller werk. Wij zijn  nu eenmaal een  twee-eenheid,  en intellect  is hard nodig voor de zaak, en onze maatschappelijke ombouw  (of afbraakopbouw)

c denk niets lafs van  mijn vriend.  Hij heeft zich prachtig gedragen. Het was  te wensen, dat er  meer van zulke mensen  waren en  overbleven. Hij was een  van de  fijnste kerels, die ik ooit ontmoet heb.

Onthou dit,  het  is heel belangrijk. Philine, tot spoedig ziens.

Hartelijke groeten, Jo.

ps ik vang bijna dagelijks vlooien!

Die avond, op maandag 4 september, klonk  minister-president Gerbrandy op  Radio  Oranje met het bericht dat de geallieerde troepen de grens over  waren getrokken en Nederlands grondgebied hadden bereikt.  Niet veel later werd dit bericht door de BBC overgenomen.  De geallieerde troepen  zouden al bij Breda zijn. De  volgende ochtend, op dinsdag  5  september, verkondigde Radio Oranje dat Breda al bevrijd zou zijn.

Een cocktail aan  tegenstrijdige emoties  raasde die dag als een  wervelwind  door het land.  Ongeloof,  ontkenning, blijdschap, pure vreugde en  uitzinnig geluk maakten dat mensen in alle haast vlaggen,  vaandels  en  oranje wimpels tevoorschijn haalden uit kasten  waar  ze diep waren weggestopt. Mensen  gingen  er  uitbundig zwaaiend mee de straat op, omhelsden elkaar  spontaan, zelfs enkele  onderduikers vertoonden zich voor  het eerst sinds maanden, soms jaren,  openlijk  op straat, enigszins schuw  en  op  hun hoede.  Het voelde onwerkelijk  allemaal,  maar bovenal  overheersten er  enorme opluchting en euforie.

Tegelijkertijd  heerste  er onder NSB’ers  en Duitsers, naast ongeloof en  ontkenning, ook blinde paniek. Mensen pakten  zo snel ze konden hun  koffers en zonder verdere berichten af te wachten maakten ze zich uit de  voeten.  Perrons van  treinstations waren afgeladen met NSB-gezinnen die naar  Duitsland  wilden vluchten. Mussert  verkaste  naar Bellinckhof bij Almelo, een afgelegen landhuis van een voormalig textielfabrikant. Ook de Haarlemse  NSB-burgemeester Simon  Plekker nam de  benen. Hij werd vervangen  door  wethouder  van  onderwijs Marinus van  Driel, die de taak van locoburgemeester op zich nam.  Enkele landverraders en NSB’ers voelden zich  zo  in het  nauw  gedreven  dat ze geen andere uitweg zagen dan  zelfmoord te plegen.  De  Duitsers vernietigden zo snel mogelijk  hun administratie en alles  wat  als bewijs zou kunnen dienen van hun gruwelijke regime. In concentratiekamp Vught werd een groot  aantal  politieke gevangenen en verzetsmensen uit  de barakken  gesleept en  zonder pardon  doodgeschoten. Na D-day  waren in kamp  Vught de  fusillades al begonnen,  maar na die dinsdag  werden snelheid en  aantal aanzienlijk verhoogd. Op 5 en 6  september werd de  rest van het  kamp  ontruimd; het moest zo  snel mogelijk leeg. Sommige politieke gevangenen  werden naar  kampen in Duitsland  doorgestuurd, anderen werden gefusilleerd of opgehangen. Gijzelaars  die als  represaille  werden vastgehouden, werden in de  weken  die volgden vrijgelaten of  tijdelijk op andere plaatsen ondergebracht.

Westerbork, waar Joodse gevangenen en andere zogeheten  vijanden van het  naziregime  zaten, werd ineens overspoeld door 3500 tot 4000 NSB-gezinnen  en de paar bezittingen  die ze in de haast hadden meegenomen. Het laatste transport naar  Auschwitz-Birkenau was  op 3 september vertrokken en  nu werd het kamp overladen door  ‘foute Nederlanders’. Dit  leidde tot een krankzinnige situatie vol spanningen, stress en onrust. Ruzie en antisemitische scheldpartijen waren aan  de orde  van de dag.  Hans Bial,  een Joodse gevangene in Westerbork, schreef  in zijn dagboek:

De eerste  NSB’ers  zijn  gekomen, de meeste in  particuliere auto’s volgestouwd met koffers, kinderwagens, kisten en dekens. De  stroom NSB-vluchtelingen  golft door het kamp. Te voet, in auto’s, op fietsen en boerenwagens, en op het laatst ook in goederen- en  personentreinen komen ze  aan.  […] Iedereen  staart  elkaar aan, we staan maar wat  in  het kantoor van de afdeling Statistiek en kijken onze ogen uit.  Nu zijn jullie  aan de beurt, dat zeggen alle blikken.

Een paar dagen later  trokken de meeste NSB’ers door naar elders, onder andere naar de Lüneburger Heide in het noorden van Duitsland.
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TRUUS

Mini-Gestapo 
5 SEPTEMBER 1944

In Haarlem ging in  de ochtend van 5  september het gerucht dat Canadezen ’s middags op de  Wagenweg zouden  verschijnen.  Precies op  die dag had Frans  van der Wiels Raad van  Verzet een nieuwe actie gepland.  Tegelijkertijd zouden door  drie kleine groepjes aanslagen worden gepleegd  op de drie Haarlemse marionetten van opper-ss’er Willy Lages: Fake Krist, leidinggevende  van de Haarlemse Inlichtingendienst, en zijn  ondergeschikten  Willem  Meindert Willemsen en  Harm  Jurrie  Smit.

Krist, ook  wel  bekend  als ‘de schrik van Haarlem’, was berucht om zijn  gruwelijke verhoren en  martelpraktijken. Hij ging  zo  ver dat hij  zelfs kinderen ten overstaan  van hun vaders had gefolterd om hen aan het praten te krijgen. Hij had zich ontpopt  tot een felle Jodenjager  en was als lid van de ‘Haarlemse Bloedraad’ verantwoordelijk voor de lijst met namen  van  gijzelaars na de aanslag  op Bamberger.20 Hij was ook berucht vanwege het zich toe-eigenen  van  bezittingen  van Joden  en andere arrestanten, die hij deelde met  zijn kostvrouw Alida Rozeboom-Koster, oftewel Zwarte Alida.

Willemsen, een boom  van een vent,  was een ondergeschikte van Krist  en  stond  bekend om het verraden  van  zowel Joden als verzetsstrijders.  Op een goed moment had hij bij een Rode Kruis-arts aan de Wagenweg twaalf Joodse  onderduikers  ontdekt en dit aan Krist gerapporteerd. Op deze manier had hij  geprobeerd  om  bij Krist in  een goed blaadje te komen, maar  die had hem  toegeblaft  dat hij  het zaakje zelf wel af zou  handelen. Willemsen, die zelf graag die  taak op  zich had genomen, besloot wraak te nemen  op zijn baas  en waarschuwde  de arts die  onderdak bood  aan  de onderduikers, en zo hadden de onderduikers halsoverkop  naar het belendende  pand kunnen vluchten. Toen Krist vervolgens  nietsvermoedend de praktijk van de arts met een groot aantal  militairen  had omsingeld om de onderduikers op te pakken en bleek dat de vogels gevlogen waren, was hij in razernij ontstoken. Hij was niet  alleen een  prachtvangst  misgelopen, ook leed  hij gezichtsverlies.  Willemsen was samen met Smit onder meer  verantwoordelijk voor de  arrestatie van Truus van Lier,  een  Utrechtse studente uit het gewapend verzet,  op  14 september 1943. Ook  hij stond bekend om zijn ernstige mishandelingen en  het aanhouden van Joodse kinderen.  Aanvankelijk  was  hij woonachtig geweest in hetzelfde  pension  als Fake Krist, aan de Westergracht.

Smit was een andere ondergeschikte van  Krist  die  eveneens gekenmerkt  werd  als ‘een  fanatiek  Jodenjager’ en ‘een man die  geen pardon  kende’.  Toen hij koningin Wilhelmina  tegenover een collega een vuile hoer had  genoemd, werd  hem daarop  door  diezelfde collega majesteitsschennis ten laste gelegd. Smit reageerde fel door  zijn collega te bedreigen. Smit was lid  van  de Germaanse SS en ging in  1943 bij de  ID werken waar hij zich snel opwerkte  tot opperwachtmeester. Hij was betrokken geweest bij de inval  in de horlogerie van  de familie  Ten  Boom.

Vanuit de Raad van  Verzet  zouden Truus en Jan Heusdens die dag een aanslag op Smit plegen, Hannie en Cor Rusman zouden Willemsen bij zijn huis aan de Schoterweg  in Haarlem-Noord te  grazen nemen en Henk de Ronde  zou Krist voor zijn  rekening  nemen. Voorbereid, gewapend  en  een tikkeltje nerveus door de  verhalen die de  ronde deden, gingen ze allen op pad.

Truus en Jan Heusdens  stonden die dinsdagmorgen  vroeg op de  Spaarndamseweg  tegenover  de Haarlemse Koepel, vlak bij het huis van  Smit. Toen  zijn deur openzwaaide en ze Smit op zijn fiets zag stappen  en naar het Kenaupark koers  zag zetten,  sprong  Truus op haar  fiets.  Ze trapte stevig  door totdat  ze vlak achter  hem  was. Zonder aarzeling trok ze al fietsend haar pistool tevoorschijn en haalde de trekker een paar  keer  over. Smit smakte tegen  de  grond  en  begon te  kermen en te schreeuwen.  Zijn beige trenchcoat was doorboord,  uit de kogelgaten spoten kleine  straaltjes helderrood  bloed naar buiten waarna spoedig  zijn hele jas besmeurd was. Truus had moeite  om haar eigen stuur in bedwang  te  houden, schieten vanaf een  rijdend voertuig was nog een  hele kunst. Ze bleef overeind en zonder achterom te kijken ging ze er  zo  snel mogelijk vandoor. Ze  had gezien dat ze  raak had geschoten en wist dat  Jan  de klus  zou  afmaken. Achter zich  hoorde  Truus  inderdaad nog een aantal  schoten – dat moest Jan Heusdens  zijn  die Smit uit zijn lijden moest  verlossen.  Spoedig zou  hij de veiligheid opzoeken van  zijn eigen  onderduikadres.

Truus bivakkeerde bij de familie  Elsinga, evenals  Hannie. Hier  wachtte ze bericht van  Jan af. Toen het stil bleef, sloeg de  bezorgdheid bij Truus toe en ze besloot bij  Cor Rusman poolshoogte te nemen.  Cor begroette haar met een gespannen  gezicht. Toen Truus hem  naar Jan Heusdens vroeg, schudde Cor zijn hoofd. Hij trok Truus mee de keuken in waar  een lijkbleke Hannie op een houten  stoel zat, haar rechterbeen rustend  op een andere stoel, haar bovenbeen gewikkeld in  een oud laken, doordrenkt met bloed. ‘Het  was die schoft, die Willemsen,’ riep  Cor  verontwaardigd  uit. ‘Hannie had hem in zijn arm  geschoten maar  haar pistool had geketst. Ze had geprobeerd  om al fietsend haar  pistool weer aan de praat te krijgen, maar ze was gevallen en Willemsen,  die slechts lichtgewond was, was naar haar toe  gewaggeld en had  teruggeschoten.21  En  dit  is het resultaat.’ Hij hief zijn grote bouwvakkershanden ten hemel.

Truus  bracht Hannie naar dokter Lancée in de  Duinoordstraat in Haarlem-Noord,  de huisarts van de familie Schaft die te  vertrouwen was. Hij  bood eerste hulp. Chirurg De Ruiter behandelde  de wond verder. Hannie had  geluk  gehad; de kogel  had alleen  spieren geraakt aan de binnenkant van haar bovenbeen,  geen botten.

Opzienbarend  genoeg was Jan  Heusdens precies hetzelfde overkomen. Nadat Truus Smit had neergeschoten en  was doorgereden, had  Jan zijn fiets  tegen een boom geparkeerd en was naar  Smit  toe gelopen om hem het genadeschot te geven, maar  ook  zijn  pistool  had geketst. Smit had net als  Willemsen  teruggeschoten en Jan in zijn bovenbeen geraakt. Jan Heusdens had toch  nog kans gezien om op de  fiets weg  te komen en  naar zijn huisarts te gaan, die de wond behandelde. Smits verwondingen  werden  hem uiteindelijk fataal.

Hendrik  (Henk) Jacobus de Ronde, een student  die  ook in de Raad van Verzet zat,  had diezelfde ochtend Krist  te  grazen moeten  nemen. Henk  had bij  de kathedrale basiliek  Sint-Bavo aan de Leidsevaart  gepost, vlak bij het huis van Fake Krist. Door verschillende  verzetsgroepen waren er al  eerder pogingen gedaan tot een  aanslag op hem en een  tijdlang  was hij zo bang geweest  dat  hij zich  niet meer op  de  fiets waagde, maar  door  een auto werd opgehaald  en naar  het SD-hoofdkwartier in het  Kenaupark werd  gebracht. Inmiddels  waagde  hij toch weer een  fietsritje.

Zodra Krist zijn woning  verliet, had hij  de  jonge Henk  in de gaten  gekregen. Krist  had gedaan alsof hij diep  in de zakken van zijn mantel  naar zijn  wapen had  gegrepen  en was Henk kordaat  voorbijgelopen. Die had  hem gevolgd maar was  hem plotseling  kwijtgeraakt. Die sluwe  Krist was  in een brandgang verdwenen en had  gewacht totdat Henk gepasseerd was en  was vervolgens  achter Henk  aan gelopen.  Toen  was het Henk wel erg heet onder de voeten  geworden  en was hij hem zo snel mogelijk gesmeerd. Ook  deze  poging tot een aanslag was  mislukt.

Drie aanslagen,  waarvan  er  maar één gelukt  was; twee  verzetsmensen zwaargewond – ze waren  door het oog  van de naald gekropen. Hannie  kon voorlopig niet terug  naar de  familie Elsinga en dook tijdelijk  onder  bij  de leraar  W. ter  Horst aan  de Ramplaan,  vlak bij de grens  met Overveen.

Die middag verschenen  er echter geen Canadezen op de Wagenweg. Te midden van  een  uitbundige mensenmenigte verschenen in plaats daarvan om drie  uur ’s  middags Duitse  troepen. In  een mum van tijd sloeg de euforische stemming  om in  ongeloof, angst en  wanhoop. Met harde hand dreven de Duitsers  de  menigte  uiteen. Spoedig  bleek  dat de radioberichten over de bevrijding  van Breda foutief  waren geweest  en dat er helemaal geen geallieerden  hadden gestaan, laat staan bij  Rotterdam,  Amsterdam of  Haarlem.  Deze dag, gekenmerkt  door chaos, waanzin en hysterie,  zou  de  geschiedenisboeken  in gaan als Dolle  Dinsdag.
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HANNIE

Vrijlating

Na een week waren Hannie en Jan Heusdens weer hersteld en  keerde Hannie terug naar de Elsinga’s. Daar kreeg zij het  bijzondere bericht dat  haar ouders uit Vught  waren vrijgelaten.  Hannie kon  het aanvankelijk niet geloven. Langzaam maar zeker drong het tot haar  door: haar  ouders  leefden  nog  en  waren veilig! Het was een  zeldzaamheid  dat  er mensen werden vrijgelaten,  maar de  chaos na  Dolle Dinsdag had de ontruiming van het kamp versneld. Zelf had ze  haar ouders nog  niet kunnen spreken, ze  zaten bij familie in  de  Zaan om op krachten te komen.

Zodra haar  ouders  weer  terug waren in de Van Dortstraat,  bezocht Hannie hen ’s  nachts in het geniep.  Stukje  bij beetje vertelden  ze hun verhaal. Op 6  juli 1944 waren ze in het  overvolle  kamp gearriveerd. Ze werden gedwongen al hun persoonlijke bezittingen en kleding  af te geven. Mannen werden kaalgeschoren  en  in een blauw-wit pak gehesen. Het haar van  haar vader was gemillimeterd,  waaronder een spierwitte, schilferige  schedel zichtbaar was. Vrouwen bleef het  kaalscheren bespaard, maar ook  zij moesten een blauwe  overall of kampjurk dragen en een hoofddoek  met witte stippen.  Ze werden bij de politieke gevangenen geschaard en  als  zodanig aangemerkt  met een omgekeerde rode driehoek op hun kleding. Vanaf dat moment werd hun hun naam  ontnomen en kregen zij een  nummer dat ook op hun kleding werd  geborduurd.  Aafje had  nummer 01192 toebedeeld  gekregen en Pieter ging gebukt onder het nummer 10508.

Vanaf eind juli hadden ze beiden ruim een  maand bij het ‘Philips-Kommando’  gewerkt, een speciale, door Philips ingerichte werkplaats, genummerd B677,  binnen de  muren van het kamp.22 Aafje werkte voornamelijk op  de  afdeling  handdynamo’s, aan de  knijpkattenband.  Rij aan rij zaten de vrouwen onderdelen toe te  voegen tot de lampen waren voltooid. Hoewel er strikt op werd toegezien  dat er niet werd gepraat, heerste er  een gevoel van  verbondenheid onder de vrouwen.  Het werk was  niet moeilijk, maar  de dagen waren uiterst  lang.  Ondanks haar broze gezondheid had  Aafje haar mannetje  weten  te staan  in het  concentratiekamp en ze verrichtte het eentonige werk  zonder klagen.  Ze bleek krachtiger  te zijn dan  die immer uitgeputte,  bedlegerige  vrouw  van vóór het  kamp,  constateerde  Hannie verbaasd. Haar vader had gewerkt op de afdeling scheerapparaten. Andere  mannen werkten  bij de gereedschaps- of radioband. Weer  anderen  hadden documenten van Philips overgeschreven die bij de bombardementen op de Philipsfabriek  in Eindhoven beschadigd waren  geraakt. Dat laatste  was iets wat de intellectuele  Pieter veel  meer gelegen  zou hebben dan het handwerk, maar  hij had zich in zijn  lot geschikt. Hoe zij zich hadden gevoeld tijdens hun kampdagen, of  ze  ziek waren geweest en hoe hun verdere contact was met hun medegevangenen, deelden Aafje en  Pieter niet.

Toen  ze  haar omhelsde  bij  het afscheid voelde Hannie  onder haar  handpalmen  de tere  ruggengraat van  haar sterk verouderde moeder. Ze liep  daarna op haar vader  af, hield even in, uit  vrees  dat hij een omhelzing niet zou toelaten, maar toen hij haar in  zijn  lange,  verzwakte armen sloot, gaf ze zich ten slotte over. Soms  schoten woorden  simpelweg te  kort.

Nieuwe  ontwikkelingen in Nederland

Vlak na Dolle  Dinsdag werden de drie belangrijkste nationale verzetsgroepen  – de OD, LKP en de RVV – gebundeld in de  overkoepelende organisatie Binnenlandse Strijdkrachten (BS). Aan het  hoofd stonden prins Bernhard, opererend vanuit Londen, en Henri Koot in  Amsterdam.23  Haarlem en omgeving  vielen onder Gewest 12, met aan het  hoofd  officier van justitie  meester Nico Sikkel,  een zwager van  minister-president Gerbrandy. Sikkel wenste enigszins op  de  achtergrond te blijven en  stelde OD-verzetsman J.P. Weyburg aan om  de  Haarlemse verzetsgroepen te  coördineren.

Frans van der Wiel had de lokale tak van de Raad van Verzet direct bijeengeroepen en  zijn argwaan  ten  opzichte  van dit  nieuwe  orgaan  geuit. Hij  wilde koste wat  kost voorkomen dat de  BS  ook zeggenschap over  zijn groep  zouden krijgen.  Unaniem werd  besloten dat de RVV geen  informatie over de samenstelling, leden,  activiteiten en wapens zou prijsgeven.

Ondertussen nam  de Duitse bezetter  steeds scherpere  maatregelen, zeker tegen  mensen die in het verzet actief  waren.  Al eerder  die  zomer, op  30 juli 1944, was de Terror-und-Sabotage-Erlass uitgevaardigd waarin gesteld  werd dat de Sicherheitspolizei  over represailles  en het lot van  verzetsmensen zou  beslissen en dat  bewapende tegenstanders van het naziregime ter plekke moesten worden doodgeschoten. Op 11 september  1944 werd  daar  nog een  schepje bovenop gedaan. Instructies luidden nu om verzetsmensen, ook als ze ongewapend waren,  rücksichtslos dood te schieten. Kopstukken die voor de tenuitvoerlegging van deze maatregel verantwoordelijk  waren, waren landelijk hoofd van de Sicherheitspolizei en  Sicherheitsdienst Karl Eberhard Schöngarth, hoofd van de SS Hanns Albin Rauter en voor Amsterdam en Haarlem Willy Lages. Niet  alleen voor  de verzetsgroepen maar ook voor het dagelijks leven gold dat er steeds strengere maatregelen werden getroffen.

Vanwege de  grote tekorten  aan brandstof voor  de elektriciteitscentrales, moesten  legio bedrijven hun productie  stoppen  als de Duitsers elektrische  stroom gebruikten.

Vanaf 12 september reden  de treinen alleen nog maar tussen  tien uur  ’s ochtends en  vier uur  ’s middags. Het tramverkeer werd stilgelegd  en slechts  een  beperkt aantal bakkerijen mocht blijven draaien. Ook voor  de  gewone  bevolking  werd het aantal  uren gas per dag verminderd.

In het  zuiden van het  land brak de  zon door: op  14  september  werd  Maastricht als  eerste Nederlandse stad  bevrijd en er  was goede hoop dat de geallieerde troepen  succesvol naar het noorden zouden doorstoten.

In die  tijd  werd Hendrik  Johan Kruls benoemd tot chef-staf van het  Militair  Gezag, dat na de  bevrijding  het dagelijks bestuur in  Nederland zou moeten overnemen. Aanvankelijk opereerde hij  vanuit Londen.  Zodra België bevrijd  was werkte hij vanuit Brussel  en  later  vanuit  het bevrijde deel van Nederland.

Vanaf 17 september 1944 werden in Arnhem en  Nijmegen  grootschalige luchtlandingen  uitgevoerd, die onderdeel  waren  van een van  de grootste operaties uit de Tweede  Wereldoorlog. Het doel van Operatie Market  Garden was om de  belangrijkste bruggen in het oosten van Nederland in handen  te  krijgen en zo de  Westwall (Duitse verdedigingslinie) te omzeilen, die Duitsland beschermde en zwaar  werd verdedigd. De Britse veldmaarschalk Montgomery  hoopte daarna  snel  te  kunnen doorstoten naar Berlijn en de oorlog  voor de kerst te kunnen beëindigen. De Duitsers vochten terug en de geallieerden verloren onder andere de Slag om Arnhem. Het  plan bleek  letterlijk  een brug te ver  en mislukte. Toch slaagden geallieerde troepen er  nog  in om  Nijmegen  te  bereiken en op 20 september te veroveren. In de weken die volgden  werden gedeelten van  het zuiden van Nederland bevrijd. Daarna  bleef  het stil op het slagveld.

Na  de luchtlandingen bij  Arnhem voelden  ook Duitsgezinden in Haarlem de grond onder  hun voeten  te heet worden  en  veel  prominente NSB’ers sloegen opnieuw op de  vlucht. Toch  moesten Haarlem en een  groot gedeelte van West- en Noord-Nederland nog lang wachten op hun bevrijding.  De bewoners stond nog een slepende en  koude winter te wachten.

Minister-president Gerbrandy  wilde intussen vanuit Londen de  geallieerde troepen een  hart  onder  de  riem steken en kondigde een algemene spoorwegstaking  aan. Hij riep ertoe op tijdens een uitzending  van Radio Oranje op 17 september met het codebericht ‘De kinderen van Versteeg moeten onder  de wol’. Versteeg was de  alias voor waarnemend directeur van de  Nederlandse Spoorwegen  (NS)  Willem Hupkes; met zijn kinderen werden alle medewerkers van de NS bedoeld. Hij riep Nederlanders ook op om  vol te houden tot  de  dag van de bevrijding.  30.000 personeelsleden van  de  NS  legden hierop  het werk neer.  De Duitsers sloegen direct fel terug.  Door zelf alle middelen van transport te  claimen, stagneerde  de voedselvoorziening. Er  ontstonden  enorme  voedseltekorten, wat leidde  tot  de  Hongerwinter in het westen  van het land. De Duitsers bleken zelfvoorzienend en  zetten Duitse treinen in. Toch had de  staking  de Duitse oorlogsmachine wel  degelijk gehinderd en was deze massale nationale staking een  prachtige aanmoediging voor het  verzet geweest.

Eindhoven  werd op 18 september bevrijd, maar de  dag erna kreeg de stad een bombardement van de  Luftwaffe te verduren,  resulterend in een  dodental van 227. Die dag werden bewoners van Haarlem-Noord ten  noorden  van de Jan Gijzenvaart  en delen van  het  Ramplaankwartier gedwongen te evacueren. Eerder waren bewoners uit Velsen en Zandvoort al  aan  de  beurt  geweest. De reden: de Duitsers wilden een onbeperkt schootsveld en ruimte om  te  vechten.  Een aantal huizen werd ervoor afgebroken en  in de stad ontstonden chaotische taferelen. Vluchtstromen kwamen  op  gang en mensen  moesten zelf hun hebben en houden elders onderbrengen.  Enige vorm van  structuur en organisatie ontbrak en  dus kwam het aan  op het improvisatievermogen van  de Haarlemmers.  Alle mogelijke vervoers- en transportmiddelen  werden  ingezet, van uitpuilende kinderwagens  tot  overladen huifkarren,  bakfietsen, paard-en-wagens, tot bolderkarren  aan  toe. Koffers,  salontafels,  stoelen  en dekens werden er zo  goed en zo  kwaad als  dat  ging met touwen  op gebonden. Af en toe kletterde er met  luid  kabaal  een meubelstuk op straat. Kleine kinderen  werden voor op fietsen vervoerd  of zaten tussen  de spullen  op een kar, de  een  nieuwsgierig  om zich heen kijkend,  de  ander jengelend  en huilend,  bang voor de onrust en wat  er zou komen. De onderduikers  in de huizen die geëvacueerd  moesten worden liepen  direct  gevaar.  Voor hen moesten zo  snel mogelijk nieuwe adressen worden  gevonden.

Dat was dan ook precies  waar Hannie, Truus en Freddie – en de rest van de  verzetsgroepen  –  zich in die  tijd mee bezighielden. Ook  Bloemendaal, Santpoort,  Driehuis en Beverwijk moesten aan grote  evacuatieplannen  geloven. Informatie  over de evacuaties en  het reilen en zeilen van de Duitsers moest  allemaal  aan Londen doorgebriefd worden. Het verzet draaide overuren. De  Duitse bezetter  draaide de  duimschroeven nu nog meer aan en  verscherpte de maatregelen verder.

Vanwege  de brandstoftekorten werd in  Haarlem op 22 september nog maar twee uur per dag gas  geleverd.  Kolenrantsoenen werden teruggebracht  en  vanaf 9 oktober werd de  stroom voor  particulieren afgesloten. Slechts enkele vitale bedrijven konden blijven draaien. Tal van bedrijven moesten  de  deuren sluiten en  ook  scholen konden in de herfst en  winter hun  gebouwen niet  meer verwarmen en moesten  noodgedwongen dicht blijven.

Terwijl de Waalbruggen bij  Nijmegen werden veroverd, de  Amsterdamse en Rotterdamse havens  vernield werden  door de Duitsers en Arnhem onder vuur lag, vorderde  de Wehrmacht op grote schaal fietsen. Dit was een harde tegenvaller voor het verzet. De fiets was een van  de  belangrijkste vervoersmiddelen en perfect in te  zetten tijdens aanslagen: wendbaar, flexibel en je  kon  er snel op weg komen.

Henk  de Ronde,  die eerder die maand  een mislukte  poging tot een aanslag had gedaan op  politie-inspecteur Fake Krist, probeerde voor de Raad van Verzet een rijwiel  te stelen.  Zo’n pech als hij eerder had gehad toen Fake Krist  hem  meteen  in  de gaten  had gehad, terwijl Henk  voor  zijn  huis  had staan posten, zo’n pech had Henk nu weer. Op  24 september werd hij op heterdaad betrapt, opgepakt en naar  de Sicherheitsdienst aan het Kenaupark in  Haarlem  gebracht. Daar  bevond  hij zich letterlijk in  het  hol van de  leeuw. Fake Krist had Henk  herkend  van  de eerdere achtervolgingspoging  en hem naar de Euterpestraat in Amsterdam laten afvoeren. Daar ondernam Henk in opperste wanhoop  een laatste  ontsnappingspoging. Hij  sloeg  en schopte om zich heen en probeerde  zich los te rukken. Heel even leek het  te  lukken. Hij kon  een paar vrije stappen zetten voordat  een kogelregen  een einde aan zijn leven maakte.  Henk, die tijdens  zijn korte leven niets liever had gewild dan de  erkenning, liefde en trots  van  zijn  vader –  een kapitein  –, ondanks de  vele ruzies die ze hadden,  was slechts  20  jaar geworden.
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TRUUS

Een klein Joods knaapje

Met een enorme klap  werd Truus naar achteren  geblazen. Het  voelde  alsof er hagelstenen in haar gezicht sloegen. Krampachtig  hield ze zich vast aan haar stuur, ze  knipperde  met haar ogen en haar oren suisden. Een vreemde stilte volgde, zoals in  het  oog  van  een orkaan. Met een hand  betastte  ze haar gezicht, dat plakkerig was.  Ze  voelde  stof, zand  en gruis. Haar handpalm was  bebloed. Haar  linkerooglid was  pijnlijk en begon te tranen. Tussen  haar wimpers  door zag ze een ongekende ravage  op straat. Levenloze lichamen lagen verspreid over  de zandweg waarop ze  had gefietst, die nu donkerrood  gekleurd was van  het bloed. Stukken ijzer  lagen her en  der in  de berm.

Loetje! Ze draaide zich om en zag een beentje bungelen aan haar bagagedrager. Daar had het jongetje gezeten.  Het  bot van zijn dijbeen stak  eruit. Een  paar meter verderop zag Truus  de bebloede kruin van het jongetje. Zijn  levenloze ogen  keken haar aan.

Nooit eerder had Truus zo hard gekrijst.  Ze had  geen  tijd om het tafereel goed in zich op  te nemen.  Ze moest hier zo  snel mogelijk weg. Verderop werd ze  door twee mensen van  haar  fiets  geplukt, kreeg een koude washand over haar gezicht en  een glas water in  haar hand gedrukt. ‘Het waren  Engelse jachtbommenwerpers!’ hoorde ze  iemand schreeuwen. Het drong  allemaal niet tot Truus door. Zonder een slok te hebben gedronken  spurtte ze ervandoor. Niet veel  later bonkte ze met beide vuisten op  de  deur van  Hannies onderduikadres. Zodra ze  de kamer van Hannie  binnenstormde, zakte ze  in elkaar.  Ze zag  vlekken voor haar ogen en toen werd het zwart.

Toen Truus  weer bijkwam, kermde  ze: ‘Een kind was  het nog maar, Hannie.  Een  kleuter.  Is dat nou de vijand van de nazi’s, de verpersoonlijking van het kwaad?’ Met  horten  en  stoten kwam  het  hele verhaal eruit.

Die ochtend had Truus Loetje op het Houtplein  ontmoet. Loetje was een klein jongetje van een jaar of 5 met veel te grote kleren, een pet  die over zijn ogen was gezakt  en een klein koffertje  met spulletjes. Hij had driekwart  jaar in  een  kelder onder de grond geleefd. Truus had hem  al eerder naar een ander adres willen brengen waar hij een menselijker bestaan zou hebben, maar zijn ouders wilden hem  liever bij zich houden in Den Haag. Vol  goede moed was Truus  met Loetje op  de fiets  gestapt en  naar het zuiden gereden.  Ze had luidkeels gezongen om het  jongetje  op  zijn gemak te stellen.  ‘En toen ter hoogte van de Sikkens verffabriek…’ Haar  stem stokte, Truus sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Ik weet niet  eens wat er  precies gebeurd is… De  arme ziel!  Net  als het kindertransport in Dordrecht. Dat kunnen ze  echt niet van ons  vragen!’

Hannie had al die tijd  zwijgend tegenover  Truus  gezeten. Ze knikte.  ‘Ik heb ook een  paar keer  Joodse kinderen moeten wegbrengen. Ik wil  dat niet meer.  Ik  moet er alleen  maar van  huilen. Ik wil  liever vechten!’ voegde ze  er verbeten aan  toe.

Truus moest de ouders van Loetje  nog op de hoogte stellen. Toen  ze hen snikkend het slechte nieuws  bracht, verloor de vader alle  controle, terwijl zijn  vrouw de  escalatie probeerde te sussen.

Noodlottig genoeg kwamen beide ouders  van Loetje niet veel later om toen een V2-raket op hun woonwijk neerstortte.

Baby

Truus fietste door de  stad, langs  de  oude vertrouwde  buurt waar ze  was  opgegroeid. Ze  zag een groepje mensen op straat  staan. Er  was  commotie.  Gebons was hoorbaar, gevolgd door een doffe dreun en daarna een hoge, schrille kreet. Onmiskenbaar het gekrijs van een  kind in  nood. Zonder te aarzelen  sprong ze van  haar fiets  en  wurmde zich tussen  de  omstanders  door. Een  moment stond ze als aan de  grond genageld  en ze deinsde terug. Had ze het goed gezien? Ze knipperde even met haar ogen, maar het  weerzinwekkende beeld bleef onveranderd. Voor haar  stond een SS’er,  een  Nederlandse SS’er nota  bene,  die  een baby  van een maand of negen  bij zijn voetjes vasthield en tegen de  muur kwakte.  De bruine bakstenen waren besmeurd met een spoor  van donkerrood bloed dat fel afstak tegen de  grauwe  muur. Het hoofdje van  de baby bloedde hevig,  de schedel was verbrijzeld. Truus hapte  naar adem.  Ze had  al zo veel gruwelijke dingen meegemaakt,  maar dit  sloeg  werkelijk  alles.  Ze keek opzij, waar een klein meisje –  een peuter nog – met grote uitpuilende ogen  het schouwspel gadesloeg. Zij  moest het zijn  geweest die de  hysterische kreet geslaakt had. Ze stond half verscholen  achter  haar  vader, wiens benen ze krampachtig vasthield. Deze  stond onvast op  zijn benen, zijn gezicht  wit weggetrokken,  al het leven  uit zich gezogen. Ze  werden gedwongen om  toe te kijken.

Truus keek om zich heen. De hoofden van de  overige toeschouwers waren  afgekeerd van  afschuw, collectief werd de  adem ingehouden.  Truus  keek van de SS’er, die  het presteerde om een triomfantelijke glimlach  te  produceren, naar  het levenloze lichaampje van de baby, en naar de vader en het  zusje, die getraumatiseerd  waren.  Rode vlekken verschenen  voor haar ogen. Ze werd witheet  van woede, voelde  haar  bloed kolken. Ze balde haar vuisten. Met twee passen stond  ze vlak voor  de  SS’er die  verbouwereerd opkeek toen hij gestoord  werd in zijn show. Ze trok  haar wapen,  strekte haar arm en  vuurde  vastbesloten, net  zo  vaak als nodig was  om de ziel uit  zijn lichaam te halen. Dat  was geen opdracht, maar  ze  was zelden  zo overtuigd geweest van de noodzaak van haar  ingrijpen.

Liquidatie van H.

Eind september of  begin oktober  1944  pleegden Hannie en Truus een aanslag op H., een fanatieke SD’er die zich met voedseltransporten bezighield en die  veel mensen uit het  Haarlemse verzet had verraden. Freddie had van tevoren inlichtingen ingewonnen en was via contacten van het Haarlemse  CPN-kopstuk Annie  Averink  achter  zijn adres  gekomen. Op  de fiets waren Hannie  en  Truus naar H.’s huis gereden. Toen  ze daar aanbelden, deed  een vrouw open.  Hannie vroeg  naar H.  in  verband  met  ‘het voedseltransport uit  Friesland’, waarop H. schoorvoetend uit de  gang tevoorschijn  kwam. Zodra zijn silhouet duidelijker vormen  aannam, schoten Hannie en Truus hem tegelijkertijd  neer. Eenmaal op  adem gekomen zou  Hannie hebben gezegd: ‘Gelukt, kinderen, weer een schoft minder.’24

Vergaderingen  bij de  tandarts

De  praktijkruimte  van een tandarts op de eerste verdieping  van een statig herenhuis aan de Schotersingel fungeerde nu  als  vergaderlocatie van de Raad van Verzet.25 Hier zouden Hannie,  Truus  en  Freddie nieuwe wapeninstructies krijgen. De ruimte  lag aan de achterkant van het gebouw. Normaliter betraden ze  uit veiligheidsoverwegingen de vergaderruimte via de tuinkant. Dat mocht echter niet te veel opvallen. Bovendien brandde bij een  van de achterburen licht, dus was de instructie van Frans om dit keer via de  voordeur  naar binnen te  gaan. De drie jonge vrouwen troffen elkaar vlak voor de tandartspraktijk. Al  kletsend liepen ze naar de voordeur  en  belden aan. Het bleef even stil en ze probeerden het  nogmaals. Toen  werd het licht in de  gang ontstoken en werd er aan de voordeur gefrummeld. Een schichtig dienstmeisje deed open en keek hen vragend aan: ‘Waarmee kan ik  u van dienst zijn?’  Truus voelde direct dat er  iets niet klopte en toen het dienstmeisje de deur iets  verder opende, was achter haar een  gigantisch portret van  Hitler zichtbaar. Truus hapte naar  adem, keek  de  anderen  aan en stamelde: ‘Pardon, mevrouw. Ik  denk dat we ons in het huis hebben vergist. Excuses, fijne  avond.’ De  drie draaiden  zich om  en  renden  weg zodra de deur weer in het slot  viel. Om de hoek  proestten  ze het  uit  van de slappe  lach. Ze  hadden niet goed opgelet  en per ongeluk bij de buren aangebeld.

Tijdens een andere  wapeninstructie in  de tandartspraktijk,  die ze nog geregeld  kregen ter  training of als er nieuwe wapens waren verkregen, waren Frans van  der  Wiel,  zijn broer  Sander, Cor Rusman, Jan  Heusdens, Truus,  Freddie en  Hannie  aanwezig. Er werd hevig  gediscussieerd  en gefilosofeerd,  wat  Truus af en  toe tegenstond.  Zij was meer een  doener  dan een denker, dus toen  de  feitelijke wapeninstructie aanbrak, haalde zij haar  hart op. Ze leerden verschillende soorten wapens uit elkaar te halen en weer  in elkaar  te zetten, waarvan de karabijn het lastigste was.26 Dat  was volgens  Truus echt een rotwerkje.

Ook bij  Jan Heusdens  en  Cor  Rusman was  de verveling toegeslagen, wat zich  bij hen uitte in stoerdoenerij.  Zo besloten ze de schietoefeningen op elkaar uit te voeren. Jan Heusdens  was in het bezit  van een  pistool, dat hij geladen had,  maar niet op  scherp had  gezet.  Cor Rusman had een  revolver, een  echt cowboy-schiettuig met cilinder. Als in een western trok hij zijn wapen  en  haalde de trekker over. Tot  ieders  schrik klonk er een enorme  knal. Wonder boven wonder  was Jan Heusdens niet  geraakt. Vlak  naast  een lijkbleke Jan zat  wel  een groot gapend gat  in  de lambrisering onder het raam.  De  hele  buurt moest dit lawaai gehoord  hebben. Luid vloekend maakte  Frans een paar  vloerplanken open  waaronder  een geheime telefoon  – een zeldzaamheid – en een karabijn van de groep verstopt zaten.  Iedereen maakte zich zo snel mogelijk uit de voeten,  Frans  met de  telefoon onder zijn  arm en Jan Heusdens  met de karabijn  in doeken gewikkeld.27 Freddie leidde de weg naar  de tuin. Toen  Truus de  trap  af  rende  hoorde  ze achter zich  een doffe klap. Toen ze  omkeek zag ze Hannie op haar billen naar beneden  roetsjen. Hannies  beide hakken waren afgebroken en lagen  onder aan de  trap.  Truus trok  een hinkelende Hannie  achter zich  aan.

Achteraf grapte Truus luidkeels over de patiënten die het gat  in de lambrisering  zouden  ontdekken en zich angstig zouden afvragen  hoe  hardhandig het er hier aan toeging. Duidelijk was  dat ze nu  een  andere vergaderplek  moesten zoeken.28

Soldaat  van prins Bernhard

Naast de voorbereidingen  voor een nieuwe aanslag op Fake Krist hielden  Truus, Hannie en  Freddie zich  bezig  met het schaduwen van aannemer Wilhelm Christiaansen, ook wel ‘de sloper  van  IJmuiden’ genoemd aangezien  hij  verantwoordelijk was  voor de  afbraak en sloop van gebouwen in de gemeente Velsen. Hij had zichzelf een prachtige villa in  Bloemendaal toegeëigend,  maar  vertikte het om naar buiten te  komen. De  dames wilden  hem niet neerschieten, maar ze wilden hem  wel de  stuipen op het lijf jagen door een aantal kogels langs hem heen te schieten.  Na de oorlog zou  hij dan  verder berecht  moeten  worden voor zijn wandaden. Dagen hadden ze rond de villa gehangen, maar  tevergeefs. Ze hadden zelfs de  waakhond  geprobeerd uit te schakelen door deze vlees met slaapmiddel toe  te werpen, maar ook hij wilde  niet  toehappen. Uiteindelijk  gaf het  drietal hun  missie  op.

Tussen  de bedrijven door hielp Hannie de kleine Paul Elsinga  met  zijn huiswerk en  op gezette tijden werden verschillende verzetsmensen in  het  geniep bij de Elsinga’s  ontvangen. Hoewel Freddie niet inwoonde bij de Elsinga’s,  logeerde ze er wel vaak.

Op een  zonnige najaarsdag waren Harm en Lien Elsinga niet thuis. Hannie  zat te lezen en Truus zou kleine Paul  van school halen.  Vol trots vertelde Paul aan Truus wat hij die  dag zoal  geleerd had. Rekenen,  maar vooral taal  en  schrijven. Taal lag hem goed  en  zodra hij  erover  sprak, lichtten zijn ogen  op. Truus vroeg  hem:  ‘Krijg je ook  teken-  en schilderles?’

‘Ja!’  Paul knikte enthousiast, maar  die lessen kreeg hij niet zo  vaak als hij zou willen. Truus onderdrukte een glimlach en trok  de  kleine jongen mee aan zijn hand. Het  was  een aardige afstand die ze moesten afleggen van de Schreveliusstraat naar de  Buitenrustlaan.

Toen  ze de voortuin van het huis bereikten, stak Truus haar  hand  in haar  jaszak, op zoek naar de sleutel.  Vervolgens opende  ze haar handtas en begon erin te rommelen.  Waar was  dat  ellendige ding gebleven? Op de bodem van  de  tas voelde ze iets kleins  en kouds – de sleutel! Ze grabbelde nog wat en net toen ze haar hand met sleutel en al triomfantelijk  uit de tas  wilde  halen, viel haar pistool  met een luide klap  op de grond. Toen Truus Pauls grote schrikogen  zag, boog ze zich vlug voorover, belemmerde met haar  bovenlichaam het zicht  op het wapen en  keek even goed  om  zich heen voor ze het wapen  geruisloos oppakte en snel weer  wegmoffelde. Truus pakte de jongen  bij zijn pols en fluisterde: ‘Ik ben  een soldaat van prins Bernhard. Als jij  niemand iets vertelt over  wat  je net hebt gezien, dan ben jij  ook een soldaat.’ Pas na de oorlog  durfde Paul dit incident aan zijn  ouders  toe te vertrouwen.

De Elsinga’s wisten wie ze in huis hadden en welk gevaar  ze daarmee  liepen. Harm Elsinga benadrukte wel steeds dat ze zo voorzichtig mogelijk  moesten  zijn om niemand in gevaar te brengen. Boven de zolderkamers  (de achterkamer waar Hannie en Truus sliepen  en  de  voorkamer die  als  rommelhok  werd gebruikt) had hij over de nok een geheime  schuilplaats getimmerd waar Hannie  en Truus  hun toevlucht konden nemen  als  er onverwachts iemand zou langskomen. Ook Harm zelf  en  zoon Ruud moesten af  en toe onderduiken  omdat  zij  werden gezocht  voor de Arbeitseinsatz  die zij geweigerd hadden. Harm riep Hannie regelmatig tot  de orde  en  beet haar toe  dat  ze echt wat  voorzichtiger moest zijn als ze  weer  eens munitie had laten slingeren in  huis, soms zelfs hele patroonhouders. Truus was  over het algemeen secuurder dan  Hannie –  op het incident  met  het op  straat gevallen  pistool na.

Voorbereidingen 
OKTOBER 1944

Wekenlang had Freddie het  hele  gebied rond de  Westergracht, het woonhuis van Fake  Krist  op  nummer 42,  de kathedrale  basiliek  Sint-Bavo, de Leidsevaart  en de Westergrachtbrug  in kaart gebracht. Geen detail  had ze buiten beschouwing gelaten. Henk  de Ronde  verrichtte  het nodige voorwerk en had Krist  op 5 september  gevolgd – met onbevredigende afloop. Nog steeds konden Jan  Heusdens, Hannie, Truus  en Freddie er  niet over uit  dat Henk die opdracht toen in  zijn eentje had gekregen.  Wellicht  dat het anders zou  zijn afgelopen  als  daar een tweetal op gezet was, zoals  bij  Smit  en Willemsen die  diezelfde  dag werden  omgelegd. Daarna was  er  nóg een mislukte aanslag op Krist gepleegd. Al drie  pogingen waren er gedaan om hem  van  het leven te beroven,  door verschillende  verzetsgroepen, en  eenmaal was  er  zelfs per ongeluk een verkeerde man neergeschoten.

Krist  droeg buitenshuis altijd een karabijn bij  zich.  Hij had het ding met  een riempje op zijn rug gebonden  als ware het een rugzakje. Krist  had  Pieter  Knorr ingesteld als  zijn bewaker,  die  op geringe  afstand achter  Krist aan fietste, eveneens gewapend met een karabijn.  Knorr was niet  alleen de lijfwacht van Krist,  maar ook een vooraanstaand V-Mann (vertrouwensman),  aangewezen door  de Duitse  bezetter  om jacht te maken  op ondergedoken Joden en leden  van  het verzet.29  Ook  de kleine dwarsstraten en  steegjes had Freddie  goed in kaart gebracht. Ze was  immers gewaarschuwd door de mislukte achtervolging door  Henk de Ronde, waarbij  juist  een brandgang zo’n cruciale rol had  gespeeld.

Het  moment van de waarheid

Op  woensdagochtend 25 oktober 1944 stonden Truus  en Hannie  om kwart over  acht ’s ochtends  met hun fiets  stil op de Westerbrug, uitkijkend  over  de Westergracht en Leidsevaart. Ze hadden  alle informatie  van Freddie in zich opgezogen, Cor  had hun  wapens extra nagekeken; dit keer kon een  aanslag op Krist  niet  mislukken.

Truus haalde een keer diep adem, wenkte Hannie  met een knikje en rolde  gedecideerd de  brug  af, de  Westergracht op met Hannie in haar kielzog.  Truus trapte  stevig door en met haar rechterhand betastte ze  de binnenzak  van  haar jas om te checken of haar wapen op zijn plaats zat, klaar om elk moment  tevoorschijn gehaald en afgevuurd te worden voor gerechtigheid, de goede  strijd en het vaderland.

De ochtendschemer had die dag lang aangehouden, de mist was inmiddels opgetrokken,  maar het  bleef bewolkt en guur. Precies volgens het  boekje kwam Krist hen om half negen op zijn  fiets tegemoet, met zijn onmiskenbare ronde, pafferige gezicht. Zijn  hoofd leek  door  zijn brede, korte nek direct aan zijn romp vast te zitten. Over zijn spierwit  gesteven overhemd  droeg  hij  zijn ambtsmantel, met over de schouder een brede leren band die diagonaal over zijn lichaam liep. Hij zat voorovergebogen  over het stuur en haalde zwaar adem  terwijl hij  wijdbeens  op de  pedalen trapte. Op  een meter of 15 achter hem volgde Knorr. Krist  kwam steeds dichterbij.  Nog  een paar  tientallen  meters moest  hij voortmaken voor  Truus  tot  actie kon overgaan. Haar 9mm-pistool vereiste  immers een zo kort mogelijke afstand. Ze zou  deze schoft om  zeep helpen. Nog  een paar meter…

Bam! Een schot werd  gelost. De kogel ketste tegen  steen,  tegen de  muur van de Sint-Bavo. Bam! Een tweede schot. Krist  werd  in  zijn rug geraakt. De  kogel was gedeeltelijk op zijn karabijn  afgeketst  maar had hem toch dusdanig  verwond dat hij  voorover  sloeg en met fiets  en al  omviel.  Een donkere, natte plek verscheen op zijn rug en spreidde zich langzaam  uit. Hij  kromp  ineen,  probeerde  het stuur van zijn borst en  buik af te duwen, bewoog zijn  hand om zijn wapen te grijpen en draaide zijn  hoofd naar de schutter,  althans, naar de plek  waar het geluid vandaan was gekomen. Bam!  Een derde  schot  raakte hem vol  in zijn hoofd.  Zijn  brede nek kon het niet  overeind houden  en hij zakte  voorover op zijn rijwiel en bleef doodstil liggen. Bloed stroomde over  zijn hoofd, drupte op  zijn stuur en op straat.

Truus zat verstijfd op haar  fiets. Haar  mond zakte  open van  verbazing.  Zij had niet geschoten. Ze  keek achterom, Hannie evenmin. Wat  was er  gebeurd? Ze was redelijk ver  van het lichaam van Krist  verwijderd maar zag  duidelijk  dat hij morsdood  was. Truus  zag dat Knorr zich van zijn fiets liet  rollen, zijn karabijn  gereedmaakte, om zich heen  keek  en toen naar  zijn baas toe  kroop en zich over  hem heen  boog.

Bij de zijingang  van de kerk zag  Truus  een jongetje van een jaar of 9 dat  met zijn handen naar zijn bebloede voorhoofd greep en een kreet slaakte. Vervolgens  greep  hij  naar zijn linkerbeen; zijn  gezicht vertrok  van pijn. De  deur van  de  kerk zwaaide open en  een  vrouw in verpleegstersuniform  kwam naar buiten gesneld, boog  haar grote bovenlijf over  het jongetje heen en trok hem  mee de kerk in.  In de  muur  van de kerk was  een groot, rond kogelgat geboord. Truus’ blik volgde een  horizontale lijn van het  kogelgat naar de overkant en zag dat op  de eerste  verdieping van de Bavoschool  een ruitje was ingetikt waarachter  zich het gymlokaal bevond. Van daaruit moest de schutter hebben  geschoten.  Een vakman die heel precies op  lange  afstand  kon schieten en  die trefzeker zijn doelwit  had weten te  raken,  al had de eerste kogel geketst  en de kleine  jongen verwond. Van de  dader geen enkel  spoor.

Truus en  Hannie mochten geen seconde  langer dralen. In  de ogen van de  omstanders waren zij  slechts toevallige passanten, dus dat  spel moesten  ze meespelen. Zodra  ze bij Knorr arriveerden, kwam er een gillende vrouw aangerend in slechts  een zijden blouse en  rok en  op  pantoffels.  Haar borsten  deinden heen en  weer  door  het harde lopen en  haar rode koraalketting  sloeg tegen haar  kin. Hijgend boog  ze zich over het lichaam van Krist en ze slaakte een kreet van afgrijzen. Het was Alida  Rozeboom-Koster, Zwarte Alida, de hospita en,  volgens geruchten,  tevens het  liefje  van Krist.  Truus snauwde haar  toe: ‘Mevrouw, er wordt geschoten hier,  gaat u naar  binnen!  Wij zullen  de politie en een dokter waarschuwen.’ Truus hapte naar adem en  duizelig van de  plotselinge  zuurstoftoevoer en  adrenaline fietsten zij en Hannie door als onschuldige voorbijgangers.

Paul  Elsinga bevond zich op het moment van de aanslag bij zijn  vader  in het klaslokaal  van  de Rijksleerschool aan de Schreveliusstraat 27. Tijdens  een dictee, waarbij  slechts het gekras van  grafiet  op papier hoorbaar was, werd  de klas opgeschrikt door het geluid  van de schoten.  Harm  knipoogde samenzweerderig naar  Paul; beiden  wisten van de geplande aanslag  op  Krist door Truus en  Hannie.

Net toen alles weer rustig leek  te  zijn, werd  er hard op de deur  van het klaslokaal gebonkt. En nog eens.  De deur werd opengegooid en een Duitse soldaat kwam met getrokken  pistool de klas in gemarcheerd. Hij  blafte ongeduldig  in het Duits dat hij de sleutels van  de  school wilde hebben. De hele omgeving rond  de  Westergracht, waartoe  de school behoorde, was  omsingeld door  Duitse soldaten,  Nederlandse  politie en Duitse  Grüne Polizei.

Zwarte Kees

De  definitieve  aanslag op Fake  Krist was uitgevoerd door  de politieknokploeg. Het  waren Chris Treffers, Gommert Krijger  – een voormalig SS’er die scherpschutter was en opereerde onder  de naam ‘Zwarte Kees’ – en Jan Overzet geweest.30 Andere leden van de politieknokploeg  waren  om de school  heen opgesteld, zowel aan  de Westergracht als aan de  Leidsevaart, om de Sint-Bavo heen en aan de overzijde  op de Emmakade. De  mannen waren  even van  hun  à  propos gebracht toen een nietsvermoedende  conciërge die  ochtend het  gymlokaal  binnen  was  gekomen, maar de politieknokploeg had hem het  zwijgen opgelegd door hem vast  te binden aan een kapstok  en in een hok  op te sluiten  met een prop in  zijn mond. Een onderwijzer en onderwijzeres van  de  school die even  later passeerden  hadden ze simpelweg weggestuurd. Vanuit het raampje  had Zwarte Kees  vanaf een meter of 40, 50  kunnen schieten.  Het eerste  schot had  inderdaad de 9-jarige Gerardus Strik verwond, een jonge misdienaar die als laatste na  afloop  van  een  dienst de  Sint-Bavo  via  een zijingang had verlaten. Een verpleegster die toevallig nog  aanwezig  was had zich over hem  ontfermd en de jongen was met een kar afgevoerd naar de Mariastichting. Na  het derde  schot had Zwarte  Kees zijn wapen  in  de piano in het gymlokaal verstopt en de  drie mannen hadden zich zo snel mogelijk uit de voeten  gemaakt.

Te midden van de  commotie die  volgde op de aanslag, was Willem Rozeboom, de man van Alida, naar  het  lichaam van Krist gesneld dat  midden op  straat lag.  Hij had  hem van zijn rijwiel  af gehaald en met de rug op  straat  gelegd, met zijn bebloede hoofd in de  goot in  de richting van zijn  huis  en met zijn  rechterelleboog rustend  op de  trottoirband,  zijn benen uitgestrekt in de richting van de Westerbrug. De  fiets had hij opzijgegooid.

Binnen  de kortste keren waren  toevallig passerende  Duitsers ter  plekke  en  werd  door  politieagenten proces-verbaal opgemaakt. Rechercheur  Hendrikus (Henk) Leonardus  Spee zou later een  vals  proces-verbaal opmaken om de Sint-Bavo te redden. De hospita  van Krist had  immers verklaard dat er schoten vanuit de  kerk waren gelost  en  de Duitsers waren daarom voornemens geweest het gebouw te  gronde te richten. Om dat  te voorkomen noteerde Spee dat er  was geschoten  vanuit een boschje, een  heg op  het speelterrein Mariagaarde  vlak voor de kerk.  De  nieuwe ligging van het lichaam van Krist moest  deze theorie bevestigen.31

Het lichaam van Krist werd uiteindelijk per ziekenauto naar  het Elisabeth Gasthuis gebracht,  waar  zijn overlijden  werd bevestigd.32

De volgende ochtend, donderdag 26  oktober 1944,  stopten ’s morgens vroeg twee  Duitse militaire vrachtwagens bij het stukje groen achter de  Sint-Bavo. Het  felle licht van de koplampen contrasteerde onheilspellend met de ochtendschemer.

De  karabijn van Zwarte Kees was uiteindelijk gevonden. Als represaille werden daarom vier panden,  oftewel acht  woningen, op de hoek  Leidsezijstraat-Westergracht  binnen drie  kwartier  ontruimd. De bewoners werden uit hun  huizen  gehaald en er  werd hen toegeschreeuwd dat ze alleen een paar kleren en  bezittingen mochten meenemen.

Weldra  stonden de vier panden in lichterlaaie. Grote vlammen sloegen uit  de daken en  likten aan de gebinten. Een muur  van  hitte  kwam van de uitslaande vlammenzee.  Toegesnelde omstanders  deinsden naar achteren. Uiteindelijk  bleef slechts een  groot gapend  gat over  te  midden van een  klein hoopje  resterende ruïnes  dat  nog lange tijd bleef  nasmeulen,  terwijl  roetdeeltjes het luchtruim  bezoedelden.

Die  middag ging  Truus met Freddie en  Hannie poolshoogte nemen. Zij  had van Frans de  opdracht gekregen om Duitse  bevelvoerende officieren te schetsen zodat ze later ter verantwoording geroepen zouden kunnen  worden. Freddie stond strategisch opgesteld achter een raam aan de  overzijde  van  de  Leidsevaart en  Hannie  had een fototoestel bij  zich om  kentekens van  militaire auto’s te fotograferen of andere verdachte objecten  vast te leggen. Ze hadden er rekening mee gehouden dat er streng gecontroleerd zou worden, zeker zo vlak  na een  aanslag, dus ze  hadden hun haar onder een hoofddoek verstopt en droegen andere kleren dan de dag ervoor. De  hospita  van Krist  had hen  immers gezien  en ze konden geen enkel risico lopen herkend  te worden.  Hannie had een andere  route  genomen, niet  langs de  wachtposten,  om zo het fototoestel veilig te stellen. Bovendien hadden ze hun wapens  thuisgelaten.  Met samengeknepen ogen  zag Truus opnieuw militaire  vrachtwagens arriveren.  Ze zag dat  er  tien mannen,  sjofel  gekleed  en  aan elkaar geketend,  uit de vrachtwagens werden geladen. Het leken wel slaven die bijeengedreven werden.

Sterk vermagerde lichamen,  met donkere  schaduwen op hun kaken, sommigen  met  baard, tuimelden over  elkaar  heen  en werden  met grof  geweld naar het groen  gesleurd.  Daar werden de  krijgsgevangenen keurig naast elkaar opgesteld.  De begeleidende soldaten blaften  met geheven  geweren de menigte toe dat  niemand mocht ontsnappen.  Het publiek,  onder wie  Truus, werd gedwongen toe te kijken.

Er ontstond paniek, geschreeuw en gesnik  waren te  horen tussen de afwachtende  toeschouwers die probeerden hun blikken af te wenden. Maar  zodra iemand dat  deed, kwam een van de Duitse soldaten  naar  voren met geheven geweer  en dwong diegene recht vooruit te kijken naar de aan elkaar  geketende mannen, die afkomstig waren uit het  Amsterdamse  Huis van  Bewaring  I Weteringschans. Ze waren woonachtig geweest in Amsterdam en  omringende plaatsen; niet  in  Haarlem  zoals achteraf  zou blijken.Twintigers en dertigers  waren het,  deze  jongens,  maar  ze zagen  er veel  ouder uit.  De  jongste  was  26 jaar,  de oudste nog  geen  50.33 Afgeleefd, bang als  kleine jongens. Anderen  keken strak voor zich uit of  met een  afwezige blik  alsof ze dwars door de menigte heen keken. Na het rinkelen van  de kettingen stonden  ze geruisloos stil.  De menigte  hield de adem in.

Truus wist niet waar  ze kijken moest. Daarom staarde ze  tussen de  hoofden van twee mannen door  en probeerde  haar focus zo  wazig  mogelijk  te houden. Dat was niet moeilijk door een waas van  tranen heen. Een  oudere man begon vertwijfeld het ‘Wilhelmus’ in  te zetten.

Daarop zette een Duitser zijn  geweer aan  zijn schouder en klonk het commando ‘Vuur!’ Een voor een werden de mannen, met oorverdovend lawaai en  een regen van kogels  van  het vuurpeloton, afgemaakt.34  Hun  lichamen  zakten in elkaar en  kwamen met een zachte plof in  het  gras terecht.  Er klonk het scherpe metalen geluid van kettingen die elkaar raakten.

Plotseling was het doodstil. De  mensenmenigte die  kort daarvoor had staan huilen,  gillen en  onrustig heen en weer  had gedeind, stond nu als  aan de grond genageld. De tijd  leek  stil te staan. Toen werden  ze onder luid geschreeuw van de Duitsers uiteengedreven en de aanwezigen vluchtten als bange  dieren terug naar  hun kooi.

In  het  hol van de leeuw

Truus en  Hannie waagden het  naar de begrafenis van Krist te gaan  om zo zijn  handlangers van dichtbij te kunnen  observeren. De toeloop op  de begraafplaats aan de Kleverlaan  was  groot. Groepjes  mensen stonden  verspreid om  het gat  heen waar weldra de kist in zou  zakken.  Truus stond fier voorop,  met  haar glanzende schoenen,  die ze speciaal voor  deze  gelegenheid had  gepoetst, hoe bespottelijk dat  ook was. Haar huid kon nauwelijks ademen onder de  dikke  laag  make-up.  Tegenover  haar stond een in het  zwart gehulde  vrouw, haar  gelaat  bedekt met een zwarte voile. Dat moest  Alida  Rozeboom-Koster  zijn, het mens dat had staan krijsen als een speenvarken na  de aanslag op Krist. Ze werden  omringd door soldaten van  de Wehrmacht en NSB’ers. Toen  het defilé  langs de kist van Krist trok, bogen  ook Truus en Hannie zich over het  graf en strooiden, als de onschuld zelve, bloemetjes.  ‘Verrader!’ siste Truus zachtjes. Hoe  kon het dat zo’n schoft  zo veel huilende mensen  trok? Toen de grond wel heel heet onder hun voeten begon te worden,  smeerden ze  hem. Hun taak  zat erop.
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FREDDIE

Pakjes voor het  verzet  
OKTOBER 1944

Het oosten (Hengelo  en Zutphen) en Zeeland werden gedurende oktober 1944 getroffen door een enorme bommenregen van de geallieerden.  Doelwit daarbij waren fabrieken en transportaders, zodat troepen en  wapens van de  Duitse  bezetter werden gehinderd.  Eerst werd Woensdrecht bevrijd en  later Walcheren.

Van 23 tot en  met 26 oktober 1944 vond  een van de  grootste  zeeslagen van  de Tweede  Wereldoorlog  plaats in de  Stille Oceaan. Bij deze Slag in de Golf van Leyte (een Filipijns  eiland) heroverden de  Amerikanen  het  gebied met behulp van  hun marine en luchtmacht. De Japanners probeerden dit te verhinderen.  Uiteindelijk resulteerde deze zeeslag  in  een overwinning voor de Amerikanen  met grote verliezen voor de  Japanse marine  en luchtmacht.

Het  tekort aan  voedsel en brandstof nam exponentieel toe.  Mensen waren  aangewezen op de gaarkeukens van de overheid, die als  paddenstoelen uit de grond schoten.

Met name het westen en de  Randstad  kampten met  grote tekorten. Ook  Freddie,  Truus en Hannie leden  honger. Op de fiets legden  ze lange  tochten  af naar de kop  van Noord-Holland, de  Haarlemmermeer en Zuid-Holland om bij boeren  aardappelen  en  ander voedsel  op de kop te  tikken.

Ook gaven ze goederen af op contactadressen  voor het verzet. Sinds de  Binnenlandse Strijdkrachten in het leven waren  geroepen,  intensiveerde  de RVV zijn contacten met andere verzetsgroepen, waaronder  de  Velsense Illegaliteit (VI). Al eerder dat jaar waren er  contacten geweest met de Velsenaar Cees (Cornelis) van der Voort die aan de RVV  wapenonderdelen zou hebben geleverd. Eveneens waren  er banden met Arend Kuntkes, hoog in rang  in Velsen,  en met  districtscommandant mr.  Joop Engels, die weer nauw samenwerkte  met  zijn gewestelijke  chef  Nico Sikkel.

Vier à vijf keer ondernamen  de meisjes een barre fietstocht naar Den Haag  om voor de VI pakjes af  te  geven. Hannie schreef over een van  deze tochten  aan Philine Polak in Amsterdam (datum onbekend):

Brief  geschreven, met tamelijk veel haast: ik ben namelijk doodop,  en verlang naar mijn bed. Bovendien kletst de familie ertussendoor. Ze  hebben het  weer eens  over  de vernietiging en verdeling van  Duitsland,  de stommelingen! Ik ben er sinds  lang mee opgehouden een tegenspraak te  lanceren.  Ze worden  kwaad  en zwelgen lustig verder in woeste wraakplannen.  Laten we  hopen, dat hun fantasieën geen  bewaarheid worden. Na de oorlog begint de  strijd pas  goed!

Gisteren,  zondag, ben  ik  op  de  fiets naar Den Haag geweest. ’s Morgens om  6  uur de deur  uit, tegenwind en kletterregen. 9.15 uur  was ik bij het einddoel. Ik was  het  best te vergelijken met een kletsnatte dweil. Gelukkig ging  het terug beter:  storm in de rug. Natuurlijk haalde ik  weer  een stomme streek  uit: ik laat me  zo zoetjes voortduwen, al suffend, om  plotseling tot de ontdekking te  komen, dat ik op weg ben naar  Schiphol! Toen terug! Met het suffen en zachtjes fluiten  was het  uit. Het  werd nu vloeken! Om  plm. 3 uur was ik weer thuis,  enigszins gammel! Over een paar dagen  moet ik weer. Hopeloos!

Het gaat  verder goed met  me; tamelijk  druk, met veel  ontmoetingen. Met Robbie is het donderen.35 Niet getreurd, er zijn alweer andere  minnaars!

[…]

Naar Den  Haag  hoef ik morgen niet: Truus gaat,  om 5 uur de deur  uit. Weet je nog wel van de  zomer die doorwaakte nachten, als ik  de stad uit moest? Toch was het leuk: jij zorgde altijd dat ik  een godzalig  lekkere stapel boterhammen meekreeg, iets waar ik nu met  weemoed aan terugdenk. Bovendien was  er een trein,  een beetje comfortabeler dan een rammelende fiets,  waarop je  je altijd  enigszins lijdend  voorwerp voelt. Hoe is het met jou? Met de voedselpositie en de  gezelligheidspositie?

Tijdens een van deze fietstochten  wekte het lichte gewicht van een  van  de pakjes argwaan  bij de drie jonge vrouwen. Daar  konden geen  wapens in zitten. Freddie opperde  om een van  de pakjes te openen.  Het bleek tal van  sieraden te  bevatten, van parelkettingen  tot diamanten ringen en  gouden horloges.  Ze werden  woest.  Hadden ze  daar hun leven voor  in de waagschaal gesteld?  Toch leverden  ze  het pakketje  af op het afgesproken adres om zichzelf niet verdacht te  maken.

Eenmaal  terug  in  Haarlem waarschuwden ze onmiddellijk Sikkel en benaderden ook de mensen in  Velsen. Allen  verklaarden hen echter voor  gek en meenden dat ze het verhaal verzonnen hadden. Een bittere nasmaak was wat hen  restte  van deze strooptochten. ‘Ze hebben  ons erin geluisd!’ riep Freddie  verbitterd.  ‘Ze hebben ons misbruikt!’

Dubieuze externe contacten

In het najaar van 1944  intensiveerden de  Duitsers grootschalige  razzia’s, onder andere in Rotterdam, Amsterdam en de  Noordoostpolder. 6 december  betekende een triest dieptepunt,  toen  maar liefst  2000 mannen tussen de  17 en 40 jaar werden opgepakt  en getransporteerd naar  kamp  Rees, vlak over de Nederlandse grens  in  Duitsland.

In Haarlem was deze operatie zorgvuldig voorbereid.  Uit geluidswagens die door de  stad reden schalden oproepen dat  de  mannen zich  moesten melden.  Duitse soldaten met  automatische geweren kamden de straten uit en er vond  veel luchtactiviteit plaats. De centrale  keuken was gesloten en  iedereen moest verplicht  binnenblijven.

Hannie was druk in  de weer in de Buitenrustlaan om mensen  te waarschuwen voor de aanstaande  razzia’s. De 15-jarige Ruud (de oudste zoon van de Elsinga’s)  en zijn vader Harm hielden zich schuil in hun geheime schuilplek op  zolder.

Tijdens een van de razzia’s zaten  Freddie, Truus en  Hannie  op de  fiets in Aerdenhout, vergezeld door  Arend Kuntkes, de  hoge pief van  de  Velsense  Illegaliteit. Ze reden  regelrecht in een fuik.  Het wemelde van de  Duitse soldaten  van  de  Grüne Polizei die  met  hun bolhelmen, zwarte laarzen en stevige geweren  door de straten  marcheerden  en op  huisdeuren bonsden.

Arend, met  zijn donkere, borstelige wenkbrauwen,  onderkin en opbollende buik  (wat exceptioneel was  in deze tijden van  honger), stapte sans gêne  op een van de soldaten af  en toonde  hem een wit briefje. Het viertal werd vervolgens doorgelaten zonder  dat de Duitse soldaat überhaupt tijd had gehad  om te lezen  wat  er op het papiertje had  gestaan.  Of ze kenden elkaar, of er  moest vooraf een  deal zijn gesloten.

Op een van hun fietstochten  kregen  de drie jonge vrouwen contact met  een aantal Georgische mannen in Zandvoort, een  groep  Russische krijgsgevangenen die bij de Duitse Wehrmacht werkten. CPN-kopstuk Annie Averink  fungeerde  bij deze contacten vaak als  tolk,  omdat zij  tijdens haar  opleiding  tot partizaan in de  Sovjet-Unie de taal machtig  was  geworden. De  commandant Sjalva Loladze en zijn kameraad Artemitze hadden  de RVV  al eens van wapens en  munitie voorzien, waaronder de handgranaat waarmee in januari  1943 een aanslag op  NSB-burgemeester  Plekker was  gepleegd, maar die niet was ontploft.  De  toedracht van deze  actie was  nooit helemaal opgehelderd. Na  verraad  in Heemstede  nam  het wantrouwen jegens deze Georgiërs toe.

Op  23 november 1944  keerde het eerste lid van het Nederlandse  koningshuis weer terug  op vaderlandse  bodem: prins Bernhard vestigde zijn  hoofdkwartier  in Breda. Zelf verbleef hij op het  landgoed  Anneville,  even buiten de  stad.

Op  zondag 26 november 1944  werd het hoofdkwartier van de Sicherheitsdienst  in de  Euterpestraat  in  Amsterdam gebombardeerd door 24 vliegtuigen van de Britse  RAF. Hierbij werden 30 woonhuizen getroffen, waarbij  69 doden  vielen,  onder wie 4  SD’ers. Het hoofdkwartier  werd zwaar  beschadigd waardoor de SD naar Hotel Apollofirst moest verhuizen,  maar het  vernietigen van de archieven met gegevens van verzetsstrijders mislukte.

Op 16 december 1944 werd de laatste grote aanval  van  de Duitsers  ingezet.  Het Ardennenoffensief ging van start, dat  uiteindelijk tot 25 januari 1945  zou  duren  en zou resulteren in een  overwinning  voor  de geallieerden.

Het was kerstnacht.  Terwijl andere  mensen bij elkaar zaten om  feest te  vieren  – het  enige lichtpuntje van gezelligheid in deze  donkere dagen –, kropen Freddie, Truus en Hannie door een vlakte bij IJmuiden  in het stikdonker,  moederziel alleen.

Ze  hadden een missie om voor  de Velsense Illegaliteit munitie  op  te halen  bij de duikbootbunker. Op  hun fietstocht  daarnaartoe waren ze begeleid door twee mannen  van de  VI, die met grote tangen met moeite  een gat  in de  zware prikkeldraadversperring hadden  kunnen  knippen en de meisjes daar  aan  hun lot hadden overgelaten.

Ze doken onder  zoeklichten door, terwijl  de ratten langs hen  heen scheerden. ‘Ik ga gillen  hoor!’ piepte Freddie, maar ze hield zich in. Eindelijk bereikten  ze de bunker.  Gestommel was  hoorbaar,  het  geluid van stemmen dat ver  droeg over de  kale vlakte. De Duitsers  begonnen steeds harder  te praten, te lallen, ze hadden het erg naar hun zin op het  kerstfeest en  de drank  vloeide rijkelijk. Gedrieën wachtten ze in de duisternis totdat een Duitser  die bereid was  geweest  om te collaboreren met  het verzet hen apart nam en een  vijftal  kisten vol munitie aanwees. En weg was hij.

De enige  manier  om deze kisten  te  vervoeren was op  hun  rug. Het is een  wonder hoe  ze dit precies hebben klaargespeeld.36

Eenmaal in Velsen namen de leden van de VI zonder ook maar  een bedankje de munitie van de  drie meisjes  over.

Toen Truus hen om wat eten  vroeg,  zoals  eerder  afgesproken  was, snauwden ze en gooiden haar  een  paar hompen  brood belegd  met  roomboter en  kaas toe. Heel  even  verdween hun barre  tocht  naar de  achtergrond, want dit smaakte  veel beter dan die waterige vermicellisoep  uit de gaarkeuken.

Spoorbrug  over het Spaarne

Freddie zag dat Hannie en Truus  aan  hun gestrekte armen hingen aan de spoorbrug. Onder hen  gaapte een ijzige  diepte. Het pikzwarte water van het Spaarne lonkte als een groot,  diep gat. Een valpartij  zou ontdekking betekenen en hen  regelrecht de dood in  jagen. Boven hen marcheerden de  zware laarzen van  Duitse soldaten.

Freddie slaakte een gesmoorde kreet en sloeg haar handen voor haar mond. Zij  stond  onderaan de brug aan de stadskant op  de uitkijk,  haar pistool op  zak en een waarschuwingsfluitje gereed. Ze kon niets anders doen dan toekijken.  Het was een heldere vriesnacht, maar  de  maan vormde slechts een  smalle sikkel. Gelukkig maar,  anders zouden  hun  bleke witte lichamen  het maanlicht  weerkaatsen en zouden de Duitsers hen direct spotten.

Van tevoren hadden ze  gefantaseerd  hoe de brug met een enorme explosie in brokstukken  door de lucht zou vliegen, de hemel daarbij fel oplichtend. De werkelijkheid was echter heel  anders. Kort tevoren  stonden Hannie en Truus nog  veilig op  het dek van de spoorbrug. Ze waren  druk bezig  met het bevestigen van  explosieven, maar voordat ze de klus konden klaren, schrokken ze op door het luide  geblaf van een waakhond van  naderende  patrouillerende  Duitse militairen, die onraad  roken  en direct alarm  sloegen. Hannie en Truus konden  geen kant op en  klommen uiteindelijk over  de  reling van de  brug en  lieten  zich langzaam naar beneden zakken. Daar hingen ze nu.

Freddie  hapte naar  adem  elke keer als  felle zoeklichten  over  het spoorwegdek dansten. Net toen Freddie echt in paniek begon te raken, doofden de lichten  en dropen  de militairen af. Met  de laatste kracht die ze  in zich hadden  wisten Hannie en Truus  zich  op te  trekken en tuimelden ze het brugdek op. Truus trok Hannie overeind en ze zetten  het op een lopen.37

Hongerwinter 
WINTER 1944-1945

De  mensen leden steeds  meer  honger. De gaarkeukens serveerden bietensoep, getrokken  van aardappelschillen, en  andere maaltijden die weinig voedzaam waren. Mensen gingen massaal op hongertocht naar het platteland om  daar kostbare bezittingen  als sieraden,  tapijten  en  tafelzilver in te ruilen voor wat voedsel. Anderen gingen op strooptocht om  het  weinige  wild dat er te vinden was te pakken te krijgen,  zoals de  herten  uit de hertenkamp in  de Haarlemmerhout.  Regelmatig bezweken er mensen  aan giftige paddenstoelen  die ze niet hadden  kunnen onderscheiden van  eetbare  varianten. Brandnetels werden tot  soep  en  thee gekookt. Beukennootjes,  walnoten en kastanjes werden gepoft. Bramen en  wilde  vruchten waren binnen een  mum van tijd verdwenen. Uiteindelijk greep men in wanhoop zelfs naar suikerbieten  en tulpenbollen. Surrogaatkoffie  van het paarse wilde cichorei-bloemetje  werd geschonken  en zelfs huisdieren  moesten eraan geloven.

De drie  jonge vrouwen wogen  nog maar zo weinig dat ze zelfs niet meer  menstrueerden. De  honger belemmerde ook hun acties. Bovendien  werden ze geteisterd  door nachtmerries. Freddie had een tijdje ondergedoken gezeten bij mensen  aan de Raaks in Haarlem. Ze  had hen ontmoet  toen  ze Truus  hadden geholpen, die  een  keer onwel was geworden.  Truus  was altijd heel  kordaat  tijdens  acties, maar na afloop kreeg ze het vaak moeilijk en  ze viel geregeld flauw. Oorzaak daarvan  konden  hoogopgelopen  emoties zijn,  maar ook simpelweg voedselgebrek  en  slaaptekort.

Het verzet deed  ook  al het mogelijke  om de monden van onderduikers te voeden. Zo werd Freddie  een keer opgedragen twee  katten  af  te geven bij  een onderduikadres. Ook deze beestjes waren vel over been. Toen de vrouw  des huizes  vroeg: ‘Wil je misschien een lekker  stukje vlees als dank?’  riep  Freddie uit:  ‘Nee dank u!’ Bij het idee van  kattenvlees kromp haar maag ineen. ‘Wil  je  dan misschien een beetje jus?  Kind, je  bent zo mager.’ Freddie begon te  watertanden en viel enigszins beschaamd aan  op de  vettige saus.

Truus bivakkeerde in die periode enige  tijd bij  mevrouw  Schakel-Braakensiek  op de hoek  van  de Dr. P. Cuyperslaan  en de Hendrik de Keyserlaan  in Heemstede. Deze hartelijke vrouw  had  jaren in Nederlands-Indië  gewoond en zag het  als een sport om met de Indische kruiden djahé (wortelstok  van de gemberplant), ketoembar (gedroogd korianderzaad) en sereh (gedroogd  citroengras) van tulpenbollen een enigszins te pruimen maaltijd te bereiden.

Dan was er nog die  ijzige  kou, die  extreem  barre winter met weerzinwekkend  lage temperaturen, die maakte  dat mensen zich nog miserabeler voelden.  Freddie was  de enige van de  drie jonge vrouwen die een  heuse winterjas bezat, met dank aan de  gegoede familie bij wie zij  op  dat  moment ondergedoken zat.  De Duitsers vorderden die winterkleding op grote schaal. Gezinnen  werden  gedwongen wollen dekens in te leveren en per mannelijk gezinslid moest bovendien een winterjas of regenjas, een  set ondergoed, een overhemd, een  paar schoenen, een paar sokken  en  een  slip-over of pullover  afgestaan worden. Ter  controle trokken de Duitsers langs  de  huizen  en keerden deze  ondersteboven. Mensen die op deze regel een speciale uitzondering vormden, kregen papieren zegeltjes  die  ze voor  het raam konden  plakken om  zich daarmee een controle  en dus  een Duitse inval te  besparen.  Verschillende verzetsgroepen, waaronder de  RVV, deden  hun uiterste best om deze zegeltjes te vervalsen en te  verspreiden.

Uit alle macht  werd  geprobeerd hout te verzamelen. Uit leegstaande huizen,  onder andere van gedeporteerde  Joden,  werden houten balken, plinten en vloeren gesloopt,  die in  noodkacheltjes en open haarden verdwenen.  Ook  de Haarlemmerhout moest eraan geloven. ’s Nachts trok men erop  uit om bomen te kappen. Met grote zagen  en  ander gereedschap waren horden  mensen in het stadspark aan de  slag. Er ontstond complete chaos, waarop de  Wehrmachtcommandant het  kappen verbood.  Maar  mensen waren zo  verkleumd  en hongerig dat de represailles hen er niet  van weerhielden.

Freddie was  te klein en te tenger om een boom om te hakken.  ‘Je  ziet  me  toch niet daar in het bos met  een zaag in de weer?’  sneerde ze naar Truus en Hannie die  haar probeerden over  te halen. Zij kapten  ’s nachts wel bomen voor vrouwen van ondergedoken verzetsstrijders.

Die beruchte Hongerwinter  bezweken  uiteindelijk in heel  Nederland zo’n 20.000-25.000  mensen  aan ondervoeding,  uitputting,  ziekte en kou.

Op  oudejaarsavond 1944 kwamen  Freddie, Truus, Hannie, Frans  van der Wiel, zijn  broer  Sander  en nog een  aantal  mensen van de RVV, zoals Jan Heusdens en Cor, in een leegstaand  pand bijeen om te proosten op  een nieuw jaar  waarin  hopelijk spoedig  de nazibezetter verslagen zou  zijn.

Toen de klok twaalf uur sloeg  klonken zij  met hun  glazen waterige melk. Eerder die  oorlog hadden ze alle VERBODEN VOOR JODEN-bordjes verzameld die ze maar hadden kunnen vinden  en daar  de  kachel mee gestookt, waarop ze heuse  oliebollen  hadden  gebakken. Dit jaar bleef een dergelijke traktatie  uit.

Zo’n 10 tot 15 kilometer ten noorden werd in Velsen ook een oudejaarsfeestje  gevierd. Daar dronken  ze echter geen  melk. Daar werd het nieuwe  jaar ingeluid met  jenever  en andere sterkedrank.

Halverwege januari werden grote delen van Limburg  geëvacueerd, waaronder  Roermond en Venlo, en ook Tiel in Gelderland. In  totaal moesten 70.000 Limburgers huis en  haard verlaten  door  het oorlogsgeweld.  Mensen  die in de frontlinie  woonden werden  ondergebracht in Groningen,  Drenthe en Friesland.

Meer dan 1000  kilometer verderop, in het zuidwesten van Polen aan de  rand van het stadje Oświęcim, werd op 27 januari  1945  vernietigingskamp Auschwitz II-Birkenau bevrijd door  het Russische Rode Leger. In totaal waren er tijdens de  Tweede  Wereldoorlog ruim  1,5 miljoen  mensen, voor het overgrote  deel Joden, naartoe gedeporteerd. Zo’n 1,1 miljoen werden  direct na  aankomst vergast of geëxecuteerd.  Daarbovenop stierven ruim 200.000 mensen door ziekte of honger.  Toen het Rode Leger  eind  1944 oprukte naar het  kamp, begonnen de nazi’s met  het vernietigen van bewijsmateriaal. De  hele kampadministratie ging  in  rook op  en de gaskamers werden vanaf oktober  buiten gebruik gesteld. Daarop  volgden  de ‘dodenmarsen’,  waarbij  60.000 gevangenen gedwongen werden om  naar Duitsland te lopen. Nog eens  duizenden mensen kwamen  daarbij om. Degenen die te zwak waren om de marsen af te leggen werden prompt geëxecuteerd.  Toen  Auschwitz II-Birkenau bevrijd  werd, bevonden  zich er nog 8000 gevangenen, de meeste doodziek, uitgeput,  stervende.38

In  West-Nederland was de bevrijding  nog  ver  weg. Bovendien  begon de  honger structureel zijn tol  te eisen. Hannie schreef  in een  brief van 20 januari 1945 aan haar vriendin Philine over de  honger en kou:

De  familie (4  stuks) + Truus en Mijne Nederigheid, zit om de kachel en houdt zich bezig met lezen, schrijven en kletsen. Truus  is op het  ogenblik bij  mij  ingekwartierd. […]  1 uur mars door de stad + 2  1/2 mars  naar de Amsterdamse Poort. Wandeling viel  erg  mee; behalve het stuk Sloterdijk-Halfweg, dat  kaal, winderig  en eindeloos  lang was. Op het  laatst ben  ik maar gedichten  gaan  opzeggen,  o.a. die dingen uit  de Chinesische Flöte, weet  je  wel.  […]  8.30 was ik  thuis,  compleet met  zere voeten. Werd natuurlijk  met  gejubel ingehaald, vanwege  de boter  en de  tarwe. De hele dag was  ik  akelig gammel. […] Ik heb een tweepersoonsbed, met 3 dekens  en kruik, Philine, was  je  maar hier! Mijn kamer  is kaal, maar het  bed  is knus.  […] Het is pestweer  nu, sneeuw en nog eens sneeuw.

Aanslag zonder bevel

Aardappelstrooptochten liepen vaak uit op een mislukking. Zo  waren Hannie  en Jan  Heusdens  eens naar  de Haarlemmermeer getrokken,  maar  bij de aanblik  van een groepje mensen dat daar bomen  stond te kappen in  de buurt  van de  boer bij  wie Hannie en Heusdens wilden aankloppen, maakten  ze rechtsomkeert uit angst herkend te worden.

Veel boeren  vroegen exorbitante geldbedragen  of  eisten waardevolle spullen in ruil voor een  schamele hoeveelheid voedsel. Een paar leden van  de  RVV besloot daarom op 16 januari 1945 een  roofoverval te  plegen op landbouwer Willem van der Son in de Velserbroekpolder.

Dat gebeurde niet  in opdracht  van  de RVV, maar op eigen initiatief  en onder leiding van Ko van der Haas. Een groepje van een man of vijf, zes, onder  wie Sander van  der Wiel, probeerde vermomd  als  SD-agenten een lading voedsel bij  boer Van der  Son af te  dwingen. Hannie en  Truus  hadden  hen vooraf een geweer  meegegeven  en  drukten  de mannen op het hart dat alleen in  noodsituaties te gebruiken.

Van der  Son liet zich  echter niet  onder druk zetten  en was geenszins van plan  voedsel  af te staan.  Toen plotseling zijn vrouw ten tonele verscheen en schreeuwend een  karabijn  van  een van de overvallers  probeerde af  te pakken, brak er paniek uit. Er ontstond een worsteling, er klonk een schot en Van  der Son werd dodelijk geraakt.  De groep  maakte zich direct  uit  de voeten en vergat daarbij pardoes de buit.

De  RVV was furieus omdat er zonder  bevel was gehandeld. Toen  bleek dat Van  der Son een betrouwbare boer  was geweest die  ook regelmatig Joden onderdak had verschaft en  vrijwillig voedsel  had afgestaan,  was het  hele verzet in rep en roer. Dit had  nooit  mogen gebeuren.

De Binnenlandse Strijdkrachten zochten naar maatregelen om  dit soort excessen voortaan te voorkomen.  Mr. Sikkel uit Haarlem, NSB-korpschef  van Velsen Piet Spannenburg en burgemeester van  Velsen  Tjeerd van der Weide wilden de  Duitsers zelfs voorstellen  om vijftig gijzelaars te executeren. Mr. Sikkel opperde om  de groep  die verantwoordelijk was voor  de dood van Van der Son  te arresteren  en op  te sluiten voor zwarthandel om ze  daarmee  uit handen van de  Duitsers te houden, en na de oorlog voor de Nederlandse rechter te brengen.

Wie  er  precies achter de roofoverval zaten, bleef onduidelijk. Cees van  der  Voort van de Velsense Illegaliteit nam Freddie apart en vroeg haar  een namenlijstje op  te stellen van de verantwoordelijken en hun locatie  te achterhalen.  Freddie kende  immers een van  de overvallers  goed.

Vertwijfeld  over het  doel van de  namenlijst en de mogelijkheid dat  er represailles zouden volgen,  klopte ze  voor hulp aan bij Sander  van der Wiel. Freddie  wilde  vurig dat er  gerechtigheid zou komen, maar wantrouwde  de mannen uit Velsen tegelijkertijd.  Een paar dagen later  overhandigde  Sander, die zich  immens  schuldig voelde over  wat er was gebeurd, Freddie een  namenlijst. Toen Freddie haar  ogen er snel  overheen liet glijden, zag ze dat hij eerlijkheidshalve ook zijn eigen naam had vermeld.

Freddie huiverde.  Ze kon haar  eigen groepsleden  toch niet  verlinken?  Ze besloot de naam van Sander door  te  strepen, voor ze de lijst met bevende handen aan  Cees  van  der Voort overhandigde. Op het laatste  moment trok ze  het papiertje terug.  ‘Ze gaan er  toch niet aan,  hè?’ fluisterde ze.

‘Natuurlijk niet!’ snauwde  Cees van der Voort.  ‘Ze gaan de  cel  in.’

Toen  Freddie haar hart bij  Hannie  luchtte  in  de hoop dat die haar zou bezweren dat ze  het juiste had gedaan,  brieste Hannie dat ze onmiddellijk het briefje terug moest vragen.  Zenuwachtig klopte Freddie opnieuw aan bij Van  der Voort.  Geïrriteerd  antwoordde  hij dat hij geen idee had waar dat lijstje  was gebleven.

De Sicherheitspolizei had de  zaak nu verder opgenomen. Op 16 februari 1945,  precies een  maand  na  de  dood van  Van der Son, werden op  verschillende plekken  in Haarlem invallen gedaan onder leiding van Butterman en Wittebrood, waarbij vijf van de  overvallers op Van der Son  werden opgepakt: Jacobus  (Ko) en Pieter van der  Haas, J.F.  van  der Heijden, Dirk van  der Heijden  en Piet van Sloten.

In  het huis van Piet  van Sloten aan de Besoekistraat werd de harde kern van  de verzetsgroep aangetroffen, evenals wapens, munitie en geroofde goederen.  Tijdens verhoren werden  achttien namen  van andere RVV’ers genoemd, van wie de  meesten door hulp van het  politieverzet in Haarlem konden ontsnappen omdat ze  op  tijd gewaarschuwd  waren.

Op 27  februari werden de  broers Van der Heijden en een aantal anderen gefusilleerd op  de Amsteldijk  in Amsterdam.

De aanslag  op Van der Son  had niet op zichzelf gestaan,  zo bleek  later. Op 8 februari 1945 had in Haarlem-Noord een andere roofoverval plaatsgevonden waartoe ook geen opdracht was  gegeven. Daar was een aantal fietsen achterovergedrukt,  waarschijnlijk door  dezelfde groep die de  overval op Van  der Son had  gepleegd.  Op de  Jan Gijzenbrug  werd de groep  aangehouden voor controle  door soldaten van de Feldgendarmerie, waarop de groep als  reactie een soldaat doodschoot. De Duitsers  lieten als represaille acht verzetsstrijders op  de Jan Gijzenbrug fusilleren.39

Op  dezelfde dag waarop de  leden van de verzetsgroep van  Van der Haas  werden gearresteerd, 16 februari, werd  KP-verzetsman  Ko de Kruijff in zijn  cel op  het politiebureau in Heemstede neergeschoten door de KP van Zwarte Kees, oftewel Gommert Krijger,  die verantwoordelijk  was voor de liquidatie op Fake  Krist. Het  bevel hiertoe was gegeven  door Sikkel.  Twee dagen eerder, op  Valentijnsdag, had Ko de Kruijff met een aantal verzetsmensen  J. Hogenkamp,  een distributiecontroleur van de Crisis Controle Dienst (CCD), doodgeschoten in  de buurt van Vijfhuizen.  Ook hier ging  het om een actie waartoe geen bevel  was gegeven door een verzetscommandant. Sikkel stelde dat hij een einde  wilde maken aan deze ‘losgeslagen verzetsmensen’, maar later is dat door velen gezien als een poging om communisten  aan te pakken (hoewel De Kruijff geen communist was).

In verschillende  brieven aan zijn zwager  Gerbrandy  schreef Sikkel geregeld  over  zijn afschuw van  communisten  en later zou dit tijdens onderzoeken naar de  Velser Affaire vaker  worden  bevestigd.

Toch  weer in actie

Cees  de Rover, CPN’er  in hart  en  nieren  en  mentor  van  de  drie jonge vrouwen, was extra  voorzichtig geworden nadat hij op 2  februari 1943 was opgepakt als  vergelding voor de  aanslag op Bamberger  en als  gijzelaar naar Vught was gestuurd, en uiteindelijk weer was  vrijgelaten. Hij  vertrouwde  niemand  meer. Toen veel acties onder  bevel van de  Velsense Illegaliteit duister  bleken, had hij er  bij Hannie, Truus en  Freddie op aangedrongen hun  verbindingen met deze groep te verbreken. Als ze  dat niet zouden doen, zouden ze  geschorst  worden binnen  hun communistische cel.

Nu er geen  opdrachten meer vanuit Velsen werden  uitgevoerd en  de gewapende  activiteiten  van de  Raad  van Verzet waren bevroren – na  de mislukte aanslagen op eigen initiatief  had Frans op last van  de  Binnenlandse Strijdkrachten  de leden van de RVV verboden  om  wapens te  dragen –,  begonnen Freddie, Truus  en Hannie  zich enigszins te  vervelen. Truus zei bars:  ‘Zonder  die dingen op zak voelen wij ons niet veilig.’

Ze zochten  weer contact  met Gerben  Wagenaar in  Amsterdam, de communistische  verzetsman die  op zijn beurt aan Sikkel en generaal  Koot van de Binnenlandse Strijdkrachten  duidelijk maakte dat stilzitten een ongewenste  situatie was  en  dat  de  groep van  Frans van der  Wiel niet genoeg mogelijkheden kreeg om acties uit te voeren.

Vanuit hun kleine communistische cel zongen de drie  jonge vrouwen strijdliederen,  waaronder het internationale  antifascistische lied ‘Die Arbeiter von Wien’ en het ‘Komintern-lied’. Gedrieën fietsten ze  naar het duintje op de Brouwerskolkweg, waar ze vrijuit konden zingen zonder het  risico  te lopen  dat iemand hen zou horen. Truus en Freddie zongen als nachtegaaltjes, Hannie  kon echter geen toon houden, tot grote  hilariteit van de zussen.40

Ook werkten  ze weer samen met de De Waarheid-groep. Voor  hen bracht Hannie pakken van deze krant rond waarbij ze in contact kwam met een andere vrouwelijke koerier: Jasperina de Bak, bijgenaamd ‘de Gravin’, die informatie doorspeelde naar de  regering in  Londen. Hannie voorzag haar van inlichtingen  en  toen ze  zag  op wat  voor versleten, veel te  grote pumps de vrouw liep,  regelde  ze een stel  platte, comfortabele, passende damesschoenen voor  haar. Goed schoeisel was  voor het verzet immers essentieel, zeker als het  op vluchten aankwam.

Freddie was druk bezig  met het stencilen van illegale krantjes en voelde zich in haar element. Ze genoot ervan haar eigen zaakjes op te  knappen. Door haar jonge en meisjesachtige uitstraling  namen mensen haar vaak niet serieus en verwachtten ze niet dat zij  kon aanpakken. Ze herinnerde zich dat ze in de tuin van tandarts  Groustra, toen  ze daar een tijdje ondergedoken had  gezeten in  de Lakenkopersstraat 18 op de hoek met de Van Eedenstraat, gehuld in een overall en met gestippelde  hoofddoek omgebonden,  de lekke  achterband  van haar fiets had geplakt. De tandarts had haar  gadegeslagen en haar bewonderend toegeknikt, met een scheve  mond, die ooit door een  ski was geraakt tijdens  een skivakantie. Regelmatig  was  het  Freddie die voor leden van de verzetsgroep fietsbanden  plakte. Wat  had ze  daar  een lol in.

Freddie schrok  op  uit haar gedachten toen Truus handenwrijvend  kwam aangelopen. ‘Het is gelukt!’ zei ze glunderend. ‘De  trein!  De trein tussen IJmuiden en Velsen bij het Netelbos! Ge-wel-dig! De locomotief  helemaal de  lucht in!’  Truus zwaaide heftig  met  haar armen en maakte een groots gebaar. ‘En een knal jongen! Kijk,  Fred,  dat zijn  nou  eens  leuke  klusjes. Goederentreinen,  hè, dus geen  mensenlevens genomen maar wel een  fantastische ravage  aangericht. Han en ik zijn net wezen kijken.  Gisteren hebben we het klusje geklaard,  maar vandaag  was  te zien hoeveel chaos het had aangericht.  Al die beteuterde gezichten  van die  moffen, je had het moeten zien!’

Prelude op de toekomst

Eind  januari kwam het Ardennenoffensief tot een  eind en  werden  de Duitsers weer teruggedreven. Op  4  februari  1945 volgde  de bevrijding van heel België.

Van 4 tot 11  februari kwamen de  drie waarschijnlijke  overwinnaars van de  oorlog bijeen in het Livadiapaleis, in de badplaats Jalta op  de Krim: Winston  Churchill  van het Verenigd  Koninkrijk,  Franklin  D.  Roosevelt  van de Verenigde Staten  en Jozef Stalin van  de Sovjet-Unie. Deze conferentie diende vooral ter  afbakening van invloedssferen. Het was  duidelijk dat de oorlog op  zijn  einde liep en  de nazi’s aan het verliezen  waren. Tijdens een diner  werden  de verschillende standpunten uiteengezet. Na het avondmaal haakte Roosevelt af.  Churchill en Stalin  smeedden  onder het genot van whisky en wodka plannen voor de toekomst van  Europa.  Het verhaal gaat dat Stalin daarbij  op een  katoenen servet de landscontouren tekende, waarbij Duitsland opgedeeld zou  worden  en  Oostenrijk, Joegoslavië en Griekenland een evenredige machtsverdeling zouden krijgen. Het  was de  voorbode voor de naoorlogse verhoudingen die tot de  val van  het IJzeren Gordijn  in  1989  zouden  voortbestaan. Daarnaast werd het toekomstige Handvest  van  de Verenigde  Naties bediscussieerd als opvolger van de Volkenbond. Afgesproken  werd dat oorlogsmisdadigers berecht zouden worden  en dat schadeloosstelling van de geallieerden zou plaatsvinden, waarbij Duitsland geen herstelbetalingen  kreeg opgelegd. Ook werd er een  verklaring opgesteld van een vrij Europa waarbij democratische rechtsstaten, internationale  vrede en wederopbouw  centraal zouden staan. En  tot slot stemde Stalin  – die zich aanvankelijk  neutraal had opgesteld ten opzichte van  Japan – ermee in om zich na overgave van  nazi-Duitsland tegen Japan te  keren.  Er wordt  algemeen aangenomen dat Roosevelt  hiertoe een  deal met Stalin had gesloten,  waarbij Stalin min of meer de vrije  hand in  Oost-Europa had gekregen.41

Als onderdeel van het eindoffensief van de geallieerden tegen Duitsland, werd  begin 1945 het  plan gesmeed om zogenaamde ‘tapijtbombardementen’ op  steden in Duitsland uit te voeren met als  doel  zo  veel  mogelijk  slachtoffers  en  schade  te berokkenen om de Duitsers tot inkeer te laten komen. In de nacht van 13 op  14 februari 1945 en  de daaropvolgende ochtend werd Dresden, een  stad in Oost-Duitsland die  strategisch van belang was als communicatiecentrum, aangevallen door 800 RAF-bommenwerpers en 400 van de us  Army Air  Force. Het bombardement creëerde  een vlammenzee die  de historische binnenstad verwoestte. Naar schatting vielen hierbij tussen de  25.000 en  35.000 doden.42
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IV

Eindstrijd



 

‘Je moet een soldaat niet vragen  hoeveel mensen  hij heeft  neergeschoten. Ik  was ook soldaat,  een kleintje  weliswaar  – een kindsoldaat –, maar ik  was  er wel een.’

Freddie Oversteegen



[image: ]


HANNIE

Represailles

Terwijl Zuid-Nederland bevrijd werd, schoot  Hannie op bevel van  Sikkel  op 1 maart 1945 samen met  Truus de  collaborerende NSB-politie-inspecteur Willem Zirkzee  neer. Dit  gebeurde vlak  bij  zijn huis  in  de Leidsebuurt. Ze sloegen toe ter hoogte van het Krelagehuis aan de  Leidsevaart 18-22, op het voormalige  terrein van de  machinefabriek Figee.1  Hannie en  Truus  waren beiden vermomd als werkmannen  en hadden snel gehandeld. Zirkzee, die berucht was om zijn scherpe  controles op clandestien lichtgebruik, had vrijwel meteen  het  leven gelaten. In de buurt was paniek ontstaan. Zodra  omstanders het levenloze lichaam  van Zirkzee  hadden aangetroffen, begonnen ze wanhopig meubels en andere  spullen uit  hun  huis te slepen. Ze waren bang dat  hun  huizen als represaille in brand zouden  worden  gestoken, zoals dat na de aanslag op Krist was gebeurd.

Dat gebeurde  niet, toch zonnen de Duitsers op wraak.  Op  7 maart, nog geen  week  na de aanslag op  Zirkzee,  kwamen  er  twee wagens van de  Wehrmacht  aanscheuren die stopten op de Haarlemse Dreef, ter hoogte  van drie  schuilkelders. Het verkeer werd stilgelegd, passanten werden gedwongen een kring te vormen. Acht jongemannen werden uit de  auto  gesleept en naast elkaar opgesteld.  Allen waren geboeid.  Tegenover hen stelden acht Duitse soldaten zich op  die met  hun machinegeweren  de  lichamen neermaaiden. Een aantal jongemannen bleek  na inspectie van een SS’er nog  te leven, er was niet goed gericht. Ze werden, kronkelend van de pijn, alsnog doodgeschoten onder toeziend  oog  van zeven andere  geketende gevangenen.  Deze Todeskandidaten werden  in eenzelfde gelid  opgesteld. Onder hen was een  jongen met vuurrood haar die  zijn kin in de lucht  hief en de Duitsers nog  iets toeschreeuwde, toen de  machinegeweren  ook aan  hun leven  een einde maakten.

Onder de krijgsgevangenen afkomstig  uit  de Weteringschans die  door het vuurpeloton waren omgebracht,  bevonden  zich de gebroeders Van  der Haas, Piet van  Sloten,  Cor Hartog en Jules Alkema (die ook  op de beruchte 16 februari gearresteerd waren)  en tien anderen.2

Toen  het Freddie ter ore kwam  dat de  gebroeders Van der  Haas bij  deze represailles waren omgebracht, stortte haar wereld in.  Op het  moment dat Freddie bij Cees van der Voort  had aangeklopt om  het namenlijstje terug  te vragen dat ze had moeten  opstellen, waren de mannen al dood geweest.

Driekleur

In de nacht van 6 op  7 maart 1945 werd op de Veluwe een aanslag gepleegd op SS-officier Hanns  Albin Rauter,  de  Duitse nazi-chef  van de politie in Nederland. De  Duitse bezetter sloeg fel terug  door  de volgende dag 117 gevangenen te executeren.

Een week later, op  13 maart 1945,  zette koningin  Wilhelmina voor  het eerst  na haar vijf  jaar durende ballingschap weer  voet op Nederlandse bodem, in het plaatsje Eede.

Hannie  had mevrouw  Groustra in een overmoedige  bui  eens toegeroepen: ‘Let  maar  op,  mevrouw, over  een paar weken hebt u  een stel  beroemde meisjes in  huis!’ Hoewel ze zich  geen beeld kon vormen van zichzelf na  de oorlog, had  ze  wel degelijk sterke ideeën over de  herinrichting  van de maatschappij. Gerechtigheid en gelijkwaardigheid stonden voorop. Hannie zou graag een land zien waar meer  vrouwen  belangrijke posities zouden  innemen. Freddie,  feministe in spe,  had daar  nog een schepje bovenop gedaan:  ‘Als de  oorlog voorbij  is, ga ik de politiek in en word ik de  eerste vrouwelijke minister van Buitenlandse  Zaken.’

Hannie maakte zich echter ook zorgen over  de toekomst van de  jeugd. Ze sprak  haar  zorgen uit omtrent een verloren  generatie: kinderen  van NSB’ers die geheel  geïndoctrineerd waren en Duitse kinderen  die  lid waren  geweest van de Hitlerjugend  en eenzelfde lot hadden ondergaan. De bevrijding  zou best wel eens op een desillusie  kunnen  uitdraaien, voorspelde ze, en ze legde dan ook de nadruk op een langetermijnperspectief, verzoening, acceptatie en vooruitgang.

Hannies  gemoedstoestanden  konden intussen radicaal omslaan. Ze kleedde zich  slordig en besteedde nog  maar weinig aandacht aan  haar  uiterlijk. Ze voelde  zich vaak opgejaagd,  was nonchalant en soms ronduit  roekeloos.  Toen ze eens  in Amsterdam  ’s avonds op stap was geweest met Duitse militairen om hen inlichtingen  te ontfutselen,  had  ze na afloop een  van hen baldadig in de gracht geduwd.  Stomdronken was hij  geweest,  het  was zijn verdiende  loon en bovendien had ze haar eigen veiligheid moeten garanderen.  Zo  kon hij niet meer praten en haar verlinken  bij zijn maten. Toen  ze haar studievriendin Annie van Calsem, die  weer  bij haar ouders in Koog aan de Zaan bivakkeerde, dit voorval  had toevertrouwd, had Annie  haar ongelovig en bezorgd  aangestaard. Hannie voelde zich vervreemd van haar vroegere vriendinnen;  van Annie, maar ook  van haar  nicht Aaf Dil.  Ze voelde  zich afgestompt en verstrikt in een web van  oorlog, kou  en honger.

Truus  en  Freddie hadden haar eens naar haar plannen voor  na de oorlog gevraagd;  niet alleen  naar haar kijk op  de opbouw van het land, maar ook naar hoe  ze haar  persoonlijke leven zou zien. De  beide zussen  hadden graag door willen leren en trouwen, wilden  een  gezin stichten. Hannie had  slechts  haar hoofd geschud en gezwegen. Toen  de zussen  waren blijven aandringen, had ze dromerig  geantwoord:  ‘Het is  net of ik  het einde  niet zie. Als ik  daaraan denk, is het net of er een groot doek valt.’  Even later had ze op  mysterieuze toon gefluisterd: ‘Ik word nog eens begraven in  een mooie  kist met  de driekleur eroverheen en de koningin erbij.’

Tijdens  de  voorbereidingen voor acties en de  uitvoering  daarvan werd ze steeds slordiger en onbesuisder. Zo had ze eens haar  tas verloren waarin  haar vervalste persoonsbewijs zat. Daarop stond dat  ze naaister van beroep was. Na enige  tijd stond er iemand  voor de deur die de tas,  inclusief het belangrijke document, kwam terugbrengen. Gelukkig waren er toch nog eerlijke  mensen  in deze tijd. Als tegenprestatie zou de  heer graag van Hannie hebben dat  ze van een oude  mantel een pakje voor een kind  zou maken. Uiteindelijk  had  ze zich daar toch  nog uit kunnen praten.

Ook was ze eens onderuitgegaan met  de fiets in Aerdenhout, waarbij haar pistool op  straat was beland. Een man die toevallig voorbijkwam had  haar  met open mond  aangestaard. Ze was op het  wapen gaan zitten en  had hem strak aangekeken met een blik die zei:  ‘Zwijg hierover.’

Ze nam steeds meer  klusjes aan en deed  geen moeite  meer om bijvoorbeeld een  geweer dat ze  mee naar  huis  bracht ’s nachts te  vervoeren  of het goed  te verpakken.  Ze liet op klaarlichte dag het wapen nonchalant aan haar fietsstuur bungelen en  had er losjes een laken omheen gewikkeld. Zo  kon het ook best  doorgaan  voor een  gordijnroede, wat in  die  tijd van evacuaties  niet vreemd zou zijn.

Herenkapper  
15 MAART 1945

Truus fietste als een  bezetene met Hannie achterop van de Haarlemse binnenstad in de  richting van  het station. Freddie had goed  voorbereidend  werk verricht. Doelwit  was Ko Langendijk, de befaamde herenkapper in  IJmuiden en Velsen-Noord, die in ruil voor flinke geldsommen  inlichtingen aan de SD had verstrekt en zich later bij de Velsense politie  als  SS-officier had gevoegd. Jan Bonekamp  had al  eens vergeefs op hem geschoten.

Freddie had Langendijk samen met  zijn verloofde Willy van der  Meijden in  noordelijke richting  zien fietsen.  Hannie  en Truus waren daarop  haastig op de fiets gesprongen.  Ter hoogte van  het Staten Bolwerk zagen ze hem.  Truus minderde vaart zodat Hannie  gericht kon schieten. Hannie was gehuld in  een  grijze regenjas en  had een hoofddoek om.  Ze haalde  haar  geladen pistool tevoorschijn, strekte haar arm,  richtte als  een echte  vakvrouw en haalde de trekker  over.  Bij het tweede schot ketste het pistool echter. ‘Godverdomme!’  vloekte  ze  binnensmonds. ‘Niet nu!’

Truus hield  het stuur  met  één hand in bedwang  en haalde haar eigen pistool  tevoorschijn.  Haar arm  was gebogen in een  rare hoek  omdat ze deze  hoog moest houden zodat Hannie er nog onderdoor kon schieten. Ze vuurde zelf, acht  keer maar liefst.

Hannie schoot nogmaals. Het lichaam  van Langendijk zakte  in elkaar en viel met een  plof op de grond. Zijn neus, rug en hoofd waren geraakt.

Plotseling klonk  er een  ijzingwekkende kreet. Willy, Langendijks verloofde,  had het op een schreeuwen gezet en in  luttele  seconden  klonk de sirene van de Feldgendarmerie, de militaire politie, steeds luider en dichterbij.

Met een rotgang  draaide  Truus de fiets met Hannie achterop en ze trapte  met alle kracht die ze in zich  had op de pedalen, weg van deze plaats delict. Overal waren  controleposten en  het hoofdkwartier van de SD  lag op een steenworp afstand  in het Kenaupark. Tot overmaat van ramp kregen  ze  een  lekke band.

Truus remde voor het  nabijgelegen  café Spoorzicht, vlak  bij  het  viaduct  aan de stadskant.  Ze smeet haar fiets  tegen de gevel, trok Hannie van de bagagedrager  en sleurde haar mee naar binnen.

De  cafédeur piepte  en Truus  zwaaide hem zo hard open  dat hij met een klap tegen een van  de  stoeltjes aan  bonkte. Binnen  zat een  viertal mannen  te  klaverjassen, dat moesten  zwarthandelaren zijn die  deze louche tent als stamkroeg hadden. Bovendien  wist  Truus dat de eigenaar van  het  café niet te  vertrouwen was, maar ze  hadden geen  keuze. De  barman staarde hen beduusd aan. Truus  twijfelde geen moment.  Met  getrokken pistool deed ze  een paar  stappen naar voren. Ze maaide met  haar arm  en richtte  de  loop van het wapen op ieders gezicht. ‘Heren,’ sprak ze. ‘Even  uw aandacht  graag. Wij komen  nu binnen, maar als  de Duitsers arriveren  is het enige wat jullie moeten zeggen dat wij  hier al  de hele middag zitten. Als  ook  maar  een van  jullie  zich  hier niet aan houdt  of  anderszins verdachte  bewegingen  maakt en  wij toch  naar de hemel zullen  varen, zullen  wij niet aarzelen om enkelen van jullie mee te nemen.  We zijn niet  van plan  om zomaar op  te geven.’ Vervolgens stak ze de  loop van  het wapen onder de neus  van  de barman en commandeerde dat ze twee borrels wilde. Hannie zag  de  gezichten  van de aanwezigen verstrakken. Ongeloof maakte plaats voor  angst. Met kracht sloeg  Truus in  één keer een borrelglaasje achterover. Ze porde Hannie in haar zij:  ‘Hier, drink op, is goed tegen je zenuwen!’

Hannie gehoorzaamde. Daarna opende ze  haar handtasje,  haalde haar  poederdoos tevoorschijn  en bracht routineus een laag poeder aan op haar gezicht. Ze stiftte  haar lippen en zag Truus hetzelfde doen.

Het duurde  niet lang  voordat de  eerste Duitser binnenkwam.  De omgeving was  inmiddels hermetisch  afgesloten en  een groepje  soldaten druppelde na  hem binnen. Nu kwam het  erop aan. De kaartende mannen hielden hun  adem  in maar  hielden  zich koest.

Truus besloot dat de beste verdediging de  aanval  was. Vol zelfvertrouwen liep ze recht  op een hoge officier af, sloeg een arm om z’n nek en  drukte  zich tegen  zijn uniform aan. ‘Ha  Heinz, kom hier!’  lalde ze.  Ze drukte  haar boezem tegen de officier aan  en wiebelde met haar  achterwerk.  Wat was ze in  haar rol gegroeid. Hannie koos een ander slachtoffer. De officier die Truus  Heinz had  genoemd  was niet van deze ordinaire del gediend  en schudde Truus van zich af. Truus en Hannie  gingen steeds harder praten,  lallen  en vulgairder gedrag vertonen. Totdat op een gegeven moment voor de soldaten de maat vol was,  ze  Truus en Hannie van zich  af duwden en ze hoofdschuddend  en geïrriteerd  het café verlieten.

Niet  veel later stonden  Truus en Hannie op en verlieten stilletjes het  drinklokaal. Op de  hoek zagen ze het  groepje soldaten staan,  waarop Truus overdreven begon  te zwaaien en  de zogenaamde  Heinz ze  vol afschuw  doorliet, om maar  van  hen af te zijn.

Bij de fietsenmaker in de nabijgelegen Rozenstraat  herhaalde Truus het trucje  met haar zwaaiende pistool.  De verbouwereerde fietsenmaker plakte  de  lekke fietsband zo  gauw hij  kon.

Economische collaboratie 
19 MAART  1945

Op maandag,  een  dag  nadat een voor Antwerpen  bestemde v1-raket  was  neergestort  in het Rotterdamse  Blijdorp, waarbij 42 mensen waren omgekomen,  stond de volgende liquidatie  gepland. De opdracht  was van Cees van der  Voort gekomen en dit keer was het de beurt aan Gerdo Bakker,  een autotechnicus die zich in de oorlog daarnaast met zwarthandel had beziggehouden, maar naarmate de  bevrijding steeds dichterbij kwam, had hij zich ook voor  het verzet ingespannen. Daarbij had  hij  een dubieuze rol gespeeld. Hij was een schakel geweest  tussen de IJmuidense  aannemer Chris  van Rijswijk,  een belangrijke financier van het  verzet, en de  Velsense Illegaliteit. In het begin van 1945 zou Bakker  grote bedragen  van Van Rijswijk hebben ontvangen,  nadat hij hem  geïntimideerd had. Dit  geld was echter nooit afgestaan aan het verzet.

De Velsense Illegaliteit was  gewend om met grote  sommen  geld te opereren,  onder andere om  onderduikers en verzetsmensen  te  onderhouden, maar  ook  om Duitsers en politieagenten  te  kunnen omkopen. Hier  was echter sprake  van economische  collaboratie.  Dat was  de reden waarom Cees  van der  Voort  had besloten dat  Gerdo Bakker uit de weg geruimd moest worden. Aan Hannie en Truus de  opdracht.

Aanvankelijk hadden de  twee jonge vrouwen  de opdracht gewantrouwd, omdat een duidelijk motief ontbrak. Bakker had immers nooit  mensen verraden of uit  de weg  geruimd. Uiteindelijk hadden  ze  toch  toegestemd.

Ze belden  aan bij het  huis  van  Bakker in de  Schoterstraat. Even raakten  ze van hun à propos toen  niet hijzelf,  maar zijn  schoonmoeder de deur opende. Hannie keek de vrouw  zo onschuldig mogelijk aan en vroeg: ‘Is  meneer  Bakker  misschien aanwezig?’ De  vrouw deed daarop  een stap  naar achteren,  waarna Gerdo  zelf  in  de deurpost verscheen. Ze handelden razendsnel en  schoten beiden.  Daarna vluchtten ze  weg.

Tot  hun opluchting volgden er geen  represailles.
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FREDDIE

Bontjas

Freddie  stampte ziedend op de grond.  ‘Ik  doe het niet als  ik  niet precies weet wat  ze op haar kerfstok heeft!’

Zojuist was Cees  vertrokken,  die de boodschap  had  gegeven dat  madame Sieval de eerstvolgende  was  die uit de weg geruimd moest worden.3 Arend Kuntkes had  hiertoe de opdracht gegeven,  op  bevel  van gewestelijk commandant Nico  Sikkel. Madame Sieval zou een verraadster zijn, maar details  ontbraken. Hannie was  naar  Sikkel gestapt om nadere toelichting te eisen. Freddie  besloot ook zelf op onderzoek uit  te  gaan.

Madame Sieval was een dame van – waarschijnlijk – Franse afkomst. Ze was journaliste  en  woonde  in  de Twijnderslaan  op nummer 46, met  haar 4-jarige zoontje en een huishoudster, schuin achter het huis van de  Elsinga’s. Ze  had nauwe  banden met de Sicherheitsdienst en stond  erom  bekend dat ze  buurtbewoners had verraden bij hoge Duitse officieren  en bij de  beruchte politieagent Fake Krist.  Er werd zelfs beweerd  dat ze zijn minnares was  geweest.

Was het geld, status, macht  of de  drang  naar avontuur  waardoor ze tot  verraderspraktijken werd  gedreven? Wat had haar bezield? Omdat  het hier om een vrouw ging met wie  Freddie  zich enigszins kon identificeren, intrigeerde  het haar. Het voelde toch anders om een vrouw neer  te  schieten dan een  man.

Freddie had gehoord dat de mensen van de  sportwinkel in  de Twijnderslaan te vertrouwen waren  en via via had  ze  kunnen regelen dat Hannie en  Truus boven  de winkel voor het raam konden  posten.

Dagenlang hadden ze  zich daar schuilgehouden, bibberend van de kou in de  slecht  geïsoleerde ruimte.  Op een gegeven moment  begon het te verdacht te worden en moesten ze iets anders verzinnen. Madame Sieval bleek  nauwelijks buiten  te  komen en in de strenge  wintermaanden waagde  ze zich al helemaal niet op  straat. Hannie  had  zelfs  eens  wild uitgeroepen dat ze vanachter het  zolderraam van de  Elsinga’s wel een schot zou willen  wagen;  het keek uit op de aangrenzende tuinen van de Twijnderslaan, waaronder die van  madame Sieval. Maar dat  zou natuurlijk gekkenwerk  zijn geweest.

Daarna had Freddie vernomen dat  recht tegenover madame Sieval drie ongetrouwde zusters woonden die  hun  een plekje voor  het raam  konden bieden. Een van die zussen had een verstandelijke beperking, dus ze  moesten die dan wel afleiden en  ervoor  zorgen dat zij haar mond  niet  voorbij zou  praten. Dan moest het lukken.  Vanuit de  woning die  in het oog sprong  door het kenmerkende zeshoekige ruitje op de eerste verdieping,  postten  Truus en Hannie opnieuw.

Op  een  goed moment  zagen ze iets naderen aan de overkant. Toen de gestalte dichterbij kwam,  bleek dat die  niet alleen was.  Er lag een dik  pak  sneeuw en madame Sieval  had haar  zoontje  op een  sleetje geïnstalleerd,  en  hij zwaaide met veel te grote wanten aandoenlijk  naar  de huishoudster.

‘Godsamme!’  riep Hannie  uit. ‘Zul je nét zien:  dagen, weken krijgen we haar niet te  zien en nu is ze niet alleen! Wat doen we?’

‘Niets  natuurlijk!’ snauwde  Truus.

Freddie had er van meet af aan op gestaan dat ze geen acties zouden ondernemen  waar het jongetje bij  zou zijn.

Niet lang daarvoor hadden Cees van  der  Voort en Arend Kuntkes de drie  jonge vrouwen ontboden op het  hoofdkwartier van de  politieknokploeg in Aerdenhout. Ze  hadden een  sigaret  en  surrogaatkoffie gepresenteerd gekregen en hadden lang moeten  wachten op de komst  van Maarten E.,  hoofd  van  dit politieverzet.4 Met  glinsterende ogen  had  hij hen voorgesteld de  kinderen van  Seyss-Inquart te  kidnappen om ze vervolgens  te  ruilen  tegen gevangenen uit  het Huis van  Bewaring I Weteringschans.  ‘Mocht de ruil  niet lukken, dan  kunnen  jullie  de kinderen  alsnog uit  de weg ruimen.’

Hannie, Truus en  Freddie waren  aanvankelijk te verbouwereerd  geweest  om  iets uit te brengen, maar herstelden zich  spoedig. ‘Kínderen?!’  schreeuwde Freddie  met overslaande  stem.  ‘Daar doe  ik niet  aan mee!’

Gedrieën waren ze  vertrokken en hadden de  hooggeplaatste heren  verbijsterd achtergelaten.  Hannie had de beide zussen nog toegesproken: ‘Wij zijn geen hitlerianen.  Verzetsmensen  vermoorden geen kinderen.’

Bij  het aanbreken van de lente op 21 maart was het  raak. Madame  Sieval verscheen voor haar deur  met  de fiets aan de hand. Freddie twijfelde geen moment,  sprong op  haar eigen rijwiel en racete de Twijnderslaan  af. Zij zou alvast vooruit gaan  en  Hannie en  Truus tegemoetfietsen. Bij  onraad  zou ze een teken  geven.

Truus en  Hannie  zetten de  achtervolging  in. Ter hoogte van  café Het Groene  Woud, op  de  hoek  van de Twijnderslaan en de  Kleine Houtweg, kregen ze madame Sieval in  het vizier. Hannie schoot als eerste. Truus loste daarna een aantal schoten. De  vrouw begon luid te gillen.  Freddie  stond aan de overkant, het Frederikspark in haar rug.  Ze begon op en  neer te springen en  hevig met haar armen en  benen te zwaaien om de aandacht van  Truus en Hannie te trekken; een groepje  kinderen naderde.  ‘Moffen! Weg… moffen!’ schreeuwde  ze, maar het geluid werd gesmoord door de afstand en  overstemd door het gekrijs van madame Sieval. Freddie zwaaide nogmaals met haar armen.  Hannie en  Truus moesten het gezien  hebben, want ze stoven uiteen.  Ook  Freddie sprong op  haar fiets, de charmante dame kermend van de pijn op straat achterlatend.

Niet  veel later bleek dat de aanval op  madame Sieval mislukt was. Ze was slechts lichtgewond  geraakt.  Ironisch genoeg had  de huid  van de gekweekte,  gemartelde  en gedode nertsen van haar getailleerde  karamelkleurige bontjas de kogels opgevangen en haar  leven gered.

Toen Freddie over  de Wagenweg  naar het hoofdkwartier reed, werd er plotseling geroepen: ‘Razzia! Razzia!’  Haar  pistool! Dat  moest  ze meteen kwijt zien te raken. Ze maakte een scherpe bocht naar links en reed  de haar zo vertrouwde Haarlemmerhout in. Ze sprong van  haar fiets,  keek  om zich  heen  en  moffelde vlug haar  wapen  weg.  In dit gedeelte van het  stadspark was gelukkig niemand te bekennen. Langzaam stapte ze haar fiets weer  op en ze  vervolgde haar weg.

Ze  moest  wel door een controlepost, omkeren was geen  optie. Zou haar signalement bekend zijn,  zo vlak na de aanslag  op madame Sieval? Een Duitse militair kwam  op haar  afgelopen en  kwam  net  iets te  dichtbij. Hij gebaarde haar  haar  jas  open te slaan,  ze gehoorzaamde braaf.  ‘Ausweis!’ blafte hij. Freddie frummelde aan  een van haar vlechten en streek het  strikje  dat het haar bij elkaar  hield glad.  Ze lichtte  haar  ogen naar de mof op  en stamelde  zachtjes ‘Habe  ich  nicht. Ich  bin noch kein Fünfzehn  Jahre.’

De soldaat liet zijn  blik  van top  tot teen over haar lichaam glijden, knikte instemmend en wuifde haar geïrriteerd  weg. Onhandig klauterde ze  weer  op haar zadel en  bevend  van  angst  fietste  ze weg. Dat had maar een haar gescheeld.
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HANNIE

In de val

Met  een klap viel de zware stalen celdeur achter Hannie  in het slot. Ze  knipperde  met haar  ogen en liet haar blik langs de objecten  in de  spartaanse  ruimte glijden.  In  de hoek stond een ijzeren ledikant  met aan  het  voeteneind een houten ton. Daar  schuin tegenover was  een tafeltje opgesteld dat  dienstdeed als bureautje,  met  een eenvoudige houten stoel  erachter. Slechts het zwakke schijnsel  van  het maanlicht  dat door de  vensterruitjes sijpelde verlichtte het gevangenenverblijf. Vanuit de stenen vloer steeg een koude, vochtige luchtstroom  op. Het rook  er muf en  bedompt.

Ze liet zich op het stromatras zakken en ging liggen  in  foetushouding. Zat ze werkelijk hier?  Achter een vergrendelde  deur  in het cellencomplex van  de Haarlemse Koepel?5 Toen ze  binnengeleid  werd,  had  ze niet veel van de binnenplaats meegekregen. Het was avond en donker,  en  bovendien was ze  rechtstreeks naar cel nummer 1.18 op  de  eerste verdieping  geëscorteerd. Hoe had het zover kunnen  komen?

Het was een  lange  dag geweest. ’s Middags had  ze samen met Truus de aanslag op madame Sieval  gepleegd en  na afloop hadden ze allen goed weg  kunnen komen. Ieder was haar  eigen kant op gegaan. Voor Hannie  had de  volgende opdracht al gewacht.  Ze was vroeg in de avond vertrokken bij de  Elsinga’s  met een  flinke stapel De  Waarheid- en Vrij  Nederland-kranten.  Opgewekt was ze  zelfs geweest, de oorlog kon nu niet lang meer  duren.  Zweeds wittebrood en margarine werden per binnenschip  bij Delfzijl afgeleverd  in het noorden en van daaruit  verder  verspreid  in het  land, met name in de uitgehongerde  Randstad.  Bovendien was de lente  begonnen. Hoop gloorde aan de horizon.

Ze  was op weg geweest  naar IJmuiden  om de verzetskrantjes af te leveren en zou daar  in de  buurt overnachten.  Ver was ze echter  niet gekomen.  Bij de zogenaamde ‘Mauer-muur’  op  de hoek van de Jan Gijzenkade  en de  Rijksstraatweg in Haarlem-Noord was ze bij  een routinecontrole gedwongen geweest af te  stappen  en haar fietstassen te laten controleren.6 Als in slow motion  had ze gedaan wat haar opgedragen was.  Een van  de  Duitse militairen  had  met  een ruw  gebaar haar fietstassen geopend  en  direct de  illegale bladen ontdekt. Ze was  apart  genomen en had zich heel klein gevoeld.

Plotseling was ze opgeveerd. Niet ver  van haar vandaan had ze  officier Willy Lages ontwaard, die de leiding  over de controle had;  dezelfde Willy met wie  ze  in Stoop’s  Bad een praatje had gemaakt. Wanhopig had ze  zijn  naam geroepen,  maar  hij had  haar compleet genegeerd.

Een andere Duitse militair  was op  haar afgestapt en had  de loop van zijn geladen geweer op haar voorhoofd  gericht.  Met gebogen hoofd was ze per auto naar de nabijgelegen Ripperdakazerne vervoerd, waar ze naar een klein vertrek was geleid en in een stoel werd geduwd. Een paar ijzige ogen had haar aangekeken en ze  was ruw ondervraagd. Ze had geen kik gegeven.

Vervolgens was ze naar de  Ortskommandantur gebracht,  het hoofdkwartier van de  Duitsers dat was gevestigd in hotel  Den  Hout aan  de Fonteinlaan,  grenzend aan  de haar zo  bekende Haarlemmerhout. Ook daar had Hannie geen woord  gezegd. Het stellen van  nog  meer  vragen was  zinloos gebleken  en nu zat ze hier in een cel in de Koepel aan de Oostvest.

Bij aankomst waren  haar  haar  spullen  afgenomen, waarop een van  de bewakers haar  handtasje  uit haar handen had gegrist  en met enige verbazing had  geconstateerd dat  het ding  wel heel zwaar was  geweest. Er  was  geen ontkomen  aan geweest. Binnenin  had  hij de  glanzende behuizing van  haar 9mm-pistool  gezien. Ze kon  zich niet meer verschuilen achter de façade  dat ze van niets had  geweten  en slechts koerierster was geweest.

Net  toen Hannie zich schrap zette voor haar eerste nacht in de cel werd  er aan  haar deur  gemorreld. De  deur  werd  hardhandig geopend en het stalen frame  bonsde tegen de  muur.  Ze stond oog in  oog met dezelfde bewaker die haar pistool had ontdekt.  Zonder ook maar  enige toelichting te geven, pakte hij  haar bij haar  pols. Instinctief  wilde ze zich  los proberen  te rukken,  tot ze bedacht dat dit alleen maar tegen  haar  zou kunnen werken. Gedwee liet ze zich  meevoeren.

In de gang  stonden nog enkele bewakers en  helemaal  achteraan stond een ernstig kijkende Emil  Rühl. Dit was foute boel.

Haar handen werden  vastgebonden en ze  werd achter in de auto van  Rühl  geduwd. Hij nam plaats achter het  stuur. Hij  had nog geen woord  gezegd. Van  een van de bewakers had ze opgevangen  dat hun reisdoel het Huis van Bewaring  II Amstelveenseweg in Amsterdam  zou  zijn.  Hij bleef  zwijgen en ook zij was  niet van plan haar mond open te doen.

Al  snel lieten ze de stad  achter  zich. Rühl concentreerde zich op het verkeer, al was dat zeer schaars zo laat na spertijd.  Het was aardedonker buiten.  Slechts  de  koplampen verlichtten  het wegdek enkele meters voor hen.  Hannie  leunde  met haar voorhoofd tegen het  koele glas.  Een  paar  keer zag ze  dat Rühl  haar vanuit  zijn  binnenspiegel  in  zich opnam. Zijn  gedachten leken  ver weg.  Na een minuut  of  tien, toen hij vaart minderde en  een  plaatsje dat Halfweg moest  zijn binnenreed,  schoot hij ineens overeind alsof hij door een insect was  gestoken. Zijn ogen  vernauwden zich  en hij  keek haar  strak aan. ‘Sie  sind  Hannie Schaft!’ zei hij  langzaam. Hij moest ondanks  de duisternis  de uitgroei van haar  rode haar  hebben gezien.

Hannie rechtte haar rug, hief haar  kin en keek terug. Zelfverzekerd hield ze zijn  blik  vast en antwoordde kort en bondig: ‘Ja!’
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TRUUS

Alarm

Truus en Freddie  zaten  die  nacht opgekruld  op de sofa in  de  zitkamer  van de  familie Andriessen, te wachten  op Hannie. Het plan was om de hele nacht op te blijven en in de vroege ochtend gedrieën naar Aerdenhout  te trekken  om daar een handgranaat te plaatsen bij een beruchte bunkerbouwer die uitbundige feestjes  hield voor nazi’s, fascisten en  andere landverraders. Dat  zouden  ze wel eens even gaan verstoren.

Hannie kwam niet opdagen en  Truus en Freddie werden met het uur bezorgder. Tegen het einde  van de  spertijd, om zes uur ’s ochtends, besloten  ze bij verschillende adressen  na  te gaan of Hannie daar  was.

Allereerst belden ze aan bij  Rie,  waar  Jan Heusdens ondergedoken zat  – tevergeefs.  Vervolgens  belden ze aan bij Sander van der Wiel,  de  broer van Frans. Zijn  vrouw Annie deed open, met rooddooraderde ogen van het huilen. Ze wist hun  te vertellen dat haar  neefje en  de  twee zussen van Frans  en  Sander Hannie bij de  ‘Mauer-muur’  hadden  zien staan en hadden gezien dat ze werd meegenomen.

Het  nieuws  kwam  hard aan. Het was echter nog  niet te laat. Als een bezetene  fietsten Truus en  Freddie  eerst langs  de Elsinga’s om  te  vragen  of die nog verdere informatie hadden. Hannie was inderdaad niet  thuisgekomen. Toen zetten  ze de vaart erin naar het  hoofdkwartier van de Binnenlandse  Strijdkrachten, dat nu in Bentveld gelegen was, grenzend  aan Aerdenhout.  Het was nog  geen  tien uur in de ochtend, maar  zodra de deur geopend werd en Arend Kuntkes in de deuropening verscheen, kwam een enorme walm van  alcohol hen tegemoet. ‘Kom binnen!’ riep hij joviaal.

Cees van der Voort  stond binnen met een dikke sigaar in zijn mond. Hij  knikte  kort en riep: ‘We hebben het nieuws al vernomen dat Hannie gearresteerd  is. Wat een pech.’ En terwijl hij zijn schouders ophaalde, mompelde hij: ‘Maar ja, dat  is het risico van het vak.’

‘Jullie  laten Hannie zomaar  in de kou staan?’  brieste  Freddie.  ‘Rotzakken! We knappen het zelf wel op!’

De volgende dag klopte Cees enigszins beschaamd aan bij  de Andriessens en bood  aan met  een bevrijdingsplan te komen. Hij had informatie  ingewonnen en wist  te vertellen dat  Hannie de avond daarvoor binnengebracht was bij de  Ortskommandantur. Waarschijnlijk zou ze deze  ochtend naar Amsterdam  worden overgebracht, bestemming Euterpestraat.

Meteen werd er groot alarm  geslagen  bij de  Raad  van Verzet. Truus en Freddie beraamden samen met Frans  een  overval  op  de gevangenenwagen waar Hannie  in vervoerd zou worden en overal  werden verzetsmensen  strategisch opgesteld. Alle mogelijke  routes hadden ze in  het vizier,  maar tevergeefs.

In de Koepel bleek dat twee Nederlandse  betrouwbare  gevangenisbewakers, W.A. Haverkort  en  de wacht Geert Bijl, onafhankelijk van elkaar pogingen hadden ondernomen om informatie over Hannie Schaft in te winnen en  via hun contacten  met verzetsgroepen  ontsnappingsmogelijkheden te onderzoeken. Ook dit was helaas  tevergeefs geweest.

Twee dagen na de  arrestatie van Hannie werd er ’s ochtends op de deur van de  Elsinga’s gebonkt. ‘Aufmachen!’

Vier hoge Duitse  officiers  stonden, strak in uniform  en met blinkende onderscheidingen, op  de  stoep en eisten een huiszoeking.  Lien  Elsinga deed open. Freddie had haar ingelicht  over Hannies arrestatie, waarop  ze  samen met  Harm het  hele huis was  doorgegaan om  sporen te wissen. Hun 17-jarige zoon Ruud hadden  ze weggestuurd en Harm was ondergedoken op hun schuilplaats  op zolder. Ze hadden immers al  een inval  vermoed;  het  valse identiteitsbewijs van Hannie  stond geregistreerd op hun adres.

Meteen  had Lien de huishoudster naar huis  gestuurd en  haar jongste zoontje Paul  gemaand  dat hij zijn  oren dicht moest doen omdat mama ongetwijfeld zou liegen,  maar dat dat een  leugentje om  bestwil zou  zijn.

Toen Lien  Willy  Lages, die  de  leiding  had, om zijn papieren vroeg, drukte hij een formulier  onder haar neus. Tergend langzaam  las  ze  het  en ze  liet  vervolgens de heren  binnen. Ze werd  zonder  pardon naar boven geduwd, de  trap op,  Lages met zijn  geweer  in de  aanslag achter  haar aan.

Eerst probeerde Lages het nog netjes. Hij verkondigde dat hij op zoek was naar  Hannie. Haar vader was leraar en zou een collega  van Harm zijn. Lien  antwoordde hierop zo  kalm  mogelijk: ‘Hier verblijft Eva de  Wit. Zij  is naaister van beroep. Haar vader was kleermaker,  maar hij leeft niet meer. Eva is een evacué uit IJmuiden, geboren in Zwitserland.’

‘Onzin!’ blafte Lages, maar  Lien overhandigde hem papieren die haar verhaal bevestigden. Hij wierp er een blik op  en concludeerde: ‘Die zijn vals!’

Lages stormde verder naar  boven met  zijn mannen achter zich aan en ze haalden de kamer  waar Hannie had gebivakkeerd van top tot teen ondersteboven.  Aan de muur van  het kamertje hing  een ingelijste  babyfoto van Ruud. Lages keek  er een tijdje  naar, stak er een vinger naar uit en zei op denigrerende toon: ‘Dicker  Kopf’. Waarop  Lien ad rem antwoordde:  ‘Toen hadden we nog  voedsel.’

Uiteindelijk  dropen de Duitsers onverrichter zaken  af, ze hadden niets  belastends kunnen vinden. Op  hun weg  naar buiten lieten ze de  voordeur wagenwijd openstaan, een trillende Lien en getraumatiseerde  Paul achterlatend.

Van  Hannie kwam taal noch  teken. In de dagen die volgden ging Truus  een  paar  keer bijna van haar stokje. Freddie was één  bonk zenuwen en soms zo  gespannen dat ze  de enige mooie katoenen  zakdoek die ze bezat zo ongeveer opat.

Begin april waagde Truus  een  nieuwe poging informatie over Hannie in te  winnen. Ze  had van de Binnenlandse  Strijdkrachten opdracht gekregen een  brief  af  te geven  in  Den Haag bij politie-inspecteur Luursen, die actief  was voor  de SD maar soms ook informatie  doorspeelde naar het verzet.  Hij  had op zijn beurt  weer  contact met  de Duitser Otto Hugo Haase, die  korte  lijntjes had met Obersturmbannführer  Armin Hinkfusz.  Truus  zou alles doen om  Hannie  te redden,  zelfs  als ze daarvoor moest heulen met de vijand.

Eenmaal aangekomen  bij  het juiste adres  in Den  Haag  perste ze er met moeite  een ‘Heil Hitler!’ uit. De befaamde Luursen  zat druk  gebarend aan de telefoon en zij diende te wachten.  De muren  waren flinterdun en op een gegeven moment ving  ze op dat er iets was met  bepaalde Joden in de Anjelierstraat.

Halsoverkop verliet ze het  pand, pakte haar fiets en ging op zoek naar de Anjelierstraat, waar ze als een  wilde voor  het genoemde huisnummer ging staan zwaaien  en roepen: ‘Weg, weg! Jullie moeten weg!’

Daarna snelde ze  meteen terug  naar het gebouw  waar ze de  brief moest afgeven.  Luursen zat nog steeds  te  bellen. Terwijl Truus bleef wachten tot het telefoongesprek eindelijk werd beeindigd, kon ze  zich opwarmen in de warme kamer en kreeg  ze  een  kop verrukkelijke soep voorgeschoteld. Toen  ze Luursen de  brief eindelijk kon overhandigen, kreeg  ze een handgeschreven epistel mee terug, dat ze  direct bij  aankomst in  het  hoofdkwartier van de BS aan Maarten  overhandigde.7

Ze keek  hem  verwachtingsvol  aan  terwijl hij de handgeschreven  brief  las.  Hij zei niets. Uiteindelijk durfde ze te  vragen: ‘Wat stond er in de brieven?’

Hij antwoordde niet maar verdween de  keuken in. In  zijn  handen wrijvend kwam  hij  terug,  met een  dure  fles wijn onder zijn arm. Hij ontkurkte de  Châteauneuf-du-Pape en  schonk grote  bellen  wijn in. ‘Op  de bevrijding!’

‘Wat is er  allemaal aan  de hand?’ vroeg Truus. ‘Hoe zit het  met Hannie?’

‘Ik heb  geprobeerd om Luursen in  Den Haag  vrijgeleiden  aan te bieden in  ruil voor Hannie die niet meer  in Holland zou zijn. Maar Luursen schrijft nu dat ze in de Weteringschans zit. Maar  wat doet het er nog toe? De  bevrijding  is  in zicht, dat  is het belangrijkste!’  bulderde hij, terwijl  hij zijn glas hief.

Aan deze opgeblazen vent  had ze niets.  ‘De Weteringschans dus,’  zei  Truus. De  bizarre tocht was uiteindelijk toch niet voor niets geweest.8
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FREDDIE

Spionne

Drie weken waren er al  verstreken sinds Hannie was gearresteerd. De zussen waren moe, verward en rusteloos.  Toen het  verzoek tot  een nieuwe  liquidatie de RVV bereikte, was het  Freddie die als eerste opsprong  en  gretig toehapte. Ze was blij  weer iets  omhanden te hebben en  haar razernij om te  buigen in constructieve woede.  Het zou deze keer gaan  om Dicky (Gerbrandia Margaretha) Wafelbakker in de Bosch en  Hovenstraat. Wederom  een vrouw, maar Freddie  zette zich schrap, ze  was nu door  de  wol  geverfd.

Dicky was  een  alleenstaande  vrouw van 57 jaar oud. Ze was inmiddels  met pensioen, maar in haar werkende leven was zij  actief  geweest als journaliste  voor het Haarlem’s Dagblad en als vertaalster  van Engelse  detectives  en kinderboeken. Zij huurde een kamer van mevrouw Julia  Giesberts  in de Bosch en Hovenstraat 4.  Dicky stond er  in de buurt om bekend dat zij  tientallen mensen had  verraden bij de  SD in het  Kenaupark, onder wie een aantal bewoners  uit  haar  eigen straat.  Directe aanleiding om haar uit te schakelen  was het verraad geweest  van Bob (Casper) van Woerden.

Bob was opgegroeid in  diezelfde Bosch en Hovenstraat, op nummer 12, in  het huis dat ‘Frecasaty’ was  genoemd, naar  de  drie oudste kinderen.9 Hij was  lid van  de verzetsgroep Haarlem-Zuid en vanwege zijn  verzetsactiviteiten was  hij ondergedoken aan het Wilheminapark.10  Toch  kwam  hij nog wel op straat en  zo was het dat hij  in  april  1945 bij  zijn  vriend Dick  Hoorens van Heyningen op bezoek was gegaan. Dick woonde bij zijn moeder Julia Giesberts – hetzelfde  huis waarin ook Dicky Wafelbakker een kamer  huurde. Tijdens Bobs  bezoek  kwamen  verschillende  verzetsactiviteiten ter sprake.  Bob had  zijn adres kenbaar  gemaakt  en beiden hadden hun vermoeden geuit dat Dicky  een mogelijke spionne was. Niet veel  later was  gebleken dat het onderduikadres  van Bob bekend was bij de SD – hij  was, kortom, verlinkt. Het kon  bijna niet anders dan  dat Dicky door de  slecht geïsoleerde, dunne muurtjes  het gesprek van de twee vrienden een  paar  dagen eerder had opgevangen.

Koortsachtig probeerden Bob en Dick erachter te komen hoe  het precies zat en hoe ze een tegenactie konden instellen.  Bob  had meteen een nieuw onderduikadres  kunnen regelen.  Zodra  Dicky Wafelbakker  haar hielen had gelicht om eten te  halen bij  de gaarkeuken  in het wachtlokaal voor trampersoneel in de  remise van de NZHTM, die  aan de  Leidsevaart was gevestigd,  hadden Bob en  Dick haar kamer grondig doorzocht. Hun vermoeden werd  bevestigd.  Zij vonden  de exacte personalia en adresgegevens van  Bob  zoals hij  die eerder aan Dick  vermeld had. Daarnaast  vonden zij nog meer namen  en adressen van andere  mensen in de buurt.  Daarop  hadden ze geen moment getwijfeld en de Raad  van Verzet ingeschakeld.11

Op vrijdag 13 april 1945  liep Dicky Wafelbakker tegen  half zes ’s avonds terug van de tweede uitdeling in de gaarkeuken met een portie bruine  bonen, die ze  op vertoon  van  bonnen had gekregen,  in een  grijs  gewolkt emaillen pannetje.  Ze  stak het houten  bruggetje over de  Leidsevaart  naar  de  Prinsessekade over, sloeg rechts af  de Vredenhofstraat  in en vervolgens de eerste links, haar eigen straat, de Bosch en  Hovenstraat.

Freddie zat op de bagagedrager van de fiets van Truus. Zij waren vanaf de Wagenweg de Eindenhoutstraat ingeslagen. Toen het silhouet van een vrouw met een pannetje in de Vredenhofstraat opdoemde begon Truus harder te trappen.  Ze volgde  haar de  Bosch en Hovenstraat  in,  Freddie  hing mee in de bocht. Ze naderden de vrouw dicht genoeg voor Freddie om te vragen:  ‘Bent u mevrouw Wafelbakker?’ Truus minderde  vaart en ze  stapten beiden af. Truus  hield de  fiets  stevig  vastgeklemd naast zich,  Freddie  dribbelde  achter  haar aan.

Dicky draaide zich naar  beide meisjes  om  en  antwoordde:  ‘Jazeker! Kan ik…’

Bam!  Het  geluid  van een pistoolschot weerkaatste tussen de  huizen. Bam, bam! De echo’s van de  volgende schoten deden de eerste knal vervagen.  Truus had  met haar rechterhand geschoten,  terwijl ze met  haar linkerhand de  fiets  nog altijd vasthield. Freddie had  haar  eigen pistool  in  de aanslag  gehad om eventuele volgende schoten te lossen. Dat was niet meer nodig geweest. Dicky had haar zin niet meer af kunnen maken. Op de stoep voor nummer  14 zakte ze in elkaar en viel achterover op het  trottoir,  haar  benen half onder haar lichaam, haar armen gespreid. Het pannetje  met  bruine bonen was uit haar hand  gevallen  en met een scherp metalen  geluid de straat  op gerold.

Truus was alweer op de  fiets  gesprongen. Freddie borg haar  pistooltje zorgvuldig weg, sprong  achterop  en  toen  mevrouw Kaplan van nummer 2 beide meisjes toeriep ‘Waarom  doen jullie dat?’, antwoordde Freddie prompt: ‘Spionne!’ Zo snel ze konden fietsten  ze in de richting van  het Oranjeplein en de  Boekenrodestraat, de Koninginnebuurt uit.12

Op  de  eerste  verdieping van nummer 12 stond Bob van Woerden –  die weer  even in zijn ouderlijk huis was  – achter het open  raam.13 Hij had alles  gezien.

Ook C.J. (Kees) Schipper  was als  14-jarig  jongetje getuige van  deze  liquidatie.14 Hij had net als Dicky die avond een bezoek gebracht  aan de gaarkeuken  en  was met  zijn bruine bonen op weg geweest naar zijn huis in de  Bosch en Hovenstraat 17 toen  hij plotseling  schoten had gehoord. Toen hij zijn pas had versneld, had hij nog net  twee jonge vrouwen haastig weg  zien fietsen. Het eten voor hemzelf, zijn oma en zijn zieke moeder gaf hij zo  snel mogelijk aan zijn  oma en meteen  keerde  hij  weer terug naar de plaats delict waar zich inmiddels een  groepje omstanders had verzameld.  ‘Wees voorzichtig!’ had  zijn oma hem nog toegeroepen. Met open  mond had Kees het bebloede lichaam van Dicky  Wafelbakker aanschouwd. Naast haar lichaam  zag hij een kleine kogelhuls  liggen. Snel  raapte  hij die  op  en stopte  hem diep weg in zijn jaszak.

Een arts wurmde zich tussen de omstanders naar voren.15 Uit zijn dokterstas haalde hij een schaar tevoorschijn waarmee hij het vest en de blouse van Dicky bedreven openknipte. Voorzichtig trok hij de stof opzij en ontblootte Dicky’s borst. Met hulp van een paar vrouwelijke  omstanders legde hij  haar recht op haar rug,  op  een deken die hij had  uitgevouwen en naast haar had  neergelegd.  Laag  tussen haar borsten was een gat zichtbaar, een kogel had zich dwars door het borstbeen geboord. Er zat nog een kogelgat vlak boven de tepel van haar linkerborst. Dat schot  was dwars  door haar  hart gegaan en  was  haar fataal geworden. De kogel zat  nog verstrikt in de kleding op haar rug. De arts  luisterde voor de  vorm  met zijn stethoscoop naar een eventuele hartslag  en voelde  haar pols, maar het  was  al te  laat. Dicky was overleden. Dringend maande hij de omstanders naar huis te gaan  en voorzichtig te  zijn.

In het publiek dat nu langzaam uiteenging,  spotte Kees  zijn  overbuurmeisje  van nummer  12, Els  van  Woerden.  Zij  was ongeveer even  oud  als Kees en vroeg hem of  hij ook kogelhulzen had gevonden. Zodra Kees  zijn huls aan Els liet zien, griste zij die  uit zijn hand en smeet hem gedecideerd in de rioolput in de goot voor  nummer 24.  ‘Het is beter  zo,’  zei ze. Ook  Kees  zocht de veiligheid van zijn  eigen  huis op,  waar  hij de  expliciete  instructie  kreeg om geen illegale  blaadjes meer  rond te brengen en  zich voorlopig gedeisd te houden. Hij  probeerde  zich  groot te houden, maar ’s nachts in bed  begon hij  ongecontroleerd  te  huilen.
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HANNIE

Verhoren

Emil  Rühl  had de leiding over het onderzoek naar de daden van Hannie Schaft. Hij had Hannie  persoonlijk vanuit de Koepel  in Haarlem vervoerd naar het Amsterdamse Huis van Bewaring  II  Amstelveenseweg. Toen zij  het imposante gebouw,  met centrale hal, voorzien  van glazen koepeldak die op vier galerijen cellencomplexen uitkeek,  werd binnengebracht, werd zij niet naar de  westvleugel – de vrouwenvleugel –  gebracht, maar naar het  isoleergedeelte op de begane grond. Daar zat  ze  nu in  cel  D½. Op haar deur  was een  bordje gespijkerd waar MÖRDERIN op stond. Dat laatste gaf haar gek  genoeg een gevoel van  trots. De top van de Amsterdamse Sicherheitsdienst  werd onmiddellijk in kennis gesteld: SS-Sturmbannführer Willy Lages en SD-topmannen Friedrich Viermann  en Friedrich Viebahn.

Uren,  dagen soms, zat  Hannie alleen. Ze kreeg  nauwelijks  te  eten en slechts  een beetje te drinken. Op gezette  tijden werd ze door Rühl uit haar cel  gehaald en onderworpen  aan vreselijke verhoren  die eindeloos  duurden. Maar  ze hield haar lippen stijf op elkaar.

Bij  de Sicherheitsdienst was al  lang bekend dat  zij de  aanslagen op  Ragut en Faber had  gepleegd, dus toen  ze  daarnaar gevraagd  werd had ze  instemmend geknikt  en bekend. Ook  haar betrokkenheid bij  de aanslagen op  Smit  en  Willemsen had ze  toegegeven.  Daarmee  boezemde ze de Duitsers ontzag in.

Dagenlang  konden deze  verhoren duren,  waarbij drie  mannen elkaar  afwisselden. Tussen  de heftige verhoren door werd  ze vaak gedwongen in de hoek van  haar cel te staan,  net zolang  totdat ze  bijna  flauwviel.

Ze werd  hardhandig gedwongen  haar  haren te wassen, een paar keer  zelfs  met een gemeen chemisch  goedje.  Spoedig was elk  spoortje zwarte verf verdwenen  en kwam haar kenmerkende  kastanjerode kleur tevoorschijn.

De Duitsers  haalden  alles uit de kast  om Hannie aan het praten te krijgen. Ze dwongen haar surrogaatkoffie, vervuild met stimulerende middelen, te  drinken.  Rühl drong bij haar met name aan op het bekennen van de  aanslag op Ko Langendijk.

Toen  Hannie bleef ontkennen – ze wilde zo min mogelijk prijsgeven om haar kameraden niet te verraden – stond  hij bruusk op, plantte zijn  vuisten in zijn zij en beende de kamer  uit. Niet veel later  kwam hij terug met in zijn kielzog een  frêle  dame, wier  postuur  Hannie enigszins bekend voorkwam.  Hannie kon haar eerst  niet plaatsen, maar  ineens schoot het haar te binnen.  Dit was Willy van der  Meijden, de  verloofde van Ko Langendijk uit Driehuis, de vrouw  die, nadat Truus op Langendijk had geschoten, zo had staan krijsen.  Zowel  Rühl als zij moest Hannies schrikreactie bemerkt  hebben. Rühl  schraapte zijn keel. ‘Ik vraag het u  nogmaals. Heeft  u de moord op Langendijk  op uw geweten?’

Hannie  haalde diep adem en probeerde Rühl zo strak mogelijk aan  te  kijken.  ‘Nee,’ zei  ze ferm. ‘Ik ken geen Ko  Langendijk en deze vrouw  heb ik  nooit eerder gezien.’

Tumult ontstond toen de binnengeleide vrouw opsprong uit haar stoel  en een paar stappen naar voren  deed. Ze  strekte  haar arm uit  en wees  met een puntige  wijsvinger naar Hannie. ‘Jij bent het!’ beet ze haar  toe. ‘Ik herken  je  wel!’

Hannie bleef  haar kaken stijf op  elkaar houden. Rühl bleef aandringen. Uiteindelijk fluisterde Hannie, terwijl tranen van razernij over  haar  wangen liepen:  ‘Ja, ik  heb het gedaan met nog een vriendin.’ Rühls ogen twinkelden  van lichte triomf. Om  hem  op  het verkeerde been te zetten,  vertelde Hannie  dat de vrouw met  wie ze de  aanslag had gepleegd een  Jodin  was  die in Haarlem  woonachtig was.  De  precieze identiteit van deze vrouw gaf  ze niet prijs, noch de naam van  haar  verzetsgroep.16

Op een goed moment werd Hannie  naar  de  binnenplaats van  het gevang geëscorteerd. Ze knipperde hevig met haar ogen, daglicht was ze niet meer gewend. Ze werd  naar het midden van het terrein  geloodst  waar ze uitkeek  op  de cellencomplexen.

Zou dit het einde zijn?  Zou ze zomaar  zonder pardon op de binnenplaats gefusilleerd worden?  Ze  vocht  tegen een echte huilbui, maar die  genoegdoening  gunde  ze hun niet. Ze had haar zakdoek in de band  van haar rok  geklemd,  keek  strak voor zich uit  en balde  haar  vuisten. Ze zette zich  schrap.

Er  kwam  echter  geen  gewapende soldaat aan te pas,  maar een heer met een vierkante box,  een camera.  Politiefoto’s werden  er van  haar  gemaakt, als van een crimineel,  voor  in  het goed georganiseerde archief  van de  nazi’s.

Overlevingsmodus

Hannie was uitgeput  van  een leven lang  vechten. De  aanvaringen  met de  pestkoppen vroeger op school, haar strijd om  gezien te  worden door haar ouders –  en sinds de afgelopen  jaren  de acties  voor het verzet, de felle oorlog tegen  de moffen en de confrontatie met haar  innerlijke demonen die aan haar vraten. Helemaal leeg  was ze. Het land mocht dan op  het punt staan bevrijd te worden, voor haar  persoonlijk  zag het er niet rooskleurig uit.

Ze wist wie ze  tegenover zich had. Ondanks afspraken tussen  de bezetter en de geallieerden  om geen acties meer  te ondernemen en  geen overbodige slachtoffers  te maken, zeker geen vrouwen,  wist ze instinctief dat de  Duitsers  haar  nooit meer zouden  laten gaan.  Daarvoor was ze in hun ogen  te  gevaarlijk  geweest, dat zou te veel  gezichtsverlies voor hen betekenen. Die  overtuiging  had ze  gelezen in  de ogen van Rühl. Ze moest op  alles voorbereid zijn.

De  omstandigheden in haar cel  waren  miserabel. Ze  werd gek van de jeuk, de  vlooien  zaten overal. Bovendien zat  haar  doffe, stinkende haar vol luizen.  Ze waste zich niet meer. Ze zette haar ton met behoeften niet meer  buiten.  Van de buitenkant leek het alsof ze zichzelf verwaarloosde omdat  ze de hoop had  opgegeven.  Ze  leek  afgestompt, bijna apathisch. Maar  niets was minder waar.  Ze  had al  haar kracht  en energie  nodig om  overeind te blijven en daartoe kroop ze in haar schulp, zoals ze dat  als kind had  gedaan. Dat  was haar  manier van overleven.

Strijdend  ten onder

Op de dag  waarop Apeldoorn  bevrijd zou worden, 17 april 1945,  was  het zover. In alle vroegte werd er hard op Hannies  celdeur  gebonkt.  Ze sjokte achter de bewaker aan. Rühl  was wel een aanhouder, dacht ze nog, maar zodra ze  op de gang stond, oog  in  oog met  de Duitse  Kriminalsekretär Mattheus Schmitz  en de Nederlandse rechercheur Maarten Kuiper (bekend om zijn veelvuldige  arrestaties,  zijn medeplichtigheid aan de Silbertanne-moorden en zijn wrede verhoren), wist ze dat het  mis was.  Er  werd geen woord gesproken, maar de spanning was voelbaar. Hannie wist dat dit het einde betekende. Ze vulde haar longen  en gilde zo hard en  zo lang  als ze kon.

Ada van Rossem, een arts die vanwege haar verzetswerk ook aan de Amstelveenseweg gevangenzat  en die had  gezien hoe Hannie bij  binnenkomst naar haar cel was gebracht, hoorde Hannies oerkreet.17

Hannie werd de gang over  gesleept  en  het  gebouw  uit gesleurd. Het felle zonlicht deed pijn aan haar ogen  en veroorzaakte direct een stekende  hoofdpijn. Ze hoorde de  ronkende motoren van een militair  voertuig. Ruw werd ze  in de wagen  geduwd. Achter het stuur zat een Nederlander, verder  zaten er nog twee Duitsers in de  auto:  Korbs  en  Willy Klüting, hun pistoolmitrailleurs schietklaar.  Ook Mattheus Schmitz en Maarten Kuiper stapten  in. De auto  zette koers  naar  Haarlem.

Het duurde even voordat  het tot Hannie doordrong wat er  gebeurde, het ging ook  allemaal zo  snel. Ze  zat tussen  Klüting en Schmitz in geklemd en  kon geen kant  op. Ze staarde recht voor  zich uit.  In  een flits zag ze  de gezichten van haar ouders,  haar zusje  Annie, haar  studievriendinnen Philine en Sonja,  haar  kameraad en geheime liefde Jan Bonekamp en haar verzetsvriendinnen Truus en Freddie aan  zich voorbijtrekken.  De beide  zussen  zouden hun strijd  voortzetten en  het land  opnieuw opbouwen, ook  zonder haar…

Ze was  zo  in gedachten verzonken dat  ze nauwelijks merkte dat een soldaat  van  de Feldgendarmerie, met de rang van Gefreiter, met een schep bij de  Ortskommandantur in Haarlem  instapte. Ze  reden de stad uit  en sloegen de Militairenweg  in Overveen in, die overging in  de  Zeeweg. Plotseling maakte  de wagen  een scherpe  bocht naar rechts en  croste een zandpad  af. Toen hield  het voertuig stil.

De motor werd afgezet, de  portieren werden geopend. Hannie werd uit de auto getrokken  en  naar voren  geduwd. De chauffeur,  Korbs en Klüting bleven achter. Maarten Kuiper trok haar naast zich  en samen  sjokten ze voort. Achter  hen liep Schmitz, daarachter de Gefreiter.

De duinenrand was afgezet met  loofbomen  en sparren, het  fijne zand van de duinpan was geel, soms bijna  wit en de boomstammen waren kaalgevreten door  rondlopend wild. Het  helmgras knisperde zacht  in  de wind,  rondom bloeiden kanariegeel jakobskruiskruid  en diep purperen ooievaarsbek.  De vogels tjilpten uitbundig, een symfonie  van afscheid, die tegelijkertijd  de aanvang van een nieuw tijdperk inluidde.

Hannie sjokte voort  door het mulle  zand, waarbij ze haar  enkel verzwikte. Ze voelde de pijn niet. Met opgeheven hoofd liep  ze vrijwillig verder, ze  liet zich niet duwen. Als uit het  niets hoorde ze plotseling een  hard  suizen. Even  later kromp ze  ineen door felle steken  in haar  oor. Ze voelde iets op haar schouder  druppelen en  streek met haar hand over haar  oor. Achter en boven  haar oor voelde ze een gapende hoofdwond.

Ze draaide zich om en stond oog  in oog met Schmitz, die op haar hoofd geschoten had.18 Het schot was echter geketst.  Hannie kneep haar  ogen  samen  en keek hem aan  met een  mengeling van  verbazing en  afkeuring. ‘Pff,  ik  schiet beter!’ wist ze nog uit te brengen.19

Nauwelijks was ze uitgesproken of Maarten  Kuiper loste het genadeschot.
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TRUUS

Desillusie

Eind maart  werd de opmaat  gegeven  voor de verdere  bevrijding van Nederland. Het oosten  was als  eerste  aan de beurt.  Zo  werd Winterswijk  door  de  Britten bevrijd, en zorgden de Canadezen  voor de bevrijding van Doetinchem en  Almelo.

De  Georgiërs, die eerder tevergeefs hadden gepoogd een bloedbad aan te richten en een volksopstand tegen de bezetters te ontketenen in Amsterdam, kwamen in de nacht  van  5 op 6 april 1945 daadwerkelijk in  opstand  tegen  de Duitsers  op het  eiland  Texel.  Die  gebeurtenis wordt ook wel de  Russenoorlog  of de  Opstand van  de Georgiërs genoemd.20

Begin  april vonden  geallieerde  luchtlandingen plaats  in Noord-Nederland onder  de codenaam Operatie Amherst en werden Zutphen en Deventer bevrijd. Op 10  april werd Johannes  Albrecht  Blaskowitz benoemd tot  bevelhebber van de Festung Holland, en nam  hij in Hilversum het commando  over van generaal Friedrich  Christiansen.  Nadat Hoogeveen was  bevrijd, werd concentratiekamp Westerbork  op 12 april door  de Canadezen bevrijd. Op diezelfde dag werden afspraken gemaakt tussen jonkheer Pieter Jacob Six  uit  naam van de  Binnenlandse Strijdkrachten  en  Arthur Seyss-Inquart om verdere  executies en  vernielingen te staken.  Nog  geen dag later  werden echter alweer ruim een dozijn gevangenen door de Duitsers gefusilleerd bij Hoog  Soeren. Er zouden nog vele executies volgen, waaronder die van Hannie Schaft op  17 april. Intussen werden Assen, Zwolle, Leeuwarden  en  Groningen bevrijd.

In Noord-Duitsland werd concentratiekamp Bergen-Belsen bevrijd door  de Britten. Zij troffen een overbevolkt kamp aan met zo’n 60.000 uitgehongerde en  verzwakte Joden en krijgsgevangenen uit heel  Europa.

Truus besloot naar Amsterdam  te fietsen. Een zorgvuldig  uitgestippeld  plan  had ze  niet, ze zou  wel iets improviseren. Ze kon niet  zomaar binnenwandelen bij het Huis  van Bewaring, bedacht ze halverwege, dus maakte ze bij Hoofddorp een tussenstop waar  ze  bij verzetsman Kees van  Stam een verpleegstersuniform kreeg, inclusief  kapje  van het Duitse Rode Kruis.  Ze trok het aan, droeg haar jas over het  uniform zodat  ze niet te veel zou opvallen en frummelde het  kapje in haar  zak. Ze zette koers naar de Weteringschans. Dit was  de Polizeigefängnis Amsterdam waar talloze politieke  gevangenen en mensen uit het  verzet waren opgesloten. Daar aangekomen trok ze het verpleegsterskapje uit haar  zak, zette het op en  knoopte  haar  jas  een stukje open. Ze klikte haar hakken  tegen elkaar en prevelde een onvast ‘Heil Hitler’.

Bij binnenkomst vroeg ze naar de wachtcommandant, die een  Nederlandse  SS’er  bleek te  zijn. Truus  hoorde zichzelf  een  verhaal  ophangen over haar vader die Rijksduitser was maar nu  gescheiden  en dat zij haar heil had  gevonden bij het Rode Kruis. De reden  van haar  komst was dat er  een zeeslag voor de Nederlandse kust  had  plaatsgevonden, waarbij onder de  slachtoffers een Duitse matroos was die zwaargewond  was binnengebracht bij het Marinehospitaal, waar zij werkte. Vol trots had  hij zijn welverdiende IJzeren Kruis getoond, maar diepongelukkig was  hij  geweest omdat  hij zijn  liefje zo vreselijk  miste.21

Nippend aan een kop echte koffie en een  trek nemend van de  sigaret die ze  bij binnenkomst van de SS’er had gekregen, vervolgde  Truus: ‘Tja, dat  meisje  bleek een  terroriste  te  zijn. Ze  moet hier zitten, in deze gevangenis. Mijn  commandant zou graag  zien dat dit meisje, uiteraard met uw  goedkeuring en  onder begeleiding van twee soldaten, nog eenmaal afscheid  zou kunnen nemen van de Duitse  held.’  Om haar verhaal kracht  bij te zetten perste Truus er een traan  uit, al was  die  eerder van zenuwen en angst dan van ontroering. Waar ze  dit  dramatische verhaal vandaan had gehaald wist ze zelf  ook niet,  maar  ze  was trots op haar toneelspel.

Opgelucht zag ze dat de  SS’er tegenover haar langzaam en gemoedelijk  knikte.  Toen schraapte hij zijn keel.  ‘Ik moet u  helaas teleurstellen. In  deze  gevangenis zitten geen vrouwen, die zitten in het  Huis van  Bewaring aan de  Amstelveenseweg.’

Truus  hapte naar adem, ze zat hier dus helemaal verkeerd. De SS’er  had haar schrikreactie  gezien,  haar bezorgd aangekeken en vervolgens aangeboden: ‘We  kunnen u er wel naartoe brengen. U  kunt gewoon met de eerstvolgende auto meerijden.’

Ze  slaakte een zucht  van verlichting. Ongemakkelijk voelde ze  zich wel  in  de  Duitse auto, en toen ze op de  Amstelveenseweg  uitstapte werd ze  aangestaard  met  blikken die konden  doden. Zodra de auto de hoek om was, snelde ze de dichtstbijzijnde portiek in om het Duitse verpleegsterskapje om te wisselen voor  een Nederlandse versie.  Ze rukte voor de  zekerheid het Oostfront-insigne van haar borst en knoopte  haar jas stevig dicht. Ditmaal  was haar rol  niet  die van Duitse verpleegster van het Rode Kruis, maar was ze een Haarlemse verpleegster  uit het Diaconessenhuis. Het  was tijd  voor plan  B.

Ze  deed  zich voor als een zeer christelijke  vrouw die de dienstdoende wacht ervan doordrong  dat ze hoognodig een laatste  bezoek aan Hannie wilde brengen. Ze  rommelde wat in haar handtas  en  haalde  daar een stoffen tasje uit, waar  een  setje ondergoed in zat. In de zoom had Freddie sigarettenvloeitjes verstopt waarop ze een paar bemoedigende woorden had geschreven. Als Truus dat kon overhandigen aan Hannie, zouden ze  haar tenminste een hart onder de riem kunnen steken. Het bood een goed excuus om  Hannie daadwerkelijk te zien.

Ze  werd gesommeerd  plaats te nemen  in de wachtkamer waar meer mensen met bundeltjes  was zaten, die strak voor zich  uit keken. Truus liet iedereen  voorgaan. Als laatste benaderde ze de  Aufseherin  (de Duitse bewaakster), Mia genaamd, en verkondigde  dat  ze voor Jannetje  Johanna Schaft kwam. De vrouw tegenover haar  nam  een  groot  boek ter hand  en begon  er driftig in te bladeren. Na een poosje  antwoorde ze resoluut:  ‘Ist nicht mehr  da,’ terwijl ze het boek omdraaide en Truus  de pagina toonde.

Truus wist niet wat  ze zag. Daar stond de naam van  Jannetje Johanna  Schaft met een dikke streep erdoor.  Het  werd licht in  haar hoofd en  de ruimte begon te tollen. De Aufseherin  had  het boek reeds  dichtgeklapt en was al  door de klapdeur  verdwenen.  Langzaam zakte Truus in elkaar, waarbij twee grote pistolen uit haar zakken vielen.

Toen ze  weer bijkwam zat ze met  haar  rug  tegen  de muur van het gebouw buiten  voor de gevangenis. Omstanders  hadden zich  om  haar heen  verzameld en keken haar bezorgd aan. Toen ze voorzichtig opstond terwijl ze met een hand steun zocht tegen de muur, zag ze de twee pistolen uit haar  jaszakken puilen.  De portier  moest die na haar flauwvallen  hebben  opgeraapt  en  hebben teruggestopt.  ‘Wegwezen!’ fluisterde iemand haar toe.

Truus  wist echter niet wat er daadwerkelijk met Hannie  Schaft was  gebeurd. Ze dacht dat  Hannie was  weggehaald voor  verhoor en dat ze daarom achter het  net viste.  Was dit  de laatste kans  geweest  om  Hannie vrij  te  krijgen?

De Duitse bezetter liet  de Wieringermeerpolder  onder water lopen. Intussen werden Harlingen en  Nijkerk bevrijd en  werd  de Afsluitdijk  bereikt,  kamp Amersfoort werd overgedragen aan  het internationale  Rode Kruis.  Bij Delfzijl  begon  de laatste slag onder de codenaam  Operatie Canada.

De gaarkeukens werden genoodzaakt hun activiteiten te staken  door  gebrek  aan brandstof. In West-Nederland werden de laatste voorraden brood  uitgedeeld. Vanaf 29 april werden door Britse Lancasters  en  Amerikaanse B-17-bommenwerpers voedseldroppings uitgevoerd boven  het hongerende westen van het  land, onder  andere bij Den  Haag, Leiden, Rotterdam en Amsterdam, door de Britten aangeduid  als  Operatie Manna  (Hebreeuws voor voedsel) en door de  Amerikanen  gekscherend aangeduid  als Operatie  Chowhound (lekkerbek). Zweeds wittebrood viel als manna uit de hemel. Begin mei vond  ook een aantal voedseldroppings in Vogelenzang nabij Haarlem  plaats. De droppings  zouden tot  en  met 8 mei doorgaan.

Op 30  april  1945 pleegden Adolf  Hitler  en  zijn vrouw Eva  Braun  zelfmoord.  In zijn  testament  gaf hij de Joden de schuld van de oorlog  en  sprak  hij zijn bewondering uit voor de moed van het Duitse volk. Om  niet in  handen van de vijand  te vallen, zag hij geen  andere uitweg dan de  dood.

Op dezelfde dag  werd  concentratiekamp Ravensbrück,  nabij Fürstenberg/Havel in de  buurt van Berlijn, bevrijd. Dit was  een speciaal  concentratiekamp  voor vrouwen,  onder wie verzetsstrijdsters,  Joden, Roma, Sinti en politieke gevangenen.

Op 2  mei werd Berlijn  door de Russen  veroverd.  Diezelfde dag werd Delfzijl bevrijd,  brachten Canadese  voertuigen onder de  codenaam Operatie Faust voedsel via de Grebbelinie naar  bezet gebied  en landden koningin Wilhelmina en prinses  Juliana op het  militaire  vliegveld  Gilze-Rijen.

In Azië leden de Japanners grote  verliezen, maar Nederlands-Indië was nog altijd in hun  handen. De omstandigheden  in de Japanse interneringskampen waren huiveringwekkend. Nationalisten  onder leiding van Soekarno streden  zij aan zij met  de  Japanners om een onafhankelijk Indonesië te  bewerkstelligen.  Na onzekerheid over de  officiële Duitse capitulatie in Nederland,  werd die uiteindelijk bekrachtigd. De Canadese generaal Charles Foulkes  en de Duitse opperbevelhebber Johannes Blaskowitz bespraken de  Duitse overgave in Hotel de  Wereld  in Wageningen, in het  bijzijn van prins  Bernhard uit hoofde van de Binnenlandse Strijdkrachten.  Op 5 mei werd het  capitulatieverdrag  getekend en was de bevrijding van  Nederland  een  feit.

Bevrijd 
ZATERDAG 5  MEI 1945

Truus en Freddie werden gewekt  door gezang. ‘Oranje boven!’ klonk het  in de  straten van Haarlem. Zouden de Engelsen er zijn? Groepjes mensen  zongen opgewonden, zenuwachtig, een enkeling huilend. Ook op de  Grote Markt  hadden zich al  om  acht  uur ’s ochtends honderden mensen verzameld.  Het ‘Wilhelmus’  klonk, vlaggen werden  gehesen. Vrolijkheid en  baldadigheid alom,  maar ook ongeloof en  nervositeit gingen rond. NEDERLAND BEVRIJD!  WE ARE FREE! was op grote spandoeken te lezen. Drommen mensen hadden zich  op  de straten verzameld,  feestend,  dansend en zwaaiend met vlaggetjes. De moffen waren  verslagen. Was het werkelijk,  na vijf jaar onderdrukking?

Het ongebreidelde enthousiasme sloeg  echter langzaam om  in onrust en grimmigheid. Vrouwen  die zich met Duitsers hadden onderhouden werden  door  groepen uit hun huizen gesleurd, naar  de Grote Markt  gebracht,  het bordes van  het  stadhuis op gesleept. Daar werden voor de ogen van de menigte hun haren afgeknipt en hun  kale  hoofd met rode  menie ingesmeerd.  Ze  werden uitgejouwd  en  uitgescholden. Alle opgekropte  woede, wrok en  frustratie werden  op hen afgereageerd. Het kaalknippen  werd  aanvankelijk toegejuicht, maar al  spoedig werden de  taferelen steeds vulgairder. Sommige mensen konden het  niet langer aanzien en wendden zich af.

Voor Truus en Freddie voelde het geenszins als een bevrijding. Freddie  was te  rusteloos om stil te zitten,  dus besloot  ze met  een collega van de De Waarheid-groep kleine  klusjes te verrichten. Ook Truus keerde zich af van het feestgedruis.

‘Kom,’ fluisterde  Piet  Menger, lid van de verzetsgroep  IJmuiden-Oost,  met wie  Truus  regelmatig had samengewerkt,  haar  toe, ‘laten we samen een wandeling maken.’ Hij  pakte haar voorzichtig bij de  hand.

Paul  Elsinga was met een paar vriendjes  in de buurt  van zijn ouderlijk  huis aan het  spelen om de bevrijding  te  vieren.  In de nabijheid van het Houtplein en de  Dreef was  meneer Kaufmann  bezig om de schuilkelders met bloemen te versieren terwijl  een groepje kinderen,  met Paul in  het midden, daaromheen  danste, juichte en zong.22

Plotseling werden ze  opgeschrikt door het geluid van schoten. Vreemd,  de oorlog was toch voorbij?  Weer klonken  er enkele schoten. Duitsers begonnen  willekeurig  op de mensenmenigte te schieten vanuit het tegenoverliggende  gebouw  aan de  Wagenweg.

Paniek  brak uit. Een  oudere buurjongen  van Paul riep hem toe dat hij zich achter een boom moest verschuilen.  Paul  rende zo  hard  hij kon, maar hij  viel. Aanvankelijk  dacht  hij dat  hij gestruikeld  was, maar  niets  was  minder waar. Hij was neergeschoten. Een kogel was dwars door  zijn linkerbovenbeen gegaan en had  een  deel van het bot verbrijzeld.  Spoedig verloor hij zijn bewustzijn.

Meer mensen waren gewond geraakt.  Wonder boven wonder was er  niemand omgekomen. Paul werd uiteindelijk door omstanders naar  de katholieke middelbare school Sancta Maria gebracht aan de Wagenweg. Een dienstdoende non weigerde echter om hem te helpen, omdat de  school geen ziekenhuis  was. Paul werd aanvankelijk in de gang achtergelaten, maar uiteindelijk toch  naar het Diaconessenziekenhuis gebracht aan  de Hazepaterslaan.  Daar verbleef hij  uiteindelijk twaalf weken om te  herstellen.23

In Amsterdam  opende Philine Polak op Bevrijdingsdag bang en  onzeker de deur. Joodse onderduikers konden zich er weer vrij op straat  vertonen. Het voelde heel onwerkelijk. Ze knipperde tegen het daglicht en hield haar  pas in toen ze op een menigte hossende en dansende  mensen  stuitte. Ze zag hun  uitbundigheid met lede ogen  aan.

Haar eigen  emoties leken  afgestompt, zo getraumatiseerd was ze. Ze voelde zich vooral hongerig en uitgeput.

Ze schuifelde door de  menigte en  via de Bethaniëndwarsstraat kwam ze uit op  de  Dam, waar  een grootschalig  feest aan  de  gang was. Breed glimlachende,  zelfverzekerde en  goed doorvoede Canadese troepen  vormden het middelpunt op het plein. Toen Philine  plotseling oog  in oog  stond met  een knappe Canadese soldaat uit Winnipeg,  wist ze niet waar  ze  de moed  en de  kracht vandaan haalde, maar ze  vroeg hem om  zijn handtekening.  Schuchter nam hij een pen ter  hand  en plaatste zijn  handtekening op haar valse  persoonsbewijs.

Ook hier  werden moffenmeiden ruw behandeld en kaalgeschoren. De  sfeer was dreigend. Voor Philine  overheerste angst en een gevoel van onveiligheid. Na zo  veel jaren uitgemaakt te  zijn voor ‘Untermensch’  was  ze zelf  bijna  in dat  woord gaan geloven. Ze was doodsbang dat niet-Joden zouden  denken: hier heb je die  verdomde Joden  weer, waarom zijn  die niet vermoord?24

Toen Truus een dag later bij het onderduikadres van  Philine aankwam,  was het plan algauw gesmeed om naar het Huis van Bewaring II Amstelveenseweg te fietsen en  te kijken  of  Hannie bij  de gevangenen die vrijgelaten zouden worden zou  zitten.

Met een bos bloemen  in de hand stonden ze zenuwachtig tussen de andere wachtenden. Plotseling openden de poorten  zich en stroomden ex-gevangenen naar buiten. Iemand van de Binnenlandse  Strijdkrachten las  hun  namen op. Er werd luid geapplaudisseerd, hoera geroepen en gehuild.

Een  voor een werden de vrijgelaten vrouwen  opgevangen door mensen uit het publiek.  Maar van Hannie was geen spoor. Toen de laatste gevangene was vrijgelaten die geen  familie bleek te  hebben,  en het verder  leeg en stil was op de binnenplaats, snelde  Philine zich  naar  de laatst vrijgelatene  toe en overhandigde  haar de bloemen.

Ze lieten het  er niet bij zitten.  Zouden er nog zieken  of doden zijn? Nee, helaas.  Op  naar  het Huis van  Bewaring I Weteringschans, waar  ook gevangenen  waren vrijgelaten. Philine raadpleegde  een  Canadese  officier, maar ook hier geen Hannie…

Op 7 mei ging het gerucht dat de Canadezen voor de poorten van Haarlem zouden staan.  Er werd gespannen afgewacht en  al  voorzichtig  gefeest, maar de  komst  van de Noord-Amerikanen bleef uit.

Verwarring en ongeloof heersten  toen bleek dat  op diezelfde dag  een schietincident had plaatsgevonden op  de Dam in  Amsterdam. Duitse militairen  hadden om een uur of  drie  in de  middag  vanaf het balkon van  de Groote  Club, gelegen aan de Kalverstraat, willekeurig het vuur  geopend. Minstens 32 doden  en  ruim 100 gewonden waren  daarbij gevallen, terwijl  het land  al  officieel was  bevrijd. Het  kenmerkte de wankele,  onzekere transitieperiode  waarin het land  verkeerde. Wel werd er een daad gesteld  door  NSB-leider Anton Mussert  te arresteren.

Om 2.41 uur ’s  nachts tekenden kolonel-generaal Jodl en  grootadmiraal  Dönitz  de  onvoorwaardelijke Duitse  capitulatie te Reims, Frankrijk.  Deze formele aangelegenheid werd herhaald op 9 mei  in  het Russische hoofdkwartier in Berlijn-Karlshorst, ten overstaan van maarschalk Zjoekov. De oorlog in  Europa was daarmee officieel ten  einde.

Uiteindelijk gebeurde  het dan toch: op 8  mei verschenen om half acht ’s ochtends  de eerste  Canadezen  in Haarlem. Als  helden of filmsterren werden ze  onthaald  en ze deelden sigaretten  en blikjes meat and vegetables  uit aan het toegestroomde  publiek. Een uitbundige  menigte  vierde  feest, zoals op een vroegere Koninginnedag.  De  Canadezen sloegen  hun kampement op  in het zuidelijke  deel  van de  Haarlemmerhout en de Duitsers  werden ontwapend. Jonge vrouwen  naaiden  van allerlei bonte lapjes zogenaamde bevrijdingsrokken  waarin  de Hollandse driekleur en oranje  wimpels prijkten, de datum  van de bevrijding  onderin  geborduurd.

In de  dagen die volgden werd nog meer gefeest, maar ook het scheren  en  kaalknippen van de  moffenmeiden ging door. Om de stad te  verlaten was  een vergunning nodig zodat NSB’ers  niet zomaar konden vluchten.  Op Hemelvaartsdag, donderdag 10 mei,  werden op grote  schaal NSB’ers gearresteerd. Het land maakte zich op voor  gerechtigheid  en wederopbouw.

Truus en Freddie ontvingen een briefje van hun  moeder, Trijntje van der Molen, gecommuniceerd  via het informatiebureau van het  Nederlandse Rode  Kruis. Het viel op de deurmat van  tandarts  Groustra,  bij wie zij nog altijd verbleven:

Epe, 9 mei  1945

Lieve Truus  en Freddy,  wij  zijn allemaal goed  gezond. Allen er goed af gekomen. Verlangen erg naar  jullie. Schrijf gauw terug.  Veel  liefs,  veel kussen, mamma.

Zodra Truus  en  Freddie de kans kregen, reisden  ze af naar Epe om  zich  met  hun moeder  en broertje Robbie te herenigen,  en kennis te maken met  Herman Johan Volkerink,  de man met wie  hun moeder in 1944 was hertrouwd.

Mysterie ontrafeld

Iedereen  die  op  zoek was naar  Hannie tastte nog steeds  in het duister. Harm Elsinga besloot na de bevrijding naar Amsterdam te trekken  om te achterhalen waar  ze was, wat er  was gebeurd. Uiteindelijk kwam  hij op het bureau van een  Canadese officier terecht,  captain Robertson,  die hem vertelde dat Willy Lages gearresteerd was.  Lages zou de enige zijn die kon weten wat  er met Hannie Schaft  gebeurd was, maar deze werd elders  verhoord. Robertson belde voor  nadere informatie en kwam met hangend hoofd  terug.  Hannie  was ‘erschossen’.

Ook de ouders van Hannie,  Pieter en Aafje Schaft, hadden na de  bevrijding geen flauw benul waar hun  dochter  zou kunnen zijn en koesterden de hoop dat  zij zich wellicht  achter de IJssellinie zou bevinden.  Op 21 mei  besloot  Aafje navraag te  doen  bij mr.  Sikkel, officier van  justitie en tijdens de  oorlog westelijk commandant  van  het verzet. Hij  was het die haar van het  vreselijke nieuws op  de  hoogte  stelde.25

Op 22 mei stelde  Pieter de rest van de  familie Schaft per brief op  de hoogte:

Beste  allemaal, wat we vreesden is werkelijkheid gebleken: onze enige schat, onze lieve Joop,  is door de Gestapobeulen  op het allerlaatste ogenblik (17 april  waarschijnlijk) om  het leven  gebracht.  We zijn met ontzetting geslagen en ik  kan dan ook niet meer schrijven.

Einde van een tijdperk

Op  20  mei werd  Texel na de  Russenoorlog van  de Georgiërs bevrijd.  Op 11  juni volgde het laatste stukje bezet Nederland  toen Schiermonnikoog door  de Canadezen  bevrijd werd.

Eind  juni werd het  kabinet-Schermerhorn-Drees gevormd en  op 6 juli hield  koningin  Wilhelmina een  intocht in Den  Haag, waarmee de vestiging van een  nieuwe Nederlandse regering en het  herstel van  het  Nederlands koningshuis werden bekroond.

Van  17 juli tot 2 augustus 1945 vond de Conferentie van Potsdam plaats, nabij Berlijn. Deelnemers waren de overwinnaars van de  Tweede Wereldoorlog: de Sovjet-Unie, vertegenwoordigd door Jozef Stalin, het  Verenigd Koninkrijk, vertegenwoordigd door Winston Churchill, en  de Verenigde Staten,  vertegenwoordigd door Harry S. Truman. Tijdens dit overleg  werden  de  demilitarisatie,  de denazificatie en  de democratisering van Duitsland  besproken,  werd territorium afgebakend, waaronder een  nieuwe grens  tussen Duitsland  en  Polen, werd  overeengekomen dat vervolging  van oorlogsmisdadigers  zou plaatsvinden voor het gerecht van  Neurenberg, werd  een akkoord over herstelbetalingen gesloten, en  werden  de voorwaarden  voor Japanse overgave geformuleerd.

De  recent geteste  atoombom, die aanvankelijk  ontwikkeld was om Duitsland te bombarderen, werd nu  niet  alleen gezien als een snelle oplossing voor de oorlog met Japan,  maar ook  als pressiemiddel  om druk op  de Russen uit te oefenen.  Na  diverse waarschuwingen aan het  adres van Japan, wierp de Amerikaanse luchtmacht op  6 augustus  de kernbom  Little Boy af boven  de Japanse havenstad Hiroshima.  Op 8 augustus verklaarde de Sovjet-Unie Japan de oorlog.  Een dag later was  het weer  raak. Dit keer werd de industriële haven  van Nagasaki getroffen door atoombom Fat Man. Als direct  gevolg  van deze aanvallen kwamen ongeveer  250.000 mensen om het leven en  er zouden  er nog tallozen volgen door stralingsziektes en  kanker. Op 15 augustus 1945 capituleerde Japan, maar  het zou  nog twee weken  duren voordat de overgave ondertekend was.

Intussen werd op 17 augustus  de Republiek Indonesië geproclameerd. Uiteindelijk werd op 2 september 1945 de onvoorwaardelijke overgave van  Japan  officieel ondertekend  aan boord van het slagschip de uss Missouri. Daarmee capituleerde het Keizerrijk Japan formeel. Dit markeerde het  officiële einde van de Tweede Wereldoorlog wereldwijd.
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V

Bezinning



 

Bevroren tranen

Hoelang kan iemand schuilen

Voor de angst die  niemand  ziet

Hoeveel kan iemand huilen

Om dat groot  immens  verdriet

De tijd hij heelt alle smart

De  pijn versteent in jouw  hart

Bevroren tranen  zie  ik als ik  naar je  kijk

Bevroren tranen

Waaruit zo veel liefde blijkt

Kom vertel me  je verhaal

Hoe  jij het leven hebt teruggehaald

Weet dat ik hier  naast je sta

Hoe ver kan iemand vluchten

Voor  wat  er is gebeurd

Wanneer kun  je  berusten

Als je dromen zijn  verscheurd

Niemand kent dat  grootse  plan

Maar  jij laat zien dat het kan

Bevroren tranen uit  een  bron  die nooit  opdroogt

Bevroren tranen

Je  houdt je  sterk wanneer de pijn  ontdooit

Kom schreeuw schreeuw het uit

Als een orkaan of zonder geluid

Weet dat ik hier naast je  sta

Want op de akkers  van de dood

De helse dood

Zaaide  jij  hoop… hoop

Een nieuwe  lente een nieuw begin

Voor iedereen

Bevroren  tranen als ik  in je ogen kijk

Bevroren tranen ontsprongen in  een andere tijd

Toen de wereld  was verdwaald

Heb  jij  haar teruggehaald

Weet dat ik  hier naast je sta

Weet dat ik  hier  naast je  sta

Weet dat wij  hier naast je staan

Muziek en tekst: Maarten  Peters1



 

Massagraven

Op  25 mei 1945  werd het eerste massagraf  met tien  gefusilleerde Zaandammers ontdekt in de duinen  van Bloemendaal, gevolgd door vele  andere.2 Aan het begin van  de oorlog  werden gefusilleerde verzetsmensen vaak gecremeerd op  onder  andere begraafplaats  Westerveld  in Driehuis. Naarmate de oorlog vorderde en  fossiele brandstoffen schaarser werden, werden de lichamen  in de  duinen van Bloemendaal gedumpt.

De stoffelijke  overschotten van de gefusilleerde verzetsmensen werden opgegraven door 26  leden van de gezagstroepen, onder wie de  Haarlemse leden van de Binnenlandse Strijdkrachten. Zij droegen donkere kleding en hielden steevast een sigaret tussen  hun opeengeklemde lippen. Een van de opgetekende  verslagen vermeldt:

De  atmosfeer waarin gewerkt moest worden in die  eerste zomermaanden,  dikwijls onder de  brandende zon, maakte dit werk tot een ware beproeving.

De levenloze lichamen lagen slap in het zand, restanten kleding eraan geplakt,  ontdaan van schoeisel.  Holle oogkassen, openhangende monden, een  paar plukjes overgebleven haar, schedels die soms voor  een groot gedeelte  waren weggeslagen, uitstekende ribbenkasten. Vliegen cirkelden om  de lijken heen en er  heerste een  allesdoordringende en onbeschrijflijke  stank van rotting,  die soms tot in  Haarlem te ruiken  was.

De  lichamen werden  provisorisch en vaak klungelig uit  de  kuilen getrokken,  soms met touwen,  soms met behulp van planken  waarop  de lichamen werden  vastgebonden.3  Met  scheppen werd geprobeerd  de  lijken in houten kisten  te duwen.

Direct na de opgravingen werden de lichamen in  de openlucht  geschouwd door  gerechtelijk geneeskundigen: de patholoog-anatomen R. van Dam, J.P.L. Hulst en Marguerite B.E.  Nilant,  die spierwitte blouses droegen, wat scherp contrasteerde met  de donkere  kleding van de opgravers.  Het  was Nilant, de  enige vrouwelijke patholoog-anatoom, die de  enige vrouwelijke verzetsstrijdster, Hannie Schaft, schouwde.

Op 1  juni 1945 werd  op  aanwijzing van de gearresteerde  en verhoorde  Duitse  Kriminalsekretär  Mattheus Schmitz,  degene  die nota bene op Hannies hoofd geschoten had, en in aanwezigheid van begrafenisondernemer Johannes  Bleekemolen,  Jannetje Johanna Schaft  gevonden in  een  graf van ongeveer 60 tot 75  centimeter diep.  De plek  werd op  een plattegrond aangeduid met  de letter  Q. In het schouwrapport werd vermeld dat Hannie twee schotwonden had.  Het  eerste van een  wapen van klein kaliber, het  schot  dat haar schedel slechts  had geschampt; het tweede was van een groter kaliber links  op haar achterhoofd, dat  het fatale schot was geweest. Een uitgebreide  beschrijving van haar staat volgde. Hannies hoofd  verkeerde  in minder goede conditie, met  name  door de verwondingen, en door de ingezette  ontbinding  waren  haar ogen nauwelijks  herkenbaar. Haar  lichaam verkeerde  echter  nog in goede staat.  1,63 meter was ze, en hoewel ze honger moest hebben geleden in  de Hongerwinter, zag haar lichaam er  doorvoed uit en  zou  ze onder normale  omstandigheden zelfs mollig  genoemd kunnen worden.  Haar  huid was zeer bleek  en haar kastanjebruine/rode haar was kenmerkend (zo’n 27 centimeter lang, zo stond in het  rapport). Ze had  platte borsten en kleine handen met  spitse,  puntige nagels. Ze  droeg een roodbruine trui  en een donkerblauwe rok, de wit-groen  geruite zakdoek  zat nog in haar rokband geklemd. Daaronder droeg zij een kunstzijde  blauwe onderrok, bruine kousen en (blauw)zwarte  molières met veters en lage  hakken.  Op last van officier van justitie Wassenberg  werd  op het stoffelijk overschot van Hannie  Schaft, als  enige van  de overgebleven lichamen,  naast een uitwendige  schouwing  ook een  inwendige schouwing verricht, waarvan geen letsels of ziekelijke afwijkingen werden  gevonden.

Nu stond het zwart-op-wit: Jannetje Johanna Schaft was niet meer.

Eind juni  1945 dacht men alle lichamen  opgegraven te  hebben,  maar een aantal  weken  later werden opnieuw  massagraven ontdekt. Eind  juli  werd de balans  opgemaakt: op 6  plaatsen in  de Bloemendaalse duinen  werden in 45  grafkuilen  de stoffelijke overschotten gevonden  van  in  totaal 422 gefusilleerde verzetsmensen.4

Direct  na de eerste opgravingen werd  er begonnen met  de identificatie van de lichamen, onder leiding van het Bureau Nationale Veiligheid. Het  lichaam van Hannie had relatief kort onder  de grond gelegen  en werd na de opgraving gekist en  naar het mausoleum van  de Algemene Begraafplaats aan de Kleverlaan  in Haarlem  gebracht. Bij de  andere lichamen werd  de familie alleen  door middel  van de schouwrapporten geïnformeerd. Hannies rol in het verzet werd als zodanig uitzonderlijk  bestempeld dat haar vader haar stoffelijk  overschot mocht  aanschouwen. Pieter Schaft identificeerde zijn dochter op 20 juli 1945.5

Rustplaats  in  de duinen

Op 27 november 1945 werd Hannie  herbegraven op de  Eerebegraafplaats  Bloemendaal, vlak bij de plek  waar  zij door de Duitsers was  gefusilleerd.6  Bij de plechtigheid waren ook koningin Wilhelmina, prinses  Juliana, prins Bernhard en minister-president  Wim Schermerhorn aanwezig. De  duintoppen rondom  de begraafplaats zagen zwart van de mensen, de graven op  de  Eerebegraafplaats waren bedekt door een  weelderige bloemenzee, de Nederlandse driekleur wapperde in de  wind.

Voorafgaand  aan de  begrafenisplechtigheid was er een ceremonie gehouden in de  Grote  Kerk op de Grote  Markt in Haarlem. Van  daaruit  werd de  kist,  de baar bedekt  door een Nederlandse vlag die  op  Dolle  Dinsdag  op  het huis  van koningin Wilhelmina in Londen  was gehesen, in een  lange, plechtige stoet naar de Eerebegraafplaats gedragen. Truus en Freddie liepen pal  achter de  kist, samen met  Hannies nicht Aaf Dil. Ook Paul Elsinga was erbij;  een hele prestatie voor hem, als  12-jarige met  zijn manke linkerbeen  nog steeds in het verband. Leden van de  padvinderij,  waarvan Paul  lid was, liepen ongeveer 100 meter achter de kist door de straten  van Haarlem.

Duizenden toeschouwers waren toegestroomd. Mensen waren op verhogingen en zelfs  in lantaarnpalen  geklommen  om een glimp van de processie op te  kunnen vangen.  De begrafenismars  van Chopin galmde  door de straten, ingeleid  door geroffel van met zwart  fluweel beklede trommels. De sfeer was  bedrukt,  de  gemoederen  gelaten.  Toch  waren  in de  serene stilte  bewondering  en respect  voelbaar. Naast de tranen om het verlies, was  er  bewondering  en  eerbied voor zo veel moed,  kracht en durf, wat de aanwezigen  een sprankje  hoop en  geloof in de mensheid gaf.

Daar lag Hannie,  als enige vrouw te midden van 371  mannen op de Eerebegraafplaats.7 Naast  haar officiële naam, geboorte- en sterfdatum, had  haar  vader  de simpele zinsnede ‘Zij diende’ in  haar grafsteen laten beitelen.

Postuum werd  Hannie Schaft het Nederlandse Verzetskruis toegekend, waarbij  koningin Wilhelmina haar ‘het symbool noemde  van het  nationale  verzet tegen het  fascisme’.8 Ook kwam er een hoge onderscheiding uit Amerika: de opperbevelhebber van  de  geallieerden, generaal  Dwight Eisenhower, eerde  haar met  de speciale Medal of Freedom-onderscheiding. Ook  ontving  Hannie Schaft postuum in 1967 de Yad Vashem-onderscheiding als ‘Rechtvaardige onder  de Volkeren’.

Gerrit  ten Hoope,  koetsier  bij de  Haarlemse firma Feije voor trouwerijen en begrafenissen, had in de  oorlog een eigen bootdienst  voor  het  vervoer van vee  gehad en had zich ontpopt  tot verzetsman door onderduikers,  wapens en munitie  te vervoeren. Gerrit was groot  en  stevig en  had vanwege zijn enorme spierkracht de  bijnaam ‘de  ijzeren man’ gekregen.  Hij was een van de opgravers geweest  van de lichamen  in de duinen.9

Direct  vanaf de aanleg  in de  zomer van 1945 werd hij aangewezen als beheerder van de Eerebegraafplaats. Vanaf 1947 betrok hij de daar gelegen dienstwoning. Zijn leven lang bleef  hij  getraumatiseerd door de intensieve en gruwelijke opgravingen;  een  trauma dat zijn latere gezin ontwrichtte.  Zijn huwelijk liep op de klippen en zijn zoon  George  ten  Hoope,  die zijn vader later  zou opvolgen als beheerder van  de Eerebegraafplaats, erfde niet alleen zijn vaders  baan, maar ook  diens worsteling met  het verleden.10

Truus vond de omstandigheden waaronder Hannie was gestorven  misschien nog wel  het  ergst: ‘Zo  in haar uppie, vreselijk.’ Zo veel  andere verzetsstrijders waren in groepen gefusilleerd. Als ze aan  Hannies  graf stond,  vaak vergezeld door haar zus Freddie, drukte ze  beheerder George  ten  Hoope dan ook  op het hart:  ‘Zo,  jongen, zorg je goed voor  haar?’

Politieke Opsporingsdienst

Overspoeld door  rouw,  verbittering en worstelend  met een  gevoel van onthechting, had Freddie na de  oorlog heel even de  hoop  gekoesterd zich  nuttig te  kunnen maken door haar ervaring als verzetsvrouw  in te  zetten voor het maatschappelijk belang. Ze had zich  aangesloten bij de Politieke  Opsporingsdienst (POD).  Deze organisatie was al  voor het einde van de oorlog,  in februari 1945, opgericht en  vormde een soort politieke politie met als missie collaborateurs en  oorlogsmisdadigers op te sporen  en  te arresteren. Dat  had Freddie als muziek  in  de oren geklonken. Het had  haar een logische stap en  een  vorm van erkenning geleken.  Om  ervoor in  aanmerking  te komen had ze wel een  leugentje  om bestwil moeten vertellen: je moest  21 zijn.  Dus had ze met een strak gezicht beweerd dat ze geboren was op  6 september 1924. Haar  werkelijke  leeftijd was 20  op het moment van de aanvraag,  maar ze zag er veel  jonger uit, het  was een wonder  dat  ze  geloofd  werd. In haar uniform  – wijde  broek, bretels,  truitje met opgestroopte mouwen, band van de  BS  om haar arm  en stengun in de  aanslag  – voelde ze zich stoer en gezien. Ze tufte in  een groen autootje  met een  collega het hele land door om NSB’ers en andere landverraders op te pakken.

Het opsporen en arresteren vond ze  nog wel leuk  werk. Het had voldoening gegeven, maar toch lang niet in  de mate  waarop ze  had  gehoopt. Vergelding bleek  uiteindelijk niet  de  oplossing.

Wat haar wel met een gevoel van trots vervulde, was  dat  toen  de halsoverkop vertrekkende Duitsers de  resterende scheepsbeschuit mee wilden nemen  en er  kinderen op  de  legertruck  klommen om  – hongerig als ze waren –  het voedsel mee te  gappen,  zij haar pistool  had  getrokken toen de Duitsers de kinderen begonnen weg te slaan. Ze had de kinderen toegeschreeuwd:  ‘Pak  maar  zo veel je kunt  dragen!’

Freddie begon te geeuwen. De diensten  waarbij ze gevangen NSB’ers moest bewaken waren zo verschrikkelijk lang.  Ze knokte tegen  de slaap,  maar  haar oogleden  waren zo zwaar dat ze toch indommelde.

Ze  voelde dat er iemand aan haar mouw trok. Ze  knipperde een paar  keer met haar  ogen en stond  toen  plotseling oog in  oog met een van de  gearresteerde NSB’ers die ze in een opvanghuis  moest  bewaken. Ze was op  slag klaarwakker en  alert. Ondanks de duisternis zag ze in  zijn hand het  onmiskenbare fonkelende frame van haar  eigen dienstwapen.

In  haar slaap  moest ze onderuit zijn gezakt, waarbij  het wapen uit haar zak  was gevallen. Verschrikt keek ze de man aan  en ze deinsde achteruit. Hoe had ze zo stom  kunnen zijn? Hij hield haar onder schot, ze was  er geweest.  Ze voelde de paniek opborrelen en  probeerde als een razende te  denken wat ze  zou kunnen beginnen.

Het ging allemaal heel snel. De man tegenover haar keek haar rustig  aan  en  met  een licht knikje van zijn  hoofd  overhandigde  hij haar  wapen. Freddies wenkbrauwen  schoten omhoog. Was hij nou  echt zo  dom of  bestonden er  toch  nog goede mensen?

Weldra vernam Freddie dat een groot aantal mannen van  de BS die  zij tijdens de oorlog  niet vertrouwd had, nu na de  oorlog de  harde kern van  de POD  vormde. Voor haar was dat genoeg aanleiding om haar activiteiten direct te staken. Ook Truus nam  kort deel  aan de activiteiten van de POD, totdat  zij automatisch uit dienst trad omdat ze ging trouwen. Zij deelde Freddies wantrouwen voor deze organisatie. De POD  ging vanaf 1 maart 1946 verder onder de nieuwe naam Politieke Recherche Afdeling, zonder hen.

Een nieuw  begin

Eind mei 1945 vertrokken  Truus en Freddie naar Denemarken om daar aan te  sterken. De  koningin van  dat land  had als  daad  van compassie mensen uit het verzet uitgenodigd  om  op krachten te komen. De zussen logeerden bij gastgezinnen en  namen deel aan  allerlei groepssessies om te praten, te lachen  en zich op te  laden. Truus verbleef bij mevrouw  Gerda Wedderkop, wier achternaam,  tot Truus’ vreugde, spinnenkop betekende.

Wie ook in Denemarken  verbleef,  was  Piet  Menger, die  lid  was geweest  van de kleine  rooms-katholieke verzetsgroep IJmuiden-Oost  en wiens voornaamste activiteiten hadden  bestaan uit het in kaart  brengen  van de  kuststrook en  het vervalsen van  papieren.11  Toen in  de tweede helft van de  oorlog  lokale verzetsgroepen steeds intensiever met elkaar  waren gaan samenwerken,  waren ook Hannie, Truus en Freddie, via de IJmuidenaar Jan Bonekamp, bij de verzetsgroep IJmuiden-Oost over  de vloer gekomen.

Truus was  als een blok voor  Piet gevallen – die ze  alleen kende onder zijn schuilnaam Tom –, met zijn langwerpige gezicht, golvende haar,  doordringende  ogen  en onwankelbare  nuchterheid. Diverse keren  hadden ze samengewerkt aan een  opdracht. Piet  had een opleiding  als springmeester genoten in het Nederlandse  leger  en wist  dus alles van  explosieven. Zo  had  hij eens  samen  met Truus explosieven aangebracht langs een spoorweg om het transport van de moffen te verhinderen. Hannie had zich aan de overkant  van de  rails  opgesteld.  Toen Truus en  Piet plat op hun buik tegen de dijk aan gingen liggen, was plotseling  het geluid van stampende Duitse legerlaarzen hoorbaar geweest. Truus lag te  beven van angst,  maar  de  spanning vloeide  langzaam weer  uit haar lichaam  weg toen Piet zijn hand op de  hare legde en er zachtjes in kneep. ‘Stil maar, hoor,  ik ben bij  je,’ had hij  gefluisterd. Dat was het  moment waarop ze  voorgoed aan hem  verknocht  was geraakt.

In Denemarken ging Piet fysiek achteruit; hij  kon geen  voedsel meer  binnenhouden en werd  uiteindelijk in het  ziekenhuis opgenomen,  waar hem  elke paar uur een lepel room  werd  toegediend. Destijds  was  men  ervan overtuigd dat de patiënt door het vet zou  aansterken.  Beetje  bij  beetje begon hij inderdaad weer meer kleur te  krijgen, maar  het was een tergend  langzaam proces. Toen Freddie  en  de overige verzetsmensen  na  een maand  weer terugkeerden naar  Nederland, koos Truus ervoor om  bij Piet te blijven. Hun verblijf bij de  noorderburen duurde tot september.

Truus en Piet waren inmiddels zo verliefd dat ze er geen gras over lieten groeien en meteen bij  thuiskomst in  Nederland hun verloving aankondigden.  Toen  Truus  haar lief trots bij haar familie  introduceerde  met:  ‘Dit  is Tom!’, antwoordde Piet ad  rem: ‘Helemaal niet, ik  heet Piet!’  Het  was voor het  eerst dat Truus  zijn  echte naam hoorde.

Op donderdag 1 november 1945  traden ze  in het huwelijk. Piet droeg een  krijtstreepkostuum en  Truus een kanten blouse,  kanten  handschoentjes  en  een  corsage in  haar haar.  Vol  trots  droeg ze een ketting met een  eigenaardig amulet: een kogel. De oorlog was onderdeel  geworden van  haar identiteit en ze zou die  altijd  met zich  meedragen.

Piet drong  er  bij Truus op  aan om het na  hun huwelijk rustig aan  te doen. Hij gaf haar een schildersezel,  canvas en  kwasten om niet  alleen haar verloren jeugd in te halen,  maar ook de  verschrikkingen  van de oorlog  te  verwerken. Truus stortte  zich dankbaar op het  cultiveren van haar talenten: tekenen, schilderen en  beeldhouwen.

Na  de  oorlog heerste er een enorme  woningnood. Direct na hun huwelijk huurden  ze een  huis aan  de Zeeweg  in IJmuiden, vlak bij het spoor.  Dat  huis was geconfisqueerd geweest door de Duitsers  en  werd na de oorlog door het verzet toegewezen aan het bruidspaar.  Na een maand of  tien moesten ze  plaatsmaken voor  de  oorspronkelijke bewoners en  trokken ze in bij Trijntje, de moeder van Truus, die inmiddels in Driehuis  woonde.  Daar  verbleven ze zo’n zes  maanden, en  daar werd op 21 april 1948  een  meisje  geboren.  Zodra Piet het kleine  wezentje in  zijn  armen  hield, wist hij  dat  ze Hannie moest heten.  Nieuw leven betekende hoop, een nieuw begin. Truus  kon natuurlijk niet anders  dan  instemmen. Al snel na Hannies  geboorte vonden ze een  huurhuis aan de Meeuwenlaan 32 in IJmuiden, waar  ze uiteindelijk twintig jaar zouden  wonen.12 Daar zetten ze nog meer kinderen op  de  wereld: Peter Marco op 27 september 1951,  Philippe Martin (vernoemd  naar  iemand bij wie Truus  in de  oorlog enige tijd ondergedoken had gezeten) op 11 mei 1959 en tot  slot  Katinka Truus (refererend aan  de schuilnaam  van Freddie  tijdens de oorlog en  met verwijzing naar haar moeder) op  26 maart 1962.

Paleis  Het Loo

Freddie bleef zich ook na de oorlog Freddie noemen;  haar roepnaam Nannie was  voor haar onlosmakelijk verbonden  met de onschuld van  haar vooroorlogse jeugd. Ze bleef de achternaam van haar moeder, Van der Molen, voeren totdat deze  werd  vervangen door haar getrouwde naam. Feitelijk was ze  nog piepjong, maar de  oorlog had haar snel  volwassen gemaakt.

In  de winter van 1946-1947  hield  Freddie  het niet langer uit.  Denemarken had haar fysiek aangesterkt, maar mentaal was  ze op. Ze werd overdag geteisterd door chronische stress en  angst. Haar  lichaam stond strak van de spanning.  Ze voelde zich  rusteloos  en opgefokt. Ze was  constant alert  en schrok van de onschuldigste dingen.  Haar hersenen bleven maar doordraaien en als ze  dan  eindelijk  tot rust  kwam werd  ze overvallen door een extreme metaalmoeheid. Haar  robuuste, fysieke  en mentale  uithoudingsvermogen  was zo langdurig  en frequent overbelast geraakt dat  haar oorspronkelijke sterkte, elasticiteit en hardheid als door  erosie waren uitgehold. Daarbij voelde ze zich vaak neerslachtig.

Koningin Wilhelmina had  twee vleugels van Paleis Het Loo in  Apeldoorn  ingericht als  rusthuis voor  veteranen  en verzetsmensen,  om  hun een hart onder de riem te  steken en de hulp  te  bieden die ze nodig hadden.  Ook Freddie kwam ervoor in aanmerking,  maar ze moest  er  niets  van  hebben. ‘Ik ken daar helemaal  niemand!’ Toch werd ze uiteindelijk gedwongen  drie  maanden op de Veluwe te  verblijven. Haar oude  neiging tot verzet  kwam aanvankelijk weer in haar  naar boven, maar  al spoedig merkte ze dat de bosrijke  omgeving haar goed deed. Ze had letterlijk  ruimte om zich heen, lucht om  adem te halen, tijd  om  te wandelen, zich op haar lichaam en geest te concentreren. Het  was uiteindelijk  een hemelse retraite: ‘Het is hier heerlijk, ik word behandeld als een prinses!’

Een van de redenen dat  Freddie zich warm, geliefd en een prinses voelde, was het feit dat ze  nog voor  haar  verblijf  in Paleis Het  Loo de knappe Jan  Marinus  Dekker had ontmoet. Hij was geboren  op  5 september  1922  in IJmuiden en  had  zich  van jongste bediende  bij de Hollandsche Plakbandfabriek in Velsen opgewerkt tot ingenieur bij  de Hoogovens in  zijn geboorteplaats. Toen Freddie hem op een verjaardagsfeestje van  een gemeenschappelijke kennis voor het  eerst  zag, was ze direct voor  hem gevallen. Ze had het voor het  uitkiezen  gehad  en ook Jan, met zijn lange, symmetrische  gezicht, rechte neus, hoge jukbeenderen en  heldere, innemende  ogen moet op veel  vrouwen indruk  hebben gemaakt, maar Freddie was  het  helemaal voor hem.  Ze was  mooi, fel  en oprecht.  Hij  was  een  rustige, weloverwogen man die haar op  handen droeg.

Jan  bezocht Freddie regelmatig  op Het  Loo. Op de terugweg  van het paleis  naar Apeldoorn was hij in  de trein  eens  een meisje  tegengekomen dat  ook  in het  paleis op bezoek was geweest.  Zij vertelde haar verloofde in geuren en  kleuren dat  ze Freddie had ontmoet en  dat ze zeer onder de indruk van haar was  geweest.  Verbaasd riep ze uit dat Freddie helemaal niet  verwaand was, maar  eigenlijk heel eenvoudig. Jan ving de conversatie op en gloeide van  trots.

Jan schreef aan Freddie in  januari 1947:

Ik heb het mieters  bij je  gehad Zwartje.  Op de terugreis  heb  ik lekker aan  je kunnen denken.

[…] heb  je nog getreurd dat ik weg was? Niet doen, hoor, want daar word je  mager van. En  je  weet het, een  beer moet er mager bij zijn  als je terugkomt.

[…] bendes zoentjes  en een zalige (vind ik tenminste) omhelzing.

Jan

Freddie  schreef  een maand later  aan Jan, haar brief vergezeld van een plakplaatje van een  bruidspaar, refererend aan hun toekomst:

Zeg lieverd, hoe  is het nu met je? Mijn mam schreef dat je zo erg verkouden bent geworden, niet  ziek worden hoor,  want dan vlucht  ik helemaal. Kijk  je  een  beetje uit? Je goed aankleden hoor!

[…]

Mannen zijn  toch  gek!  […] Nou wees maar niet  bang hoor  lieverd. Hij  is al twee maanden verliefd op […]  en  met mij flirt hij zeker niet.  Tevreden met  het antwoord?

[…]

Ik heb  wel leuk nieuws want ik heb  n.l.  de eerste  prijs gewonnen op ons Bal Masqué ter ere van de prinses. […]  m’n ochtendjapon had ik  met dotjes watten helemaal volgenaaid  en  toen een cape van watten  en  een mooi kroontje  op m’n hoofd als Sneeuwkoningin.

[…]

Serie’s  zoentjes op  je hele snuit. Verdorie wat zal ’t  weer fijn  zijn om  je weer eens echt te knuffelen. […] Dag moordjong van Fred.  Tot heel  gauw. Kijk achter ’t quarantaineglas.

Je Fredje.

Op  28 augustus 1947 traden Jan en Freddie  officieel  in het  huwelijksbootje in het  gemeentehuis van  Oud Velsen. Nog  geen  jaar later, op 14 augustus 1948, werd hun eerste kind  Ronald  Tom geboren. Op 29  juni 1952 volgde dochter Jitte en  op 4  november 1959 zoon Raymond.  Na in Driehuis op de  Driehuizerkerkweg  en  in de  Vechtstraat 151 in IJmuiden  te hebben gewoond,  betrokken zij een  twee-onder-een-kapwoning op de Kruidbergerweg  72 in Santpoort, waar Freddie bijna vijftig jaar heeft gewoond.13

Handgranaat

Freddie zette een  ketel  water  op het  vuur. Ze  opende een van de keukenkastjes, ging  op  haar tenen staan en tastte de middelste  plank af,  op zoek naar theezakjes.

‘Ah,’ hoorde ze haar zuster  verheerlijkt zuchten vanuit de woonkamer waar ze aan  de eettafel zat.  ‘Wat een heerlijk weer!’  Ze  gooide haar hoofd in  haar nek  en kneep haar ogen toe,  terwijl ze haar gezicht liet  verwarmen door de zonnestralen die  door het  grote raam naar  binnen vielen.

‘Wil je er nog iets  bij?’ vroeg Freddie vanuit de keuken.

‘Neuh,’ antwoorde  Truus.  ‘Of… ja!’ ze veerde op en haar ogen begonnen kinderlijk te  stralen.  ‘Zo’n koek, alsjeblieft!’

‘Wil  je geen appel?  Dat is toch veel gezonder?’  vroeg Freddie.

‘Je  hebt toch van die lekkere  gevulde koeken?’ antwoordde haar zus  lichtelijk  geïrriteerd. ‘Nou, die wil ik!’

Freddie opende het knisperende cellofaan om  de  befaamde koeken en legde  er een  op het dienblad naast de  theepot,  met twee  kopjes en een  appel voor zichzelf. Ze  draaide zich  om met het zware blad in  haar handen en liep naar de woonkamer.  Ze zei: ‘Dan moet je  het zelf  maar we…’

Een gigantische knal klonk,  gevolgd door  rinkelend glas. De  ruit was aan diggelen.  Er was iets doorheen  gevlogen. De bal van  een kind?

‘Bukken!’ riep Truus  haar zusje toe,  terwijl ze haar  armen als  een schild voor haar  hoofd hield en onder de tafel dook. Dit was  menens! Dit was geen bal. Van schrik liet Freddie het dienblad los,  hete thee gutste over haar hand. Ze duwde haar hand in haar mond en begon  te zuigen, terwijl ze  naast  haar zus  onder de tafel  dook. Haar hart bonkte, ze hield haar adem  in. Haar oren suisden. Ze zat klaar om elk  moment weg te vluchten.

Samen zaten de zussen  daar  onder  de eettafel. Ze verwachtten  elk moment een nieuwe knal, een explosie. Maar het bleef  stil.  Waar  was  die knal  vandaan gekomen, wat was er precies gebeurd? Toen  zag Freddie het object liggen. Het eivormige ijzeren  ding  met schildpadschubben, een grote ring eraan bevestigd,  een slagpijpje en een klein gaatje waar een pin in had gezeten.  Ze  kende  dit projectiel  maar al te goed,  maar kon  haar ogen  niet geloven: het was een  handgranaat.

Het explosief  had de ruit uiteen doen spatten, maar  wonder boven wonder  was  het  ding niet  ontploft. Daar lag het, als een  onschuldige dennenappel op  het  tapijt.

Zodra Truus het explosief in haar vizier kreeg, vloog ze  overeind, stootte haar  hoofd lelijk tegen de onderkant  van de tafel maar stormde  met  onverminderde vaart de voordeur uit.

‘Truus!’ gilde  Freddie  en haar  stem sloeg over. ‘Ben je gek  geworden? Kom terug!’

Maar haar zus was de deur al uit en spiedde om  zich heen.  De vogel  was reeds gevlogen. ‘Vuile schoften!’  brieste ze. Waren het de  Velsenaren?  Nederland  mocht inmiddels al jaren bevrijd zijn,  de  oorlog  was nog niet voorbij.

Spectaculair schandaal

In  de eerste  naoorlogse  jaren werd Freddie  regelmatig geteisterd door nachtmerries.  Gillend  en schoppend  werd  ze  ’s nachts wakker,  happend naar adem.

De dromen werden aangewakkerd door het naoorlogse onderzoek  dat door diverse commissies was ingesteld naar een aantal duistere zaken gedurende de oorlog. Een aantal  mensen die Freddie wantrouwde uit de Velsense Illegaliteit kwam  op  topposities terecht, zoals mr. J.P. Engels, districtscommandant van deze groep, die  in Amsterdam  tot waarnemend kantonrechter werd benoemd.  En  ook  burgemeester M.M. Kwint van Velsen, die terugkeerde op zijn  post terwijl hij verdacht werd van  het verduisteren  van een aantal  tapijten die tijdens de  oorlog door de  BS  ter beschikking  waren gesteld.

De commissie-Versteegh stelde naar deze en  andere zaken een onderzoek  in,  dat maar liefst drie jaar zou duren.14 Een  deel  van  het eindrapport lekte uit en leidde  tot prangende Kamervragen,  maar  volledige openheid  van  zaken is  nooit  gegeven,  met  als verdedigingsgrond het ‘landsbelang’.  Ook  adviseerde  de commissie  om  niet tot rechtsvervolging over te gaan, onder het  mom dat  dit voor  de rechter  een onmogelijke zaak  zou zijn.

De mysterieuze  pakketjes die Truus en Freddie  voor de Velsense  Illegaliteit hadden moeten wegbrengen  op hun tochten naar Den Haag,  die  juwelen bleken te bevatten die hoogstwaarschijnlijk geroofd waren, stonden in Freddies geheugen gegrift. Na de oorlog hadden de beide zussen  bovendien een gouden horloge van  hun directe chefs  ontvangen. Toen  Truus het presentje  enigszins wantrouwig  openmaakte,  liet  zij het klokje bijna uit haar  handen glijden. Op  de achterkant van het  uurwerk  stond  de naam SALOMON gegraveerd. Verbijsterd en vol walging staarde  Truus  ernaar. Dit klokje  moest geroofd zijn  van een Jood.  ‘Wat hebben ze in  godsnaam uitgevoerd?’ stamelde ze.

In  haar  dromen zag  Freddie  de  gezichten van de  gebroeders  Van der Haas  helder voor zich. Het lijstje namen dat zij na de  gewelddadige dood  van boer  Willem  van  der Son aan de  Velsense Illegaliteit had  overhandigd en dat  tot executie  van de  gebroeders Van der Haas en Piet  van Sloten had  geleid, danste voor  haar ogen.  Ook het  beeld van  politieagent Adriaan Maas, die onbetrouwbaar was geweest  en die Freddie in  opdracht van Arend  Kuntkes en Cees van der Voort  had  moeten  liquideren,  wat op het laatste  moment toch niet  was doorgegaan,  bleef haar achtervolgen.

De oorlog was voorbij.  Overal werden  bevrijdingsfeesten gevierd.  Er werd gelachen, gedronken, gelald.  Het  leek wel of iedereen in het verzet had gezeten. Op een  van  haar fietstochten door Velsen  had Freddie Arend Kuntkes gespot voor de  hoofdingang van het hoofdbureau van de politie. Hij had zijn arm amicaal om een andere  man heen geslagen en grijnsde  van oor tot oor.  Freddie  knipperde met haar ogen.  Vervolgens begon ze over haar hele  lichaam te beven. Die man met  wie  Kuntkes zo’n  lol had, dat  was zonder twijfel Maas! Maas, die in opdracht  van  deze  zelfde Kuntkes nog niet zo lang geleden uit de  weg geruimd diende  te worden!  Voor ze  zich kon bedenken  stapte zij op Maas af en ze liet zich ontvallen: ‘Dit  is  heel  bijzonder. Nog niet zo lang geleden  moest ik u neerschieten  van hém.’ Ze wees met een  trillende vinger in de  richting  van  Kuntkes. Wat was  hier  aan de hand? Welke belangen speelden hier allemaal waar zij geen weet  van had?

Toen was uitgelekt  dat de Duitsers  in de oorlog een paar mijnen onder  de  sluizen  van IJmuiden  hadden geplaatst om in één klap  alles te kunnen vernietigen, was een tweetal Duitsers  door de  Velsense Illegaliteit benaderd om collega’s om te kopen om die  mijnen  onklaar te maken. Daartoe werd een miljoen  gulden, een fles jenever,  koffie en  suiker ter beschikking  gesteld door het Nationaal Steun Fonds. Truus zou dit als koerierster naar de  Velsense Illegaliteit  brengen, die het vervolgens zou uitbetalen. De  mijnen werden geruimd, maar het geld bleek nooit door het tweetal Duitsers te zijn ontvangen. Het  miljoen  was verduisterd.15

Al  deze verdachte  en potentieel  brisante zaken en misstanden in het verzet tijdens de oorlog, leidden in de  jaren vijftig tot verschillende onderzoeken door speciale commissies en  juridische processen.  Ze  zouden gezamenlijk bekend worden als de Velser Affaire,  maar ze werden nooit opgehelderd, de  processen liepen steeds  op niets uit. De verdachten waren voortvluchtig en degenen die de onderste steen boven  wilden krijgen, werden  bedreigd, geïntimideerd  en  gemolesteerd.

Naast de  aanslag met  de  handgranaat is er nog een aantal aanslagen op de beide zussen gepleegd. Zo  werd mitrailleurvuur op Freddie geopend toen  zij in de duinen van IJmuiden Duitse verdedigingswerken aanwees  voor het verzet.  De schutter sloeg  op de vlucht  en  het is nooit opgehelderd wat daar precies gebeurd is. Een  andere keer werd de auto  van  Pieter Philipse, die een  van de onderzoeken naar de Velser Affaire  leidde, beschoten terwijl Truus met  hem naar  het  gevangenkamp  in Velsen  reed. En in  1948  kwam  een auto met sneltreinvaart op Truus en Freddie afrijden toen ze aan  het wandelen waren in Driehuis. Ze moesten voor hun leven rennen en over een torenhoog hek klimmen, wat voor de destijds  hoogzwangere Freddie al  helemaal ingrijpend was.  Uit politieonderzoek bleek degene achter het stuur Cees van der Voort te zijn geweest;  dezelfde Cees die Freddie  de opdracht tot het lijstje  had gegeven.

De Velser  Affaire groeide uit  tot  een nationaal  schandaal, de Nederlandse versie van het Amerikaanse Watergate-schandaal.

Proces

Met bevende  vingers rolde Truus een sjekkie. Ze likte aan het  randje  van  het vloeipapier  en drukte de uiteinden op elkaar. Met één hand trok  ze  het  uitstekende plukje  tabak uit de zojuist gerolde sigaret, met haar andere hand moffelde ze het rode pakje  Rizla-vloeipapier in haar handtas.  Truus  vond  dat het pakje meer oranje was dan  rood. Oranje, de  kleur van  het vaderland waarvoor  ze haar leven op het spel had gezet.

Ze was zenuwachtig, al  wilde ze dat nimmer  toegeven ten overstaan van Joop Engels en Arend Kuntkes, die zelfingenomen en met een  schamper lachje om de  mond eveneens een  trek  van hun sigaret namen. Truus probeerde  een zelfverzekerde, bijna nonchalante houding aan te nemen. Haar  zijden blouse, die  ze speciaal voor de rechtszaak had aangeschaft en waarop ze  een  van haar lievelingsbroches  had  gespeld, ritselde  in  haar elleboog toen ze de sigaret opstak.

In de rechtszaak tegen  de voormalige verzetsmensen  Cees  Butterman en Arie  Wittebrood in 1953, werden beide heren schuldig geacht aan  betrokkenheid bij de arrestatie van de groep  van Van  der  Haas.  De namenlijst die Freddie opgesteld had was namelijk via  Cees  van der Voort, Piet Spannenburg en de twee  rechercheurs  Wittebrood  en Butterman, met medeweten  van  Arend Kuntkes  en mr. Sikkel, aan de Duitsers doorgespeeld.  Toch  was het niet tot een  veroordeling gekomen; hun beroep op de bijzondere strafuitsluitingsgrond  dat zij in het algemeen belang hadden gehandeld, was  gehonoreerd.

‘Godverdomme!’ vloekte Truus. Die vuile schoften – schuldig  maar toch kwamen ze ermee weg.  De onderzoeken en processen van de Velser Affaire bleven ook Truus achtervolgen. Dat gold niet alleen voor deze rechtszaak,  maar ook voor het  rapport-Versteegh  dat in 1951 opgesteld  was en waarbij Kuntkes en Van der Voort schuldig zouden zijn bevonden  aan corruptie en het geven  van  onverantwoordelijke  opdrachten aan Hannie,  Truus en Freddie,  vooral  in het geval van de aanslag op de economische collaborateur  Gerdo Bakker.

In 1955 en  1956 werd daarop voortgeborduurd in de  zaak die  tegen  Cees van der Voort  voor de krijgsraad diende, vanwege ‘uitlokking van  moord’, door Truus en  Hannie  de opdracht te geven Gerdo Bakker te liquideren.  Truus  had  die opdracht destijds niet  goed begrepen en achteraf in twijfel getrokken. Ze  had het er nooit meer met Hannie over  kunnen  hebben, maar wel met Freddie. Het motief voor  deze liquidatie was nooit opgehelderd.

Nu de zaak voor de  krijgsraad had gediend,  had Truus toch  enige hoop gehad dat het  recht zou zegevieren. Maar helaas, wederom was het niet tot  een  veroordeling  gekomen.  De krijgsraad had de  verdediging van  Van der Voort  gehonoreerd dat  hij gehandeld had in  opdracht van zijn bevoegde commandant Frans  van der Wiel, die naar zijn  zeggen  al in augustus 1944 deze  opdracht zou hebben  gegeven. Dit kon later echter nooit geverifieerd worden. Frans van der Wiel had het zich  niet kunnen herinneren en er  was verder geen bewijs  voor gevonden.

Politiek strijdtoneel

In Nederland werd het verzet grofweg  georganiseerd  vanuit  christelijke hoek of vanuit de  CPN. Aanvankelijk werd daar  weinig belang  aan gehecht,  maar naarmate de tijd  vorderde, en de  Koude  Oorlog zich  ontvouwde, werd de oorsprong van het verzet een belangrijk en heikel punt.

Tijdens de laatste maanden  van de oorlog, met het einde in zicht, begon men al na te denken over hoe  de maatschappij  na de bevrijding vorm zou krijgen. De communisten die tijdens  de oorlog droomden van  grootschalige hervormingen, kwamen van  een koude kermis thuis. Al  in  de nasleep van de oorlog werd duidelijk dat  prominente figuren van voor  de  oorlog weer hoge posities zouden krijgen in het toekomstige regime, onder  wie  NSB’ers  en andere landverraders die ook jacht maakten  op communisten. De Velser Affaire bevestigde dit alleen  maar. Enkelen gingen  zelfs zo ver door te beweren  dat  er een  heuse  communistische klopjacht vanuit  de regering in Londen werd geleid.16

Gedurende de Koude  Oorlog werd Hannie  Schaft  inzet van  strijd.17 Zowel communisten als niet-communisten claimden haar als icoon voor hun  ideologie. Communisten  zetten Hannie in  als symbool voor hun  strijd ter  hervorming  van de maatschappij, door te benadrukken dat  Hannie lid was geweest van  de  communistische  jeugdorganisatie en het communistisch verzet. Niet-communisten gebruikten Hannie  als symbool  in  de strijd  tegen het fascisme, door haar  politieke overtuiging als socialisme te  bestempelen en te benadrukken dat de Raad van Verzet op  zichzelf geen communistische groep was.

Nadat in mei 1946 en  in november 1947  een spontane  herdenkingsbijeenkomst  was  gehouden bij Hannies graf op de  Eerebegraafplaats, werd vanaf  1948 structureel een jaarlijkse herdenkingsbijeenkomst georganiseerd  door het Algemeen Nederlands Jeugd Verbond (ANJV),  de jeugdorganisatie van de CPN.  Voor de  oorlog heette het ANJV  de  Communistische  Jeugdbond, en zowel  Hannie  als Truus  en Freddie waren  daar lid van geweest.

Hugo  van Langen was een van de  initiatiefnemers van de Hannie  Schaft-herdenking, georganiseerd door het ANJV. Hugo, een Rotterdammer die het  bombardement in de oorlog meemaakte, kwam uit een communistisch  nest. In 1942 verhuisde hij naar  Haarlem, waar zijn  vader contacten legde  met de  Raad van  Verzet.  Via hen kon Hugo onderduiken op de  Lorentzkade  en sloot hij  zich  aan bij de groep die illegale bladen zoals  De Waarheid en  De Jeugd vervaardigde  en distribueerde. Zo kwam  hij in  contact  met  Truus, die hij  gitaarles gaf, en met Hannie, die hij  bewonderend ‘een  meid om verliefd op te worden’  noemde.18 Er was  kort  sprake van dat Hugo gevraagd zou worden voor  het gewapende verzet,  maar daar werd  van afgezien  omdat hij  te  excentriek gekleed ging,  in onder andere een leren jasje  en  met een opvallend brilletje.

Voorafgaand aan die  eerste  herdenking  bracht  Hugo  een bezoek aan de ouders  van  Hannie om  te  vragen of zij bezwaar  zouden  hebben tegen  een dergelijke bijeenkomst. Het tegendeel  bleek waar  en  Pieter en Aafje Schaft verstrekten  Hugo informatie over hun dochter en  gaven  hem een  portretfoto,  waarop  Hannie  met  halflang golvend haar  recht de camera in  kijkt, met een  viertal bloemen op de voorgrond. Deze foto, die later  beroemd zou  worden, werd enkele duizenden malen gereproduceerd en  voor  een kwartje per stuk door het  ANJV  in het hele land  verkocht om  zo  de herdenking te kunnen  bekostigen. De  vader van  Hugo  was kunstenaar  en schilderde de foto na  als een levensgroot portret,  dat tijdens de herdenking  als  eerbetoon gedragen werd  te  midden  van wapperende  vlaggen.

Een andere prominente initiatiefnemer van deze  herdenking was de communist Roel Walraven (1930-2021), machinebankwerker, gemeenteraadslid voor de  CPN in  Amsterdam en initiator van het latere Verzetsmuseum in Amsterdam.19

Tijdens  die eerste  herdenking waren Hannies ouders en  Truus aanwezig. De  aanwezigheid van Aafje en Pieter  Schaft zou tot  deze  ene keer beperkt blijven.  Zij  distantieerden zich van de politieke strijd  rondom hun dochter. Naar schatting namen  9000 mensen deel aan  de  herdenkingstocht  vanaf de Dreef in  Haarlem naar de Eerebegraafplaats  in Bloemendaal.

Verboden herdenking  
25  NOVEMBER  1951

Wederom zou  er een herdenking plaatsvinden. Doordat  de dreiging van het communisme tijdens de  Koude Oorlog steeds sterker was  geworden  en  de georganiseerde communisten  als het grote rode gevaar  werden gezien  door niet-communisten,  besloot het  bestuur van  de Stichting Eerebegraafplaats voorwaarden te stellen aan de plechtigheid. Het politieke karakter zoals dat in voorgaande  jaren tentoon  was gespreid werd niet  meer op prijs gesteld. Het moest gaan om  een herdenkingsbijeenkomst zonder demonstratief  of politiek  vertoon en  ze  zou het  hele land moeten dienen.  Al snel  werd duidelijk dat aan deze criteria niet voldaan kon  worden en dus besloot het bestuur er uiteindelijk geheel  van  af  te zien.  Tegelijkertijd verboden burgemeester Oscar Cremers van  Haarlem en burgemeester Cornelis  Jacob Arnold den Tex van Bloemendaal een stille tocht vanaf de Dreef in Haarlem, via de  Zeeweg naar de Eerebegraafplaats in Bloemendaal. Zelfs  Jacob Evert baron de Vos van Steenwijk, de commissaris van de Koningin, vroeg de  Eerebegraafplaats de hekken gesloten  te houden.

Ondanks het verbod  zag  de Zeeweg in Overveen toch zwart  van de mensen. Gewapende politieagenten,  marechaussee en zelfs vier pantserwagens werden ter hoogte van de watertoren opgesteld, die onder het gezag  van opperwachtmeester Van Mourik  vielen.

Truus bevond zich te midden van deze mensenmenigte.  Ze  voelde  zich verschrikkelijk.  Ze had de oorlog overleefd, de  vijand bestreden samen met mensen  uit verschillende milieus,  religies  en overtuigingen. Nu, na de oorlog, werd  zij  tezamen  met  haar kameraden als staatsvijand gezien, omdat ze affiniteit  had met het communisme. Het werd een politieke zaak. Ze liep voorop met een grote bloemenkrans, geflankeerd door  Witte Ko. Plotseling  stond Truus oog  in oog met de  eerste  pantserwagen.  Het wapen van  de geschutstoren draaide zich naar haar en haar mede-kameraden toe. Truus stond  midden in het vizier. Haar hart begon harder te kloppen, haar vuisten  balden zich en  haar  bloed begon  te koken. Ze liet de bloemenkrans los en liep recht  op  de tank  af, haar gezicht nat van de  tranen. Ze zocht oogcontact met de jonge jongen die het gevaarte  bediende, lijkbleek was hij. Ze schreeuwde naar hem: ‘Ik heb vijf jaar voor  jullie bevrijding gevochten. Zou je écht schieten op mij, op ons?  Ik  heb  mijn leven gegeven, Hannie heeft haar leven gegeven!’  De jongen wendde beschaamd zijn  hoofd af. Direct kwam een  gewapend lid van de marechaussee op  Truus af en trok haar woest aan  de kant.  Toen daalde  een moment van kalmte  over Truus heen: ‘Als jullie mij  niet laten herdenken op mijn manier,  dan doe ik  dat  hier.’ Plechtig legde ze de bloemenkrans tegen de  bast  van een boom, ze deed een paar stappen naar achteren, boog  haar hoofd en nam een moment van  stilte  in acht.  Tot haar verbazing  werd er niet  ingegrepen.  Haar moment  van  herdenking werd gerespecteerd. De menigte ging  uiteen,  terwijl de Zeeweg  versperd bleef.

Weer terug in  Haarlem  legden mensen hun bloemen  bij de plekken die in het leven van Hannie  belangrijk  waren  geweest, zoals bij het huis van haar ouders in  de Van Dortstraat en bij de  Jan Gijzenbrug aan de Rijksstraatweg,  waar ze was gearresteerd.

Zeven jonge communisten,  onder wie Henk van  Drunen, slaagden er  ondanks de versperring  in om zich een  weg  te banen door de  verdedigingslinie en via het struikgewas in  de  duinen  naar  de Eerebegraafplaats  te glippen. Het  was er  uitgestorven en er heerste een serene stilte.  Niemand  had  erop gerekend dat de militaire versperring  op de Zeeweg niet  voldoende zou blijken voor  dit handjevol enthousiastelingen.  De  grote  bel  in de  klokkentoren  van de Eerebegraafplaats  galmde over de  vlakte  en weerkaatste tussen  de duinpannen. Binnen vijf  minuten  was het  echter  gedaan met de  rust. De begraafplaats  werd overspoeld  door  politie en marechaussee en de vastberaden  aanhouders werden  alsnog  gearresteerd.

Truus  heeft  zich  in al haar  emotie  nog een weg  naar het  gemeentehuis in Bloemendaal  weten  te banen en  eiste burgemeester Den Tex te spreken. Huilend  deed ze haar verhaal. Daarna keerde ze stilletjes terug  naar huis. Haar moeder, die op Truus’ 3-jarige  dochtertje  paste, loste ze zwijgend af. Ze hees de peuter  achter op  de fiets en  zette koers naar  het strand.  ‘Ach Hannie,’ mompelde ze zachtjes  voor zich uit.

Een stemmetje naast  haar piepte: ‘Dat  ben ik, hè?’

‘Ja, lieverd,’ zei Truus,  al had ze op dat  moment natuurlijk haar medeverzetsstrijdster Hannie bedoeld. Ze pakte het handje  van haar dochtertje en kneep er liefdevol in. Samen tuurden ze naar  de zee  terwijl  ze het geluid van  de rollende golven en  krijsende meeuwen in  zich  opnamen. Er zouden altijd Hannies zijn.

Nasleep

Getouwtrek tussen communisten en  niet-communisten  over de politieke rol die Hannie zou hebben vervuld, ontsproten  uit de verboden herdenking van 1951, was  de ouders van Hannie  Schaft  een doorn  in  het  oog. Ze stuurden twee  brieven naar  De Waarheid, die op 12  december  1951 werden gepubliceerd.  Pieter  schreef:

Het is  duidelijk, dat er van  twee kanten politiek wordt  bedreven.  Wij wensen  noch  aan de ene,  noch  aan de andere zijde actief  stelling te  nemen.

Wellicht  vanwege hun communistische  idealen,  wellicht in het kader van de  Velser Affaire, of door een combinatie van  beide,  werd zowel Truus als Freddie  direct na de oorlog  doelwit  in  een politieke strijd. In het  heetst van  de Koude Oorlog werden beide vrouwen intensief bedreigd en moesten ze wéér onderduiken, dit keer vanwege  hun communistische idealen.

Truus  was  hier heel verbitterd  over: ‘Wat voor en tijdens de  oorlog als een verzetsdaad werd gekwalificeerd, werd  na  de oorlog als misdaad  gezien. Ons  verzetswerk werd niet gewaardeerd.  Integendeel, we werden  verketterd.’ Het ging zelfs zo ver dat er  weer op klaarlichte dag op beide vrouwen werd geschoten,  dit  keer vanwege hun vermeende communistische motieven.  Ze moesten rennen voor hun leven. Hoewel ze  lichamelijk ongedeerd bleven, liet ook dit trauma voorgoed sporen  na.

Later  werd Truus’  hele  gezin bedreigd en moest ze zelf  opnieuw  onderduiken. Hun huis werd scherp in  de gaten  gehouden door politieagenten  en hun  telefoon  werd afgetapt om de  daders  in het vizier te krijgen. Zelfs de kinderen werden bedreigd. Zo hoorde dochter Katinka eens dat er vitrioolzuur in haar gezicht zou worden gegooid als  haar moeder niet direct haar activiteiten zou staken.

Ook  door de overheid werden ze  gediscrimineerd op grond  van hun politieke overtuiging.  Toen in 1947 oud-verzetsmensen aanspraak konden maken op een speciaal pensioen, werd dit Truus en Freddie  categorisch geweigerd vanwege hun communistische overtuigingen.  Pas in de jaren  zestig werd hun dit pensioen  toegekend, al was het  bedrag voor hen  lager dan  dat wat mannelijke collega’s  ontvingen. Politieke  discriminatie  had plaatsgemaakt voor  discriminatie op  grond  van  geslacht.

Truus richtte zich naarmate  de jaren vorderden  steeds meer op haar kunst en  nam afstand van het communisme.  Toch bleven er obstakels. Zo was  er in  Haarlem  al jaren sprake van een standbeeld dat gewijd  zou worden aan Nederlands  bekendste verzetsicoon Hannie Schaft. Vanwege Hannies banden met  het communisme is  dit jarenlang afgehouden.

Uiteindelijk werd  er toch toe besloten en  werd  er een  wedstrijd uitgeschreven voor kunstenaars die een  ontwerp konden indienen. Truus stuurde onder  pseudoniem maar liefst vijf ontwerpen in. Een van haar ontwerpen werd  uiteindelijk unaniem gekozen. In het midden  van  het Kenaupark in Haarlem pronkt haar bronzen  beeld getiteld  Vrouw  in het  Verzet, dat Hannie Schaft uitbeeldt. Een  sterke vrouw in de kracht van haar  leven die het kwaad  letterlijk  wegduwt,  zich verzet tegen onrecht.  Op 3 mei 1982  werd het door prinses Juliana onthuld.  Truus was  de vriendin en mede-verzetsstrijdster  van  Hannie Schaft, zij  was beeldhouwster én  Haarlemse. Strijdbaar  snoof ze: ‘Als ik de wedstrijd  niet had  gewonnen,  zou ik zijn  geëmigreerd.’

Freddie leefde een  teruggetrokkener  bestaan.  Zij  bleef wel overtuigd communiste. Ze richtte  zich vooral op  haar gezin;  des te opvallender is het dat  zij zich in de zomer van 1982 verkiesbaar  stelde als kandidaat van de CPN voor de  gemeenteraad  van de  gemeente  Velsen. Haar naam stond op  plaats negen,  al trad ze niet  daadwerkelijk toe  tot de gemeenteraad. Volgens dochter Jitte was ze een  echte saloncommunist.  Ze hield van mooie  dingen, jurkjes in  de stijl van  Chanel, haar twee-onder-een-kapwoning en ze  genoot ervan om koffie te drinken met andere dames en over pracht en praal te kletsen. ‘Ze kon ook goed  opschieten met de meeste VVD’ers,’ gniffelde  Jitte.

In de jaren tachtig is de originele grafsteen  van Hannie Schaft op de Eerebegraafplaats gestolen, waarschijnlijk in het  kader van de Koude Oorlog,  vanwege  Hannies banden met het communisme.  Lange tijd is men  ook  bang geweest dat haar  graf en executieplaats  een  bedevaartsoord zouden worden.  Er werd  nog  steeds gevreesd voor  ‘het rode gevaar’.  Tot op  de dag van  vandaag is zij inzet  van politieke strijd.20

Icoon

Na de  verboden  herdenking  van  1951 werd  de  Hannie  Schaftherdenking  een aantal keer binnenskamers gehouden. Vanaf de jaren zeventig werd  de bijeenkomst  weer grootschaliger en kreeg  die een landelijk karakter. Het ANJV bleef organisator, maar ging in de jaren tachtig  samenwerken met andere  jongerenorganisaties.21

In de  jaren negentig, toen inmiddels  ook de Koude Oorlog tot een  einde was  gekomen, werd de herdenking  weer nieuw leven ingeblazen,  ditmaal  door Truus en  Freddie,  gesteund door de Nederlandse Vrouwenbeweging (NVB). Op 3 juni 1996 werd met  medewerking van toenmalig burgemeester van Haarlem Elizabeth Schmitz de  Stichting Nationale Hannie  Schaft-herdenking  opgericht, die  uiteindelijk in  2018 omgedoopt werd tot  Nationale Hannie Schaft Stichting. Jaarlijks vindt er op de laatste  zondag van november,  op of rond de  datum van de herbegrafenis van Hannie Schaft, een herdenking plaats in de binnenstad van Haarlem, bij het monument Vrouw  in  het Verzet in het Kenaupark.

Geen spijt

Beide zussen kenden geen spijt en zijn altijd achter hun acties blijven staan. ‘Je  moet het zien als kankergezwellen in  de samenleving die chirurgisch  verwijderd  moesten worden. Een  appel waar je de rotte stukjes uit wegsnijdt,’ legde Truus haar kinderen uit.  Ook Freddie is altijd  overtuigd gebleven van de  noodzaak van  hun  handelen.

Keer op  keer  benadrukten Truus en Freddie dat ze deden wat  ze deden ‘omdat het  moest’.  Ze zagen het als hun plicht, ze hadden  geen andere keuze. Bovendien was er geen alternatief.  Er was geen functionerend politie- of  justitieel apparaat. Dat  is  het wrede  aan  oorlog. Truus drukte  de jeugd tijdens  voorlichting  op scholen immer  op  het hart:  ‘Wat ik jonge mensen graag wil meegeven,  is dat als ze een keuze  moeten maken,  dat  wel een  goede moet zijn  en dat  je altijd  mens moet blijven.’22

Truus en Freddie hebben  altijd gezwegen  over het aantal liquidaties dat ze  pleegden. Truus beantwoordde een dergelijke vraag steevast met een glimlach. Als  het  kinderen betrof van  een school waar ze sprak, zei ze zachtaardig:  ‘Nou, wat denk jij? Dat doet  er  niet toe,  het  was al erg genoeg dat we  het  moesten  doen.’

Freddie  reageerde altijd fel. ‘Zo’n vraag  stel je  een soldaat  niet,’ zei ze dan koket en met opgeheven kin. ‘Ik was  ook een soldaat, een kindsoldaatje,  een kleintje, maar  ik was  er wel  een.’

Truus en Freddie lieten hun menselijke kant zien. Truus brieste:  ‘Ik was ook niet  in de  wieg gelegd om te liquideren! Weet je wat dat  met je ziel  doet?’ Freddie vond,  als  ze iemand omlegde,  het allerergste dat ze daarmee  ‘een  hele familie kneusde’.

Impact

Beide vrouwen gingen  heel anders om met  het verwerken van hun oorlogsverleden  en de heftige  emoties die daarmee gepaard gingen. Truus stortte zich op haar kunst,  haar  beeldhouwwerken, schilderijen, gedichten en ook het spreken in het openbaar en op scholen. Ze was veel  weg, op reis of in haar atelier te vinden, wat  haar  soms  de grote  afwezige maakte voor haar gezin.  Piet deed het huishouden en  zorgde voor een  gemoedelijke  sfeer. Dochter  Hannie: ‘Mijn vader  was heel relaxed, van hem mochten we gewoon de theezakjes op  tafel  leggen.’

Truus heeft,  naast Vrouw in het Verzet in Haarlem,  verschillende beeldhouwwerken  en oorlogsmonumenten vervaardigd, waaronder Leidse vrouwen uit het  verzet in Leiden, Steen van de miljoenen  tranen  in  Rotterdam, Bevroren Tranen in  Herinneringscentrum Kamp Westerbork en  Hun offers voor onze toekomst  in Grootebroek.

Ook internationaal was zij  actief. Zo  maakte zij een beeld voor de vrouwen  van Srebrenica in Potočari in Bosnië en  Herzegovina en een  kunstwerk bij een  ziekenhuis  in Tanzania, waar Nelson en Winnie Mandela bij de openingsceremonie aanwezig waren. Truus  bleef  zich altijd  verzetten tegen onrecht en zich inzetten voor de slachtoffers  hiervan.  Zo heeft zij een kindertehuis opgezet voor  kinderen met  een  lichamelijke beperking in  Soweto, Johannesburg, in  Zuid-Afrika.

Begin jaren zeventig maakte de  hele familie Menger,  met uitzondering  van  dochter Hannie  die toen al getrouwd  was  en in Israël woonde, een  wereldreis  van een  jaar. Een  onvergetelijke  reis,  ondanks het politiek slechte klimaat vanwege de Jom Kipoer-oorlog.

In 1982 schreef Truus  haar memoires  getiteld  Toen niet,  nu  niet, nooit.  Haar  beeldhouwwerk en overige kunstwerken zijn gebundeld  in  het boek Truus Menger beeldhouwster  (1991) en in 2010 publiceerde ze  een collectie gedichten getiteld Op het netvlies van mijn denken.

Freddie richtte zich op haar  gezin. Toen haar kinderen klein waren, trokken ze er vaak met  zijn allen  op  uit met tent of  caravan. Vakanties  konden niet  leuk, vrolijk en licht genoeg zijn. Freddie bloeide  helemaal op.

Ook zij  bleef zich  verzetten tegen onrecht,  geweld  en oorlogen.  Ze  bleef  zich daarnaast verdiepen in het communisme. Ze zamelde naaimachines in tijdens de Vietnamoorlog om  ze via de haven  van IJmuiden  te verschepen.

Haar man Jan  kwam in die tijd in aanmerking voor een promotie bij de Hoogovens in IJmuiden. Daarbij  werd hem door  zijn meerderen op  het  hart gedrukt  om met zijn vrouw te praten en haar activiteiten  te ontmoedigen. Die zouden immers schadelijk kunnen zijn voor  zijn  reputatie. Jan  was verbaasd en teleurgesteld  en antwoordde uiteindelijk dat zijn vrouw  onafhankelijk was en  vrij om te  gaan en  staan waar ze zelf wilde. De promotie  moest hij aan zich voorbij  laten gaan.

Beide  vrouwen kenden periodes van lange en  diepe  depressies in verschillende fases van hun  leven. Er waren dagen, soms weken dat  Freddie het niet kon opbrengen  haar  bed uit te komen. Haar man Jan hield  dan het gezin  draaiende en nam het huishouden op zich. Haar  kinderen herinneren zich  dat ze vaak ziekig was, ze voelde  zich  zwak. Ze leed aan allerlei lichamelijke klachten  die waren  gerelateerd aan het onverwerkte  verleden,  waaronder problemen  met  haar hart. Dat maakte Freddie angstig  dat ze haar moeders lot  zou ondergaan, die  op 56-jarige  leeftijd was gestorven aan  hartfalen.

Ook Truus leed  aan diepe depressies. Met name het feit  dat ze een aantal Joodse kinderen niet  had kunnen redden had bij haar een diep gat geslagen. Toen het  een periode echt  niet meer ging thuis, werd ze een  tijdje opgenomen in de Valeriuskliniek in Amsterdam. Dochter Hannie  werd toen door Freddie verzorgd.

De vreselijke nachtmerries en  rauwe  psychische wonden  werden juist rond  4 en 5 mei –  Nationale  Dodenherdenking  en Bevrijdingsdag  –  heviger  en rakelden diep  weggestopte herinneringen en emoties op.

Op  het  uitdrukkelijke  verzoek  van haar man Jan  leed Freddie een teruggetrokkener  bestaan. Hij probeerde haar zo goed mogelijk te beschermen tegen het verleden. Nadat Jan met  pensioen  was gegaan, reisden  ze jaarlijks samen de wereld rond in een caravan, van december tot  ver in mei.  Niet alleen om letterlijk afstand te  kunnen nemen van het dagelijks leven, maar ook om te ontsnappen  aan  alle aandacht rond 4 en 5  mei.

Zowel Truus als Freddie  leed  aan wat  tegenwoordig gediagnostiseerd  zou  worden als een posttraumatische stressstoornis,  een aandoening  waar  ook Hannie Schaft in  de oorlog na  de dood van Jan Bonekamp en  in de  weken voor  haar arrestatie  aan  moet hebben geleden.

Erkenning

Hoewel Truus  en Freddie  zichzelf nooit als  heldinnen hebben beschouwd, hebben  ze wel  hun  hele leven lang gestreden  voor erkenning van hun  verzetswerk. Allereerst vormde het  communisme daarbij een obstakel,  maar er  was nog  een  tweede reden: verzetswerk  van vrouwen werd niet gelijk gewaardeerd als dat  van  mannen.

Toen Hannie Schaft postuum geëerd werd met het Herdenkingskruis, was  het Freddie die namens haar de  onderscheiding in ontvangst  mocht nemen. Deze werd in 1981 uitgereikt door  koningin Beatrix in  De Nieuwe Kerk  in  Amsterdam. Freddie  snoof: ‘Ik zal het nooit  vergeten. Na de uitreiking van  de onderscheiding kwam Beatrix  haastig teruggelopen.  Gegeneerd zei  ze: “Neem me niet kwalijk,  ik heb u het verkeerde doosje gegeven.  Ik heb  u een  grote doos gegeven en die zijn  voor de  mannen.  De vrouwen krijgen het  kleine doosje.”’

‘Ha, een  vrouw krijgt een kleinere  onderscheiding!’ riep Freddie. Zij en  haar  zus kregen niets.

Precies hetzelfde gebeurde bij  de  uitreiking van de verzetspensioenen.  Mannen in het verzet  kregen  een hogere uitkering.  ‘Waarom?’  vroeg Freddie  zich hardop  af. ‘Ik  zou het niet weten. Vrouwen tellen niet mee. Nog steeds niet,  hoor, dat is  niet veranderd.’

Freddie heeft zich altijd enigszins in  de schaduw van haar zus zien staan, deels omdat ze zelf een  teruggetrokken  bestaan leidde, maar ook omdat Truus de  meeste aandacht in de publieke  ruimte kreeg, omdat ze zelf op  de voorgrond trad  en omdat Freddies rol vaak als  voorbereidend en niet  even zwaar werd gezien.  Hoewel  ze een zeer  innige band  hadden, was er ook de  nodige zusterlijke rivaliteit, zoals het  gekibbel over  wie Dicky Wafelbakker  had omgelegd.

Truus ontving  uiteindelijk een  aantal belangrijke onderscheidingen voor haar verzetswerk, waaronder een  eremedaille van  de Amerikaanse opperbevelhebber Dwight Eisenhower  en de Yad Vashem-onderscheiding van de Israëlische minister-president Ben-Gurion. Op  haar vijfenzeventigste verjaardag  werd zij benoemd tot Officier in de Orde van Oranje-Nassau in de Mozes en  Aäronkerk in Amsterdam.

Uiteindelijk ontvingen Truus en Freddie het Mobilisatie-Oorlogskruis  van minister-president Mark  Rutte op  15 april 2014.23 Met name  voor  Freddie  was dit betekenisvol.  Bij  de  plechtige uitreiking  stond Truus tussen de minister-president en haar zus in voor een  fotomoment. Met haar elleboog porde  ze Rutte in zijn zij terwijl ze  zei: ‘Nou, Mark, je bent wel een beetje  laat.’

Een paar maanden later  werd  op  12 juni 2014  vlak bij de Hannie Schaftstraat  in Haarlem een  straat naar elk van  de zusters  vernoemd: de Truus Oversteegenstraat en  de Freddie  Oversteegenstraat.  Normaal gesproken worden straatnamen alleen verleend  aan  mensen  die overleden zijn, dus dit was bijzonder. Beide zussen glunderden. Toch kon Freddie een zure glimlach niet  onderdrukken: ‘Ik heb de  huurhuizen en Truus de koophuizen. Tja, je hebt altijd baas  boven baas.’

Truus overleed 23 jaar na haar man op 18  juni 2016 op 92-jarige leeftijd.24

Nu Freddie de enige overlevende was van het beroemde verzetstrio,  waren alle schijnwerpers op haar gericht. De  aandacht deed  haar goed. Toen haar man  een aantal  jaar  eerder,  in 2003, was overleden,  was ze mondjesmaat over de oorlog gaan  praten. Nu Truus er niet meer  was  en  zij de enige was  die hun  verhaal levend kon houden,  begon ze meer van haar  verleden te  onthullen.25

Op  5 september  2018, een dag voordat ze 93  zou worden, overleed  Freddie. Volgens haar zoon Raymond stopte de oorlog voor  haar pas op het  moment dat haar leven ten  einde was.

Haar overlijden kreeg  internationale aandacht toen haar  necrologie in de  Amerikaanse krant  The Washington  Post verscheen. Deze ging viral en ontketende een ware media  frenzy. De erkenning waar ze altijd zo  naar had gestreefd viel  haar  postuum in  ruime  mate ten deel.
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Het  is de executiedatum van Hannie Schaft en het is een ongekend  mooie dag voor de  tijd van het  jaar. De knoppen in  de bomen kunnen elk  moment openspringen, het  duingewas staat in bloei, vogels zingen  uit  volle borst en zijn druk in de weer met het aanleggen van hun nest. Met  mijn gezin betreed ik de bemoste stenen trap, en we lopen onder  de imposante poort door die  toegang verschaft tot  de  duinpan waar de Eerebegraafplaats  is aangelegd.  De plek  heeft iets mysterieus en straalt een ongekende  sereniteit  uit. Eigenlijk is het hier  altijd  mooi, ook in het  najaar, zelfs in de  stromende regen, als  de klimop vuurrood kleurt.

Mijn dochtertje Sabine  van 4 loopt voorop over de grote  keien, waartussen kleine  plukjes sedum piepen. Ze weet feilloos haar  weg te  vinden naar  de hoeksteen van vak 22. Er is  geen  kip te bekennen en het  is muisstil,  op  het klapperen van de wapperende Nederlandse driekleur  na. Sabine buigt zich over Hannies graf en rolt de  tekening die ze  zojuist voor haar  gemaakt heeft  uit. Voorzichtig legt ze steentjes op de hoeken neer,  zodat de  wind Hannie de tekening niet  kan ontnemen.

Nooit eerder heb ik zo vaak een graf bezocht. Mijn dochtertje  is  er praktisch opgegroeid. Zuigend aan een fles  observeerde ze de bloemen op Hannies graf en  nu brengt ze haar  vaak  blaadjes,  steentjes, bloemetjes  of  tekeningen. Echt begrijpen doet ze het nog niet helemaal, maar ook dit kleine mensje beseft dat dit een bijzondere  plek  is.

In  mijn tienerjaren en studententijd  kwam  ik  hier vooral tijdens de Nationale  Dodenherdenking op 4  mei. Ik  herinner me nog  heel goed  het schuldgevoel dat  mij bekroop toen  ik 25 was, ouder dan  Hannie  ooit geworden was.

Ondanks  het feit dat ik me al bijna 25  jaar  met Hannie bezighoud, moest ik, toen ik net het schouwrapport van het lichaam van Hannie had gelezen voor  mijn onderzoek en ik weer  aan haar graf stond, toch even hard  slikken.

Het cellofaan knispert als ik het van de bos meegebrachte  rode rozen  haal  en in  mijn  zak  stop. Terwijl ik een plastic  vaas  met water vul om er  de  bloemen in te zetten, en er eerst  druppels  en  vervolgens  stralen water  uit lopen, vraagt Sabine met  onvaste stem:  ‘Hebben de mannen die Hannie hebben doodgeschoten  ook  de  vaas kapotgeschoten?’

Ik glimlach en leg  uit  dat de vaas simpelweg oud en verweerd is. Even  voel ik een steek van vertwijfeling. Heb ik  er goed  aan gedaan  om  Sabine de ware toedracht van  Hannies einde te vertellen? Dat Hannie zelf ook mensen heeft doodgeschoten heb ik  achterwege gelaten, dat komt later wel.  Vooralsnog volstaat  dat zij  een superheldin was.

Samen plaatsen we het  boeket in  een nieuwe  vaas  op Hannies  graf. Dan vraagt Sabine: ‘Mama, kan Hannie nog praten?’

‘Nee,  lieverd, als je  dood bent kun je niet  meer praten.’

‘Kan ze  ons wel horen?’

‘Nee, ook dat  niet.’

‘Maar we kunnen  toch wel doen alsof?’ oppert ze inventief.

‘Jazeker, lieverd, ik denk dat Hannie dat  heel fijn zou vinden,’ antwoord ik.

Aangekomen bij  de  met helmgras begroeide heuvel die terugleidt naar  de  parkeerplaats, pakt Sabine  mijn hand en  trekt me mee. ‘Kom, mama,  wie het eerste  beneden  is!’
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Na de oorlog

Hieronder volgt  een  schets van het leven na  de oorlog van een aantal geselecteerde  hoofdrolspelers uit  dit  verhaal. De verdere geschiedenis  en/of belangrijke  historische feiten uit het leven van anderen  staan vermeld  in de noten.

Pieter Claasz  Schaft (°  15 maart 1885-† 10 juni 1964) en Aafje Talea  Johanna  Vrijer (° 1885-† 21  april 1971), de ouders  van Hannie Schaft,  bleven na het overlijden van hun beide dochters verscheurd en  verslagen  achter.  Zij leefden nog teruggetrokkener  dan  tevoren. Pieter overleed op 79-jarige leeftijd  en Aafje werd  86. Beiden stierven in Haarlem. Postuum  ontvingen de ouders van Hannie Schaft de Yad Vashem-onderscheiding  in  2010, voorgedragen  door Philine Lachman-Polak.

Trijntje  van der  Molen (°  7 november 1899-† 1 juni  1956), moeder  van Truus en Freddie Oversteegen  en  van Rob(bie)  van der Molen, werd in  haar zieke laatste levensjaar verzorgd  door  Truus. Zij overleed  uiteindelijk  op 56-jarige  leeftijd aan  hartfalen  te Velsen.

Jacob (Co) Wilhelm  Oversteegen  (° 22  oktober 1898-†  12 februari 1986), vader van Truus  en Freddie  Oversteegen, kreeg samen met zijn tweede vrouw Hermina Zoer nog twee  kinderen: Anita en Claire. Als metaalhandelaar heeft Co  goed geboerd. Hij overleed  op 87-jarige leeftijd te Ommen.

Rob(bie) van  der  Molen (° 16 februari 1934) was boekhouder bij  een  deurenfabriek van Bruynzeel. Hij trouwde met Els Voorn, een kleuterjuf, op 2  februari  1961  in Haarlem.  Samen  kregen ze twee kinderen:  Mark  en Karin.  Het gezin  woonde onder andere  in Velsen  en  Heemskerk. Rob heeft nooit  kunnen achterhalen  wie  zijn  vader was.  Van  de Stichting  1940-1945 ontving hij  een uitkering. Inmiddels  is hij weduwnaar en woont met zijn  vriendin in Heemskerk.

Philine Rosa  Lachman-Polak (°  26 februari 1921-† 17 maart 2018) voelde  zich na de  oorlog  ontredderd,  ze bezat  niets  meer dan  een oude broek van haar  vader en te  grote schoenen  die met kranten  waren opgevuld. Marie Korts,  voormalig huishoudster  van het  gezin Polak, had  in  de oorlog linnengoed en meubilair uit het ouderlijk appartement kunnen redden, maar  na de oorlog  bleek dat andere  mensen in het appartement waren getrokken.  De  munten die ze in de oorlog in  de tuin hadden begraven konden  ze niet meer opgraven. Philine en Marie betrokken samen een  nieuwe  flat in de  Nieuwe Hoogstraat in Amsterdam, vlak tegenover de plek  waar Philines grootvader een  hotel had gehad.

Philine pakte haar studie rechten weer op, die nu  bekostigd werd  door de  ouders van  Hannie Schaft.  ’s  Nachts studeerde  ze terwijl ze overdag werkte voor  een  organisatie  die intern ontheemden,  zoals Joden, probeerde  te  traceren. Dagelijks zag Philine treinen met overlevenden uit de concentratiekampen arriveren  en zij bleef altijd de hoop  koesteren dat in  een daarvan haar vader zou  zitten, maar tevergeefs.

Ze had geen  idee wie van haar familie precies de oorlog hadden overleefd.  Wel had ze contact met haar  broer, die zwaar invalide was geworden door  de oorlog  en vanuit de Verenigde Staten geld stuurde. Uiteindelijk vertrok  ook Philine naar de  Verenigde Staten,  eerst naar Boston en daarna naar Washington D.C. Ze ontpopte zich tot een begiftigd juriste, gespecialiseerd  in internationaal recht en vrouwenrechten bij  de Food and Agriculture Organization (FAO). Ze  werd  zelfs benoemd  tot eerste vrouwelijke  Assistant General Counsel van het Internationaal Monetair Fonds  (IMF).

Ze trouwde in 1951 met Erwin Lachman, een Duits-Joodse vluchteling, geboren in Berlijn en opgegroeid in Lausanne, die in het  Amerikaanse leger had  gediend.  Ze  kregen twee kinderen:  Tessa Claire Lachman (º 1953), een sociaal werker in Washington D.C. die zich sterk maakt voor  kinderen van  Holocaustoverlevenden; en  Denis Lachman (º 1955), een  architect in Portland (Maine).  Vanaf de jaren zeventig brachten Philine en Erwin samen met hun  kinderen  en kleinkinderen veel tijd door in hun vakantiehuisje in Maine.

Philine was zo  getraumatiseerd  door de oorlog dat ze hierover nauwelijks met haar echtgenoot en  kinderen heeft kunnen spreken. In 2005  was ze in Nederland om de  lezing tijdens de  Nationale Hannie Schaft-herdenking te  verzorgen,  en in 2010  om de Yad Vashem-onderscheiding postuum aan de ouders  van Hannie Schaft uit  te  reiken.

Marie  Korts (° 6 februari  1902- †  1993), de huishoudster van de familie  Polak,  werd  in 1992 onderscheiden  door Yad Vashem, het Wereld  Holocaust Herdenkingscentrum in Israël. Truus Oversteegen  had het initiatief tot  deze onderscheiding genomen.  Marie overleed echter kort  voor de  uitreiking.

Jan Heusdens (° 1921-† 26 februari 2009) werd kort na de bevrijding  in mei  1945 door  Frans van der Wiel als volgt omschreven:  ‘Was een  van de flinkste,  moedigste en  meest disciplinaire werkers.  Zijn trouw en eerlijkheid zijn  mij opgevallen. Is communist.’ Naar  eigen zeggen moest Jan  Heusdens  eerst zijn oorlogservaringen  verwerken en  bijkomen: ‘Na de oorlog was ik doodmoe. Ik  moest voor een half jaar  naar een hersteloord.  Ik heb er nog  zo vaak van gedroomd.’1

Na de  oorlog werd hij  onder meer actief  in  Verenigd  Verzet 1940-1945, een organisatie  van  vooral communistische oud-verzetsmensen. Jan  was bestuurslid van de  afdeling  Groningen, waar hij woonde. Bij de opheffing van de CPN  koos  Heusdens voor de koers  van GroenLinks. Hij woonde vaak de Nationale Hannie  Schaft-herdenking  in Haarlem bij, waar ik hem  ontmoet heb.

Heusdens was drager van het Verzetsherdenkingskruis. Hij overleed op  87-jarige leeftijd  na een kort ziekbed.

Willy  Lages (° 5 oktober 1901-†  2  april 1971) was  tijdens de Tweede Wereldoorlog SS-Sturmbannführer,  hoofd van de Sicherheitspolizei en  Sicherheitsdienst voor Noord-Holland  en Utrecht. Lages zat zijn  levenslange gevangenisstraf uit in de Koepelgevangenis  in  Breda  en vormde een  van  de ‘Vier van Breda’  (samen met Ferdinand aus der Fünten, Franz  Fischer en  Joseph Kotalla).  In 1966 werd hij vanwege ernstige darmklachten naar Duitsland gebracht om daar geopereerd  te worden. Aangezien  er geen  uitleveringsverdrag  was met  Duitsland,  was hij  na  zijn operatie een vrij man, wat in Nederland tot grote verontwaardiging leidde. Lages  stierf  in 1971  aan een hersentumor.

Emil Rühl (° 8 mei 1904-† onbekend) werd  na  de bevrijding tot 18 jaar gevangenisstraf veroordeeld wegens zijn deelname aan verschillende  executies,  de zogenaamde Silbertanne-acties  en mishandeling  en marteling van gevangenen.  Het  is onbekend waar  en wanneer hij  is overleden.

Maarten Kuiper (° 30  november 1898-† 30 augustus  1948), degene  die Hannie Schaft het genadeschot tijdens haar executie  gaf,  werd na de oorlog veroordeeld  tot de  doodstraf, die op 30  augustus 1948 in  Fort Bijlmer, dat dienstdeed als executieplaats  voor oorlogsmisdadigers, werd voltrokken.

Cornelis (Cor) Maria  Rusman  (°  25 maart 1907-†  27 mei 1970) was afdelingsbestuurder  van de NVV-Bouwvakarbeidersbond en lid  van de Plaatselijke  Bestuurdersbond. Hij  was bouwvakker en metselaar van beroep.  Hij woonde  op de Hendrik Roozenlaan 33 in Haarlem  met vrouw An (officieel Areke),  zoon  Hendrik Cornelis (º 5 mei 1928) en dochter Loes (º 5  mei 1944; officiële  naam: Louise, vernoemd naar  Louis Peper).2 Hannie Schaft kwam hier ook over de  vloer. Loes  heeft als baby nog op Hannies schoot gezeten. De  Hongerwinter werd ook hier gevoeld, waarbij voor de kleine Loes  suikerbietensiroop werd geschonken, en als  Cor een schaap had  kunnen jatten, had hij er  de grootste  moeite  mee het dier groot  te brengen. Cor was  een stoere man met  een klein hart, een idealist  in  hart en nieren die niet  tegen  onrechtvaardigheid kon. Toen Franco in 1936 in  Spanje  aan de macht kwam, had hij zelfs overwogen om daarnaartoe  te gaan  om te vechten,  maar het  feit dat hij een gezin had in Nederland hield  hem  uiteindelijk tegen. Toen nazi-Duitsland  Nederland bezette sloot hij zich  aan bij het verzet. Daar vond  hij solidariteit en een gemeenschappelijk doel.

Rusman vervulde  na de bevrijding verschillende functies bij de CPN, was  actief op het terrein van de werving  voor De Waarheid en  in diverse acties  voor  de vrede en tegen de herbewapening van West-Duitsland, en heeft  twee jaar gediend  als sergeant bij de  gezagstroepen. In die  laatste functie  was hij de  enige onderofficier  die als slippendrager fungeerde bij de  herbegrafenis van Hannie Schaft, direct achter de kist. 24  jaar  lang heeft Rusman zonder ook maar  één  keer te  missen zijn Erewachtplicht op 4  mei vervuld. Vlak na de  oorlog  ontving hij een  onderscheiding  van  Eisenhower, maar Rusman was  wars van alles wat Amerikaans was en wierp daarom verongelijkt  deze gerenommeerde  onderscheiding in  het water van de  sloot  aan  de Leendert Meeszstraat.  Truus overhandigde na de oorlog uit  vriendschap een schilderij  aan Cor, waarop een havenstaking, waarbij  een  man publiek toesprak, en een aantal schuiten staan afgebeeld. Dit schilderij werd geschonken aan het Verzetsmuseum.

Ook Rusman leed  aan een posttraumatische stressstoornis  en zocht in het weekend zijn troost in drank.  Alcohol  stelde hem  in  staat om  te  huilen.  Steevast keek hij het achtuurjournaal, maar hij werd  getriggerd door internationale conflicten.  Met name toen de eerste democratisch verkozen premier  van de Republiek  Congo, Patrice Lumumba, werd gevangen, gemarteld en uiteindelijk  vermoord.

Op 21  mei 1968 schudde Rusman prins Bernhard, hoofd van  de  Binnenlandse Strijdkrachten tijdens de Tweede Wereldoorlog,  de hand bij een  bijeenkomst  van de Bond van Oud-Illegale Werkers (BOIW)  in een  schuilkerk aan de Kokstraat in Haarlem.3 Ook  prins Claus was aanwezig  bij  de bijeenkomst. Met  een flinke  slok op grapte hij: ‘Doe je je  wijffie de groeten?’

Na een kort maar hevig ziekbed overleed hij op 63-jarige leeftijd. Truus schreef direct  na zijn  overlijden: ‘Cor  zal in  onze herinnering blijven  om  zijn  trouw aan  zijn ideaal en met een glimlach zullen we zijn originele  gekanker tegen de moffen herinneren  dat voor ons als muziek  in de  oren  klonk, een opkikkertje  in een  tijd  dat ons land  slechts tranen,  honger en  angst kende.’ Jan Kraakman omschreef hem als  volgt:  ‘Een stoere reus  van een kerel. Een goed mens. De hartelijkheid zelf.  Als hij  iemand een welgemeende handdruk gaf, bestond  wel  het gevaar dat zo  iemand naar  de dokter  moest om de  kootjes van  zijn  vinger  te laten spalken. Een eenvoudige, stoere, hardwerkende  metselaar.’

Postuum  ontving Rusman op 5 december  1983 het Verzetsherdenkingskruis.

Mattheus  Antonius Franciskus (Frans) van  der Wiel (°  30 mei 1913-† 8 september 1979), scheidde in 1947 van zijn  eerste vrouw Cornelia Helena Gales,  met wie hij  twee kinderen had: Frans (º 1940) en Willy (º 1942). Cornelia had ook een  onwettig kind: Freddy (º  1947). In 1948 hertrouwde  Van  der Wiel met Elly Catharina Hendrika. In 1949 stond hij als  boekhandelaar in  Haarlem geregistreerd. In de zomer van 1950 vertrok  hij per  schip  naar Melbourne  in Australië, gedesillusioneerd over  de oorlog en de nasleep in  Nederland. In  Australië had hij zijn  eigen garagebedrijf. Hij werd ziek, kreeg nierproblemen en overleed op  66-jarige leeftijd.

Jan Brasser, Witte Ko (° 2  maart 1908-† 8 augustus 1991)  was na de  bevrijding geenszins in  feeststemming.  ‘Ik heb het  feest van de bevrijding  niet meegemaakt. Ik was  af, af, af…  Helemaal  kapot, geestelijk kapot. Ik wilde  de  straat  niet op  tussen al die hossende en feestende  mensen.  Ik kon ’t niet verdragen. Ik  dacht, ik moet slapen, maar dat kon ik niet.’4

Op 16 augustus  1945 trouwde hij met  Jo Leeuwerink, de weduwe van de  wolwinkel  aan Vlietsend 51  in Krommenie,  waar  hij gedurende de oorlog was ondergedoken. Jo Leeuwerink  had al  een  dochter, Jannie van  Leijden-Veenis. Op 26 maart  1946 werd Anja Brasser  geboren.

Na  de  bevrijding werkte Brasser twee jaar  voor de Politieke Recherche  Afdeling  (PRA), de  opvolger van de Politieke Opsporingsdienst (POD).  Afspraken om terug te keren bij  de Hoogovens werden niet  nagekomen,  Brasser was niet  meer welkom. Hij werkte enige jaren voor de Eenheids Vakcentrale (EVC),  die gelieerd was aan  de CPN. Rond 1953 kon hij zijn vroegere  functie als grondwerker weer  vervullen, wat  hij tot aan zijn pensioen heeft gedaan.

Brasser was na de oorlog namens  de CPN 27  jaar  lang  lid van de  gemeenteraad van Krommenie. Ook was hij  lid van de vereniging Verenigd Verzet 1940-1945.

Op 15 juni  1946 werd  hij  onderscheiden door koningin Wilhelmina met de Bronzen Leeuw wegens ‘het bedrijven van bijzonder moedige en  beleidvolle  daden’.

In 2007 werd de  Jan Brasser Tunnel  geopend voor auto’s  en fietsen tussen Krommenie en Assendelft. Daarnaast werd er  een  monument, vervaardigd door Krijn  de Koning, onthuld.

Op 4 mei 2021 werd  hij postuum gerehabiliteerd door Tata Steel (tot 2010 Hoogovens). Bij het  Hoogovenmonument werd  een  plaquette onthuld en is het  Jan Brasserplantsoen naar hem vernoemd.

Op 4 mei 2022 is  in  de  wijk Amberlint te Limmen een  plaquette ‘Schuilveld Tweede Wereldoorlog’ onthuld  ter  ere van Hannie Schaft, Jan Bonekamp  en Jan Brasser.

In  Uitgeest zal  in  mei 2023 een  plein naar Jan  Brasser vernoemd  worden en  een informatiebord omtrent  zijn  verzetswerk geplaatst  worden.

Paul Elsinga  (° 24 november 1933-†  5 juni 2021)  had weliswaar de oorlog overleefd, maar heeft zijn leven lang  last  gehouden van zijn linkerbeen ten  gevolge van zijn verwonding op Bevrijdingsdag. De oorlog verliet  hem  nooit:  elke levensgebeurtenis labelde hij als ervoor of erna.

Binnen zijn familie werd er  op  verschillende manieren met verwerking en trauma  omgegaan. Zijn vijf jaar  oudere  broer  Ruud sprak nooit  over de oorlog en uiteindelijk verloren  de broers alle contact.

Paul  leed niet alleen fysiek,  hij ontwikkelde ook een angststoornis voor bepaalde harde geluiden. De bommenwerpers die in de oorlog aanvankelijk alleen ’s nachts waren overgevlogen en later  ook overdag,  drukten hun permanente  stempel.  Een incident  bij een brug over het Spaarne vlak bij  zijn ouderlijk huis, waarbij de Dieserinkfabriek werd gebombardeerd,  versterkte  dat  trauma. Bovendien moest  Paul na de  oorlog niets meer hebben van alles  wat een uniform droeg.

Toen ik hem vroeg of hij slecht  sliep,  zei  hij aanvankelijk geen slaapproblemen te hebben. Na een korte stilte vervolgde  hij zwakjes: ‘Nou, een  aantal jaar  geleden wees mijn vrouw  me  erop dat ik vocht in mijn slaap en heel onrustig  was.’  Volgens  zijn  huisarts  was dit  typisch voor  kinderen die  een  oorlog hadden meegemaakt, en dat ze er op  middelbare leeftijd de psychische last van ondervinden.

Paul is een  lange procedure  gestart om erkend  te  worden via de Stichting Burger-Oorlogsgetroffenen. Na veel moeite is dat  gelukt en ontving hij  een  kleine maandelijkse vergoeding. Hij  is altijd  bitter gebleven over  het feit dat  de wet die dit mogelijk  maakte  pas in  1984 was  aangenomen, veel  te laat voor sommige mensen. Paul is altijd in het  onderwijs werkzaam  geweest  als  leraar Nederlands. Hij is jarenlang bestuurslid geweest  van de Nationale  Hannie Schaft Stichting, waar hij tijdens zijn  openingswoord op de  herdenking van  2012  extra aandacht vroeg voor de  burgerslachtoffers  van de Tweede Wereldoorlog die de  oorlog hadden overleefd. Hij woonde onder andere in  Zwaag en in Hoorn. Hij had drie dochters en zong in een  koor.
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Noten

DEEL 1: AANLOOP

1. Gedurende haar kinder- en studententijd werd zij  altijd Jo, Joop  of Jopie  genoemd. Hannie  is de naam  die  zij  later in het  verzet  gebruikte, toen zij  zich bij  de Raad van Verzet aansloot. Voor de leesbaarheid van dit boek refereer ik steeds aan  haar als  Hannie. NB  In een  aantal brieven  die ik letterlijk  geciteerd heb,  wordt soms  aan haar  roepnaam Jo of Joop gerefereerd.

2. Het Haarlemse gezin verhuisde diverse keren. Op 26 oktober  1921 naar de Anslijnstraat  49; op 14 april  1925 naar het Rozenhagenplein 13. Er bestaat  een foto van Annie voor de  Judith Leysterstraat 42 te Haarlem,  met als bovenschrift ‘1919-1921’. Mogelijk was  dit  bij familie. Er  is geen woonadres van de familie Schaft op  dit adres  bekend.

3. De  verhuizing naar de Wouwermanstraat 75 vond plaats op 10  maart 1928.

4. Jaren later zou de familie Schaft  hier een  aantal Joodse vriendinnen van  Hannie  laten onderduiken.

5. Vlak na  de  Tweede Wereldoorlog, die op dit moment  in Hannies leven nog  moest uitbreken, zou  datzelfde  Neurenberg de  arena vormen  van  de allereerste oorlogsprocessen  onder een Internationaal Militair Tribunaal.  Voor  het eerst in  de geschiedenis was het mogelijk om  individuen in plaats van  staten  voor oorlogsmisdaden aansprakelijk te stellen. Deze processen van Neurenberg zouden het begin inluiden van  het moderne internationale  strafrecht.

6. Romeinse keizer van 37-41  n.Chr. De naam  Caligula, die ‘laarsje’ betekent, stamde uit zijn kindertijd toen  hij met zijn vader meereisde  met het leger en speciaal  voor  hem gemaakte soldatenlaarsjes droeg.  Deze  keizer was berucht om zijn wrede  bewind.

7. Zij zou tijdens de  Tweede Wereldoorlog  actief  in  het verzet worden, onder andere als redacteur voor  het communistische  verzetsblad De Vonk.

8. Voor geschiedenis en plant- en dierkunde  behaalde zij  een tien,  evenals (ironisch  genoeg) voor Duits; voor Engels had  ze  een negen en voor  Nederlands een  acht.

9. Philine  Rosa Polak  werd geboren op 26 februari 1921.

10. Sonja Antoinette Frenk werd geboren  op 11 mei 1920.

11. Op 1 mei  1927 is deze  gemeente  opgegaan in de gemeente Haarlem.

12. Trijntje werd geboren op 7 november  1899 in Haarlem, in een gezin met zeven kinderen. Moeder Anna Reinalda  en vader Aldert van der  Molen stonden aan het hoofd.

13. Om verwarring met haar oudste dochter  Truus te  voorkomen,  zal zij in  dit boek steeds als  Trijntje worden aangeduid.

14. Co  werd geboren  op 22  oktober 1898.  Hij groeide op in een groot  gezin  met tien  broers en zussen. Zijn  vader was  Pieter Wilhelm Oversteegen en zijn moeder  Johanna Wilhelmina Kist de Ruijter.

15. Trijntje woonde vanaf 19 januari  1921  in de D. Le Mairestraat  17 in Velsen, van Co is  dat adres  bekend  vanaf  31 januari  1921.

16. Volgens dochter Freddie hebben  haar ouders  in 1925  eens in  de gevangenis  gezeten  omdat ze niet wilden  stemmen, toen Freddie net geboren was.  Broer  George Oversteegen was  ook anarchist in hart en nieren  en was medeoprichter van  de  Anti-Stemdwangpartij in 1927, waarvoor hij gemeenteraadslid was van 1927 tot 1930. Van 1931 tot 1933  was hij gemeenteraadslid voor de Communistische Partij in Haarlem. Rond 1936  sympathiseerde hij  echter met de NSB.

17. Vanaf het najaar van 1921 tot het voorjaar van 1926  woonden zij  op verschillende adressen op de Slaperdijkweg te Schoten. Vanaf 7  oktober 1921 op de Slaperdijkweg  106, vanaf 11 januari 1922 op nummer  78, en vanaf 10 oktober 1923 op 46.  Veel leden  van  de  Oversteegen-familie  woonden op  de Slaperdijkweg.  De  familie bezat er zelfs  een winkeltje, waar  onder andere  suiker  en petroleum verkocht werden. Trijntje en Co hebben  in de loop  der tijd vermoedelijk  bij  verschillende  familieleden  hun intrek  genomen.

18. Er  gaat ook een verhaal de ronde dat Co door de toenemende druk van  zijn gezin  steeds  vaker  zijn troost zocht in alcohol en dronken was  op het moment  van  aangifte. Zijn benevelde  geest maakte dat de verkeerde spelling werd opgetekend.

19. Op  25 maart 1926 verhuisd  naar de Vergierdeweg 115, op 15 april 1926 naar  de Indischestraat  14, op  9 augustus 1926 naar de Middenweg 170, op 1 december 1926 naar de Borskistraat  11, op 10 mei 1927 naar de Borskistraat 13,  op  26  augustus  1927 naar  de Jacob Geelstraat 19, op  5 oktober  1927 naar de Slaperdijkweg 62 en op 1 november  1927 naar de Veldweg 114  in Vijfhuizen.  Mogelijk hebben  ze nog op meer plekken  in de  Haarlemmermeer gewoond.

20. Deze stond geregistreerd  onder  nummer 2875; bij de ligplaats nabij de Rustenburgerlaan  staat  opmerkelijk genoeg  registratienummer  2857 genoteerd op  de gezinskaart. Waarschijnlijk gaat  het  hier om een typefout  en wordt  hetzelfde  schip bedoeld. Dit woonschip lag vanaf 24 januari 1930  aangemeerd  aan  het  Zuider Buiten Spaarne ter hoogte  van de Bakkerstraat en vanaf 20 mei 1931  bij de  Rustenburgerlaan. Tussendoor,  vanaf  20  augustus  1930, lag hun woonschip  De Onderneming  in de Vossevaart te  Hillegom  en later in Bennebroek.

21. Er  is een rapportboekje van Truus overgeleverd van de zevende  klas van deze school toen zij een jaar  of 12, 13 moet zijn geweest.

22. Ze  woonden hier vanaf  12 december 1932.

23. Deze was  rechtsgeldig vanaf de registratie op  de gezinskaart  in  het  archief, 1  juni 1933.

24. Op 15  juni 1933 naar  de Rijksstraatweg 430, op 19 december  1933  naar de  Vergierdeweg  196,  op 16 mei 1934  naar de Ridderstraat 28rd,  op  17 oktober  1934 naar de Eendjespoortstraat 2a, op  8 april 1936  naar de Bakkerstraat  35 en op 15 juni  1937 naar  de Nassaulaan 14.

25. Samen met haar zou hij nog  twee kinderen  krijgen en de oorlogsjaren in  het dorpje Epe  doorbrengen.

26. Eerder waren  Truus en Freddie lid geweest  van de socialistische  jeugdbeweging  de Arbeiders Jeugd  Centrale (AJC). Zij werden echter  geroyeerd  vanwege  hun communistische  overtuigingen.

27. De  invloed van de Sovjet-Unie op de  wereldpolitiek werd gewantrouwd. Daar  kwam nog bij dat Duitse politieke  vluchtelingen – veelal  communisten  – hun  toevlucht  zochten in Nederland en niet met  gejuich werden ontvangen. Door hun revolutionaire  optreden werden  ze als  bedreiging voor  staat en  maatschappij  gezien.

28. Later probeerden de meisjes bij te  dragen wat ze  konden. Zo werkte Freddie enige  tijd bij een  confectieatelier en sprokkelde Truus wat geld bij elkaar als  reclameschilder voor bioscopen.

29. Zij woonden hier  van 30 januari 1940 tot 7 oktober 1940.

30. Deze in de negentiende  eeuw  door Joseph  Cuypers in eclectische en  neoromaanse stijl  ontworpen kerk torende met  zijn  typische  koperen koepel uit boven het zuidwesten van  Haarlem. De bouw was  al  in 1895 begonnen, maar  de  laatste steen was slechts een aantal  jaren daarvoor, in 1930, gelegd. Dit  huize Gods was  dus  inderdaad gloednieuw.

31. Opvallend zijn  hier de gebruikte kwalificaties over het voorgevallene. Dit moet wel op censuur duiden, aangezien de  triomftocht en het gedrag van de soldaten als buitengewoon positief wordt bestempeld.

32. Helaas is dit ‘Geuzenbericht nummer 1’ verloren gegaan.

33. Deze spreuk was ontleend  aan  het wereldberoemde  boek De drie musketiers van Alexandre Dumas uit 1844; IJzerdraat werd uiteindelijk door de  Duitsers op 13 maart  1941 op  de Waalsdorpervlakte bij  Den  Haag geëxecuteerd.

34. Radio Oranje  zond vanaf 28 juli  dagelijks om negen  uur  ’s avonds gedurende een kwartier nieuws omtrent de oorlog en het regeringsbeleid uit. Dit gebeurde door  de Europese tak van de BBC in  Londen.

35. Liesje Dammers overleed op 13 januari 1945  in  concentratiekamp Ravensbrück in Duitsland; Phine Kits  van Heyningen overleed op  28 november 1944 bij  het bombardement op de  Euterpestraat  in Amsterdam; Dora Korijn  overleed  op 22 oktober 1943.

36. Dit  is een  vrije  interpretatie van de inhoud van zijn  betoog.

37. Het aantal Joden besloeg zo’n 10 procent  van  de gehele Amsterdamse bevolking. Meer dan 75 procent van  de Joden is uiteindelijk in  vernietigingskampen  omgebracht.

38. Jan  Campert  schreef  naar aanleiding hiervan het beroemde gedicht Het lied der achttien dooden.

39. Uit: Geuzenliedboek 1940-1945.  De inwoners  van Haarlem werden in  de volksmond muggen genoemd.

DEEL  II: EERSTE ACTIES

1. Hier hebben zij van  7  oktober 1940 tot  en met 30 augustus  1943 gewoond.

2. Jan Heusdens, Wim Groenendaal en Harrie van  Geens – latere  leden van de Raad van Verzet – waren hier ook bij.

3. Volgens Freddie ging het hier om Nederlandse militairen die het huis omsingelden en  gebeurde dit op de dag  van de  bezetting, 10  mei 1940, zoals  ze stelt  in een interview met Vrij Nederland in 1981.

4. In  de periode na haar  scheiding  gebruikte Trijntje  haar  eigen  achternaam Van der Molen, waardoor  ze in  die tijd waarschijnlijk niet als communist te boek stond.

5. Ze zouden  uiteindelijk opgepakt, gedeporteerd en vermoord worden in een vernietigingskamp.

6. In de  zomer van 1940 drukte de illegale CPN onder  leiding van Piet  Vooren de illegale partijkrant De  Vonk.  In  het najaar van 1940 zette Vooren samen  met  Rinus Hoebeke en  Jaap Boekman een stencilpost voor deze krant op.  Vanaf april 1941  werd  het professioneel gedrukt in de drukkerij van Johannes  Hoogendoorn.

7. Later  werd hij verbindingsman met  de top van  de  CPN, waaraan hij zelf  ook leiding heeft gegeven.  Nadat hij  werd  verraden,  werd hij op  21  december 1942  gearresteerd en naar  de gevangenis ‘Het Oranjehotel’ in  Scheveningen overgebracht. Na zware  verhoren werd hij ter dood veroordeeld. Op 23 september 1943 is hij op de Waalsdorpervlakte gefusilleerd.

8. Vermeld in  een  rapportage  van de commissaris van politie  aan de Duitse autoriteiten  betreffende ongeregeldheden  etc.,  1940-1945,  Noord-Hollands  Archief.  In het Haarlem’s Dagblad van 26 februari  1942 staat dat een dag eerder een 22-jarige vrouw uit Heemstede  terechtstond  bij  de vrederechter aangezien zij op 17 juli  1941 ‘Vuile  schooiers!’  had geroepen  tegen WA-mannen,  toen die hadden  opgetreden tegen jongens  die met hun fietsbel een rede van Mussert  hadden verstoord.

9. In  september  1943 werden  alle leden  van  dit orgaan naar concentratiekamp  Westerbork gedeporteerd,  wat tevens het einde van het functioneren van de Raad inluidde.

10. Het is niet precies duidelijk op  welk  moment  in 1941  dit  was.

11. Zijn  officiële naam was  Mattheus Antonius Franciskus van  der Wiel. Andere schuilnamen die  bekend zijn luidden: Van Dalen  en Van de Horst.

12. Jan  Brasser  werd geboren op 2 maart  1908 in  Uitgeest. Voor de oorlog  was hij van 1935  tot  1937  lijsttrekker  van de CPN en  lid van de gemeenteraad van Uitgeest. Begin  1939 ging hij bij de  Hoogovens in IJmuiden  werken als  smelter  in de Martin-Staalfabriek. Hij was  lid van zowel de Algemene Nederlandse  Metaalbewerkersbond van de Nvv als  de  bedrijfsveiligheidscommissie van de staalfabriek. In  het  begin van  de  oorlogsjaren raakte  hij betrokken bij het  verzetswerk door illegale kranten en pamfletten te verspreiden en geld in te  zamelen voor  het solidariteitsfonds. Zowel  bij  de Februaristaking van 1941 als bij de April-meistaking van 1943 speelde hij een leidende rol. Na  deze staking dook  hij onder  en werd  lid van het  gewapend verzet. Hij  opereerde  onder de naam Witte  Ko. Hij sloot zich  aan  bij een  lokale sabotagegroep van  de  CPN,  de MLL-groep, die bij de Hoogovens werd aangevoerd door Daan Stapper. Ze hielden zich  vooral met industriële  sabotage in de staalfabriek  bezig, met brandstichting van de Duitse  legervoorraden en met sabotage op rangeerterreinen in de  regio. Op  17  mei 1943  werd Daan Stapper gearresteerd  en volgde  Witte Ko hem  op als commandant van de MLL-groep. Witte Ko bevrijdde Stapper uit het  bewaakte gedeelte van het Wilhelmina Gasthuis  in Amsterdam, waar Stapper lag. Toen  de  Raad  van Verzet eind 1944  opging in de Binnenlandse Strijdkrachten werd Witte Ko commandant van de  Gewestelijke Sabotage Afdeling, die zich  bezighield met het in  beslag nemen en veiligstellen  van voorraden, met technische sabotage, alsmede het  bevrijden van gevangenen en het liquideren van Duitsers en  Nederlandse  landverraders.

13. Al in 1938 was Jan  Heusdens lid geworden van  de CPN en  de NJF. Vanaf augustus  1942 maakte hij onderdeel  uit van  de verzetsgroep van  Frans van der Wiel.

14. Aangezien hij overdag ondergedoken zat, opereerde hij  ’s nachts. Hij trok er onder  andere op uit om fietsen te stelen, een  handgranaat in de auto  van  de Ortskommandant  te gooien en  explosieven in een treinwagon te plaatsen. Van Geens poogde  ook zijn  jongere broer en zusje  naar  Haarlem  te  halen om onder te duiken, maar  hun moeder  wilde daar  niets  van weten. Uiteindelijk is  zijn hele familie in vernietigingskampen omgebracht. Aan  het eind van de  oorlog zat Van Geens ondergedoken bij Co Kooyman.  Tijdens een  razzia eind 1944 zat  hij verborgen onder een luik in de  vloer van de gang.  De binnenvallende Duitsers stampten er  met hun laarzen  overheen. Co  Kooyman  werd op transport  gesteld als  dwangarbeider, waardoor  Van Geens gedwongen werd  een ander schuiladres te vinden. Hij fietste naar Den Haag, waar  hij tijdens een  patrouille gevangen  werd  genomen. Uiteindelijk kwam hij  in de  gevangenis ‘Het Oranjehotel’ van Scheveningen terecht. Een week voor de bevrijding  werd hij vrijgelaten.

15. Sommige  bronnen stellen dat  hij honinghandelaar  was, andere dat  hij  carrosseriebouwer was. Volgens het  militieregister werd Frans van der Wiel  op  18 mei 1932  voorgoed ongeschikt verklaard door de Keuringsraad. Uit het militieregister  blijkt dat Frans 1,78 meter groot was en  60 kilo woog. Voorts blijkt hieruit  dat  hij niet  in  dienst heeft  gezeten. Andere  bronnen  melden  juist dat hij korporaal is  geweest in het Nederlandse leger.

16. Tevens  onder leiding van Jan Hendrik van  Gilse, Gerben  Wagenaar en  Max Meijer, allen  communistische verzetsmensen.

17. Trijntje,  Truus  en  Freddie namen in die tijd  aan verschillende protestacties deel met betrekking tot de voedselschaarste. Mevrouw Ketting, een weduwe uit Scheveningen,  speelde bij de organisatie hiervan een prominente rol.

18. Freddie  heeft later wel eens gezegd  dat dit  Jan Heusdens  was en niet Cor Rusman, maar  volgens de  memoires van Truus  was het Cor Rusman.

19. Begin november had het  Duits-Italiaanse leger zich teruggetrokken, maar het was pas in  mei 1943 dat het  geheel verslagen werd.

20. De Oktoberrevolutie maakte onderdeel  uit van de Russische Revolutie en  vond plaats  in Petrograd (nu: Sint-Petersburg), volgens  de  juliaanse kalender op 25 oktober 1917,  volgens de gregoriaanse (onze) kalender op 7  november 1917. Later werd de gregoriaanse  kalender ook in Rusland ingevoerd, vandaar dat de  Oktoberrevolutie op  7 november  wordt herdacht. Het incident  met de wapperende vlag werd  opgetekend door  politie-inspecteur Fake Krist in een rapportage  aan  de Duitse autoriteiten betreffende ongeregeldheden etc., 1940-1945,  Noord-Hollands  Archief. De memoires van Truus  spreken over het NSB-hoofdkwartier op  het Houtplein en ze plaatst  deze actie  op 1 mei  1943 in het  kader  van de  Dag van  de Arbeid en de daaraan gelinkte  April-meistakingen.

21. Hier worden  met name  linkse groepen genoemd omdat  Hannie, Truus en Freddie daar voornamelijk mee te maken kregen.

22. Vanaf  oktober 1942 kwam  deze voor het eerst samen.

23. Volgens andere bronnen stond  dit voor Centre de Sabotage. Het cijfer 6 gaf aan  dat dit  de zesde poging  was een dergelijk sabotagecentrum  op te  zetten. C.S.VI. was  de officiële naam.

24. Het was een kleine  brandbom  die veelvuldig  door de groep  voor  sabotage  werd  ingezet; een doosje waarop een of meerdere lagen  cellofaan werd  gewikkeld.  Op dat  cellofaan waren  enkele druppels sterk geconcentreerd zuur  – zoutzuur of zwavelzuur – aangebracht  dat  zich door het cellofaan heen  zou  vreten. In het doosje zelf bevond zich een bepaalde stof die een  steekvlam  zou  veroorzaken zodra het  in aanraking zou komen met  het zuur.  Zo kon  het lont  dat  van het doosje naar de met benzine overgoten spullen liep de  boel in lichterlaaie zetten, zonder dat er ook  maar  een lucifer aan te pas kwam.

25. Willem  en Rie van Straaten woonden  hier. Zowel Harrie  van Geens als Jan Heusdens heeft hier enige tijd ondergedoken gezeten.

26. In een verslag opgesteld door Frans van der  Wiel  over de RVV-organisatie van Haarlem  en  omstreken (ongedateerd) schrijft  hij dat hij zelf bij deze aanslag  was betrokken. Ik  heb  geen andere bronnen  gevonden  die dit  bevestigen. Bij het schrijven van dit boek zijn  de mondelinge  en  schriftelijke verklaring van  Jan Heusdens bij het boekje Fietsen langs  het  verzet in 2004 leidend.

27. Pas veel later zou Freddie  leren dat het Frans was geweest die de aanslag  op Bamberger had gepleegd, zoals hij na de oorlog had verklaard.  Het motief is nooit opgehelderd.  Bamberger had zich beestachtig gedragen,  maar waarom  moest hij precies om zeep worden geholpen? Was  het  wraak? Frans was in die tijd  zo  fel en  eigenzinnig. Of was het slechts een praktische manier om  aan  wapens te komen?  Of  wilde hij een voorbeeld stellen voor  zijn  jongens in  het partizanenleger? Niemand zou het ooit te  weten komen, maar dit was wel een keerpunt  in hun verzetswerk. Na de aanslag  op Bamberger ging Frans voorzichtiger  te werk.  Voor die tijd was zijn haat soms  zo groot dat er op zijn  initiatief regelmatig Duitse militairen werden geliquideerd.  Een paar leden van  zijn  verzetsgroep begonnen daarop kritiek te leveren. Zij verweten Frans dat het geen enkele zin had  om gewone soldaten  om zeep te  helpen, daar  zou je  alleen  maar meer rancune  mee kweken.

28. Hier werden zij  later, op 12 februari 1943, vergast.

29. Dit zou  Hannie later aan Truus hebben toevertrouwd, aldus de memoires  van  Truus.

30. Jan Thijssen  was een elektrotechnicus die  aanvankelijk hoofd van de Radiodienst van de verzetsgroep  de Ordedienst (OD) was geweest.

31. Uiteindelijk  werd Gerrit van der Veen gearresteerd en op 10 juni 1944  in de duinen van Overveen  door de Duitsers geëxecuteerd.

32. Hoewel slechts  een  gedeelte  van  de administratie vernietigd werd en er een kopie van de hele administratie in  Den Haag bewaard bleef,  wordt dit tot op de dag van vandaag als een van de belangrijkste nationale  verzetsdaden gezien.

33. Het is niet helemaal duidelijk hoe Hannie uiteindelijk bij de Haarlemse tak van de Raad van Verzet terecht is  gekomen. Mogelijk zou  dat via de contacten van GEMMA-lid Erna Kropveld zijn geweest. Een  andere  mogelijkheid is dat deze contacten via  de Amsterdamse  CS-6 groep zijn gelegd. Truus Oversteegen  noemt in haar memoires ene  Henk  die  verbindingsman zou zijn geweest tussen het Amsterdamse verzet en  de  Haarlemse Raad van  Verzet.  Het  is niet duidelijk welke Henk  hier precies mee  bedoeld wordt.

34. Hanna Jacoba (Annie) van Ommeren-Averink  was in  de Sovjet-Unie  geschoold  en getraind.  Na in 1941 bij  de Februaristaking betrokken  te zijn  geweest, heeft zij  later contact gehad met Hannie, Truus en Freddie  over het verspreiden van  De  Waarheid en was ze  later contactpersoon met een in Zandvoort gelegerde groep Georgische militairen die bij de Duitse Wehrmacht werkten. Toen  er  fietsen  geronseld  werden door  Truus, Freddie  en Jan  Heusdens, was  het Annie  Averink die het nieuwste model  damesfiets toebedeeld  kreeg.  Van  1957 tot 1969 was zij  afwisselend lid van de Eerste  en Tweede  Kamer voor de CPN en reisde  ze veelvuldig naar de Sovjet-Unie en  China.

Rie Kogenhop-Huig  was een  communistische verzetsvrouw  die  na de Februaristaking van 1941  onderdook.  Vanaf 1943 opereerde  zij vanuit de Zaanstreek rondom De Waarheid-groep. In  een brief uit  eind  1944, die  waarschijnlijk  aan haar was gericht, schreef  Frans van der Wiel:

Rie,

[…] deel ik  je  mee dat ik mij uit de verzetsbeweging terugtrek.  […] Dat ik bereid  was alsnog  mijn schouders eronder te willen zetten als de  Partij  haar  houding ten opzichte  van mij  wijzigde en mij  haar wensen en richtlijnen bekend  zou  maken. Aan die voorwaarden is  echter niet  voldaan  en  daarom treed ik nu terug.  Ik heb  gemerkt  dat er nog steeds  achter mijn  rug  om  gewerkt  wordt.  […] Enfin, ik  heb er nu genoeg van.  Ik  heb eerlijk mijn best gedaan, zowel in  het  opbouwen der organisatie, als  in mijn pogingen alsnog tot een goede samenwerking te komen  met de Partij. […] Het ga je goed, Frans.

Hij verzocht haar dringend om  de brief aan de provinciale partijleiding door te geven. Na de oorlog werd Rie Kogenhop-Huig  lid van de noodgemeenteraad  in  Amsterdam  tot 1953; in 1958 werd zij  opnieuw lid van de gemeenteraad  van  Amsterdam en was zij lid van het partijbestuur  van de CPN en secretaresse van  de  Nederlandse Vrouwenbeweging (NVB).

35. In Sleen, Zweeloo, Oosterhesselen en Nieuweroord. Helaas  was deze euforie van korte duur.  Post werd gearresteerd, maar weer vrijgelaten.  Uiteindelijk werd  hij op 16 juli  1944 door  de Duitsers geëxecuteerd in de  duinen  bij Overveen. Hij werd  begraven  op de Eerebegraafplaats  in Bloemendaal.

36. Truus noemt Annie  en Bob in haar memoires. Het  is  niet  duidelijk wie dit waren.

37. Het blijft onduidelijk wat hiertoe precies de aanleiding is geweest.

38. Het nummer is onbekend.  De woning  bevond  zich vanaf de  Tubantiasingel aan  de  rechterkant, niet ver van de Grevestraat.

39. Pas veel later,  in  het  nieuwe millennium, zou  Freddie leren  hoe gek  Dick op haar was geweest.  Op  zijn sterfbed belde hij Freddie  om te zeggen hoeveel hij van haar  had gehouden en dat hij ervan overtuigd was  geweest dat als  ze meer tijd  samen  zouden  hebben doorgebracht, hij  wel  eens met haar zou kunnen zijn getrouwd in plaats van  met  zijn daadwerkelijke echtgenote.

40. Vermeld  in een  interview met Vrij Nederland uit 1981. Freddie vertelt hier  dat  ze met  aspirinebuisjes werkten  die ontbrandden, maar in andere bronnen  komen de branddoosjes veelvuldig naar voren.

DEEL III:  IN HET  HEETST VAN DE STRIJD

1. Pas na de oorlog  bleek dat Sonja in Zuid-Frankrijk  bij Lyon, niet ver van de Zwitserse grens, tegen de lamp was gelopen en dat  zij en haar metgezellen naar concentratiekamp  Drancy ten noordoosten van Parijs waren gebracht.  Van  daaruit  waren  ze op 20  november  1943 doorgevoerd naar vernietigingskamp Auschwitz in Polen, waar  Sonja vier  dagen later,  op  23 november, was vergast. Hannie heeft nooit geweten hoe  Sonja’s reis was afgelopen.

2. Tussen het  huidige Grand Café  Brinkmann en De Hoofdwacht in,  op nummer 15.

3. De horlogerie werd ook  wel de  ‘Béjé’ genoemd en was gelegen  aan  de Barteljorisstraat 19  te  Haarlem. Tegenwoordig is  hier het Corrie ten  Boomhuis gevestigd dat functioneert als museum.

4. Uit de bronnen blijkt  niet wie  An van der Wiel  precies  is.  Wellicht dat  dit dezelfde persoon  is als Annie van der Wiel, de vrouw van Sander van der  Wiel (broer van  Frans).

5. De directie van het Corrie  ten Boomhuis  betwijfelt of Truus  en Freddie het huis van de Ten Booms als ‘toevluchtsoord’  gebruikten en dat zij aanwezig waren tijdens de overval door de SD.  Voor dit verhaal zijn de verslaglegging en herinneringen van Truus en Freddie leidend.

Na de  oorlog  zouden Truus en Freddie te horen krijgen dat Corrie ten Boom uiteindelijk, door  een godswonder,  wegens een administratieve fout, in kamp Ravensbrück bevrijd  was en  als missionaris  naar  de Verenigde Staten was  geëmigreerd.

6. Met de Aktion  Silbertanne,  ofwel Actie Zilverspar, werd een serie moordaanslagen aangeduid die als represaille door Nederlandse  SS’ers en Oostfront-veteranen  werd gepleegd tussen september 1943 en september 1944. Deze aanslagen  werden  uitgevoerd door speciale moordcommando’s van  de Waffen-SS  en later door Sonderkommando Feldmeijer.

7. Rond mei 1944 werd het stadhuis van Wormerveer overvallen  door Witte  Ko, Jan  Bonekamp en  nog  vier mannen. Om te voorkomen dat ontdekt zou worden  dat  er veel persoonsbewijzen ‘verdwenen’  waren,  werd  het bevolkingsregister meegenomen en het oude  bevolkingsregister in brand  gestoken  (het stadhuis brandde hierbij ook  gedeeltelijk af). NSBburgemeester Piet de Vries werd geboeid, kreeg een prop in zijn  mond, zijn voeten werden bij elkaar gebonden en  omdat hij steeds  zijn  hoofd oprichtte, rolde  Bonekamp hem  uiteindelijk in  het  vloerkleed. Spottend werd de  burgemeester vanaf dat  moment Piet Oublie genoemd.

8. Vosveld was  oorspronkelijk een verbindingsman van de illegale leiding  van de  CPN geweest,  die  opereerde  onder de schuilnaam Terheyden.  De ‘vossenjacht’ op Vosveld had  Bonekamp niet aan commandant Witte Ko gemeld, tot diens  spijt. Na  de oorlog  was Vosveld naar  het Verenigd  Koninkrijk gevlucht,  maar hij werd  later aan Nederland uitgeleverd. Hij werd uiteindelijk  tot tien jaar gevangenisstraf veroordeeld.

9. Jan  Bult werd geboren op  7 mei 1900 in  Egmond aan den  Hoef en overleed op 17  december 1980  in Limmen;  Trijntje Bult-Vennik werd geboren  op 14 december 1906 in Heiloo en overleed op 11 juni 2005 in Limmen.

10. Zijn zoon  Piet schreef later:  ‘Vader  hoorde het meisje  hard en smadelijk  lachen.’

11. Deze 10-jarige  jongen  was Lex Leffelaar.

12. In werkelijkheid waren het  pistolen en geen revolvers die  Hannie en  Jan hanteerden.

13. Dergelijke veroordelende krantenartikelen verschenen wel vaker  na een aanslag, maar dit keer  legden de nazi’s expliciet de nadruk op het feit dat een van de daders vrouw was. In  plaats van kinderen  te  baren  ter  voortzetting van het arische geslacht,  wat als hoofdtaak van de vrouw  gezien werd, ging het hier om een vrouw die een einde maakte  aan iemands  leven. Er werd met geen woord  gerept over het  feit  dat er ook sprake was van een mannelijke dader. Wellicht waren de arische mannelijkheid en het patriarchale  samenlevingsideaal extra gekrenkt door  het feit dat de  dader een vrouw was.

14. Frans schreef hierover: ‘De NSB’ers Faber en zijn zoon  [bedoeld wordt zoon  Piet] maakten de omgeving van  Haarlem onveilig en ik besloot ze uit de weg te ruimen.’ Volgens Truus  Oversteegen  was  Faber  een informant van de  Sicherheitsdienst. Volgens P.J. van Hofwegen, een van de 109 mensen die na  de aanslag op Bamberger werden opgepakt, zouden de Fabers,  zowel senior als junior, ‘ervan verdacht  worden mede geadviseerd te hebben’  over het  opstellen van de  arrestantenlijst  van  deze 109 mensen. Andere bronnen kunnen voor beide  verklaringen  geen onweerlegbaar bewijs vinden. Recent onderzoek van Jan de Roos  getiteld Faber &  zoons: een familiebedrijf in terreur, spreekt zelfs van een mogelijke afrekening met de verkeerde.

15. Harm Ede Botje en Erik  Schaap schrijven in het artikel  ‘Hoe het meisje met het rode haar werd verraden’  in  Vrij Nederland  van 2 mei  2013 dat voorheen gesloten strafdossiers in het Nationaal Archief nu geopend waren, waaruit blijkt dat de Nederlandse politieagent Tonny  Jansen een belangrijke rol heeft gespeeld. Jansen was lid van het Rechtsfront, een beroepsorganisatie  voor politie en  justitie  die nauw samenwerkte met de NSB. Hij werkte  tevens soms samen  met  het  gereformeerde en katholieke verzet. Jansen  was wars van communisten en  verlinkte  hen.  De Raad van Verzet zou hem  zelfs op een lijst van  te  liquideren landverraders  hebben staan.  Volgens  Witte Ko was Jansen ‘de motor van de  opdrachten  van  politiecommandant  Willem Ragut’ en medeplichtig aan  de arrestatie van zes Joden bij een razzia. Bovendien zou hij  een belangrijke  rol hebben gespeeld bij het leeghalen  van de Zaanse synagoge. Jansen ondernam niets om Jan Bonekamp te redden na  zijn arrestatie.  Het  was  Jansen geweest die de fanatieke  NSB-agent  Hendricus de Vogel  de cel van Bonekamp liet bewaken en  hij was het geweest die de Duitsers  had gealarmeerd, waarna manschappen van  de SD met spoed arriveerden. Na de oorlog presenteerde Jansen zijn rol bij  de arrestatie  van Bonekamp als zeer  klein.  Tijdens zijn  proces in 1949  omschreef de openbaar  aanklager Jansen als ‘opportunist’. Het  Bijzonder Gerechtshof veroordeelde Jansen uiteindelijk tot  tweeënhalf jaar cel wegens ‘verraad’  en ‘hulp aan  de vijand’. Deze straf was zo  laag omdat  de rechters  in hoge mate  rekening hielden met zijn verdiensten voor de verzetsbeweging. Uiteindelijk overleed  Jansen in Spanje in  1978.

Volgens een verklaring van Frans van der  Wiel zou Jan Bonekamp misschien een foto  en het adres van Hannie  Schaft in zijn  portemonnee of zak hebben gehad;  de  vrouw wier huis Bonekamp zwaargewond was binnengekropen in  Zaandam  verklaarde na de oorlog dat  ‘er een foto van  een  meisje  met een rond gezicht en loshangende  haren tot  op  de  schouders’ uit de portemonnee van Bonekamp werd  gehaald  door  politieman Jan  van  der Schaaf. Die zou de foto aan Tonny  Jansen hebben gegeven  om vernietigd  te  worden. Jansen  verklaarde later dat hij dat inderdaad had  gedaan. Toen Catharina Wilhelmina  van  den Brink, de echtgenote van  Bonekamp, werd verhoord,  werden  haar  verschillende persoonlijke bezittingen  van Bonekamp getoond,  maar geen foto  van Hannie. Jan Bonekamp (geboren 19 mei 1914) liet met  zijn  overlijden op 21 juni 1944 weduwe  Catharina (gehuwd  15 september 1938) en dochter Dorothea (geboren 30 april 1940) achter.

De dood van Bonekamp hakte er ook bij  Witte  Ko  hard  in, aangezien hij  degene was geweest die  de opdracht tot liquidatie had gegeven. Ook al was de opdracht op aandringen van Bonekamp zelf geweest, toch voelde  Witte  Ko zich extra verantwoordelijk voor diens dood. Het machteloze schuldgevoel heeft hij  tot aan zijn dood in  1991 met zich meegedragen.

16. Ervan uitgaande dat 50.000 gulden  in 1944  ongeveer gelijk zou staan aan 22.700 euro, zou dat in 2021 omgerekend 350.000 euro zijn.

17. Van Bragt maakte tijdens de oorlog jacht op  Joden, onderduikers en verzetsmensen, waarbij hij ook  zijn  15-jarige vriendinnetje  Rietje van  Beek inzette.  Door zijn toedoen  vond onder anderen aardappelhandelaar  en communist Rinus Hoebeke  de dood.  Van Bragt ontkende  tijdens een naoorlogs verhoor dat  hij bij de familie Verwers naar  Hannie  of Annie Schaft zou hebben gevraagd, ‘want als ik naar Hannie Schaft had moeten zoeken, dan had ik haar  wel gevonden’.  Ook een  bezoek aan Hannies tante  ontkende hij met klem. Nadat hij  in november  1944 op een lijst van ‘Gestapo-agenten, provocateurs en andere verraders uit  Haarlem en omgeving’ voorkwam,  besloot hij  onder te duiken. Op 14 mei 1945 werd  hij uiteindelijk door de Binnenlandse  Strijdkrachten opgepakt en  gedetineerd op de Veluwe. In 1948 werd hij door het  Bijzonder Gerechtshof  in Amsterdam veroordeeld  tot vijftien jaar straf in een Rijkswerkinrichting. Zijn vriendin Rietje  van Beek  werd veroordeeld tot  een jaar gevangenisstraf,  waarvan negen maanden voorwaardelijk.

18. Sommige  bronnen vermelden dat ze zich voorstelde als Eva  de Wit, andere dat ze zich voorstelde als Hannie de Wit.

19. Na de oorlog zou Lien Elsinga deze sokken,  die  Hannie  in  deze traumatische periode houvast hadden  geboden, overhandigen aan  de moeder van Hannie.

20. De Bloedraad  is  een orgaan afkomstig uit de  Tachtigjarige Oorlog, die  officieel de Raad van  Beroerten  heette en als  rechtbank fungeerde.  In deze context refereert  het aan  een  klein  clubje mensen dat in de Tweede Wereldoorlog na de aanslag  op Bamberger deze gijzelaarslijst opstelde; het is  dus geen formele instelling.  Deze Bloedraad  bestond uit: Krist, Slot, Nederkoorn (andere bronnen melden Verschoor, Nederkoorn en Plekker).

21. Na deze aanslag ging Willemsen voor de Sicherheitsdienst in Amsterdam werken. Na de  oorlog veroordeelde  het Bijzonder  Gerechtshof in Amsterdam, onder leiding van president mr. W.  van Vugt,  Willemsen tot  de doodstraf.  Willemsen liet het er niet bij  zitten  en ging in  beroep. De Bijzondere Raad  van Cassatie handhaafde de doodstraf,  maar in april 1949  werd hem gratie verleend door  koningin Juliana en werd  de straf omgezet in levenslang. In  1959  werd de straf  verminderd tot 21  jaar en 9 maanden. Het is niet  bekend wanneer hij is vrijgekomen.  Ook is niet duidelijk  waar en wanneer  hij is overleden.

22. Na de  oorlog bleken er in totaal  3100  mensen, onder  wie 600 Joden, te  hebben gewerkt.

23. De ideeën van prins Bernhard, later benoemd tot commandant van de  Binnenlandse Strijdkrachten om het nationale verzet te bundelen, bleven altijd controversieel. Annejet van  der Zijl stelt in haar  proefschrift Bernhard dat  de prins, naast het  lidmaatschap van de  SA en SS,  tevens  lid is geweest van de NSDAP in  Duitsland, begin jaren dertig.

24. Wie deze  H. precies is, blijft onduidelijk.  Truus is  de enige die deze aanslag in haar memoires vermeldt, ze noemt geen naam, adres (behalve het  huisnummer 14)  of  functie.

25. In het boek  van  Ton Kors, Hannie  Schaft: het levensverhaal  van een  vrouw in verzet tegen de nazi’s,  heeft  Truus het over de Kloppersingel.

26. Een geweer met  ingekorte  loop en soms zelfs ingekorte schoudersteun om het wapen hanteerbaar en  praktisch te maken. Zowel de Nederlandse als Duitse politie maakte  er veelvuldig  gebruik van.

27. Jan  Heusdens vervoerde de  karabijn  op klaarlichte  dag naar zijn onderduikadres bij Rie van Stralen op  de Paus  Leostraat 12. Heusdens had  in zijn slaapkamer  onder zijn bed een paar vloerplanken losgemaakt, waaronder  hij een  schuilplaats voor zichzelf had gecreëerd. Tijdens een razzia kon Heusdens zich  er schuilhouden.  De zoon des  huizes had  een vloerkleed  over de schuilplaats heen gedrapeerd  en  Heusdens werd  niet gevonden. Onder een ander bed dat  in dezelfde kamer  stond had Heusdens een dergelijke bergplaats  voor de karabijn gemaakt. Een ander verhaal dat zich op dit onderduikadres van Heusdens afspeelt, is dat  Truus trots haar  nieuwe pistool aan  Heusdens liet zien,  dat was buitgemaakt als vervanging  van haar oude pistool, dat haperde. Er  had  echter nog een kogel in het  magazijn gezeten en het  wapen  was  afgegaan. Wederom wist Heusdens  de dans te  ontspringen.

28. Er  gaan verschillende varianten van dit verhaal rond. Dit is hoe  deze gebeurtenis is omschreven door Jan Heusdens en Truus Oversteegen in een  interview in 2004  naar aanleiding van de  samenstelling  van het boekje  Fietsen langs het  verzet. In ditzelfde boekje is  het  incident waarbij Frans  in zijn vinger geraakt werd door een kogel in de Teslastraat beschreven. Truus plaatst  deze laatste  gebeurtenis  in haar  memoires in een artsenkamer. Uit de omschrijving lijkt het hier  om  de praktijkruimte van  de tandarts te gaan.

29. In januari  1945 vertrok  Knorr naar Akkrum  in Friesland. Kort na de bevrijding werd hij gearresteerd.  Hij had toen  een bedrag van 3000  gulden dat vermoedelijk  afkomstig  was  uit de verkoop van geroofde Joodse bezittingen.  Het Bijzonder  Gerechtshof  veroordeelde  Knorr in  1947 tot achttien jaar gevangenisstraf (er was twaalf jaar geëist),  omdat hij  ‘op  de verachtelijkste  wijze en in sommige  gevallen uit louter winstbejag zijn  Joodse landgenoten heeft verraden en omdat hij op geen enkele  wijze berouw  heeft getoond over zijn laaghartige handelwijze’. Een gratieverzoek  werd afgewezen.

30. Gommert Krijger heeft  zich later  van de  SS gedistantieerd  en zich bij het  verzet aangesloten.

31. Henk Spee zou later op 24  juli 1952 de  pauselijke onderscheiding Pro  Ecclesia et Pontifice,  het gouden erekruis, ontvangen voor het redden van de kathedrale basiliek Sint-Bavo en de bijbehorende school.

32. Voormalig politieagent Guus Hartendorf  trekt in zijn  boek de  aanwezigheid van Truus en  Hannie op de plaats delict ten tijde van de  aanslag  op Fake  Krist  in  twijfel.  Ook Boni Li-A-Sam  betwist hun aanwezigheid  in  zijn onderzoek.

33. W. de Boer (26 jaar), W.  Böhler  (49  jaar),  C. van  Erends (32 jaar), G. Fambach (32 jaar), R.  Loggers  (29 jaar), F. Maaswinkel  (33 jaar), K. Tempelman (31 jaar), Cornelis Vlot (37 jaar),  J.  de Vries (27 jaar), Jo Wüthrich (40 jaar).

34. In 1949 werd op deze plek het standbeeld Treurende vrouw, vervaardigd door Ludwig Oswald Wenckebach, onthuld ter nagedachtenis aan de tien  gefusilleerden van wie de namen op  tegels rondom het beeld werden gegraveerd.  Het monument is geadopteerd  door  de Bavoschool  en  jaarlijks wordt er  op  4 mei  een  herdenkingsceremonie gehouden.

35. Het is  niet bekend wie  Robbie is.

36. Truus beschadigde daarbij een nekwervel,  waar ze de  rest  van haar  leven last  van zou  hebben.

37. Deze  actie vond waarschijnlijk eind 1944 plaats. In  de memoires van Truus wordt deze actie  in  het  voorjaar van 1945 geplaatst en wordt vermeld dat Freddie twee pistolen  bij zich had,  aangezien Truus en  Hannie hun  eigen wapens niet  naast de  explosieven konden  dragen.  In  het  boekje  Fietsen langs het verzet wordt gesproken  over een  pistool en een fluitje en wordt de aanslag eind 1943 gedateerd. Truus: ‘Ik  heb Hannie nog  nooit  zo zien  huilen. We waren helemaal  kapot’; interview  voor het boekje Fietsen langs het verzet in 2004.

38. Auschwitz, verzamelnaam voor een complex van  een drietal kampen,  werd later  het symbool voor de vernietigings- en concentratiekampen van de Holocaust. In 2005  riep toenmalig secretarisgeneraal  van de Verenigde Naties  Kofi Annan  27 januari uit tot Holocaust Memorial Day, waarop zowel de Holocaust als de bevrijding  van Auschwitz  herdacht worden.

39. Onder wie  Walraven van  Hall, de  organisator van het  Nationaal Steun Fonds (NSF).

40. Hannie krabbelde de tekst van  het ‘Komintern-lied’ in hanenpoten  haastig op  papier. Decennia later zou Freddie met een  glimlach terugdenken  aan deze tijd,  terwijl ze de Russische  sociaal-realistische  roman Hoe het staal  gehard werd  van N. Ostrovski  in haar  hand hield.  Op het  schutblad  zat het papiertje  geplakt,  waarop Hannie  het  ‘Komintern-lied’  had  opgetekend. De  tekst  van  dit lied luidt:

Verlaat de machines

Vooruit proletaren

Marchéren,  marchéren

Door  storm  trots  gevaren

Het vaandel omhoog, in de

vuisten  het zwaard

wij verovren deez’ aard

In Rusland daar wonnen

de arbeiders, boeren

Zij gaan  jou vooruit  om ’t

bewind  uit  te voeren

Genoten vooruit  naar  ’t  congres

van Lenin,

Uit Londen,  Parijs, en  Berlin

Wij hebben de besten

ten grave gedragen

Verscheurd  en beschoten,

tot bloedens geslagen

Door  beulen omringd

geschoten en gevangen

Maar ’t razen der vijand het

maakt ons  juist  vrij

41. Funnekotter, ‘Het steno dat niet had mogen bestaan’, NRC  Handelsblad, 6 januari 2009.

42. Het grote aantal doden en de timing –  in zo’n laat stadium in de oorlog – maakten het bombardement controversieel. Nog steeds  wordt  er gediscussieerd over  de  vraag of het als oorlogsmisdaad  kan worden  aangemerkt.

DEEL IV: EINDSTRIJD

1. Die  was  gesticht in  opdracht  van  de Koninklijke Algemeene Vereeniging voor Bloembollencultuur, die Ernst Krelage voorzat.

2. Direct na de bevrijding werden op deze plek uit eerbetoon  bloemen neergelegd.  Op 7 maart 1949, exact  vier  jaar na de bloedige represailles,  werd hier het monument Man  voor het Vuurpeloton  van  Mari  Andriessen onthuld, waar nog altijd jaarlijks op  4 mei  een  krans wordt  gelegd.

3. Madame Sieval wordt ook soms geschreven als Cheval.  Truus heeft het in haar memoires over Cees. Waarschijnlijk bedoelde  ze Cees van der Voort.

4. Truus  heeft het in  haar memoires over Maarten E. Het is niet precies duidelijk wie dit is. De  profielschets komt  echter overeen met mr. Joop  Engels.

5. Het cellencomplex van het  Haarlemse Huis van Bewaring  ‘de Koepel’ werd gekenmerkt  door een enorm gewelf met in het  plafond een grote cirkel, vergelijkbaar met die  van  het  Pantheon  in Rome,  en een gigantische  binnenplaats  met rondom vier lagen  met cellencomplexen.  Het geheel was ontworpen door  architect J.F.  Metzelaar, volgens het door de  Britse filosoof  en rechtsgeleerde Jeremy Bentham geïntroduceerde principe van het ‘panopticum’, waarbij  slechts een enkele bewaker in één oogopslag het  hele cirkelvormige complex in de gaten kon houden.

6. Dit was  de volksbenaming voor de Duitse wegversperringen  in  en  om  Haarlem gedurende de Tweede Wereldoorlog.

7. Deze informatie  is afkomstig uit de memoires van Truus, die slechts  aan Maarten refereert. Zoals  eerder vermeld, voldoet de profielschets aan mr. Joop Engels.

8. Later zou  blijken dat  in de Anjelierstraat in  Den  Haag inderdaad een overval was  geweest en dat de Joden  die daar  ondergedoken hadden gezeten waren  ontkomen.

9. Hier woonden  moeder  Nollie  ten Boom (de zus van Corrie ten Boom), vader Flip (Frederik) van Woerden, Fred (Jacob Frederik), Aty (Agatha),  Peter  (Pieter), Cocky (Cornelia Arnolda) en  Els (Elisabeth Johanna). Cocky was  de vriendin van Truus die na de overval op de juwelierswinkel van  de  familie Ten  Boom met  een kinderwagen de horloges in veiligheid had gebracht.

10. Bij mevrouw Bühning.

11. Andere bronnen vermelden dat  een anonieme brief van Dicky Wafelbakker waarin zij  negen mensen  verried, onder wie Bob van Woerden, was onderschept door een ‘goede’ postbode die banden  had  met het verzet,  waarop  de  Raad van Verzet was ingeschakeld.

12. Lange tijd is onduidelijk gebleven wie precies  verantwoordelijk  was  voor de liquidatie van Dicky Wafelbakker. Er zijn zelfs geruchten  geweest  dat  Hannie de  aanslag zou hebben  gepleegd, maar zij zat toen  al gevangen in  het Huis van Bewaring II  Amstelveenseweg.

In een brief aan  de schrijvers  van het boek Bosch en  Vaart:  van  Heemsteedse  buitenplaats naar  Haarlemsch stadskwartier schrijft Truus  op 20  mei 1991 naar aanleiding van de vraag wie verantwoordelijk is geweest  voor de  liquidatie van Dicky Wafelbakker dat ‘deze opdracht is  uitgevoerd door mijn  zus  Freddie  en mij  in opdracht  van de  illegaliteit’.

Tussen Truus en Freddie onderling bestond  ook rivaliteit. Lange tijd bleef onduidelijk  wie  van hen de trekker had overgehaald. Tijdens  een van de  bestuursvergaderingen van de Nationale Hannie Schaft Stichting, waarbij ik  aanwezig was,  ontstond daarover gekibbel tussen de zussen, dat  uiteindelijk  uitmondde in een heuse  figuurlijke  steekpartij. Het  gebekvecht werd uiteindelijk gesust. Freddie vertelde dat zij het was geweest die  de aanslag  daadwerkelijk had gepleegd, ook  tegen haar kinderen, waarbij  ze hen  altijd op het hart drukte: ‘Ze heeft er  niets van gemerkt.’  Uiteindelijk stelde  Freddie in de documentaire Andere Tijden:  Gewapend verzet  uit 2012 dat  het Truus was  geweest  die het wapen had bediend.

13. Na de oorlog zou Bob van Woerden  hoofd van de Dreefschool  worden,  net zoals  zijn  vader Flip van Woerden  dat tijdens  de oorlog was geweest. Deze informatie is  afkomstig  uit een handgeschreven ooggetuigenverslag  van Bob van  Woerden zelf,  dat  ik  heb verkregen via Wil van Schaijk,  ouddirecteur van de Dreefschool  in Haarlem tussen 1974 en 2004.

14. Kees Schipper was leerling  van de Dreefschool van  september 1938 tot  juni 1944. Na  de  bevrijding  begon bij hem het  besef door  te dringen waarvan  hij getuige was geweest. Hij heeft, toen  hij  daartoe in de gelegenheid was, de  bestuurster  van de  fiets en haar  zus persoonlijk  bedankt  voor hun inzet.  Hij had gepoogd groter  leed  voor  velen – onder  anderen voor zijn eigen moeder,  oma,  de  onderduiker die  zij in huis hadden, zijn gezin  en  voor hemzelf –  te voorkomen. In  het najaar  van 2004  heeft  hij in zijn toenmalige  woonplaats Breda een  ooggetuigenverslag opgetekend. In  dit verslag is mede  opgenomen dat  de  brief aan de Grüne  Polizei en  de SD in het  Kenaupark, die was  opgesteld door  Dicky  Wafelbakker,  over zijn huis op nummer 17 had vermeld: ‘Heer des huizes al lange  tijd afwezig. Blijkt koopvaardijofficier te zijn en  vaart voor  de geallieerden. Moeder is langdurig ziek.  Wordt mede  in leven gehouden door het  verzet.  Zoon Kees  verricht kleine handen-spandiensten voor het  verzet, brengt ook wel eens pamfletten  van de illegale pers rond. Oma  fel, maar anti-Duits.’ Dit  getuigenverslag  heb ik verkregen via Wil van  Schaijk, oud-directeur van de  Dreefschool  in  Haarlem.  Contactpogingen met de  heer Schipper zijn mislukt,  hoogstwaarschijnlijk leeft hij niet meer.

15. Dit  was dokter Westra, een antroposofisch huisarts aan het Oranjeplein.

16. Willy  Lages zou na de  oorlog  hebben verklaard dat Hannie Schaft met  de  bekentenis van de aanslag op  Langendijk heeft voorkomen  dat vijf andere gevangengenomen vrouwen  naar  Duitsland zouden worden  afgevoerd als vergeldingsmaatregel. Onbewust  had  zij  met haar  bekentenis  dus het leven van deze vrouwen gered.

Na de oorlog is verwarring ontstaan  over de verklaring van  Willy  van der Meijden, de verloofde van Ko Langendijk. Haar verklaringen  uit het proces-verbaal  van 19  februari 1946, haar schets  van feiten ten overstaan van Truus  Oversteegen vlak na de oorlog en haar verklaringen toen zij op 23-jarige  leeftijd in 1946 voor het Bijzonder Gerechtshof in  Amsterdam terechtstond voor  verschillende zaken waaronder  deze, spraken elkaar tegen. Op 30 september  1946  achtte het  Bijzonder Gerechtshof bewezen dat zij opzettelijk Hannie Schaft  aan vervolging, opsporing en vrijheidsberoving zou  hebben blootgesteld, een  feit  dat mede  de dood van  Hannie  Schaft ten gevolg heeft  gehad. Zij was tot  twintig jaar cel veroordeeld en  stelde cassatie in, waarop de Bijzondere Raad van Cassatie  op 5 februari  1947  oordeelde  dat  het niet juist  was  dat  het verraad van de vrouw de  dood van Hannie Schaft veroorzaakt zou hebben.  De Raad wees  daarbij op een  getuigenverklaring  van SD’er  Friedrich Viermann, die  gezegd  zou hebben  dat Hannie Schaft ook  terechtgesteld zou zijn als de  aanslag  op  Langendijk  niet zou  zijn opgehelderd. Het vonnis werd  door de Bijzondere  Raad  van Cassatie vernietigd, waarna  de zaak werd verwezen naar het  Bijzonder Gerechtshof in Den Bosch. Dit  hof achtte het gevolg  van de dood van Hannie Schaft niet bewezen. Het vonnis luidde toen zeven jaar  met  aftrek. Er werd opnieuw  cassatie ingesteld, die in 1948 afgewezen werd.  Naar eigen zeggen in 1975 zou  de vrouw in 1949 volledig  gerehabiliteerd zijn van al het ten  laste gelegde en schadeloos zijn gesteld.  Andere bronnen  kunnen dat  echter  niet bevestigen.

Friedrich Viermann werd na de  oorlog tot zeven  jaar gevangenisstraf veroordeeld; Friedrich Viebahn werd  in 1949 veroordeeld  tot achttien jaar gevangenisstraf.  Hem werd uiteindelijk  gratie verleend en Viebahn werd in 1956  de Nederlands-Duitse grens  overgezet. In West-Duitsland werkte  hij bij  de Bundesnachrichtendienst totdat zijn betrokkenheid bij  moorden  tijdens de Tweede Wereldoorlog  naar buiten  kwam en  hij ontslagen werd.

17. Ada van  Rossem stond boven op de galerij toen  Hannie naar haar cel werd gebracht.  Omdat  Van Rossem als medicus  wel eens andere  gevangenen mocht  behandelen, wist ze  van de Aufseherinnen  wie Hannie Schaft  was en dat  ze  aan  het eind van  haar Latijn was.

18. In de memoires van Truus  was  het Lages die met zijn pistool op Hannie schoot.

19. Verschillende bronnen spreken  elkaar tegen  of dit daadwerkelijk  gebeurd is. Dit blijkt  onder  andere  uit een rapport opgesteld door  Rühl,  maar Rühl was  zelf niet  aanwezig  bij de  executie van Hannie, wat de betrouwbaarheid van deze  verslaglegging niet ten goede komt. De  kans is groot dat dit een geromantiseerd  beeld betreft en geen historisch feit. Omdat  het  zo goed bij het karakter van Hannie  past, heb ik besloten dit toch op te nemen.

20. Het ging hier om Georgische  troepen die  deel  uitmaakten  van de Duitse  Wehrmacht. De opstand die  in de nacht  van 5 op 6 april werd  ontketend, eindigde op  20 mei 1945 toen het Canadese leger op  Texel arriveerde, ruim twee weken  na het einde van de Tweede Wereldoorlog in  Nederland. Bij  deze  opstand  vielen  in  totaal 1000 doden, onder wie Georgische opstandelingen, Duitse  militairen en Texelse burgers.

21. Een Duitse  militaire  onderscheiding van Pruisische oorsprong.

22. Meneer  Kaufmann was  Zwitser en eigenaar van een bloemenwinkel aan de Wagenweg 2.  Hij zette  zijn neutrale  Zwitserse identiteit in om  mensen te helpen in de oorlog.

23. Zijn  been  genas aardig, maar de rest van zijn  leven  bleef  hij er last van  houden en  ermee slepen.

24. ‘You can put a yellow star on a Jew, but you can not  take  it off.’  Dit  citaat is afkomstig van Philine Polak  in een interview  door het United States Holocaust Memorial Museum uit  1995. Dit was een heel emotioneel moment voor haar, zelfs  na al  die  jaren. Even later  zei ze: ‘I  haven’t taken it off yet.’

25. Aafje en  Pieter Schaft waren de  rest  van hun  leven kapot van verdriet en getraumatiseerd.

DEEL V: BEZINNING

1. Dit lied hoort bij Truus’  kunstwerk Bevroren Tranen in Westerbork, dat zij speciaal voor  de omgekomen Joodse  en Sinti kinderen  maakte en  dat in  2001  onthuld werd.

2. Begrafenisondernemer Johannes Bleekemolen was kort  daarvoor  gearresteerd. Bleekemolen had vanaf  november 1944 in  de  Bloemendaalse duinen de lichamen van mensen die door de  SD gefusilleerd waren begraven. Het laatste half  jaar van de oorlog had hij op aanwijzing van  de Duitsers  meerdere massagraven aangelegd. Tijdens zijn verhoor  bleek  dat hij de locaties  van deze  massagraven goed kende en bovendien had genoteerd. Daarop had de commandant van de Binnenlandse Strijdkrachten in Haarlem, H. Wamsteker,  de  opdracht  gegeven  om  de  lichamen op te  sporen en op te graven.

3. Dit  valt af te leiden uit beelden van de amateurfilm  Lijkopgraving –  opdat wij niet vergeten van  Dick  Laan op 16mm-film (privécollectie George ten Hoope &  amateurfilm platform).

4. Sommige grafkuilen bevatten slechts 1 lichaam, in de grootste  bleken  zelfs  53 lichamen te liggen.  105  van de 422 gefusilleerde mensen waren  in de duinen zelf gefusilleerd, de  overige 317 elders  in Noord-Holland.

5. Pieter  Schaft had van  mevrouw  A.M.  le Cosquino de Bussyvan  der  Lelie, die bij  de  diverse identificaties  betrokken  was, vernomen dat zijn  dochter  door de inmiddels gearresteerde en verhoorde  Maarten Kuiper in  Overveen  was doodgeschoten.

6. Opmerkelijk is dat in  het begin de stichting De  Eerebegraafplaats te Bloemendaal aan  haar refereert  als Anneke Schaft.

7. De  Eerebegraafplaats werd ten tijde van de herbegrafenis van Hannie Schaft  geopend op 27 november 1945. De bouw  van de begraafplaats werd  vertraagd door financiële problemen en werd  uiteindelijk  in 1953 voltooid. Op  31 oktober 1953 werd een versoberde  versie van  het oorspronkelijke ontwerp  geopend,  met de  inhuldiging van  herdenkingsplaten naast de  klokkenstoel. De  tekst  van de  herdenkingsplaten is afkomstig van  H.M. van  Randwijk, die in  de oorlog  betrokken  was bij de illegale krant Vrij  Nederland. Bij  de  ingang  van  de Eerebegraafplaats staat een  bronzen  urn, die  de as bevat van gefusilleerde verzetsstrijders die tot november 1944 in het crematorium  te  Westerveld gecremeerd  werden. Daarbij  is as toegevoegd van een aantal slachtoffers die in concentratiekamp Vught  zijn gecremeerd. De klok uit  de klokkenstoel is afkomstig uit het voormalig gemeentehuis  van Overveen en dateert uit 1637.

8. Het  Verzetskruis 1940-1945 is  een Nederlandse  onderscheiding die bedoeld is voor personen  die tijdens de Tweede  Wereldoorlog  verzet boden aan  de Duitse  of Japanse bezetter. Het Verzetskruis is op 3 mei  1946  bij Koninklijk Besluit ingesteld  ‘ter erkenning  van bijzondere moed en beleid aan den  dag gelegd bij het Verzet tegen de Vijanden van de Nederlandse zaak en voor behoud  van de geestelijke  vrijheid’.

9. Gerrit ten Hoope (1902-1986) werd als  verzetsman tot  twee keer  toe bijna opgepakt. Eenmaal wist hij de dienstdoende Duitse officieren dronken te voeren en  te ontsnappen;  de tweede maal werd hij  gesnapt  en  dreigde gearresteerd  te worden,  waarop hij twee  Duitse officieren wist te overmeesteren en  met hun eigen dienstwapen (een  Walther  p38 versierd  met hakenkruis en  adelaar) om te brengen. Het  moordwapen hield  hij als souvenir en ter zelfverdediging.

10. Gerrit ten Hoope was  tot  1971 beheerder van de Eerebegraafplaats  en  zijn  zoon George  (geboren op 18 september  1950)  van 1991 tot  2019. Beide heren hebben  gedurende deze periode in de dienstwoning gewoond met hun  gezin.

11. De drie leiders van deze  groep waren vader Pontianus,  Coen Hamers senior  en mr. Marcelis.  Coen Hamers was verloofd met Jo Post, die ook deel  uitmaakte van deze verzetsgroep  als  koerierster. Jo’s vader, Cees  (Cornelis) Post, was degene  die de  vergadering  organiseerde voor de verschillende verzetsgroepen.  Hiertoe stelde hij zijn huis aan de  Heerenduinweg 56 te IJmuiden beschikbaar, dat al spoedig bekend  werd onder de  naam ‘Commando  Post’, naar  zijn initialen C.P.

Een zwarte bladzijde  voor de IJmuiden-Oost-groep was een daad van  verraad. Jo Post was gesommeerd een  lijst met  namen en adressen van  verzetsmensen van de IJmuiden-Oost groep  af  te  geven bij een adres in Bloemendaal. Deze  lijst was bestemd voor  mr. Nico Sikkel. Door een fatale speling  van het lot  werd deze informatie  die Jo  Post  had gepresenteerd door een onbekende (sommigen zijn ervan  overtuigd dat dit mr. Sikkel zelf was)  misbruikt. Dit bleek uit het feit dat de Duitsers  acht huizen van leden  van de verzetsgroep  IJmuiden-Oost waren  binnengevallen en overhoop  hadden gehaald. Een aantal leden kon nog op tijd  ontsnappen, maar enkele anderen werden  overvallen en  gevangengezet  in  het Huis van Bewaring I  Weteringschans  in Amsterdam. Een van  de verzetsmensen werd zelfs  geëxecuteerd. Op diezelfde  dag werd in Haarlem-Noord  een verzetsgroep  opgepakt,  waarvan alle  leden werden gefusilleerd.

Vlak voor deze Duitse  overvallen  hadden  Duitse soldaten een inval gedaan bij de tweelingbroers Hein (Henricus Gerardus) en Nol (Arnoldus  Johannes) van Broekhuysen  aan de Lijsterlaan 4 te IJmuiden. Nol werd verdacht van het maken van illegale schetsen van de verdedigingswerken  en ter  dood  veroordeeld. Door  een  misverstand werd niet Nol, maar zijn tweelingbroer Hein geëxecuteerd. De verloofde van Nol, Suus de Jager, had rood haar. Bij deze dramatische gebeurtenis werd zij tot overmaat van ramp  aangezien  voor  Hannie Schaft, het meisje met het rode haar, naar wie de  Duitsers al zo lang  op zoek waren. Dit maakte de bizarre dwalingen compleet.  Toen Hannie Schaft niet  veel later  opgepakt werd, heeft dat  naar alle  waarschijnlijkheid het  leven van Suus de  Jager gered.

12. Daarna verhuisden zij naar  een boerderij aan de Kadijk 1 te Venhuizen. Dit  was  hun eerste koophuis,  dat ze parmant  ‘het  stenen  punthoofd’ doopten.  Piet Menger overleed in 1993. In  1994 heeft  Truus  kort in de Hertog Albrechtstraat te Bovenkarspel gewoond,  voordat haar huis in de Schaperstraat  te Grootebroek voltooid was. Dat was het huis waar ik haar als middelbare scholier bezocht voor  een interview. Het huis werd uiteindelijk gesloopt in verband met de uitbreiding  van het  plaatselijke winkelcentrum. In 2003 betrok  ze een  huis aan de Houtzaagmolensingel te  Bovenkarspel. Haar  laatste levensjaren heeft ze  doorgebracht in  verzorgingshuis Rigtershof.

13. Van 1956 tot  2004.  nb:  op Freddies pasje van  de Politieke Opsporingsdienst staat het  adres Lijsterlaan  1 te  Velsen vermeld.

14. Deze commissie bestond uit de Haagse procureur-generaal  J. Versteegh, het Kamerlid  J.H. Scheps en  mr. H.J.  Woltjer van het ministerie  van Justitie.

15. De Velser Affaire is zeer complex en veelomvattend. Zie voor meer gedetailleerde  informatie hierover: Benda-Beckmann, De  Velser  Affaire:  een omstreden oorlogsgeschiedenis  en Braam,  Het schandaal.

16. Zowel Truus Oversteegen als Paul Elsinga sloot een dergelijke  communistische  klopjacht  vanuit Londen niet uit.

17. De Koude Oorlog was  de ongewapende strijd tussen het kapitalisme en het communisme  die op het wereldtoneel  gevoerd  werd,  vanaf  de Tweede Wereldoorlog  tot 1990. Dit  gebeurde onder leiding  van de Verenigde Staten (kapitalisme) en  de Sovjet-Unie (communisme).

18. Interview  met  Hugo van Langen,  6 december  2020.

19. Walraven  was gemeenteraadslid voor de CPN in Amsterdam tussen 1966 en  1982. In 1981 opperde  hij  een verzetsmuseum te openen voor educatieve doeleinden. Vier  jaar  later,  in 1985, was  het zover. Het  politieke strijdtoneel kwam ook hier naar voren. Rechtse politieke  partijen betichtten  het Verzetsmuseum Amsterdam  er aanvankelijk van te veel  op het communisme te zijn gefocust;  links beweert nu  het tegenovergestelde,  mede  door het feit dat nu  het  portret  van  Walraven  door het  museum  in  de collectie is opgenomen, maar niet  wordt tentoongesteld (reden: geen persoonsverheerlijking). Op 23 oktober  2021 overleed Walraven.

20. Nog steeds  claimen  zowel communisten als niet-communisten Hannies  idealen. Dit komt onder andere tot uiting  tijdens de Nationale Hannie  Schaft-herdenking en de herdenking  die sinds kort weer georganiseerd wordt  door de jongerenafdeling van de CPN.

21. In  1984  werkte het ANJV samen  met  de JOF (Jongerenorganisatie tegen Opkomend Fascisme).

22. Interview met  Truus Oversteegen, 28 februari  1998.

23. Dit is een gerenommeerde  militaire onderscheiding, die  wordt uitgereikt aan mensen die  zich militair hebben ingezet  tegen bezetters van het grondgebied van het Koninkrijk der Nederlanden  tijdens de Tweede Wereldoorlog.

24. In  2022, na  haar  dood, werd  er een brug  in Amsterdam-West naar Truus vernoemd: de  Truus  Menger-Oversteegenbrug,  in  de  Burgemeester Roëllstraat over de Burgemeester Cramergracht.

25. Vanaf 2014 woonde Freddie in de Lodewijk  van Deyssellaan 194  te Driehuis.  In de zomer  van 2017 kreeg zij een hartinfarct,  waarna ze noodgedwongen moest  verhuizen  naar het woonzorgcentrum  Huis ter Hagen.

NA DE  OORLOG

1. Bron: website Jan Bonekamp  & Het communistisch verzet in Kennemerland/levensverhalen/Jan-Heusdens-1921-2009.

2. Officiële naam: Levie Peper. Peper was bakker van  beroep, vanaf  1919 gemeenteraadslid voor de CPN te Haarlem en maakte als  verzetsman onderdeel  uit van de communistische verzetscellen de vijfmanschappen en verspreidde de illegale kranten  De Vonk en De Waarheid. De invasie van de Sovjet-Unie door Duitse troepen op 22 juni  1941 leidde in Nederland tot de arrestatie van honderden  vooraanstaande communisten in de nacht van 24 op 25 juni 1941. Peper  zat daarbij. Hij werd uiteindelijk overgebracht naar concentratiekamp Neuengamme,  waar hij op  16 mei 1942 overleed,  vermoedelijk door uitputting.

3. Daar vonden gedurende de Tweede Wereldoorlog onderduikers  een veilig heenkomen en stond  een radiozender die contacten met Londen  onderhield. Vanaf de tweede helft  van 1944  vormde  dit gebouw  het  hoofdkwartier van  district 12 van de  Binnenlandse Strijdkrachten, dat onder het bewind van Nico  Sikkel viel.  Na de oorlog hield eigenaar Jan Kraakman er een sociëteit voor voormalige verzetsstrijders.  Jan  Kraakman was  lid van de  BOIW. Dit was een  van de eerste organisaties  voor oud-verzetsstrijders opgericht in juli 1945 en onderdeel  van de Nationale Federatieve Raad (NFR) van  het Voormalig Verzet Nederland.

4. Bron: Verzetsmuseum  kennisbank  en Kraan, O. en Brasser, J., Witte Ko.  Herinneringen uit  het gewapend verzet, Amsterdam: Pegasus, 1982.
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Bronnen

Bij de  reconstructie van  dit verhaal heb ik  gebruikgemaakt van bronnenonderzoek, heb ik historische archieven geraadpleegd en heb ik geput  uit getuigenissen van en interviews  met direct betrokkenen en overlevenden. Dit laatste om zo veel mogelijk  informatie uit eerste hand te  verkrijgen. Toch  worden  gebeurtenissen door verschillende personen,  en soms  door dezelfde  persoon in een  ander tijdsbestek, anders herinnerd. Uiteraard heb ik  de getuigenissen geverifieerd aan de hand  van andere bronnen.  Aangezien ik  vanuit het perspectief van de zussen schrijf, heb ik  ervoor gekozen om hun herinneringen als uitgangspunt te nemen.

Al  25 jaar doe  ik onderzoek naar het leven en verzetswerk van Hannie  Schaft en de zussen Truus  en  Freddie  Oversteegen.  Hoewel er al veel bekend is over  dit trio,  blijf ik verrassend genoeg nieuwe wetenswaardigheden ontdekken, niet in de laatste plaats details  die voor dit verhaal  een buitengewone  aanwinst vormden. Tegelijkertijd realiseer ik  mij  dat hoe  meer kennis  ik vergaar,  hoe weinig  ik eigenlijk weet (niets) en hoe  meer vragen het onderzoek juist oproept, naar  het adagium van de Griekse  filosoof Socrates.  Om met  zijn  wijze woorden af te sluiten: ‘Waarheid moet niet worden  aangeleerd, maar worden gezocht.’
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Dankwoord

Dit verhaal, in  het bijzonder in  deze vorm,  had ik  nooit  kunnen voltooien zonder  de  bijzondere,  waardevolle  samenwerking en vriendschap  met Truus  en Freddie Oversteegen. Hoewel  beide zussen  tot  mijn verdriet  niet meer leven en ik  het ten  zeerste betreur dat  ik  hen niet meer een exemplaar van dit boek kan overhandigen, heb ik  tijdens  het  schrijven,  ondanks de zware thematiek,  af en toe hardop zitten lachen omdat ik hen sommige zinnetjes gewoon hóórde zeggen. Hun persoonlijke herinneringen, directe  overleveringen en soms sappige anekdotes  hebben dit bijzondere verhaal  nog meer kracht gegeven.  Wat mis  ik onze vriendschap, hun overtuigende moed, rotsvaste idealen en sterke gevoel  voor  humor.  Door  hun verhaal op te tekenen  en te delen, hoop ik  ook een deel  van hen  en hun  geschiedenis levend te houden.

Mijn fascinatie  voor Hannie Schaft en  de zussen Truus en Freddie  Oversteegen werd  aangemoedigd door Lucie Flothuis, lerares geschiedenis van het Stedelijk Gymnasium in  Haarlem. Zij spoorde  mij ook aan tot verder onderzoek.

Via mijn  middelbareschoolscriptie kwam ik bij de  Stichting Nationale Hannie Schaft-herdenking (nu Nationale Hannie Schaft Stichting) terecht, waar ik ruim  tien  jaar samen  met Truus, Freddie en  Hannie Menger (dochter van Truus) onderdeel  van het bestuur  uitmaakte. Ik leerde er onder  anderen oudverzetslieden Coen Hamers en Jo Hamers-Post kennen,  bij wie  veel van  de vergaderingen thuis gehouden  werden. Coen presenteerde  altijd breed glimlachend de ‘Koninginnensoep’  van Cup-a-Soup.  Ik ontmoette er ook Paul  Elsinga, bij wiens familie  Hannie en Truus enige  tijd  ondergedoken hebben gezeten en met wie ik tot aan zijn dood in  2021 contact heb gehouden. Mijn  medebestuursleden door de jaren heen wil ik graag bedanken,  in het bijzonder Greet Plekker-van Sante,  Gerda Blees en Frits de Vries. Tijdens de jaarlijkse herdenking in november heb ik veel interessante  mensen ontmoet,  onder wie Jan Heusdens, verzetskameraad van Hannie, Truus en Freddie.

Ontzettend dankbaar  ben ik voor  de bereidheid van allen  die hun  verhalen en  herinneringen  –  hoe pijnlijk soms  ook –  wilden delen  voor  de totstandkoming  van  dit boek. In het  bijzonder wil ik Hannie Menger bedanken, die  met engelengeduld  mijn vragen beantwoordde als  ik  weer  eens aan de  telefoon hing. Dat geldt  ook  voor Raymond en Jitte (zoon en dochter  van  Freddie), die mij op eigen initiatief stukken, documenten en  foto’s toestuurden. Verder wil ik graag de overige  kinderen  van Truus en  Freddie  bedanken: Peter, Martin  en Katinka Menger  en  Tom  Dekker en leden van de  familie Schaft,  met name Theo  Schaft (neef van de vader  van  Hannie) en  Ineke Henskens (achternicht van  Hannie). Voorts wil ik graag  Tessa Lachman (dochter van Philine  Lachman-Polak), Loes  van der Putten-Rusman (dochter  van  Cor Rusman), Anja Brasser (dochter van Jan Brasser)  en Nicolette van Leijden (dochter van Jannie  van  Leijden-Veenis en kleindochter van Jan  Brasser), de familie Bult,  met  name Nelson Bult  (zoon van Jan en Trijntje Bult), Brigitte Scholz  (kleindochter  van Jan Bonekamp),  CPN’ers  Roel Walraven en  Hugo van Langen  en, last but not  least,  George ten Hoope (voormalig beheerder Eerebegraafplaats Bloemendaal) bedanken.

Historisch onderzoek vergt  geduld en doorzettingsvermogen  om  bepaalde feiten  en gegevens te achterhalen.  Daarom wil ik graag de hulpvaardige medewerkers van verschillende  archieven, musea en instituten bedanken, in het bijzonder:  het Noord-Hollands Archief, met name Alexander de Bruin, Mart van  der Wiel, Jan  Kruidhof, Bianca Hoefman  en Lise Koning;  het Verzetsmuseum  Amsterdam, met  name Liesbeth van der  Horst en Filip Bloem; Herinneringscentrum Kamp  Westerbork; Nationaal Monument  Kamp Vught;  en het Centrum voor Familiegeschiedenis. Voorts  wil  ik graag gepassioneerde en  deskundige individuen bedanken: historici Bas  von  Benda-Beckmann,  Jan de Roos en Wim  de  Wagt; Bert Hartendorf,  vraagbaak met betrekking tot verzet in Haarlem  tijdens de Tweede Wereldoorlog; Erik Gerritsma, kenner van  Jan Bonekamp en het communistisch verzet;  en Eric  Tromp, expert op het gebied van alles wat er over Hannie Schaft gepubliceerd  is. Tot slot  wil ik Marco en Horriah  van Veen (de huidige bewoners van Van Dortsstraat 60) bedanken, die zo  vriendelijk waren om mij een  toer  door  het huis te  geven  en  foto’s van hun  verbouwing in 2004  te verschaffen, waarop het zolderluik dat toegang gaf tot  de schuilplaats van Philine en  Sonja te zien is.

Voorts  heb  ik dit boek kunnen verrijken met  uniek  beeldmateriaal uit verschillende (persoonlijke) archieven en  heeft Joke Slootheer van ‘Tekst in vorm’  de belangrijke plaatsen in het leven  van Hannie, Truus en Freddie in  kaart gebracht, waarvoor veel dank.

Graag wil ik Maaike le Noble, algemeen directeur van uitgeverij Meulenhoff  Boekerij, Paloma Sanchez van Dijck,  uitgeefdirecteur en  hun gehele team bedanken  voor het  vertrouwen in  mijn  weergave van het verhaal van deze drie sterke vrouwen,  evenals  mijn redacteurs Denise Larsen en Eva  Gerrits voor hun enthousiasme, de  warme samenwerking  en hun gedegen feedback (onder het  genot van  een worteltaartje [image: ]).

Heleen van der Meulen, die alle stukken heeft uitgetypt en verwerkt, soms tot drie uur  in  de  nacht,  is  met  recht een  life saver. Ik weet niet  hoe  ik zonder haar hulp  dit verhaal  op  papier zou hebben gekregen.

Tot slot gaat  mijn grote  dank  uit naar mijn familie.  Naar mijn grootouders,  uit wiens oorlogservaringen en foto’s  ik  kon putten;  naar mijn ouders Maarten  Poldermans, Lida Veen  en broer Cas  Poldermans, die mij van kinds af aan hebben aangemoedigd  om  mezelf te  ontwikkelen, te  ontplooien en onafhankelijk te zijn en die mij altijd steunen. Datzelfde  geldt voor mijn partner Brum de Baat Doelman  en mijn dochter Sabine  de Baat Doelman,  omdat ik zonder hun support  dit boek  nooit had kunnen  maken. Sabine  geeft mij  een nieuwe kijk op de wereld.  Voor  haar  hoop ik  dat, in lijn met de idealen  van de drie  vrouwen uit dit boek, de positie van de vrouw binnen afzienbare tijd zal versterken en de wereld  een stukje rechtvaardiger zal zijn.
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Over de auteur

Sophie Poldermans heeft  een achtergrond in  internationaal strafrecht  (oorlogsmisdaden)  en mensenrechten,  met een  specialisatie  in de rol van vrouwen  in post-conflictgebieden  (in de Tweede Wereldoorlog, voormalig Joegoslavië en Rwanda). Zij richt  zich op vrouwelijk  leiderschap, met name in tijden van  conflict, crisis  en verandering. Ze is internationaal auteur, spreker,  docent,  jurist en consultant.

Poldermans  doet al 25 jaar onderzoek  naar Hannie Schaft en is  20 jaar  bevriend  geweest met de zussen  Truus en  Freddie  Oversteegen, met wie zij  ruim een decennium in het bestuur van de  Nationale  Hannie Schaft  Stichting zitting had.  Zij is  auteur  van de New York Post- en Amazon-bestseller Seducing  and  Killing Nazis. Hannie,  Truus and Freddie: Dutch Resistance  Heroines of  WWII (vs,  2019) en schreef eerder  het boekje Hannie Schaft. Haar rol in het Nederlandse verzet tijdens de  Tweede Wereldoorlog (AO-reeks, 2003) voor middelbarescholieren.

Zij heeft diploma’s in  Nederlands en internationaal  recht (UvA), Peace  and  Conflict Studies (UC Berkeley, VS),  Human Rights and  Democratisation (EIUC Venetië en Wenen)  en Women’s  Leadership (Yale  School of Management, VS).

In 2021 ontving  zij voor haar werk de 21 Leaders for the 21st  Century  Award van Women’s eNews, New York, VS.

Zij woont  met partner  Brum en dochter  Sabine  in Haarlem.
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Gedeclte van de brief die Hannie aan Philine Polak schreef op 4 september 1944.
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Truus (links) en Hannie (rechts) vermomd. Truus verkleed als man, Hannie met
zwart haar en brilletje. Foto genomen in de tuin van tandarts Groustra in de
Lakenkopersstraat 18 te Haarlem, 1945.
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Boodschappenbriefje, mogelijk codebriefje voor het verzet.
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Freddie, 1943.
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Frans van der Wiel, commandant Rvv Haarlem.
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Truus, 1943.
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Henk de Ronde. Cor Rusman met dochter Loes,
Haarlemmerhout, 1946.

Jan Heusdens, 2010.
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Het ¥N 28730 gmm-pistool van Hannie, 2018.

schuilplaats Philine en Sonja, 2004.
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Huis met de beelden, 1944.
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Jan Bonekamp.
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Freddie (links) en Truus (rechts) voor het evacuatiezickenhuis Twente, 1943.
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Hannie Schaft, 1943,
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Hannies handtasje.

Duitse troepen arriveren op de Grote Markt, mei 1940.





OEBPS/images/page_224d-1.jpg
Freddie (tweede van rechts) en Truus (uiterst rechts) op de motorfiets van hun

buurman, circa 1928.
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Rapporten Freddie 1935-1937. NB Freddie wordt hier bij haar

roepnaam Nannie genoemd.
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Beeld Vrouw in het Verzet, dat Hannie Schaft uitbeeldt. Vervaardigd door Truus
(links), onthuld door prinses Juliana (rechts), 3 mei 1982.
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Freddie (links) en Truus (rechts).

Stencilmachine van Trijntje van der Molen voor het
drukken van illegale verzetskranten en pamfletten, 2018.
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Uitreiking Mobilisatie-Oorlogskruis aan Freddie (links) en Truus (midden)
door minister-president Mark Rutte (rechts), 15 april 2014.
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Memoires van Truus gesigneerd door Truus en Freddie voor Sophie.
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Truus (links), Freddie (rechts) en hun stiefbroertje Robbie, 1935.
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Toespraak Sophie Poldermans, Toespraak Philine Lachman-Polak,

Nationale Hannie Schaft-herdenking, Nationale Hannie Schaft-herdenking,
1998. 2005.

Kranslegging door Freddie (links), Truus (links van het midden),
Sophie (rechts van het midden), burgemeester Jaap Pop (rechts)
tijdens de Nationale Hannie Schaft-herdenking 2003.
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Brief aan Pieter Schaft over de locatie van Hannies cel aan de Amstelveenseweg.
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Hannie in de Van Dortstraat met de karakteristicke molen op de achtergrond.
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Willy Lages. Maarten Kuiper.

Emil Rihl.





OEBPS/images/page_224b-1.jpg
Middelbare school eindexamenklas Hannie (voorste rij uiterst rechts).
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Trouwfoto Piet Menger (lmks) en Truus Oversteegen (rechts).
Truus draagt een kogel aan haar ketting, 1 november 1945.

Trouwfoto Freddie Oversteegen (links) en
Jan Dekker (rechts), 28 augustus 1947.
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Vervaardigd door: Joke Slootheer van Tekstin Vorm.
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Familieportret familie Schaft. Picter,
Aafje, Hannie (linksonder), Annie.
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Vervaardigd door: Joke Slootheer van feksfin Vorm.
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