
[image: image]



In memoriam

Martin Hoevenaar

Rent Kadijk

Dora Terlouw-Verschuren


Jelle Simons

LINIECROSSERS

Frontkoeriers van het verzet

[image: image]


Uitgeverij Omniboek

Postbus 13288, 3507 LG Utrecht

www.omniboek.nl

Copyright © 2021 Stichting Linie-crossers Sliedrecht

Deze uitgave kwam tot stand in samenwerking met de Stichting Linie-crossers Sliedrecht.

Omslagontwerp Studio Jan de Boer

Vormgeving binnenwerk Studio Mol

Omslagbeeld Stichting Linie-crossers Sliedrecht

Lithografie BFC Graphics, Bert van der Horst

ISBN 9789401917742

ISBN e-book 9789401917759

NUR 689

Alle rechten voorbehouden. All rights reserved.

Uitgeverij Omniboek vindt het belangrijk om op verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Bij de productie van dit boek is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan het zeker is dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.

Blijf op de hoogte van onze nieuwe boeken en schrijf u in voor de nieuwsbrief: www.omniboek.nl/nieuwsbrief.


Inhoud

Inleiding

1.   De heilige oorlog van Henk de Jonge

2.   Hollands Glorie

3.   Albrecht meldt zich

4.   Alle wegen leiden naar Hank

5.   Het baggerdorp

6.   De verbinding

7.   De onderduikers

8.   De partizanen

9.   De Liniecrossers

10. Mission Creep

11. Crossmasters

12. Hackett

13. Dankbaar werk

14. Wolvenplein

15. Aktennotiz

16. De laatste tocht

Noten

Literatuur

Afkortingen

Illustratieverantwoording

Bijlage


Inleiding

Uw schrijver is een emigrant. Een expat, zo u wilt. Dit boek is dan ook aan twee kanten van een oceaan geschreven. De eerste hoofdstukken zijn in Rotterdam op papier gezet, een stad waar de grens tussen vrijheid en bezetting in mei 1940 vijf bewogen dagen over het water van de Nieuwe Maas liep, met alle gevolgen van dien. De laatste hoofdstukken zijn in de Hudsonvallei geschreven, nabij het stadje Peekskill, niet ver van New York City.

De geschiedenis van Peekskill gaat terug naar de zeventiende eeuw, toen de Hudsonvallei, van Manhattan tot het huidige Albany, werd bestuurd door een kleine republiek aan de andere kant van de oceaan. Het stadje is vernoemd naar de Nederlandse handelaar Jan Peeck, die er rond 1640 een handelspost stichtte. Kill refereert aan het Oudnederlandse woord kil, waarmee een kreek of een watergeul bedoeld werd. In Nederland kennen we de Dordtsche Kil, de getijrivier die de Oude Maas met het Hollands Diep verbindt en de Bruine Kil, een kreek die vanuit Werkendam naar de Brabantse Biesbosch stroomt.

In de negentiende eeuw speelde Peekskill een belangrijke rol in de zogeheten Underground Railroad, het clandestiene netwerk van smokkelroutes waarlangs ontsnapte slaven de zuidelijke staten van de Verenigde Staten ontvluchtten. De vogelvrije slaven arriveerden er per boot over de Hudson, waarna ze een kreek landinwaarts moesten volgen, totdat ze bij een onderduikadres kwamen. Daar werden ze opgevangen, verzorgd en verder op weg geholpen. Die weg liep veelal over een serie aaneengesloten waterwegen: stroomopwaarts de Hudson op en dan via Lake George naar Lake Champlain. Geholpen door zwarte en witte schippers van stoom- en sleepboten vluchtten duizenden mannen, vrouwen en kinderen langs deze ‘Champlain Line’ naar Canada. Naar de vrijheid.

Het water en de vrijheid, of beter gezegd, het water als weg én obstakel naar de vrijheid zien we vaker terug. Als we het Oude Testament openslaan, lezen we hoe de Israëlieten, achtervolgd door het leger van de Farao, de Rode Zee tegenover zich vonden. De troepen van Napoleon kregen er in 1812 mee te maken. Nadat hun veldtocht tegen Rusland mislukte, werd hun terugtocht gehinderd door het ijskoude water van de rivier de Berezina. En in juni 1940 stonden honderdduizenden Britse soldaten met hun ruggen tegen de Noordzee bij de Franse havenstad Duinkerke.

Telkens werden deze waterrijke obstakels geslecht, al was daar wel enige hulp voor nodig. De Israëlieten hadden het goed voor elkaar. Zij konden op Mozes rekenen, die op zijn beurt goede contacten met God onderhield. Toen hij zijn hand uitstrekte, ‘deed de HEERE de zee weggaan, door een sterken oostenwind, dien gansen nacht, en maakte de zee droog, en de wateren werden gekliefd’.1 Napoleon moest het doen met zijn pontonniers. Deze, veelal Nederlandse, bruggenbouwers trotseerden het ijskoude water en timmerden de oeververbindingen in elkaar waarover de troepen van de Franse keizer westwaarts vluchtten. De Britten werden geholpen door hun marine en koopvaardijvloot, maar ook door honderden eigenaren van plezierjachtjes die halsoverkop de Noordzee overstaken om hun omsingelde landgenoten te ontzetten.

Tussen november 1944 en mei 1945 kliefde de frontlijn die vrij Europa van Hitlers Derde Rijk scheidde, Nederland in tweeën. Deze scheidslijn, die grotendeels langs de grote rivieren liep, vormde een waterrijke barrière tussen vrijheid en onderdrukking. Ten noorden heersten honger en terreur, ten zuiden zochten vertegenwoordigers van de Nederlandse regering en hun geallieerde bondgenoten naarstig naar manieren om het isolement van noordelijke provincies te doorbreken. Dit gebeurde onder meer door en langs de Biesbosch. Wederom was daar wel enige hulp voor nodig. Deze hulp kwam van de liniecrossers, een groep streekbewoners die zich gedurende de laatste jaarhelft van de Tweede Wereldoorlog organiseerden in verzetsgroep de Liniecrossers.

De liniecrossers, crossers in het kort, bouwden een onzichtbare brug naar de vrijheid. Met roeibootjes en kano’s vervoerden zij honderden mensen van het bezette noorden naar het bevrijde zuiden. Wat dat betreft kunnen zij zich aansluiten bij het rijtje Mozes, Napoleons pontonniers, de Britse plezierjachteigenaren en de Amerikaanse schippers die de Champlain Line onderhielden. Maar er is ook een groot verschil met voornoemde voorbeelden. De verbindingslijnen die de liniecrossers door het front trokken, beter bekend als de crosslines, faciliteerden tweerichtingsverkeer. Dit tot genoegen van de Nederlandse, Britse en Amerikaanse geheime diensten, die dankbaar gebruik van hun diensten maakten.

Aanvankelijk opgezet door een handvol Sliedrechtse en Werkendamse verzetsmannen, groeiden de liniecrossers uit tot een verzetsgroep die in de dorpen rond de Biesbosch een welhaast legendarische status verwierf. Buiten deze streek zijn hun daden minder bekend. De veelal op de Randstad gerichte historici en televisiemakers richtten hun pijlen na de oorlog liever op andere zaken: de Jodenvervolging, de Hongerwinter en het meisje met het rode haar.

In de historiografie over de Tweede Wereldoorlog zijn de linie-crossers weliswaar veel benoemd, maar uitvoerig onderzoek bleef tot dusver achterwege. Loe de Jong besteedde in deel 10 van zijn Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog acht pagina’s aan de groep. Dr. C.M. Schulten, die in 1995 het boek ‘En verpletterd wordt het juk’. Verzet in Nederland 1940-1945 publiceerde, kwam niet verder dan 22 regels. In Verzet in West-Brabant van Jan Buitkamp passeren de linie-crossers de revue, en in het uiterst gedetailleerde Het geheim van de Biesbosch in de Tweede Wereldoorlog, van onderduiker tot partizaan belicht auteur Bas Zijlmans de voorgeschiedenis van de Brabantse tak van de crossgroep. In het in 1983 gepubliceerde werk De bezetter bespied. De Nederlandse Geheime Inlichtingendienst in de Tweede Wereldoorlog  neemt auteur Frank Visser zijn lezers mee naar de werkzaamheden van Bureau Inlichtingen, de Nederlandse geheime dienst in de Tweede Wereldoorlog. Visser, die zich eveneens beperkt tot een summiere beschrijving van de liniecrossers, voorzag zijn boek wel van een oproep meer onderzoek naar de liniecrossers te doen: ‘Een geheel nieuwe studie over de Biesbosch crossers zou wenselijk zijn. (…) Van deze heldhaftige mensen, waarover een heel nieuw boek te schrijven zou zijn, noemen we (…) slechts twee prominenten: Cornelis Pieter van den Hoek (Ridder Militaire Willems-Orde) en Adriaan de Keizer (Bronzen Kruis).’

Dat boek kwam er. In 1993 zette de door Visser aangehaalde Piet van den Hoek zijn ervaringen als liniecrosser op papier in het boek Biesbosch-crossings 1944-1945. Van den Hoek verrichtte geen uitvoerig archiefonderzoek, maar leunde vooral op zijn eigen ervaringen en gesprekken met zijn oude strijdmakkers. Hij zoomde in op specifieke tochten en trakteerde zijn lezers daarmee op een spannend, onderhoudend boek dat een goed beeld geeft van het levensgevaarlijke werk waarmee hij de hoogste militaire onderscheiding van Nederland verdiende.

Hoewel Biesbosch-crossings een onmisbare bron voor het schrijven van dit boek was, behoefde de belangrijke rol die Van den Hoek en zijn kameraden in de Nederlandse verzetsgeschiedenis speelden, een nieuw onderzoek. Een onderzoek waarbij niet alleen het crosswerk zelf, maar ook de bredere, militair-historische context waarin deze tochten plaatsvonden onder de loep genomen wordt. Want wat was nu precies de voorgeschiedenis van de verschillende fracties die deel uitmaakten van de liniecrossers? Hoe verhielden de liniecrossers zich tot de verzetsgroepen met wie zij samenwerkten? Wat was de rol van de Nederlandse geheime dienst, Bureau Inlichtingen, in het geheel? En welke bijdrage leverden al die tochten door rietvelden, grienden en kreken nu aan de geallieerde oorlogsinspanningen en de slagkracht van verzetsgroepen in bezet Nederland?

In 2017 richtten de nabestaanden van Bertus van Gool, een van de leiders van de liniecrossers, de Stichting Linie-crossers Sliedrecht op. Met steun van het Sliedrechtse bedrijfsleven en met medewerking van de firma Homeflex opende deze stichting in 2019 een expositie in de kelder van Villa Wilgenhorst in Sliedrecht, het voormalige Sliedrechtse hoofdkwartier van de liniecrossers. Daarbij financierde de stichting een onderzoek teneinde voornoemde vragen te beantwoorden.

Op zoek naar antwoorden bezocht ondergetekende archieven in binnen- en buitenland, waaronder het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie, het Nederlands Instituut voor Militaire Historie, het Nationaal Archief en de National Archives in Londen. Daarbij is er een uitgebreid literatuuronderzoek verricht, waarbij boeken en andere publicaties waarin de liniecrossers een rol van betekenis speelden, zijn nageplozen op nieuwe informatie. Zwarte vlekken werden ingekleurd tijdens de vele gesprekken die ik met nabestaanden van liniecrossers en andere betrokkenen voerde. Gesprekken waarbij dikwijls tranen vloeiden en meer dan eens foto- en knipselmappen met nieuwe informatie tevoorschijn kwamen. John en Ab van Gool vertelden honderduit over hun ouders, Bertus en Jans van Gool. Richard van der Vlies verschafte meer inzichten door het aangrijpende verhaal van zijn oom en tante, Kees en Jo van de Sande. Floris van den Hoek stelde de nimmer gepubliceerde Levenskroniek van zijn vader Piet van den Hoek beschikbaar, en in Drenthe stond de koffie klaar toen ik bij de familie Van der Mast aanklopte om meer te weten te komen over Willem en Elzeliena van der Mast. Tony Visser jr. kwam speciaal naar het Biesbosch MuseumEiland in Werkendam om de tumultueuze oorlogsgeschiedenis van Tony Visser sr. toe te lichten. In hetzelfde museum kreeg ik een rondleiding van conservator Alfons van Bokhorst en vond ik het markante verslag van wijlen professor Ies Zonneveld. Thea de Keizer ontving mij in Werkendam, en met Tine Bakker dronk ik cappuccino op het terras van Café Americain in Amsterdam. Wat Tine niet wist, vulde haar broer Jan aan tijdens een onderhoudend gesprek in Papendrecht. In het gemeentehuis van Sliedrecht spijkerde burgemeester Bram van Hemmen, socioloog van origine, mij bij over de volksaard van dijkdorpers in het algemeen en Sliedrechters in het bijzonder. Anja van der Starre, Theo Hanegraaf, Rent Kadijk, Mieke Kuipers-Budding, Aat van Woerkom, Rien Rasenberg, Martin Hoevenaar, Jenny de Visser, Nelleke Seton, Gerard van Loenen, Heleen Hoffmans – de prettige en productieve gesprekken die ik met hen voerde, waren essentieel in het welslagen van dit project.

Gedurende het onderzoek bleek al snel dat de 21 mannen die als liniecrossers geschiedenis schreven, verre van alleen werkten. Ze werden bijgestaan door echtgenotes, vrienden en dorpsgenoten, die in veel gevallen enorme risico’s liepen om het werk van de liniecrossers te faciliteren. Bovendien kwamen de crosslines in de Biesbosch niet uit de lucht vallen. Zoals we zullen zien, waren de routes een voortzetting van verbindingslijnen die al voor november 1944 door en langs de Biesbosch liepen. Bij het onderhouden van deze verbindingen waren tientallen streekbewoners betrokken. Deze mannen en vrouwen, uit dorpen en steden als Hank, Geertruidenberg, Nieuwendijk, Werkendam, Sliedrecht, Gorinchem en Hardinxveld, zetten allen hun levens op het spel in de strijd tegen het nationaalsocialisme. Ofschoon hun inzet stuk voor stuk goudomrande vermeldingen verdienen, heb ik ervoor gekozen dit niet te doen. Ergo, niet alle mensen die in dit onderzoek aan het licht kwamen, zijn met naam en toenaam vermeld. Dit om het verhaal niet te laten verzanden in ellenlange namenlijsten, die feitelijk weliswaar hout snijden, maar de lezer tureluurs maken. Deze keuze doet uiteraard niets af aan de bijzondere bijdrage die zij leverden aan de vrijheid van ons land.

Tot slot vormden de liniecrossers geen autonome verzetsgroep, maar opereerden zij onder de banier van een landelijke spionageorganisatie. Deze affiliatie maakte van de streekgebonden activiteiten van de liniecrossers nationale en zelfs internationale aangelegenheden. De grondlegger van deze spionageorganisatie kwam niet uit een van de dorpen of steden die de Biesbosch omsluiten. Sterker nog, hij is er tijdens de oorlog naar alle waarschijnlijkheid niet eens geweest. Desalniettemin vervulde deze, op z’n zachtst gezegd markante, man een sleutelrol in de gebeurtenissen die ten grondslag lagen aan de totstandkoming van de crosslines. Dat is dan ook de reden waarom dit boek niet in Sliedrecht, Werkendam of Lage Zwaluwe begint, maar in een psychiatrische inrichting in Amsterdam.


1. De heilige oorlog van Henk de Jonge

Psychiater Johan de Booij had niet veel tijd nodig om een diagnose te stellen. De jongeman die tegenover hem zat, was duidelijk niet in orde. Zijn rotsvaste geloof in het woord van God was uiteraard geen probleem. De Valeriuskliniek, ooit opgericht op initiatief van de Vereeniging Christelijke Verzorging van Krankzinnigen en Zenuwlijders, was immers een instelling van christelijke snit. En voor zijn plannen om een opstand tegen het Duitse gezag te ontketenen, hoe vergezocht ze ook klonken, was ook wel wat te zeggen. De psychiater koesterde weinig sympathie voor het regime dat zijn land al bijna twee jaar onder de knoet hield. Dat was waarschijnlijk ook de reden waarom de jongeman juist naar hem was doorverwezen. Toen de kerel met droge ogen beweerde dat God een engel naar Mokum had gestuurd om hem op te dragen de wapens tegen de nazi’s op te nemen, was het voor De Booij wel duidelijk dat er steekje los was bij de goede man. In vredestijd waren dit soort waanideeën al zorgelijk, maar in oorlogstijd konden dergelijke praatjes je voor een vuurpeloton doen belanden. De Sicherheitsdienst had tenslotte ogen en oren in heel Amsterdam. De psychiater vroeg nog even door, maar de man hield voet bij stuk: een engel had hem opgedragen een leger op de been te brengen en Hoek van Holland te bevrijden, hij ging dagelijks met het Opperwezen in conclaaf om de details van dit plan verder uit te werken. Er zat niks anders op dan deze student maar eventjes tegen zichzelf in bescherming te nemen. Gedwongen welteverstaan, want de man beweerde bij hoog en bij laag dat hij volledig bij zijn verstand was. Maar goed, de Valeriuskliniek zat vol met mensen die naar eigen zeggen prima in orde waren, en de psychiater wist wel beter.

Een halve eeuw later sprak Henk de Jonge nog steeds geregeld met God. En hij was ook nog steeds woedend dat psychiater De Booij hem op 1 april 1942 tien weken in de Valeriuskliniek had opgesloten. Dat valt te lezen in zijn autobiografie Levenstriomf, die hij in 1989 op papier zette. Het boek is een doorlopend eerbetoon aan de Schepper. Maar lees je tussen psalmen en Bijbelspreuken door, dan word je getrakteerd op een kijkje in de ziel van een opmerkelijke man. Het is een beeld dat wordt beaamd door velen die hem persoonlijk kenden. Henk de Jonge, zo stellen zij, was een heel bijzonder mens.

De in 1916 geboren Hendrik Geert de Jonge groeide op in een klein dorpje aan de oostrand van de Veluwe, in de Biblebelt, zoals we dit gebied tegenwoordig noemen. Het woord van God was dan ook duidelijk hoorbaar in huize De Jonge, zij het toen nog in figuurlijke zin. Zijn middelbareschooltijd bracht hij door op het Christelijk Lyceum in Zwolle. Na het behalen van zijn diploma zat een universitaire studie er niet in. Dat konden zijn ouders niet betalen. Het uniform dan maar. Zijn diensttijd vervulde hij op de School Reserve Officieren Bereden Artillerie (SROBA) in Ede. Het militaire leven kon hem wel bekoren, waarop hij besloot zich in te schrijven voor de Koninklijke Militaire Academie in Breda (KMA). Hij haalde het toelatingsexamen en begon in 1936 aan zijn opleiding tot beroepsofficier bij de artillerie. Het studeren, ‘klossen’ zoals dat op de Academie heette, ging hem goed af, maar echt gelukkig was hij niet. Er knaagde iets aan hem. De cadet ging gebukt onder een groeiend gevoel van onbehagen, waar hij maar moeilijk de vinger op kon leggen.

In 1937 kreeg de toen 21-jarige officier in opleiding duidelijkheid. Het was een novemberavond toen het gebeurde. De Jonge zat in een studiezaal. Buiten stormde het en vanbinnen ook. Zijn innerlijke onrust leek een kookpunt te bereiken. Hij stond op en rende naar buiten om een luchtje te scheppen. Daar, op de voorplaats van een legerkazerne in Breda, werd hij in de stromende regen overvallen door een overweldigende sensatie die zijn leven een ingrijpende wending zou geven: ‘Mijn héle bestaan werd blijvend beïnvloed. God maakte door Zijn Geest mij duidelijk dat Hij voor ons allen het plan voor ons leven vastgelegd had. En dat Hij wenste dat ik in diepe afhankelijkheid Hem zou vragen: “Toon mij Uw plan, Uw wil voor mij” in elke situatie, waarin kleinere of grotere keuzen gedaan, beslissingen genomen moesten worden.’ 1

Vanaf het moment dat God Zich op de voorplaats van een kazerne in Breda aan hem openbaarde, wist de cadet dat de weg die hij in zijn leven zou bewandelen, al tot in de puntjes was uitgestippeld. Welke afslagen hij wel of niet moest nemen, wist hij niet, maar daar kon de Heer hem bij helpen.

God wees hem naar de liefde van zijn leven, Ina, een verpleegster in een ziekenhuis in Rotterdam. God was bij hem toen hij, als officier van het regiment Kustartillerie in Hoek van Holland, in de vroege ochtend van 10 mei 1940 wakker schrok van het Nederlandse luchtdoelgeschut dat het vuur op overvliegende Duitse vliegtuigen opende. En toen hij na zijn demobilisatie moest beslissen wat te doen met zijn leven, vroeg hij God om hulp. Die hulp kreeg hij in de vorm van een bindend studieadvies. De Heer droeg hem op rechten te gaan studeren aan de Vrije Universiteit van Amsterdam. Dat hij als veteraan geen collegegeld hoefde te betalen, was natuurlijk ook mooi meegenomen, maar dat terzijde.

In Amsterdam beleefde De Jonge zijn eerste oorlogsjaar. In de hoofdstad kwam het openbare leven na de meidagen vrij snel weer op gang, net als in de rest van Nederland. Het overgrote deel van de Nederlanders was weliswaar niet van plan om actief met de bezetter te collaboreren, maar schikte zich desalniettemin zo goed en zo kwaad als het ging in de nieuwe situatie. Ook De Jonge leek zich aanvankelijk neer te leggen bij de status quo. Dat wilde overigens niet zeggen dat hij ook maar enige sympathie koesterde voor de nieuwe machthebbers. Integendeel, De Jonge had een pesthekel aan het nationaalsocialisme, dat hij beschouwde als een ‘modern heidendom’. Dit beeld werd nog eens bevestigd toen hij met een aantal studiegenoten de nazipropagandafilm Ich klage an bezocht. In de film werd euthanasie als een humane en soms noodzakelijke ingreep gepresenteerd. En daar moest je bij De Jonge niet mee aankomen. Hij liep woedend de bioscoop uit.2

Zijn haat jegens het nationaalsocialisme zette zich in 1940 niet om in daden. De oud-officier was dan ook niet betrokken bij de clubjes burgers en gedemobiliseerde militairen die zich in het eerste oorlogsjaar voorzichtig verenigden in verzetsverbanden. Veel van deze verzetsgroepen veronderstelden dat de Nederlandse regering in ballingschap en de Britse bondgenoten wel interesse hadden in hetgeen de bezetter in Nederland uitspookte. Spionage werd dan ook een belangrijke tak van sport voor veel verzetsgroepen van het eerste uur. Maar het heimelijk vergaren van militaire inlichtingen was nu niet iets waar de gemiddelde Nederlander kaas van had gegeten, aldus een lid van een van de eerste inlichtingengroepen die in Nederland actief waren: ‘De medewerkers misten de voor spionagewerk zo nodige ervaring; bovendien moesten zij zich begeven op een terrein dat veelal niet met hun werkkring te maken had. Het was veelal geen gemakkelijke taak, zich toegang te verschaffen tot de plaats waar de gegevens moesten worden verzameld. Daarbij komt dat men er aanvankelijk niet van op de hoogte was, welke gegevens voor Engeland de meeste waarde hadden en wat er al of niet bekend was langs andere wegen. Uit Engeland had men in die tijd geen aanwijzingen.’3

Dat er geen aanwijzingen uit Engeland kwamen, was niet meer dan logisch. De Nederlandse regering, die op 13 mei 1940 halsoverkop naar de Britse Eilanden was gevlucht, had vrijwel geen voorbereidingen voor een langdurige bezetting getroffen. Een netwerk van geheim agenten, die de uitgeweken bewindsleden op de hoogte konden houden van de situatie in Nederland, was er evenmin. Het verbroken contact met het vaderland was een groot probleem. Want wat stelde die Nederlandse regering in Londen nu eigenlijk voor? Goed, er was een staatshoofd, met een ministerraad als meelijwekkend gezicht. Ogen en oren ontbraken en het lichaam bevond zich honderden kilometers verder, aan de andere kant van het Kanaal. Daar zaten de fractieleiders van de politieke partijen, de Eerste en Tweede Kamerleden, de topambtenaren, de vakbonden, de werkgeversorganisaties, het kerkelijk gezag, de experts op het gebied van verkeer en waterstaat, de economen, het Centraal Bureau voor de Statistiek, het bedrijfsleven, de deskundigen op het gebied van de voedselvoorziening, de belastingdienst, de bankiers, de directeuren van de Spoorwegen en de havenbedrijven, de burgemeesters, de politiecommissarissen en, last but not least, de eerste prille verzetsorganisaties die zich her en der voorzichtig begonnen te vormen. Het herstellen van de verbindingen met bezet Nederland prijkte dan ook bovenaan op het wensenlijstje van de ontheemde regering. Die verbindingen zouden er uiteindelijk komen, zij het niet zonder slag of stoot.

Dat De Jonge een belangrijke rol zou gaan spelen in het opzetten van de beste verbindingslijn die gedurende de Tweede Wereldoorlog tussen regering en verzet tot stand is gebracht, kon hij in de zomermaanden van 1940 nog niet bevroeden. Zover was het dan ook nog lang niet. Voorlopig was het aanmodderen geblazen. Het gebruik van kortegolfzenders leek een goede optie. Er waren in Nederland, de thuishaven van Philips, immers genoeg mensen te vinden die met dergelijke apparatuur overweg konden. Nog voordat de hakenkruisvlaggen goed en wel aan de Nederlandse gemeentehuizen hingen, probeerden talloze zendamateurs dan ook radiocontact met Engeland tot stand te brengen, zij het zonder succes. De Britse geheime dienst weigerde pertinent te reageren uit angst dat de berichten werden afgeluisterd door de vijand, dan wel van de vijand afkomstig waren.

De bijna wanhopige behoefte om met Engeland te communiceren, werd misschien wel het best geïllustreerd door de 65-jarige Friese oud-officier Sieds van Straten. Van Straten, die zijn sporen in de krijgsmacht had verdiend tijdens de Atjehoorlog, trok er in de zomermaanden van 1940 op zijn fiets op uit om Duitse troepenbewegingen en de aanleg van militaire vliegvelden in kaart te brengen. Zodra hij een compleet overzicht van de militaire situatie in een bepaalde regio op papier had staan, pakte hij de trein naar Rotterdam. Daar propte hij zijn rapporten in wijnflessen en smeet deze vanaf een veerpont in de Nieuwe Waterweg in de hoop dat de stroming ze naar Engeland zou voeren. Wonder boven wonder bereikten vijf van zijn flessen daadwerkelijk een Engels strand.4

Hoewel het daarbij bleef, was het niet de laatste keer dat de stroming van het water een brug tussen vrijheid en bezetting sloeg.

Een van de grotere verzetsgroepen die actief op zoek ging naar manieren om met de Nederlandse regering in contact te komen, was de zogenaamde Ordedienst (OD). De OD vond zijn oorsprong in Den Haag, waar een aantal Nederlandse officieren daags na de capitulatie al voorbereidingen trof voor de bevrijding, die volgens hen niet lang op zich zou laten wachten. Zodra een geallieerd leger zich aan de landsgrenzen meldde, zou de OD de wapens grijpen om de bevrijders te assisteren. En wanneer de Duitsers de aftocht bliezen, was de voornamelijk uit militairen bestaande OD de aangewezen partij om de orde te bewaren en zodoende de weg te effenen voor een spoedig herstel van het gezag van regering en koningin. De OD beschikte al snel over een eigen inlichtingendienst en werkte nauw samen met inlichtingendiensten van andere groepen. De dienst, die tot aan het einde van de oorlog een prominente rol in het verzet zou spelen, stond bij vriend en vijand bekend als een conservatief en reactionair gezelschap, met een ingebakken afkeer tegen linkse verzetsgroepen in het algemeen en communisten in het bijzonder.

De OD wist binnen enkele maanden tot een omvangrijke organisatie uit te groeien, met vertakkingen in heel Nederland. De op militaire leest geschoeide organisatie deelde Nederland op in gewesten en districten. Het district West-Brabant werd toegewezen aan Jan Marginus Somer, een voormalig beroepsofficier van de Nederlandse inlichtingendienst GS IIIa. De in 1899 in Assen geboren Somer had in 1940 al een imposante carrière achter de rug. Na zijn opleiding tot beroepsofficier in Alkmaar en Breda te hebben doorlopen, begon hij in 1921 aan zijn loopbaan als officier van het Koninklijk Nederlands-Indisch Leger (KNIL) in Nederlands-Indië. Na zijn terugkomst uit Nederlands-Indië pakte hij een studie Indologie op aan de Universiteit van Utrecht. Somer promoveerde in 1934, waarna hij werd aangesteld als conservator van het Etnografisch Museum van de KMA. Toen de oorlogsdreiging toenam, trad de officier toe tot de militaire inlichtingendienst GS IIIa. Tijdens de meidagen van 1940 onderscheidde hij zich door 1400 Duitse krijgsgevangenen op de boot naar Engeland te zetten. Daarbij zag hij er persoonlijk op toe dat het volledige archief van de Nederlandse inlichtingendienst in vlammen opging, voordat de Duitsers Den Haag bereikten.5

In 1941 kreeg de Sicherheitsdienst (SD) Somer in het vizier, maar toen de dienst zich aan zijn deur meldde, was hij toevallig niet thuis. Toen hij hoorde dat zijn woning ondersteboven was gekeerd, vluchtte hij direct naar Engeland. Somer had geluk: na zijn vlucht werd de voormalige KNIL-officier, bij verstek, vijf keer ter dood veroordeeld.6

Somer was niet de enige voormalige medewerker van GS IIIa die zich bij de OD aansloot. Een van zijn oud-collega’s, majoor H.G. Broekman, was eveneens toegetreden tot de organisatie. Broekman, die het OD-district Amsterdam-Oost onder zijn hoede had, hield zich onder meer bezig met het rekruteren van nieuwe medewerkers. En de in Amsterdam op kamers wonende De Jonge was als voormalig beroepsofficier prima OD-materiaal. Hoe en waar de paden van De Jonge en Broekman elkaar kruisten, is niet helemaal duidelijk. Wat wel vaststaat, is dat de majoor De Jonge in de zomer van 1941 benaderde met de vraag of hij zich bij de OD aan wilde sluiten. De Jonge stond hier niet onwelwillend tegenover, maar wees het aanbod niettemin van de hand.

Broekmans verzoek kwam te vroeg voor De Jonge. Hij had in de zomer van 1941 nog geen overeenstemming met God bereikt of gewapend verzet tegen de bezetter al dan niet geoorloofd was. De wil was er overigens wel.

De Jonge had de situatie in de hoofdstad in een jaar tijd aanzienlijk zien verslechteren. Met name de anti-Joodse maatregelen die in het najaar van 1940 van kracht werden en in de wintermaanden verder waren geïntensiveerd, stuitten hem tegen de borst. De Februaristaking, die genadeloos werd neergeslagen, maakte hij van dichtbij mee.

In verzet komen, of aan de zijlijn blijven staan. Dat was de keuze waar De Jonge, zoals wel meer Nederlanders, mee worstelde. Zijn gevoel schreeuwde om actie. Keer op keer smeekte hij God hem toestemming te geven om in ’t geweer te komen, maar een antwoord bleef uit. Daar kwam in februari 1942 verandering in.

Het was een winterse dag, zo herinnerde hij zich toen hij de wonderlijke ervaring jaren later op papier zette. De verschijning die zich die dag aan hem presenteerde, zou hij tot in de lengte der dagen omschrijven als een engel, een engel die God naar Amsterdam had gestuurd om hem, Henk de Jonge, toestemming te geven de wapens tegen de Duitsers op te nemen:

‘Ineens was er een bovennatuurlijk licht. Er was een majesteit. En een stem, verstaanbaar in de innerlijke mens, zei dat mijn smekingen gehoord waren en verhoord zouden worden. Het was kort en kernachtig doch voor mij zeer indrukwekkend. ’k Was zo blij, zo héél blij! En mijn vreugde en dankbaarheid moesten geuit worden. Dus ik ging naar buiten, naar het Vondelpark, vlakbij. De koude deerde mij niet. ’k Liep en huppelde door de ongerepte sneeuw, in alle eenzaamheid. God lovend met psalmen en met lofwoorden en dankzegging.’7

Hoe het ook zij, de sensatie die De Jonge die dag overviel, zou, net als de openbaring die hij jaren eerder in Breda onderging, zijn leven opnieuw een ingrijpende wending geven. Nadat God het licht op groen had gezet, ging De Jonge direct aan de slag. Hij ontwikkelde een op z’n zachtst gezegd ambitieus plan om de bezetter zo snel mogelijk het land uit te jagen. Hierbij maakte hij gebruik van de kennis die hij voorafgaand aan en tijdens de meidagen had opgedaan toen hij als officier van de kustartillerie in Hoek van Holland was gestationeerd. Op papier zag het er allemaal tamelijk eenvoudig uit. Hij wilde een legertje verzetsstrijders op de been brengen, Hoek van Holland aanvallen en net zo lang bezet houden om een geallieerde invasiemacht de kans te geven om via het Hoekse strand naar Rotterdam op te trekken. De havenstad kon vervolgens als springplank dienen om de rest van Nederland te bevrijden.8 Eind goed, al goed.

De Jonges plannen waren volstrekt onhaalbaar. Allereerst bestond er in 1942 geen ondergronds verzetsleger, laat staan een ondergronds verzetsleger dat in staat was om een goed verdedigde kustplaats in te nemen. Bovendien hadden Britse en Amerikaanse planners, toen al driftig in de weer met het uitwerken van het plan dat twee jaar later tot de invasie van Normandië zou leiden, al geconcludeerd dat een aanval op de Nederlandse kust onbegonnen werk was. Het drassige, dichtbevolkte polderlandschap in West-Nederland was totaal ongeschikt voor een dergelijke operatie.

Aan De Jonge waren dit soort aardse afwegingen niet besteed. Nu God zijn zegen had gegeven, stond niets het welslagen van zijn plannen meer in de weg. Ondertussen maakte zijn omgeving zich steeds grotere zorgen over hem. Dat de strenggelovige student de wapens tegen de bezetter wilde opnemen, was op zich niet zo zorgwekkend. Er liepen in 1942 wel meer gereformeerden rond die op het punt stonden de wapens te grijpen. De extreme wijze waarop hij zijn geloof beleed, deed echter de nodige wenkbrauwen fronsen. Zelfs in orthodox-protestantse kringen waren verhalen over neerdalende engelen iets te veel van het goede. Dat merkte De Jonge toen hij een medestudent en een predikant van zijn opmerkelijke ervaring op de hoogte stelde. Zij besloten dat het hoog tijd was om hem tegen zichzelf in bescherming te nemen. Op 1 april 1942 lokten ze hem met een smoes naar de Valeriuskliniek, waar psychiater De Booij tot dezelfde conclusie kwam: De Jonge was een gevaar voor zichzelf en moest direct opgenomen worden. Na een kort gesprek leidde de psychiater De Jonge naar een badkamer, smeet de deur achter hem dicht en draaide de sleutel om. De Jonge dacht dat het een 1 april-grap was.9

Hoewel De Jonge woedend was over zijn onvrijwillige opname, mocht hij van geluk spreken dat hij in het voorjaar van 1942 niet op vrije voeten was. De activiteiten van de OD waren in de loop van 1941 aan het licht gekomen, waarna er een golf van arrestaties volgde. Het bestaan van de organisatie bewees dat veel gedemobiliseerde officieren weigerden om zich bij de bezetting neer te leggen. Voor de Duitse autoriteiten vormde dit een gevaar dat met harde hand geneutraliseerd moest worden. Het nieuws dat het rommelde in Nederland had zelfs Hitler bereikt. Om de goede betrekkingen met het Nederlandse volk na de meidagen te herstellen, had de Führer verordonneerd officieren uit het Nederlandse leger niet in krijgsgevangenschap te plaatsen. Toen hij vernam dat zijn ‘grootmoedigheid’ werd terugbetaald met verzet, draaide hij de maatregel terug. Tweeduizend voormalige beroepsofficieren ontvingen hierop een oproep zich te laten registreren in kazernes in verschillende delen van het land. Vrijwel alle opgeroepen officieren gaven hier gehoor aan. Het bleek een val te zijn. De officieren die zich te goeder trouw meldden, werden onmiddellijk gevangengenomen en naar Duitsland afgevoerd. Slechts zeventig officieren kwamen niet opdagen.10 De Jonge, die op dat moment nog steeds in de Valeriuskliniek zat opgesloten, was een van hen.

Op 12 juni 1942, welgeteld 73 dagen na zijn gedwongen opname, ‘verbrak de Here God de ketenen van psychiatrische aanmatiging’, zoals De Jonge zijn invrijheidsstelling later omschreef. Het was al met al een leerzame ervaring geweest. De Jonge, van nature al geen spraakzaam mens, besloot zijn innige relatie met God niet langer met anderen te delen. Zijn plannen om Hoek van Holland te veroveren, verdwenen van tafel. Er waren nieuwe instructies binnengekomen: ‘Het volgende stadium van Zijn levensplan voor mij was duidelijk gemaakt: naar Engeland.’11

Het moet een bittere pil voor zijn verloofde Ina zijn geweest. Amper vijf weken na zijn vrijlating uit de Valeriuskliniek ging haar onstuimige geliefde ervandoor. En het was allerminst duidelijk of ze hem ooit nog levend terug zou zien. Voor zijn vertrek spraken ze af dat hij in Londen zou proberen een geheime boodschap op Radio Oranje uit te laten zenden om haar te laten weten dat hij was aangekomen. De boodschap, HEIN 2817, was een verwijzing naar hun voornamen en geboortedagen.

Op 16 juli vertrok hij. Het lukte hem om via een aantal omwegen contact te leggen met Theo Overwater, de directeur van de Red Band-snoepfabriek in Roosendaal. Overwater, een vermogend man die tot zijn nek in het verzet zat, kon wel sympathie opbrengen voor de jonge officier en besloot diens reis naar Spanje te bekostigen. Via Antwerpen, Lyon en Perpignan lukte het De Jonge om Spanje te bereiken. Met hulp van het Nederlandse consulaat aldaar, bemachtigde hij een plek op het schip Cabo de Buena Esperanza, dat op 25 oktober in Willemstad arriveerde. Vanuit Curaçao reisde hij door naar New York, waar hij de boot naar Bristol pakte. Op 26 november, ruim drie maanden na zijn vertrek uit Nederland, arriveerde hij op zijn bestemming. Hij had een kleine 19.000 kilometer afgelegd om Londen te bereiken.12

In de Britse hoofdstad werd hij, zoals alle Engelandvaarders, onderworpen aan een streng onderzoek van de Britse contraspionage- en veiligheidsdienst (MI5). De Britten, die doodsbenauwd waren dat hun tegenspelers van de Abwehr geheim agenten naar Engeland lieten ‘vluchten’, plozen de verklaringen van de vluchtelingen nauwgezet na. Leek er iets niet te kloppen, dan volgde er onherroepelijk nog een verhoor, net zo lang totdat er over de betrouwbaarheid van de ondervraagde geen enkele twijfel meer bestond. Zodra een persoon betrouwbaar werd gevonden, werd deze overgedragen aan de Nederlandse inlichtingendienst. Deze Politie-Buitendienst (PBD) onderwierp de Engelandvaarder opnieuw aan een rigoureus onderzoek, waarbij niet alleen de betrouwbaarheid van de ondervraagde werd getoetst, maar zo veel mogelijk informatie over de situatie in Nederland werd losgepeuterd.13

Bovendien beoordeelde de PBD of de Engelandvaarder in kwestie geschikt was om een overheidsfunctie te vervullen, of kon worden ingelijfd in het leger, de marine of de geheime dienst. De Jonge, die zijn ondervraging goed doorstond, viel in de laatste categorie.

De Jonges verloofde Ina had bijna een halfjaar aan de radio gekluisterd gezeten, toen ze rond de kerstdagen het verlossende codewoord, HEIN 2817, hoorde. De chef van de Nederlandse inlichtingendienst in Londen had er persoonlijk voor gezorgd dat het bericht van zijn nieuwe rekruut meermaals op Radio Oranje werd uitgezonden. Die chef was geen onbekende van De Jonge. Het was reservekapitein H.G. Broekman, de man die hem in de zomer van 1941 had gevraagd zich bij de OD aan te sluiten. Broekman was in het najaar van 1941 met een aantal andere OD’ers naar Engeland uitgeweken, nadat was gebleken dat de Abwehr hem in het vizier had. Daar was hij op 25 oktober benoemd tot hoofd van de Nederlandse inlichtingendienst, Bureau Inlichtingen (BI). BI was eerder dat jaar opgericht om de slecht functionerende Centrale Inlichtingendienst (CID) te vervangen. Broekmans aanstelling was echter van korte duur. De majoor kampte met een hartkwaal en moest op doktersadvies zijn functie neerleggen. Zijn opvolger stond al in de startblokken. Het was de voormalig officier van GS IIIa en OD-commandant van West-Brabant Jan Marginus Somer, die kort daarvoor in de Britse hoofdstad was gearriveerd.

De Jonge was de eerste agent die onder de vlag van Bureau Inlichtingen in Nederland gedropt zou worden. Waarom Somer hem uitkoos om deze taak voor zijn rekening te nemen, is onduidelijk. Somer vermeldde het in ieder geval niet in het dagboek dat hij destijds bijhield, en ook het boek dat hij na de oorlog over zijn tijd als hoofd van de geheime dienst schreef, Zij sprongen in de nacht, blijft het antwoord schuldig. Het enige wat Somer over zijn rekruut op papier zette, was een korte karakterschets. De Jonge kwam op hem over als een ‘stille, zeer godsdienstige jongeman, van volstrekt calvinistische levensopvatting met grote en diepgewortelde idealen’.14 Of Somer op de hoogte was dat de eerste agent die hij naar Nederland stuurde een halfjaar eerder nog in een psychiatrisch ziekenhuis zat opgesloten, is onbekend.

De Jonge ging niet direct akkoord met het aanbod om als geheim agent naar Nederland terug te keren. Hij moest er even over nadenken. Het vooruitzicht op een bestaan als spion beviel hem allerminst. Spionage vroeg om leugens en bedrog, en daar had De Jonge, als rechtlijnig christen, een broertje dood aan. En daarbij was het levensgevaarlijk werk. Hij mocht dan een uitstekende band met God hebben, maar hij was pas 26 jaar en geenszins van plan om vroegtijdig naar de hemel te vertrekken. Wederom kwam er een ‘geciteerd Wijsheidsbevel’ van de Heer aan te pas om hem over de streep te trekken.15

Na zijn besluit om naar Nederland terug te keren, begon De Jonge direct met zijn opleiding. Veel tijd om de kneepjes van het vak te leren, had hij niet. Het was in Londen bekend geworden dat een aantal vooraanstaande politici zich in Nederland had verenigd in het Nationaal Comité van Verzet. Koningin Wilhelmina, die grootse plannen had om na de oorlog het roer in haar land rigoureus om te gooien, wilde zo snel mogelijk meer over deze groep te weten komen. Bovendien had zowel de regering als de vorstin in het voorjaar van 1943 nog steeds geen idee wat er allemaal in Nederland gebeurde. De spaarzame informatie die via verschillende wegen bij Bureau Inlichtingen binnendruppelde, was niet toereikend en in sommige gevallen, naar men vermoedde, onbetrouwbaar. Daar moest zo snel mogelijk verandering in komen.16

De Jonges missie was dan ook tweeledig. Allereerst moest hij contact zoeken met het Nationaal Comité en achterhalen hoe deze groep zich verhield tot andere verzetsgroepen. Daarnaast moest hij een netwerk van spionnen rekruteren om militaire en economische inlichtingen te verzamelen. De inlichtingen die zijn netwerk vergaarde, moesten op microfilms worden vastgelegd en in banden van wetenschappelijke boeken worden verstopt. Deze boeken moest hij vervolgens naar twee contactadressen van Bureau Inlichtingen in Zweden sturen. De Nederlandse consul in Stockholm zou ervoor zorgen dat de microfilms naar Londen doorgestuurd werden.

Als hij onverhoopt moest vluchten, diende hij naar Dokkum af te reizen. Daar moest hij contact zoeken met Sieds van Straten, de man van de flessenpost. Van Straten had banden met een verzetsgroep die hem per schip naar Zweden kon vervoeren, zo werd De Jonge verteld.

De Jonge, die geen enkele ervaring had met het werk dat hij in Nederland moest verrichten, kreeg drie maanden de tijd om zich voor te bereiden op zijn missie.

Tijdens zijn opleiding had De Jonge vrijwel geen contact met andere agenten in opleiding. Ook in Huize Anna, het landhuis waar Bureau Inlichtingen zijn aspirant-agenten huisvestte, liet hij zijn gezicht niet zien. De Jonge woonde liever alleen, in een bescheiden pension op een steenworp afstand van Hyde Park. Uitgaan deed hij niet. De Britse hoofdstad wemelde van de Amerikaanse en Britse soldaten die hun soldij en masse investeerden in het nachtleven. De Jonge vermoedde dat dit soort toestanden onherroepelijk tot ‘dansen, drank en seks’ leidden, en daarvoor was hij niet naar Engeland gekomen. Hij stortte zich dan ook vol op zijn opleiding.

De aspirant-agent leerde berichten coderen en decoderen, oefende met het maken van microfilms, werd bijgespijkerd over de organisatiestructuur en bewapening van de Duitse strijdkrachten en maakte een paar parachutesprongen van 200 meter hoogte. Bij een van deze sprongen blesseerde hij zijn rug. Niks ernstigs verder, slechts een spierblessure, zo stelde een dokter vast. De Jonge had weer eens geluk.17

Een van de zaken waar extra nadruk op werd gelegd, was het verwerken van inlichtingen in goedgestructureerde rapporten. Dit was een vurige wens van Somer, die zich groen en geel ergerde aan de rommelige staat van de spionagerapporten die verzetsgroepen tot dusver naar Engeland hadden verzonden. In tegenstelling tot de agenten die na hem naar Nederland vertrokken, werd De Jonge niet opgeleid tot radiotelegrafist. Daar was in zijn geval geen tijd voor. Om ervoor te zorgen dat hij toch contact met Londen op kon nemen, kreeg hij in plaats van een kortegolfzender een zogenaamde ‘telefoniezender’ mee. Met dit apparaat kon hij communiceren met geallieerde vliegtuigen die op gezette tijden langs de Nederlandse kust vlogen, althans,  in  theorie. De rest  van  zijn  uitrusting bestond  uit een  pistool,  een  fototoestel,  voedselbonnen,  10.000 gulden  en  een  vals persoonsbewijs.  Om  het vertrouwen van  de leden  van  het  Nationaal Comité te winnen,  kreeg  hij  een  ondertekende  verklaring  van minister-president  Gerbrandy mee,  waarin  stond dat hij in  naam van de regering en  de koningin  handelde.

Voordat hij  vertrok, kreeg  hij  een codenaam toegewezen. De man die als  Henk de  Jonge  uit  Nederland vertrok,  zou als geheim  agent  ‘Albrecht’ terugkeren. Het  was een  wat  plechtige naam,  zeker gezien  de  codenamen waarmee  Bureau  Inlichtingen  de agenten toerustte  die  na Henk de  Jonge  naar  Nederland  afreisden. Een  agent  kreeg  de  naam  ‘fopkonijn’,  een ander meldde zich  aan  het  front  als  ‘kikkerdril’ en  weer een ander sprong met  de naam ‘de  vliegende  bierbuik’ uit  een vliegtuig.

De Jonge  moest het  met Albrecht doen,  een  Duitse  jongensnaam nota  bene.  Niettemin zou de naam Albrecht al snel een eigen leven  leiden, bij  vriend  én vijand welteverstaan.

Vandaag  de dag  duikt Albrecht  op in archieven in binnen- en  buitenland, van het Nederlands  Instituut  voor Oorlogsdocumentatie (NIOD) in Amsterdam  tot de  National  Archives in Londen. De naam  is veelvuldig  te vinden  in  Loe  de Jongs Koninkrijk  der  Nederlanden  in de  Tweede  Wereldoorlog, staat  boven een  hoofdstuk  van de door  de Stichting  Inlichtingenstudies  Nederland (NISA)  samengestelde  bundel  Verspieders  voor het vaderland. Nederlandse  spionage  voor,  tijdens  en  na  de  Koude  Oorlog, en  doet  opgeld in  tal van andere  boeken die  de  geschiedenis  van het Nederlandse  verzet  in de Tweede  Wereldoorlog voor het  voetlicht brengen.  In  het Zuid-Hollandse dorp  Sliedrecht prijkt de naam op  het  straatnaambordje  van het  Albrechtplein. Dat De  Jonges codenaam juist daar  voortleeft, is geen verrassing. De  komst van de agent  Albrecht naar  Nederland  zette een  reeks  van  gebeurtenissen in gang  die  diepe sporen in de oorlogsgeschiedenis  van het dijkdorp kraste. Hetzelfde  geldt voor tal  van andere dorpen in de  streek  die  de  Biesbosch  omsluit, zoals  Werkendam, Lage Zwaluwe, Hank,  Drimmelen  en Nieuwendijk.  Daar vinden we Albrecht terug in knipselmappen die  De Jonges  tijdgenoten na de oorlog  met  veel  zorg en  liefde samenstelden.  Die  tijdgenoten  zijn er niet  meer,  maar de  knip-selmappen  nog wel, zorgvuldig bewaard  door mensen wier familiegeschiedenissen  innig zijn  vervlochten  met de  geheim agent die in de  nacht  van 11  op 12 maart 1943 in  een Britse  bommenwerper naar zijn  bezette  vaderland vloog.


2. Hollands Glorie

Het had weinig gescheeld of de eerste agent die Bureau Inlichtingen naar Nederland stuurde, was midden in Kamp Westerbork terechtgekomen. Maar agent Albrecht had geluk, de westenwind die hem zijn landingsplek deed missen, was niet krachtig genoeg om dat rampscenario te voltrekken. Hij landde een paar meter achter een boerderij, nabij het Drentse Hooghalen, 3 kilometer verwijderd van de plek waar hij eigenlijk had moeten landen.

Het was geen plezierige sprong geweest: ‘Door de turbulentie raakte m’n been verstrikt in de touwen van de parachute. Met het hoofd omlaag zeilde ik naar beneden. Ik schreeuwde het uit. “O God, help mij.” Op hetzelfde moment raakte m’n achterhoofd de grond, heel zacht. Er moet een engel zijn geweest die me opving.’1

Nadat hij zijn parachute had begraven, liep hij naar Assen, waar hij aanklopte bij de zwager van zijn chef. Somers broer had geen flauw idee wie de man was die midden in de nacht voor zijn deur stond, maar nadat De Jonge een minuscuul briefje uit zijn laars toverde waarop kolonel Somer agent Albrecht bij zijn broer introduceerde, werd hij hartelijk welkom geheten.

De Jonges missie ging stroef van start. De ochtend na zijn aankomst las hij in de krant dat alle bankbiljetten van 500 en 1000 gulden ongeldig waren verklaard, waardoor het gros van het geld dat hij bij zich had in één klap waardeloos was. In dezelfde krant las hij dat het verzenden van poststukken naar neutrale landen aan banden was gelegd. Het plan om in boeken verstopte spionagerapporten naar Zweden te sturen, kon dus ook de prullenbak in. Daarbij kwam hij erachter dat zijn vervalste persoonsbewijs niet deugde.2

En er was nog meer slecht nieuws. Zijn contactpersoon Sieds van Straten, met wie hij een paar dagen later kennismaakte, bleek ongeneeslijk ziek te zijn. Niettemin hielp de oude officier De Jonge waar hij kon, vanaf zijn ziekbed welteverstaan. Toen bleek dat De Jonges telefoniezender niet werkte, bracht hij de agent in contact met een verzetsgroep in Delfzijl die over een zender beschikte waarmee contact met Londen werd onderhouden. Via deze zender vernam Bureau Inlichtingen dat agent Albrecht veilig en wel in Nederland was gearriveerd en op het punt stond aan zijn missie te beginnen.3

De Jonge hoefde het Nationaal Comité niet meer op te sporen. Dat had de SD al gedaan; vrijwel alle leden waren gearresteerd of ondergedoken. Hierdoor kon hij zijn aandacht volledig richten op het opzetten en uitbouwen van een spionagegroep. En daar ging hij voortvarend mee aan de slag.

Op de contacten die hij via Van Straten had ingelijfd na, rekruteerde De Jonge voornamelijk in de kring van zijn oude vrienden en relaties van de Vrije Universiteit, de gereformeerde studentenvereniging Societas Studiosorum Reformatorum (S.S.R.) en officieren met wie hij in Hoek van Holland had gediend.4 De Jonge noemde zijn organisatie Hollands Glorie, naar het boek van Jan de Hartog, dat hij een jaar eerder in de Valeriuskliniek had gelezen.

Het kostte De Jonge weinig moeite om mensen te rekruteren. Dat had ongetwijfeld met zijn status te maken. De man die een jaar eerder nog voor gek was verklaard, was nu een volwaardige afgezant van de regering en Hare Majesteit de Koningin. Een titel waar je mee thuis kon komen.

Maar zijn opgepoetste status was niet de enige reden waarom hij mensen bereid vond hun levens op het spel te zetten. Tijdens zijn afwezigheid was de verhouding tussen de bezetter en de Nederlandse bevolking dramatisch verslechterd. Dit had te maken met gebeurtenissen die zich elders in de wereld afspeelden. De Duitse oorlogsmachine was in de laatste maanden van 1942 aan het haperen geslagen. Bij de Russische stad Stalingrad hakte het Rode Leger het Duitse 6e Leger in de pan, en bij het Egyptische woestijndorp El Alamein leed het Duitse Afrikakorps een pijnlijke nederlaag tegen de troepen van de eigenzinnige Britse generaal Montgomery. Aan de andere kant van de Atlantische Oceaan gooiden de Verenigde Staten hun fabrieken in de strijd. Nog geen jaar na de Japanse aanval op Pearl Harbor draaide twee derde van de grootste economie ter wereld in dienst van de geallieerde oorlogsindustrie. In het licht van de zorgwekkende situatie aan het front en de steeds nadrukkelijker inmenging van de Verenigde Staten, kon de Duitse oorlogsindustrie niets anders dan de eigen productie significant opschroeven. Dit had ingrijpende gevolgen voor Nederland. Reeds in november 1942 werd de Generalbevollmächtigte für den Arbeitseinsatz in den Niederlanden geïnstrueerd de toevoer van Nederlandse arbeiders naar Duitsland op te schroeven. Tussen 1 november 1942 en 30 april 1943 moesten 150.000 Nederlandse arbeidskrachten de Duitse oorlogsindustrie versterken.5

Rijkscommissaris Seyss-Inquart was niet blij met het verzoek uit Berlijn. De Oostenrijker was er weliswaar niet in geslaagd de Nederlandse bevolking voor het nationaalsocialisme te winnen, maar over het algemeen heerste er orde en rust in Nederland, zeker in vergelijking met andere bezette gebieden. De gedwongen deportatie van 150.000 Nederlandse mannen zou weleens grote maatschappelijke onrust kunnen veroorzaken, en daar zat de Oostenrijker nu net niet op te wachten. Veel keus had hij echter niet. De belangen van de Duitse oorlogsindustrie wogen nu eenmaal zwaarder. Seyss-Inquart stemde met tegenzin in.

De studenten waren het eerst aan de beurt. Daags na een aanslag op de Nederlandse generaal en collaborateur Hendrik Seijffardt, die onterecht aan het studentenverzet werd toegeschreven, stormden leden van de SD en de Ordnungspolizei universiteiten en hogescholen in Delft, Utrecht, Amsterdam en Wageningen binnen. Alle mannelijke studenten die zich niet via de ramen en tuinen uit de voeten maakten, zo’n 600 in totaal, werden gearresteerd en nog diezelfde dag naar Kamp Vught overgebracht. In de daaropvolgende dagen werden nog eens 1800 jonge mannen opgepakt. Studenten die de dans ontsprongen, moesten een loyaliteitsverklaring tekenen, waarin zij beloofden zich te onthouden van iedere ‘tegen het Duitse Rijk gerichte handeling’. 85 procent van de in totaal bijna 15.000 Nederlandse studenten weigerde te tekenen. Ruim 3000 weigeraars werden gearresteerd en op transport naar Duitsland gezet. De rest dook onder.6

De reactie van de bevolking liet niet lang op zich wachten. Nederland was des duivels. Het illegale blad Trouw sprak over een ‘slavenjacht’, en in een toespraak op Radio Oranje zocht een furieuze Wilhelmina naar woorden om haar woede onder woorden te brengen:

‘Alvorens over verschillende aangelegenheden het woord tot u te richten, wens ik een vlammend protest te doen weerklinken tegen de listig opgezette en steeds erger wordende mensenjacht, welke door de moffenbende, geholpen door de landverraders, over geheel ons land gehouden wordt. Voor deze schandelijke praktijken bestaat in onze taal zelfs geen woord.’7

Dat Nederland op de rand van een volksoproer balanceerde, was voor Seyss-Inquart geen reden om de maatregelen te herzien. Integendeel, op 29 april maakten de Duitse autoriteiten bekend dat, in navolging van de beroepsofficieren, heel het gedemobiliseerde Nederlandse leger naar Duitsland zou worden afgevoerd. Over uitzonderingen werd niet gerept.

En waar de maatregelen tegen de studenten slechts een klein, welgesteld deel van de samenleving trof, kreeg nu vrijwel elke Nederlandse familie te maken met de Duitse honger naar arbeidskrachten. Er waren immers maar weinig Nederlandse families te vinden waarvan geen zoon, broer, echtgenoot of vader in de meidagen van 1940 onder de wapenen was geroepen. De reactie liet dan ook niet lang op zich wachten.

De stakingen begonnen in Twente, in Hengelo om precies te zijn, maar verspreidden zich al snel over het hele land. In Limburg weigerden mijnwerkers de liftkooi in te stappen, in de Philipsfabrieken in Eindhoven werd het werk neergelegd, de werknemers op de scheepswerven langs de Merwede gooiden het bijltje erbij neer en Groningse melkveehouders lieten hun melk in de sloot lopen. In de vier grote steden bleef het relatief rustig, maar daarbuiten weigerden een half miljoen Nederlanders naar hun werk te gaan. Nederland lag plat.

De April-meistakingen van 1943 waren geen lang leven beschoren. Höhere SS- und Polizeiführer Hanns Albin Rauter kondigde het politiestandrecht af. 80 stakers werden standrechtelijk geëxecuteerd, 95 anderen vonden de dood toen Duitse troepen in het wilde weg het vuur openden op demonstraties, en 400 mensen raakten zwaargewond.8 Een paar dagen later was iedereen weer aan het werk.

Het oproer was gebroken, maar dat was het dan ook wel. Veel oud-militairen werkten bij bedrijven of overheidsinstellingen die nauw waren verweven met de Duitse oorlogsindustrie. Zij mochten bij nader inzien toch in Nederland blijven. Tienduizenden anderen doken onder. Van de bijna 300.000 oud-militairen die Nederland telde, zouden er uiteindelijk maar 11.000 naar Duitsland vertrekken. Ondertussen was de anti-Duitse gezindheid onder de bevolking omgeslagen in haat, die nog eens extra aangewakkerd werd door de illegale pers. Waar het verzetsblad Trouw de moordaanslag op Seijffardt in maart nog omschreef als een ordinaire sluipmoord die in strijd was met het zesde gebod, spoorde de krant zijn lezers in juni aan om gewapende overvallen op bevolkingsregisters te plegen.9 De geest was uit de fles.

Wat dat betreft had Bureau Inlichtingen geen beter moment uit kunnen kiezen om De Jonge naar Nederland te sturen. In een land vol ontstemde academici en verontwaardigde oud-militairen kostte het hem weinig moeite geschikte medewerkers voor zijn organisatie te vinden. Veel medewerkers van het eerste uur kwamen dan ook uit academische kringen of hadden een militaire achtergrond. De 23-jarige student Kees Brouwer bijvoorbeeld, die Indisch Recht studeerde aan de Universiteit van Utrecht. Brouwer, die de schuilnaam Eduard aannam, mobiliseerde zijn contacten in de Utrechtse studentenwereld, waardoor De Jonges ontluikende netwerk al snel over een volwaardige cel in de vierde stad van Nederland beschikte.10

Een andere belangrijke aanwinst voor De Jonges organisatie was Willem van der Mast, een 34-jarige ambtenaar uit Rotterdam, die de schuilnaam Frans aannam. Net als De Jonge was Van der Mast een voormalig beroepsofficier. En er waren meer overeenkomsten: Willem van der Mast had eveneens de KMA in Breda doorlopen en was, om in de woorden van zijn zoon Ferdinand te spreken, ‘een zeer gelovig man’.11

Van der Mast en De Jonge leerden elkaar niet op de KMA kennen, maar via het orgaan Nationale Christen Officieren Vereniging, waar beide mannen voor de oorlog aan verbonden waren. Hoewel Van der Mast De Jonge in de eerste oorlogsjaren uit het oog was verloren, was De Jonges gedwongen opname in de Valeriuskliniek hem niet ontgaan: ‘Ik had vele geruchten over hem gehoord, namelijk dat hij ziek en zeer overspannen was.’12

Hij zal dan ook raar opgekeken hebben toen De Jonge in maart 1943 doodleuk zijn kantoor binnenwandelde met een brief van minister-president Gerbrandy op zak. Op de vraag van De Jonge of hij zich bij zijn organisatie aan wilde sluiten, hoefde Van der Mast niet lang na te denken. De Rotterdammer ging direct akkoord.

Na een spoedcursus spionage van De Jonge te hebben ontvangen, ging de kersverse spion aan de slag. Het gebied waar hij Duitse militaire installaties in kaart moest brengen, omvatte de Zuid-Hollandse Eilanden, Bergen op Zoom en het Land van Heusden en Altena. Het Land van Heusden en Altena was geen onbekend terrein voor de Rotterdammer. De voormalige 1e luitenant der grenadiers had zijn mobilisatieperiode doorgebracht in Fort Altena, en bovendien kwam zijn verloofde, Elzeliena, ‘Els’ Benckhuijsen, uit deze streek.

Met het Duitse besluit om alle oud-militairen naar Duitsland af te voeren, dreigde zijn prille carrière als geheim agent vroegtijdig te eindigen. Van der Mast werkte op het Arbeidsbureau in Rotterdam; een functie die hem normaal gesproken zou vrijwaren van tewerkstelling in Duitsland, maar omdat de Rotterdammer overhooplag met zijn pro-Duitse werkgever kon hij een vrijstelling op zijn buik schrijven. Omdat het te gevaarlijk was om zonder vrijstelling in Rotterdam te blijven, besloot hij de havenstad te verlaten. Dankzij bemiddeling van zijn contacten in het Land van Heusden en Altena kon hij onderduiken in het dorpje Hank, niet ver van het fort waar hij zijn mobilisatieperiode had doorgebracht. Hij kwam terecht bij de familie De Graaff, die in een boerderij aan de rand van het dorp woonde.13 Het gebied was een ideale plek om te verdwijnen. Geïsoleerd, dunbevolkt en als er gevaar dreigde, kon hij eenvoudig uitwijken naar de Biesbosch. Wie zich daar schuilhield, was welhaast onvindbaar.

Van der Mast voerde aanvankelijk niet veel uit in Hank. In tegenstelling tot de kuststrook waren er in het Land van Heusden en Altena vrijwel geen belangrijke militaire doelwitten om in kaart te brengen. Om de tijd te doden, vulde de Rotterdammer zijn dagen met boottochtjes in de Biesbosch, waar hij door een bevriende visser wegwijs werd gemaakt in de wirwar van kreken, grienden en rietvelden die Holland van Brabant scheidt.

Van der Mast moet gemerkt hebben dat hij niet de enige was die zich in het gebied schuilhield. In zowel de Brabantse als de noordelijker gelegen Hollandse Biesbosch wemelde het van de onderduikers. De opvang van al deze vogelvrijverklaarden werd grotendeels geregeld door lokale afdelingen van een landelijke verzetsorganisatie. In tegenstelling tot de OD, die uit militaire kringen was ontsproten, werd dit verzetsorgaan voornamelijk door burgers gerund. Deze ‘Landelijke organisatie voor Hulp aan Onderduikers’ – LO in het kort – was eind 1942 opgezet door de Winterswijkse huisvrouw Helena Kuipers-Rietberg en de Drentse dominee Frits Slomp. Kuipers-Rietberg, moeder van vijf kinderen, was hoofdbestuurslid van de Gereformeerde Vrouwenbond Nederland, waardoor ze voor de oorlog al over een hecht, landelijk netwerk beschikte. Haar verzetsactiviteiten concentreerden zich aanvankelijk op hulp aan Joden. Ze nam twee Joodse onderduikers in huis en mobiliseerde haar netwerk om zo veel mogelijk anderen te helpen. In oktober 1942 maakte ze kennis met Frits Slomp, die net als zij een hartgrondige hekel aan het nationaalsocialisme had. De huisvrouw en de dominee bundelden hun krachten en besloten een landelijke organisatie op te zetten. Helena Kuipers-Rietberg, ‘tante Riek’, zoals haar verzetsnaam was, mobiliseerde haar netwerk en Frits Slomp gebruikte zijn stem. De dominee reisde stad en land af om te spreken in kerken en op geheime bijeenkomsten. De strekking van zijn boodschap was duidelijk: als christen had je de plicht om de Arbeidsdienst te saboteren. Kortom, vogelvrijverklaarde landgenoten moesten koste wat het kost beschermd worden. De LO had, net als Hollands Glorie, de tijdgeest mee. De Duitse maatregelen tegen studenten en de krijgsmacht en het buitensporige geweld waarmee de April-meistakingen waren neergeslagen, overtuigden veel mensen de zijlijn te verlaten. De organisatie groeide dan ook als kool en had medio 1943 vertakkingen in heel het land.

In de winter van 1942-1943 oormerkte de LO de Biesbosch en daaromheen liggende gebieden als de Alblasserwaard, West-Brabant en het Land van Heusden en Altena als vier van de acht gebieden die door hun geïsoleerde ligging het meest geschikt waren voor het opnemen van onderduikers.14 De organisatie begon zich in het voorjaar van 1943 dan ook steeds nadrukkelijker te manifesteren in de ketting van dorpen en steden die de Biesbosch omringen.

Van der Mast sloot zich in de zomer van 1943 voor korte tijd aan bij de LO. Hoewel Hollands Glorie al snel weer om zijn onvoorwaardelijke aandacht vroeg, legde hij in deze periode belangrijke contacten met medewerkers van de LO-districten West-Brabant en de Alblasserwaard. Hij zou daar in de toekomst nog veel profijt van trekken.

Terwijl Van der Mast zijn dagen in en rond de Biesbosch sleet, ging De Jonge onverstoord verder met het uitbouwen van zijn organisatie. Drie maanden na zijn aankomst in Nederland had hij een kern van twintig medewerkers om zich heen verzameld, inclusief Kees Brouwer en Willem van der Mast.

De Jonge leidde zijn agenten persoonlijk op. Hij leerde zijn rekruten hoe ze details van complexe verdedigingswerken konden herkennen en waar ze op moesten letten bij het in kaart brengen van Duitse troepenlocaties- en verplaatsingen. Elke medewerker kreeg een specifiek gebied onder zijn of haar hoede. De verkenningen concentreerden zich aanvankelijk op de kuststrook en het militair vliegveld Deelen bij Arnhem, maar naarmate het aantal medewerkers toenam, waaierde de groep al snel uit over andere delen van het land.

De vergaarde informatie werd op het hoofdkwartier in Den Haag verwerkt in overzichtelijke rapporten. Omdat De Jonge er terecht van uitging dat Bureau Inlichtingen de rapporten met de Britse geheime dienst deelde, werd alles in het Engels vertaald. Zodra alles vertaald en wel op papier stond, werden de documenten op microfilm vastgelegd en voor verzending naar Engeland gereedgemaakt.

De eerste inlichtingenrapporten die Hollands Glorie samenstelde, zijn vandaag de dag te vinden in het Nationaal Archief in Den Haag. De stapels met touwtjes aan elkaar gebonden fotootjes bieden een interessante inkijk in de werkwijze van een groepje spionnen die het vak eigenlijk nog moesten leren. De zelfgemaakte plattegrondjes van Leiden, Dordrecht en Groningen, waarop de posities van Duitse stellingen en luchtafweergeschut staan ingetekend, zien er op zijn zachtst gezegd wat knullig uit. De Engelstalige overzichten van locaties van Duitse eenheden en militair materieel maken een nauwkeuriger indruk. Zo wist de spion die vliegveld Deelen in de gaten hield, te melden dat er op 31 maart 140 Duitse vliegtuigen in de hangars van het Fliegerhorst stonden. Van tien toestellen gaf hij gedetailleerde beschrijvingen, inclusief de markeringen op de rompen. Een spion in Den Haag zag op 1 juli om halftien ’s avonds een trein met Duitse soldaten richting Utrecht vertrekken. De soldaten waren in opperbeste stemming, zo noteerde hij, daar ze luid zingend richting de Domstad vertrokken.15

Hoewel de kwaliteit van de inlichtingen her en der te wensen overliet, kon De Jonge in het najaar van 1943 tevreden zijn over de organisatie die hij in slechts enkele maanden uit de grond had gestampt. Langzaam maar zeker kreeg de groep een globaal beeld van de militaire situatie in het hele land, er waren tot dusver geen medewerkers gearresteerd en de organisatie wist steeds meer capabele mensen aan te trekken. Een van die capabele mensen was een 45-jarige hoofdinspecteur van de Rotterdamse politie, Kors Christiaan de Pous. De Rotterdammer, die zich de omineus klinkende schuilnaam ‘De Beul’ toe-eigende, groeide in korte tijd uit tot een belangrijke medewerker binnen de groep.

De hoofdinspecteur mocht zich over zijn woonplaats ontfermen, inclusief het strategisch belangrijke havengebied. Zijn functie bij de Rotterdamse politie kwam daarbij uitstekend van pas. De hoofdinspecteur stuurde betrouwbare dienders op de fiets de haven in om het Duitse luchtafweergeschut en de activiteiten van de Kriegsmarine in kaart te brengen. Om de exacte lengte van schepen of stellingen te berekenen, telden de dienders hun pedaalslagen wanneer zij langs hun doelwitten fietsten. Aan de hand van het aantal pedaalslagen kon exact berekend worden hoe lang een schip of stelling was. De inlichtingen die zijn agenten verzamelden, vonden hun weg naar de keukentafel van de familie De Pous. Daar lag een grote, met cellofaan bedekte plattegrond van Rotterdam, waar alle bevindingen van De Pous’ geüniformeerde spionagegroep nauwkeurig op werden bijgehouden. Zodra alles was ingetekend, kwam mevrouw De Pous in actie. In microscopisch kleine letters voorzag zij de kaart van tekst en uitleg. In het Engels, welteverstaan.16

Ondanks de voortvarende wijze waarop zijn organisatie zich in de zomer en het najaar van 1943 ontwikkelde, kampte De Jonge met een groot probleem. Hij beschikte over geen enkele manier om de honderden microfilms die zijn medewerkers met gevaar voor lijf en leden bij elkaar spioneerden, naar Engeland te krijgen. Zonder een snelle, betrouwbare verbindingslijn waarlangs hij zijn inlichtingen naar de burelen van Bureau Inlichtingen kon zenden, waren de inspanningen van De Jonge en consorten betrekkelijk nutteloos.

De microfilms in boeken verstoppen en deze via de post naar adressen in neutrale landen sturen – conform de instructie die hij in Engeland had gekregen – ging niet meer. En Sieds van Straten kon ook weinig meer voor hem betekenen. De doodzieke officier had weliswaar contact met een verzetsgroep die een verbindingslijn tussen Delfzijl, Stockholm en Londen onderhield, maar deze ‘Zweedse Weg’ werd in de zomer van 1943 opgerold.

Wat restte was de zogenaamde ‘Zwitserse Weg’, een verbindingslijn die de OD en een groep achter het verzetsblad Vrij Nederland onderhielden met het neutrale Zwitserland. Deze lijn was in het voorjaar van 1942 op instructie van minister-president Gerbrandy opgezet door de in Genève woonachtige predikant Willem Visser ’t Hooft. De lijn werkte op zich prima. Tal van rapporten van de OD, de Vrij Nederland-groep en andere verzetsgroepen vonden via deze route hun weg naar Londen. Er was echter een probleem. Visser ’t Hooft hield er nogal linkse denkbeelden op na en schroomde er niet voor om de binnenkomende rapporten van allerlei politieke commentaren te voorzien alvorens deze naar Londen door te sturen. Dit zette begrijpelijkerwijs kwaad bloed bij de top van de OD, die Visser ’t Hooft ervan verdacht het regeringsbeleid te willen beïnvloeden.

Maar de pot verweet de ketel, zo bleek, want de OD was ook niet vrij van blaam. De organisatie, die zichzelf als een verlengstuk van de regering in Londen beschouwde, misbruikte haar controle over de Zwitserse Weg door rapporten van andere verzetsgroepen aan te passen of zelfs achter te houden. Hier kwam De Jonge achter toen hij de microfilms van Hollands Glorie via een tussenpersoon aan de OD overhandigde, in de veronderstelling dat ze per omgaande naar Zwitserland verstuurd zouden worden. Toen De Jonge een paar weken later informeerde of de microfilms reeds in Zwitserland waren gearriveerd, kreeg hij te horen dat de OD ze achter had gehouden. En er was nog meer aan de hand. De OD had delen van informatie uit de microfilms van Hollands Glorie in eigen spionagerapporten verwerkt. De Jonge was woedend, eiste tekst en uitleg en gaf zijn tussenpersoon in niet mis te verstane bewoordingen te kennen dat de OD de microfilms zo snel mogelijk terug moest geven. Hoewel hij tekst en uitleg kreeg tijdens een geheime ontmoeting met de top van de OD in het Amsterdamse Vondelpark, zou hij zijn microfilms nooit meer terugzien.

Dat was op zich geen probleem. Hollands Glorie beschikte over de negatieven, dus het was een koud kunstje om het verloren materiaal opnieuw verzendklaar te maken. Het gehannes met de microfilms en het daarmee samenhangende conflict tussen Hollands Glorie en de OD had echter wel gevolgen. Het overtuigde De Jonge dat er niks anders op zat dan de microfilms zelf maar naar Londen te brengen. Het is op zijn zachtst gezegd opmerkelijk dat De Jonge, als leider van de organisatie, deze gevaarlijke taak op zich nam. Hij had dit tenslotte ook aan een medewerker kunnen overlaten. De Jonge was echter van mening dat Hollands Glorie prima in staat was om zonder hem te functioneren. Bovendien had hij nog meer te doen in Londen. De oorlogskas van Hollands Glorie was in het najaar van 1943 vrijwel leeg. De groep was in korte tijd uitgegroeid tot een organisatie van tientallen medewerkers, die de nodige onkosten maakten. En hoewel De Jonge erin was geslaagd een aantal leningen af te sluiten, was er te weinig geld om de stijgende kosten te dekken. Hij had dus geld nodig.17

Het conflict met de OD was eveneens een reden om zelf te gaan. De Jonge wilde Bureau Inlichtingen persoonlijk op de hoogte stellen van de problemen die hij met de OD had ondervonden. De Jonge was van mening dat het ontbreken van veilige en betrouwbare verbindingslijnen tussen Nederland en Londen aan de basis van deze problemen lag, en hij wilde dit probleem persoonlijk aankaarten bij Somer. Tijdens zijn afwezigheid kwam de leiding van Hollands Glorie bij de 29-jarige Jo van Arkel te liggen. Van Arkel was, net als de Jonge, een voormalig beroepsofficier. Mocht er onverhoopt iets met De Jonge gebeuren, dan was Van Arkel zijn gedoodverfde opvolger.

Net als in de zomer van 1941 was De Jonge op zichzelf en zijn contacten in Nederland aangewezen om zijn reis naar Engeland te organiseren. Om opnieuw via Spanje naar Londen te reizen, zag hij niet zitten, maar veel andere opties had hij niet. Een plan om een watervliegtuig op het militair vliegveld bij Schellingwoude te stelen, bleek onhaalbaar, en een poging om een Duitse torpedoboot te kapen in de haven van Scheveningen eindigde eveneens in een fiasco. Er zat dus niks anders op dan opnieuw naar Zuid-Europa te vertrekken en vandaar door te reizen naar Engeland.

Op dinsdag 19 oktober vertrok hij. Zijn lunchpakket bevatte een onschuldig ogend broodpakketje waarin hij 650 microfilms had verstopt. Via Brussel en Parijs arriveerde hij zes dagen later in Toulouse. Daar sloot hij zich aan bij drie andere Nederlanders die eveneens op weg naar Spanje waren. Na twee mislukte pogingen om de Frans-Spaanse grens over te steken, legden de Nederlanders contact met een groep Franse verzetsstrijders die hun verzekerden dat zij de mannen in één dag naar Spanje konden loodsen. Voorafgaand aan de tocht verzamelden de Nederlanders en hun Franse gidsen zich in een hotel in een bergdorpje aan de voet van de Franse Pyreneeën. Daar ging het mis.

De Jonge hoorde de overvalwagens vanuit het hotel door de straten rijden, maar toen hij eenmaal besefte wat er precies aan de hand was, was het al te laat. Een Fransman die op wacht stond, sloeg alarm, waarop de verzetsgroep het vuur opende. De twintig grenswachten en Gestapo-officieren die het gebouw omsingelden, beantwoordden het vuur met hun machinegeweren en smeten handgranaten naar binnen. De Jonge gooide zijn broodpakketje weg en rende door de achterdeur naar buiten. Daar liep hij bijna een grenswacht omver. De man opende direct het vuur, maar miste De Jonges hoofd op een haar na. Even later lag De Jonge gekneveld en wel in de achterbak van een Duitse vrachtwagen. In het hotel vond de Gestapo een eigenaardig ogend pakje, dat 650 microfilms bevatte. Na onderzoek bleken de films een schat aan informatie te bevatten over verdedigingswerken in de Hollandse kuststreek, Heinkel-bommenwerpers op een vliegveld bij Arnhem en zingende Duitsers in een Nederlandse trein.18

De arrestanten werden overgebracht naar een politiebureau, waar Gestapo-officieren alles op alles zetten om de eigenaar van de microfilms te achterhalen. De Jonge moest zijn kleren uittrekken en werd tot bloedens toe met stokken bewerkt, maar hij hield zijn mond. Toen hij echter hoorde dat zijn Nederlandse reisgenoten ook gemarteld werden, biechtte hij op dat de microfilms aan hem toebehoorden.

De volgende dag werd hij naar de Aussenstelle der Sicherheitspolizei und des SD in Toulouse gereden. Hoewel stevig toegetakeld, was De Jonge niet van plan om zich zonder slag of stoot af te laten voeren. Toen hij na aankomst in Toulouse door zijn bewakers naar het SD-kantoor begeleid werd, stoof hij op een onbewaakt moment een opgebroken straat in. Geboeid en over stapels stenen springend rende hij de vrijheid tegemoet. Zijn bewakers zetten de achtervolging in en openden het vuur. De Jonge telde 20 schoten. 19 kogels suisden langs hem heen. En nummer 20 was raak.19

Toen De Jonge ruim twee weken later de Polizei- und Untersuchungs Gefängnis in het Brabantse Haaren werd binnengebracht, droeg hij nog steeds dezelfde kleren waarmee hij in Frankrijk was gearresteerd. Hij had vijftien dagen in smerige gevangeniscellen in Toulouse en Parijs doorgebracht. Uitgehongerd, doodmoe en met een schotwond in zijn schouderblad werd hij aan de Gestapo-officieren van het Referat IV E overgedragen. De Jonge werd direct aan een stevig verhoor onderworpen, maar fysieke mishandeling bleef achterwege.

De ondervraging duurde tot de volgende dag. De Jonge gaf zijn naam, maar liet verder niks los. Zelfs toen zijn ondervragers dreigden zijn moeder te arresteren, hield hij zijn lippen op elkaar. Laat in de avond bekende hij, na ‘onzen Vader in den Hemel in gebed geraadpleegd te hebben’, dat hij voor Bureau Inlichtingen werkte. Wat volgde was een wekenlang steekspel waarbij zijn ondervragers alle registers opentrokken om te achterhalen wat De Jonge in Nederland had uitgespookt.

In de officieren van Referat IV E , de afdeling van de Gestapo die zich met contraspionage bezighield, vond De Jonge geraffineerde professionals tegenover zich. Het was deze afdeling die de Britse sabotage- en spionagedienst Special Operations Executive (SOE) jarenlang bij de neus had genomen met het beruchte Englandspiel. Een van de redenen van het succes dat zij met het Englandspiel boekten, was hun talent om de veelal onervaren en haastig opgeleide SOE-agenten tijdens urenlange kruisverhoren te breken. De Jonge was eveneens onervaren, en de opleiding die hij in Londen had doorlopen, was te kort om hem adequaat voor te bereiden op wat hem in Haaren te wachten stond. Maar De Jonge was een stugge, intelligente en bovenal strenggelovige man, die bereid was de ultieme prijs te betalen om Hollands Glorie buiten schot te houden. Over de hoogte van die prijs maakte hij zich geen illusies. Op spionage stond de doodstraf.

Op 8 december kwam De Jonge erachter dat zijn plaatsvervanger en opvolger, Jo van Arkel, eveneens was gearresteerd. De interimleider van Hollands Glorie was door verraad in Duitse handen gevallen. Van Arkel werd naar Haaren overgebracht en op 11 december verhoord. De Jonge, die wist wat zijn plaatsvervanger te wachten stond, stond doodsangsten uit. Als zijn opvolger uit de school zou klappen, was Hollands Glorie ten dode opgeschreven. Maar Van Arkel hield eveneens zijn mond.

Het voortbestaan van Hollands Glorie hing in december 1943 aan een zijden draadje. Als een van de arrestanten bezweken was tijdens de soms dagenlange kruisverhoren, was de hele organisatie onherroepelijk opgerold. De Jonge en Van Arkel wisten hun ondervragers echter keer op keer om de tuin te leiden. En bovendien hadden ze het geluk dat de verhoren in de laatste weken van december plaatsvonden. Want professionals of niet, ook de Gestapo-officieren van Referat IV E brachten de kerstdagen liever thuis door dan in een deprimerende gevangenis in Noord-Brabant. De Jonge merkte dan ook dat de officier die de leiding over het onderzoek had, erop gebrand was de zaak zo snel mogelijk af te ronden. Op 21 december kregen de mannen te horen dat hun ‘Vernehmung’ was afgesloten. Dat het geboortefeest van Jezus Christus een bijdrage leverde aan het voortbestaan van Hollands Glorie zal De Jonge ongetwijfeld verheugd hebben.

Ruim een halfjaar later, op 22 juli 1944, verschenen De Jonge en Van Arkel voor de rechter. De rechtszaak was een lachertje. De Jonges advocaat las een romannetje tijdens het proces en opende zijn pleidooi met de mededeling dat zijn cliënt ‘des doods schuldig was’. De rechter was dezelfde mening toegedaan: De Jonge werd drie keer ter dood veroordeeld, Jo van Arkel kwam er met twee doodvonnissen vanaf. De gevangenen mochten een afscheidsbrief aan hun dierbaren schrijven. ‘Geen afscheid, maar tot ziens’, noteerde De Jonge strijdvaardig. Een week later werden De Jonge en Van Arkel uit hun cellen gehaald. De mannen veronderstelden dat er een vuurpeloton op hen stond te wachten, maar dat bleek niet het geval. Ze werden samen met tachtig andere gevangenen in bussen geladen en naar Duitsland gedeporteerd.20

De Jonge, in twee jaar tijd voor gek verklaard, gemarteld, neergeschoten en ter dood veroordeeld, zou het laatste oorlogsjaar in drie verschillende gevangenissen doorbrengen, de ene nog erger dan de andere. Dagelijks zag hij medegevangenen sterven van de honger, en ook hij balanceerde op het randje van de dood: ‘Het lukte me niet meer om in de Bijbel te lezen. Ik zag de woorden één seconde, dan smolten ze samen tot een grauwe massa. Ook het bidden verflauwde. Een diepe ellendigheid maakte zich van me meester. Maar God is getrouw. Toen we al met de dood in onze schoenen liepen, arriveerden de Amerikanen.’21 De engel die hem in Amsterdam had bezocht, was kennelijk op zijn schouder gaan zitten.

In de acht maanden dat Henk de Jonge als geheim agent in Nederland actief was, deed hij wat hij moest doen. In betrekkelijk korte tijd zette hij een organisatie in de steigers die Duitse militaire installaties en verdedigingswerken systematisch in kaart bracht en deze inlichtingen in overzichtelijke rapporten verwerkte. De medewerkers van het eerste uur, veelal mannen met een militaire en/of academische achtergrond, bekwaamden zich vlot in hun werk en trokken op hun beurt nieuwe krachten aan. Dit gaf de groep voldoende slagkracht om behalve langs de kuststrook ook activiteiten in andere delen van Nederland te ontplooien. Doordat Van der Mast halsoverkop onder moest duiken, vestigde Hollands Glorie onbedoeld een bruggenhoofd in het Land van Heusden en Altena. Ofschoon daar voor de spionageorganisatie vooralsnog weinig doelwitten te vinden waren, legde Van der Mast waardevolle contacten met lokale afdelingen van de LO en andere streekgebonden verzetsgroepen. Contacten die, op termijn, een belangrijke bijdrage zouden leveren aan de oplossing van het probleem dat De Jonge achter de tralies deed belanden: het gebrek aan een betrouwbare verbindingslijn om de rapporten van Hollands Glorie vanuit bezet Nederland naar Bureau Inlichtingen te krijgen.


3. Albrecht meldt zich

Stoppen of doorgaan. Dat was de inzet van het crisisberaad dat de leden van Hollands Glorie na de arrestaties van De Jonge en Van Arkel in december 1943 in Dordrecht belegden. Van der Mast, die de vergadering bijwoonde, pleitte ervoor om door te gaan.1 Zijn mening werd gedeeld door de anderen. En waarom ook niet? De Jonge had een solide organisatie achtergelaten, die, zoals hij verwachtte, ook zonder hem kon functioneren.

Niettemin vroegen de arrestaties van De Jonge en Van Arkel om een aantal noodzakelijke aanpassingen. Allereerst werden alle aan de arrestanten bekende adressen verlaten, en daarbij werd het hoofdkwartier van de groep verplaatst naar Rotterdam. Daarnaast was er een nieuwe leider nodig. Deze werd gevonden in de 27-jarige Theo de Lier. De Lier had net als zijn voorgangers een militaire opleiding genoten en wel aan de School Reserve Officieren Artillerie in Ede. In de mobilisatieperiode kwam hij bij de kustartillerie terecht, en in het dagelijks leven verdiende hij zijn brood als plaatsvervangend directeur van de gemeentelijke arbeidsdienst in Nijmegen.

Naast de benoeming van De Lier trad Kees Brouwer toe tot de leiding van de groep. Mocht er onverhoopt iets gebeuren met De Lier, dan was Brouwer zijn opvolger.

Behalve de verhuizing van het hoofdkwartier en het aantreden van De Lier als nieuwe leider, werd besloten de naam van de organisatie te veranderen. De nieuwe naam was een eerbetoon aan hun oude leider wiens zwijgzaamheid het voortbestaan van Hollands Glorie had veiliggesteld. In de veronderstelling dat De Jonge zijn gevangenneming waarschijnlijk niet zou overleven, werd besloten om zijn codenaam voort te laten leven in de nieuwe naam van de groep. Hollands Glorie ging vanaf januari 1944 dan ook door het leven als ‘Groep Albrecht’.2

Terugkijkend op 1943 zag de balans er rond de jaarwisseling niet al te florissant uit. De groep was door het wegvallen van De Jonge en Van Arkel niet alleen de leider en diens opvolger kwijt, maar ook twee geroutineerde medewerkers. En hoewel beide mannen tijdens hun verhoren vrijwel niets loslieten, was er tijdens het onderzoek toch een aantal namen van leden van de groep boven komen drijven. Nu de SD hen op het spoor was, werd hun bewegingsvrijheid ernstig beperkt.

Door De Jonges arrestatie was het nog steeds niet gelukt om het tot dan toe verzamelde materiaal naar Engeland te krijgen, en ook de werkwijze van de groep liet hier en daar te wensen over. Zo was gebleken dat het systeem waarin mobiele verkenners van tijd tot tijd een gebied bezochten, niet toereikend was. In veel regio’s veranderde de situatie van dag tot dag, en om die veranderingen in kaart te brengen, moesten er vaste, streekgebonden verkenners ter plaatse zijn.

De eerste maanden van 1944 stonden dan ook in het teken van een grondige reorganisatie. Om de mobiele stafverkenners te ontlasten en een actueler beeld van de militaire situatie te krijgen, werden nieuwe medewerkers aangetrokken. De kwalificaties en karaktereigenschappen die deze nieuwe krachten moesten bezitten, kwamen in grote lijnen overeen met de eigenschappen die De Jonge zocht in de medewerkers die hij na zijn aankomst had gerekruteerd: actief, tactvol, dapper en als het even kon met een militaire en/of academische achtergrond. Om nieuwe medewerkers goed op hun taken voor te bereiden, werden zij uitvoerig geïnstrueerd en opgeleid door meer ervaren leden. Wie niet geschikt bleek te zijn, werd direct afgevloeid.

Het aantal doelwitten werd eveneens uitgebreid. Er werd een medewerker aangetrokken die zich specifiek richtte op het in kaart brengen van het Duitse treinverkeer. En in Zeeland, de provincie met de meeste divisiewisselingen van Nederland, werd een aantal vaste medewerkers gerekruteerd om de activiteiten van de Duitse strijdkrachten nauwlettend in de gaten te houden. Vanaf januari 1944 arriveerde elke zaterdag een koerier met het laatste nieuws over Duitse troepenverplaatsingen op de Zeeuwse eilanden op het hoofdkwartier in Rotterdam.

Inspecteur De Pous vond een manier om de microfilms van Groep Albrecht naar Londen te verzenden. De Rotterdammer kende een medewerker van Philips, die van de Duitse autoriteiten geregeld naar Zwitserland mocht reizen om daar de zakelijke belangen van het concern te behartigen. De Philipsmedewerker was bereid de microfilms van Groep Albrecht naar het Alpenland te smokkelen, vanwaar ze eenvoudig naar Engeland gezonden konden worden.

Behalve via deze route verzond Groep Albrecht in de eerste maanden van 1944 zijn microfilms ook langs de Zwitserse Weg van de OD en de Vrij Nederland-groep. Hoewel het akkefietje omtrent de achtergehouden microfilms niet vergeten, laat staan vergeven was, wilde Groep Albrecht er zeker van zijn dat de microfilms bij Bureau Inlichtingen terechtkwamen. Elke zending werd dus langs beide wegen naar Engeland gestuurd.

Een andere verandering ten opzichte van 1943 was de toenadering tot andere verzetsorganisaties. Hierbij was vooral het contact met de gewapende tak van de LO van belang. De LO was in 1943 uitgegroeid tot veruit het grootste verzetsnetwerk van het land, dat tienduizenden onderduikers van een schuilplaats voorzag. Om al deze onderduikers van voedselbonnen te voorzien, werd er in het najaar van 1943 een gewapende nevenorganisatie opgericht: de Landelijke Knokploegen (LKP). De bij de LKP aangesloten knokploegen specialiseerden zich in overvallen om bonkaarten voor de LO te bemachtigen, maar richtten zich ook op het vernietigen van bevolkingsregisters, het bevrijden van gearresteerde verzetsmensen, sabotage en het liquideren van collaborateurs. De grote gewelds- en actiebereidheid van de LKP maakte indruk op de top van Groep Albrecht. De groep koesterde in de eerste maanden van 1944 de wens om de wapens op te pakken, zodra de geallieerde strijdkrachten zich aan de grens of op een Nederlands strand meldden. Dat de relatief kleine Groep Albrecht hiervoor bondgenoten nodig had, was evident. Aanvankelijk hoopte de leiding van Groep Albrecht de banden met de OD aan te halen. Zowel Groep Albrecht als de OD hadden tenslotte nogal wat oud-militairen in de gelederen, dus een samenwerking lag voor de hand. Het lijkt er echter op dat de relatie tussen beide groepen in het voorjaar van 1944 danig bekoeld was. Dat zal te maken hebben gehad met het achterhouden van de microfilms die De Jonge in de zomer van 1943 aan de OD had toevertrouwd, maar ook met de afwachtende houding die de OD jegens de bezetter aannam.

In Albrecht meldt zich, een uitgebreid verslag dat na de oorlog voor en door leden van de organisatie op papier is gezet, worden de doelstelling en organisatie van de OD ‘weinig moedgevend’ genoemd.

In de LO en in de LKP had Groep Albrecht meer vertrouwen. Dat zal ongetwijfeld te maken hebben gehad met de activiteiten van de beroemd en berucht geworden LKP-voorman Johannes Post. Post en consorten pleegden in de eerste maanden van 1944 een reeks overvallen op distributiekantoren in heel Nederland en toonde daarmee aan vriend en vijand dat de LKP er niet voor schroomde de wapens op te nemen. Daarbij beschikte de LO over een falsificatiecentrale voor persoonsbewijzen, talloze onderduikadressen en voedselbonnen; allemaal zaken die de medewerkers van Groep Albrecht prima konden gebruiken.3 De LO en de LKP hoopten op hun beurt dat Groep Albrecht hen in contact met Londen kon brengen. Zowel de Nederlandse regering als Bureau Inlichtingen wist niet van het bestaan van de nieuwe organisaties af. Zolang hun steeds belangrijker wordende rol niet bekend was in Londen, waren de LO en de LKP volledig op zichzelf aangewezen. Daar moest zo snel mogelijk verandering in komen.

Groep Albrecht onderhield slechts mondjesmaat contact met Londen. Behalve de verbindingslijnen waarlangs de groep zijn rapporten naar de Britse hoofdstad stuurde, kon de groep zo nu en dan berichten via zenders van andere verzetsgroepen naar Engeland verzenden. Dit was echter bij lange na niet geschikt om uitvoerig overleg met de regering of Bureau Inlichtingen te voeren, laat staan de belangrijke rol van LO en LKP voor het voetlicht te brengen. Daarom werd er besloten een nieuwe poging te wagen om naar Engeland af te reizen. Wederom was het de leider van Groep Albrecht die deze riskante expeditie ondernam. En wederom eindigde de tocht in een drama.

Toen Theo de Lier op woensdag 26 april in Dordrecht aan boord ging van de houten motorraceboot die hem naar Engeland moest brengen, had hij al twee pogingen ondernomen om over de Noordzee de Britse Eilanden te bereiken. Beide keren gooide motorpech roet in het eten. Het was aanvankelijk de bedoeling dat Johannes Post hem zou vergezellen, maar de LKP-voorman werd onmisbaar geacht in Nederland en besloot op het laatste moment af te zien van de reis. De tocht liep aanvankelijk gesmeerd. De boot, die naast Theo nog vier andere Engelandvaarders vervoerde, bereikte via de Oude Maas het Haringvliet en wist vandaar ongezien de Noordzee te bereiken. 40 kilometer buitengaats ging het mis. De uitlaat van de boot, die veiligheidshalve onder water in de houten wand van het vaartuig was gemonteerd, schroeide een gat in de wand van de boot. Zeewater stroomde binnen en de motor sloeg af. Door driftig te hozen, lukte het de passagiers de boot drijvende te houden, maar dat was het dan ook wel. Tweeënhalve dag dreef het gezelschap stuurloos op de Noordzee, waarna de stroming hen weer terug naar Nederlandse wateren bracht. Daar lag de kustwacht op hen te wachten. Voordat de mannen werden ingerekend, wist De Lier nog net zijn spionagerapporten overboord te gooien. De mannen hadden hun verhalen naadloos op elkaar afgestemd, zodat er tijdens hun verhoren geen dingen werden verteld die hen of anderen in gevaar konden brengen. Niettemin werd het hele gezelschap ‘wegen unbefugter Ausreise’ tot lange gevangenisstraffen veroordeeld. De kersverse leider van Groep Albrecht kreeg de zwaarste straf: levenslang. Twee van de vijf opvarenden zouden hun gevangenisstraf niet overleven.4

Theo de Lier was na Henk de Jonge de tweede leider van Groep Albrecht die wegviel omdat een reis naar Engeland mislukte. De Liers opvolger, Kees Brouwer, had genoeg gezien. De nieuwe leider van Groep Albrecht zou geen pogingen ondernemen om naar Engeland af te reizen.

Met de arrestaties van De Jonge, Van Arkel en De Lier in het achterhoofd werden de veiligheidsmaatregelen in de eerste maanden van 1944 sterk aangescherpt. De woonadressen van verschillende medewerkers werden vanaf dat moment geheel ‘schoongehouden’. Voor het opstellen en fotograferen van inlichtingenrapporten werden aparte werkadressen gevonden. De locaties van deze werkadressen werden strikt geheim gehouden, ook onder elkaar. Een Albrechtmedewerker uit Amsterdam had dus geen flauw idee waar zijn collega in Zeeland zijn of haar rapporten opstelde. Naast de woon- en werkadressen werden er zogenaamde contactadressen in het leven geroepen. Deze adressen deden dienst als postadressen voor specifieke medewerkers en werden tevens gebruikt om ontmoetingen tussen medewerkers te arrangeren.

Begin mei 1944 had Groep Albrecht Nederland verdeeld in zeven regio’s. Deze regio’s waren op hun beurt onderverdeeld in 26 verschillende sectoren. Sommige regio’s bestreken een relatief klein gebied, met slechts één of enkele sectoren. De stad Rotterdam bijvoorbeeld, die vanwege haar haven een hoge strategische waarde werd toegedicht, vormde een eigen regio met maar één sector. Regio’s die strategisch gezien van kleiner belang waren, bestreken grotere gebieden. Zo waren de provincies Groningen, Friesland, Utrecht en Drenthe samengevoegd in de regio Noord-Oost-Nederland en vormden Limburg en Noord-Brabant samen de regio Zuid-Nederland.

Van der Mast kreeg de leiding over de regio Zuid-Nederland, waaronder het Land van Heusden en Altena en de Brabantse Biesbosch. De Rotterdammer werd hierbij in raad en daad bijgestaan door zijn verloofde Els. In het verslag Albrecht meldt zich wordt Els niet genoemd. Dat haar naam ontbreekt in het in 1952 opgestelde verslag is niet verwonderlijk. De rol van vrouwen in Nederlandse verzetsorganisaties is tot ver na de oorlog structureel onderbelicht. Onterecht is het wel. Zeker in het geval van Els, die haar partner op alle fronten steunde en daarmee dikwijls haar leven op het spel zette.

Dat Groep Albrecht besloot Limburg en Noord-Brabant in één regio samen te voegen, toont aan dat de provincies in vergelijking met Zeeland, Rotterdam en de goed verdedigde Hollandse kuststrook van ondergeschikt belang werden geacht. Er zat, zoals een Albrechtmedewerker later eufemistisch uitdrukte, ‘weinig muziek in Zuid-Nederland’. Dat juist in dit deel van Nederland een oorverdovende symfonie op het programma stond, kon niemand toen nog bevroeden.

De Jonges arrestatie in de Franse Pyreneeën en De Liers mislukte boottocht naar Engeland waren typerend voor het probleem waar Nederlandse verzetsgroepen mee kampten: coördinatie met de Nederlandse regering en Bureau Inlichtingen in Londen was buitengewoon moeilijk, zo niet onmogelijk. Zeker in vergelijking met andere bezette landen. Noorse verzetsgroepen konden vrij eenvoudig de ruim 1630 kilometer lange landsgrens met het neutrale Zweden passeren om vervolgens door te reizen naar het Verenigd Koninkrijk. In Frankrijk beschikten verzetsgroepen over geheime landingsbanen vanwaar verzetsmensen met eenmotorige vliegtuigen van en naar Engeland werden gevlogen. Zo werd de verzetsleider en latere president van Frankrijk François Mitterrand tot twee keer toe van en naar Engeland gevlogen, waar hij een onderhoud had met de leider van de Vrije Fransen en latere president van Frankrijk, Charles de Gaulle. In het dichtbevolkte en tussen Duitsland en de Noordzee ingeklemde Nederland was het aanleggen van een geheime landingsbaan onbegonnen werk. De andere optie: een tocht naar het neutrale Spanje of Zwitserland om van daaruit door te reizen naar de Britse Eilanden, was een tijdrovende en, getuige het lot van De Jonge, levensgevaarlijke exercitie.

Hoewel elke verzetsgroep tegen dit euvel opbokste, was een snelle, veilige verbinding met Bureau Inlichtingen voor de op spionage gerichte Groep Albrecht absoluut noodzakelijk. De illegale koerierslijnen naar Zwitserland boden enig soelaas, maar waren volstrekt ongeschikt om actuele informatie over Duitse troepenbewegingen door te geven.

In de tweede helft van 1944 werd daar een oplossing, of beter gezegd, werden daar oplossingen voor gevonden. Nieuwe verbindingen, door de ether, via een telefoonlijn en uiteindelijk over het water, doorbraken het jarenlange isolement van Nederlandse verzetsgroepen in het algemeen en Groep Albrecht in het bijzonder. Al deze oplossingen kwamen in of rond de Biesbosch tot stand.

Daarvoor moest wel de hulp ingeschakeld worden van streekbewoners: mannen en vrouwen die de weg wisten in het archetypisch Nederlandse polderlandschap in het Land van Heusden en Altena en de Alblasserwaard, en die de gebruiksaanwijzing van de getijden in de Biesbosch als hun broekzak kenden. Mannen en vrouwen uit Hank, bijvoorbeeld.


4. Alle wegen leiden naar Hank

‘In Nieuwendijk begint de vernietiging eerst grondig. Tusschen dit ten deele verwoeste dorp en Hank groeit het gras tusschen de klinkers van den straatweg. In Hank zelf vindt men niets dan puin. Ook Dussen is zwaar beschadigd. Van het oude mooie raadhuis vindt men niets terug. Ook het trotse historische monument, Het Kasteel, is heel zwaar beschadigd. Naar het oosten stijgt de graad van verwoesting nog steeds. Meeuwen en Drongelen zijn praktisch weggevaagd. Eethen en Gelderen zwaar beschadigd. Het oude kasteel ter Nederhemert, te midden der bosschen, is als een fakkel weggebrand.’1

De journalist van het Brabantsch Nieuwsblad die in juni 1945 poolshoogte nam in het Land van Heusden en Altena keek zijn ogen uit. Gemalen opgeblazen, landerijen onder water, hele dorpen van de kaart geveegd door maandenlange bombardementen en artilleriebeschietingen. In veel dorpen stond geen steen meer overeind.

Het Brabantsch Nieuwsblad was niet de enige krant die de verwoesting beschreef die de oorlog had achtergelaten. In de eerste maand na de bevrijding buitelden journalisten over elkaar om de vernietiging in zwaar getroffen streken als Noord-Limburg, de Betuwe, Walcheren en West-Brabant in kaart te brengen. Het Land van Heusden en Altena werd steevast omschreven als een van de zwaarst getroffen gebieden in Nederland. De schade was verbijsterend.

Het tragische lot van de dorpjes op de noordoever van de Bergsche Maas zou je vergeten oorlogsleed kunnen noemen. Want nadat de verslaggevers hun schaderapporten op papier hadden gezet, was het ook wel klaar met de media-aandacht. In de decennia die volgden, richtten journalisten, televisiemakers en historici hun pijlen liever op de grotere, meer tot de verbeelding sprekende drama’s als de Jodenvervolging, de Hongerwinter, het bombardement op Rotterdam en de Slag om Arnhem. Door deze – veelal op de Randstad georiënteerde – aandacht verdween het lot van de zwaar getroffen Maasdorpen al snel naar de achtergrond.

Het kerkdorp Hank is zo’n dorpje. De eerste oorlogsjaren gingen relatief geruisloos voorbij. De Duitse opmars in de meidagen van 1940 liet het Land van Heusden en Altena links liggen, en daar er geen logistieke of militaire doelwitten in de buurt lagen, kregen de dorpelingen niet met geallieerde bombardementen te maken. Daar kwam in 1944 verandering in. Nadat de geallieerden het Brabantse vasteland veroverden, lag het dorp zeven maanden onafgebroken in de vuurlinie, met alle gevolgen van dien. Toen de bewoners in juni 1945 terugkeerden in het dorp dat ze een halfjaar eerder noodgedwongen moesten verlaten, stond er geen steen meer overeind.

De slachtoffers worden tot op de dag van vandaag herdacht op het Warmondplein. Bij een bescheiden oorlogsmonument staan de dorpsbewoners op 4 mei twee minuten stil bij de oorlog die hun dorp in puin legde. Echt stil is het er echter nooit. Een paar honderd meter verder raast het rubber over de vier rijbanen van de A27, een snelweg die noord met zuid verbindt.

In het voorjaar van 1944 koos Groep Albrecht Hank uit als zenuwcentrum voor de organisatie van alle spionageactiviteiten in Zuid-Nederland. Waarom Hank? Dat zal in de eerste plaats met Van der Mast te maken hebben gehad. De Rotterdammer kende het gebied als zijn broekzak, beschikte over belangrijke contacten met verzetsgroepen uit de regio, en met de Brabantse Biesbosch om de hoek lag de beste schuilplaats van Nederland op een steenworp afstand.

Bovendien was het hoofdkwartier van Groep Albrecht in Rotterdam aan te fietsen. Een bekwame fietser had ongeveer drie uur nodig om de havenstad vanuit Hank te bereiken. Even verderop, op twintig minuten fietsen, lag het treinstation van Geertruidenberg, vanwaar eenvoudig over het spoor naar Waalwijk en Den Bosch gereisd kon worden. Breda, met zijn spoorverbinding met Tilburg, Eindhoven en Maastricht, vergde anderhalf uur fietsen. Afgelegen doch goed bereikbaar, zou je kunnen zeggen. En daarmee een ideale plek voor een knooppunt waarlangs het berichtenverkeer van Groep Albrecht ongezien een weg van en naar Zuid-Nederland kon vinden.

In de eerste maanden van 1944 kreeg Groep Albrechts spionagetak in Zuid-Nederland langzaam maar zeker gestalte. De provincies Brabant en Limburg werden onderverdeeld in twaalf verschillende sectoren, die elk een eigen sectorleider kregen toegewezen. De sectorleiders overzagen op hun beurt groepjes verkenners die de Duitse activiteiten in hun betreffende sector nauwgezet in de gaten hielden.

Ofschoon het zuiden van Nederland in de eerste helft van 1944 gevrijwaard was van significante troepenformaties, zaten de Brabantse en Limburgse Albrechtverkenners niet om werk verlegen. Zo wemelde het er van de munitiedepots en benzine- en olieopslagen. De Kriegsmarine had marine-opleidingskampen in Breda, Roosendaal en Bergen op Zoom, en de Luftwaffe parkeerde zijn vliegtuigen op militaire vliegvelden bij Gilze-Rijen, Woensdrecht, Eindhoven, Venlo en Volkel. Genoeg te doen dus.

De verzamelde inlichtingen kwamen via de sectorleiders in Hank terecht. Daar verwerkten Van der Mast en een groepje medewerkers de ruwe informatie in inlichtingenrapporten, die vervolgens per fiets naar het hoofdkwartier in Rotterdam werden gebracht. Vanuit Rotterdam werden de rapporten via Zwitserland naar Londen verzonden, waar ze op de bureaus van Bureau Inlichtingen en MI6 terechtkwamen.

De Limburgse en de Brabantse sectorleiders maakten in de eerste maanden van 1944 veelal gebruik van de trein om hun inlichtingenrapporten naar Hank te vervoeren, waarbij het laatste deel van de route per fiets werd afgelegd. Groep Albrecht regeerde echter door vooruit te zien. Niemand wist hoelang het treinverkeer nog ongehinderd plaats kon vinden, en daarbij vermoedde de groep dat Nederland vroeg of laat weleens het toneel van gevechtshandelingen zou kunnen worden. In dat geval moesten er alternatieve verbindingslijnen klaarliggen, zodat de communicatie tussen sectoren, zenuwcentra en het hoofdkwartier te allen tijde gewaarborgd bleef.

In zijn zoektocht naar een alternatieve manier om contact met zijn sectorleiders te onderhouden, kreeg Van der Mast in 1944 een troef in handen waar Albrechtmedewerkers in andere delen van het land alleen maar van konden dromen. Deze troef werd zo belangrijk geacht dat de naam uit veiligheidsafwegingen niet uitgesproken mocht worden. Daarom werd er een geheimzinnige term voor bedacht die nieuwsgierige Duitse veiligheidsdiensten op het verkeerde been moest zetten: ‘het bijzondere apparaat’. Het pseudoniem wekte de indruk dat het een hypermodern spionagefoefje betrof dat op mysterieuze wijze vanuit een Brits of Amerikaans laboratorium in Brabant terecht was gekomen. Niets was minder waar. Het bijzondere apparaat was een telefoon. Niks meer en niks minder.

De ontstaansgeschiedenis van het bijzondere apparaat kent verschillende versies. Volgens de opstellers van Albrecht meldt zich was het systeem een bedenksel van Van der Mast. De Rotterdammer zou in februari 1944 een gesprek van een aantal werknemers van de Provinciale Noord-Brabantse Electriciteits Maatschappij (PNEM) hebben opgevangen in de trein van Den Bosch naar Raamsdonksveer. De mannen spraken over het telefoonnet van de PNEM, dat zich via een keten van transformatorhuisjes over heel Noord-Brabant uitstrekte. Medewerkers van de PNEM konden via dit bedrijfsnetwerk buiten het reguliere telefoonnet met elkaar bellen, zo leerde Van der Mast uit het gesprek. Ervan uitgaande dat de Duitse veiligheidsdiensten waarschijnlijk nog nooit van dit PNEM-net hadden gehoord, ging hij aan de slag. Via een bevriende predikant legde hij contact met een medewerker van de PNEM, die bevestigde dat het bedrijfsnet van de elektriciteitsmaatschappij inderdaad als clandestien telefoonnet kon fungeren. Nu nog een sleutel die toegang gaf tot de transformatorhuisjes. Die kreeg hij van Jos van Wijlen uit Sprang.

Adriaan Lambertus van Wijlen, die onder de roepnaam Jos door het leven ging, was een bezig baasje.

De in 1898 geboren Brabander werkte in zijn jonge jaren als monteur in een schoenfabriek. In zijn vrije tijd kluste hij driftig bij. Hij repareerde fietsen, soldeerde pannen en doofpotten en legde elektra aan in en rond zijn dorp. Toen zijn bijverdiensten de overhand kregen, richtte hij zijn eigen bedrijf op: Installatiebureau A.L. van Wijlen.

In de crisisjaren wist Van Wijlen een radiozendvergunning te bemachtigen, waarna hij zijn dorpsgenoten niet alleen op het elektriciteitsnet kon aansluiten, maar ook op het radionet, beter bekend als de draadomroep. Al snel liepen de radio- en elektriciteitskabels van Installatiebureau Van Wijlen door het hele dorp. Door zijn succesvolle ondernemerschap groeide de radio- en ampèreboer van Sprang uit tot een voornaam man in het dorp. Hij raakte bevriend met de burgemeester, trakteerde de abonnees van zijn radionet op een wekelijkse radioshow, en indien nodig werd zijn bedrijfsvrachtwagen ingezet als brandweerwagen. Daarnaast verkreeg Van Wijlen een agentschap van de Provinciale Noord-Brabantse Electriciteits Maatschappij, de PNEM. Hierdoor beschikte Installatiebureau Van Wijlen over toegang tot de transformatorhuisjes van de PNEM, die overal in de regio te vinden waren.

Toen de oorlog uitbrak, had Van Wijlen weinig bedenktijd nodig om zich tegen de bezetter te keren. Nog voordat de capitulatie goed en wel getekend was, verzette hij zich tegen de Duitse invasiemacht en zijn Nederlandse handlangers. Toen de burgemeester van Sprang in de ochtenduren van 10 mei besloot alle dorpelingen met een NSB-verleden onder arrest te plaatsen, stelde Van Wijlen zijn bedrijfsvrachtwagen annex brandweerwagen beschikbaar om de arrestanten naar Fort Altena te vervoeren. Twee dagen later, toen de tanks van de 9e Duitse Pantserdivisie welhaast door zijn achtertuin naar de Moerdijkbruggen opstoomden, verzamelde hij op verzoek van een Nederlandse officier inlichtingen over de vijandelijke opmars. En toen de witte vlag eenmaal boven Den Haag wapperde, richtte hij met een clubje vaderlandslievende streekgenoten vrijwel direct een verzetsgroepje op.2 Dit groepje groeide binnen enkele jaren uit tot een wijdvertakte regionale verzetsorganisatie met honderden leden: de Groep André.

Net als Groep Albrecht was Groep André vernoemd naar een weggevallen groepslid van het eerste uur, André Boesman. Boesman was bezweken aan een longontsteking die hij tijdens een overval had opgelopen. Als eerbetoon aan Boesman besloot Van Wijlen Boesmans voornaam als schuilnaam te gebruiken en zijn organisatie ‘Groep André’ te noemen.

In tegenstelling tot Groep Albrecht concentreerde Groep André zijn activiteiten niet op één tak van sport. Het was, zogezegd, een allround verzetsgroep, die zich met uiteenlopende verzetsactiviteiten bezighield, waaronder hulp aan onderduikers, het plegen van overvallen, en het intimideren en, in het uiterste geval, liquideren van collaborateurs. Daarbij was Groep André een belangrijke schakel in de zogenaamde pilotenroute, waarlangs rond de 180 geallieerde piloten, in samenwerking met Belgische en Franse verzetsgroepen, naar Zwitserland zijn vervoerd.3

Groep André was, zoals Van Wijlen later zou verklaren, een onafhankelijke verzetsgroep. Niettemin onderhield de groep innige contacten met landelijke verzetsorganisaties. Zo waren er sterke banden met de LO, die mede werden bestendigd tijdens een persoonlijke ontmoeting tussen een afgevaardigde van Groep André en dominee Frits Slomp in de zomer van 1943.

Groep André concentreerde zijn activiteiten in Midden- en West-Brabant. Het was dan ook een kwestie van tijd voordat de wegen van Van Wijlen en Van der Mast elkaar kruisten. Dit gebeurde in het voorjaar van 1944. De ontmoeting was het startschot van een intensieve samenwerking tussen beide verzetsorganisaties, waar vooral Groep Albrecht veel profijt van zou trekken.

Na de oorlog ontstond er een meningsverschil tussen Van Wijlen en Van der Mast, met het bijzondere apparaat als inzet. Volgens het naoorlogse rapport Groep Albrecht was Van Wijlen de man die de sleutels van de transformatorhuisjes had nagemaakt en Van der Mast degene die het plan had uitgewerkt. Onzin, aldus Van Wijlen in een interview dat hij in 1951 aan een medewerker van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie gaf. Zijn contacten met de PNEM waren doorslaggevend geweest in de ingebruikname van het telefoonnet.4

Ruim 75 jaar na dato is het lastig na te gaan wie nu precies welk aandeel had in de totstandkoming van het bijzondere apparaat. De verschillende bronnen die er zijn, de verslagen van Groep Albrecht en Willem van der Mast enerzijds en het interview met Jos van Wijlen anderzijds, spreken elkaar tegen. Het belang van de vondst staat echter als een paal boven water. Want met het telefoonnet van de PNEM, dat door een handige Albrechtmedewerker uit Roermond al snel werd gekoppeld aan het telefoonnet van de Provinciale Limburgse Elektriciteits-Maatschappij (PLEM), had Groep Albrecht goud in handen.

Na de ingebruikname van het bijzondere apparaat konden sectorleiders de bevindingen van hun verkenners eenvoudig doorbellen naar Albrechtmedewerkers in Raamsdonksveer, waar een geheime telefooncentrale was ingericht om het clandestiene telefoonverkeer in goede banen te leiden.

Vanuit Raamsdonksveer werden de binnengekomen berichten in een mum van tijd naar Hank gefietst. Het telefoonnet was in juni gereed voor gebruik, maar werd in de zomermaanden maar mondjesmaat ingezet. Uit angst dat het netwerk ontdekt zou worden, werd het bijzondere apparaat alleen voor noodgevallen gebruikt. Voorlopig, althans.

Het bijzondere apparaat was een mooie meevaller voor Groep Albrecht. En er was meer goed nieuws. In de nacht van 7 op 8 mei landde geheim agent Tony Visser in een weiland bij Gorinchem.

Visser, een geboren Hagenaar, was twee jaar eerder naar Engeland gevlucht, waar hij, na een jongensboekwaardig avontuur vol overnachtingen in kippenhokken en autowrakken, escapades met Franse communisten en een maandenlang verblijf in diverse Spaanse gevangenissen, op 5 november 1943 arriveerde.5

Net als De Jonge wachtte Visser een stevige ondervraging door de Britse en de Nederlandse geheime diensten. En net als De Jonge kreeg Visser het aanbod om in dienst van Bureau Inlichtingen terug te keren naar Nederland. De officier die hem het voorstel deed, wond er geen doekjes om: de overlevingskansen van agenten die Bureau Inlichtingen naar Nederland stuurde, lagen ergens tussen de 40 en 50 procent. Visser vond het een alleszins redelijke slagingskans; hij ging akkoord.6

Zijn chef Jan Marginus Somer was onder de indruk van zijn nieuwe rekruut. Een ‘robuuste, geen gevaar ziende vechtjas, die voor geen regiment moffen uit de weg zou gaan’, zou hij later optekenen.7

Bureau Inlichtingen had op het moment dat Visser in Groot-Brittannië arriveerde, twaalf agenten naar Nederland gestuurd, onder wie Henk de Jonge. De agenten die in Henk de Jonges voetsporen traden, hadden uiteenlopende opdrachten op zak. Sommigen moesten contacten met bestaande verzetsgroepen aanhalen, onderlinge relaties tussen verzetsgroepen in kaart brengen en, indien nodig, bemiddelen wanneer er conflicten waren. Zowel de regering als Bureau Inlichtingen streefde naar een betere coördinatie tussen de verschillende verzetsgroepen, en het was aan de agenten van BI om deze boodschap over te brengen. Behalve deze coördinerende rol traden Somers agenten ook op als geldkoeriers. Veel agenten kregen forse geldbedragen mee, die zij onder verschillende organisaties moesten verdelen. Daarbij moest ook het radiocontact tussen Londen en het verzet drastisch worden verbeterd. Radiotelegrafie was dan ook het belangrijkste onderdeel waar de aspirant-agenten van Bureau Inlichtingen tijdens hun opleiding mee te maken kregen. En het was tegelijk het grootste struikelblok. De agenten moesten gecodeerde berichten met grote snelheid in morsecode doorseinen. De vereiste seinsnelheid lag op 15 tot 20 lettergrepen per minuut, wat ongeveer neerkwam op 3 letters per 2 seconden. Slechts 30 procent van de aspirant-agenten wist deze horde te nemen, de rest viel af. Visser, die over geen enkele ervaring met radiotelegrafie beschikte, bleek een natuurtalent. Hij slaagde met vlag en wimpel.8

Somer wilde Visser aanvankelijk als marconist aan de Raad van Verzet (RVV) toevoegen. De RVV, een afsplitsing van de OD, kon in het voorjaar van 1944 echter al over de diensten van vier agenten beschikken en dat was meer dan genoeg, concludeerde Somer. Groep Albrecht dan maar. De groep had zich sinds de arrestatie van Henk de Jonge tenslotte ontwikkeld tot een volwaardige spionageorganisatie die met enige regelmaat waardevolle inlichtingenrapporten via Zwitserland naar Londen stuurde. En met de invasie van West-Europa in aantocht was een actueel beeld van de Duitse militaire aanwezigheid in Nederland geen overbodige luxe. Want waar lagen de Duitse divisies die de Wehrmacht in Nederland achter de hand hield? Hoe sterk waren deze formaties? Verplaatsten deze divisies zich? En zo ja, hoe en waarheen?

Groep Albrecht kon deze vragen beantwoorden, maar was niet in staat om zijn inlichtingen snel genoeg in Londen te krijgen. De organisatie moest dan ook in staat gesteld worden om spoedberichten naar Bureau Inlichtingen te zenden, en daar moest Visser voor zorgen.

Uit veiligheidsoverwegingen kregen agenten van Bureau Inlichtingen pas vlak voor hun vertrek naar Nederland te horen wat er precies van hen verwacht werd. Zo ook Visser, die op vliegveld RAF Tempsford te horen kreeg dat hij zich in Nederland moest melden bij een boerderij in het dorpje Hank. Even later zat hij in een viermotorige Handley Page bommenwerper, gewapend met een radiozender, twee Colt-pistolen en een paar handgranaten.

Waar De Jonge een jaar eerder bijna in Kamp Westerbork terechtkwam, ging de sprong van Visser ook gepaard met de nodige problemen. In de twintig seconden tussen het opengaan van zijn parachute en het contact met de grond, merkte hij dat er iets mis was met de plunjezak die aan zijn been was bevestigd. Deze legbag hoorde een paar meter onder hem te bungelen, maar hing veel te dicht bij zijn voeten. Uit angst dat hij op zijn uitrusting zou landen en zijn benen zou breken, besloot hij het bevestigingskoord door te snijden, waarna de zak een tiental meters naar beneden viel. Zijn zender was dan ook al kapot voordat hij goed en wel geland was.

Twee dagen later stond hij voor de deur van zijn contactadres, een boerenhoeve in Hank. Het codewoord waarmee hij zich moest melden, ‘25 procent’, blonk niet uit in originaliteit maar was afdoende om hem binnen te laten. Daar trof hij zijn contactpersoon aan. De man stelde zich voor als Frans van der Mast.9

Het duurde even voordat de agent zijn waarde kon bewijzen voor Groep Albrecht. Zolang zijn zender niet gerepareerd was, kon hij immers weinig voor de organisatie betekenen. Wederom bood Van Wijlen uitkomst. De ondernemer beschikte over goede contacten bij Philips en vond een aantal techneuten van het elektronicaconcern bereid om een poging te wagen de zender te repareren. De reparatie van de zender liet echter lang op zich wachten. Te lang, concludeerde de top van Groep Albrecht na een paar weken. Via een zender van een andere verzetsgroep werd het verzoek bij Bureau Inlichtingen neergelegd om zo snel mogelijk een nieuwe zender in Nederland te droppen, al dan niet met marconist. Somer willigde het verzoek in door in de nacht van 5 op 6 juni de 23-jarige agent Robbie Mooiweer naar Nederland te sturen. Mooiweer landde in Brabant en meldde zich kort daarop in Hank met een nieuwe zender. Mooiweer kwam als geroepen, want een paar uur nadat hij in Nederland landde, openden tienduizenden geallieerde een nieuw front in Frankrijk. D-Day, de invasie van Normandië, was een feit.

Dat Groep Albrecht Visser en Mooiweer naar Hank dirigeerde, berustte niet op toeval. De Nederlandse ether werd bijna even goed bewaakt als het luchtruim en de stranden. Dit gebeurde door de Funkbeobachtungsstelle van de Ordnungspolizei, die nauw samenwerkte met de SD. Zodra een illegale zender in de lucht was, werd het signaal opgepikt door twee vaste peilstations in Duitsland, die vaststelden in welke streek de zender zich bevond. Dit werd per telex naar de Nederlandse afdeling van de Ordnungspolizei verzonden, waarna peilauto’s de zoektocht overnamen. Deze peilauto’s, veelal anoniem ogende bestelbusjes, waren toegerust met meetapparatuur, waarmee de zender op enkele honderden meters kon worden genaderd. Zodra duidelijk was waar de zender zich ongeveer bevond, trokken met kleine peiltoestellen bewapende medewerkers van de Ordnungspolizei het gebied in om vast te stellen waar de agent zich precies bevond. Wanneer de Ordnungspolizei de exacte locatie van de zender vond, werd een groep gereedstaande SD-medewerkers ingeschakeld om de agent te arresteren. Het systeem was dodelijk effectief. Een agent die na zijn arrestatie een oefening van de Ordnungspolizei bijwoonde, constateerde dat de peilauto’s soms maar twintig minuten nodig hadden om een marconist te vinden.

In het Land van Heusden en Altena waren dergelijke opsporingsmethoden een stuk lastiger uit te voeren. Peilauto’s die zich op de landweggetjes rond dorpen als Hank, Dussen en Nieuwendijk vertoonden, werden snel opgemerkt, en daarbij zat het niet in de aard van de bevolking om de aanwezigheid van twee geheim agenten, hoe spannend ook, aan de grote klok te hangen: ‘De zwijgzaamheid van de streek van het Land van Heusden en Altena heeft grote bescherming gegeven,’ zou Albrechtleider Kees Brouwer jaren later aan de parlementaire enquêtecommissie verklaren.

De zender die Van Wijlen naar Eindhoven had gestuurd, werd begin juni gerepareerd en wel geretourneerd, waardoor Visser en Mooiweer over niet één maar twee werkende toestellen konden beschikken. Op 10 juni legden de mannen voor het eerst contact met Londen. Dit gebeurde vanuit een pompstation in polder Jannezand, die tussen Hank en de oostrand van de Biesbosch lag ingeklemd. Het gebouwtje lag aan het einde van een lange, smalle weg die vanuit het dorp de polder in boog. Van der Mast had een cordon bewakers opgetrommeld die de weg nauwlettend in de gaten hielden. Zodra er gevaar dreigde, stond er een visser paraat om de agenten met zenders en al de Biesbosch in te roeien.

In het vaak snikhete pompstation werkten de mannen volgens een vaste taakverdeling. Mooiweer versleutelde de berichten en Visser bediende de zender. Om peilauto’s niet de kans te geven de zender te traceren, waren de mannen geïnstrueerd om niet te lang in de lucht te blijven. Maar dat advies legden ze al snel naast zich neer. De agenten bleven soms wel zeven uur achtereen in de lucht, zeven dagen per week.10

Door de komst van Visser en Mooiweer kreeg Hank een centrale rol binnen het verbindingsnetwerk van Groep Albrecht. Waar het dorp eerst als doorgeefluik tussen de Albrechtsectoren in Zuid-Nederland en het hoofdkwartier in Rotterdam fungeerde, was het nu ook de plek vanwaar spoedberichten uit heel Nederland hun weg naar Londen vonden. Om al deze activiteiten in goede banen te leiden, had Van der Mast versterking nodig. Vanaf mei 1944 verzamelde de Rotterdammer dan ook een groep nieuwe medewerkers om zich heen, die, zonder misschien altijd even goed te beseffen welke risico’s ze liepen, van de ene op de andere dag voor de Nederlandse geheime dienst werkten.

Hun verhalen zijn vandaag de dag te vinden in de archieven van het NIOD. In een map vol vergeelde briefjes lees je hoe en waarom inwoners uit dorpen als Hank, Dussen, Nieuwendijk en Werkendam in de zomer van 1944 hun levens op het spel zetten. De getuigenissen – soms geschreven, soms getypt – zijn een paar weken na de bevrijding op papier gezet en hebben vrijwel allemaal dezelfde opbouw. De schrijvers beginnen met hun naam, waarna ze vertellen wanneer en door wie ze zijn benaderd om voor Groep Albrecht te werken. Na een korte uiteenzetting van de aard van hun werkzaamheden worden, naar typisch Nederlands gebruik, de gemaakte onkosten netjes op een rijtje gezet.

Vrijwel alle briefjes eindigen met functies die de schrijvers in het naoorlogse Nederland wensten te bekleden. De een wilde toegelaten worden op een bepaalde opleiding, de ander hoopte op een mooie baan bij Rijkswaterstaat, weer een ander wilde vechten in Nederlands-Indië. Kennelijk was de indruk gewekt dat er een beloning in de vorm van een baan of opleiding aan hun inzet voor Groep Albrecht vastzat. Quid pro quo, dus.

De meeste briefjes zijn geschreven door mensen die verkenningswerkzaamheden of koerierswerk voor Groep Albrecht verricht hadden of hun woningen aan de organisatie ter beschikking hadden gesteld. Mensen met een ietwat gewichtiger functie – de rapporteurs, de sectorleiders en de tekenaars – werden uitvoeriger aan de tand gevoeld. In hun getuigenissen, die dikwijls meerdere pagina’s beslaan, vertellen zij uitvoerig over de aard van hun eigen activiteiten, maar beschrijven zij ook de wijze waarop de groep zich organiseerde, welke veiligheidsmaatregelen werden getroffen en wie precies welke functie bekleedde. Een naam die in vrijwel alle briefjes en verslagen opduikt, is die van Frans Hanegraaf, de op dat moment 41 jaar oude directeur van het postkantoor in Hank.

Tot het voorjaar van 1944 bestond het verzetswerk van postmeester Frans Hanegraaf naar eigen zeggen uit ‘het bijstaan van onderduikers in raad en daad’.11 Kennelijk was dit voldoende om Van der Mast te overtuigen dat Hanegraaf een betrouwbare kerel was. In mei benaderde hij de Hankenaar met een bescheiden verzoek. Of Hanegraaf zo vriendelijk wilde zijn om voor Van der Mast bestemde brieven achter te houden op zijn postkantoor. Meer niet. Twee maanden later was Hanegraaf een onderbaas van Groep Albrecht, regelde hij meerdere illegale koeriersdiensten, overzag hij militaire verkenningen en droeg hij zorg voor twee geheim agenten, die dagelijks in contact met de Nederlandse en de Britse geheime diensten in Londen stonden. Noem het een bliksemcarrière.

Met Hanegraafs postkantoor had Van der Mast een ideaal postadres in handen. Het pand lag midden in het dorp en het komen en gaan van bezoekers wekte weinig argwaan. De inlichtingen uit Brabant en Limburg die door fietskoeriers bij het postkantoor afgeleverd werden, werden door andere koeriers naar het even verderop gelegen dorp Nieuwendijk gebracht. Daar verwerkte een rapporteur ze in overzichtelijke rapporten die aan de richtlijnen van Groep Albrecht voldeden.

In Nieuwendijk was ook een tekenaar aanwezig, de 38-jarige waterbouwkundig opzichter Jan de Later (schuilnaam Lucas). Het was zijn taak om van de schetsen die verkenners aanleverden op schaal gemaakte plattegronden en tekeningen te vervaardigen. In de vijf maanden dat hij voor Groep Albrecht actief was, tekende De Later 63 op schaal gemaakte plattegronden, waaronder plattegronden van de militaire vliegvelden Volkel, Woensdrecht en Gilze-Rijen (inclusief de munitie- en brandstofopslagplaatsen), Duitse verdedigingswerken en geschutsopstellingen bij Oss, Willemstad, Zevenbergen en Hoogerheide en mijnenvelden op Schouwen-Duivenland. Daarbij vervaardigde hij drie uiterst gedetailleerde tekeningen van bruggen die met springladingen waren behangen. Een kolfje naar de hand van de waterbouwkundig opzichter.

Ook De Later werd daags na de oorlog gevraagd of hij iets terugverlangde voor zijn inzet voor Groep Albrecht. De Later wilde er niks van weten, maar als er ooit een nieuwe oorlog uit zou breken, dan mochten ze hem altijd bellen:

‘Mijn werk voor Groep Albrecht heb ik gedaan omdat het mijn plicht was als Nederlander (het had evengoed door een ander kunnen geschieden) en niet om hier later de vruchten van te plukken. Wanneer het vaderland nu of in de toekomst mijn diensten nodig heeft, hetzij als Lucas of als Jan, dan verzoek ik u mij dat te willen berichten.’12

Uit vrijwel alle getuigenissen die Albrechtmedewerkers uit het Land van Heusden en Altena na de oorlog lieten optekenen, blijkt de sleutelrol die Hanegraafs kleine postkantoor aan de Kerkstraat speelde in het landelijke verbindingsnetwerk van Groep Albrecht. Vanaf mei 1944 was het er een komen en gaan van fietskoeriers die ruwe inlichtingen aanleverden en rapporten ophaalden. En met de komst van Visser en Mooiweer nam de drukte alleen maar toe. Elke dag leverden koeriers uit Rotterdam berichten van Duitse troepenbewegingen aan die met spoed naar Londen verzonden moesten worden. En dat alles volgens een strak tijdschema:


‘Het was vaste gewoonte, dat elke middag tegen 18 uur de post voor de radiozender Rotterdam verliet. Deze post, die voornamelijk spoedberichten van militaire aard bevatte, kwam nog dezelfde avond bij de marconisten in de Brabantsche Biesbosch aan, waar – dank zij een uitstekend contact met Engeland – voor vlotte doorzending werd zorggedragen. Het verbindingsnet met Rotterdam als middelpunt was nu zo opgezet, dat alle post uiterlijk om 17.30 uur binnen moest zijn. Dan vond een snelle schifting plaats van de copy, die voor de fotografie bestemd was, en de spoedberichten, die naar de zender gebracht werden. In de regel werd aan dit tijdschema goed voldaan. De koerierster uit Amsterdam kwam nooit over tijd. Pasklaar voor de fotografie bevatte haar copy, die werd vervoerd over het traject met de talrijkste S.D.-controles, de pas binnengekomen gegevens uit geheel Noord-Holland. Alles, wat om 12 uur te Amsterdam was, werd hierin verwerkt, waarbij dus ochtendmeldingen uit Den Helder over binnengelopen of uitgevaren Duitse konvooien konden zijn.

De post van Adriaan, die omstreeks 12 uur uit Zwolle ging, was vaak op het nippertje, daar er niet zelden vertraging was op dit lange traject, doelwit van veel treinbeschietingen. De Zwolle-copy bevatte enkele ochtendmeldingen, maar over het algemeen nieuws van de vorige dag uit het Oosten en Noorden des lands. Een speciale koerierster arriveerde uit Utrecht, waar de post van Midden-Nederland werd geredigeerd. Het was beter een aparte dienst hiervoor in te lassen, dan de koerierster in Utrecht een half uur oponthoud te bezorgen, waardoor ze de kans liep in Rotterdam de aansluiting op de zender te missen. Ook de medewerkers uit de omgeving van het centrum wisten hoe laat hun melding ter plaatse moest zijn om snel behandeld te kunnen worden. Om 18 uur was de drukte op het centrale contactadres afgelopen. De koerierster voor de zender was naar Brabant gegaan en zou pas om 23 uur terugkeren, ook op haar terugreis beladen met materiaal, namelijk de stof voor de fotografie uit het gebied van Frans [Van der Mast] en ingekomen telegrammen uit Engeland.

De koeriersters uit Amsterdam, Utrecht en Zwolle reisden terug naar hun haardsteden, allen voorzien van een brief voor hun chef, waarin organisatorische aanwijzingen, kritiek op het geleverde werk, en nieuws over het wel en wee van de groep. Na 18 uur draaide de centrale administratie op volle toeren. Het ingekomen materiaal werd geordend, voor zover nodig getypt, en – als het de daarvoor bestemde dag was – diezelfde nacht gefotografeerd. De volgende ochtend vroeg bracht een koerierster het filmrolletje naar de plaats van verzending.’13



Na de ingebruikname van de seinpost van Tony Visser en Robbie Mooiweer veranderde de Biesbosch in een clandestien doorgeefluik tussen Nederland en Londen. De fietsroute van en naar dat doorgeefluik was dan ook veruit de belangrijkste verbindingslijn in het spinnenweb aan koeriersroutes die de verschillende Albrechtsectoren- en regio’s met elkaar verbonden. De opstellers van het verslag Albrecht meldt zich bedachten er een mooie term voor: ‘de hartader’. En deze hartader liep dwars door Sliedrecht.


5. Het baggerdorp

Een haat-liefdeverhouding. Dat is waarschijnlijk de beste term om de relatie tussen Sliedrecht en het water te omschrijven. Dit is op zich niet zo bijzonder. In een land dat deels onder zeeniveau ligt, zijn er wel meer dorpen en steden die het water met liefde én argwaan beschouwen. Maar er zijn maar weinig dorpen waar deze verhouding zulke diepe sporen naliet als in Sliedrecht.

Sliedrecht lag in de vroege middeleeuwen aan de zuidoever van de Merwede. Tot de nacht van 18 op 19 november 1421, om precies te zijn, want toen verpulverde een zware noordwesterstorm, gevolgd door een hoge springvloed, de dijken die het dorpje beschermden. De overstroming, beter bekend als de Sint-Elisabethsvloed, veegde het dorp van de kaart. De overlevenden bouwden een nieuwe nederzetting, dit keer op de noordoever van de Merwede. Maar ook daar was Sliedrecht niet veilig. Gelegen op een plek waar tot de aanleg van de Deltawerken het rivierwater van Rijn en Waal op de landinwaarts stromende Noordzee klapte, viel het dorp talloze keren ten prooi aan overstromingen.

Maar de Sliedrechters vochten dapper terug. Gewapend met spades, baggerbeugels en zinkstukken gingen ze het water te lijf. Doorgebroken dijken werden hersteld en verbeterd, binnenwateren werden ingepolderd en rivieren uitgebaggerd om de afvoer van het water op te schroeven. En al doende leerde men, want door de eeuwen heen ontwikkelden de Sliedrechters geraffineerde waterbouwkundige oplossingen om hun dorp droog te houden.

Sliedrecht was niet de enige plek die profiteerde van de inventiviteit die de dorpelingen aan de dag legden. Sliedrechtse aannemers en hun collega’s in nabijgelegen dorpen als Hardinxveld en Werkendam groeiden in de negentiende en vroege twintigste eeuw uit tot een keurkorps van watermanagers dat in binnen- en buitenland waterbouwkundige huzarenstukjes in elkaar sleutelde. Het Suezkanaal, het Panamakanaal, de Nieuwe Waterweg, de Afsluitdijk en, dichter bij huis, de aanleg van de Nieuwe Merwede, zijn stuk voor stuk projecten waar de expertise van Sliedrechtse aannemers een steentje aan bijdroeg.

De dominante rol die Sliedrechters en de andere bewoners van de Merwedeoevers in de waterbouwkunde verwierven, echoot in de eenentwintigste eeuw nog luid en duidelijk na. Royal Boskalis Westminster N.V., een van de grootste baggerbedrijven ter wereld, is geworteld in Sliedrecht. De achternaam van de Sliedrechtse baggerbaron Adriaan Volker is vandaag de dag terug te vinden in bouwbedrijf VolkerWessels. En in Werkendam, aan de overkant van de Merwede, staat de wieg van de bagger- en offshore-reus Van Oord.

Sliedrechters zijn trots op het erfgoed van hun ‘baggerdorp’. En terecht. Miljoenen Nederlanders danken hun droge voeten immers aan de waterbouwkundige technieken die in deze streek zijn ontwikkeld. Wie daar meer over wil weten, kan terecht in het Nationaal Baggermuseum. Het museum is gevestigd in een fraaie dijkvilla op de Molendijk 204. Het pand, waar baggerbaron Adriaan Volker ooit kantoor hield, memoreert aan de hoogtijdagen van de natte aannemerij.

Even verderop, op de Molendijk 16, ligt nog een villa. Aan het pand, De Wilgenhorst geheten, kleeft eveneens een bijzondere geschiedenis. Wie deze geschiedenis wil leren kennen, zal een kijkje in de kelder moeten nemen. Daar vertellen de muren en gewelven de oorlogsgeschiedenis van het dorp, of beter gezegd de streek. Want de 22 mannen wier foto’s ingelijst en wel aan de wanden hangen, komen niet allemaal uit Sliedrecht. Er zitten Werkendammers tussen en kerels uit Sleeuwijk, maar ook een man uit Lage Zwaluwe, een Waalwijker, een Dordtenaar en twee broers uit Hardinxveld.

Er hangt ook een foto van een man wiens wieg in een heel ander deel van Nederland stond. Een vreemde eend in de bijt, zou je kunnen zeggen. Zeker gezien het feit dat het hoogst twijfelachtig is of Henk de Jonge zich tijdens de oorlog überhaupt weleens in Sliedrecht heeft vertoond. Maar de grondlegger van Groep Albrecht heeft zijn plekje aan de wand dubbel en dwars verdiend, zo heeft men in Sliedrecht besloten. Zijn organisatie lag immers aan de basis van de Hollands-Brabantse verzetsgroep die de villa op de Molendijk in een doorgeefluik tussen onderdrukking en vrijheid veranderde.

In het eerbetoon aan de ondergrondse is een stukje Biesbosch nagebouwd. Het is een ode aan het strijdperk waar de groep zijn onderscheidingen verdiende. En dat waren er nogal wat. Bronzen en zilveren kruisen, een Croix de Guerre, Britse en Amerikaanse dankbetuigingen met handtekeningen van generaals en presidenten, en vier Militaire Willems-Orden.

Er ligt ook een kano in de kelder. Een stille hint dat het water, de vriend en vijand van weleer, ook in dit hoofdstuk van de dorpsgeschiedenis een rol van betekenis speelde. En waar Nederland de nodige dank verschuldigd is aan de Sliedrechtse waterwerkers, zette het werk van de mannen wier gezichten de keldermuren van De Wilgenhorst bekleden, het Koninkrijk opnieuw in het krijt. En niet zo’n klein beetje ook.

De mannen die in De Wilgenhorst worden herdacht, vormden in de zomer van 1944 nog geen hechte verzetsgroep. Tenminste, niet in de samenstelling zoals die in de kelder van de villa aan de muren hangt. En hoewel de meesten van hen in de laatste oorlogszomer al tot de nek in het verzet zaten, sloot het gros van de groep zich pas na november 1944 bij Groep Albrecht aan.

Dit gold niet voor de Sliedrechters Co Bakker en Bertus van Gool. Jacobus ‘Co’ Bakker, een 31-jarige eigenaar van een elektronicazaak, trad in de zomer van 1944 aan als sectorleider van Groep Albrecht in de Alblasserwaard en Vijfheerenlanden. Bertus van Gool, een 25-jarige machinebankwerker, was zijn rechterhand.

Hoe en wanneer Bakker en Van Gool bij het verzet betrokken raakten, is niet precies bekend, maar dat beide heren zich al voor de zomer van 1944 met illegale activiteiten bezighielden is wel duidelijk.

Met name Bakker had voor zijn aantreden bij Groep Albrecht al het nodige verzetswerk op zijn conto staan. Zo was hij lid van de Knokploeg Sliedrecht (KP Sliedrecht) die in het voorjaar van 1944 een reeks overvallen en een aanslag pleegde. Deze groep, die, anders dan de naam deed vermoeden, niet louter uit Sliedrechters bestond, was eind 1943 opgericht en richtte zich aanvankelijk op het plegen van overvallen om voedselbonnen voor onderduikers te bemachtigen.

Uit Het Grote Gebod, het in 1951 gepubliceerde gedenkboek van de LO en de LKP, blijkt dat de KP Sliedrecht in januari 1944 toenadering zocht tot de LKP in de hoop zich bij de landelijk georganiseerde knokploegen aan te sluiten. Daar stond de LKP niet onwelwillend tegenover, al moest de Sliedrechtse formatie zich wel eerst bewijzen. Dat deed de groep door het postkantoor in Sliedrecht en het gemeentehuis van Etten-Leur te overvallen.1

De overvallen waren kennelijk afdoende om de top van de LKP te overtuigen dat het de KP Sliedrecht menens was, want kort daarop trad de Sliedrechtse verzetsformatie toe tot het landelijke verbond van knokploegen.

Op 26 februari assisteerden leden van de KP Sliedrecht de KP Westland bij een overval op een politiebureau in Delft. Ondanks dat het niet lukte om de 90.000 bonkaarten die in het bureau lagen opgeslagen in handen te krijgen, wisten de overvallers twee politieke gevangenen te bevrijden en 38 vuurwapens buit te maken.

Na deze deels geslaagde overval ging het mis. Op 8 maart werd de leider van KP Sliedrecht, Gerrit Wevers, aangehouden op straat in Amsterdam. De in Etten-Leur gestolen bonkaarten die in zijn kleding werden aangetroffen, werden hem fataal. Toen hij probeerde te vluchten, werd hij in zijn rug geschoten. Korte tijd later overleed de 23-jarige Wevers aan zijn verwondingen in het ziekenhuis.

Met de dood van de leider was het nog niet gedaan met de rampspoed. Er zou nog een catastrofe volgen, dit keer dichter bij huis. Op de zuidoever van de Merwede, om precies te zijn. Niet ver van de plek waar het Sliedrecht van voor de Sint-Elisabethsvloed eeuwen eerder in de golven verdween.

De Helsluis is vandaag de dag nog steeds in gebruik. Het is een oude schutsluis met puntdeuren, die sinds 1863 de Beneden-Merwede en de Nieuwe Merwede met elkaar verbindt. De sluis heeft in 1982 een flinke opknapbeurt gehad, maar de directe omgeving van de sluis is door de jaren heen niet bijzonder veel veranderd. Het sluiswachtershuisje dat er in de oorlog stond, staat er in 2021 nog steeds. De sluiswachter die daar 75 jaar geleden woonde, opende in de nacht van 9 op 10 mei 1944 de noordelijke sluisdeuren voor twee roeiboten met twaalf leden van de Landwacht.

De landwachters roeiden nietsvermoedend de sluiskolk in, waar zes leden van de KP Sliedrecht hen opwachtten. Bij de schietpartij die volgde, vielen over en weer slachtoffers. Twee landwachters kwamen om het leven en twee leden van de KP Sliedrecht raakten gewond. Een van de KP-leden die die nacht gewond raakte, was Co Bakker uit Sliedrecht.

Waarom pleegde de Sliedrechtse knokploeg deze aanslag? Het antwoord op deze vraag kent verschillende versies. Een breedgedragen verklaring stelt dat de aanslag is gepleegd naar aanleiding van een schietpartij die op 14 april 1944 bij het treinstation Giessendam-Neder-Hardinxveld plaatsvond. Daar schoot een 17-jarige landwachter op klaarlichte dag en zonder enige aanleiding de 57-jarige bakkersknecht Wouter Smit dood. De jonge landwachter was de zoon van een van de Landwachters die later bij de Helsluis zou worden doodgeschoten.2

De moord op Wouter Smit was geen incident. De Landwacht, een paramilitaire organisatie die naar aanleiding van de moordaanslag op Hendrik Seijffardt was opgericht, maakte zich wel vaker schuldig aan terreur. Nederlanders die zich met deze organisatie inlieten, werden in de regel dan ook intens gehaat.

Kortom, KP Sliedrecht, verbitterd door de recente dood van hun leider, woedend over de moord op Wouter Smit en verblind door de intense haat jegens de Landwacht, besloot een daad te stellen, een wraakactie dus. Begrijpelijk wellicht, maar niet per se noodzakelijk.

Een andere versie van de gebeurtenissen is afkomstig van de Sliedrechter Ab van Ballegooijen, een van de leden van KP Sliedrecht, die naar eigen zeggen aanwezig was bij de aanslag. In 1994 deed hij zijn verhaal aan medewerkers van de Historische Vereniging Sliedrecht, die het in juli 2012 publiceerden in hun periodiek. Van Ballegooijen stelt dat de KP Sliedrecht geen andere keuze had dan de landwachters aan te vallen. Er was namelijk informatie binnengekomen dat de Landwacht die nacht naar de Biesbosch zou komen om onderduikers op te sporen en, zoals Van Ballegooijen het omschrijft, ‘uit te roeien’.3

De aanslag was dus geen wraak, stelt Van Ballegooijen, maar een daad om erger te voorkomen. Van Ballegooijen heeft een punt. Het aantal onderduikers dat in het voorjaar van 1944 in de Zuid-Hollandse en de zuidelijker gelegen Brabantse Biesbosch een veilig heenkomen had gevonden, liep in de honderden. Bovendien was het opsporen van onderduikers een van de taken waar de Landwacht zich mee bezighield. Het nieuws dat twaalf gewapende landwachters van plan waren de Biesbosch in te trekken, kon dan ook alleen maar opgevat worden als een poging onderduikers op te sporen en aan te houden.

Toch roept zijn betoog een paar vragen op. Was een aanslag de enige optie die de KP Sliedrecht voorhanden had? Verzetsgroepen beschikten tenslotte over wel meer manieren om Duitsgezinde Nederlanders op andere gedachten te brengen. Zo was bedreiging, soms gepaard met een pak slaag, een veelgebruikte methode om nieuwsgierige collaborateurs op andere gedachten te brengen. Ook in Sliedrecht. En vormde de betrekkelijk kleine groep landwachters nu echt zo’n acute bedreiging voor de onderduikers in de Biesbosch? Dat is op z’n minst twijfelachtig. De meeste onderduikers, veelal verblijvend op afgelegen boerderijen of in met metershoog riet omringde woonarken, konden zich binnen een mum van tijd uit de voeten maken wanneer er gevaar dreigde.

Of de schietpartij nu wel of geen wraakactie was, is nooit helemaal duidelijk geworden. De betrokkenen zijn er niet meer, dus het blijft giswerk. Over de prijs die voor de aanslag is betaald, zijn de meningen niet verdeeld. Die was hoog en is in bloed en tranen afgerekend door de bevolking van Sliedrecht en de omliggende dorpen.

De tragische gevolgen van de aanslag bij de Helsluis zijn nauwgezet in kaart gebracht door Anja van der Starre. Haar vader, Bastiaan van der Starre, wandelde op 16 mei, zes dagen na de aanslag, naar het Sliedrechtse gemeentehuis. Er was iets mis met zijn persoonsbewijs en dat moest daar verholpen worden. Hij zou voorlopig niet meer thuiskomen.

De 19-jarige Van der Starre werd die dag aangehouden door een Nederlandse SS’er en op transport naar Kamp Amersfoort gezet, met een zoutmijn in Duitsland als uiteindelijke eindbestemming. Daar bracht hij onder erbarmelijke omstandigheden het laatste oorlogsjaar door. Na de oorlog keerde hij terug naar Sliedrecht, maar zijn gezondheid bleef achter in Duitsland. Tuberculose, luidde de diagnose. Hij heeft er tot op zijn sterfbed in 1995 last van gehad.4

Van der Starre was niet de enige die opdraaide voor de aanslag bij de Helsluis. De SS’er die hem staande hield, maakte deel uit van een politie- en legermacht van 2000 man die op 16 mei Sliedrecht, Giessendam, Hardinxveld en Werkendam van de buitenwereld afgrendelden.

589 mannen in de leeftijdscategorie 18 tot 25 jaar werden opgepakt en afgevoerd naar Kamp Amersfoort. 21 anderen belandden in Kamp Vught. Mannen met beroepen die onmisbaar voor de Duitse oorlogsindustrie werden geacht, hadden geluk. Zij mochten na een paar weken weer naar huis. Alle anderen werd gedeporteerd naar Duitsland. Van de honderden mannen die op transport gesteld werden, zouden er 26 nooit meer terugkeren naar Sliedrecht. Twee anderen stierven in september 1945 alsnog aan de gevolgen van de ontberingen die zij in Duitsland hadden doorstaan.

De Duitse represailles van 16 mei 1944, beter bekend als de Merwederazzia, veroorzaakten diepe wonden in de dorpsgemeenschappen langs de Merwede. Voor het verwerkingsproces waren de slachtoffers en hun families grotendeels op zichzelf aangewezen. Het naoorlogse Nederland had nu eenmaal helden nodig, geen slachtoffers. Zo ook in Sliedrecht, waar het verzet decennialang werd bewierookt met standbeelden en straatnamen en waar de trauma’s van de gedeporteerden en hun families onder het tapijt verdwenen, met alle psychologische gevolgen van dien.

In 2019, 75 jaar nadat Bastiaan van der Starre en honderden andere jonge mannen op transport werden gezet, besloten de gemeenten Sliedrecht, Hardinxveld-Giessendam en Werkendam dit onrecht alsnog recht te trekken door het leed van de Merwedegijzelaars een plekje in de publieke ruimte te geven in de vorm van een driedelig kunstwerk. En ook in villa De Wilgenhorst, waar Bakkers foto aan de muur hangt, wordt aandacht besteed aan de verschrikkelijke consequenties van de aanslag waar hij als jonge man een rol in speelde.

De Merwederazzia was een harde les voor het verzet in en rond Sliedrecht. Wanneer het aankwam op het plegen van moordaanslagen, of deze nu gericht waren tegen Nederlandse collaborateurs of Duitse soldaten, was grote terughoudendheid geboden. De prijs voor de burgerbevolking was simpelweg te hoog.

Toen Bertus van Gool ruim 40 jaar later door een sociaal wetenschapper werd bevraagd over zijn rol in het verzet, leken de gevolgen van de aanslag bij de Helsluis na te galmen in zijn antwoorden. ‘Spionage en de bezetting ontwrichten door zo veel mogelijk voorschriften te negeren,’ daar bereikte je meer mee, aldus Van Gool. In het proefschrift dat de wetenschapper in de hoogtijdagen van de Koude Oorlog schreef, stelt de Sliedrechter dat indien het ooit opnieuw tot een bezetting van Nederland mocht komen, gewapend verzet maar beter aan experts kon worden overgelaten: ‘Een grotere deskundigheid in de groepen, een betere leiding boven de groepen en een betere samenwerking tussen groepen is noodzakelijk. Nu moeten ze eigenlijk in het leger een afdeling hebben van sabotagespecialisten, die in tijd van bezetting dat kunnen uitvoeren en die verzetsgroepen kunnen oprichten.’ En: ‘De amateurs die toen aan het werk zijn geweest, dat heeft te veel slachtoffers geëist naar mijn mening.’5

Of de twintiger Van Gool er in 1944 net zo over dacht als de zestiger Van Gool in 1983, is natuurlijk maar de vraag. Geweldsbereidheid is nu eenmaal aan slijtage onderhevig. Niettemin zou zowel Bakker als Van Gool zich na de aanslag bij de Helsluis niet meer bezighouden met het beramen van aanslagen.

Lenie Bakker had geen flauw idee dat haar man bij het verzet zat. Ze was dan ook stomverbaasd toen hij na de aanslag met een gat in zijn wang de woonkamer binnen hinkte. Toen hij zijn aandeel in de aanslag opbiechtte, vielen de puzzelstukjes in elkaar: ‘Totdat Co gewond raakte, wist ik niet waar hij mee bezig was. Ik herinner me nog goed dat hij mij eens met onze oudste jongen bij mijn moeder bracht en nog even wegging voor een boodschap. Kort daarop brak er om de hoek een enorme schietpartij uit. Co kwam even later binnenlopen en zei: “Er was nog een overval.” Zo ijskoud was hij. Hij had er zelf aan meegedaan, maar daar kwam ik dus pas later achter.’6

Nadat Bakker zijn vrouw in vertrouwen had genomen, raakte Lenie, die in de zomer van 1944 zwanger werd van hun tweede kind, intensief betrokken bij de illegale activiteiten van haar man, met alle risico’s van dien. In 1990 gaf ze een interview aan De Telegraaf. In het artikel noemt Lenie de namen van de mannen met wie haar man tijdens kaartavondjes verzetsacties beraamde. Bertus van Gool komt voorbij, maar ook Bakkers neef Jacobus ‘Koos’ Meijer, een binnenvaartschipper die buitengewoon nijdig was dat de Duitsers zijn schip hadden gevorderd, en dorpsgenoot Jan Visser, een aannemer in de weg- en waterbouw, die onder de schuilnaam ‘Grijze Jan’ door het leven ging. In tegenstelling tot Bakker en Van Gool worden Koos Meijer en ‘Grijze Jan’ Visser niet genoemd in Albrecht meldt zich. Niettemin waren de Sliedrechters in de nazomer van 1944 al innig betrokken bij de activiteiten van Groep Albrecht in de Alblasserwaard. We gaan dan ook nog meer van beide mannen horen.

Co en Lenie Bakker doken na de aanslag bij de Helsluis tijdelijk onder in Baarn, maar keerden terug naar Sliedrecht toen het gevaar voor arrestatie leek te zijn geweken. Bertus van Gool, die niet had deelgenomen aan de aanslag, werd niet opgepakt tijdens de Merwederazzia. Dat zal te maken hebben gehad met zijn leeftijd. De Sliedrechter vierde dertien dagen voor de razzia zijn 26e verjaardag, waarmee hij net buiten de leeftijdscategorie viel waarop de Duitse veiligheidsdiensten het gemunt hadden. Dat was een opluchting voor hem, maar ook voor zijn vrouw, Jans van Gool, die in tegenstelling tot honderden andere Sliedrechtse vrouwen het laatste oorlogsjaar niet zonder haar man door hoefde te brengen.

Jans en Bertus van Gool waren twee jaar eerder getrouwd, op 6 juni 1942. Na de bruiloft was het stel ingetrokken bij de ouders van Jans, die in een fraaie dijkvilla woonden. De ouders van Jans zullen zich nog weleens achter de oren gekrabd hebben. Tweeënhalf jaar nadat hun kersverse schoonzoon met zijn koffers voor de deur stond, was hun huurwoning in villa De Wilgenhorst veranderd in een wapenopslagplaats en een illegaal logistiek centrum dat inlichtingen-, goederen- en personenverkeer tussen het Derde Rijk en vrij Europa faciliteerde. Hoe en wanneer hun schoonzoon in het verzet verzeild is geraakt, is niet helemaal duidelijk. Het lijkt erop dat hij er, zoals zovelen, gaandeweg in is gerold. Hij was in ieder geval niet de enige Van Gool die zich bij Groep Albrecht aansloot. Naast Jans, die haar man in raad en daad bijstond, verrichtten zowel zijn vader als zijn broer koeriersdiensten voor de organisatie. Een familieaangelegenheid dus.7

Het verslag Albrecht meldt zich is geïllustreerd met kleurrijke landkaartjes waarop te zien valt hoe Henk de Jonges organisatie zich vanaf de zomer van 1943 ontwikkelde. Elk landkaartje is voorzien van een organigram dat de organisatiestructuur van de groep per regio inzichtelijk maakt. In het organigram dat de situatie in augustus 1944 weergeeft, zien we Bakker, die onder de schuilnaam ‘Alblas’ opereerde, voor het eerst verschijnen. Van Gool, die onder zijn eigen voornaam ‘Bertus’ werkte, wordt in het organigram van oktober 1944 voor het eerst genoemd.8

Als sectorleiders organiseerden de mannen alle spionageactiviteiten in de Albrechtsectoren Alblasserwaard en Vijfheerenlanden. Deze sectoren behoorden tot mei 1944 bij de Albrechtregio Zuid-Holland Zuid, welke vanuit Dordrecht werd aangestuurd door een Albrechtmedewerker die onder de schuilnaam ‘Paul Dordt’ opereerde. Daar kwam in de zomer van 1944 verandering in, want uit het overzicht van augustus blijkt dat beide sectoren vanaf dat moment onder de regio Zuid-Nederland ressorteerden. Door deze herindeling kregen de Sliedrechtse sectorleiders hun marsorders niet meer van Paul Dordt uit Dordrecht, maar van Willem van der Mast uit het Land van Heusden en Altena.

De reden achter de herindeling van de Zuid-Hollandse sectoren Alblasserwaard en Vijfheerenlanden bij de Brabants-Limburgse regio Zuid-Nederland had te maken met het alsmaar toenemende belang van de koerierslijn Rotterdam-Hank-Raamsdonksveer, die dwars door de Alblasserwaard van en naar het Land van Heusden en Altena meanderde. De fietsers die tweewekelijks tussen Rotterdam en Hank heen en weer pendelden, moesten drie rivieren oversteken om hun bestemming te bereiken, waarbij met name de veerpont tussen Gorinchem en Sleeuwijk een gevaarlijke hindernis was. De medewerkers die Van der Mast in het Land van Heusden en Altena om zich heen had verzameld, kenden het gebied als hun broekzak en beschikten over een goedgevulde trukendoos om de Duitse controleposten op en bij de veerpont te omzeilen. Daarom concludeerde de top van Groep Albrecht dat de koerierslijn beter vanuit Hank dan vanuit Rotterdam georganiseerd kon worden. Om ervoor te zorgen dat de organisatie van de hele lijn, inclusief het traject dat door de Zuid-Hollandse sectoren liep, in de portefeuille van Van der Mast terechtkwam, werd besloten de sectoren Alblasserwaard en Vijfheerenlanden aan de regio Zuid-Nederland toe te voegen.

Door de fusie kreeg Van der Mast er een groep medewerkers bij die min of meer over dezelfde karaktereigenschappen beschikten als de mannen en vrouwen met wie hij in het Land van Heusden en Altena samenwerkte: een hoog arbeidsethos, een sterk saamhorigheidsgevoel en een ingebakken afkeer van opschepperij.

Bovendien waren de Sliedrechters, evenals hun collega’s aan de andere kant van de Merwede, volledig vergroeid met hun omgeving. Wonend op de drempel van de Biesbosch kenden zij de complexe gebruiksaanwijzing van het zoetwatergetijdengebied. Wat dat betreft was het geen verrassing dat de KP Sliedrecht de Landwacht niet in Sliedrecht zelf, maar in de sluiskolk bij de Helsluis in de val lokten. In en bij de Biesbosch waren zij de baas.

In de zomer van 1944 hoefde Groep Albrecht geen aanspraak te doen op de waterkundige kennis die de Sliedrechters te berde brachten. Dat zou later komen. Voorlopig verrichtten Bakker en Van Gool dezelfde werkzaamheden als de leiders van andere sectoren: het bespioneren van alles wat de Duitsers uitspookten in de Alblasserwaard en Vijfheerenlanden. Dat ze hun rapporten na de herindeling niet meer naar Dordrecht maar naar Hank moesten sturen, veranderde verder weinig aan de kern van hun werkzaamheden.

Niettemin schiep de fusie die de Zuid-Hollandse sectoren met het Land van Heusden en Altena verbond een belangrijke voorwaarde voor het ontstaan van het Hollands-Brabantse samenwerkingsverband dat driekwart eeuw later aan de keldermuren van De Wilgenhorst hangt. Een andere, nog belangrijker voorwaarde was de onzichtbare lijn tussen de legers van de geallieerden en de asmogendheden. Die lijn, althans de West-Europese variant van die lijn, lag begin augustus ongeveer 470 kilometer ten zuidwesten van Sliedrecht, even ten westen van de Normandische stad Caen.

De geallieerden waren sinds D-Day nog niet bijster veel opgeschoten. Nadat het besef eenmaal was ingedaald dat de aanval op Normandië geen sluwe afleidingsmanoeuvre was, slingerde het Duitse opperbevel op aandringen van Hitler de ene na de andere divisie in de strijd om het geallieerde bruggenhoofd rond de invasiestranden vast te zetten. Een slimme strategie was het niet. Een terugtocht naar een goed verdedigbare linie was een betere optie, maar daar wilde de Führer niets van weten. Iedere meter Frankrijk moest verdedigd worden.

Zijn halsstarrigheid maakte hem er niet populairder op. Al voordat de geallieerde troepen de stranden van Normandië bestormden, beraamde een aantal hoge Wehrmacht-officieren een staatsgreep. Gesteund door elementen uit de Duitse geheime dienst, de Abwehr, probeerden zij de dictator in 1943 tot twee keer toe uit het veld te ruimen. Terwijl Duitse divisies zich in Normandië stukbeten op de met de dag sterker wordende invasiemacht, volgde een nieuwe poging. De bom die de aristocratische officier Von Stauffenberg in Hitlers bunker plaatste, doodde vier mensen, maar de Führer hield er slechts wat lichte verwondingen aan over.

De mislukte aanslag voedde de toch al paranoïde geest van de Führer, met als gevolg dat in heel het Derde Rijk de teugels werden aangehaald. Ook in Nederland. Op 30 juli vaardigde hij het zogenaamde Niedermachungsbefehl uit. Het decreet was kort en bondig: verzetsstrijders die op heterdaad betrapt werden, moesten standrechtelijk worden geëxecuteerd. Meelopers, en dan in het bijzonder vrouwen, wachtte het concentratiekamp. De rechtspraak werd in z’n geheel afgeschaft.

De verharding van het Duitse beleid ten opzichte van het verzet was direct voelbaar. Alleen al in de maand augustus werden 120 Nederlanders doodgeschoten, onder wie 23 verspreiders van verzetskrant Trouw.9 De executie van de Trouw-groep was de zoveelste tegenslag die het Nederlandse verzet in de zomer van 1944 voor de kiezen kreeg. Op 1 mei was dominee Frits Slomp gearresteerd. De LO-leider had geluk. Vlak voordat hij werd overgebracht naar de gevangenis in Scheveningen, wist een groep LKP-leden hem te bevrijden uit de Koepelgevangenis in Arnhem. Zijn rol bij de LO was echter uitgespeeld. De dominee dook de rest van de oorlog onder.

In de vroege ochtend van 15 juli werd LKP-leider Johannes Post opgepakt tijdens een mislukte overval op het Huis van Bewaring aan de Weteringschans in Amsterdam. Post, die vier maanden eerder nog had overwogen om met Albrechtleider Theo de Lier naar Engeland te vertrekken, kreeg een dag later een nekschot in de duinen bij Overveen.10

Op 19 augustus werd de medeoprichtster van de LO, Helena Kuipers-Rietberg, samen met haar man gearresteerd. Kuipers-Rietberg, wier organisatie honderdduizenden Nederlanders, onder wie duizenden Joden, voor deportatie had behoed, werd via Kamp Vught naar concentratiekamp Ravensbrück gedeporteerd. Daar overleed ze op 27 of 28 december.11

Gelukkig was er ook goed nieuws. Hitlers alles-of-nietsstrategie in Normandië liep uit op een debacle. Op 12 augustus dreigden ruim 150.000 Duitse soldaten omcirkeld te worden door een overmacht aan geallieerde divisies. De Amerikaanse generaal Omar Bradley verzuimde echter de omcirkeling op tijd te voltooien, waardoor tienduizenden Duitse soldaten door een smalle corridor bij het stadje Falaise ontsnapten.

De ontsnapping bij Falaise voorkwam een catastrofe, maar de Slag om Normandië was verloren. In de dagen die volgden, stortte het Duitse front volledig in elkaar. Op 19 augustus raakten Duitse eenheden verwikkeld in zware straatgevechten met Franse verzetsgroepen in Parijs. Zes dagen later rolden Amerikaanse tanks over de Champs-Élysées. Brussel viel op 3 september, en een dag later marcheerden Britse soldaten Antwerpen binnen. Met hulp van het Belgische verzet viel de Antwerpse haven vrijwel volledig intact in geallieerde handen.

De verovering van Antwerpen was een grote opsteker voor de geallieerden, ware het niet dat geen bevoorradingsschip de Antwerpse haven kon bereiken zolang de monding van de Schelde nog in Duitse handen was. En een soepele bevoorrading was nu net wat de geallieerde legers nodig hadden om hun offensief voort te zetten. Elke kogel, granaat en verbandtrommel moest door Frankrijk en België naar het front gereden worden. De situatie werd zo kritiek dat de Amerikaanse generaal George Patton piloten van transportvliegtuigen omkocht met dozen buitgemaakte champagne teneinde zo veel mogelijk voorraden veilig te stellen.

De logistieke problemen van de geallieerden werden verbloemd door eclatante successen op het slagveld. Het ineenstorten van het Duitse front in Normandië en de razendsnelle geallieerde opmars door Frankrijk en België wekten de indruk dat de Duitsers aan het einde van hun krachten waren. Dit was een pijnlijke misvatting. De Luftwaffe mocht dan grotendeels zijn uitgeschakeld en de krachtsverhoudingen lagen ontegenzeggelijk in het voordeel van de geallieerden, maar het Derde Rijk beschikte nog steeds over effectieve gevechtseenheden, geleid door bekwame en ervaren officieren. Bovendien veranderde het terrein naarmate de geallieerde divisies naar het noorden optrokken aanzienlijk. Het vlakke landschap van Noord-Frankrijk, met zijn harde ondergrond een prima werkterrein voor de geallieerde gemechaniseerde divisies, maakte plaats voor het drassige Vlaanderen en de beboste heuvels van de Ardennen.

Gebruikmakend van het beter verdedigbare terrein en een sterk staaltje organisatievermogen lukte het de Duitse generaal Kurt Student om in de eerste dagen van september een enigszins coherente strijdmacht samen te stellen van de uit Frankrijk en België weggevluchte Duitse eenheden. Tussen Maastricht en Antwerpen werd in allerijl een verdedigingslinie opgeworpen, en mobiele gevechtsgroepen, Kampfgruppen, werden op de been gebracht om bruggen en belangrijke verkeersknooppunten te beschermen tegen geallieerde luchtlandingen.

Op het geallieerde hoofdkwartier was men er nog steeds van overtuigd dat de Duitse strijdkrachten een vuistslag van een knock-out verwijderd waren. Over hoe deze klap moest worden uitgedeeld en door wie, was intussen de nodige frictie ontstaan. De Amerikanen wilden naar het oosten oprukken, boven en onder de Ardennen langs, terwijl de Britten, met de eigenzinnige veldmaarschalk Montgomery voorop, met een geconcentreerde aanval in noordelijke richting de grote rivieren over wilden steken, om vervolgens met een ‘full-blooded thrust’ door te stoten naar het Ruhrgebied en, als het even meezat, Berlijn.

Behalve het veroveren van het Ruhrgebied, de regio waar de Duitse oorlogsindustrie haar wapens smeedde, konden op deze wijze de Duitse strijdkrachten in West-Nederland in één klap worden ingesloten. Gelijktijdig zou het 1e Canadese Leger de Scheldemonding zuiveren van Duitse troepen. Montgomery beloofde de geallieerde opperbevelhebber Eisenhower twee vliegen in één klap te kunnen slaan: het oversteken van de grote rivieren en het toegankelijk maken van de Antwerpse zeehaven. Eisenhower, zich bewust van het belang om de Brits-Amerikaanse alliantie bij elkaar te houden, gaf de Brit zijn zin.12

Dat er met Operatie Market Garden geschiedenis geschreven werd, was al bij voorbaat duidelijk. 35.000 Britse, Amerikaanse en Poolse luchtlandingstroepen zouden diep in vijandelijk gebied gedropt worden om acht bruggen te veroveren, waaronder de grote verkeersbruggen over de Waal en de Rijn bij Nijmegen en Arnhem. Tegelijkertijd moest een legermacht van 150.000 man en 22.000 tanks en andere voertuigen zich een weg van het Belgische Neerpelt naar Arnhem vechten. De 100 kilometer lange route naar Arnhem moest tussen twee en vier dagen worden afgelegd. Langer konden de lichtbewapende para’s en luchtlandingstroepen de bruggen niet vasthouden.

Het was al met al een gedurfd plan, zeker gezien het gebrekkige wegennet in Zuid-Nederland. Een Nederlandse stafofficier van prins Bernard waarschuwde Montgomery dat zijn tanks op de onbeschutte dijkweggetjes in de Betuwe onherroepelijk in de problemen zouden komen. De generaal, die toch al weinig van welke bemoeienis dan ook moest hebben, wuifde de waarschuwingen weg.13

Aan D-Day, de grootste landingsoperatie in de geschiedenis, was anderhalf jaar aan voorbereidingen voorafgegaan. Operatie Market Garden, de grootste luchtlandingsoperatie in de geschiedenis, werd in minder dan twee weken in elkaar gesleuteld. Tijdens de voorbereidingen ontcijferden Britse bollebozen Duitse radioberichten die erop duidden dat het wel meeviel met de zwakte van Duitse legerformaties in het gebied waar de operatie zou plaatsvinden. Maar niemand had de ontcijferaars op de hoogte gesteld dat Montgomery van plan was zijn leger door Brabant en Gelderland op te laten stomen, dus de informatie bereikte de betrokken inlichtingenstaven niet of te laat.14

Groep Albrecht deed ook een duit in het zakje. De razendsnelle geallieerde opmars door Frankrijk en België had de top doen besluiten Tony Visser en Robbie Mooiweer naar Rotterdam over te brengen. De groep wilde daarmee voorkomen dat hun gekoesterde seinpost in de Biesbosch door een geallieerd bliksemoffensief aan de verkeerde kant van het front kwam te liggen. In Rotterdam richtten de agenten een nieuwe seinpost in. Daarbij werd de Albrechtrichtlijn dat woon- en werkadressen gescheiden moesten blijven, subiet overboord gegooid. Want het was het huis van de politie-inspecteur De Pous aan de Boreelstraat in de Rotterdamse wijk Blijdorp, vanwaar Tony Visser op 14 september een spoedbericht verzond dat decennia later in de film A Bridge Too Far zou opduiken. Het telegram maakte melding van de bevindingen van Gelderse Albrechtverkenners, die in de buurt van Arnhem elementen van de 9. SS-Panzer-Division ‘Hohenstaufen’ hadden gesignaleerd.15

Het bericht werd serieus genoeg genomen om een verkenningsvliegtuig naar Gelderland te sturen. De fotoverkenningsmissie bevestigde de aanwezigheid van Duitse tanks rond Arnhem. Een ervaren pantserdivisie in de buurt van het landingsgebied waar duizenden lichtbewapende luchtlandingstroepen en parachutisten een paar dagen later zouden landen, had een dealbreaker moeten zijn. Maar dat was het niet.

Montgomery hechtte weinig waarde meer aan de gevechtskracht van zijn tegenstanders. Vertrouwen in de capaciteiten van zijn eigen troepen had hij te over. Zijn optimisme werd niet unaniem gedeeld door zijn collega’s. De Britse brigadegeneraal John Hackett was een van hen. Hackett, een intelligente en ervaren officier die eerder in Noord-Afrika en Sicilië had gevochten, voerde het bevel over de 4e Britse parachutistenbrigade, die zou deelnemen aan het gevaarlijkste onderdeel van de operatie: de aanval op de verkeersbrug bij Arnhem. Zijn brigade zou op de tweede dag van de operatie op de Ginkelse Heide landen, tussen Ede en Arnhem, niet ver van het gebied waar de verkenners van Groep Albrecht de Duitse pantserdivisie ontdekt hadden. In de wetenschap dat de operatie niet meer afgeblazen kon worden, drong hij erop aan Duitse legerkazernes die op een steenworp afstand van zijn landingszone lagen, plat te gooien. Hackett kreeg zijn bombardement. Op 17 september, de eerste dag van het offensief, werd de kazerne tot drie keer toe aangevallen door Britse en Amerikaanse bommenwerpers. De meeste bommen misten hun doel en kwamen in een nabijgelegen woonwijk terecht. 69 Edenaren kwamen hierbij om het leven.16

In 2018 publiceerde militair-historicus Antony Beevor De Slag om Arnhem. In het boek beschrijft hij de opeenstapeling van overmoed, niet op waarde geschatte inlichtingen, miscommunicaties, langs elkaar heen werkende krijgsonderdelen, domme pech en regelrechte blunders waarmee het gezegde ‘een brug te ver’ een plekje in zowel de Nederlandse als de Engelse taal veroverde. ‘Het was van meet af aan een slecht plan,’ aldus het ongezouten oordeel van de schrijver. Het was inderdaad een slecht plan. Met grote gevolgen.17

Market Garden, of beter gezegd, het mislukken van Market Garden zou de bezetting voor miljoenen Nederlanders met acht maanden verlengen. Ook voor de inwoners van Sliedrecht, die hun naar Duitsland afgevoerde jongens en mannen voorlopig niet terug zouden zien. De dood gewaande Henk de Jonge en Jo van Arkel konden eveneens geen snelle bevrijding tegemoet zien. Hetzelfde gold voor Helena Kuipers-Rietberg en de in augustus gearresteerde Anne Frank.

Voor Groep Albrecht betekende de komst van de geallieerde grondtroepen op Nederlands grondgebied dat de waarde van hun verkenningswerkzaamheden vertienvoudigde. Waar de Britse geheime dienst de bevindingen van Nederlandse spionageorganisaties voor augustus 1944 veelal ter kennisgeving aannam, werden de rapporten die Brouwer, Van der Mast, De Pous, Hanegraaf, Bakker, Van Gool en de honderden andere medewerkers bij elkaar spioneerden in de maanden die volgden, ineens een heel stuk relevanter. De risico’s die met het spionagewerk gepaard gingen, namen door de uitvaardiging van het Niedermachungsbefehl ook fors toe. Het decreet zou dood en verderf zaaien in de gelederen van Groep Albrecht.

Door de razendsnelle geallieerde opmars naar Nederlands grondgebied hoefde Groep Albrecht zijn inlichtingenrapporten niet langer naar Zwitserland te vervoeren. Dat scheelde tijd, maar makkelijker werd het er niet op. De inlichtingen moesten nu dwars door het front vervoerd worden. De route waarlangs dat moest gebeuren, kwam door Sliedrecht te liggen. Door de kelder van De Wilgenhorst, om precies te zijn.


6. De verbinding

In de nacht van 16 op 17 september hadden de medewerkers van Groep Albrecht uit de Alblasserwaard weinig werk omhanden. De weg die zij dag en nacht in de gaten hielden, Rijksweg 15, was vrijwel uitgestorven. Halfvier ’s nachts passeerde een vrachtauto in de richting van Alblasserdam, en een uur later kachelde een gevechtswagen in de richting van Gorinchem voorbij.1 In de loop van de ochtend werd het drukker, zij het niet op de weg, maar in de lucht. Uit het luchtalarmregister van de Sliedrechtse scheepswerf De Klop, waarop nauwkeurig werd bijgehouden hoeveel uur de werknemers van de werf in de schuilkelders doorbrachten, blijkt dat er die dag weinig werd gewerkt op de werf. Acht uur verbleef het personeel in de schuilkelder. De volgende dag was het weer raak. En een dag later weer.2

De noordelijke aanvliegroute van Operatie Market Garden liep even ten zuiden van de Biesbosch naar Nijmegen en Arnhem. Het moet een indrukwekkend schouwspel zijn geweest: de ruim 2000 overvliegende transportvliegtuigen, jagers en aan transportvliegtuigen gekoppelde zweefvliegtuigen die de Britse, Amerikaanse en Poolse para’s en luchtlandingstroepen naar hun landingszones vlogen. In de namiddag van 18 september, de tweede dag van de operatie, vloog brigadegeneraal John Hackett over het gebied, bezorgd over wat er komen ging en nijdig omdat het vertrek van zijn 4e Parachutisten Brigade urenlange vertraging had opgelopen. Dat er behalve de vertraging nog meer zaken niet volgens plan verliepen, merkte hij toen hij op de Ginkelse Heide neerplofte. Het landingsterrein, dat stevig in Britse handen had moeten zijn, werd van alle kanten aangevallen. Hij kon gelijk aan de bak.

Ondertussen was het op Rijksweg 15 bij Sliedrecht een stuk drukker geworden. Op 18 september telden de spionnen van Bakker en Van Gool twee vrachtauto’s, zeven ‘luxe auto’s’ en veertien paarden-wagens. Naast de voertuigen marcheerden er 400 Duitse soldaten voorbij.3 De voertuigen en troepen verplaatsten zich allemaal in oostelijke richting. Richting Arnhem en Nijmegen dus. Op het kleine treinstation aan de rand van het dorp was het juist een stuk stiller dan normaal. Een dag eerder had Radio Oranje het codebericht ‘De kinderen van Versteeg moeten onder de wol’ uitgezonden. Het bericht was het teken voor bijna 30.000 NS-medewerkers om de volgende dag niet op hun werk te verschijnen.

Het verzoek om het Nederlandse treinverkeer stil te leggen was een paar dagen eerder bij minister-president Gerbrandy neergelegd. Het geallieerde opperbevel hoopte hiermee zand in de aanvoer van Duitse versterkingen te strooien. Gerbrandy vond het niet nodig om te overleggen met andere bewindslieden en stemde in. Mogelijke Duitse represaillemaatregelen tegen de bevolking werden terzijde geschoven. De bevrijding stond immers voor de deur.

De staking sloeg aan, maar rijkscommissaris Seyss-Inquart sloeg terug. Zijn perschef verstuurde dezelfde dag nog een persbericht aan de hoofdredacties van de grote dagbladen:

‘De perschef van de rijkscommissaris deelt mee: De bladen worden verzocht, in de eerstvolgende editie een beschouwing te schrijven over de spoorwegstaking in de geest van hetgeen hier volgt: Stilstand van de spoorwegen betekent stilstand van het levensmiddelenvervoer. Niet voor de bezettingstroepen; die beschikken over genoeg middelen om zich van het nodige te voorzien. Spoorwegstaking betekent echter voor het eigen volk gebrek als het even langer duurt en hongersnood als zij aanhoudt.’4

Het waren profetische woorden.

De troepenbewegingen die de Sliedrechtse Albrechtmedewerkers op 18 september rapporteerden, stonden niet op zichzelf. Eenmaal bekomen van de eerste schrik nam de Duitse legertop de touwtjes stevig in handen. Elke Duitser of Duitsgezinde Nederlander die wist hoe een wapen werkte, werd naar het strijdtoneel gedirigeerd. Binnen enkele uren werd het duidelijk dat Montgomery’s aanname dat het Duitse leger op instorten stond, op wensdenken was gebaseerd. Er zat nog genoeg vechtlust in de vijand.

De soldaten van Hacketts brigade merkten dit al voordat ze geland waren. Hangend aan hun parachutes vlogen de kogels hun om de oren. Pechvogels die in bomen terechtkwamen, werden een voor een doodgeschoten door leden van een hoofdzakelijk uit Nederlanders bestaand SS-bataljon. Het was hun eerste en laatste kennismaking met de inwoners van het land dat ze kwamen bevrijden. Nog voordat de brigadegeneraal goed en wel ten strijde kon trekken, had hij al tweehonderd man verloren.

Hackett heeft de brug waar het allemaal om te doen was nooit gezien. De 32-jarige brigadegeneraal had zijn handen vol aan de verdediging van de landingszones. Op 19 september waren zijn bataljons verwikkeld in bittere gevechten ten noorden van Oosterbeek, waarbij zijn lichtbewapende mannen het moesten opnemen tegen pantserwagens, halfrupsvoertuigen en gemechaniseerd geschut. Op 20 september redde hij de zwaargewonde luitenant-kolonel Derick Heathcoat-Amory uit de vuurlinie. De luitenant-kolonel zou herstellen van zijn verwondingen en het na de oorlog tot minister van Financiën in het kabinet van Harold Macmillan schoppen.5 Een paar uur na de reddingsactie voorkwam hij de omsingeling van zijn eenheden door een frontale aanval op de Duitse linies in te zetten. Hackett leidde de stormloop zelf.

Op 24 september hadden Hackett en zijn mannen zes dagen vrijwel onafgebroken gevochten. ‘We were all rather tired’, herinnerde hij zich later. Wat voor projectiel zijn maag die dag perforeerde, wist hij zich later niet meer te herinneren. Hij lag al op de grond, voordat hij de klap hoorde: ‘The blow came before the sound of the burst. I dropped on my knees, sick, bewildered and unhappy.’6

Hackett vatte het verloop van Market Garden na de oorlog pakkend samen: ‘Alles wat fout kon gaan, ging ook inderdaad fout.’7 Voorafgaand aan de operatie werd de slagkracht van de Duitse strijdkrachten schromelijk onderschat, inlichtingen die het tegendeel bewezen, werden terzijde geschoven. De landingsterreinen van de Britse para’s en luchtlandingstroepen lagen te ver van de Arnhemse verkeersbrug. Een groep Britse para’s die het noordelijke bruggenhoofd op de eerste dag wist te bereiken, werd direct geïsoleerd door Duitse tegenaanvallen. De luchtlandingen waren uitgesmeerd over drie dagen, waardoor het verrassingseffect – de belangrijkste troef van elke luchtlandingsoperatie – verloren ging. Radiozenders lieten het afweten, bevoorrading uit de lucht mislukte en de bevelhebber van de Britse 1e Luchtlandingsdivisie moest zich twee dagen op een Arnhemse zolderkamer verstoppen omdat hij zich, tegen de richtlijnen in, persoonlijk op de hoogte wilde stellen van de situatie in de Arnhemse binnenstad en daarbij bijna in handen van een Duitse patrouille viel.

In de nacht van 23 op 24 september kregen Poolse parachutisten, die op 21 september op de zuidoever van de Rijn waren geland, de ondankbare taak om in gammele bootjes de rivier over te steken om hun Britse collega’s te versterken. Duitse machinegeweren gooiden roet in het eten. Slechts 156 Polen slaagden erin de Britse enclave te bereiken.

De Amerikanen ging het beter af. De 81e en 101e Airborne Divisies veroverden vrijwel alle bruggen die op hun lijstje stonden. Zelfs de belangrijke oeververbinding over de Waal bij Nijmegen viel, zij het met meer geluk dan wijsheid, in geallieerde handen. Maar de rode loper die de Amerikanen voor het Britse 30e Legerkorps uitrolden, werd niet snel genoeg benut. Door getreuzel, verkeersopstoppingen, Duitse tegenaanvallen en een menigte uitgelaten Eindhovenaren die elke bevrijder op een zoen, een knuffel of een glas jenever wilde trakteren, viel de snelle opmars van het korps in duigen. De voorhoede van de legermacht moest Arnhem binnen twee dagen bereiken, maar acht dagen na de eerste landingen waren de Britse tanks nog steeds in geen velden of wegen te bekennen.

Ruim een week na de eerste landingen concludeerde Montgomery dat de positie van zijn troepen bij Arnhem onhoudbaar was. In de nacht van 25 op 26 september vluchtten de restanten van de Britse 1e Luchtlandingsdivisie naar de zuidoever van de Rijn. Brigadegeneraal John Hackett was er te slecht aan toe om de overtocht te maken. Hij bleef met honderden andere Britten achter. Een paar achterblijvers wisten met hulp van Nederlandse verzetsgroepen onder te duiken. De rest, onder wie Hackett, werd naar militaire ziekenhuizen gebracht, vanwaar zij naar krijgsgevangenenkampen gedeporteerd zouden worden zodra hun lichamelijke toestand dat toeliet.

De balans opmakend, was Operatie Market Garden een pijnlijke mislukking. Door de luchtlandingen en de Britse opmars naar Arnhem was een smalle strook Nederland weliswaar bevrijd, maar de geallieerden waren er niet in geslaagd de Rijn over te steken. Van een snelle opmars naar het Ruhrgebied, het hoofddoel van het offensief, kwam niks terecht.

Tot overmaat van ramp verliep de nevenoperatie die de Duitsers binnen enkele weken van de oevers van de Schelde moest verjagen, stroever dan verwacht. Twee weken na het begin van Operatie Market Garden zat de zeehaven van Antwerpen nog steeds potdicht.

Montgomery beschouwde Market Garden wel degelijk als een succes. De smalle strook bevrijd Nederland kon immers prima als springplank voor nieuwe operaties dienen. En die nieuwe operaties kwamen er dan ook. Tot twee keer toe probeerde hij een doorbraak in oostelijke richting te forceren. Beide pogingen faalden. Eisenhower had inmiddels schoon genoeg van de strapatsen van de eigenwijze Brit en beval hem direct naar het westen op te trekken. Om Antwerpen te beschermen tegen Duitse tegenaanvallen moesten Midden- en West-Brabant veroverd worden, en wel zo snel mogelijk. Montgomery sputterde nog wat tegen, maar toen Eisenhower dreigde hem op het eerste het beste vliegtuig naar Engeland te zetten, ging hij overstag. Op 20 oktober, ruim een maand na het begin van Operatie Market Garden, zette een kleurrijke coalitie Canadezen, Polen, Amerikanen en de piepkleine Nederlandse Prinses Irene Brigade vanuit België de aanval op Noord-Brabant in. Tegelijkertijd lanceerden Engelsen, Schotten en Welshmen een offensief in westelijke richting vanuit de tijdens Market Garden veroverde corridor. In de daaropvolgende weken vocht de multinationale legermacht zich een weg door Brabant. Naar Den Bosch, Tilburg, Breda en de Biesbosch.

‘Mijn land kan zich niet nog zo’n overwinning permitteren,’ aldus een cynische prins Bernhard, nadat hem ter ore was gekomen dat Montgomery Market Garden als een succes beschouwde.8 De prins had een punt. De luchtlandingen en de moeizame opmars naar Arnhem hadden een spoor van vernieling door zijn land getrokken. De Eindhovense binnenstad was op de tweede dag van de operatie gebombardeerd door de Luftwaffe, Nijmegen lag in puin en Arnhem was welhaast van de kaart geveegd. Honderden burgers waren bij de gevechten om het leven gekomen. Daarbij bleek Gerbrandy’s spoorwegstaking een stuk minder effectief dan beoogd. Binnen enkele dagen vervingen Duitse spoorwegmedewerkers hun Nederlandse collega’s, waardoor het spoortransport snel werd hervat. Seyss-Inquarts represailles hadden daarentegen wel het beoogde effect. Een week na zijn besluit de voedsel- en brandstoftransporten naar West-Nederland stil te leggen, werden in Amsterdam de eerste voedseltekorten gerapporteerd.

‘Het is te betreuren dat alles zo gelopen is,’ aldus het diplomatiek uitgedrukte oordeel dat medewerkers van Groep Albrecht na de oorlog optekenden.9 De groep was verbijsterd toen ze op 17 september vernamen dat geallieerden Arnhem hadden uitgekozen om de Rijn over te steken. Met gevaar voor eigen leven hadden Albrechtspionnen de aanwezigheid van de 9. SS-Panzer-Division ontdekt, in kaart gebracht en via de zender van Tony Visser aan Londen doorgegeven. Maar met die inlichtingen was kennelijk niks gebeurd.

Groep Albrecht had al eerder besloten niet aan gevechtshandelingen deel te nemen. Het vergaren en doorgeven van militaire inlichtingen was en bleef de kerntaak van de groep. Het clubje oud-officieren en studenten dat Henk de Jonge ruim anderhalf jaar eerder om zich heen verzamelde, had zich met vallen en opstaan ontwikkeld tot een volwassen inlichtingenorganisatie met een indrukwekkend aanpassingsvermogen. Daags na de eerste luchtlandingen werd het hoofdkwartier van de organisatie tijdelijk van Rotterdam naar Veenendaal verplaatst, waardoor de leiding van de groep letterlijk en figuurlijk dichter bij het vuur kwam te zitten. Medewerkers van de Albrechtsector Noord-Limburg, die door de geallieerde opmars waren afgesneden van de rest van de organisatie, werkten op eigen houtje verder en vonden manieren om hun inlichtingenrapporten door de linies naar bevrijd gebied te smokkelen. De spoorwegstaking trok een zware wissel op het verbindingsnetwerk, maar dit werd snel verholpen door de treinverbindingen waarlangs de verschillende sectoren contact onderhielden met het hoofdkwartier, om te zetten in fietsverbindingen.

En dan was er de belangrijkste verbinding, die tussen het hoofdkwartier van de groep en Bureau Inlichtingen. Nu de frontlijn Nederland doorkliefde, hoefden de inlichtingenrapporten niet meer via Zwitserland naar Londen vervoerd te worden. Eindhoven, waar Montgomery het hoofdkwartier van het 2e Britse Leger had gevestigd en Bureau Inlichtingen een dependance had geopend, was de nieuwe bestemming. Dat betekende dat rapporten op de een of andere manier door de linies vervoerd moesten worden. De oplossing voor deze uitdaging lag gelukkig al maanden op de plank.

Tot september 1944 werd het bijzondere apparaat alleen gebruikt voor noodgevallen. De fiets- en treinverbindingen werkten naar behoren, dus het was niet nodig om het geheime telefoonnet dat Van der Mast en Van Wijlen in het voorjaar van 1944 opzetten, in de waagschaal te stellen. Mocht een deel van het net ooit in bevrijd gebied komen te liggen, dan zou er direct met de geallieerde inlichtingendiensten gebeld kunnen worden. Na Market Garden werd de proef op de som genomen. En met succes.

De telefoonverbinding tussen Raamsdonksveer en Eindhoven was een godsgeschenk. Met name de inlichtingenofficieren van het 2e Britse Leger waren aangenaam verrast over de snelheid waarmee Duitse frontposities en troepenverplaatsingen werden doorgebeld. Twee keer per dag kregen zij een telefoontje uit bezet gebied met de exacte locaties van Duitse posities rond steden als Roosendaal, Tilburg en Den Bosch, waarna de stellingen in kwestie subiet op een artillerie- of luchtbombardement werden getrakteerd.

Dit soort bombardementen op bestelling hadden ook een keerzijde. Zoals in Dordrecht, waar de divisiestaf van het 15e Duitse Leger op 24 oktober werd aangevallen door 48 jachtbommenwerpers. De divisiestaf had zich gevestigd in en rond een bunkercomplex in het Park Merwestein, onder toeziend oog van Dordtse Albrechtmedewerkers die nauwkeurig bijhielden en doorgaven waar de Duitse officieren woonden, werkten en recreëerden. De bommenwerpers waren iets minder nauwkeurig. Hoewel het bombardement, dat in het verslag Albrecht meldt zich ietwat triomfantelijk wordt omschreven als een ‘meesterlijk’ een-tweetje tussen Groep Albrecht en de Britse inlichtingendienst, veel slachtoffers eiste onder de divisiestaf, kregen de omwonenden van het stadspark eveneens de volle laag. 59 Dordtenaren kwamen hierbij om het leven.10

Het bijzondere apparaat werd al snel gebruikt om alle inlichtingen die Groep Albrecht vergaarde naar Bureau Inlichtingen door te bellen. Niettemin was het nog steeds van belang dat inlichtingenrapporten, zeker wanneer deze voorzien waren van plattegronden of andersoortige illustraties, in fysieke vorm op de bureaus van de geallieerde geheime diensten terechtkwamen. Die taak werd uitbesteed aan medewerkers van Van Wijlens Groep André. Zij beschikten als geen ander over de vereiste terreinkennis om de frontlijn, die dwars door het werkgebied van de Brabantse verzetsgroep liep, te doorkruisen. 22 keer trotseerden Van Wijlens frontkoeriers mijnenvelden, wachtposten en artilleriebombardementen om de Albrechtpost naar Eindhoven te brengen. Eén koerier, die vijf keer door de linies sloop, moest zijn laatste tocht met de dood bekopen. Een andere koerier raakte verlamd toen hij tijdens zijn tweede tocht in zijn hoofd werd geschoten.

Door de ingebruikname van het bijzondere apparaat en de fysieke verbindingslijn door het front in Brabant, werd de toch al belangrijke koeriersverbinding tussen Rotterdam en Raamsdonksveer nog belangrijker. Alle berichten die over land of via het bijzondere apparaat naar Eindhoven werden verzonden, moesten immers langs deze route worden aangeleverd. Ofschoon de koeriers de nodige capriolen uit moesten halen om controleposten te omzeilen, dan wel hun charmes in de strijd moesten gooien om de berichten op hun bestemming te krijgen, liep de fietsverbinding gesmeerd. En als er dan toch problemen waren, stond Van der Mast in de startblokken om zijn mensen te hulp te schieten. Zo ondervond de koerierster uit Dussen die de route Hank-Raamsdonksveer onder haar hoede had:

‘Ik hield steeds dezelfde route. Dit was nodig voor het vlug doorgeven der berichten. (We moesten rekening houden met de spertijd.) Tot september ging alles goed. Toen kwamen de moeilijkheden. Viermaal per dag moest ik Duitse controleposten passeren. Dit ging altijd goed tot medio september, toen werd ik opgepikt met fiets en al. Ik gaf aan een Rode Kruisverpleegster te zijn en werd toen vrijgelaten. Ik ontmoette Frans [Van der Mast] en Els en door hun toedoen kreeg ik reeds den andere dag valse Rode Kruispapieren. Toen kon ik ongehinderd het contact tweemaal per dag weer onderhouden.’

En:

‘Het traject Nieuwendijk-Raamsdonksveer lag in september en oktober bijna iedere dag onder vuur van geallieerde vliegtuigen die voertuigen en vluchtende troepen beschoten. Ook beschoten zij dikwijls de brug* en de stellingen daaromheen. Op 17 september ontsnapte ik op het nippertje aan het bombardement van de brug, totdat men (SS en Sprengkommando van de brug) achterdocht kreeg. Ik kreeg toen medio oktober van Frans uitdrukkelijk het bevel de Maas niet meer te passeren.’11

Van der Mast vond de situatie op de brug kennelijk te gevaarlijk worden. De vraag is of de nieuwe taak die hij de koerierster toewees, nu zoveel veiliger was: ze ging mijnenvelden in kaart brengen.

De ingebruikname van het bijzondere apparaat vergrootte de werkdruk van de fietskoeriers op de lijn Rotterdam-Hank-Raamsdonksveer. Nu er met de geallieerden gebeld kon worden en er gevechtshandelingen op Nederlands grondgebied plaatsvonden, besloot Groep Albrecht de koeriersdienst tussen Rotterdam, Hank en Raamsdonksveer op te schroeven naar twee keer per dag.

Daarbij werd het koerieren er niet gemakkelijker op. Geallieerde luchtaanvallen en Duitse controles op bruggen en veerponten vergden de nodige vindingrijkheid van de fietskoeriers, zoals blijkt uit de woorden van een koerier uit Hank, die de benen uit zijn lijf fietste op de route Hank-Rotterdam:

‘Ik ontmoette diverse Duitse controleposten op deze reis, die dankzij mijn geheime bergplaats in mijn fietstas zonder moeilijkheden verliep. Slechts eenmaal werd er op mij geschoten toen ik niet stopte maar doorreed. Vijfmaal in de eerste week legde ik bij gebrek aan meer koeriers de weg Hank-Rotterdam heen en terug af (500 km). Verschillende malen werd mijn fiets afgenomen, waarna ik te voet of op een geleende fiets verder moest. Daarna kwamen er verschillende koeriersdiensten naar Brabant. Zoals naar Breda, Willemstad, Tilburg, Raamsdonksveer, Dongevaart, Waalwijk en Dongen. Daarom werd de dienst naar Rotterdam gehalveerd en overgedragen aan Co Bakker (Alblas) te Sliedrecht. De reizen werden nu zeer moeilijk omdat alle pontveren en bruggen niet anders dan met vergunningen gepasseerd konden worden. Het grappige van het geval is dat ik me graag door Duitsers zelf liet overzetten, eenmaal zelfs mocht ik met een Duitse generaal en z’n staf overvaren in een speciale boot; als die eens geweten had wat deze sjofel uitziende jongen, die schreiend vroeg om over te mogen varen, bij zich had, sliep hij er misschien nog niet van.’12

Zoals uit de avonturen van de koerier blijkt, probeerde Groep Albrecht de koeriers op de hartader te ontlasten door de route op te delen in twee trajecten, waardoor de afstand die de koeriers moesten afleggen werd gehalveerd. Door deze herindeling kregen Co Bakker en Bertus van Gool een deel van de hartader onder hun hoede. De Sliedrechters, wier werk tot dusver vooral bestond uit het in de gaten houden van Duitse activiteiten in de Alblasserwaard en Vijfheerenlanden, waren hierdoor in één klap verantwoordelijk voor de organisatie van de belangrijkste koeriersverbinding van Nederland.

De uitbreiding van hun takenpakket betekende dat Bakker en Van Gool koeriers aan moesten trekken om het aan hun toegewezen deel van de verbindingslijn in stand te houden. Een van deze koeriers was de toen 17-jarige Mieke Kuipers.

Mieke Kuipers groeide op in Sliedrecht, en daar woont ze in 2021 nog steeds. De oorlog staat nog steeds in haar geheugen geëtst. En zodra de kopjes thee zijn ingeschonken en de gevulde koeken zijn uitgedeeld, komen de herinneringen naar boven. Zoals die Nederlandse soldaat die in de meidagen van 1940 bij de familie Kuipers was ingekwartierd. Hij bleef maar een paar dagen, maar Mieke zal hem nooit vergeten. ‘Hij nam me mee op zijn motor, rondjes rijden. Dat vond ik geweldig. Zoiets zou ik overigens met een Duitser nooit doen,’ voegt ze er glimlachend aan toe, ‘als ik die een voet dwars kon zetten, dan deed ik dat.’13

Mieke was een dappere puber. Misschien wel iets te dapper voor haar eigen bestwil, althans, dat concludeerde haar vader toen bij Mieke na Market Garden het plan postvatte om naar het bevrijde deel van Brabant af te reizen en de wapens op te nemen:


‘De wetenschap dat de geallieerden in Nederland waren, maakte iets los in me. Ik wilde iets doen, door de linies glippen en het leger in of zo. Ik had een heel sterke behoefte om mijn land te dienen. Mijn vader zag de bui waarschijnlijk al hangen en is toen op Co Bakker afgestapt met de vraag of ik niet iets voor hem kon betekenen. Hij was kennelijk bang dat ik de benen zou nemen naar Brabant, de linies door. Co Bakker stelde mij toen aan als koerierster op de routes Sliedrecht-Rotterdam en Sliedrecht-Gorinchem. Ik moest de post halen en afgeven bij Bertus [van Gool], die in De Wilgenhorst woonde.

In de ochtenduren moest ik meestal naar Gorinchem, waar ik de berichten afleverde bij een postbode. Niet op het postkantoor, maar gewoon bij hem thuis. Zijn vrouw stond altijd te wachten op me met een warm kopje thee. Heel lieve mensen waren dat.’



Miekes contactadres in Rotterdam was een domineesgezin. De naam van de familie is ze vergeten en in welk deel van Rotterdam het gezin precies woonde, is haar ook ontschoten. De route, of beter gezegd: routes, weet ze nog wel:

‘De route was afhankelijk van het weer. Als het bewolkt was, fietste ik over de rijksweg. Bij helder weer was dat echter te gevaarlijk, omdat Engelse vliegtuigen op alles schoten wat bewoog. Dan pakte ik de binnenweggetjes. Dat was flink omrijden, maar je had nu eenmaal geen keus. Via het veer bij Kinderdijk kwam ik in Bolnes terecht, en vandaar stak ik met een andere veerpont de Maas over. Mijn contactadres bevond zich niet in de stad, maar aan de rand, in een soort buitenwijk. Op het adres waar ik mijn spullen moest brengen en halen, kwamen ook veel andere koeriers. Dat was erg gezellig. Er heerste een goede sfeer onder elkaar.’

De kopjes thee in Gorinchem smaakten heerlijk, en op het contactadres in Rotterdam had ze de grootste lol met andere, veelal jonge Albrechtkoeriers. Je zou bijna denken dat de oorlog een feestje voor Mieke was. Dat was het niet. Wanneer ze behangen met militaire inlichtingen door de polders fietste, gierden de zenuwen door haar lijf, bang om gepakt te worden door de Duitsers, bang om doodgeschoten te worden door de Engelsen:


‘De berichten die ik meekreeg, zaten meestal gewoon in enveloppen. Die plakte ik op mijn lichaam, of ik stopte ze tussen de pagina’s van mijn schoolboeken. Die schoolboeken stopte ik in mijn tas, met een lading groenten erbovenop. Die groenten moest ik dan zogenaamd naar mijn tante in Rotterdam brengen, maar dat was natuurlijk een fabeltje. De Duitsers richtten vaak controleposten bij bruggen in. Ik ben meerdere keren aangehouden bij zulke controleposten en mijn tas is ook weleens doorzocht, maar gelukkig hebben ze nooit iets gevonden. Op dat soort momenten was ik wel bang.

En dan was er natuurlijk ook altijd kans op Engelse luchtaanvallen. Zo moest ik een keer naar Gorinchem op een nogal mistige ochtend. Maar toen ik eenmaal op de rijksweg fietste, klaarde het weer op. Er fietsten ook Duitse soldaten op die weg, dus binnen de kortste keren werd de weg onder vuur genomen door een Spitfire. Ik ben toen in een diepe kuil langs de weg gedoken om dekking te zoeken, maar die kuil zat vol met Duitse soldaten. Daar zat ik dan, met een tas vol spionagerapporten, in een kuil met Duitsers. Leuk was anders.’



Ofschoon de Albrechtkoeriers zoals Mieke dikwijls door het oog van de naald kropen, bleef het drukke berichtenverkeer tussen Rotterdam en Raamsdonksveer in de eerste weken na Market Garden ongehinderd plaatsvinden. Geen enkele koerier werd gearresteerd en niemand viel ten prooi aan geallieerde luchtaanvallen. Evenals Hanegraafs postkantoor in Hank ontwikkelde De Wilgenhorst zich in deze periode tot een illegaal postadres waar het een komen en gaan van fietskoeriers was. De Albrechtrichtlijn die voorschreef dat woon-, werk- en postadressen gescheiden moesten blijven, werd hierbij opnieuw losgelaten. Twee keer per dag nam het echtpaar Van Gool Albrechtpost uit Rotterdam in ontvangst, en twee keer per dag arriveerde een koerier uit Gorinchem met de laatste berichten uit Eindhoven.

Zoals blijkt uit de verklaring van Kuipers, vervoerden de Sliedrechtse fietskoeriers de voor het zuiden bestemde Albrechtpost van De Wilgenhorst naar een postadres in Gorinchem. In Gorinchem verstopte een Albrechtmedewerker – de postbode met de vriendelijke vrouw, zoals Kuipers hem omschrijft – de Albrechtpost in reguliere postzakken. Deze zakken werden onder het oog van Duitse bewakingstroepen met de veerpont Gorinchem-Sleeuwijk naar het Land van Heusden en Altena gevaren. In Sleeuwijk werd de Albrechtpost uit de postzakken gevist en zorgden de koeriers uit het Land van Heusden en Altena ervoor dat ze via Hank in Raamsdonksveer terechtkwamen. Het systeem werkte prima, totdat het niet meer werkte.

Op 16 oktober werd de postbode met de vriendelijke vrouw gearresteerd op het veer tussen Gorinchem en Sleeuwijk. Tijdens een controle had de plaatselijke Ortskommandant de Albrechtpost uit een van zijn postzakken gevist. De Gorinchemse postbode ontkende ook maar iets met de zaak te maken te hebben:

‘Daar het stuk wel gefrankeerd doch niet gestempeld was, heb ik bij later verhoor steeds volgehouden dit van een onbekend persoon te hebben ontvangen. Na een mislukte poging te ontsnappen (de halve stad werd afgezet en ten slotte werd ik gegrepen) bracht men mij naar de Feldgendarmerie. Toen ernstige bedreigingen geen resultaat opleverden, ben ik geboeid naar Dordrecht overgebracht. Eerst naar de Generale Staf, daarna naar de Feldgendarmerie, waar ik de eerste stompen opliep en men mij tot bekentenis trachtte te dwingen. S.D. Heemraadsingel Rotterdam was een moordhol. Een viermaal herhaalde ernstige mishandeling heeft mijn zwijgzaamheid slechts kunnen verhogen. Resultaat: overbrenging naar Scheveningen. Als Einzelhäftling bracht ik hier de ellendigste dagen van mijn leven door.’14

De postbode met de vriendelijke vrouw had geluk. Bewijs dat hij persoonlijk betrokken was bij het vervoer van de spionagerapporten was er niet. Ondanks herhaalde mishandelingen hield hij zijn lippen op elkaar. Zes weken zat hij vast in het beruchte Oranjehotel in Scheveningen. Voorts werd hij met negentien andere gevangenen op transport naar Duitsland gezet. Hij zou de oorlog overleven en gaf bovenstaande verklaring twee weken na de bevrijding aan een medewerker van Bureau Inlichtingen.

Door de arrestatie van de postbesteller werd de hartader tussen Rotterdam en Raamsdonksveer abrupt afgesneden. Mieke Kuipers ondervond dit aan den lijve toen ze zich daags na de aanhouding in Gorinchem meldde met de Albrechtpost:

‘Er was mij verteld dat als er onraad zou zijn, iemand een specifiek deuntje zou fluiten om mij te waarschuwen. Wanneer ik het betreffende deuntje hoorde, moest ik me direct uit de voeten maken en me melden bij een ander adres. Op een zekere morgen reed ik door de straat van mijn contactpersoon en toen stond er een vreemde kerel dat wijsje te fluiten. Die man keek mij heel indringend aan, alsof hij me iets duidelijk wilde maken. Toen wist ik genoeg en ben ik naar het andere adres gefietst. Daar hoorde ik dat mijn contactpersoon was gearresteerd.’

De arrestatie van de postbode bracht slechts een klein aantal Albrechtmedewerkers in gevaar. Het systeem waarin cellen van de organisatie zo veel mogelijk gescheiden werden gehouden, werkte wat dat betreft prima. Van Gool kon zijn activiteiten in De Wilgenhorst dan ook gewoon voortzetten. Dit gold niet voor Van der Mast. De postbode wist genoeg over hem om hem in de problemen te kunnen brengen. De Rotterdammer besloot hierop alleen nog maar overdag in het Land van Heusden en Altena te werken. Overnachten deed hij in Waalwijk. Zijn verloofde Els had al eerder de wijk genomen. Een Duitse officier was haar in het dorpje Dussen op komen zoeken. ‘Sind Sie ein Spion?’ vroeg hij haar. Of de officier over informatie beschikte die erop duidde dat Els daadwerkelijk betrokken was bij spionageactiviteiten was niet helemaal duidelijk. De vraag was in ieder geval voldoende om de alarmbellen te doen rinkelen. Wegwezen dus.

In Hank veroorzaakte de arrestatie van de Gorinchemse postbode eveneens de nodige onrust. Hanegraaf nam het zekere voor het onzekere en dook onder. De postmeester droeg zijn taken over aan een collega, die de organisatie van de koeriersdiensten op zich moest nemen zodra de verbinding met Sliedrecht hersteld was.

Daags na de aanhouding van de postbode volgden er meer arrestaties. Een bemanningslid van de veerpont verdween achter slot en grendel, evenals vijf PTT-medewerkers uit Gorinchem, Werkendam en Sleeuwijk. Dat was slecht nieuws voor de arrestanten, maar goed nieuws voor de Albrechtmedewerkers in Hank, die in de lukrake arrestaties het bewijs zagen dat het onderzoek zich in de verkeerde richting bewoog. De Gorinchemse postbode hield kennelijk zijn mond.

Op 18 oktober, amper twee dagen nadat de verbinding tussen Rotterdam en Raamsdonksveer werd afgesneden en twee dagen voordat veldmaarschalk Montgomery zijn troepen naar het westen dirigeerde, stapten de Sliedrechtse Albrechtmedewerkers Jan Visser en Koos Meijer in een roeiboot. De opdracht die zij van Bakker en Van Gool meekregen was niet bijzonder ingewikkeld: de Albrechtpost door de Biesbosch naar Hank varen en de voor Rotterdam bestemde post op de terugweg mee naar Sliedrecht nemen. Oftewel, de verbinding tussen bezet en bevrijd Nederland herstellen. De Sliedrechters volbrachten de opdracht zonder problemen.

Deze uit nood geboren vaarroute tussen Sliedrecht en Hank zou in de daaropvolgende weken gehandhaafd blijven, waarmee de hartader dwars door de Biesbosch kwam te lopen. Hoewel de reis meer tijd in beslag nam dan het oude traject, bleek de routewijziging een prima oplossing. Duitse troepen kwamen niet of nauwelijks in de Biesbosch. Zij die zich in het najaar van 1944 wel in het gebied begaven, kwamen er, zoals we later in dit verhaal zullen zien, vaak nooit meer uit.

Terwijl de Sliedrechtse Albrechtmedewerkers de Albrechtpost dagelijks van en naar Hank roeiden, kroop de vrijheid langzaam maar zeker naderbij. Op 22 oktober werd Den Bosch bevrijd, 27 oktober was Tilburg aan de beurt en op 29 oktober, zeven weken na Gerbrandy’s overmoedige radiotoespraak, rolden Poolse pantservoertuigen door de straten van Breda.

In de wetenschap dat geallieerde troepen weldra de hele provincie Noord-Brabant in handen zouden hebben, bereidde Groep Albrecht zich voor op een scenario waarin de frontlijn gedurende de wintermaanden langs de zuidelijke oever van de Waal en de Boven-Merwede zou komen te liggen. In dat geval zou de Biesbosch, met zijn doolhof van grienden, kreken en metershoge rietvelden, het ideale gebied zijn om een fysieke verbindingslijn tussen bezet en bevrijd Nederland op te zetten.

Dat daar mensen voor nodig waren voor wie het ondoordringbare gebied met zijn extreme getijdenwisseling geen geheimen kende, was evident.

Over het gesprek dat Van der Mast en Bakker in deze periode voerden, is niet veel bekend. Waar de ontmoeting plaatsvond en wat er precies besproken werd, is in ieder geval niet terug te vinden in de spaarzame bronnen die de betrokkenen achterlieten. En dat is jammer, daar de uitkomst van het gesprek ingrijpende gevolgen had. We moeten het doen met een verklaring die Van der Mast kort na de oorlog liet optekenen, waarin hij verklaarde dat hij de leider van de Albrechtsector Alblasserdam in oktober vroeg of hij en zijn mensen bereid waren een zogeheten crossline in de Biesbosch op te zetten.

Van der Mast vroeg niet zomaar wat. Hij verzocht de Sliedrechters feitelijk om hetzelfde levensgevaarlijke werk te verrichten dat de mannen van Jos van Wijlen eerder in Brabant verrichtten: een koeriersverbinding, dwars door het front. Bakker, 25 jaar, vader van een jong kind met een tweede op komst, had ook nee kunnen zeggen. Maar dat deed hij niet.15

Met deze toezegging beschikte Groep Albrecht over een blauwdruk voor een nieuwe verbindingslijn waarlangs het hoofdkwartier in Rotterdam contact kon blijven onderhouden met Bureau Inlichtingen in Eindhoven. De koeriersroute in de Biesbosch zou een welkome aanvulling zijn op andere verbindingslijnen die de organisatie in de herfst van 1944 met de vrijheid onderhield. Tony Visser, die Rotterdam had verlaten en een nieuwe seinpost in Boskoop had ingericht, onderhield nog steeds dagelijks zendcontact met Bureau Inlichtingen. En in Ede hadden Albrechtmedewerkers een manier gevonden om met het reeds bevrijde Nijmegen te bellen. Dit tweede bijzondere apparaat kon de taak van het eerste bijzondere apparaat eenvoudig overnemen, zodra Raamsdonksveer in geallieerde handen was gevallen. Groep Albrecht wedde liever niet op één paard.

De glazen bol waarmee Groep Albrecht het verdere verloop van de oorlog voorspelde, had het grotendeels bij het juiste eind. Een paar weken nadat Van der Mast de Sliedrechtse Albrechtgroep vroeg om over een verbindingslijn door de Biesbosch na te denken, veroverden Britse en Poolse eenheden de dorpen en steden in het aan de zuidrand van de Biesbosch grenzende deel van West-Brabant. Raamsdonksveer werd op 31 oktober bevrijd. Het dorpje Made volgde op 4 november. Inwoners van Geertruidenberg, Drimmelen en Hoge Zwaluwe haalden de daaropvolgende dag hun rood-wit-blauwe vlaggen van hun zolderkamers. En op 6 november hoorden de feestende inwoners van Lage Zwaluwe hoe de achterhoede van het naar West-Nederland vluchtende Duitse leger de Moerdijkbruggen opblies. Brabant was vrij. Nou ja, bijna dan.

Groep Albrecht ging er in oktober 1944 van uit dat het Land van Heusden en Altena eveneens ten prooi zou vallen aan de geallieerde opmars. Dit gebeurde echter niet. De streek tussen de Boven-Merwede en de Bergsche Maas ging de winter in als laatste Duitse enclave in het bevrijde Brabant. Dit had buitengewoon vervelende gevolgen voor de inwoners van dorpen als Hank, Nieuwendijk, Sleeuwijk en Werkendam. Zij gingen, wonend in het frontgebied en ruim binnen het bereik van de geallieerde artillerie, een verschrikkelijke tijd tegemoet. Voor Groep Albrecht was het zo erg nog niet. Er waren weinig regio’s in Nederland waar de organisatie zo sterk geworteld was als in het Land van Heusden en Altena. Door de aanwezigheid van het zenuwcentrum in Hank, de tijdelijke seinpost van Tony Visser en Robbie Mooiweer en de hartader die het zuiden met het noorden verbond, beschikte de groep over een waardevol netwerk in het gebied. Ogen en oren te over dus.

Bovendien was Groep Albrecht niet de enige verzetsgroep die actief was in het gebied. Van Wijlens Groep André rekende de streek tot zijn werkgebied, en met een onderduikersparadijs als de Biesbosch om de hoek waren lokale afdelingen van de LO eveneens sterk vertegenwoordigd. Dat deze coalitie van elkaar overlappende verzetsgroepen mogelijkheden bood om het de Duitsers bijzonder lastig te maken, was evident. Een tegen de frontlijn aangeplakt wespennest van verzet, Groep Albrecht zou er de vruchten van plukken. Net als de rest van Nederland overigens.

* De verkeersbrug bij Keizersveer.


7. De onderduikers

Werkendam is door de Russen bevrijd. Tenminste, de kozakken die in 1813 vanuit het noorden in bootjes de Merwede overstaken, hoorden bij de Russische troepen die twee maanden eerder bij hadden gedragen aan Napoleons vernietigende nederlaag bij Leipzig. Echte Russen waren het overigens niet. De ruiters die op hun kenmerkend kleine paardjes de laatste Fransen uit het Land van Heusden en Altena verjoegen, waren van origine Basjkieren, een islamitisch Turks volk afkomstig uit de voet van de Oeral.

Russen of niet, de komst van het exotische ruitervolk maakte een stevige indruk op het dorp. Dus toen de Werkendamse voetbalclub SVW (Steeds Voorwaarts Werkendam) 120 jaar later om een nieuwe naam verlegen zat omdat de club was gepromoveerd naar een divisie waar al een SVW actief was, was de keuze snel gemaakt: Kozakken Boys.

In de eerste jaren na de naamsverandering voetbalden de Kozakken Boys op velden in de uiterwaarden van de Merwede aan de Kozakkenstoep, om en nabij op dezelfde plek waar de kozakken 120 jaar eerder voet op Brabantse bodem zetten. Behalve bij hoogwater, want dan veranderde het primitieve sportpark van de Werkendamse FC in een waterpaleis.

De in 1921 in Leerdam geboren maar in Werkendam opgegroeide Cornelis Pieter van den Hoek voetbalde in 1941 in het eerste elftal van Kozakken Boys. Op de elftalfoto kijkt hij serieus in de camera. Net als zijn teamgenoten heeft hij zijn armen over elkaar. In tegenstelling tot zijn teamgenoten heeft hij zijn hoofd ietwat naar links gebogen, alsof een zware oorbel zijn linkeroor een klein beetje naar de grond toe trekt. Hij is een van de bekendste spelers die ooit in het shirt van Kozakken Boys speelde, al zal zijn naam bij weinig voetbalkenners een belletje doen rinkelen. Piet van den Hoek heeft het dan ook nooit tot Oranje geschopt. Hij diende zijn land op een ander strijdveld.

De elftalfoto is te vinden in de nooit gepubliceerde Levenskroniek van Cornelis Pieter van den Hoek, die hij in 2001 voor zijn kinderen en kleinkinderen op papier zette. De eerste pagina van het boek toont een foto van een man van een jaar of tachtig. Hij kijkt serieus in de camera en zijn hoofd is een klein beetje naar links gebogen. Het onderschrift van de afbeelding luidt als volgt:

C.P. van den Hoek, Ridder 4e Klasse der Militaire Willems-Orde, Drager van het Verzetsherdenkingskruis en Ridder in de Orde van Oranje-Nassau.

Na het voorwoord en de inhoudsopgave volgen er 26 pagina’s waarin hij zijn kinder- en tienerjaren beschrijft. Ondanks de armoede waar de familie Van den Hoek tijdens de crisisjaren onder gebukt ging, lijkt hij een onbezorgde jeugd te hebben gehad. Hij maakte boottochtjes in de Biesbosch, voetbalde er stevig op los in de uiterwaarden en zat op zondag in de kerk. Op de Rehobothschool kreeg hij korte tijd les van de onderwijzer Hendrik Mattheüs van Randwijk. Piet van den Hoek wist niet dat zijn onderwijzer jaren later de verzetskrant Vrij Nederland op zou richten, net zomin als de onderwijzer wist dat zijn pupil jaren later een illegale veerdienst van en naar vrij Nederland zou bemannen.

Vanaf 1934 fietste Piet dagelijks naar Gorinchem op en neer, waar hij een schildersopleiding aan de ambachtsschool volgde. In april 1940 werd hij gekeurd voor militaire dienst, maar zijn slechte rechteroog voorkwam een gang naar de kazerne. De keuring was het slotakkoord van zijn jeugdjaren: ‘Er zou iets verschrikkelijks gebeuren wat ons fijne leven geheel zou veranderen. Mijn jongensjaren waren voorbij en het werd 10 mei 1940.’ De overige 500 pagina’s van de Levenskroniek van Piet van den Hoek gaan over een oorlog, die in het geval van Piet van den Hoek niet vijf jaar maar een heel leven duurde; een oorlog waarin de Russen die Werkendam bezochten geen bevrijders maar bezetters waren, en een oorlog waarin de troepen die zijn dorp bevrijdden niet uit het noorden maar uit het zuiden kwamen.

‘Het was vrijdag 10 mei ’s morgens heel vroeg. Ik sliep rustig totdat ik wakker werd door geroep van mijn moeder. “Piet, Piet, word toch wakker.” “Wat is er,” vroeg ik slaapdronken. “Hoor je dat niet,” zei mijn moeder, “al die vliegtuigen.” Ik stapte uit bed en liep naar het raam, tot mijn grote verbazing zag ik de lucht vol met vliegtuigen van Duitse nationaliteit, die laag over de huizen scheerden. Op straat was het een geschreeuw en geroep van Hollandse militairen en burgers: “Het zijn Duitse vliegtuigen, het is oorlog.”’1

Van den Hoeks verslag van de eerste oorlogsdagen verschilt niet veel van de getuigenissen die elders in Nederland werden opgetekend. Op zaterdag zag hij hoe Werkendamse NSB’ers werden opgepakt en afgevoerd. Zondag hoorde hij de dorpspredikant de hemelse Vader vragen het Nederlandse volk te beschermen. Maandag merkte hij dat de Werkendammers toch echt op zichzelf aangewezen waren toen het hele dorp werd gemobiliseerd om stellingen op te werpen: ‘Daar kwamen ze, schoolmeesters met witte boorden, kruideniers, schilders, timmerlieden, de secretaris, grondwerkers. Ze moesten bomen kappen, zandzakken vullen met zand om er een stelling van te bouwen.’ En op dinsdagavond kwamen de eerste berichten binnen dat de binnenstad van Rotterdam niet meer bestond. Woensdag was de strijd voorbij en de bezetting begonnen:

‘Nu waren zij de baas, en wij konden het niet verkroppen dat de Duitse indringer, door Rotterdam te bombarderen, het Nederlandse leger op de knieën dwong. Maar deze manier van optreden had wel tot gevolg dat onze geest werd wakker geschud.’2

Ofschoon de geest ontwaakte, duurde het even voordat hij daadwerkelijk uit de fles kroop. Ook op dat gebied verschilde Werkendam niet veel van andere steden en dorpen in Nederland. De kat werd eerst eventjes uit de boom gekeken. Had dat te maken met het feit dat het ouderlijk huis van NSB-leider Anton Mussert in Werkendam stond? Daar lijkt het niet op. Het geboortedorp van Anton Mussert moest weinig hebben van Anton Mussert. God zwaaide de scepter in Werkendam, niet de NSB en Adolf Hitler al helemaal niet. Tijdens de Provinciale Statenverkiezing van 19 april 1939 – de op één na laatste volksraadpleging voordat rijkscommissaris Arthur Seyss-Inquart de stekker uit de Nederlandse democratie trok – behaalden de nationaalsocialisten slechts 2,25 procent van de stemmen in Werkendam, ruim 1,5 procent onder het landelijke gemiddelde van 3,94 procent. De politieke partijen van christelijke signatuur – ARP, CHU en SGP – sleepten gezamenlijk ruim 63 procent van de stemmen binnen.3

De machtspositie van de kerken in het strenggelovige dorp was onwrikbaar, voor een totalitaire ideologie als het nationaalsocialisme was simpelweg geen ruimte in de belevingswereld van de gemiddelde Werkendammer. Dat betekende overigens niet dat elke dorpeling die een bijbel op zijn nachtkastje had liggen zich rücksichtslos in het verzet stortte. Integendeel. Zoals Piet van den Hoek decennia later optekende, maakte binnen de gereformeerde gezindte ‘de uiterste rechtervleugel op theologische en principiële gronden bezwaar tegen het plegen van verzet. Binnen deze van huis uit gezagsgetrouwe kringen leefde de overtuiging dat de Duitse overheid het van Godswege tijdelijk over ons gestelde gezag vertegenwoordigde en dat deze tijdelijke overheid diende gehoorzaamd te worden. Hitler fungeerde in deze opvatting als de gesel Gods.’4

Piet van den Hoek behoorde overduidelijk niet tot deze groep. Net als de eveneens orthodox-protestantse Henk de Jonge, Frans van der Mast en de LO-leiders Frits Slomp en Tante Riek, beschouwde hij Adolf Hitler als de belichaming van het kwaad. En hoewel zijn geloofsopvattingen bij lange na niet zo extreem waren als die van Henk de Jonge, vond de jonge Werkendammer dat hij als rechtgeaard christen geen andere keuze had dan de bezetter met vuur en zwaard te bestrijden.

In de eerste oorlogszomer was er van vuur en zwaard echter nog weinig sprake. Verf en kwast dan maar, hij had tenslotte een schildersopleiding genoten. Samen met drie vrienden kalkte hij de leus ‘Weg met de Moffen, leve de Joden, de Duitsers eruit, en de Joden erin’ op schuttingen en muurtjes in zijn dorp. Het was zijn eerste verzetsdaad. De kop was eraf.

Net als Hank doorstond Werkendam de meidagen van 1940 tamelijk ongeschonden. Piet van den Hoek was, net als veel andere Nederlanders, dan ook volstrekt onbekend met de verschrikkingen van een totale oorlog. Daar kwam in 1942 verandering in. De jonge schilder werd in het najaar van dat jaar opgeroepen in Duitsland te gaan werken. 16 september diende hij in een trein naar Duitsland te zitten, maar hij liet verstek gaan. Een paar dagen later stond een Nederlandse agent bij hem voor de deur, die hem dezelfde dag nog afleverde bij het politiebureau Haagscheveer in Rotterdam. Een maand later zat hij in Keulen.

Van den Hoek maakte deel uit van een groep van 350 Nederlanders die naar de Domstad waren gestuurd om de schade van geallieerde bombardementen te herstellen. En aan schade was geen gebrek in Keulen. De Britse luchtmachtgeneraal Arthur Travers Harris, beter bekend als ‘Bomber Harris’, had de stad eerder dat jaar aangewezen als proeftuin voor het zogeheten ‘area bombing’, een tactiek waarbij de bommenwerpers zich niet langer op specifieke doelwitten concentreerden, maar hele stadsdelen in puin bombardeerden. In de nacht van 30 op 31 mei vielen ruim 1000 Britse bommenwerpers de stad aan. Ruim 1500 ton aan explosieven en brandbommen doodden 469 burgers, 45.000 Keulenaren waren in één klap dakloos. ‘I hope you were pleased with our mass air attack on Cologne,’ aldus het telegram dat Winston Churchill een dag later naar president Roosevelt stuurde. ‘There is plenty more to come.’5

Van den Hoek werd samen met een groep andere Nederlanders ingekwartierd in een school in het stadsdeel Nippes, een paar kilometer ten noorden van het centrum. Vrijwel elke nacht hoorde hij hoe Winston Churchill zijn belofte aan zijn Amerikaanse collega nakwam. Wanneer de sirenes loeiden en het luchtafweergeschut begon te blaffen, bracht hij noodgedwongen de nacht door in de schuilkelder van het gebouw. Soms vlogen de bommenwerpers door naar andere doelwitten, soms lieten ze hun dodelijke lading op de verminkte binnenstad van Keulen vallen, waarna het contingent Nederlanders de stad in werd gestuurd om puin te ruimen. Zijn moeder, die naast Piet nog een zoon naar Duitsland zag vertrekken, stond doodsangsten uit wanneer zij geallieerde eskaders over Werkendam oostwaarts zag vliegen. ‘Blijf maar steeds op God vertrouwen, jongen, en bid veel of God je bewaren en helpen wil,’ schreef ze hem bezorgd.6

Van den Hoek maakte vele bombardementen mee, maar de luchtaanval waar hij in juni 1943 getuige van was, stond een halve eeuw later nog steeds op zijn netvlies gebrand:

‘Ik hoorde het geronk van de vliegtuigen, die steeds dichterbij kwamen, ik ging bij het raam kijken. Ze gingen deze keer niet voorbij maar gingen de binnenstad bombarderen. De sirenes loeiden, het afweergeschut schoot onophoudelijk en blafte als een bezetene, je zag getroffen vliegtuigen brandend neerstorten. Ontelbare bommen en brandbommen werden boven de stad afgeworpen. De ene explosie volgde op de andere, en binnen een halfuur stond de gehele binnenstad in brand. ’s Morgens vroeg moesten wij allemaal naar de binnenstad om mee te helpen de doden en de levenden uit het puin te halen. Van de grote schuilkelder die midden in de stad stond, was de uitgang geblokkeerd door een voltreffer. Wij moesten de ingang vrijmaken, en in de schuilkelder zaten ongeveer 400 mensen, allemaal dood. In de stad hoorde je het gekreun van de gewonden en stervenden, kinderen, moeders, opa’s en oma’s. Mensen die zaten op houten banken, alsof ze sliepen, maar ze waren allemaal dood, gestikt.’7

Op 7 november 1943, dertien maanden na zijn vertrek naar Duitsland, mocht hij twee weken op verlof naar Nederland. In Werkendam aangekomen, bezwoer hij nooit meer naar Duitsland terug te keren. Dat betekende wel dat hij een onderduikadres nodig had. Die vond hij door bemiddeling van een dorpsgenoot, Arie Seton, die een adresje in Zeeland wist waar Van den Hoek terechtkon. Seton is een opvallende naam in de Levenskroniek van Piet van den Hoek. Al was het maar omdat we Seton, een 41-jarige loodgieter uit Werkendam, ook in de annalen van Groep André tegenkomen. Zo is hij te zien op een groepsfoto met alle districtshoofden van Groep André, die vandaag de dag in het Streekarchief Langstraat Heusden Altena te vinden is. Het bijschrift van de foto, waar Jos van Wijlen ook op staat, leert dat Seton het districtshoofd van Groep André in Werkendam was. Het is een eerste indicatie dat Van den Hoek zich in de laatste maanden van 1943 langzaam maar zeker in de richting van het georganiseerde verzet begon te bewegen. Een andere naam die we tegenkomen is die van Everinus van Wieringen. Van Wieringen verhuisde in 1942 van Urk naar het Land van Heusden en Altena, waar hij werd aangesteld als predikant van de Hervormde Gemeente in Werkendam. Van Wieringen sloot zich eveneens aan bij Groep André en was daarnaast ook actief in de LO. In die hoedanigheid was hij betrokken bij hulp aan Joodse onderduikers en geallieerde piloten. Toen Van Wieringen in Werkendam arriveerde, was Van den Hoek al naar Duitsland vertrokken. De predikant stuurde hierop een kennismakingsbrief naar Keulen waarin hij Van den Hoek een hart onder de riem stak: ‘God sterke je in alle moeilijke ogenblikken. Jezus Christus wil met je zijn, alle dagen, ook de donkerste. Een stevige hand van je predikant, E. van Wieringen.’8

Behalve de contacten met Seton en Van Wieringen zijn er in de Levenskroniek van Piet van den Hoek geen aanwijzingen te vinden dat hij zich voor 1944 in verzetskringen begaf.

Kortom, de wapenfeiten van de toekomstige Ridder 4e Klasse der Militaire Willems-Orde, Drager van het Verzetsherdenkingskruis en Ridder in de Orde van Oranje-Nassau beperkten zich op dat moment tot het ontduiken van de Arbeitseinsatz en het kalken van anti-Duitse leuzen op schuttingen en muurtjes in Werkendam.

Van den Hoeks verblijf in Zeeland was van korte duur. Hij kwam in Domburg terecht, waar hij aan de slag ging als grondwerker. Een prima dekmantel weliswaar, daar hij geacht werd mee te werken aan Duitse verdedigingswerken in het kustgebied, maar dat was het dan ook wel. De huisvesting, een steenkoud schoolgebouw dat naast zijn collega-grondwerkers door een omvangrijke muizenkolonie werd bewoond, was erbarmelijk. Het eten was slecht en de mannen met wie hij samenwerkte, vormden, op z’n zachtst gezegd, een allesbehalve fijnbesnaard gezelschap. Een kerstdiner eindigde in een massale kloppartij waarbij de tafels en stoelen door de lucht vlogen en een tafelgast bewusteloos naar buiten werd gedragen. Van den Hoek, de enige grondwerker die op zondag naar de kerk ging, zag het schouwspel met lede ogen aan. Dat hij werkzaamheden voor de bezetter moest verrichten, stuitte hem nog het meest tegen de borst. Daags na het tumultueuze kerstdiner nam hij dan ook de benen, terug naar Werkendam.

Zijn tweede toevluchtsoord vond hij op de Deeneplaat, een polder aan de noordwestrand van de Brabantse Biesbosch. Daar bevond zich een boerderij van een familie voor wie hij weleens een schilderklusje had opgeknapt. Toen hij voorzichtig informeerde of hij daar wellicht een tijdje onder kon duiken, stemde de familie direct toe. Van den Hoek beleefde er een fijne, onbezorgde tijd. Stoei- en verkleedpartijtjes met de kinderen, goed eten en de bezetter was in geen velden of wegen te bekennen. Soms vlogen er geallieerde vliegtuigen over en hoorde hij in de verte het Duitse luchtafweergeschut bij de Moerdijkbrug het vuur openen, maar verder leek de oorlog ver weg. Het contrast met Keulen en Domburg kon niet groter zijn.

In april 1944 kwam er een einde aan zijn verblijf op de Deeneplaat. Zijn gastfamilie verwachtte een aantal nieuwe onderduikers, waardoor er voor de Werkendamse schilder geen plek meer was. Waar Van den Hoek een aantal maanden eerder op eigen houtje een onderduikadres had geregeld, schakelde hij dit keer de hulp van de LO in.

De leiding van de activiteiten van de LO in Werkendam en Sleeuwijk was in handen van de 51-jarige Gerrit van Rijswijk, een ambtenaar van de rijksbelastingdienst uit Sleeuwijk. Net als Jos van Wijlen was Van Rijswijk er vroeg bij. In de meidagen van 1940 smeet hij hoogstpersoonlijk de uitrusting die Nederlandse soldaten bij de brug bij Keizersveer achter hadden gelaten in de Bergsche Maas, zodat deze niet in handen van de Duitsers zouden vallen. In de eerste oorlogsjaren zamelde hij geld in voor de Zeemanspot, een clandestien steunfonds voor gezinnen van Nederlandse zeelieden die na de capitulatie weigerden terug te keren naar Nederland. Vanaf 1943, toen de Duitse jacht op Nederlandse arbeidskrachten een niet-aflatende stroom onderduikers richting de Biesbosch op gang bracht, ging hij zich voor de LO inzetten.

Evenals de LO-afdeling in Sliedrecht, beschikte de LO in Werkendam over een eigen knokploeg. Deze werd geleid door de 26-jarige Kees van de Sande uit Sleeuwijk. Van de Sande, een geboren en getogen Zeeuw, had tijdens de meidagen van 1940 als wachtmeester van het Regiment Huzaren Motorrijders meegevochten in de gevechten rond Den Haag. In 1941 verhuisde hij van Zeeland naar Sleeuwijk, waar hij aan de slag ging als controleur van de Crisis Controle Dienst. Daar raakte hij betrokken bij diverse verzetsactiviteiten, waaronder het Nationaal Steunfonds en de organisatie Natura, die zich toelegde op het inzamelen van voedsel voor onderduikers. 1941 was ook het jaar dat hij in het huwelijksbootje stapte met zijn jeugdliefde Jo van der Vlies. De trouwfoto van het stel is bewaard gebleven en is heden ten dage te vinden in het familiearchief dat wordt beheerd door Jo’s neefje, Richard van der Vlies. De foto toont een verliefd en gelukkig echtpaar. Kees, strak in het pak en zijn hoed in de hand, kijkt apetrots in de camera. Ook Jo, een hoedje op haar hoofd en een trouwboeket in haar armen, straalt van geluk.

In 1943 beviel Jo van een zoontje. Het jongetje was gehandicapt, maar dat was voor Van de Sande geen reden om zijn carrière in de ondergrondse aan de wilgen te hangen en zich op het gezinsleven te richten. Integendeel. De geboren Zeeuw sloot zich aan bij de Werkendamse afdeling van de LO en werd korte tijd later benoemd tot leider van de Knokploeg Altena. Op 1 februari 1944 overviel hij met zes andere leden van zijn knokploeg een distributiekantoor in Hank. Buit: 10.000 bonkaarten en een FN-pistool, inclusief holster, koppelriem en acht patronen.9

Hoewel de LO en de KP in Werkendam en Sleeuwijk in naam deel uitmaakten van de landelijke organisatie die Frits Slomp en Helena Kuipers-Rietberg in 1942 hadden opgezet, waren de scheidslijnen met andere verzetsgroepen in de regio uiterst schimmig. Zo bestond er een sterke overlap tussen de Werkendamse en Sleeuwijkse LO en de Groep André. Beide groepen waren actief in dezelfde regio, werkten nauw samen, en sommige Werkendamse en Sleeuwijkse LO-leden waren ook lid van de verzetsgroep van Jos van Wijlen. Tevens bestonden er sterke banden met Groep Albrecht. Dat kon ook haast niet anders, daar de belangrijkste verbindingslijn van de inlichtingenorganisatie dwars door Van Rijswijks LO-district van en naar Hank liep. Niettemin was de LO de drijvende kracht achter alle verzetsactiviteiten in en rond Werkendam, althans, dat is wat Cornelis Visser, een prominent lid van de Werkendamse LO, na de oorlog verklaarde.10

Cornelis Visser, Kees Visser voor intimi, woonde samen met zijn ouders, twee zussen en een broer, in een huisje aan de Vissersdijk. De in 1944 37-jarige Werkendammer verdiende zijn brood met handel in riet en rijshout. Een griendbaas dus, om in streekjargon te spreken. Het huisje van de familie Visser vertoonde een aantal gelijkenissen met De Wilgenhorst in Sliedrecht. Evenals De Wilgenhorst lag het pand aan een dijk, en evenals De Wilgenhorst was de Biesbosch vrij eenvoudig te bereiken vanuit de woning. Waar Bertus van Gool welhaast vanuit zijn achtertuin naar de Zuid-Hollandse Biesbosch kon roeien, hoefde Visser slechts de dijk over te steken om de Bruine Kil te bereiken. Over de Bruine Kil, een brede, goed bevaarbare kreek, kon hij gemakkelijk van en naar de Brabantse Biesbosch varen.

Het huisje van de familie Visser staat er in 2021 nog steeds. Het dijkdeel waar het huisje staat, heet tegenwoordig het Pijlstaartpad en is omringd door een woonwijk die na de oorlog langs de zuidrand van het dorp is gebouwd. Op de voorkant van de woning prijkt een stenen plaquette met een tekst die herinnert aan een familie die hier 75 jaar geleden woonde:

1940-1945 – Uit dankbaarheid aan de familie Visser. Zij hebben de verdrevenen verborgen en de vluchtelingen geholpen. ‘Jesaja’ 16 vers 13. Dit huis was begin- en eindpunt van de line-crossings vanaf 5 nov. 1944 tot 5 mei 1945.

Het was Kees Visser die Piet van den Hoek in 1944 aan een nieuw onderduikadres hielp. Kenden Visser en Van den Hoek elkaar al voor de lente van 1944? Van den Hoek zegt hier niets over in zijn kroniek. Dat gezegd hebbende, is het vrijwel uitgesloten dat Visser zijn jongere dorpsgenoot nooit eerder tegen het lijf was gelopen. Dit wordt bevestigd door Nelleke Seton, de schoondochter van Arie Seton, die vandaag de dag in het oude huisje van de familie Visser woont: ‘Ga er maar van uit dat die twee elkaar kenden. Werkendam was en is een kleine en zeer hechte gemeenschap.’11

Visser bracht Van den Hoek naar een woonark in de Corneliapolder, niet ver van de plek waar Tony Visser en Robbie Mooiweer twee maanden later hun eerste berichten naar Londen verzonden. In de ark, die werd omringd door een metershoog rietveld, woonden vier andere onderduikers, onder wie de 19-jarige student Isaak Samuel (Ies) Zonneveld uit Alphen aan den Rijn.

Het klikte tussen Van den Hoek en Zonneveld. Dat valt te lezen in Van den Hoeks Levenskroniek, maar ook in het 69 pagina’s tellende verslag dat Ies Zonneveld in 1993 voor zijn kleinkinderen uittikte. De titel van het verslag, Het leven van een jonge man in de laatste twee oorlogsjaren, is allesbehalve pakkend, maar op de inhoud valt niks af te dingen. Het is een goed, onderhoudend, en soms zelfs geestig geschreven egodocument dat net als Van den Hoeks Levenskroniek een plekje in de collectie van het NIOD of de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag verdient. De archivaris van het Biesbosch Museum in Werkendam heeft in ieder geval een kopie weten te bemachtigen, dus het verslag blijft bewaard. Gelukkig maar.

Onderduiken was een avontuur voor Ies Zonneveld, althans, dat is de indruk die hij wekt in de eerste passage van zijn verslag. In tegenstelling tot Piet van den Hoek, die zijn jeugd naast en in de Biesbosch doorbracht en in Keulen de verschrikkingen van de oorlog aan den lijve ondervond, had Zonneveld nog niet bijster veel van de wereld gezien toen hij in 1943 werd opgeroepen voor de Arbeitseinsatz. En dat was iets waar hij graag verandering in wilde brengen.

Als het aan hem had gelegen, was hij na het behalen van zijn hbs-examen aan een studie biologie begonnen om uiteindelijk in Nederlands-Indië als een Alphense dokter Livingstone tijgers na te jagen en oerwouden in kaart te brengen. De oorlog gooide echter roet in het eten. Keizer Hirohito zwaaide de scepter in de Oost. En om te studeren moest hij een loyaliteitsverklaring tekenen waarin hij beloofde zich te onthouden van iedere tegen het Duitse Rijk gerichte handeling. Een dergelijke knieval was onbespreekbaar: ‘Dat deed je uiteraard niet.’ Werken in Duitsland was ook geen optie: ‘Niet omdat het idee op zichzelf zo verderfelijk was, maar het werd georganiseerd door de bezetter en daar deed je DUS niet aan mee.’ Zijn ouders hoopten hem te laten afkeuren voor tewerkstelling in Duitsland op grond van een vermeende, aangeboren liesbreuk, maar die vlieger ging niet op. De dokter die hem keurde, lachte hem uit in zijn gezicht. De jonge Zonneveld verkeerde in een prima conditie en moest zich opmaken voor een vertrek naar Duitsland.

De keuring en de daarmee samenhangende consequentie dat hij huis en haard moest verlaten om onder te duiken, zou menigeen ontdaan hebben, maar Ies Zonneveld was uit ander hout gesneden. Hij vond het een prima vooruitzicht: ‘Ik was geslaagd met vlag en wimpel, bleek kerngezond, geschikt voor alle werk en sport en stond, zoals wij wisten, onder de speciale bescherming van Onze Lieve Heer, ondersteund door de trouwe gebeden van vader en moeder. Wat kon mij gebeuren?’

Het duurde even voordat Zonneveld een vast onderduikadres gevonden had, maar na bemiddeling van de LO kreeg hij te horen dat hij zich in Werkendam moest melden. Waar hij precies terecht zou komen, kreeg hij niet te horen. Wel werd hem geadviseerd een vishengel aan te schaffen, want op en rond zijn schuiladres was vissen het voornaamste vertier.12

Half augustus – Zonneveld vermeldt geen exacte datum in zijn verslag – fietste hij naar Werkendam, gewapend met een klein koffertje met een pyjama en een tandenborstel. Hij moest zich melden bij een drogist, waar hij gastvrij werd ontvangen door een familie die hem een aantal dagen in huis nam. Op 31 augustus werd hij opgehaald door een medewerker van Gerrit van Rijswijk en met een roeiboot de Biesbosch in gevaren. De namen van de waterweggetjes die hem naar zijn bestemming brachten, kon hij ruim vijftig jaar later nog feilloos oplepelen: De Bevert, het Gat van de Noorderklip, Buitenkooigat.

Hij werd ondergebracht in een gele woonark in een stukje Biesbosch dat de omineuze naam ‘De Dood’ draagt. De woonark was naast een onderduikadres ook een verzamelplek en een hoofdkwartier van het verzet.

Op de ‘gele ark’ maakte de jonge Alphenaar kennis met het onderduikersbestaan. Hij dronk er zijn eerste glas jenever en leerde er klaverjassen. Zonneveld, afkomstig uit een gezin waar geheelonthouding de norm was en een kaartspel als ‘prentboek van de duivel’ werd beschouwd, keek zijn ogen uit. En dan was er de omgeving. De Biesbosch leek voor een buitenstaander als Zonneveld op een woest, ongerept natuurgebied vol wuivende rietvelden en ondoordringbare wilgenbossen. Maar schijn bedroog. Door de eeuwenoude riet- en rijshoutteelt alsmede de akkerbouw in de ingepolderde delen was de Biesbosch een cultuurlandschap in optima forma. Honderden mensen woonden en werkten er, zoals de socioloog H.A. Schönhage optekende, die in 1938 veldonderzoek in het gebied verrichtte. Schönhage observeerde hoe elke maandagochtend een aanzienlijk deel van de mannelijke bevolking uit de dorpen rond de Biesbosch zich verzamelde in de haventjes van Lage Zwaluwe en Werkendam. Gewapend met een weekrantsoen aan proviand trokken zij met roeibootjes de Biesbosch in, waar zij een schamele boterham verdienden met het snijden van riet of rijshout. Geslapen werd er in woonarken, zoals de gele ark waar Zonneveld en Van den Hoek in verbleven, of in zogeheten griendketen. Op vrijdagavond, of in sommige gevallen zaterdagochtend, keerden de griendwerkers en landarbeiders weer terug naar het vasteland. Zondag zat men in de kerkbanken, en maandagochtend begon de weekroutine opnieuw.13

Het logistieke netwerk, dat de geïsoleerde Biesboschboerderijen ontsloot en waarlangs de griendwerkers en rietsnijders zich van en naar hun grienden en gorzen begaven, kon in 1943 vrij eenvoudig worden ingezet om honderden onderduikers in leven te houden die zich her en der in de Biesbosch verborgen.

De getuigenissen van Zonneveld en Van den Hoek schetsen dan ook een beeld van een uitermate goed georganiseerd systeem. Het ontbrak de onderduikers aan weinig. Boerenbedrijven voorzagen de vogelvrijverklaarden dagelijks van vers voedsel. Het dieet werd aangevuld door bakkers uit Werkendam en de dorpen bezuiden de Biesbosch. Vuil wasgoed werd opgehaald door Kees Visser, gewassen door zijn zusters en korte tijd later schoon geretourneerd. Om de tijd te doden werden er bootladingen lectuur de Biesbosch in gevaren, en elke onderduiker kon beschikken over een tabaksrantsoen van 20 sigaretten per week. Dokters en kappers bezochten onderduikers in hun schuilplaatsen wanneer de situatie daarom vroeg, en in Werkendam stond een vaderlandslievende tandarts paraat die in de nachtelijke uren onderduikers met kiespijn ontving.

De veiligheid van de onderduikers werd in de eerste plaats gegarandeerd door de ontoegankelijkheid van de Biesbosch. In het doolhof van kreken en stromen dat talloze metershoge rietvelden en grienden vol wilgenbossen doorkliefde, was een klopjacht onbegonnen werk en een razzia onmogelijk. Elk etmaal pompte of onttrok Moedertje Natuur miljoenen liters water in en uit het gebied. Een goed bevaarbare kreek kon binnen een mum van tijd veranderen in een onbegaanbare modderpoel. Schippers die de spelregels van deze getijdenwisseling niet kenden, liepen het risico urenlang in de blubber te stranden.

Behalve begroeiing en getijden konden de onderduikers ook rekenen op de oplettende ogen van de bevriende boeren in en rond het gebied. Deze boeren, van wie er één nota bene lid was van de NSB, waarschuwden de onderduikers direct wanneer er onraad dreigde. Na een dergelijk signaal verstopte de hele onderduikersgemeenschap zich in het riet tot het gevaar was geweken.

De Nederlandse waterpolitie was de onderduikers eveneens goedgezind. Wanneer de motorboot van deze eenheid zich in de Biesbosch begaf, konden de onderduikers aan de stand van de mast zien of er gevaarlijke passagiers aan boord waren. Hadden de Nederlandse agenten de mast niet rechtop gezet, dan wisten de onderduikers dat er landwachters of Duitse soldaten meevoeren.

De vriendelijke houding van de Nederlandse agenten kende overigens wel grenzen, want oorlog of niet, vissen met een netje was nog steeds verboden.

In de persoonlijke verslagen van Zonneveld en Van den Hoek worden Werkendammers Kees Visser, Kees van de Sande en Gerrit van Rijswijk veelvuldig genoemd als drijvende krachten achter de geraffineerd opgezette organisatie die de honderden onderduikers in de Biesbosch van voedsel, kleding, onderdak en medische verzorging voorzag. Een andere naam die beide onderduikers geregeld noemen, is die van Willem ‘Wim’ van Veen, een 34-jarige rijswerker uit Werkendam, die Zonneveld omschrijft als een ‘echte Biesboschman’, een begenadigd stroper en visser en iemand die uitmuntte in het vertellen van sterke verhalen. Van Veen was dag en nacht in touw met de bevoorrading van onderduikers, waarvoor hij een zogeheten schietersbootje gebruikte; dit onder jagers geliefde bootje, ook wel ‘boutschietertje’ of ‘drieplankertje’ genoemd, beschikte over een huik die een groene schutkleur had en kon eenvoudig gecamoufleerd worden door takken en riet rechtop langs de randen van het bootje te plaatsen. Een kundig gecamoufleerd schietersbootje was dan ook volstrekt onzichtbaar voor eenden die de pech hadden zich in de buurt van Wim van Veen te bevinden. En wat werkte tijdens de jacht, werkte ook in oorlogstijd. Met zijn schietersbootje, dat hij graag brandschoon placht te houden, vervoerde Van Veen ongezien enorme hoeveelheden voedsel, medicijnen, tabak, kleding en lectuur de Biesbosch in.14

De sleutelrollen die Zonneveld en Van den Hoek toedichtten aan Werkendamse en Sleeuwijkse LO’ers, komen in grote lijnen overeen met de conclusies van historicus Bas Zijlmans, die nauwgezet onderzoek verrichtte naar de opvang van onderduikers in de Biesbosch. In zijn boek Het geheim van de Biesbosch in de Tweede Wereldoorlog worden Gerrit van Rijswijk, Kees Visser, Kees van de Sande en Wim van Veen eveneens genoemd als belangrijke spelers in de organisatie die honderden onderduikers in de Brabantse Biesbosch in 1943 en 1944 in leven hielden. Maar de Werkendammers en Sleeuwijkers stonden er niet alleen voor. Ze vormden een belangrijk radertje in een gestroomlijnde machine, waaraan aan de LO en Groep André gelieerde groepen uit Geertruidenberg, Made, Hooge en Lage Zwaluwe en Raamsdonksveer eveneens een grote bijdrage leverden, zowel op het gebied van mankracht als op het gebied van financiering en bevoorrading.

Behalve een overzicht van de betrokken verzetsgroepen, biedt Zijlmans’ onderzoek een gedetailleerd inzicht in de opmaak van de onderduikersgemeenschap die de Biesbosch bevolkte. Het was in veel opzichten een kleurrijke afspiegeling van een Nederlandse samenleving. Rotterdamse havenarbeiders en Amsterdamse timmerlui deelden griendketen met Leidse studenten en Limburgse oud-militairen. Er waren protestantse woonarken en rooms-katholieke woonarken, er was een Jodenkeet en er waren schuilplekken waar onderduikers met verschillende religieuze achtergronden samenleefden.

In sommige schuilplaatsen klonk plechtig psalmgezang, terwijl even verderop losbandige feestjes werden georganiseerd waarbij onderduikers de bloemetjes buitenzetten met al het bereidwillige vrouwelijk schoon dat er in de omgeving te vinden was. De latere fractievoorzitter van de PVDA Jaap Burger dook enige tijd onder in de Biesbosch, evenals de latere minister van Financiën en VVD-coryfee Johan Witteveen. De burgemeester van Den Bosch zag twee zonen naar de vrijstaat vertrekken, en zijn Werkendamse collega Jacobus de Bruijne week zelf uit naar het gebied na te zijn afgezet. De adel bevond zich op een woonark in de grienden van Lijnoorden in de persoon van Kapitein der Infanterie Clemens Louis Willem Marie baron van Voorst tot Voorst, en op de boerderij ‘Krijntjesweide’ in de gelijknamige polder werd het Joodse meisje Naomi Jacobson verborgen. Een boer in polder Ganzenwei, die nota bene lid was van de NSB, had zes onderduikers in huis, en in een boerenhoeve in polder Steenenmuur waren er tientallen te vinden.15

Buitenlandse onderduikers waren er ook. Zo werden Britse, Amerikaanse en Canadese piloten soms tijdelijk in de Biesbosch opgeborgen, alvorens medewerkers van Groep André hen naar de Belgisch-Nederlandse grens brachten, vanwaar de Belgische Witte Brigade en Franse passeurs de vliegeniers naar Zwitserland of Spanje smokkelden. Zonneveld noteerde in zijn dagboek hoe een Belgische onderduiker leven in de brouwerij bracht door poedelnaakt aria’s van Verdi op te voeren.

Het onderduikersbestaan in de Biesbosch was zo slecht nog niet. Tenminste, als we de getuigenissen van Van den Hoek en Zonneveld mogen geloven, die na hun ontmoeting op de gele ark al snel met elkaar optrokken. Ze maakten lange zwem- en zeiltochtjes en genoten met volle teugen van de relatieve vrijheid die de Biesbosch hun bood. De enigszins tegenstrijdige sensatie van plezier in oorlogstijd bracht Zonneveld in zijn verslag als volgt onder woorden:

‘Ik kon mijn geluk om die zuivere vrije wereld niet op, en toch voelde ik de alsmaar zwaardere druk van de oorlog die maakte dat je hier toch een soort van gevangene was. Toen, maar meer nog later bij het vernemen van verhalen van andere onderduikers, zoals vele Joden die soms jaren binnenskamers hadden doorgebracht, besefte ik ook wel wat een gelukkig mens ik eigenlijk was in die dagen.’16

Van den Hoek en Zonneveld verwijzen in hun beschrijvingen over hun leven als onderduiker in de Biesbosch niet of nauwelijks naar Groep Albrecht. Ook Zijlmans, die het reilen en zeilen van de onderduikers en hun helpers uitvoerig beschrijft, linkt de werkzaamheden van de Werkendamse LO niet aan de activiteiten die Groep Albrecht rond het gebied ontplooide. Dat is niet meer dan logisch. Hoewel de Werkendamse LO op de hoogte was van Groep Albrechts seinpost in de Biesbosch, hadden de Werkendammers hun handen vol aan het organiseren en bevoorraden van de onderduikerskolonie. Spionage was een andere tak van sport. En bovendien viel er in de zomer van 1944 weinig te bespioneren in het gebied waar zij hun activiteiten ontplooiden. Wisten zij dat Groep Albrecht het plan had opgevat om een verbindingslijn door de Biesbosch op te zetten zodra geallieerde troepen zich aan de zuidrand van het gebied zouden melden? Waarschijnlijk niet. Geen van de betrokkenen liet zich er na de oorlog over uit.

Maar de Werkendammers waren, evenals de Sliedrechtse leden van Groep Albrecht, volledig vergroeid met het gebied. Een koerierslijn door het gebied, zeker wanneer het de aan Werkendam vastgeplakte Brabantse Biesbosch betrof, zou het lot van de Werkendamse LO’ers en de Sliedrechtse spionnen onherroepelijk vervlechten.

Voordat het zover was, stond de Werkendamse verzetsformatie nog een ander avontuur te wachten, een avontuur dat de levens van de betrokkenen, zowel de Nederlandse als de Duitse, volledig op z’n kop zou zetten. Zij die het konden navertellen, zullen zich op latere leeftijd nog weleens achter de oren gekrabd hebben. Zo ook professor Ies Zonneveld toen hij, ruim een halve eeuw later, achter zijn typemachine naar zinnen zocht om de bizarre gebeurtenissen uit de herfst van 1944 onder woorden te brengen:

‘Alle facetten van het leven, van puur natuurgenot, avontuur, verantwoordelijkheid, kameraadschap met mensen uit alle rangen en standen, tot de hardheid en wreedheid van het bestaan in leven en dood, kwamen aan de orde. Zo werd een jongen een man.’17


8. De partizanen

De eerste overval werd op z’n Nederlands gepleegd. Dus geen wapengekletter, rondvliegende kogels of bloedvergieten, maar een alleszins redelijk verzoek tot medewerking, een stukje overlegcultuur in oorlogstijd. Het was begin september 1944, en hoewel de stormachtige geallieerde opmars door Frankrijk en België was vastgelopen aan de Belgisch-Nederlandse grens, hoefde je geen academische graad in de krijgskunde op zak te hebben om in te zien dat Duitsland de oorlog eigenlijk al had verloren.

De vier soldaten, twee Duitsers en twee Oostenrijkers, konden zich dan ook wel vinden in het voorstel van het clubje Nederlanders dat hen aan de rand van de Biesbosch aanschoot: laat der Krieg voor wat het is en hou je schuil in de Biesbosch totdat er een Russische of Amerikaanse vlag boven de Reichstag wappert. Daarna kun je heelhuids naar huis. De soldaten gingen akkoord, op voorwaarde dat ze hun wapens niet af hoefden te staan. ‘Prima,’ logen de Nederlanders, waarop het hele gezelschap koers zette naar een in de Biesbosch gereedliggende woonark. Daar werd het vertrouwen van de deserteurs gewonnen met een maaltijd en een goed gesprek. De volgende dag werden de soldaten onder vals voorwendsel naar buiten gelokt. Er werd hun op de mouw gespeld dat ze moesten werken op een boerderij. De route naar het gefingeerde boerenerf liep over een dijk. Daar lag een groep gewapende verzetsstrijders de nietsvermoedende soldaten op te wachten. Onder schot stonden ze hun wapens af: drie Mauser-geweren en een paar pistolen. Het was de eerste succesvolle hinderlaag. Er zouden er nog vele volgen.

‘Partizanen in de Biesbosch’, aldus de naam die Piet van den Hoek in zijn boek hanteert. Zijlmans heeft het over de ‘Commando Groep Biesbosch’ wanneer hij schrijft over de groep die we in de archieven van het Nationaal Archief in Den Haag als ‘de Biesboschploeg’ tegenkomen. De verzetsgroep, of beter gezegd de coalitie van verzetsgroepen, die tussen september en november 1944 in de Biesbosch actief was, kent vele namen. En hun opmerkelijke staat van dienst kent vele versies. Hier en daar spreken de naoorlogse getuigenissen elkaar tegen, vooral wanneer het gaat over de data van specifieke gebeurtenissen en over wie nu precies waarbij betrokken was. ‘Het is onmogelijk gebleken om uit de vele ongedateerde en tegenstrijdige versies een coherent en chronologisch beeld te vormen. Het relaas kan dan ook niet meer zijn dan een onvolledig overzicht van de gebeurtenissen zoals die zijn overgeleverd, hetzij via manuscripten, gedrukte bronnen of mondelinge mededelingen,’ waarschuwt Zijlmans zijn lezers. Ook Zonneveld houdt een slag om de arm: ‘Het was een chaotische tijd, dat is oorlog nu eenmaal. Ieder beleefde de dingen op zijn eigen manier en heeft ze later, soms veel later, op eigen wijze doorverteld, waarbij de reconstructie van de details van de precieze gang van zaken soms moeilijk bleek.’ De data en details mogen dan niet altijd overeenkomen, maar de naoorlogse getuigenverslagen vertonen wel degelijk genoeg gemene delers om een goed beeld te schetsen van de gebeurtenissen die in de herfst van 1944 in de Biesbosch plaatsvonden. En dat beeld ziet er als volgt uit:

Begin september 1944 was er geen enkele reden om aan te nemen dat de razendsnelle opmars, die de geallieerden binnen enkele weken van Normandië naar de Belgisch-Nederlandse grens brachten, niet spoedig hervat zou worden. De onhandige en op een misverstand gebaseerde radiotoespraak van Gerbrandy, die op 4 september riep dat de geallieerden al door de straten van Breda reden, wakkerde de euforische stemming onder het verzet nog verder aan. Ook in Werkendam, waar de lokale afdeling van de LO driftig plannen smeedde om een geallieerde opmars door de Biesbosch te assisteren.

Daar waren wel wapens voor nodig. En het arsenaal, als je het al zo mag noemen, waar de Werkendammers over beschikten, was nu niet iets om over naar huis te schrijven. Iemand had in 1940 een karabijn van het Nederlandse leger achterovergedrukt. Er was een jachtgeweer voorhanden, een licht kaliber damespistool en het FN-pistool dat Kees van de Sande buit had gemaakt bij de overval op het distributiekantoor in Hank. En dan was er nog een revolver waar maar zes kogels voor beschikbaar waren. Dit wapen kon na te zijn leeggeschoten met een goed gemikte worp een Duitser uitschakelen, ‘zes kogels en een vrije worp’, noemden de Werkendammers het wapen dan ook.1

Dat je met vijf vuurwapens en een handjevol kogels de oorlog niet wint, behoeft geen verdere uitleg. De groep zocht dan ook naarstig naar manieren om hun karige arsenaal uit te breiden. Er werd contact met Londen gelegd om een wapendropping te organiseren. Verschillende verslagen stellen dat dit via de Albrechtzender van Tony Visser gebeurde. In het verslag Albrecht meldt zich is hier echter niets over terug te vinden, wat overigens niet betekent dat Visser dit verzoek niet heeft verzonden. De marconist had zijn seinpost in de Biesbosch begin september weliswaar verruild voor de woning van de Rotterdamse politie-inspecteur De Pous, maar het is alleszins mogelijk dat het verzoek van de Werkendammers via Hank in Rotterdam is afgeleverd.

Het organiseren van een wapendropping was een riskante exercitie, dat wisten de mannen uit ervaring. Drie maanden eerder was Kees van de Sande, de leider van de KP Land van Heusden en Altena, benaderd door een Schiedamse verzetsgroep met het verzoek mee te werken aan de ontvangst van een wapendropping bij het Brabantse dorpje Helvoirt. Zes leden van de Brabantse knokploeg togen hierop naar Helvoirt. De enige wapens die ze daar aantroffen, waren de mitrailleurs van dertig SD’ers die hen stonden op te wachten. Van de Sande, die een dag later met een auto naar Helvoirt af zou reizen, ontsprong de dans op het nippertje. De zes KP’ers werden samen met zeven leden van de Schiedamse verzetsgroep naar Kamp Vught overgebracht. Zes weken later werd de hele groep gefusilleerd.2

De wapendropping die de groep in september aanvroeg, eindigde eveneens in een deceptie. Geen doorgestoken kaart dit keer, maar een huiverige Britse luchtmacht. De dropzone die de groep had uitgekozen, polder de Deeneplaat, voldeed niet aan de strenge voorwaarden die de Britten voor wapendroppings hanteerden. De RAF oordeelde dat het Duitse luchtafweergeschut bij de Moerdijkbruggen en de brug bij Keizersveer een te groot gevaar vormden om de dropping uit te voeren.

Het drama in Helvoirt was voor Kees van de Sande geen reden om het wat rustiger aan te doen. Hij was dan ook aanwezig toen de Werkendamse groep bij elkaar kwam om een alternatieve manier om aan wapens te komen te bespreken. De vergadering werd belegd in het huis van Arie Seton, de loodgieter die Piet van den Hoek een jaar eerder aan een onderduikadres had geholpen. Kees Visser was eveneens van de partij, evenals een aantal andere prominente leden uit het Werkendamse verzet, onder wie een voormalige beroepsmilitair, de 31-jarige Leendert van Kempen.

Door de chaotische terugtocht van het Duitse leger wemelde het in Brabant van clubjes Duitse soldaten die hun krijgsonderdelen kwijt waren geraakt. Velen van hen probeerden de rivieren over te steken om zich bij hun regimenten te voegen. Een van de routes waarlangs deze veelal gedemoraliseerde soldaten noordwaarts trokken, liep langs de oostrand van de Biesbosch. De Werkendammers zagen ze dikwijls over de dijken sjokken, vermoeid door een wekenlange terugtocht en getraumatiseerd door onophoudelijke aanvallen van de Britse en Amerikaanse luchtmacht. Het waren ideale prooien om aan wapens te komen. Dit kon goedschiks, door hen over te halen te deserteren en in de Biesbosch onder te duiken, maar ook kwaadschiks, door hen met geweld te overmeesteren en gevangen te houden tot de geallieerden in het gebied arriveerden. Het was een riskant plan. Op het verlenen van onderdak aan deserteurs stond de doodstraf. En wanneer het onverhoopt tot een gewelddadig treffen zou komen, konden niet alleen zij maar ook inwoners van de omliggende dorpen op zware represailles rekenen. De gevolgen van de aanslag bij de Helsluis lagen immers nog vers in het geheugen. Maar het was nu eenmaal oorlog, en aan de zijlijn staan was geen optie, de drang om een bijdrage aan de bevrijding van hun land te leveren, was simpelweg te groot. Bovendien konden de geallieerden elk moment in Werkendam arriveren. Hooguit een paar dagen nog. De mannen gaven er een klap op.

Daags na de vergadering meldde Kees Visser zich op de gele ark, op zoek naar onderduikers die bereid waren om de Werkendamse LO een handje te helpen. Zijn verzoek was niet aan dovemansoren gericht. Piet van den Hoek meldde zich aan, evenals Ies Zonneveld en een handjevol anderen. Wim van Veen, de parlevinker van de Werkendamse LO, die nog steeds dag in, dag uit in de weer was om de onderduikers in de Biesbosch te bevoorraden, sloot zich eveneens aan.

Omdat de meeste Duitse soldaten die door het gebied trokken zich met het veer vanuit Drimmelen over de Amer lieten zetten, werd ook de veerman bij het complot betrokken.* Met hem werd afgesproken dat hij nooit meer dan vier soldaten tegelijk over zou zetten. De soldaten moesten overigens wel gewoon betalen voor de overtocht, want oorlog of niet, de schoorsteen moest blijven roken. Ook in Drimmelen.

De hinderlaag die de Werkendammers ontwierpen, blonk uit in eenvoud. Vanaf de dijk op de noordoever van de Amer hield een lid van de groep het haventje van Drimmelen met een verrekijker constant in de gaten. Wanneer hij vaststelde dat er Duitse soldaten op het punt stonden om zich te laten overzetten, waarschuwde hij zijn collega’s. De soldaten die op de dijk op de noordoever van de Amer werden afgezet, konden maar één kant op: naar het oosten over de dijk, richting het Spijkerboor waar het dijkweggetje in noordelijke richting de Biesbosch in boog. Onderweg werden ze aangeschoten door twee verzetslieden, die een onschuldig praatje met hen aanknoopten. Tussen de koetjes en kalfjes door polsten ze of de soldaten überhaupt nog wel zin hadden om voor de Führer te vechten. Hadden ze dat niet, dan volgde een ‘vrijblijvende’ aanbieding om in de Biesbosch onder te duiken. De eerste vier soldaten die deze aanbieding kregen voorgeschoteld, gingen, zoals gezegd, direct akkoord.

Het dijkweggetje langs het Spijkerboor leidde naar een smal fietsers- en voetgangersbruggetje, het zogenaamde Brugje van St. Jan. Daar hing steevast een handjevol mannen quasi-onschuldig tegen beide leuningen van de brug. Soldaten die het aanbod om te deserteren afsloegen, werden hier opgevangen. Zodra ze zich op het bruggetje begaven, klonk het: ‘Hände Hoch!’ Omsingeld en onder schot gehouden moesten de wapens worden afgestaan, waarna de kersverse krijgsgevangenen werden afgemarcheerd naar een even verderop gelegen woonark. De valstrik liep gesmeerd, aldus de ooggetuigenverslagen. Binnen enkele weken zaten er twaalf Duitse soldaten achter slot en grendel. Hun wapens werden verdeeld onder de groep. So far so good dus. Eén probleem: de geallieerden waren nog steeds in geen velden of wegen te bekennen.

De Werkendamse LO’ers waren niet de enigen die plannen beraamden om groepjes Duitse soldaten van hun wapens te ontdoen. Verzetsgroepen in dorpen en steden op de zuidoever van de Amer, zoals Made, Lage Zwaluwe en Geertruidenberg, kwamen vrijwel gelijktijdig op hetzelfde idee. Net als de Werkendammers zagen zij in de Biesbosch een ideale plek om hun gevangenen op te bergen. Een samenwerking tussen de Werkendamse LO en de groepen bezuiden de Amer lag dan ook voor de hand. Medio september staken de leiders van de verschillende groepen de koppen bij elkaar. De fusiebesprekingen verliepen voortvarend. De Werkendamse LO en de groepen bezuiden de Amer, die vielen onder het LO-LKP-district Made, bundelden hun krachten en trokken vanaf dat moment samen op.3

Veel leden van de LO-LKP Made hadden een militaire achtergrond. Hetzelfde gold voor Van de Sande, een voormalig wachtmeester van het Regiment Huzaren-Motorrijder, en de eerdergenoemde voormalige beroepsmilitair Leendert van Kempen. In de eerste week van oktober kwamen daar nog twee militairen bij, de 21-jarige Engelsman Robert Carson, wiens Spitfire in de buurt van Krimpen aan den Lek was neergestort, en de 20-jarige Amerikaanse piloot Grover Parker, die met zijn P-38 Lightning een noodlanding in Zeeland had gemaakt na te zijn aangeschoten door het Duitse luchtafweergeschut. Het was niet de eerste keer dat de Amerikaan zijn kist aan de verkeerde kant van de frontlinie parkeerde. Het was hem ook al in Zuid-Frankrijk overkomen, waarna hij op eigen houtje door de linies wist te glippen en zich bij zijn onderdeel vervoegde. In Zeeland had hij minder geluk. Hij werd direct na zijn landing gearresteerd en naar Dordrecht overgebracht. Daar zag hij kans te ontsnappen, waarna een Dordtse verzetsgroep hem samen met Carson in de Biesbosch afleverde.4

De militaire knowhow in de gelederen drukte al snel een stempel op de wijze waarop de groep zich organiseerde. Er werden commandanten en ondercommandanten aangesteld, alsmede een geneeskundige dienst bestaande uit dokters uit Made en Werkendam.

Tevens werd de groep onderverdeeld in twee subgroepen met elk een eigen taakstelling. Er was een zogeheten vangploeg, die zich richtte op het overmeesteren van Duitse soldaten, en een ploeg die de bewaking van de gevangenen voor zijn rekening nam. De bevoorradingslijnen met Werkendam, Drimmelen en Geertruidenberg werden onderhouden door een aparte logistieke dienst. De 22-jarige Adriaan de Keizer uit Werkendam maakte deel uit van deze logistieke dienst, al was hij zo nu en dan ook betrokken bij overvallen op Duitse soldaten.

De Keizer, een zoon van een Werkendamse zeeman, dook in 1942 onder omdat hij niet wilde werken voor de bezetter. Zijn onderduikadres in Werkendam bleek niet veilig, waarna hij uitweek naar de Biesbosch. Daar kon hij terecht op de boerderij van de familie Groeneveld op de Petrusplaat, midden in de Brabantse Biesbosch. De boerderij kon alleen met een roeiboot bereikt worden, een ideaal onderduikadres dus. En dan was er nog een voordeel: hij was verloofd met de dochter des huizes, Cornelia ‘Corrie’ Groeneveld. Ondergedoken in de armen van zijn geliefde, hij had het slechter kunnen treffen. In de herfst van 1944 sloot hij zich aan bij de Werkendamse LO. Met een heel leven voor zich besloot hij zijn leven op het spel te zetten. Waarom in hemelsnaam? Daar had hij na de oorlog het volgende over te zeggen: ‘Je draaide er eigenlijk vanzelf in, steeds verder. Een weg terug was er niet. Die hooggeroemde vaderlandsliefde is pas na de oorlog geboren. De Duitsers zaten je achter de vodden. Dat was al reden genoeg om ze dwars te zitten. En er kwam natuurlijk avontuur bij.’

Voor De Keizer woog de hang naar avontuur zwaarder dan vaderlandsliefde, daar was hij later heel eerlijk over. En dat het plan om soldaten gevangen te nemen niet tot in de puntjes was uitgewerkt, wordt ook duidelijk uit zijn woorden: ‘Het maken van krijgsgevangenen begon na Dolle dinsdag. (…) Dat was natuurlijk prachtig. Maar je dacht er niet over na dat die gasten 24 uur per dag bewaakt moesten worden.’5

‘Die gasten’, om met De Keizers woorden te spreken, werden met de week talrijker. In september maakten de Werkendamse LO’ers dertien krijgsgevangenen, onder wie twee Nederlandse SS’ers. Nadat de Werkendammers met het LO-LKP-district Made fuseerden, nam het aantal gevangenen snel toe, temeer omdat verzetsgroepen uit andere delen van het land eveneens hun krijgsgevangenen naar de Biesbosch overbrachten. Zo leverden leden van het LO-LKP-district Prinsenbeek in één klap achttien gevangenen af.

De gevangenen werden aanvankelijk in woonarken gehuisvest, maar toen die niet meer toereikend waren, werd het 29 meter lange binnenvaartschip Martha Jacoba aangerukt. Omdat geallieerde vliegtuigen de gewoonte hadden om op alles te schieten wat reed, rolde of dreef, werd het schip goed gecamoufleerd met bossen riet. De huisregels, zeven in totaal, werden in pamfletvorm op de binnenwanden van het ruim geplakt:

1. De gevangenen moeten de aanwijzingen van de wacht onvoorwaardelijk gehoorzamen.

2. Op het dek van het schip mogen zich niet meer dan twee man bevinden. Ieder ander die op het dek komt, stelt zich aan het gevaar bloot dat er op hem gevuurd wordt.

3. Voor de orde en netheid in het ruim zijn de gevangenen zelf verantwoordelijk. Voor de werkzaamheden in verband daarmee moeten de aanwijzingen van de onderofficier opgevolgd worden.

4. Wanneer het ruim afgesloten is, is roken streng verboden. 5. Bij het doen van een behoefte in het riet moet ieder zich bij de wacht aan- en afmelden. Er mag nooit meer dan 1 man tegelijk gaan.

6. Op dek moet luid spreken alsook lawaai maken met emmers enz. vermeden worden.

7. Ieder verzet tegen bovenstaande kan en zal door de wachtcommandant bestraft worden.6

Hoewel de organisatie van de groep op militaire leest was geschoeid, was er van spartaanse discipline geen sprake. Het was ‘een vrijgevochten bende’, aldus Zonneveld in zijn memoires. De piloot Carson, die de bovenste afdeling van een stapelbed als slaapplaats kreeg toegewezen, ergerde zich mateloos aan een verzetsman en zijn verloofde die in het bed onder hem geregeld hartstochtelijk de liefde bedreven, ‘with absolutely no inhibitions whatsoever’.7

Volgens de Engelsman, die zijn belevenissen in de Biesbosch na de oorlog liet optekenen door de journalist Paul Brickhill, was het slaapvertrek van de groep een stinkende bende. De stank in het ruim van het gevangenenschip was bijna ondraaglijk, aldus Carson. De gevangenen mochten dan ook om de beurt een luchtje scheppen op het dek van het schip, op voorwaarde dat ze geen kabaal maakten.

Het eten liet eveneens nogal te wensen over. Elke avond een paar gekookte aardappelen en een homp brood. Op goede dagen was er wat suiker om over het brood te strooien. Drinkwater werd met emmers uit de kreken van de Biesbosch getakeld, wat de nodige gevallen van dysenterie veroorzaakte, zowel onder de gevangenen als onder hun bewakers. Gevangenen die zich over de kwaliteit van het voedsel beklaagden, werden vriendelijk doorverwezen naar Adolf Hitler. Het Derde Rijk was uiteindelijk verantwoordelijk voor de voedselsituatie in de Lage Landen, aldus de Nederlanders. Eigen schuld, dikke bult dus.

Naarmate het aantal gevangenen toenam, verbeterde de bewapening van de groep. Behalve de wapens die bij de overvallen werden buitgemaakt, wisten de leden van het LO-LKP-district Made de hand te leggen op enkele wapens die van het Duitse militaire vliegveld Gilze-Rijen waren ontvreemd. Een maand na de eerste succesvolle hinderlaag beschikte de groep over pistolen, karabijnen, handgranaten en twee lichte machinegeweren, waarvan er een verdekt werd opgesteld bij het Brugje van St. Jan.

Hoe dit wapentuig te gebruiken en te onderhouden, was voor de mannen zonder militaire achtergrond een raadsel. Dat bleek onder meer tijdens de tweede overval die de Werkendammers organiseerden. De twee Duitse soldaten die bij deze actie werden aangesproken, waren een stuk minder bereidwillig om hun medewerking aan de Nederlanders te verlenen. De confrontatie, waar ook De Keizer bij betrokken was, escaleerde in een vechtpartij waarbij Van den Hoek en De Keizer met een Duitser over de brug rollebolden om de soldaat zijn wapen afhandig te maken. Een ander lid van de vangploeg loste in paniek een schot op de vechtende mannen. De kogel, die tussen Van Den Hoeks benen door vloog en zich in het brugdek boorde, bezorgde de Werkendammer welhaast een kinderloos bestaan. Daar kon achteraf nog om gelachen worden. Dat gold niet voor de schietpartij die op 23 september plaatsvond. Tijdens een vuurgevecht tussen drie leden van de Biesboschploeg en drie SS’ers haperde het pistool van een van de Nederlanders. Het mankement gaf een SS’er de kans het Nederlandse vuur met een gericht schot te beantwoorden. De kogel trof een Nederlander, de 26-jarige Chris Hollebrands uit Ede, in het hoofd. Hij overleed ter plekke.8

Een zekere handigheid in het gebruik en onderhoud van vuurwapens was dus geen overbodige luxe. Daarom stelde de groep wapeninstructeurs aan die lessen gaven in het verantwoorde gebruik van vuurwapens. Een van deze instructeurs was de 39-jarige Arie van Driel uit Werkendam.

Arie ‘Aaike’ van Driel trouwde in 1938 met zijn grote liefde, Elisabeth Sauer, maar kinderen kreeg het stel niet. Directe nabestaanden die hem persoonlijk hebben gekend, zijn dan ook dun gezaaid. Er is een nichtje, Maartje van Driel, die zes jaar was in het laatste oorlogsjaar. Decennia later omschreef ze haar Werkendamse oom als volgt: ‘Het was een stoere vent, een mannetjesputter. Ik weet nog dat hij zo’n zware bonker (jas) droeg. Die hing hij dan aan een haak bij ons in de keuken. Dat vond ik wel interessant, dus ik ging eens kijken bij die jas. Maar daar zat zijn revolver in! Dus mijn moeder haalde me daar meteen weg en mopperde op Aaike.’

Afgaande op de beschrijvingen van zijn vrienden, ontstaat een beeld van een man met een markante persoonlijkheid. De Werkendammer was stronteigenwijs en voor de duvel niet bang, en dat leidde weleens tot frictie met andere leden van de groep. ‘Aaike was niet gemakkelijk. Ook niet voor ons,’ liet De Keizer zich na de oorlog ontvallen.9 Er waren er meer die er zo over dachten. Kees Visser bijvoorbeeld, die zijn dorpsgenoot omschreef als ‘niet zo’n gezellig mens, maar wel buitengewoon betrouwbaar, anti-Duits en vaderlandslievend’.10

Voor de oorlog verdiende Van Driel zijn brood als binnenvaartschipper. Waar zijn kennis van vuurwapens vandaan kwam, is niet helemaal duidelijk. Uit zijn diensttijd misschien, of wellicht was hij, zoals wel meer Werkendammers, voor de oorlog lid geweest van de vrijwillige burgerwacht.

Hoe het ook zij, Van Driel wist genoeg van vuurwapens om Zonneveld te leren hoe hij een vuurwapen schoon moest maken en dat hij nooit, maar dan ook nooit een wapen op iemand mocht richten wanneer de situatie daar niet om vroeg.

De relatie tussen gevangenen en bewakers was in sommige gevallen amicaal. Zonneveld, een wetenschapper in de dop, herinnerde zich later hoe hij een gedichtenbundel van Goethe aantrof toen hij een jonge Duitse soldaat fouilleerde, die voor de oorlog oceanografie had gestudeerd: ‘Die mocht hij natuurlijk houden. Op dat moment realiseerde ik me de waanzin van de oorlog, waar jonge mensen tegen elkaar worden opgezet op leven en dood.’11

Zonnevelds compassie was echter een uitzondering op de regel. Volgens een Werkendams verzetslid, die zich twintig jaar later liet interviewen over zijn rol in het bewaken van de krijgsgevangenen, probeerden de bewakers de gevangenen zo goed en zo kwaad als het ging van de eerste levensbehoeften te voorzien, maar dat was het dan ook wel:

‘We wilden de Duitsers niet behandelen zoals onze gevangenen door de Duitsers behandeld werden. Dus we hebben geprobeerd ze normaal voedsel te geven. Een beetje menselijk. Niet helemaal natuurlijk, want dat ging in die tijd niet. De natuur was ruig, dus zelf word je ook een beetje wilder. Aan het einde van de bezetting liep je ook rond met een paar wilde ogen. Toen keek je zo krap niet. Een mensenleven telde niet.’12

Dat een mensenleven inderdaad weinig waard was, bleek op 8 oktober toen een Duitse soldaat, die zich eerder die dag vrijwillig had overgegeven, uit het gevangenenschip ontsnapte. Er werd direct een klopjacht georganiseerd, maar de man was spoorloos. Daags na de ontsnapping ontving de groep een waarschuwing van de commandant van Groep Albrecht in de sector Dordrecht, Paul Dordt. De ontsnapte soldaat had zich in Dordrecht gemeld bij de Duitse autoriteiten en een nauwkeurige beschrijving van de locatie van het gevangenenschip gegeven. In de veronderstelling dat een grootschalige razzia ophanden was, moest de groep beslissen wat te doen met de vijftig krijgsgevangenen die zich op dat moment op het gevangenenschip bevonden. De ontdekking van een drijvend gevangenenkamp vol Duitse soldaten zou extreme represailles tot gevolg hebben. Niet in de laatste plaats voor de boeren in de omgeving, en wellicht ook voor de inwoners van de omliggende dorpen.

Een spoedoverleg mondde uit in een oplossing die gelijkstond aan een oorlogsmisdaad: het laten verdwijnen – lees: vermoorden – van alle gevangenen.

Wie dit plan te berde bracht, is niet helemaal duidelijk. Een groepslid noteerde in zijn dagboek dat het vooral de piloten waren die aandrongen om korte metten met de gevangenen te maken.13 De Amerikaan Grover Parker bood zelfs aan twintig gevangenen dood te schieten.

Bij nader inzien besloten de mannen af te zien van het neerschieten van de gevangenen. De argumenten tegen de executie waren echter niet ethisch maar praktisch van aard. Vijftig geweerschoten zouden onherroepelijk de locatie van de groep verraden. Er moest dus een andere, geruislozere manier bedacht worden. Het plan het gevangenenschip af te grendelen en te laten afzinken, werd eveneens verworpen. Niet omdat de verdrinkingsdood inhumaan werd geacht, maar omdat men vermoedde dat de luiken van het schip vroeg of laat zouden loswerken, waarna de lijken alsnog aan de oppervlakte zouden komen. Nadat verdrinking en kogels waren afgevallen, kwam vergassing op tafel.

Een Nederlandse verzetsgroep die vijftig ongewapende gevangenen vergast, het is een beeld dat wrikt in een land waar het verzet decennialang op een voetstuk is gezet. Maar toch is het zo. De plannen waren dermate vergevorderd dat er contact werd gelegd met een Rotterdamse verzetsgroep die bereid was de benodigde voorraad blauwzuurgas ter beschikking te stellen.

Getergd door de executie van zes leden van de KP Land van Heusden en Altena na het fiasco in Helvoirt, geïsoleerd van de buitenwereld, doodsbang voor de gevolgen van een ontdekking van het schip en in de wetenschap dat de vijand geen enkel mededogen voor hen zou hebben wanneer zij aan hen overgeleverd zouden zijn, ging de Biesboschploeg een brug te ver. Het plan werd dan ook resoluut afgeschoten door verzetsgroepen in de directe omgeving van de Biesbosch. In een schriftelijk verzoek, dat onder meer was ondertekend door Jos van Wijlen en Groep Albrechts sectorleider in Dordrecht, werd de groep dringend verzocht om van het drieste plan af te zien:

‘Wij adviseren, i.v.m. internationaal recht, christelijke beginselen, en zeker te verwachten ernstige represailles de actie tegenover de krijgsgevangenen als besproken NIET uit te voeren. Ons advies luidt verder: (na vooraf te hebben medegedeeld dat zij zich op erewoord verplichten aan hun commandanten mede te delen dat de burgerij – boeren e.d. – geen schuld hebben aan hun gevangenneming, doch dat de daders gevlucht zijn) hen vrij te laten. De daders zelf moeten door in een ander gebied onder te duiken, hun leven redden. Een fout door u begaan, kunt u niet goedmaken door u met een zwaardere schuld te beladen.’14

Hoewel ietwat omslachtig geschreven, was de boodschap duidelijk: de moord op vijftig gevangenen werd niet getolereerd. Behalve juridische en ethische bezwaren, zou ontdekking van de massaexecutie onherroepelijk verschrikkelijke represaillemaatregelen voor de bewoners van de omliggende dorpen tot gevolg hebben. Zover kwam het gelukkig niet. De groep besloot het gevangenenschip af te grendelen en het hazenpad te kiezen.

Een paar dagen later vertrok er een Duits militair konvooi vanuit Dordrecht richting de Biesbosch. Op de Moerdijkbrug werd de kolonne aangevallen door geallieerde jachtbommenwerpers, waarna voertuigen rechtsomkeert maakten. In de veronderstelling dat een grootschalige razzia in de Biesbosch hiermee van de baan was, keerde de Biesboschploeg terug naar het gevangenenschip. De gevangenen, voor wie voldoende voedsel was achtergelaten om het een paar dagen uit te zingen, bevonden zich nog steeds in het schip.

In de daaropvolgende dagen waagden de Duitsers geen pogingen meer om de Biesbosch binnen te dringen. Of dat te maken had met de luchtaanval op de Moerdijkbrug is niet helemaal duidelijk. Wellicht hadden de Duitsers belangrijkere zaken aan hun hoofd. In de laatste weken van oktober rukten de geallieerden immers gestaag op naar de Moerdijkbruggen, en op 24 oktober kreeg het hoofdkwartier van het 15e Leger de door Groep Albrecht georganiseerde luchtaanval in het Dordtse Merwepark om de oren. Gezien deze omstandigheden is het goed mogelijk dat een razzia in de Biesbosch geen prioriteit meer had.

Wat als? Het is een vraag die historici wel vaker stellen. Wat als de Biesboschploeg het plan had doorgezet en de massaexecutie aan het licht was gekomen? Een antwoord op die vraag is te vinden in het Franse dorpje Oradour-sur-Glane. Daar richtten soldaten van de 2. SS-Panzer-Division ‘Das Reich’ op 10 juni 1944 een bloedbad aan onder de burgerbevolking, nadat twee soldaten bij een aanslag in de buurt van het dorp om het leven waren gekomen. De mannelijke inwoners werden samengedreven en met machinegeweren doodgeschoten. De vrouwen en kinderen trof een nog gruwelijker lot. Zij werden opgesloten in de dorpskerk die vervolgens in brand werd gestoken. 642 dorpelingen kwamen hierbij om het leven.15

Ook in Nederland werden aanslagen van het verzet steeds vaker beantwoord met wreedheden tegen de burgerbevolking. In het dorpje Putten, bijvoorbeeld. Daar nam een lokale verzetsgroep in de nacht van 30 september op 1 oktober een auto met Duitse soldaten onder vuur. De aanslag kostte een Duitse officier het leven. De volgende dag grendelden troepen van de Fallschirm-Panzer-Division 1 ‘Hermann Göring’ het dorp af van de buitenwereld. Zes mannen en een jonge vrouw werden doodgeschoten en ruim honderd woningen werden in brand gestoken. 602 Puttense mannen eindigden in concentratiekamp Neuengamme. Slechts 44 van hen overleefden dit.16

De moordpartij in Oradour-sur-Glane was een wraakactie voor een aanslag die twee Duitsers het leven kostten, de represailles in Putten volgden na een verzetsactie waarbij slechts één Duitser om het leven kwam. Hoe zouden vijftig doden gewroken worden? Naar het antwoord op deze vraag kunnen we alleen maar gissen, maar dat de inwoners van dorpen als Drimmelen, Lage Zwaluwe en Werkendam in oktober 1944 nietsvermoedend door het oog van een naald kropen, is zonneklaar.

In veel naoorlogse verslagen worden de krijgsgevangenen die de Biesboschploeg in de herfstmaanden van 1944 maakte, als Duitsers omschreven. Maar het predicaat Duitser was een rekkelijk begrip in de Tweede Wereldoorlog. Net als Napoleons legers die in 1812 Rusland in marcheerden, bestond de strijdmacht die het Derde Rijk op de been bracht uit een mengelmoes van nationaliteiten. In het ruim van de Martha Jacoba klonk dan ook een kakofonie van talen en accenten. Behalve Duitsers waren er Tsjechische, Oostenrijkse, Poolse, Hongaarse, Italiaanse en Nederlandse gevangenen op het schip.

Met name de Italianen waren een hoofdpijndossier. Italië had zich op 3 september overgegeven aan de geallieerden. De Italianen wensten daarom niet langer met de Duitse gevangenen opgesloten te worden. Met kenmerkende Italiaanse bombarie eisten zij een apart verblijf. Dit soort politieke poespas was echter niet aan de Biesboschploeg besteed. De Italianen kregen dan ook nul op het rekest en werden onder luid protest bij hun voormalige bondgenoten opgesloten.17

Er was ook een vrouwelijke gevangene, een jongedame uit Breda. Ze was samen met haar vriend, een Duitse soldaat, vanuit Drimmelen overgezet naar de Biesbosch. Daar wandelde het stel in de armen van de vangploeg. De soldaat werd direct ontwapend en naar de Martha Jacoba overgebracht. Een vrouw in een laadruim vol mannen opsluiten, ging de groep echter te ver. De dame kreeg dan ook een privévertrek: het vooronder. Ze mocht zo nu en dan zelfs op bezoek komen bij de bewakers in de stuurhut, zij het met een kaalgeknipt hoofd.

De privileges die de dame genoot, golden niet voor de andere Nederlandse gevangenen op het schip. Landgenoten in Duits uniform konden op geen enkele compassie rekenen. En al helemaal niet wanneer hun uniformen de beruchte runentekens van de SS vertoonden. Dat merkten vier Nederlandse SS’ers, die ervan werden verdacht een opstand te willen organiseren. De mannen werden berecht en subiet ter dood veroordeeld. Dit keer kwamen er geen bezwaren van verzetsgroepen uit de regio. Sterker nog, een van de verzetsleiders die de groep eerder had opgedragen om van de massaexecutie af te zien, een dominee uit Made, nam zitting in het tribunaal dat de mannen ter dood veroordeelde. Twijfels of dit juridisch wel helemaal in de haak was, werden weggenomen door Bureau Inlichtingen. De groep had een bericht naar Eindhoven gestuurd waarin de kwestie aan de inlichtingendienst werd voorgelegd. Het antwoord uit Eindhoven was kort maar krachtig: ‘Hollandse SS’ers rusten in vrede’. Een voormalig lid van de marechaussee voltrok de executies, waarna de mannen in een griend werden begraven. En daar liggen ze vandaag nog steeds.18

In acht nemende dat in oorlogstijd nu eenmaal andere wetten gelden, kun je je 77 jaar later de vraag stellen of de liquidaties van de Nederlandse SS’ers uit noodzaak of uit wraak gepleegd zijn. Nederlandse verzetsgroepen hebben tenslotte wel meer discutabele daden op het geweten. Anderzijds is het zeer aannemelijk dat de bewakers terecht doodsbenauwd waren voor een opstand. Veel gevangenen, van wie sommigen zowel aan het Oostfront als in Normandië gevochten hadden, beschikten over meer gevechtservaring in hun linkerteen dan de vang- en bewakingsploegen bij elkaar. Het is maar de vraag of het clubje partizanen in staat was geweest om een goed georganiseerde opstand de kop in te drukken. Toen Van den Hoek in 2005 nog eens zijn licht over de kwestie liet schijnen, toonde hij in elk geval geen enkele wroeging: ‘Deze mannen waren tot alles in staat. Zij probeerden de rest van de militairen te bewegen om in opstand te komen. Wij hadden geen keuze.’19

Ofschoon de getuigenissen her en der ietwat uiteenlopen, bekenden de meeste betrokkenen na de oorlog dat het bevoorraden en bewaken van de gevangenen hun in de laatste weken van oktober boven het hoofd groeide. De hele exercitie was gebaseerd op de aanname dat de geallieerden elk moment in de streek konden arriveren. En die waren er acht weken later nog steeds niet. Ondertussen zat de Martha Jacoba tjokvol met sikkeneurige soldaten. Er moest zelfs een tweede schip, De Acht Gebroeders, aan te pas komen om de groeiende groep gevangenen van onderdak te voorzien. Begin november huisden de twee schepen 75 soldaten en de kaalgeknipte dame uit Breda. In vredestijd zou het al een hels karwei zijn om zo’n grote groep mensen in de slecht toegankelijke Biesbosch dag in, dag uit van voedsel te voorzien. Laat staan in oorlogstijd, in een land waar het voedsel met de dag schaarser werd, omringd door vijandelijke troepen. Dat het drijvende krijgsgevangenenkamp nooit ontdekt is, mag dan ook een wonder heten.

In de eerste week van november verschenen de eerste lichtstralen aan het einde van de tunnel. Al weken hoorden de partizanen de doffe klappen van de geallieerde artillerie naderbij komen. Op 4 november kwam daar het geknetter van lichtere wapens bij. Het mitrailleurvuur klonk de mannen als muziek in de oren. De bevrijding stond voor de deur. Nu echt.

De kennismaking met de bevrijders verliep anders dan gepland. Een Britse granaat sloeg in op de dijk vanwaar een van de partizanen Drimmelen in de gaten hield. De man hield er een gapend gat in zijn arm aan over. Desalniettemin heerste er een jubelstemming in het kamp. Het einde van de beproeving, die vier lange oorlogsjaren had geduurd, lag een boottochtje van hen verwijderd.

Voor het gros van de betrokkenen was de oorlog een paar dagen later voorbij. Verwilderd en afgestompt door hun maandenlange verblijf in de grienden en rietvelden van de Biesbosch keerden ze terug naar het burgerbestaan. Dat was even wennen, maar na verloop van tijd pakten de meesten de draad weer op. De gebeurtenissen in de Biesbosch werden weggestopt, daar werd niet meer over gesproken. Drukke banen vergden nu eenmaal aandacht, evenals de opvoeding van kinderen. De nachtmerries kwamen later pas.

Voor de Werkendamse tak van de partizanen lag dat anders. In tegenstelling tot de dorpen bezuiden de Amer was de bezetter nog steeds heer en meester in hun geboortedorp, en zou dat ook nog maanden blijven. De Werkendammers hadden twee keuzes: naar het bevrijde zuiden vertrekken en daar het restant van de oorlog in vrijheid doorbrengen, of terugkeren naar hun geboortedorp en daar de komst van de geallieerden afwachten. Ze kozen geen van beide.

* De Amer is een rivier die de Brabantse Biesbosch scheidt van het vasteland, en vormt een voortzetting van de Bergsche Maas. De Amer begint bij Geertruidenberg waar het water van de Donge en van het Spijkerboor samenstromen met het water van de Bergsche Maas.


9. De Liniecrossers

In de vroege ochtend van 5 november 1944 was Drimmelen uitgestorven. Veel bewoners waren gevlucht en de achterblijvers hielden zich schuil in schuren en kelders. De laatste Duitsers waren een paar uur eerder naar Hooge en Lage Zwaluwe vertrokken. Daar werd in allerijl een verdedigingslinie opgeworpen om de geallieerde opmars naar de Moerdijkbrug te vertragen.

De piloten besloten het erop te wagen. Behoedzaam slopen de mannen langs de dijkhuisjes. De angst voor arrestatie had plaatsgemaakt voor de vrees om door hun eigen mensen neergeschoten te worden. Wie die eigen mensen precies waren, was hun overigens niet helemaal duidelijk. In de verte hadden ze soldaten in geallieerde uniformen zien lopen. Maar net als het palet aan nationaliteiten dat het Derde Rijk verdedigde, kende de geallieerde strijdmacht die zich een weg door West-Europa vocht, tal van smaken: Engelsen, Schotten, Welshmen, Canadezen, Amerikanen, Nederlanders en ga zo maar door. ‘We’re Allied Air Force officers escaping. For Christ’s sake, don’t shoot!’1

Gelukkig spraken de soldaten van de 1e Poolse Pantserbrigade hun talen, want schoten bleven uit. Een paar uur later zaten Carson en Parker in Geertruidenberg tegenover een nieuwsgierige officier van de 1st Rifle Brigade, de Britse eenheid die vijf dagen eerder het naastgelegen Raamsdonksveer had bevrijd. De piloten vertelden alles wat ze wisten over Duitse stellingen rond de Biesbosch en stelden de officier op de hoogte van de ophanden zijnde komst van twee binnenvaartschepen vol krijgsgevangenen. Of de geallieerden zo vriendelijk wilden zijn om deze schepen niet onder vuur te nemen.

Carson en Parker waren niet alleen de Amer over geroeid. Een van de ondercommandanten van de partizanengroep vergezelde de mannen naar Drimmelen en bleef daar achter om te controleren of het veilig was om de gevangenen over te zetten. Jan de Landgraaf was zijn naam.

De in Sliedrecht geboren en getogen De Landgraaf was 23 jaar toen hij moest onderduiken. In een verklaring die hij vlak na de oorlog aan medewerkers van Bureau Inlichtingen gaf, vertelt hij niet waarom hij de wijk moest nemen, maar de datum van zijn vlucht spreekt boekdelen: De Landgraaf dook 19 mei 1944 onder, drie dagen na de Merwederazzia. Het is op z’n minst aannemelijk dat de klopjacht op Sliedrechtse jongemannen in verband staat met zijn beslissing een veilig heenkomen te zoeken, temeer omdat zijn vader, een voormalig wethouder, een dag eerder al was gearresteerd.

Via een aantal omwegen vond hij een onderduikadres op een boerderij in de Biesbosch. De Landgraaf hield van jagen en hij mocht graag een hengel uitgooien. Wat dat betreft zat hij op z’n plek in de Biesbosch. Veel tijd voor zijn hobby’s had hij echter niet. De Sliedrechter sloot zich aan bij de partizanen, waar hij het tot ondercommandant schopte. ‘Dove Jan’ noemden zijn strijdmakkers hem. Waarom, is hem altijd een raadsel gebleven. Zijn oren werkten prima.2

De Landgraaf bleef tot zonsondergang in Drimmelen, waarna hij naar de Biesbosch vertrok om zijn strijdmakkers te vertellen dat de kust veilig was. Nadat De Landgraaf het sein veilig gaf, zetten de Martha Jacoba en De Acht Gebroeders koers naar Drimmelen.

De partizanen, onder wie Ies Zonneveld en Piet van den Hoek, stonden op de dekken van de schepen. Op de Amer viel de behoedzaamheid ten prooi aan de ontlading. Nog voordat Drimmelen was bereikt, schalde het Wilhelmus over het water. Even later stond half Drimmelen met grote ogen te kijken hoe de ene na de andere Duitser met de armen in de lucht over de loopplank de kade van de oude haven op wandelde. Nadat alle gevangenen uitgeladen waren, vertrok het hele gezelschap naar Made. Daar werden de gevangenen overgedragen aan de verbouwereerde Poolse officier. Voordat de Pool zich over de gevangenen mocht ontfermden, moest hij wel een ontvangstbewijsje tekenen. Welkom in Nederland.3

Het is niet bekend of Bakker en Van Gool iets mee hebben gekregen van dit spektakel. Ook zij arriveerden op 6 november in Drimmelen. Het stormachtige novemberweer had hen niet weerhouden hun afspraak met Van der Mast te honoreren. Gewapend met een waterdicht etui met de laatste Albrechtpost waren de mannen die nacht vanuit Sliedrecht naar het zuiden gekanood.

De Sliedrechters bereikten zonder problemen de Brabantse Biesbosch. Op de Hofmansplaat, niet ver van de plek waar de partizanen tot voor kort hun gevangenen maakten, ontmoetten zij vijf mannen die eveneens op weg naar Drimmelen waren, onder wie Leendert van Kempen en Ton Timmermans uit Werkendam.

Van Kempen en Timmermans, beiden behorend tot het partizanencollectief, traden op als gids voor de drie andere mannen, twee voormalige Nederlandse marineofficieren en een Britse officier. Het drietal was langs verschillende wegen in het Land van Heusden en Altena terechtgekomen, waar de Werkendamse LO zich over hen had ontfermd. Nu de geallieerden het dorp op 13 kilometer waren genaderd, zagen de Werkendammers hun kans schoon de onderduikers naar de goede kant van het front te brengen.

Kenden de Sliedrechters en de Werkendammers elkaar al voor de ontmoeting op de Hofmansplaat? Dat is onduidelijk. Er is niets over terug te vinden in de verklaringen die de betrokkenen na de oorlog lieten optekenen, en ook de nabestaanden moeten het antwoord schuldig blijven. Een educated guess dan maar. Hoewel gescheiden door de Merwede bedraagt de afstand tussen beide dorpen slechts 8 kilometer. Daarbij onderhielden Sliedrechtse en Werkendamse baggeraannemers er sinds de negentiende eeuw diepe handelsbetrekkingen op na. Aannemers uit beide dorpen verenigden zich in handelscompagnieën om grote waterbouwkundige projecten binnen te halen. De lucratieve betrekkingen die hieruit voortvloeiden, werden dikwijls bestendigd door huwelijken die Werkendamse en Sliedrechtse aannemersgeslachten verder met elkaar vervlochten.4

En dan was er de koerierslijn van Groep Albrecht die Rotterdam met Hank en Raamsdonksveer verbond. De koeriersdiensten op deze lijn werden door Albrechtmedewerkers uit de Alblasserwaard en het Land van Heusden en Altena verzorgd. De laatste twee weken van oktober leverden de Sliedrechters de Albrechtpost zelfs persoonlijk af in Hank. Gezien al deze dwarsverbanden is het zeer aannemelijk dat de Albrechtmedewerkers uit de Alblasserwaard en de LO’ers uit het Land van Heusden en Altena elkaar al kenden, of op z’n minst van elkaars bestaan op de hoogte waren.

Na de ontmoeting op de Hofmansplaat zetten de mannen gezamenlijk hun reis voort. Op de noordoever van de Amer lieten ze zich oppikken door de veerman die hen even later in Drimmelen afzette. Na bijna vierenhalf jaar in het Derde Rijk te hebben geleefd, stonden ze ineens weer in een vrij land. Wat ging er door hen heen? Vielen ze in elkaars armen? Pinkten ze een traantje weg? Kusten ze de kade? We weten het niet. De naoorlogse verslagen, zowel de Sliedrechtse als de Werkendamse, hebben een hoog ‘doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg’-gehalte. Piet van den Hoek, die het reisverslag van de mannen optekende in zijn in 1993 verschenen boek Biesbosch-crossings, zegt er in ieder geval helemaal niets over.

Tijd om al te lang stil te staan was er overigens niet. De mannen moesten direct door naar Eindhoven om de Albrechtpost bij Bureau Inlichtingen af te geven. Een paar uur later wandelden Bakker en Van Gool de dependance van Bureau Inlichtingen binnen, dat was gevestigd in het Van Abbemuseum. In het museum hielden behalve Bureau Inlichtingen ook de Britse en Canadese inlichtingdiensten kantoor. De rapporten die de Sliedrechters overhandigden, kwamen dan ook direct op de bureaus van de bondgenoten terecht.

De vlekkeloos verlopen reis naar Eindhoven smaakte naar meer. In samenspraak met de medewerkers van Bureau Inlichtingen werd besloten een regelmatige koeriersdienst tussen Sliedrecht en Drimmelen op te zetten. Er werd afgesproken dat de Sliedrechters de Albrechtpost twee keer per week in Eindhoven zouden afleveren.

De nieuwe koerierslijn was een voortzetting van de koerierslijn die Groep Albrechts hoofdkwartier in Rotterdam via Hank en de centrale van het bijzondere apparaat met Eindhoven verbond. Het traject was een paar kilometer naar het westen opgeschoven, en de nieuwe koeriers gebruikten peddels in plaats van pedalen, maar het doel was hetzelfde: de inlichtingen die de medewerkers van Groep Albrecht verzamelden zo snel mogelijk naar Bureau Inlichtingen vervoeren.

Beladen met chocola, sigaretten en thee keerden de mannen de volgende dag terug naar Drimmelen. Daar aangekomen, bleek dat de situatie aan de andere kant van de Amer inmiddels ingrijpend was veranderd. Duitse eenheden waren vanuit het Land van Heusden en Altena de Biesbosch in getrokken. Waarom wist niemand, en waar deze troepen zich precies ophielden was ook onbekend. Dat de aanwezigheid van vijandelijke eenheden een bedreiging voor de kersverse koeriersroute vormde, stond echter als een paal boven water.

Co Bakker maakte hierop rechtsomkeert naar Eindhoven om Bureau Inlichtingen van de gewijzigde situatie op de hoogte te stellen. Ton Timmermans was al eerder op eigen houtje naar Werkendam teruggekeerd. Van Kempen en Van Gool besloten de terugtocht samen te maken. De mannen lieten zich over de Amer zetten en trokken te voet de Biesbosch in. Daar ondervonden ze al snel dat Duitse soldaten inderdaad de Brabantse Biesbosch in waren getrokken. De mannen moesten noodgedwongen een bitterkoude nacht in de buitenlucht doorbrengen omdat Duitse wachtposten de snelste route door het gebied blokkeerden.

De volgende ochtend begon goed. De mannen wisten de hand te leggen op een verlaten griendaak, zodat de rest van de tocht over het water kon worden afgelegd. Een Duitse patrouille die het tweetal voorbij zag varen, stelde geen vragen, maar opende direct het vuur. Gelukkig speelden de Nederlanders een thuiswedstrijd. De Sliedrechter en de Werkendammer, beiden bekend in de Biesbosch, navigeerden hun boot direct in een smalle, met metershoog riet omgeven kreek en verdwenen uit het zicht. Een paar uur later bereikten de mannen heelhuids hun bestemmingen.5

De capriolen die Bertus van Gool moest uithalen om zijn geboortedorp te bereiken, weerhield de Sliedrechtse Albrechtgroep er niet van om snel een nieuwe poging te wagen. Ze hadden dan ook weinig keuze. Dagelijks arriveerden er koeriers met inlichtingenrapporten in het baggerdorp. En die rapporten moesten linksom of rechtsom naar Eindhoven.

Koos Meijer en Jan Visser, de mannen die eerder de Albrechtpost door de Biesbosch naar Hank hadden geroeid, mochten het dit keer proberen. De datum van hun vertrek is niet precies bekend. Ongeveer een week na de tocht van Bakker en Van Gool, zo valt er in diverse verslagen te lezen.

Het tweetal vertrok met het invallen van de duisternis. Na de Merwede te hebben overgestoken, kanoden ze via de Helsluis de Zuid-Hollandse Biesbosch in. Via de Huiswaardsloot bereikten zij een in het riet verborgen overtoom die de Huiswaardsloot van de Nieuwe Merwede scheidde. Na hun kano’s over de overtoom getild te hebben, peddelden ze de Nieuwe Merwede op. Meijer, een binnenvaartschipper van beroep, bevond zich op bekend terrein. De in 1850 uitgegraven Nieuwe Merwede was en is een relatief brede waterweg, met een breedte die varieert tussen de 325 en 695 meter. Door midden op het kanaal te varen, maakten de mannen zich vrijwel onzichtbaar voor vijandelijke ogen op de oevers. Over de timing van de overtocht was ook nagedacht. De Sliedrechters hadden hun vertrek zo uitgekiend dat de getijdenwisseling in hun voordeel werkte. Geholpen door de sterke stroming passeerden ze ongezien het gevaarlijkste punt van de route, de Duitse wachtposten bij de Kop van ’t Land. Bij de Anna Jacominaplaat, de meest zuidwestelijke punt van de Brabantse Biesbosch, veranderden ze van koers. Een wijd genomen U-bocht bracht hen op de Amer, de rivier die de nog bezette Brabantse Biesbosch van het reeds bevrijde Brabantse vasteland scheidde. Tegen de stroming in peddelden ze naar hun eindbestemming: Lage Zwaluwe.

Hoewel Lage Zwaluwe inmiddels ook was bevrijd, durfden de mannen niet onaangekondigd het haventje van het dorp binnen te varen. Geallieerde kogels waren nu eenmaal even dodelijk als hun Duitse tegenhangers. Een paar honderd meter ten westen van het dorp gingen ze aan wal. De 18 kilometer lange tocht had al met al ruim vier uur geduurd.

Veel tijd om van hun hervonden vrijheid te genieten, was de Sliedrechters niet gegund. Nog voordat ze het dorp bereikten, werden ze ingerekend door twee leden van de Binnenlandse Strijdkrachten. De Poolse commandant aan wie ze werden toevertrouwd, was een stuk vriendelijker. Ze werden vrijwel direct weer op vrije voeten gesteld en leverden de Albrechtpost dezelfde dag nog in Eindhoven af. Missie geslaagd.

De terugreis naar Sliedrecht, waarbij Co Bakker aanhaakte, verliep volgens hetzelfde recept als de heenreis: gebruikmakend van getijdenwisseling kanoden de mannen over de Nieuwe Merwede naar de overtoom, vanwaar ze via de Huiswaardsloot en de Helsluis huiswaarts keerden. De tocht verliep wederom naar wens. De verbindingslijn Sliedrecht-Lage Zwaluwe was een feit.

De Werkendammers zaten ondertussen ook niet stil. Nu op de bonnefooi naar Drimmelen varen niet meer mogelijk was, moest er een doordacht plan op tafel komen, waarin rekening werd gehouden met de mogelijke posities van Duitse wachtposten. Daarvoor werd opnieuw een vergadering in het huis van Arie Seton belegd. Kees Visser, die voor de gelegenheid een landkaart van de Biesbosch mee had genomen, stelde de volgende route voor: via het Bruine Kil naar het Steurgat om vervolgens via het Nauw van Paulus het Spijkerboor op te varen. Zodra ze via het Spijkerboor de Amer bereikten, was het een koud kunstje om naar de haven van Drimmelen te varen, althans, in theorie.

De eerste passagier die de eer ten deel viel om via de uitgestippelde route naar Drimmelen af te reizen, was een postbode uit Werkendam, Leen van der Brugge. Van der Brugge werd gezocht in verband met de vondst van de Albrechtpost in de postzakken op het veer tussen Gorinchem en Sleeuwijk. Technisch gezien was hij dus een medewerker van Groep Albrecht, al is het maar de vraag of hij hiervan op de hoogte was. Er waren meer mensen die hand-en-spandiensten voor Groep Albrecht verrichtten zonder te weten dat ze deel uitmaakten van een landelijke spionageorganisatie. Van der Brugge zei er in ieder geval niets over toen hij op 29 mei 1945 een verklaring over zijn tocht naar Drimmelen aan Bureau Inlichtingen aflegde.

Van der Brugges verklaring is niet bijzonder gedetailleerd en ietwat schimmig geformuleerd. Niettemin wordt duidelijk dat de aanwezigheid van Duitse soldaten de mannen deed besluiten een andere route te kiezen dan aanvankelijk was uitgestippeld. Ze bereikten de Amer niet via de Spijkerboor maar via het Gat van de Kerksloot dat langs de 3 kilometer westelijker gelegen Annapolder in de Amer loopt. Deze omweg, die dwars door de Brabantse Biesbosch liep, zorgde voor de nodige vertraging. Al met al hadden de mannen negen uur nodig om Drimmelen te bereiken.6 De oude wet die voorschrijft dat geen enkel plan contact met de vijand overleeft, deed weer eens opgeld. Maar het resultaat telde.

Na de postbode veilig in Drimmelen te hebben afgeleverd, liep Van Driel Van der Mast tegen het lijf.

De Albrechtleider was na de arrestatie van de Gorinchemse postbode met de lieve vrouw naar Waalwijk gevlucht. Daar zag hij op 30 oktober Schotse soldaten van de The Queen’s Own Highlanders Division door de straten marcheren. Daarmee was de oorlog voor hem nog niet voorbij. De Rotterdammer werd direct ingelijfd door Bureau Inlichtingen en belast met de taak wegen door het front te vinden waarlangs agenten in vijandelijk gebied konden penetreren. Met de route Sliedrecht-Lage Zwaluwe had hij één vooralsnog relatief veilige en betrouwbare verbindingslijn in handen. De succesvolle overtocht van Van Driel en Van der Brugge was een uitgelezen mogelijkheid om een tweede lijn op te zetten.

Van Driel had weinig bedenktijd nodig. Tenminste, uit de bronnen die er zijn, waaronder een uitgebreid verslag dat Van der Mast na de oorlog schreef, valt op te maken dat de Werkendammer direct toestemde toen Van der Mast hem vroeg om voor Groep Albrecht en Bureau Inlichtingen te komen werken. Van Driel, die dezelfde avond nog terugkeerde naar Werkendam, benaderde op zijn beurt Piet van den Hoek met de vraag of hij bereid was aan koeriersdienst deel te nemen. Van den Hoek was nog aan het bijkomen van de wilde avonturen die hij met de partizanen in de Biesbosch had beleefd, maar twijfelde geen moment. Daarmee beschikten Bureau Inlichtingen en Groep Albrecht over twee beproefde verbindingslijnen: Sliedrecht-Lage Zwaluwe en de kortere route Werkendam-Drimmelen.

De Sliedrechters Co Bakker, Bertus van Gool, Koos Meijer en Jan Visser, aangevuld met het Werkendamse duo Van Driel en Van den Hoek, vormden de voorhoede van een formatie die een goudomrand plekje in de Nederlandse verzetsgeschiedenis bemachtigde. In Sliedrecht en omgeving staat de groep bekend als ‘de Liniecrossers’. In Werkendam gebruikt men liever het Engelse line-crossers. De vraag welke versie correct is, is irrelevant. Beide termen dekken de lading niet.

Het woord ‘liniecrosser’ is een vernederlandsing van de Engelse term ‘line-crosser’. De term werd gereserveerd voor iedereen die erin slaagde door de frontlinie te glippen, op wat voor manier dan ook. Om deze activiteit te omschrijven werd het Engelse werkwoord ‘to cross’ vernederlandst naar ‘crossen’. Verbindingslijnen die door het front liepen, werden op hun beurt ‘crosslines’ genoemd.

Parker en Carson waren technisch gezien liniecrossers; zij waren immers op eigen houtje door de frontlinie naar het Brabantse vasteland afgereisd. Jan de Landgraaf was al een liniecrosser voordat hij zich bij de liniecrossers aansloot. Hetzelfde kan gezegd worden van de Biesboschpartizanen die deelnamen aan het krijgsgevangenentransport naar Drimmelen. Ook zij mochten zich volgens de toen geldende definitie liniecrossers noemen. En er waren er meer. Veel meer zelfs. Dit kwam in de eerste plaats door de aanwezigheid van een langgerekte en relatief dun bezette frontlijn die, dankzij de afwegingen van de geallieerde generale staf, maandenlang geen meter verschoof.

Op 6 november, een dag na de bevrijding van Drimmelen, bliezen Duitse genisten de Moerdijkbruggen op. Nadat Amerikaanse troepen het dorp Moerdijk innamen, waren, op het Land van Heusden en Altena na, vrijwel heel Midden- en West-Brabant bevrijd. Montgomery had daarmee zijn belofte aan Eisenhower ingelost: West-Brabant en de Scheldemonding waren vrij van Duitse troepen. Drie weken later arriveerde het eerste geallieerde bevoorradingsschip in de haven van Antwerpen.

Een geallieerd offensief richting West-Nederland, waar de partizanen in de Biesbosch zo graag aan deel wilden nemen, bleef uit. De Britse generale staf zat niet te wachten op een robbertje vechten in het dichtbevolkte Hollandse polderlandschap, en richtte de pijlen op Duitsland. Het leeuwendeel van de geallieerde legermacht vertrok dan ook naar andere frontsectoren. De frontlijn langs de rivieren, die van de Noordzeekust langs de Maas en om de Betuwe heen naar Limburg meanderde, werd slechts door een beperkte troepenmacht bewaakt. Dat betekende overigens niet dat het klaar was met het krijgsgeweld.

In de hoop zo veel mogelijk Duitse troepen aan het Nederlandse front te binden, gaven Britse generaals hun eenheden de instructie zich agressief op te stellen. De Duitse generaals lieten zich echter niet foppen. Ook zij verplaatsten het gros van hun troepen naar sectoren waar ze harder nodig waren. ‘Bluff gegen Bluff, nur unsere muss der bessere sein,’ aldus de insteek van de Duitse strategie. Om deze wederzijdse illusie in stand te houden, vonden er bijna dagelijks over en weer artilleriebeschietingen plaats, waarbij dorpen aan beide kanten van het front het dikwijls moesten ontgelden.7

Ondanks dit wapengekletter vertoonde het dun bezette front nogal wat zwakke plekken. Grote stukken niemandsland, zoals uiterwaarden en deels ondergestroomde polders, boden uitgelezen kansen om vijandelijk gebied binnen te dringen, wat dan ook op grote schaal gebeurde. Zowel de Duitsers als de geallieerden trakteerden hun overburen regelmatig op bezoekjes om krijgsgevangenen te maken of vernielingen aan te richten.

Onder de burgerbevolking in het bezette deel van Nederland was het een publiek geheim dat de zaak niet potdicht zat. Met een vaartuig en een flinke dosis lef was het mogelijk om de goede kant van het front te bereiken. En voor veel Nederlanders waren er redenen te over om een poging te wagen: honger, de wil om mee te vechten met de geallieerden, de angst voor tewerkstelling in Duitsland.

Langs de hele frontlijn waren er plekken te vinden die zich leenden voor een overtocht, al waren de meeste oversteekplaatsen slechts tijdelijk bruikbaar. Er werd gecrost bij Echteld, Maurik, Tiel en Lobith. Het aantal liniecrossers dat bij het Limburgse dorpje Linne de Maas overstak, liep zelfs in de honderden.8

Gevaarlijk was het wel. Zowel Duitse als geallieerde wachtposten schoten op alles wat bewoog. Dat merkten twee Rotterdamse mannen die op 7 januari bij Ochten de Waal overstaken. De mannen slopen met succes langs de Duitse wachtposten, maar aan de overkant van de rivier openden Engelse soldaten het vuur. Een van de mannen werd geraakt en overleed ter plekke.9

Nederlanders die erin slaagden bevrijd gebied te bereiken, konden direct fluiten naar hun vrijheid. Elke liniecrosser was bij voorbaat schuldig aan spionage of collaboratie tot het tegendeel bewezen was. Om dit vast te stellen, werden er ‘Civilian Interrogation Camps’ ingericht in Weert, Nijmegen en Tilburg. Wie hier terechtkwam, werd in de regel goed behandeld, maar vrijlating volgde pas wanneer er onomstotelijk was bewezen dat hij of zij niet heimelijk voor de Duitsers werkte. Geallieerde inlichtingenofficieren, die zich actief bemoeiden met de ondervragingen, zaten niet te wachten op deze – veelal jonge – crossers die met roeiboten en zelfgemaakte vlotten de rivieren overstaken.

Toen de landelijke verzetsorganisaties OD, LKP en RVV, die zich in september onder druk van prins Bernhard in de Binnenlandse Strijdkrachten hadden verenigd, van een Haarlemse verzetsgroep de vraag kregen of het wenselijk was om jongeren aan te moedigen door de linies te crossen, was het antwoord dan ook een luid en duidelijk: nee!


‘Het is m.i. gewenscht om in de illegale pers te doen publiceren, dat het door de linies trekken wordt ontraden en wel vanwege het volgende:

Van geallieerde zijde is men er allerminst op gesteld om deze jongelui daar te krijgen en men heeft dit ook reeds uitdrukkelijk laten weten. Men moet zich namelijk behoeden tegen provocateurs en spionnen die gezamenlijk met goedwillende jongelui aankomen. Voorts is de stroom van overgangers zo groot dat de weinige overgangsmogelijkheden zwaar bezet zijn, zo zwaar zelfs dat het in verschillende gevallen de grootste moeite kost om geallieerde piloten naar hun linies terug te krijgen.’10



De liniecrossers die de crosslines Sliedrecht-Lage Zwaluwe en Werkendam-Drimmelen bemanden, behoorden tot een andere categorie. Varend onder de vlag van Groep Albrecht werkten zij de facto voor Bureau Inlichtingen. De term liniecrossers is dan ook niet helemaal op z’n plaats. Dit waren frontkoeriers, vergelijkbaar met de eerdergenoemde frontkoeriers van Groep André.

De Werkendammers en de Sliedrechters waren overigens niet de eerste Albrechtmedewerkers die erin slaagden een crossline op te zetten. Die eer ging naar een Albrechtmedewerker uit Heerlen, die in september 1944 zijn kennis van het Limburgse mijnenstelsel wist te benutten door inlichtingenrapporten door – of beter gezegd onder – de frontlinie te vervoeren. Een verschuiving van de frontlijn maakte deze verbinding, die tussen de door de Duitsers gecontroleerde Oranje Nassaumijn en de door de Amerikanen bevrijde Staatsmijn Wilhelmina liep, al snel onbruikbaar.11

Voor veel frontkoeriers was de tocht zuidwaarts een enkele reis. Een enkeling keerde terug. De 22-jarige Jos Gemmeke, bijvoorbeeld. Behangen met microfilms en geheime documenten fietste ze in oktober 1944 dwars door de vuurlinie naar het bevrijde deel van Brabant. Jaren later omschreef ze deze ervaring aan haar biograaf: ‘Ik heb werkelijk een fantastisch geluk gehad tijdens die tocht. De granaten floten over en langs mij heen, en het leek wel of ze mij niet konden raken. Ik had slechts één doel voor ogen: zorg dat je erdoor komt.’ In maart 1945 keerde ze terug naar Nederland, dit keer met een parachute, waarna ze zich direct weer in het verzetswerk stortte.12

Naast de frontkoeriers die een of twee keer de frontlinie doorkruisten, waren er enkele groepen die in georganiseerd verband verbindingslijnen, zogenaamde crosslines, tussen bezet en bevrijd gebied opzetten. In de omgeving van Tiel bijvoorbeeld, waar de zogeheten Waalcrossers een crossline over de Waal bestierden. Een van hen, de boomlange Leen Papo uit Zennewijnen, roeide vanaf de dijk bij zijn ouderlijk huis diverse keren onderduikers en geallieerde soldaten naar de bevrijde zuidelijke Waaloever. Toen hij in 1994 over deze tochten werd geïnterviewd, wist hij niet meer precies hoeveel overtochten hij had gemaakt. Een stuk of vijftien, schatte hij. Het gevaar waar hij en zijn passagiers tijdens deze tochten aan bloot stonden, was hij niet vergeten. De Duitsers hadden om de 200 meter mitrailleurposten in de dijk aangelegd, waartussen zij regelmatig patrouilleerden. Het was een wonder dat hij nooit gepakt was.13

In de Biesbosch was het niet mogelijk om een dergelijke aaneengesloten keten van wacht- en mitrailleurposten op te zetten. En hoewel de Duitsers ook daar tal van obstakels opwierpen om een tocht naar Drimmelen of Lage Zwaluwe een levensgevaarlijke exercitie te maken, vormde de doolhof van met riet omringde kreken bij uitstek de meest poreuze plek in de frontlijn.

Er waren naast de Werkendamse en Sliedrechtse Albrechtkoeriers dan ook andere groepen frontkoeriers die door en langs de Biesbosch lijndiensten naar de vrijheid organiseerden. Het Dordtse duo Willem Baars en Willem Boot deden dit vanuit Dordrecht, vanwaar de mannen via diverse routes vijf tochten van en naar Brabant maakten. Papendrecht was het begin- en eindpunt van het zogeheten Lijntje De Koning. Vernoemd naar en georganiseerd door de Papendrechtse familie De Koning liep deze lijn ook over de Nieuwe Merwede naar Lage Zwaluwe. Tijdens één overtocht wist de familie, geholpen door enkele Joodse onderduikers, een konvooi met tien boten naar Lage Zwaluwe te loodsen. Hoeveel overtochten er langs deze lijn zijn gemaakt, is niet bekend. Een van de zonen des huizes, Kees de Koning, die zelf ook deel had genomen aan de crossings, moest het antwoord in 2005 schuldig blijven: ‘Ik zou niet weten hoeveel crossings mijn vader heeft gemaakt. Dat werd niet bijgehouden. Toen de oorlog eenmaal was afgelopen, is er niet meer over gesproken. Het was verleden tijd, we gingen over tot de orde van de dag.’ In hetzelfde interview lezen we dat het aantal mensen dat via het Lijntje De Koning in veiligheid is gebracht, in de honderden moet lopen.14

Hoewel het duo Boot en Baars en de familie De Koning hun eigen, onafhankelijk opererende crosslines bestierden, onderhielden ze goede contacten met hun Sliedrechtse en Werkendamse collega’s. En indien nodig staken ze elkaar de helpende hand toe. Zo werden Boot en Baars na een van hun overtochten naar Lage Zwaluwe door de Werkendamse Albrechtkoeriers terug naar bezet gebied vervoerd. En wanneer de Papendrechters om roeiboten verlegen zaten, klopten ze dikwijls aan bij hun buren in Sliedrecht.

In grote lijnen verschilden de Werkendamse en Sliedrechtse frontkoeriers niet veel van hun Papendrechtse en Dordtse collega’s. Opgegroeid in dezelfde streek leunden ze allemaal op hun ongeëvenaarde kennis van de Biesbosch en de daaromheen liggende waterwegen om de Duitsers te slim af te zijn. Ze liepen dezelfde risico’s, ondergingen dezelfde ontberingen en stonden dezelfde doodsangsten uit wanneer er zaken misliepen. Toch was het de Werkendams-Sliedrechtse koeriersformatie die al snel een dominante rol in de verbindingen tussen Derde Rijk en Koninkrijk opeiste. Dit had ongetwijfeld te maken met hun affiliatie met Groep Albrecht. Dagelijks arriveerden er fietskoeriers in Sliedrecht en Werkendam, behangen met berichten met een beperkte houdbaarheidsdatum. De noodzaak om deze tijdig naar Eindhoven te vervoeren, vroeg om een strakke organisatie, een vaste dienstregeling en, zoals we zullen zien, meer mankracht.

Voor Groep Albrecht kwam de ingebruikname van de crosslines in de Biesbosch als geroepen. Door de bevrijding van Raamsdonksveer kwam er een einde aan de geheime telefoonverbinding tussen Raamsdonksveer en Eindhoven. Dat de centrale van het bijzondere apparaat vroeg of laat in geallieerde handen zou vallen, was voorzien. Met dit vooruitzicht in het achterhoofd had Van der Mast Bakker immers verzocht om te onderzoeken of hij de Albrechtpost door de Biesbosch naar Brabant kon vervoeren. En daarbij beschikte Groep Albrecht over nog een geheime telefoonlijn. Dit tweede bijzondere apparaat verbond Albrechtmedewerkers in Wageningen via het telefoonnetwerk van de Provinciale Geldersche Electriciteits-Maatschappij (PGEM) met hun collega’s in het bevrijde Nijmegen. Door een toevalstreffer van de Duitse artillerie werd deze verbinding op 12 november echter permanent verbroken. Het wegvallen van de beide telefoonverbindingen maakte de Biesbosch in één klap het belangrijkste doorgeefluik naar Bureau Inlichtingen.

Omdat de afstand tussen Werkendam en Drimmelen aanzienlijk korter was dan die tussen Sliedrecht en Lage Zwaluwe, werd besloten het leeuwendeel van het berichtenverkeer over Werkendam te laten lopen en de Sliedrechtse crossline voorlopig als back-up te gebruiken. De woning van Kees Visser, op een steenworp afstand van de Bruine Kil, werd aangewezen als begin- en eindpunt van het traject, waardoor het huisje aan de Vissersdijk dezelfde rol als De Wilgenhorst in Sliedrecht kreeg. Kees Visser werd belast met de organisatie van de crossings aan de Werkendamse kant van het traject.

De afstand tussen Werkendam en Drimmelen was weliswaar korter, maar Werkendam was dan weer lastiger te bereiken dan Sliedrecht. Vanuit Rotterdam bezien, lag het dorp immers aan de verkeerde kant van de Merwede. Om de verbindingen tussen Werkendam en het achterland in stand te houden, werden twee mannen uit Hardinxveld aangetrokken: de 41-jarige Cornelis de Boon en zijn 23-jarige broertje Arie.

Hoewel de gebroeders De Boon weinig sporen in de archieven nalieten, duiken hun namen in diverse verslagen op. Afgaande op deze verslagen kan worden opgemaakt dat de Hardinxvelders zich tot die tijd vooral met het vervoer van onderduikers van en naar het Land van Heusden en Altena bezighielden.

Omdat de zes crossers van het eerste uur onmogelijk alle overtochten voor hun rekening konden nemen, werden er naast de gebroeders De Boon nog meer versterkingen aangerukt. De eerste groep die de gelederen kwam versterken, bestond vooral uit leden van de Werkendamse LO: Kees van de Sande, Leendert van Kempen, Adriaan de Keizer en Wim van Veen. Amper bijgekomen van de avonturen die zij in de voorgaande weken in de Biesbosch hadden beleefd, stortten zij zich in een nieuw avontuur. Zij werden vergezeld door 35-jarige Leendert van Beugen uit Sleeuwijk. Van Beugen, die zijn brood achter het roer van het sleepvrachtschip Levathian verdiende, was, naast Koos Meijer en Aaike van Driel, de derde schipper die zich bij de liniecrossers voegde. Ies Zonneveld bleef ook nog even in West-Brabant hangen. De Alphenaar sloot zich niet aan bij de crossers, maar werd ingelijfd bij de stoottroepen: Nederlandse eenheden die onder meer werden ingezet om de frontlijn te bewaken.

Hoewel de term ‘totaalvoetbal’ nog niet bestond in 1944, is de vergelijking snel gemaakt. De Sliedrechtse frontkoeriers werden eveneens op de route Werkendam-Drimmelen ingezet, de Werkendammers waren op hun beurt ook op het traject tussen Sliedrecht en Lage Zwaluwe te vinden. De gebroeders De Boon waren vooral op de Merwede actief, maar doorkruisten niettemin diverse keren de frontlinie. Kees Visser en Bertus van Gool hadden een organisatorische rol in het geheel, maar maakten niettemin diverse tochten van en naar bevrijd gebied.

Omschreven de mannen zich tijdens de oorlog al als ‘de Liniecrossers’, ‘De Line-crossers’ of gewoon ‘crossers’? Dat is niet helemaal duidelijk. Het is goed mogelijk dat deze namen pas na de oorlog wortel schoten.

Hoe het ook zij, de naam dekt de lading van hun werk maar ten dele. In tegenstelling tot de honderden Nederlandse liniecrossers die door de frontlinie naar bevrijd gebied vluchtten, maakten de Sliedrechters en de Werkendammers geen enkele reis. Na een of twee dagen trotseerden zij opnieuw weer, wind en tal van dodelijke gevaren om naar hun geboortedorpen terug te keren. En daar wachtte een nieuwe lading inlichtingenrapporten die met spoed naar het zuiden moesten. De term ‘frontkoeriers’ is dan ook beter op zijn plaats. Of, om nog specifieker te zijn, de frontkoeriers van Groep Albrecht in de Biesbosch. Maar goed, geef ze eens ongelijk. ‘De Liniecrossers’ rolt nu eenmaal beter van de tong. En het oor wil ook wat, tenslotte.


10. Mission Creep

Kees Brouwer hoefde niet lang na te denken toen de commissieleden hem vroegen aan welke verbindingslijn Groep Albrecht het meest had gehad. Dat was het bijzondere apparaat. De geheime telefoonlijn, waarmee zijn operators in direct contact met Bureau Inlichtingen in Eindhoven stonden, was zijn gewicht in goud waard geweest. Daar kon zelfs de seinpost van Tony Visser niet aan tippen. En ook de S-Phone, de nieuwerwetse radiotelefoon waarmee agenten met overvliegende geallieerde vliegtuigen konden communiceren, moest het afleggen tegen de ouderwetse telefoonlijnen van de provinciale elektriciteitsmaatschappij, aldus het antwoord van de voormalige leider van Groep Albrecht.1

De getuigenis die de leider van Groep Albrecht op 25 mei 1949 aan de Parlementaire Enquêtecommissie aflegde, is te vinden in het deelrapport 4 C-II: De Nederlandse Geheime Diensten te Londen. De Verbindingen met het bezette Gebied, één van de acht deelrapporten die in negentien uit de kluiten gewassen boekdelen in de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag liggen opgeborgen. Brouwer was een van de 232 personen die in 306 verhoren aan de tand werden gevoeld over wat er allemaal goed en vooral niet goed was gegaan in het onderhouden van verbindingen tussen de Nederlandse geheime diensten in Londen en verzetsgroepen in bezet Nederland.

Het deelonderzoek richtte zich vooral op het gestuntel dat zich voorafgaand en tijdens het beruchte Englandspiel hadden afgespeeld. Wat dat betreft was Brouwers getuigenis een van de weinige lichtpuntjes in het onderzoek. De geschiedenis van Groep Albrecht was, een paar tegenslagen daargelaten, dan ook vooral een succesverhaal geweest. Desgevraagd gaf de geboren Dordtenaar een overzicht van de ontwikkeling en de werkwijze van de organisatie die hij vanaf het voorjaar van 1944 had geleid. De rol van Henk de Jonge passeerde de revue, evenals de gedecentraliseerde opzet van de organisatie, het zenuwcentrum in Hank, de totstandkoming van het bijzondere apparaat en, tot slot, de crosslines in de Biesbosch.

Over de crosslines wilde de enquêtecommissie meer weten. Met name het commissielid Christine Wttewaall van Stoetwegen was nieuwsgierig. De CHU-politica, ook wel bekend als ‘de freule’, was aangenaam verrast. ‘Uw groep heeft, naar ons is medegedeeld, een grote rol gespeeld bij de verbindingen over de rivieren?’ ‘Daarvoor kreeg u steun van mensen uit die streek?’ ‘Het is wel merkwaardig dat het crossen zulke grote vormen aan kon nemen. Het gebeurde zelfs met grote regelmaat.’2

Ruim een jaar later, op 15 juli 1950, publiceerde de commissie de bevindingen van het onderzoek. De conclusies, waar vrijwel elke krant uitvoerig aandacht aan besteedde, waren niet mals. Hoewel er geen sprake was van opzet of verraad waren er met betrekking tot het Englandspiel ernstige fouten gemaakt, zowel door de Nederlandse als door de Engelse geheime diensten, aldus het oordeel van de commissie. Wat was er precies gebeurd? De Duitse contraspionagedienst, geleid door de gewiekste officieren Hermann Giskes en Joseph Schreieder, had in 1942 een Nederlandse agent van de Britse sabotagedienst Special Operations Executive (SOE) gearresteerd. De arrestant werd gedwongen om met zijn zender contact met Londen te leggen. Hoewel de agent diverse waarschuwingen in zijn berichten versleutelde, werden deze niet opgemerkt door de SOE. Giskes en Schreieder grepen hun kans en vroegen de ene na de andere dropping aan. In de veronderstelling een indrukwekkende ondergrondse strijdmacht te bevoorraden, dropte de SOE in de daaropvolgende twee jaar tientallen Nederlandse agenten en een indrukwekkend arsenaal wapentuig. De agenten werden vaak op de grond al opgewacht door zogenaamde welkomstcomités en verdwenen direct achter slot en grendel. De wapens werden triomfantelijk tentoongesteld in een museum in het Binnenhof. Het duurde tot het einde van 1943 voordat de SOE en de Nederlandse geheime dienst in Londen doorkregen dat er iets niet in de haak was.

De kranten die op 15 juli 1950 op Nederlandse deurmatten vielen, spraken schande van het drama.

‘Fouten, Fouten, Fouten’, kopte De Maasbode. ‘Hoe was dit mogelijk?’ aldus de Provinciale Drentsche en Asscher Courant. Het Vrije Volk schotelde zijn lezers een namenlijst van de agenten voor die door het Englandspiel in vijandelijke handen waren gevallen. Van de 59 agenten die de krant opsomde, hadden 49 de oorlog niet overleefd. Het leeuwendeel van de slachtoffers was in concentratiekamp Mauthausen doodgeschoten.

Het enige goede nieuws dat de journalisten uit de bevindingen van de enquêtecommissie destilleerden, waren de prestaties van de vanuit Nederland opererende inlichtingendiensten: De Groep Packard, de Geheime Dienst Nederland, de inlichtingendienst van de OD, de groep Fiat Libertas en, tot slot, Groep Albrecht.

Het Vrije Volk, dat een halve pagina vrijmaakte om de prestaties van deze spionagegroepen in het zonnetje te zetten, beschreef de wapenfeiten van Groep Albrecht als volgt:

‘B.I.-agent [Henk] De Jonge organiseerde in 1943 Groep Albrecht. Ondanks vele tegenslagen heeft ook deze groep met grote energie gewerkt. De groep was over de verschillende provincies gedecentraliseerd en de afdelingen waren zeer zelfstandig. Deze werkwijze heeft veel succes opgeleverd. Er waren 800 man betrokken bij het werk, dat vooral op militaire inlichtingen neerkwam. Toen het Zuiden bevrijd was, nam Groep Albrecht de “crossings” over de grote rivieren in het westen geheel voor zijn rekening. Dat liep met de regelmaat van een klok.’3

Ook de Nieuwe Apeldoornsche Courant was onder de indruk van de crosslines, en dan met name over het gegeven dat de crosslines ook voor het vervoer van personen ingezet werden: ‘Het was zelfs mogelijk personen wier aanwezigheid de regering in bevrijd gebied nodig achtte, daarheen met hulp van de illegaliteit over te brengen.’4

Dat de interesse van de Parlementaire Enquêtecommissie en de media vooral naar de crosslines uitging, had waarschijnlijk te maken met het feit dat langs deze wegen ook mensen en goederen veilig van en naar bezet gebied vervoerd konden worden. Het rampzalige lot van de agenten die in het kader van het Englandspiel naar Nederland waren gezonden, liet zien hoe moeilijk het was om mensen van en naar het bezette Nederland te vervoeren. De ingebruikname van de crosslines in de Biesbosch bracht daar verandering in.

De liniecrossers werden dan ook van meet af aan ingezet voor personenvervoer. Omdat er uit veiligheidsafwegingen geen passagierslijsten werden bijgehouden, is niet precies bekend hoeveel mensen langs de Werkendamse en Sliedrechtse crosslines de frontlijn overstaken. Historicus Loe de Jong, die in zijn standaardwerk Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog de nodige aandacht aan de gebeurtenissen in de Biesbosch besteedt, houdt het op vele honderden.5 Wie deze mensen precies waren en waarom zij naar bevrijd of bezet Nederland afreisden, was voor de crossers meestal een raadsel. ‘Je wist soms niet eens of je met een man of met een vrouw te maken had,’ zou Piet van den Hoek later verklaren. Ook Adriaan de Keizer had vaak geen idee wie er nu precies bij hem in de boot zat:

‘Je hoorde alleen op welke tijd en van welke plaats je moest vertrekken. Een minuut of tien voor vertrek werd de persoon die moest worden overgebracht afgeleverd. Die gaf je een hand, je stootte af en verder was het een kwestie van zo stil mogelijk varen en allemaal je waffel houden. Aan de andere kant stonden lui gereed om je passagier of je passagiers op te vangen. Wij waren gewoon vrachtvaarders.’6

De meeste ‘vrachtvaarders’ waren na de oorlog niet bijzonder spraakzaam over hetgeen zij in de oorlog hadden verricht. Een deel van hen gaf vlak na de oorlog tekst en uitleg aan medewerkers van Bureau Inlichtingen of het NIOD, maar deze verklaringen ontberen gedetailleerde beschrijvingen van de gebeurtenissen die tijdens hun tochten plaatsvonden.

Gelukkig zijn er nogal wat passagiers geweest die hun ervaringen na de oorlog op papier hebben gezet. Mathilde ‘Babes’ van Dillen-Clinton, bijvoorbeeld, die in november 1944 met haar echtgenoot Paul van Dillen en drie andere passagiers door Wim van Veen en Kees Visser van Werkendam naar Drimmelen werd geroeid.

De crossing van Mathilde en Paul van Dillen was een direct gevolg van de spoorwegstaking die de Nederlandse regering tijdens Market Garden afkondigde. De voormalige legerofficier Paul van Dillen zat tot zijn nek in het Haagse verzet en werkte daarnaast voor het Rijksbureau voor Voedselvoorziening in Oorlogstijd dat werd geleid door de voormalige regeringscommissaris voor de akkerbouw en veehouderij Stephanus Louwes. Louwes had in september 1944 landbouwingenieur Addeke Hendrik Boerma naar Brabant gestuurd om de komst van de bevrijders af te wachten. Boerma, die het na de oorlog tot directeur van het wereldvoedselprogramma van de Verenigde Naties schopte, had de opdracht om de Nederlandse regering te informeren over de voedselvoorzieningen in West-Nederland, maar de situatie was na zijn vertrek echter drastisch veranderd.

Wat was er aan de hand? Allereerst was de aanvoer van kolen door de bevrijding van de mijnstreek in Zuid-Limburg nagenoeg stilgevallen. De schamele voorraden die in de rest van het land waren aangelegd, waren bij lange na niet toereikend, en de spoorwegstaking verhinderde aanvoer uit Duitsland. Bezet Nederland benoorden de rivieren verbruikte normaal gesproken 350.000 ton steenkool per maand. In oktober werd er helemaal niets geleverd en in november werd minder dan 40.000 ton aangevoerd.7 Om de schamele steenkoolvoorraden die er waren te conserveren, werd het verbruik van gas en elektriciteit aan banden gelegd. Inwoners van Amsterdam en de rest van Noord-Holland moesten daar het eerst aan geloven. In oktober werden bij alle gezinnen in deze regio de stroom- en gasleveringen stopgezet. De inwoners van de provincies Utrecht en Zuid-Holland waren in november aan de beurt. Tot overmaat van ramp bedreigde het kolentekort de energievoorziening van bakkerijen, koelhuizen, slachterijen, gist- en suikerfabrieken, de zuivelindustrie en ga zo maar door.

Op 27 september liet rijkscommissaris Seyss-Inquart zien dat zijn dreigement om de spoorwegstaking te bestraffen met het stilleggen van de voedseltransporten menens was. De Afsluitdijk en de bruggen over de IJssel werden afgesloten voor vrachtauto’s met voedsel, en transportvergunningen voor binnenvaartschippers werden vanaf dat moment geweigerd. Tegelijkertijd kregen veehouders te maken met grootschalige vorderingen, waardoor de melk- en zuivelproductie kelderde. De Wehrmacht deed een duit in het zakje door op grote schaal stadsbussen, vrachtauto’s en binnenvaartschepen te confisqueren. Tienduizenden mannen werden van de straat geplukt om verdedigingswerken lang het front aan te leggen. Op 10 en 11 november werden alleen in Rotterdam en Schiedam al 50.000 mannen afgevoerd. Mannelijke werknemers van landbouwbedrijven en de voedselverwerkende industrie durfden de straat niet meer op, laat staan dat ze nog naar hun werk gingen.8

Toen de voedseltransporten na zes weken eindelijk weer hervat mochten worden, waren er vrijwel geen vervoermiddelen meer om de grootschalige tekorten aan te vullen. De schamele voedseltransporten die op poten werden gezet, kregen te maken met geallieerde luchtaanvallen.

Als directeur-generaal van het Rijksbureau van de Voedselvoorziening wist Stephanus Louwes als geen ander welke catastrofe de bevolking van West-Nederland boven het hoofd hing. Ruim 3,6 miljoen inwoners van grote en middelgrote steden zaten in de kou, de voedselproductie in de oostelijke provincies was lamgeslagen en het distributiestelsel was volledig in elkaar gestort.

In hoeverre de Nederlandse regering in ballingschap hiervan op de hoogte was, wist hij niet, maar dat er vroeg of laat een gigantische hulpoperatie op touw gezet moest worden, was in november 1944 al evident. Dat was dan ook de reden waarom Louwes Paul van Dillen vroeg een poging te wagen om naar bevrijd Nederland af te reizen. Hoe Van Dillen dat precies voor elkaar moest krijgen, mocht hij zelf uitvogelen. Beide mannen hadden geen contacten met het Sliedrechtse of Werkendamse verzet.

Van Dillen, die als medewerker van het Rijksbureau ook wel wist dat de voedselsituatie in West-Nederland onhoudbaar was, ging akkoord met het voorstel, maar moest het plan nog wel even met zijn vrouw bespreken. De in 1944 25-jarige Mathilde van Dillen vond het prima, maar dan wel op de voorwaarde dat zij mee mocht.

Gewapend met twee cyanidepillen, een stapel met Duitse adelaars versierde documenten en de charmes van mevrouw Van Dillen vertrok het echtpaar naar Gorinchem. Hun hond Terry bleef achter in Wassenaar. Een contact in Gorinchem verwees hen door naar Hardinxveld, waar het stel te midden van een groep zwaarbewapende Hardinxveldse KP’ers de nacht doorbracht op de scheepswerf langs de Merwede.

De volgende dag bemachtigde Van Dillen een plekje op het veer naar Werkendam door al zwaaiend met zijn met adelaars versierde documenten een Duitse officier wijs te maken dat hij naar het Land van Heusden en Altena moest om aardappelen voor de Wehrmacht in te kopen. Of hij zijn vrouw mee mocht nemen? Ja, dat mocht.

In Werkendam trok Mathilde, een aantrekkelijke dame uit een welgesteld nest, de nodige bekijks toen ze in haar peperdure bontjas door de straten flaneerde. Een van de toeschouwers was liniecrosser Wim van Veen. Paul van Dillen, die kennelijk over een goed ontwikkelde intuïtie beschikte, benaderde de Werkendammer met de vraag of hij hen wellicht kon helpen. Van Dillen noemde hierbij de namen van de Gorinchemse en Hardinxveldse verzetsmensen die hem eerder hadden geholpen.

Ofschoon Van Veen niet direct het achterste van zijn tong liet zien, was de overtuigingskracht van Van Dillen afdoende om het echtpaar aan Kees Visser voor te stellen. Nadat Van Dillen de urgentie van zijn reis aan Visser had duidelijk gemaakt, besloten de Werkendammers het echtpaar te helpen. Na een overnachting in huize Visser begonnen Paul en Mathilde van Dillen samen met drie andere passagiers de volgende avond aan het laatste en gevaarlijkste deel van hun reis.

Voorzien van twee paar Werkendamse kaplaarzen en gewapend met een doosje crackers en een fles jenever die ze van hun gastheren hadden ontvangen, wandelden meneer en mevrouw Van Dillen door een modderig weiland naar het Bruine Kil. Daar werden ze opgewacht door een man met een roeiboot die het gezelschap een paar kilometer zuidwaarts roeide. Er volgde een tweede voettocht door de blubber. ‘De modder kwam tot mijn knieën,’ herinnerde Mathilde zich later.

Vergezeld door een gids bereikte het gezelschap het Gat van Paulus, waar Wim van Veen en Kees Visser twee roeiboten in het riet hadden verstopt. Er werden hoesttabletten uitgedeeld en de liniecrossers hadden de roeidollen – de haken waarin de roeiriemen worden vastgezet – van hun boten met lakens ingepakt om gepiep en geknars te dempen. Voor het vertrek gaf Kees Visser een met lood verzwaard pakket met inlichtingenrapporten aan Mathilde. Bij onraad moest ze dat in het water smijten, aldus de Werkendammer.9

Veertig jaar later zat Mathilde achter haar schrijfmachine in Californië. Paul was inmiddels overleden en Mathilde was hertrouwd. Het boek over haar oorlogservaringen in Nederland schreef ze in het Engels, zodat haar nieuwe landgenoten het ook konden lezen. De eerste oorlogsjaren komen aan bod, alsmede de eerste ontmoeting met Paul, maar de reis door de Biesbosch is, gezien het omslag van het boek, overduidelijk het ‘pièce de résistance’. De cover toont een duister Nederlands landschap, inclusief een dijk en een molen. Op de dijk zitten twee Duitse soldaten achter hun machinegeweer, en als je goed kijkt, zie je een roeibootje met wat donkere silhouetten langs het riet varen.

Hoewel de reis van Wassenaar naar het bevrijde Brabant nog steeds in haar geheugen stond geëtst, was ze voordat ze aan haar boek begon naar Nederland gereisd om de route nog eenmaal af te leggen. In Hardinxveld ontmoette ze de kinderen van de familie die haar onderdak had gegeven, en in Werkendam sprak ze Kees Visser, de liniecrosser die haar vier decennia eerder door de modder en het riet naar de vrijheid loodste.

Een van de dingen die haar kennelijk bij was gebleven, was de geruisloze manier waarop haar gidsen hun roeispanen hanteerden: ‘De mannen roeiden met opvallend korte slagen en hun riemen lieten ze zachtjes in het water glijden om geplons te voorkomen.’

Visser en Van Veen navigeerden hun boten zo dicht mogelijk langs het metershoge riet, het enige en daarmee beste toevluchtsoord ingeval een wachtpost hen op zou merken. Mathilde telde drie van deze wachtposten, ze zag hen lopen langs de waterkant.

Het riet was ook de plek waar een pauze van een halfuur werd ingelast. Het was een bitterkoude nacht, maar Mathildes bontjas en de jenever boden soelaas. Ze had geen flauw idee waar ze was, maar de kalmte waarmee haar gidsen hen door de rimboe loodsten, stelde haar gerust. ‘Deze mannen kenden elke sloot en inham als hun broekzak,’ noteerde ze later in haar boek.

Van Veen en Visser volgden om en nabij dezelfde route die Van Driel eerder met de postbode had afgelegd. De tocht verliep voorspoedig, totdat de boten bij het Gat van de Kerksloot kwamen. Daar ging het bijna mis:


‘Plotseling hoorden we het geluid van een motorboot. Duitsers! Gealarmeerde zwermen watervogels fladderden luid krijsend op. Kees draaide meteen onze boot en we schoten in het riet, de hoge rietstengels sloten zich achter ons. Daar wachtten we, volkomen stil, nauwelijks ademend. De crossers spitsten hun oren, overboord gebogen om beter te horen uit welke richting de Duitsers kwamen. Was het een patrouille of waren het gewoon soldaten die op eenden jaagden?

Ze waren nu heel dichtbij. Hadden ze het gebogen riet opgemerkt? Konden ze een schaduw van onze boot zien? We hielden onze adem in. We hoorden ze een paar meter van ons vandaan praten en lachen. Een paar seconden, die een eeuwigheid leken te duren, gingen voorbij. We luisterden totdat we niets meer hoorden, waarna we opgelucht ademhaalden en in elkaar zakten op de bodem van de boot. Kees besloot de route te veranderen en de boot door de modder en het riet naar voren te duwen om een andere kreek te bereiken, in de hoop dat het daar veiliger zou zijn. Het was zwaar werk om de boot door het dichte riet te slepen. Nadat we eindelijk weer open water bereikten, plukte Wim drie slijmerige bloedzuigers van zijn been. Deze afschuwelijke wezens zaten bij duizenden in de modder.

Omdat we bang waren dat de Duitsers zouden terugkeren, voeren we zo dicht mogelijk langs de oever. Toen we onze laatste rivieroversteek naderden, nam de golfslag toe. De harde wind die over het water brieste, deed ons kleine bootje stuiteren op de deining. Af en toe gooide een grote golf ons omhoog, om ons vervolgens weer neer te slaan. Mijn maag keerde zich om. Maar de mannen roeiden rustig verder en na een uur vonden ze een verborgen plekje in het riet aan de oever van de Amer. Hier wachtten we een paar uur in de luwte op daglicht en opkomend tij, ver weg van de laatste Duitse wachtpost.’10



Na zonsopgang duwde de opkomende vloed de boten de Amer op. In het haventje adviseerde Wim van Veen de passagiers hun komst kenbaar te maken met het inzetten van het volkslied. Wederom schalde het Wilhelmus over de kade.

De groep werd opgevangen door leden van de Binnenlandse Strijdkrachten. Visser en Van Veen werden herkend en mochten direct weer vertrekken, Mathilde en Paul werden aangehouden en naar Tilburg overgebracht. Onderweg zag ze tal van kapotgeschoten dorpen en uitgebrande tanks. Ook dat zou ze niet meer vergeten.

Het echtpaar Van Dillen zat een week vast in het Civilian Interrogation Center, Paul op de mannenafdeling, Mathilde in de vrouwenvleugel. Onder haar medegeïnterneerden bevonden zich vrouwen die in het verzet gezeten hadden en net als zij naar bevrijd Nederland waren uitgeweken, maar ook een aantal Franse en Belgische dames die er ‘dubieuze’ relaties met Duitse officieren op na hadden gehouden. Echt gezellig was het dan ook niet in de vrouwenvleugel. De bemiddeling van de Nederlandse generaal Kruls moest er uiteindelijk aan te pas komen om het stel vrij te krijgen.

Na hun vrijlating nam Paul van Dillen direct contact op met ingenieur Boerma om hem op de hoogte te stellen van de laatste ontwikkelingen in West-Nederland. Inlichtingen over de voedselsituatie was echter niet het enige wat Van Dillen meebracht. Zijn jarenlange ervaring in de distributie van aardappelen in bezet Nederland kwam als geroepen. Hij werd dan ook gelijk ingelijfd in het Commissariaat Noodvoorziening (CNV). In die hoedanigheid werkte hij mee aan de voorbereidingen van de uitvoering van het B2-plan, de hulpactie die 3,6 miljoen inwoners van West-Nederland van voedsel, brandstof en kleding moest voorzien zodra de bevrijding een feit was. Mathilde trad ook in dienst bij het CNV. Als secretaresse, welteverstaan.

Tussen hun werkzaamheden door vond het echtpaar de tijd om een geheime boodschap door de BBC uit te laten zenden, waarmee ze te kennen gaven veilig in Brabant te zijn aangekomen. Het codewoord was een subtiele verwijzing naar hun in Wassenaar achtergebleven hond en tevens de titel van Mathildes boek: Give Terry a Bone.11

Met de crossing van Paul en Mathilde van Dillen bewezen de liniecrossers in de Biesbosch een eerste, bescheiden dienst aan miljoenen landgenoten wier situatie in de wintermaanden van 1944 met de dag schrijnender werd. En daar zou het niet bij blijven.

De medewerkers van het CNV moesten in rap tempo een blauwdruk voor de grootste humanitaire operatie in de geschiedenis van Nederland op papier zetten. En dat vanuit het kapotgeschoten en leeggeplunderde Brabant, terwijl de meeste ambtenaren met de expertise om een dergelijke operatie in goede banen te leiden zich nog steeds aan de verkeerde kant van het front bevonden. Hoewel aangenomen als koeriers van Groep Albrecht, kregen de liniecrossers er dan ook al snel een taak bij: het vervoer van afgezanten van het CNV naar bezet Nederland en het overzetten van experts op het gebied van voedselvoorziening en transport in de andere richting. Zo kreeg de Philips-topman en latere minister van Waterstaat Theo Tromp, die nauw betrokken was bij de voorbereidingen voor hulp aan het Westen, een persoonlijke koerierster toegewezen die geregeld via Werkendam en Sliedrecht naar bezet gebied afreisde om boodschappen over te brengen.

In december ontving de directeur van het Gemeentelijk Havenbedrijf Rotterdam Nico Koomans een geheim telegram met daarin het verzoek om via Werkendam naar Eindhoven af te reizen om Bureau Inlichtingen bij te spijkeren over de overslagcapaciteit van de Rotterdamse haven. De directeur ging akkoord op voorwaarde dat hij daarna weer terug naar zijn gezin in Rotterdam mocht keren.

De overtocht van Koomans, die werd vergezeld door politie-inspecteur en Albrechtmedewerker De Pous, verliep zonder problemen. In de vroege ochtend van eerste kerstdag meldde hij zich bij Bureau Inlichtingen. Aan de hand van stapels meegebrachte foto’s en kaarten gaf hij een gedetailleerd overzicht van de vernielingen die eerder dat jaar in het havengebied waren aangericht, inclusief het beoogde kostenplaatje voor het herstel.12

Zoals afgesproken keerde Koomans via de crosslines terug naar bezet gebied. In Rotterdam werd hij echter getipt dat de SD lucht had gekregen van zijn reis naar Eindhoven en op het punt stond om hem te arresteren. De directeur keerde hierop stante pede terug naar Werkendam, vanwaar de liniecrossers hem opnieuw door de frontlinie loodsten. Dit keer bleef hij in bevrijd gebied, waar hij werd aangesteld bij het ministerie van Marine. Een van zijn taken was het verlenen van adviezen ter voorbereiding van voedseltransporten naar bevrijd gebied.

Vanaf de ingebruikname van de crosslines speelden de steeds groter wordende problemen in het westen des lands een belangrijke rol in wie en wat de liniecrossers van en naar bevrijd Nederland vervoerden. Maar naast de zorgen over de voedselpositie van miljoenen landgenoten, moest er ook nog een oorlog gewonnen worden. En ook dat vergde de nodige coördinatie, niet alleen tussen Bureau Inlichtingen en de legio verzets- en spionagegroepen die in bezet Nederland actief waren, maar ook tussen de top van de landelijke verzetsorganisaties en de Nederlandse regering in ballingschap en, last but not least, prins Bernhard.

En er viel genoeg te bespreken. Met name de leiders van de landelijke verzetsorganisaties, die voortdurend met elkaar overhooplagen, maakten geregeld van de crosslines gebruik om vertegenwoordigers naar Eindhoven of Londen te sturen om hun standpunten in deze ruzies bij de prins of de regering te bepleiten.

De druk op de crosslines nam verder toe door een rake klap die de SD uitdeelde aan het door Bureau Inlichtingen opgezette netwerk van seinposten. Op 10 november werd de BI-agent Karel Mans gearresteerd in Groningen. Mans, die de verblijfplaatsen van diverse andere agenten kende, werd zwaar mishandeld en sloeg door. Hoewel hij zelf na twee dagen wist te ontsnappen, waren er in de tussentijd twee van zijn collega’s gearresteerd. Drie anderen, die tijdig waren gewaarschuwd, beëindigden hun missie en doken onder.

Door het wegvallen van de vijf agenten raakte Bureau Inlichtingen het telegrafisch contact met Noord-Nederland tijdelijk kwijt. Groep Albrecht, de OD en de Groep Packard, die gebruikmaakten van de zendverbindingen van de weggevallen agenten, moesten daardoor noodgedwongen een deel van hun spoedberichten omleiden langs andere verbindingslijnen. En daar er verder weinig alternatieven beschikbaar waren, kwam dit ook op het bordje van de liniecrossers te liggen.13

In West-Nederland werd Groep Albrechts zendverkeer nog steeds door Tony Visser en Robbie Mooiweer verzorgd. Na ruim een maand vanuit het huis van de familie De Pous in Rotterdam geseind te hebben, ging het duo uiteen. Mooiweer vertrok via de crosslines naar Eindhoven, Visser vond een nieuw onderduikadres in Boskoop. Dit dorp lag op het kruispunt tussen twee belangrijke fietskoeriersroutes van Groep Albrecht, Amsterdam-Rotterdam en Utrecht-Den Haag. Een ideale locatie dus, ware het niet dat de verbinding met Engeland ondermaats was. Niettemin duurde de verbinding die hij op 20 december tot stand bracht, lang genoeg om getraceerd te worden door een Duitse peilwagen. Visser kon nog net zijn antenne uit het raam smijten, maar de accu’s van zijn zender stonden nog pontificaal in zijn kamer toen de deur werd ingetrapt. Hangend aan een stok tussen twee tafels werd hij net zo lang met een pook afgetuigd tot hij brak. Een paar uur later zat de marconist van Groep Albrecht in een Scheveningse cel.

Door Vissers arrestatie was Groep Albrecht in anderhalve maand tijd twee telefoonverbindingen en een zender kwijtgeraakt. Hoewel Bureau Inlichtingen weldra te hulp schoot met nieuwe zenders, was de groep nu grotendeels aangewezen op de diensten van de liniecrossers om contact met Eindhoven te onderhouden. Daarbij voelde de top van Groep Albrecht zich verplicht om de crosslines ook met anderen te delen, waardoor de liniecrossers ook het vervoer van documenten van andere verzetsorganisaties voor hun rekening moesten nemen, waaronder inlichtingenrapporten van Groep Kees, de inlichtingendienst van de Binnenlandse Strijdkrachten, Groep Spijker, de Geheime Dienst Nederland en diverse kleinere verzetsgroepen uit Rotterdam.

Mission Creep, noemen ze dat in Amerika, een geleidelijke uitbreiding van een missie buiten de oorspronkelijke reikwijdte. De term bestond nog niet in 1944, maar is uitstekend van toepassing op het handjevol mannen uit Werkendam, Sliedrecht en Hardinxveld die een koeriersdienst door het niemandsland opzetten. Ze begonnen als frontkoeriers van Groep Albrecht, maar de enorme behoefte aan hun zeldzame expertise promoveerde hen binnen enkele weken tot een ondergronds schippersgilde dat vrijheid en bezetting aan elkaar roeide. Wat begon met het vervoer van inlichtingenrapporten van Groep Albrecht, breidde zich vrijwel direct uit naar vervoer van personen: afgezanten van regering en de Koningin, vertegenwoordigers van landelijke verzetsorganisaties, onderduikers, geheim agenten, hoge ambtenaren en ga zo maar door. Daarbovenop kwam het vervoer van goederen. Zo verzamelden medewerkers van Bureau Inlichtingen duizenden blanco persoonsbewijzen in gemeentehuizen in het bevrijde zuiden. De hele partij werd naar Drimmelen en Lage Zwaluwe overgebracht, vanwaar de liniecrossers bootladingen vol naar bezet Nederland roeiden. Vanuit Sliedrecht en Werkendam werden de persoonsbewijzen door fietskoeriers naar falsificatiecentrales gefietst, vanwaar ze, voorzien van valse namen en echte foto’s, hun weg vonden naar de broek- en binnenzakken van verzetsmensen in het hele land.14

De meeste crossers waren door de wol geverfde verzetsmannen voordat ze hun eerste tochten van en naar Drimmelen en Lage Zwaluwe maakten. Co Bakker had de schietpartij bij de Helsluis overleefd. Bertus van Gool had zijn sporen verdiend met de organisatie van spionageactiviteiten in de Alblasserwaard. Kees van de Sande had een distributiekantoor overvallen. Piet van den Hoek, Aaike van Driel en de rest van de Werkendamse LO’ers zwaaiden wekenlang de scepter over een drijvend krijgsgevangenenkamp vol Duitsers in een door Duitsers bezet land. Maar zij die het konden navertellen, vertelden daar gek genoeg maar weinig over. In de interviews en verklaringen die zij na de oorlog lieten optekenen, ging het toch vooral over de crossings; over de angst; de kou; de bijna-doodervaringen in het riet; de onderlinge kameraadschap; de hectiek. Dat zal ongetwijfeld te maken hebben gehad met de voorkeur van de journalisten die hen aan de tand voelden. Het spreekt dan ook erg tot de verbeelding: nuchtere kerels uit de polder die met roeispanen de vermaledijde bezetter te lijf gingen. Hoe Nederlands wil je het hebben? En een land dat in vijf dagen de oorlog verloor, had nu eenmaal helden nodig.

Maar er is meer aan de hand. In tegenstelling tot hun eerdere verzetswerk oversteeg het belang van de crossings de eigen regio. De succesvolle overtocht van het echtpaar Van Dillen was verweven met het landsbelang. Hetzelfde geldt voor de overtocht van Koomans, de directeur-generaal van de Energievoorziening, de plaatsvervangend directeur van Fokker, twee topingenieurs van Rijkswaterstaat en een afgezant van het College van Vertrouwensmannen, waar ook de latere minister-president Drees deel van uitmaakte. Met het vervoer van deze passagiers, die vaak heen en weer reisden, bewezen de liniecrossers heel Nederland een dienst. Dat zal dan ook de reden zijn geweest waarom de Parlementaire Enquêtecommissie en de media zo geïnteresseerd waren in het reilen en zeilen van de crossers. Met hun gevaarlijke tochten in de duisternis slaagden de liniecrossers waar de agenten van SOE jammerlijk faalden: het opzetten van een betrouwbare verbinding tussen regering en verzet.


11. Crossmasters

Kees Brouwer was de derde leider van Groep Albrecht die een poging waagde het Derde Rijk te verlaten. Maar waar Henk de Jonge aan de voet van de Pyreneeën werd gearresteerd en de Duitse kustwacht Theo de Lier van de Noordzee plukte, verliep Brouwers reis een stuk voorspoediger. Na een paar uur varen was de klus geklaard. De volgende ochtend wandelde Brouwer het Van Abbemuseum binnen. Wat hij precies in Eindhoven heeft besproken, is onduidelijk. Het zal waarschijnlijk over geld gegaan zijn, daar dat een vast verzoek was waarmee vertegenwoordigers van verzetsorganisaties bij Bureau Inlichtingen aanklopten. Geld om eten en brandstof te kopen op de zwarte markt, geld om informanten in de Duitse Wehrmacht te verleiden informatie over hun legeronderdelen prijs te geven, geld om fietsen voor de koeriers aan te schaffen, geld om de gezinnen van de fulltime werkende verzetsmedewerkers te onderhouden, geld voor al die andere zaken die nodig waren om een verzetsorganisatie draaiende te houden. Kolonel Somer, die de ondankbare taak had om al deze verzetsgroepen tevreden te houden, kreeg er een punthoofd van.

Of er inderdaad geldzaken zijn besproken, zullen we nooit helemaal zeker weten. Maar wat wel duidelijk is, is dat de leider van Groep Albrecht niet echt onder de indruk was van wat hij in het museum aantrof.1 Bureau Inlichtingen, de geheime dienst van het Koninkrijk der Nederlanden, had niet veel omhanden. Met name het tempo waarmee gegevens verwerkt werden, was onder de maat, de dienst kon de dagelijkse stroom inlichtingenrapporten simpelweg niet bijbenen. Het handjevol medewerkers met wie Somer in Eindhoven was neergestreken, stak dan ook schril af tegen de ruim 800 mensen die dagelijks voor Groep Albrecht in de weer waren. De organisatie die Bureau Inlichtingen anderhalf jaar eerder middels de dropping van Henk de Jonge in het leven had geroepen, was haar verwekker voorbijgestreefd.

Dat verzetsgroepen in bezet Nederland hun zaakjes soms beter voor elkaar hadden dan vertegenwoordigers van de Nederlandse regering in Londen en Brabant, was in november 1944 ook aan weerszijden van de crosslines te merken. In Sliedrecht en Werkendam werd de organisatie van de crossings direct voortvarend aangepakt. Er was een zekere taakverdeling, er werden nieuwe krachten aangetrokken om specifieke hand-en-spandiensten te verrichten, en er werd intensief samengewerkt met andere groepen in de regio om passagiers ongezien van en naar de begin- en eindpunten van de crosslines te vervoeren.

Om Duitse infiltranten buiten de deur te houden, moesten passagiers met de bestemming Lage Zwaluwe zich in Sliedrecht met een speciaal wachtwoord melden dat om de paar dagen werd veranderd. Dat je dat wachtwoord maar beter goed kon onthouden, merkte de voormalige secretaris-generaal van het departement van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen, professor Gerrit Abraham van Poelje. De 60-jarige Van Poelje, die in 1940 door de bezetter op een zijspoor was gezet, was door de minister van Onderwijs Gerrit Bolkestein, de grootvader van VVD-coryfee Frits Bolkestein, gevraagd via Zuid-Nederland naar Londen te komen voor overleg. Van Poelje meldde zich op het afgesproken tijdstip in Sliedrecht, maar het wachtwoord was hem ontschoten. Aaike van Driel, die hem naar Lage Zwaluwe moest varen, had geen zin om een uitzondering voor de topambtenaar te maken. Regels zijn regels, tenslotte. Daarbij had Van Driel sowieso geen hoge pet op van gezagsdragers, of die nu in Londen of in Den Haag resideerden. Toen de Werkendammer een maand later Leo Braat, de redacteur van verzetsblad De Vrije Kunstenaar, naar het zuiden croste, vertelde hij zijn passagier waarom hij Van Poelje niet had gematst: ‘Ik dacht: zoiets gaat maar jammeren als er een gevaarlijk ogenblik mocht komen en trouwens, er zijn al genoeg oude mannen bij elkaar daar in Londen!’2

Het juiste wachtwoord was niet altijd een garantie voor een overtocht. Dat merkten de voorzitter van de Communistische Partij Nederland, Jaap Brandenburg, en de hoofdredacteur van de communistische verzetskrant De Waarheid, Anton Koejemans. Brandenburg en Koejemans, die gesommeerd waren naar Londen te komen, meldden zich netjes bij een vertrekpunt van de crosslines, maar een plekje in een roeiboot of kano bleef uit. De mannen werden nachtenlang aan het lijntje gehouden, maar ‘steeds was er weer iets anders waardoor het niet door kon gaan’. Uiteindelijk keerden de communisten onverrichter zake terug. Loe de Jong, die het voorval in het 10e deel van Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog de revue liet passeren, achtte het waarschijnlijk dat het gereformeerde deel der linie-crossers een handje in het voorval had gehad. Zij zouden er niks voor hebben gevoeld om hun diensten aan twee vooraanstaande communisten beschikbaar te stellen.3

Hooggeplaatste ambtenaren en topfiguren uit het verzet die voor een overtocht naar het zuiden in aanmerking kwamen, werden meestal met de auto naar Sliedrecht gebracht. Dit gebeurde onder meer door de Haagse zakenman Reinder Zwolsman, die na de oorlog de Noordzeekust verrijkte met de bouw van de nieuwe pier in Scheveningen. Zwolsman, die zijn goede contacten met de SD gebruikte als dekmantel om het verzet terzijde te staan, beschikte over een door de SD ondertekend document waardoor hij als een van de weinige Nederlanders nog in zijn eigen auto mocht rijden.4

Zwolsmans bolide was echter gereserveerd voor de happy few. In een land zonder brandstof en waar rijkswegen dagelijks op de korrel werden genomen door geallieerde vliegtuigen, was de fiets het veiligste en voor veel mensen het enige vervoermiddel om naar Sliedrecht of Werkendam af te reizen. Dit gold onder meer voor geallieerde piloten, die, zoals we later zullen zien, onder begeleiding van een keten aan samenwerkende verzetsgroepen vanuit het hele land naar Sliedrecht fietsten – al hadden veel Amerikaanse en Britse vliegeniers wel een paar fietslessen nodig, voordat ze op het zadel gingen zitten. Leden van de Rotterdamse verzetsgroep, die kennelijk geen zin hadden om hun Britse en Amerikaanse gasten uit te leggen hoe een fiets werkte, slaagden erin om acht piloten met paard-en-wagen naar het even ten westen van Sliedrecht gelegen dorp Hendrik-Ido-Ambacht te vervoeren, vanwaar het hele gezelschap met twee roeiboten naar het baggerdorp werd geroeid.5

Wie geen fiets had, kon altijd nog lopen, zoals de 25-jarige Adriaan Simons, die samen met zijn verloofde van Noordwijk naar het Land van Heusden en Altena wandelde en daar net zo lang bleef rondvragen totdat hij een liniecrosser vond die bereid was om hem over te zetten. En met succes, Hardinxvelder Cornelis de Boon roeide het stel op 20 februari naar Lage Zwaluwe.6 Dat Simons, evenals het echtpaar Van Dillen, op de bonnefooi naar het Land van Heusden en Altena reisde en erin slaagde om zonder wachtwoord overgezet te worden, druiste in tegen alle regels die Groep Albrecht had bedacht om de crosslines zo goed mogelijk af te schermen. Maar goed, het was nu eenmaal oorlog. De regels waren rekkelijk.

In Sliedrecht nam Bertus van Gool de organisatie van de crossings voor zijn rekening. De Wilgenhorst was dan ook het kloppende hart van de Sliedrechtse crossgroep. De achtertuin, gelegen aan een brede sloot vanwaar de Merwede was aan te roeien, fungeerde als een van de begin- en eindpunten van de Sliedrechtse crossline. Goederen die vanuit het zuiden naar Sliedrecht werden geroeid, konden dan ook eenvoudig naar binnen gedragen worden. In de kelder werd het spul opgeslagen, waarna koeriers de zendingen naar de uiteindelijke bestemming vervoerden. De villa beschikte over een geheime wapenopslagplaats, extra slaapplekken en werd, indien nodig, ook als ziekenboeg gebruikt. Eén liniecrosser, die tijdens zijn overtocht een zware longontsteking opliep, sprak jaren later nog vol lof over de goede zorgen waarmee Jans van Gool hem had opgelapt.

Bertus en Jans van Gool waren niet de enigen die hun woning ter beschikking van de goede zaak stelden. Ook in de woning van Co Bakker gebeurden zaken die het daglicht niet konden verdragen. Lenie Bakker herinnerde zich later hoe haar man pistolen met geluiddempers leegschoot op een eiken stoof, terwijl zij boven moest luisteren of de pistoolschoten inderdaad niet te horen waren. In een poging een zendverbinding tot stand te brengen had Bakker, een liefhebber van elektrotechnisch geknutsel, de hele woonkamer met antennes bespannen. ‘Bepaald een indrukwekkend gezicht,’ aldus Lenie.7

Bertus van Gool kreeg een speciale functietitel, daar zijn rol binnen de groep beduidend anders was dan die van de andere liniecrossers. Van der Mast omschreef Van Gools rol na de oorlog als volgt: ‘Hij regelde het gehele verkeer der crossers te Sliedrecht. Ontving alle mensen, verdeelde deze over de verschillende crossers, nam de zenders op en liet deze op de goede plaats brengen. Hij was het begin- en het eindpunt van de Albrechtkoerierslijn naar Rotterdam en later naar Utrecht.’8

Kees Visser, die in Werkendam nagenoeg dezelfde rol had als Van Gool in Sliedrecht, kreeg dezelfde titel toebedeeld: ‘crossmaster’.

Behalve de goederenontvangst en het toewijzen van lading en passagiers maakten de crossmasters ook de vaarschema’s. Hierbij werd geen rekening gehouden met de weersomstandigheden. Storm, regen of vrieskou hielden de liniecrossers niet tegen, er werd altijd gevaren. Bij vollemaan staken de silhouetten van de crossers duidelijk af tegen het water, dat waren dan ook de enige dagen dat het crossverkeer tijdelijk werd stilgelegd.

Diverse verslagen van mensen die vanuit Sliedrecht naar Lage Zwaluwe zijn overgezet, tonen aan dat passagiers in sommige gevallen bij De Wilgenhorst werden weggehouden en zich bij andere woningen in het dorp moesten melden. Deze schuiladressen dienden als wachtruimtes waar passagiers korte tijd verbleven, voordat ze naar een van de vertrekpunten werden geëscorteerd.

Co Bakker, Bertus van Gool, Jan Visser en Koos Meijer waren ontegenzeggelijk de voortrekkers van de Sliedrechtse crossgroep, maar zij werkten allesbehalve alleen. Om hen heen zat een schil van echtgenotes, buren, vrienden en andere dorpsgenoten die actief betrokken waren, dan wel hand-en-spandiensten verrichtten. En dan waren er ook nog tal van dorpsbewoners die donders goed wisten wat er aan de hand was, maar de lippen stijf op elkaar hielden. In Werkendam was dat niet anders.

Het benoemen van al deze betrokkenen schiet voorbij aan de doelstelling van dit boek. Niettemin zijn er een paar Sliedrechters wier namen zo vaak in verschillende verslagen voorkomen dat ze niet onbenoemd kunnen blijven. De dorpsdokter B.A. van Leeuwen, die de crossgroep in raad en daad bijstond, en zijn dochter Heintje, die geregeld koerierswerk verrichtte of geallieerde piloten naar schuiladressen begeleidde. Jo Lanser, een onderwijzer die in 1940 de bezetter tegen zich in het harnas joeg door een kerk vol gereformeerde jongens het Wilhelmus te laten zingen en in de daaropvolgende oorlogsjaren een prominente rol in de Sliedrechtse LO verwierf. Lanser was een belangrijke tussenpersoon die passagiers met de crossgroep in contact bracht. Cees van Woerkom, die met zijn vrouw Zus en twee jonge kinderen in een twee-onder-een-kapwoning aan de Rivierdijk woonde, stelde zijn huis geregeld open voor passagiers die onderweg waren naar Lage Zwaluwe. Net als De Wilgenhorst, lag Van Woerkoms huis op een steenworp afstand van de Merwede, passagiers konden welhaast vanuit zijn achterdeur in een roeiboot stappen. Van Woerkom, die zo nu en dan zelf ook als crosser werd ingezet, kreeg in de eerste maanden van 1945 tal van exotische gasten over de vloer, maar daarover later meer.

In de Zuid-Hollandse Biesbosch lag de boerderij van de familie Kadijk, de boerderij waar Co Bakker eerder dat jaar een veilig heenkomen had gezocht na de schietpartij bij de Helsluis. Bakker had destijds niet voor niets bij de boerderij voor hulp aangeklopt. De familie was het verzet goedgezind en had in eerdere oorlogsjaren meerdere onderduikers opgevangen, onder wie een Joods meisje uit Dordrecht. De geïsoleerd gelegen hoeve lag op een steenworp afstand van de vaarroute die de Sliedrechtse crossers naar de Nieuwe Merwede bracht, en werd geregeld gebruikt als opslagplaats en overslagstation. In sommige gevallen werden passagiers door Sliedrechtse crossers vanuit Sliedrecht naar de boerderij gebracht, waar de Werkendammers de ‘vracht’ overnamen en naar het zuiden vervoerden.

Rent Kadijk was dertien jaar toen zijn ouderlijk huis in een uitvalsbasis voor de liniecrossers veranderde. 75 jaar later kon hij zich die tijd nog scherp voor de geest halen:


‘Mijn ouders waren gereformeerd en behoorden tot de stroming die helemaal niks van het nationaalsocialisme moest hebben. Mijn vader wist voor de oorlog al drommels goed dat Hitler niet deugde. Hoe hij dat wist? Omdat hij de krant las en het in de jaren dertig echt geen geheim was wat de Führer allemaal uitspookte in Duitsland. De Kristallnacht, bijvoorbeeld, daar was hij woedend over. Dus toen hij in 1942 werd gevraagd een Joods meisje in huis te nemen, vond hij het niet meer dan vanzelfsprekend om haar bij ons te laten onderduiken. Zo is hij van lief en lee het verzet in gerold.

De crossers kwamen meestal ’s nachts bij ons over de vloer. Als de vloed opkwam, vertrokken ze uit Lage Zwaluwe en stopten ze bij ons. Ze hadden droge kleren bij mijn ouders liggen en er stond een warm bed voor ze klaar. Soms bleven ze een paar uurtjes slapen en dan vertrokken ze de volgende ochtend naar Sliedrecht. Het was een apart stel karakters bij elkaar. Sommige Werkendamse jongens waren net als mijn ouders erg gelovig. Het geloof motiveerde hen om zich tegen de bezetter te keren. De Sliedrechtse fractie was meer seculier, zij hadden gewoon een pesthekel aan de Duitsers. Vrijheid was hun belangrijkste drijfveer. En avontuur misschien ook wel een beetje. Maar ondanks hun uiteenlopende beweegredenen was het een hechte groep.’9



Met crossmasters, veiligheidsmaatregelen, schuiladressen en een uitvalsbasis in de Zuid-Hollandse Biesbosch zetten de liniecrossers in vrij korte tijd een indrukwekkend ondergronds logistiek netwerk op poten. Nu hadden de Sliedrechters de nodige ervaring opgedaan met het organiseren van de koerierslijn tussen Rotterdam en Raamsdonksveer, en ook de Werkendammers, gepokt en gemazeld door hun ervaring in het bevoorraden van de onderduikerskolonie en de krijgsgevangenenschepen in de Biesbosch, kenden het klappen van de zweep. Desalniettemin blijft het een prestatie van formaat, zeker gezien het feit dat Bureau Inlichtingen hier aanvankelijk weinig tegenover zette. Zo kon het gebeuren dat liniecrossers doorweekt, verkleumd en afgepeigerd in Drimmelen arriveerden en zelf een slaapplek, droge kleren en eten moesten regelen. In het prille begin nam Bureau Inlichtingen zelfs niet de moeite om de Albrechtpost op te halen, de crossers werden geacht de rapporten zelf maar naar het Van Abbemuseum te brengen.

Daar kwam verandering in toen Van der Mast op 1 december Jos van Wijlen aanstelde om aan de zuidelijke kant van de crosslines de taak van crossmaster op zich te nemen. Van Wijlen, die nog steeds bij vriend en vijand bekendstond onder zijn schuilnaam André, trad in dienst van de Landmacht en kreeg direct de rang van kapitein toebedeeld. Kapitein Van Wijlen, of kapitein André, zoals hij zich liet noemen, was de juiste man op de juiste plek. Als voorman van Groep André beschikte hij over het netwerk en de autoriteit om snel zaken voor elkaar te krijgen. De kersverse officier vond een uitbatersfamilie in Lage Zwaluwe bereid hun hotel tijdelijk ter beschikking te stellen voor de liniecrossers. Het hotel, dat vanaf dat moment als ‘het crossershotel’ te boek stond, beschikte over een ruimte waar de kano’s opgeborgen konden worden, warme bedden en, nog belangrijker, een ruime voorraad cognac. Deze cognac werd in december 1944 ingeschonken door 22-jarige Frans Hoffmans.

Frans Hoffmans, geboren en getogen in Waalwijk en afkomstig uit een rooms-katholiek gezin, had in november 1944 een paar bewogen oorlogsjaren achter de rug. In 1941 kreeg hij het aan de stok met een paar Duitsgezinde plaatsgenoten. De confrontatie beperkte zich slechts tot een scheldpartij, maar desondanks moest hij korte tijd onderduiken. Toen hij zich weer vrijelijk kon bewegen, raakte hij betrokken bij de illegaliteit. Hij rolde er, zoals velen met hem, vanzelf in. Hij begon met het verspreiden van verzetskrant Trouw. Dat deed hij niet alleen, maar samen met zijn vriendin en toekomstige echtgenote, Wil van Boekel. Vanaf 1943 nam het werk serieuzere vormen aan. Hoffmans raakte betrokken bij het vervoeren van voedselbonnen en voedselpakketten voor onderduikers en stelde tachtig paarden van de Wehrmacht tijdelijk buiten gebruik door smetstof in hun haver te mengen. De paarden schijnen deze daad van verzet allemaal overleefd te hebben, aldus zijn dochter Heleen.

Vanaf de zomer van 1944 verrichtte hij werkzaamheden voor Van Wijlens Groep André, al was hij naar eigen zeggen niet officieel lid van de organisatie. Zijn werk voor de West-Brabantse verzetsgroep bestond vooral uit hand-en-spandiensten, zoals hij het na de oorlog zelf omschreef. De hand-en-spandienst die hij op dinsdag 5 september 1944 verrichtte, had weinig omhanden, maar de gevolgen waren catastrofaal.

Het drama begon met de onhandige radiotoespraak van Gerbrandy, die op 4 september het onjuiste bericht de ether in slingerde dat geallieerden Breda hadden bevrijd. De toespraak sloeg in als een bom. Zonder dat ook maar iemand een geallieerde soldaat had gezien, stroomden de Nederlandse straten vol met uitzinnige mensen. En daarbij zette de toespraak een stroom van wilde geruchten in gang. In Arnhem werd verteld dat Den Bosch en Nijmegen bevrijd waren en dat er in Duitsland een revolutie was uitgebroken. Amsterdammers hoorden dat de geallieerden in de Haarlemmermeer waren gearriveerd. In Zwolle werd gezegd dat de bevrijders zich vlak bij Deventer bevonden, en in Hoogeveen vernam iemand dat er 100.000 geallieerde parachutisten bij Zwolle waren geland. In Twente ging een gerucht rond dat 30.000 Nederlandse verzetsstrijders de Rotterdamse haven hadden veroverd. In Den Haag zorgde een dame voor de nodige opschudding met haar bewering dat honderd Amerikanen met Harley Davidson-motorfietsen door het centrum van Rotterdam reden. Ze had ze zelf gezien.10

Terwijl Oranjegezind Nederland de vlag uithing, sloeg Duitsgezind Nederland op de vlucht. Wetende welke behandeling hun zielsverwanten in België en Frankrijk ten deel was gevallen, probeerden tienduizenden NSB-gezinnen naar Duitsland te ontkomen. Om te voorkomen dat collaborateurs hun straf zouden ontlopen, gingen sommige verzetsgroepen op jacht naar Nederlanders die met de Duitsers hadden geheuld. Zo ook in Waalwijk, waar leden van Groep André een aantal landwachters onder arrest plaatsten. Eén probleem: de Britten waren op 5 september nog niet in Breda. En al helemaal niet in Waalwijk.

Hoffmans maakte de leden van Groep André attent op de schuilplaats van een van de arrestanten. Die bemoeienis kreeg verschrikkelijke consequenties, voor hemzelf en voor zijn familie. De volgende dag stelden twee vrouwen van de landwachters een commandant van een bataljon Nederlandse SS’ers op de hoogte van de arrestatie van hun echtgenoten. De commandant ging hierop naar het gemeentehuis om verhaal te halen bij de burgemeester. De burgemeester wist van niks, maar nam direct contact op met zijn relaties in het Waalwijkse verzet om de vrijlating van de landwachters te regelen. Een van de vrouwen vertelde de officier dat er ‘eentje van Hoffmans’ bij de arrestatie betrokken was geweest. Hierop trok een groep SS’ers naar het huis van de familie Hoffmans. De soldaten meldden zich echter bij de verkeerde tak van de familie Hoffmans, die weliswaar dezelfde straat, maar een ander huis bewoonden. Twee neven van Frans Hoffmans, de 25-jarige Vincent Hoffmans en de 18-jarige Joop Hoffmans, werden terstond gearresteerd en naar het stadhuis gebracht. Daar troffen ze de burgemeester aan, die nog steeds verwoede pogingen deed om in contact te komen met de verzetsmensen die de landwachters gevangenhielden. De SS-commandant stelde een ultimatum: de landwachters moesten binnen een paar uur levend en wel bij het gemeentehuis afgeleverd worden. Gebeurde dit niet, dan zouden zowel de burgemeester als de gebroeders Hoffmans dit met hun leven moeten bekopen.

Op 6 september, om zeven minuten over halftwee, maakte een Nederlands vuurpeloton in Duits uniform een einde aan de levens van burgemeester Eduard Moonen en Joop Hoffmans. Wonder boven wonder overleefde Vincent Hoffmans het salvo. Geholpen door een pastoor die het heilig oliesel, het sacrament der stervenden, toediende, wist hij te ontsnappen. Zwaargewond, dat wel. De landwachters om wie het allemaal te doen was, werden een dag later vrijgelaten.

In 1947 moesten de twee vrouwen die de Nederlandse SS’ers naar het huis van de familie Hoffmans hadden gedirigeerd, zich verantwoorden tegenover het Bijzonder Gerechtshof in Den Bosch. De rol die Frans Hoffmans in het drama had gespeeld, kwam hierbij ook ter sprake. Er werd geconcludeerd dat hem niks te verwijten viel. Dat de represaille zijn familie had getroffen, was niks meer dan een ‘ongelukkige samenloop van omstandigheden, waartoe beide vrouwen de eerste stoot hebben gegeven en die overigens het gevolg is van enkele begrijpelijke gebreken van de ondergrondse organisatie’. De vrouwen werden tot 20 en 12 jaar gevangenisstraf veroordeeld. Hoffmans kreeg er zijn neef niet mee terug.11

Over de gebeurtenissen van de 5e en 6e september 1944 werd na de bevrijding niet gesproken in huize Hoffmans. ‘Mijn vader sprak liever helemaal niet over de oorlog,’ vertelt Heleen Hoffmans desgevraagd. ‘Bovendien had hij andere dingen aan zijn hoofd. Er moest een zaak gerund worden, er moesten kinderen worden opgevoed, er moesten rekeningen worden betaald. Het verwerkingsproces kwam pas later op gang, in de jaren tachtig.’12

Frans Hoffmans heeft niet lang gewerkt in het crossershotel. Na één week had hij genoeg gezien. Hij benaderde Van Wijlen met de vraag of hij wellicht als liniecrosser aan de slag kon. De crossmaster stemde toe, waarna de Waalwijker zich bij de groep voegde.

Dat Van Wijlen akkoord ging met Hoffmans’ verzoek zal te maken hebben gehad met de toenemende werkdruk op de liniecrossers van het eerste uur, want in dezelfde periode werden er nog meer nieuwe krachten aangetrokken. De 22-jarige Pieter van Dam uit Hardinxveld, bijvoorbeeld. Van Dam had al eerder koerierswerk voor Bakker en Van Gool verricht en was dus geen onbekende voor de Sliedrechtse fractie van de groep. Jan de Landgraaf, de voormalige ondercommandant van de Biesboschploeg, sloot zich ook aan. Is De Landgraaf gevraagd, of heeft hij zichzelf aangemeld? Hij zei er niks over toen medewerkers van Bureau Inlichtingen hem een halfjaar later interviewden. Hoe het ook zij, met zijn uitvoerige kennis van de Biesbosch was de Sliedrechter een prima aanwinst voor de groep. En tot slot versterkte de 31-jarige Johannes Rombout uit Dordrecht de gelederen. Rombout werkte onder de naam ‘Jan Staart’, een nom de guerre die niet naar zijn kapsel, maar naar zijn woonwijk De Staart in Dordrecht verwees. Als lid van een Dordtse Knokploeg had hij al de nodige wapenfeiten op zijn naam staan. Niks bijzonders verder, gewoon de ‘normale dingen’:

‘Ik werkte verschillende jaren voor het verzet, eerst in de K.P. en ben later overgegaan naar de N.B.S. (Nederlandse Binnenlandse Strijdkrachten) en deed de normale dingen zoals: hulp aan onderduikers, ik verborg personen die door de Duitsers werden gezocht, smokkelde wapens, verzamelde geld, drukte en verspreidde illegale pamfletten met het Engelse nieuws, zorgde voor rantsoenkaarten, instrueerde de K.P.-leden, etc. Ik hielp geallieerde soldaten ontsnappen. Voor de geallieerden Noord-Brabant hadden bevrijd, bracht ik door heel Nederland neergeschoten piloten en andere bemanningsleden onder in de Biesbosch, bij de “bende” van Dove Jan (Jan de Landgraaf).’13

Met de drie nieuwe aanwinsten omvatte de groep negentien man, inclusief crossmaster Jos van Wijlen. Dat was zogezegd de harde kern, maar net als in Sliedrecht en Werkendam werd de groep op het Brabantse vasteland door tal van mensen terzijde gestaan, van de uitbatersfamilie die hun hotel in Lage Zwaluwe ter beschikking stelden, tot leden van Van Wijlens Groep André, die in sommige gevallen zelfs aan crossings deelnamen.

Naast onderdak en mankracht, regelde van Wijlen ook een motorkoerier, die dag en nacht paraat stond om de door de liniecrossers meegebrachte documenten naar Eindhoven te scheuren. De families van de crossers werden eveneens niet vergeten. Wanneer een van de liniecrossers naar bezet Nederland vertrok, kreeg hij steevast een levensmiddelenpakket mee voor zijn familie. Wat en hoeveel er werd uitgedeeld, werd netjes bijgehouden door een door Van Wijlen aangestelde administrateur. Omdat deze administrateur, J.J.G. van der Sluijs uit Geertruidenberg, na de oorlog een verklaring over zijn werkzaamheden aflegde aan het ministerie van Defensie, is bekend wat de crossers allemaal mee naar huis namen: sigaretten, melk, irish stew, cornedbeef, zalm, haring, bacon, sardines, margarine, chocolade, worst en andere vleessoorten, kaas, koffie, thee, biscuits, suiker, jam, zout, broden, rijst, stroop en groenten. In Van der Sluijs’ verklaring lezen we ook dat er financiële vergoedingen uitgekeerd werden. Per volbrachte crossing ontving een liniecrosser honderd gulden, een bedrag dat gelijkstond aan tweeënhalf keer het weekloon van een geschoolde arbeider.14

Daartegenover stonden de gevaren die de liniecrossers moesten trotseren, te beginnen met de vele wachtposten en mitrailleursnesten die langs de routes waren opgesteld. In de tweede week van november rapporteerden verkenners van Groep Albrecht dat pakweg 380 Duitse soldaten verschillende punten in de Biesbosch bezetten. Alleen al in en bij de zogeheten Steenen Muur, een grote boerenhofstede die langs de route Werkendam-Drimmelen lag, waren zo’n 150 man gestationeerd. Daarbij telden de verkenners vier mitrailleursnesten. Tien dagen later volgde een tweede rapport, waaruit bleek dat de Duitse aanwezigheid was teruggeschroefd naar 160 man, waarvan 90 soldaten zich bij de Steenen Muur ophielden. Een fors deel van de troepenmacht die de Biesbosch bezet hield, was overigens niet Duits, maar Russisch. Het moreel van deze voor de Führer vechtende Russen liet vaak te wensen over, en met hun discipline was het ook niet best gesteld. Een verkenner die een groep Russen in Duits uniform door Werkendam zag sjokken, merkte op dat de mannen stomdronken waren.15

De liniecrossers die vanuit Werkendam naar Drimmelen voeren, moesten de wachtposten vaak op enkele tientallen meters passeren. Duisternis en stilte waren hun beste bondgenoten. Duitse lichtkogels, die binnen een paar seconden een omvangrijk gebied oplichtten, werden dan ook gevreesd. ‘Dan voelde je jezelf naakter dan in je nakende nakie ’s middags om twaalf uur op de Dam in Amsterdam,’ aldus de beeldende beschrijving van een liniecrosser.16 Wanneer een wachtpost een lichtkogel afschoot, was het dan ook zaak om zo snel mogelijk een rietgors in te roeien en je daar stil te houden, totdat het gevaar geweken was. Een oever op vluchten was minder raadzaam, daar de Duitser her en der mijnenvelden hadden aangelegd.

Liniecrossers die vanuit Sliedrecht naar Lage Zwaluwe voeren, hadden op het eerste deel van het traject weinig te vrezen. De Helsluis werd niet door de Duitsers bezet, de sluiswachter was het verzet goedgezind en ook in de rest van de Zuid-Hollandse Biesbosch waren in de winter van 1944-1945 weinig Duitse troepen te vinden. Maar zodra de crossers hun boten de overtoom over tilden en de Nieuwe Merwede op roeiden, was het oppassen geblazen. De noordoever van de Nieuwe Merwede was in een vesting omgetoverd. Bij de Kop van ’t Land, de plek waar overdag de veerpont tussen Zuid-Holland en de Brabantse Biesbosch pendelde, waren 150 soldaten gestationeerd en stonden twee artilleriestukken opgesteld. Het riet langs de oever was gekapt om een goed schootsveld te creëren. De zuidoever was lichter bezet, maar ook daar liepen geregeld Duitse patrouilles langs de waterkant, dus als het misging, liepen de crossers het risico om van beide kanten beschoten te worden.

Het grootste gevaar kwam echter niet van de oevers. Zowel in de Biesbosch als op de Nieuwe Merwede patrouilleerden Duitse Schnellboote. Tegen deze wendbare en (zoals de naam al zegt) snelle torpedoboten maakten de crossers weinig kans. Wanneer het geluid van een Schnellboot dichterbij kwam, was een vlucht naar de oever de enige uitweg. Terugvechten had weinig zin.

Hoewel niet iedereen ervoor koos gewapend het water op te gaan, blijkt uit veel verklaringen dat de meeste mannen vuurwapens meenamen. De Amerikaanse Colt. 45 en stenguns worden het meeste genoemd. Dodelijk, maar allerminst toereikend gezien het wapentuig waar hun tegenstanders over beschikten. Met name de stengun, die zo vaak weigerde dat Britse soldaten er de geringschattende term Plumber’s Nightmare voor bedachten, stond bekend als een onbetrouwbaar wapen. Aaike van Driel kon daarover meepraten. De Werkendammer, nota bene een van de wapeninstructeurs die de partizanen in de Biesbosch eerder dat jaar les had gegeven in het verantwoord gebruik van vuurwapens, moest in Drimmelen afscheid nemen van het topje van zijn duim toen hij zijn stengun iets te hard op een tafel legde.17

Wanneer een specifieke Duitse wachtpost, bunker of stelling te veel problemen veroorzaakte, konden de crossers een verzoek bij de geallieerde artillerie neerleggen om het desbetreffende gebied onder vuur te nemen, zij het dat ze deze vuursteun niet tijdens maar na afloop of voor aanvang van een reis moesten aanvragen. Hoe vaak deze aanvragen daadwerkelijk gehonoreerd zijn, is onbekend. Ten overstaan van de Parlementaire Enquêtecommissie verklaarde Kees Brouwer in ieder geval dat de Duitsers zich niet op de Jacomien – de meest zuidwestelijke punt van de Brabantse Biesbosch – durfden te vertonen, omdat de liniecrossers dan onherroepelijk geallieerd artillerievuur naar dat gebied zouden dirigeren.18

De veiligheid van de liniecrossers werd ook bepaald door het type vaartuig waarmee gewerkt werd. Vrijwel alle crossers hadden een uitgesproken voorkeur voor kano’s en korjalen, daar die sneller, wendbaarder en geruislozer waren dan roeiboten. Met name op de route Werkendam-Drimmelen kon een kanoër razendsnel in een rietveld verdwijnen wanneer er gevaar dreigde. En daarbij: roeiend in een roeiboot kijk je naar achteren, peddelend in een kano kijk je naar je vaarrichting toe. De liniecrossers hadden echter niet de luxe om altijd met kano’s te reizen. Passagiers en goederen vergden nu eenmaal grotere vaartuigen, roeiboten dus.

Omdat geallieerde krijgsgevangenen, met Russische soldaten als uitzondering, in de regel goed behandeld werden, droegen sommige crossers Britse of Canadese uniformen op het water. Of hun dit daadwerkelijk bescherming bood, was overigens hoogst twijfelachtig. Twee Nederlanders die in Brits uniform en met Britse identiteitspapieren gepakt werden toen ze een aantal geallieerde soldaten bij Renkum over de Rijn probeerden te zetten, vielen na hun aanhouding direct door de mand omdat ze geen Engels spraken. Na zwaar te zijn mishandeld, werden beide mannen doodgeschoten.19

De vele succesvol volbrachte crossings bewijzen dat de liniecrossers van Groep Albrecht buitengewoon kundig waren in het omzeilen van de vele gevaren die zij op hun weg vonden. Toch ging het ook dikwijls mis. Er waren dan ook vrijwel geen crossers die geen schietpartijen of andere hachelijke situaties meemaakten:


Pieter van Dam:

‘Wij vertrokken van Lage Zwaluwe met twee boten en waren het huis Den Deen ongeveer 500 meter gepasseerd, toen de Moffen uit een bunker met twee machinegeweren het vuur openden. Aangezien roeien onmogelijk was, ben ik overboord gegaan en heb ik met de boot zwemmende de kant kunnen bereiken. Ik kon echter geen dekking vinden en toen de Moffen met mortieren begonnen te schieten, moesten wij onze boten in de steek laten en lopende naar Lage Zwaluwe terugkeren, men heeft ons met een boot aan de Jacomien afgehaald. De boten hebben wij de volgende dag teruggehaald, doch alles wat zich hierin bevonden had, was door de Moffen gestolen, onder andere de levensmiddelen welke wij voor onze familie mee wilden nemen.’20

Piet van den Hoek in Biesbosch-crossings:

‘Alles ging goed tot we in het donker de lichtmasten van de Kop van ’t Land zagen oprijzen. Nu moesten we weer het midden van de rivier nemen, want aan beide zijden lagen de Duitse posten. Het trof uiterst ongelukkig voor ons dat de geallieerden piloten enige dagen tevoren juist een paar stuwen in de Ruhr hadden gebombardeerd. Dit water zocht natuurlijk een uitweg naar de zee en het gevolg was dat er een sterke stroming ging. Nog steeds was het weer mistig. Na een uur hard peddelen leefden we in de vaste overtuiging dat we dit gevaarlijkste punt hadden gepasseerd. Vandaar dat we heel geleidelijk de Zuiderwal weer opzochten, maar nu kwamen we tot de teleurstellende ontdekking dat we in plaats van vooruit te zijn gegaan, minstens vijftig meter achteruit gedreven waren tot dicht bij de Spieringpolder, zodat we de post nog voor ons in plaats van achter ons hadden. Nadat we een poosje hadden gerust en zacht fluisterend overleg gepleegd hadden, waren we nu besloten om vlak langs de post te varen, omdat onder de wal weinig stroom gaat, in de hoop dat de Moffen-schildwacht zou maffen. Langzaam en onhoorbaar peddelden we achteruit. Nu nam onze Mof zijn machinepistool en schoot een tiental kogels vlak langs en over ons heen. De Duitsers aan de Noorderwal meenden dat ze beschoten werden door een Engelse patrouille en beantwoordden het vuur van de Duitser aan de Zuiderwal. De lichtspoorkogels floten dicht voor en over ons heen en, zoals we later vernamen, troffen ze twee Moffen aan de overkant.’21

Frans Hoffmans:

‘De ploeg van Adriaan de Keizer vertrok als eerste, vrij vroeg. Ik meen dat deze ploeg die nacht nog terug zou gaan naar Drimmelen, terwijl Piet van den Hoek en ik zeker een halfuur later vertrokken. Het was een vrij heldere nacht. Op het Spijkerboor hoorde wij schieten vanuit een richting waar onze tocht naartoe ging. Na onderling overleg besloten we door te gaan in de geplande richting. Ter hoogte van de Lepelaar hoorde wij een motortje. In de veronderstelling dat Adriaan terugkeerde, kwamen wij uit de slagschaduw van het riet om dwars voor een aankomende Schnellboot van de Duitsers te komen. Deze opende direct het vuur vanuit een mitrailleur op de kop van de boot. Gelukkig lag het vuur te hoog en konden wij vol gas een eilandje bereiken midden in het vaarwater, waar wij dekking zochten. Het eilandje werd van twee kanten onder vuur genomen, maar bood voldoende dekking in greppels. Wij konden niet voorkomen dat de Duitsers onze boten meenamen. Onze bewapening bestond uit een stengun (Piet) en voor mij een pistool. Zwemmend overgestoken naar de Lepelaar, waarbij Piet nog even in moeilijkheden kwam door zijn rubberlaarzen en de stengun die hij om zijn nek had gehangen. Te voet naar de mand* tegenover Drimmelen. Hierbij zijn wij nog dwars door een mijnenveld getrokken...’22

Piet van den Hoek in Biesbosch-crossings over een crossing van twee geallieerde piloten:

‘Ineens, plotseling als een schrille kreet van een alarmsirene klinkt er van de Zuiderwal: “Halt – Halt – Haalt!!” Tegelijkertijd vergezeld van een snerpende straal vuur uit een automatisch geweer. De Noorderwal geeft antwoord. Vuur van beide kanten. De piloten grijpen naar hun stenguns, gaan geknield liggen voor en achter in de boot, zich dekkend achter het dolboord. De beide crossers, aanvankelijk bij toerbeurt roeiend, gaan nu op de riemen. (…) Salvo na salvo davert over het water. (…) Kogels sissen fluitend door de lucht. Met een “floep, floep” slaan enkele kogels rond de boot in het water. Maar de vuurwapens in de boot antwoorden niet. Geroeid wordt er als razenden. Als een pijl schiet de boot over het water, geholpen door de stroom. Zo veel mogelijk het midden der rivier houdend, hopen de crossers binnen de kortst mogelijke tijd buiten de vuurcirkels te zijn. De salvo’s van de wal verminderen, de tussenpozen worden langer. Vermoedelijk hebben de schildwachten slechts een schim op het water ontdekt en het zekere voor het onzekere nemend maar botweg vuur gegeven.’23



Wanneer crossers na een urenlange reis vol gevaar en ontberingen in Drimmelen of Lage Zwaluwe arriveerden, waren ze nog niet uit de brand. Op papier was de zuidoever van de Amer weliswaar bevrijd, maar langs het hele front vonden vrijwel dagelijks schermutselingen plaats. En de beide dorpen lagen midden in de vuurlinie. In het crossershotel moesten de mannen dan ook in de kelder slapen, omdat het gebouw meermaals onder vuur werd genomen door de Duitse artillerie. Ies Zonneveld, zelf van protestantse huize, herinnerde zich later hoe protestantse en katholieke buurtbewoners tijdens beschietingen gezamenlijk de hogere Macht aanriepen in de hoop het noodlot af te wenden:

‘Ook weet ik nog dat we tijdens een vrij hevig mortierbombardement in de kelder zaten van mijn kosthuis met ratelend biddende, kennelijk roomse buren uit een landinwaarts gelegen boerderij. Ik meende te weten dat we daar absoluut veilig zaten en probeerde de mensen gerust te stellen. Met anderen gaven we ook de voorkeur om te zingen onder zulke omstandigheden, zoals “Scheepke onder Jezus’ hoede”, diverse psalmen, zelfs samen met roomse (buurtbewoners, red.) het lutherse lied “Een vaste burcht is onze God”. Zingen had zeker op mij, voor zover nog nodig, een rustgevender effect dan de eindeloos dreunende litanie van op de zenuwen werkende weesgegroetjes.’24

De Alphenaar, die als lid van de Binnenlandse Strijdkrachten wachtliep langs de zuidoever van de Amer, verbaasde zich over de soms bizarre taferelen die zich aan de waterkant afspeelden. Een van zijn commandanten, een buurtbewoner die land aan de andere kant van het water bezat, schoot met lichtkogels de begroeiing van zijn kavels in brand in de hoop er na de oorlog een schadevergoeding voor op te kunnen strijken. En een Engelse officier kwam speciaal vanuit Breda naar Drimmelen om voor de lol het machinegeweer van Zonnevelds eenheid leeg te schieten. De man joeg de hele munitievoorraad erdoorheen en nam daarna de benen. Gelukkig werd de voorraad weer snel aangevuld, daar clubjes Duitse soldaten zo nu en dan ’s nachts de Amer overstaken om geallieerde stellingen te overvallen. Een van dit soort acties vond plaats bij het veerhuis in Drimmelen, het begin- en eindpunt van de crossline Drimmelen-Werkendam. Liniecrossers waren er die nacht niet. Wel een paar leden van de Binnenlandse Strijdkrachten, bewapend met een doorgeladen mitrailleur. Een met een dolk bewapende Duitser naderde de stelling tot op een meter, voordat mitrailleurvuur hem uiteenscheurde. De schutter was zo geschokt dat hij de volgende dag ontslag aanvroeg en vertrok. ‘Oorlog is chaos, zelfs aan een relatief stabiel front als onze rivier,’ zou Zonneveld veertig jaar later schrijven.25 En daar had hij gelijk in.

Vlak voor de kerstdagen kwamen er berichten binnen dat de Duitse legerleiding wellicht iets groters van plan was. De eerste indicaties dat iets niet in de haak was, kwamen uit Utrecht, waar verkenners van Groep Albrecht vijftien Duitse tanks in zuidwaartse richting zagen rijden. Kort daarop werden de tanks in de Alblasserwaard gesignaleerd, en even later in het Land van Heusden en Altena. De tanks waren onderdeel van een drie divisies tellende troepenmacht die naar het gebied werd gedirigeerd. In de hoop de troepenverplaatsingen geheim te houden, reisden de legeronderdelen ’s nachts. Van die geheimhouding kwam weinig terecht. Van der Mast was weliswaar vertrokken, maar het netwerk van spionnen dat hij in het Land van Heusden en Altena had achtergelaten, deed wat het moest doen. De locaties van de krijgsonderdelen werden netjes genoteerd en doorgegeven aan Bureau Inlichtingen. Dit gebeurde via de crosslines en vanuit de boerderij van de familie Koekoek in Dussen, waar de 21-jarige Jan Hendrik de Rooij uit Sprang een zendverbinding met het zuiden onderhield. De Rooij, die door de liniecrossers Kees Visser en Leendert van Kempen naar het Land van Heusden en Altena was gecrost, seinde niet alleen de locaties van de Duitse legeronderdelen door, maar wist ook te melden wat de troepen van plan waren: de Bergsche Maas oversteken en optrekken in de richting van Oosterhout en Breda. Het plan betrof een nevenoperatie van Hitlers ophanden zijnde wanhoopsoffensief om de haven van Antwerpen te heroveren. Het zwaartepunt van dit offensief lag in België, in de Ardennen om precies te zijn. Daar brak een samengeraapte Duitse strijdmacht op 16 december door de frontlinie. Geholpen door het slechte weer (dat de geallieerde luchtmacht tijdelijk buitenspel zette), het verrassingseffect en de nodige verdovende middelen vochten Duitse troepen zich tientallen kilometers westwaarts. Door een gebrek aan brandstof en munitie was de aanval echter bij voorbaat gedoemd te mislukken. De opmars stagneerde dan ook snel, en op 28 december concludeerden de Duitse generaals dat voortzetting van dit Ardennenoffensief zinloos was.

De nevenoperatie in Noord-Brabant, onder meer bedoeld om geallieerde troepen bij de Ardennen weg te houden, kwam helemaal niet van de grond. In de nacht van 24 op 25 december trakteerde de artillerie van het 1e Britse Legerkorps de Duitse posities in het Land van Heusden en Altena op een vernietigend kerstbombardement, waarna de aanval werd afgeblazen.

Dat de boel verraden was, wisten de Duitsers ook wel. Er werd dan ook een klopjacht op spionnen geopend, die uiteindelijk naar de boerderij van de familie Koekoek in Dussen leidde. De Rooij was op dat moment niet aanwezig, maar de familie Koekoek wel. De familie werd in de boeien geslagen en vastgehouden, totdat De Rooij zich meldde bij de boerderij. De 21-jarige nam alle schuld op zich. Op 6 januari werd hij doodgeschoten in Amsterdam, na dagen te zijn gemarteld.26

Het lot van Jan de Rooij hing de liniecrossers ook boven het hoofd. Elke tocht van of naar bevrijd Nederland kon de laatste zijn. In hoeverre de mannen, jonge mannen veelal, daar op dat moment bij stilstonden, wordt niet duidelijk uit de verklaringen die ze vlak na de oorlog lieten optekenen. Tegenover de medewerkers van Bureau Inlichtingen hielden ze zich groot, alsof het allemaal de normaalste zaak van de wereld was. Ook op latere leeftijd was het onder woorden brengen van de angst die tijdens de nachtelijke tochten door hun lijf gierde, niet altijd even gemakkelijk: ‘Wanneer ik een van onze crossings op papier probeer te zetten, doe ik dat met enige schroom, daar het haast niet mogelijk is je diepste gevoelens te beschrijven die bij zo’n tocht door je heen gaan,’ aldus Piet van den Hoek.27

Van den Hoek kroop zelf menigmaal door het oog van de naald, het had dan ook weinig gescheeld of hij had zijn ervaringen helemaal niet op kunnen schrijven. Op 13 januari bijvoorbeeld, toen hij vanuit Drimmelen vertrok, maar nooit in Werkendam aankwam. Het vroor dat het kraakte en de crosser die hem eigenlijk zou vergezellen, Aaike van Driel, moest afhaken vanwege een blessure. Zijn vervanger was Tijs Peele, een jongeman uit Hooge Zwaluwe, die niet tot de kerngroep van de liniecrossers behoorde, maar zijn sporen in het verzet reeds verdiend had.

Het eerste deel van de tocht verliep naar wens, maar toen de mannen de polders Lepelaar en Het Jannezand passeerden, ging het mis. Tijs hoorde hoe iemand een mitrailleur doorlaadde, waarop Piet zijn levensmiddelen en een aktetas vol documenten in het water smeet. Kort daarop suisden de kogels langs en over hen heen.

Via een rietgors bereikten ze Het Jannezand, waar ze de wal op vluchtten. Rennend over hard bevroren weilanden en dichtgevroren slootjes, bereikten ze een boerderij, waar ze een roeibootje pikten dat hen naar een tweede boerderij bracht. Deze tweede boerderij, waar de drijfnatte en onderkoelde mannen zich hoopten op te kunnen warmen, zat vol met Duitsers.

De Duitse soldaten die hen in de Biesbosch arresteerden, behandelden hen goed. Ze kregen sigaretten en ze mochten zich opwarmen bij de kachel. De Duitse soldaten die hen naar de gevangenis aan het Wolvenplein in Utrecht vervoerden, waren uit een ander hout gesneden: ze werden beroofd en toen bleek dat Piet niet al zijn bezittingen had afgestaan, kreeg hij tot twee keer toe een pak slaag.

Na een paar dagen brommen in Utrecht moesten ze met 44 andere gevangenen naar Amersfoort lopen, waar ze in het werkkamp Waterloo terechtkwamen. De omstandigheden in het kamp waren slecht: ‘Er lag wat stro op de grond waar ieder voor zichzelf maar een plekje moest zoeken om op te slapen. Dekens werden niet verstrekt, ook geen zeep of handdoek, er was totaal niets, ook geen lepel of schaaltje voor het eten dat er zeer weinig was.’

Op zondagavond 6 februari klommen Piet en Tijs samen met een andere gevangene over het prikkeldraad en lieten ze het kamp achter zich, waar een maand later 49 gevangenen werden doodgeschoten als vergelding van de aanslag op Höhere SS- und Polizeiführer Hanns Albin Rauter. Via Zeist en Vianen en Giessendam liepen de mannen naar Hardinxveld. Na een overnachting bij de familie De Boon vertrok Tijs naar Sliedrecht, vanwaar hij langs de crossline naar Lage Zwaluwe werd vervoerd. Van den Hoek werd op 12 februari door Cees en Arie de Boon over de Merwede gezet, waar hij werd opgevangen door Kees van de Sande, die hem een paar uur later thuis afleverde. Piets moeder was in alle staten.28

Zijn arrestatie en de ontberingen die hij tijdens zijn gevangenschap moest doorstaan, waren voor Piet van den Hoek geen reden om er de brui aan te geven. Een week later zat hij alweer in Lage Zwaluwe, klaar voor een nieuwe tocht.

De schietpartij waar Van den Hoek en Peele op 13 januari in verzeild raakten, had wel gevolgen voor de crosslines. Het was de zoveelste keer dat het misging op de route die Werkendam met Drimmelen verbond. Er werd dan ook besloten dat dit traject te gevaarlijk was geworden. Vanaf de tweede week van januari werd het hele crossverkeer naar de route over de Nieuwe Merwede verplaatst. Hoewel Werkendam ook in deze opzet als een beginpunt van de crosslines bleef fungeren – de Werkendammers konden vanuit hun dorp vrij eenvoudig de Nieuwe Merwede op varen – verschoof het zwaartepunt van het passagiersvervoer hierdoor tijdelijk naar Sliedrecht. In de daaropvolgende weken werd het dan ook druk in het baggerdorp. Alle goederen moesten nu via de boerderij van Kadijk en De Wilgenhorst naar het noorden worden verscheept, en in omgekeerde richting kwamen passagiers van heinde en verre naar het baggerdorp voor een enkele reis naar de vrijheid, waaronder een contingent onhandig fietsende buitenlanders en een doofstomme generaal.

* De mand: Een hoge paal op de noordoever van de Amer, tegenover de haven van Drimmelen. Wanneer jagers of vissers zich door de veerpont over wilden laten zetten, hesen zij een mand in de paal teneinde de veerman te verwittigen.


12. Hackett

In januari 1945 lazen de inwoners van Ede al weken bij kaarslicht. In navolging van West-Nederland was de stroomlevering in het midden van Nederland in december nagenoeg stilgevallen. De Edenaren keken dan ook vreemd op toen op een donkere januarimiddag hun lampen plotseling begonnen te flikkeren en aansprongen. Het herstel van de elektriciteitsvoorziening was helaas van korte duur, een paar seconden maar. Net genoeg om het gezicht van mijnheer Van Dalen vast te leggen op de gevoelige plaat. De fotospeciaalzaak was er speciaal voor opengegaan.

Mijnheer Van Dalen, of beter gezegd brigadegeneraal John Hackett, had een Engels engeltje op zijn schouder. Het had namelijk weinig gescheeld of het Airborne War Cemetery in Oosterbeek had geen 1647 maar 1648 grafzerken geteld. De Oxford alumnus had zijn leven aan de kunsten van de Zuid-Afrikaan Alexander Lipmann Kessel te danken, de legerarts die zich over Hackett ontfermde toen hij zwaargewond het Arnhemse Sint Elisabeths Gasthuis werd binnengedragen. De Joodse Lipmann Kessel, ‘Lippy’ voor zijn vrienden, vond twaalf gaten in Hacketts darmen. De spoedoperatie was een medisch huzarenstukje, zeker gezien de omstandigheden waaronder gewerkt moest worden. Het Arnhemse Sint Elisabeths Gasthuis had dagen in de vuurlinie gelegen, een Duitse soldaat had een handgranaat door het raam naar binnen geworpen, en een groep SS’ers was het gebouw binnengedrongen om voor de lol hun machinegeweren boven de hoofden van de patiënten leeg te schieten.1

Platgespoten met morfine, kreeg Hackett maar weinig mee van de chaotische taferelen die zich rond zijn ziekbed voltrokken. De flarden die hij zich jaren later voor de geest haalde, beperkten zich tot het gedreun van de Duitse artillerie en een Nederlandse verpleger die hem desgevraagd een fles cognac overhandigde. De fles was een godsgeschenk, aldus Hackett in I Was a Stranger, het boek dat hij ruim dertig jaar later publiceerde: ‘It became my treasure, the whole heart and centre of my little existence.’2

Toen brigadegeneraal Hackett weer enigszins bij zinnen was, bleek hij ineens korporaal Hayter te heten. Omdat een krijgsgevangene met zijn rang onherroepelijk voor propagandadoeleinden zou worden misbruikt, hadden zijn collega’s zijn insignes verwijderd en hem tot korporaal gedegradeerd. Het vooruitzicht van de korporaal was overigens ook niet florissant. Zodra hij hersteld was, zou hij naar Duitsland worden afgevoerd om daar de rest van de oorlog in een krijgsgevangenenkamp door te brengen. Gelukkig zat het engeltje op zijn schouder er nog steeds.

De Arnhemse verzetsgroep Groep Kruijff, vernoemd naar de groepsleider Piet Kruijff, had in samenwerking met andere verzetsgroepen na afloop van Market Garden tientallen geallieerde soldaten die in vijandelijk gebied waren achtergebleven aan onderduikadressen geholpen.

Verstopt in kippenhokken, hooizolders en fietsenschuurtjes wachtten zij hun kans af om door de linies te glippen. Britse patienten uit het Sint Elisabeths Gasthuis konden ook rekenen op de hulp van de Arnhemmers. In samenwerking met Lipmann Kessel werd een plan bedacht om de gewonden die in staat waren zich te verplaatsen het hospitaal uit te loodsen. Nederlandse dokters stelden burgerkleding beschikbaar, Groep Kruijff regelde fietsen en onderduikadressen en Lipmann Kessel vond een weg waarlangs de soldaten het gebouw ongezien konden verlaten.

Het plan verliep gesmeerd, elke nacht slopen vier patiënten via het mortuarium het hospitaal uit, waarna ze al fietsend in de duisternis verdwenen. Dergelijke escapades waren aan Hackett niet besteed. De brigadegeneraal kon amper uit zijn bed komen, laat staan fietsen. Er moest dan ook een andere manier gevonden worden om hem in veiligheid te brengen. Groep Kruijff ritselde een auto van het Rode Kruis, maar Hackett stribbelde tegen. Hij wilde weten waar hij in hemelsnaam naartoe werd gebracht en langs welke route. Kruijff en Lipmann Kessel moesten dan ook de nodige overtuigingskracht te berde brengen om de mopperende patiënt in de auto te krijgen.

Kennelijk vonden de Arnhemmers het niet gepast om een brigadegeneraal in een kippenhok onder te brengen. De officier werd dan ook toevertrouwd aan de vier gezusters de Nooij uit Ede: Mien, Anna en Cor de Nooij waren ongetrouwd, Rie Snoek-de Nooij was weduwe. De dames woonden in een net huisje in de Torenstraat, in het centrum van het dorp. Het bleek een goede match, Hackett raakte volledig verknocht aan zijn gastvrouwen. En zij aan hem.

Hackett verbleef vier maanden in Ede, waar hij zich verwonderde over de typisch Nederlandse eigenaardigheden die hij om zich heen zag. De voorkamer, bijvoorbeeld, een kamer die Nederlanders alleen voor officiële gebeurtenissen gebruikten. Het viel hem op dat zijn gastvrouwen brood met vork en mes aten en kalenders bijhielden waar zowel de verjaardagen van familie en vrienden op stonden genoteerd, alsook de geboortedagen van het voltallige huis van Oranje. En iedereen dronk koffie uit zijn eigen mok. Hackett kreeg er een met het logo van een cacaomerk. Dat was vanaf dat moment zijn persoonlijke koffiemok, waar niemand anders uit mocht drinken. Hij vond het prachtig.

De brigadegeneraal ontwikkelde een diep respect voor het Nederlandse verzet in het algemeen en de familie De Nooij in het bijzonder. Dat blijkt wel uit zijn boek, waarin hij woorden tekortkomt om de gastvrijheid van de familie te omschrijven. En dat terwijl hij de officier was geweest die voorafgaand aan Operatie Market Garden met succes aandrong op het bombardement van Duitse barakken bij Ede, een aanval waarbij 49 Edenaren om het leven waren gekomen. Nu lag zijn leven in handen van een familie uit Ede die alles op het spel zette om hem uit handen van de Duitsers te houden.

Dat de gezusters De Nooij bereid waren hun gast met hand en tand te verdedigen, bleek toen een groep Duitse soldaten het huis binnen wilde dringen om dekens te confisqueren. De dames versperden de deuropening en verordonneerden de soldaten als de wiedeweerga op te hoepelen. En met succes. Hackett, een gelouterde vechtersbaas met drie militaire campagnes op zijn cv, was niet verbaasd dat de soldaten het onderspit dolven:

‘Ik vermoedde altijd al dat geen enkele jongeman, ook al is hij gewapend, is opgewassen tegen een boze oudere vrouw. Laat staan tegen drie of vier, die allemaal tegelijkertijd tegen hem praten in een vreemde taal. Dit was het bewijs. Ik kreeg bijna medelijden met die Duitsers.’3

Hackett was, zoals vermeld, niet de enige geallieerde militair die op de Veluwe zat ondergedoken. Honderden para’s, zweefvliegtuigpiloten en ander ondersteunend personeel zaten in hetzelfde schuitje. Hun aanwezigheid trok een zware wissel op lokale verzetsgroepen die voor hun verzorging en veiligheid verantwoordelijk waren. Daarbij liepen de Nederlandse burgers die hun onderdak boden enorme risico’s. Er werd dan ook driftig gewerkt aan een plan om deze achterblijvers naar de goede kant van de Rijn te loodsen. Hierbij werd nauw samengewerkt met de Britse geheime dienst Military Intelligence Section 9, beter bekend als MI9.

De in 1939 opgerichte, maar sinds 1941 operationele dienst MI9 was een zusje van de bekendere Britse spionage- en contraspionagediensten MI6 en MI5. ‘Escape and evade’, oftewel, ontsnappen en ontlopen, vormde de kern van de activiteiten waar MI9 zich op toespitste. In concreto betekende dat het assisteren van geallieerde krijgsgevangenen in ontsnappingspogingen en het geven van hulp aan geallieerde soldaten die zich in vijandelijk gebied bevonden, teneinde hen door de linies naar bevrijd of neutraal gebied te loodsen.

MI9 werd geleid door de 43-jarige Airey Neave. Neave wist wel het een en ander van ontsnappingen. Hij was zelf in 1941 uit het streng beveiligde krijgsgevangenenkamp Schloss Colditz gewandeld, verkleed als Duitse officier. In juni 1943 stuurde Neave de agent Dick Kragt naar de Veluwe met de opdracht een ontsnappingslijn voor geallieerde piloten op te zetten. Net als Henk de Jonge, die vier maanden eerder gedropt was, verliep Kragts dropping allesbehalve vlekkeloos. De droppingzone bij Epe werd rijkelijk gemist: Kragt landde 8 kilometer verder, in een woonwijk in Vaassen. Zijn uitrusting, inclusief zijn zender en een aanzienlijk geldbedrag, kwam terecht in de achtertuin van een NSB’er.

Ondanks deze tegenslag voerde de agent zijn opdracht voortvarend uit. Kragt, een kind van een Nederlandse vader en een Engelse moeder, wist met hulp van lokale LO-afdelingen een netwerk van vijftig onderduikadressen op te zetten, waar geallieerde piloten tijdelijk gehuisvest werden. Daarbij organiseerde hij een ontsnappingslijn waarlangs 120 piloten via Maastricht en Brussel het Derde Rijk uit werden gesmokkeld.4

De Veluwe was Kragts werkgebied, daar zaten zijn contacten en hij zat er zelf ook. De honderden geallieerde soldaten die na Market Garden hun toevlucht op de Veluwe zochten, kwamen dus terecht in een gebied waar MI9 al een jaar actief was. Een geluk bij een ongeluk dus.

De eerste reddingsoperatie die MI9 opzette om de in bezet gebied gestrande troepen naar de bevrijde zijde van de Rijn over te zetten, vond plaats in de nacht van 22 op 23 oktober. De actie, Operatie Pegasus genaamd, was de grootste reddingsoperatie die MI9 in de Tweede Wereldoorlog op poten zette. In samenwerking met Bureau Inlichtingen en gebruikmakend van Groep Albrechts telefoonlijn tussen Ede en Nijmegen, dirigeerden Neave en Kragt 130 geallieerde soldaten en 18 Nederlandse verzetsmensen naar een vooraf afgesproken plek op de noordoever van de Rijn bij Renkum. Daar werd het hele gezelschap door geallieerde aanvalsboten opgepikt en naar de goede kant van de rivier gevaren. Neave, die Operatie Pegasus later omschreef als ‘a striking, indeed memorable performance’, ging direct aan de slag om een vervolgoperatie te organiseren.5 Deze vervolgoperatie, Pegasus 2, moest in de nacht van 18 op 19 november plaatsvinden.

Het doorslaande succes van Operatie Pegasus was het zilveren staartje van de verder dramatisch verlopen Operatie Market Garden. Dat was wellicht de reden waarom het nieuws van de evacuatie al snel op redactiekantoren in Londen rondwaarde. Een enthousiaste Engelse journalist trakteerde zijn lezers op een verslag van de gebeurtenissen. Onder die lezers bevonden zich ook medewerkers van de Duitse inlichtingendiensten die, zoals gebruikelijk, elke Engelse krant naspeurden op bruikbare informatie. Dit had tot gevolg dat de bewaking langs de Rijn direct werd opgeschroefd.

Daarbij deugde het plan dat Neave en Kragt voor Pegasus 2 bedachten voor geen meter. Het verzamelpunt voor de evacués, een kippenschuur bij Lunteren, lag kilometers ver van de Rijn. De nachtelijke tocht naar de rivier, waar de eveneens uit gevangenschap ontsnapte legerarts Lipmann Kessel aan deelnam, eindigde dan ook in een ramp. De groep viel onderweg uiteen in kleinere groepen. Eén zo’n clubje wandelde nietsvermoedend door een Duitse artillerieopstelling, en een andere groep werd door Duitse machinegeweren onder vuur genomen toen ze de rijksweg tussen Utrecht en Arnhem overstaken. Van de 116 deelnemers die uit Lunteren vertrokken, wisten uiteindelijk maar zeven mannen de Rijn over te steken.6

Hoewel het aantal slachtoffers beperkt bleef – de meeste deelnemers slaagden erin terug te keren naar hun oude onderduikadressen – maakte het debacle pijnlijk duidelijk dat grootschalige evacuaties over de Rijn niet meer mogelijk waren.

In dezelfde week dat Operatie Pegasus 2 in de soep liep, crosten Kees Visser en Wim van Veen het echtpaar Van Dillen naar Drimmelen. Een paar weken later draaiden de Sliedrechtse en Werkendamse crosslines op volle toeren. MI9 was hier in december 1944 al van op de hoogte, maar gek genoeg kwamen de Britten niet op het idee om de op de Veluwe gestrande para’s via deze routes in veiligheid te brengen. Waarom dit niet gebeurde, is onduidelijk. Neave repte er met geen woord over en ook de verklaring die Kragt na de oorlog op liet tekenen, blijft het antwoord schuldig.

Uiteindelijk was het een medewerker van de LO-afdeling Renkum die contact legde met LO’ers in de Alblasserwaard om te informeren of het mogelijk was om de geallieerden via de Biesbosch door de linies te crossen. Dit gebeurde door Johan Snoek, de zoon van Rie Snoek-de Nooij, een van de vier zussen die zich in Ede over Hackett ontfermden. De 24-jarige Snoek, die een jaar eerder door Frits Slomp was overgehaald een LO-afdeling in Renkum op te zetten, beschikte over een paar gewichtige contacten in het LO-district Alblasserwaard, onder wie de Dordtse verzetsman Kars van Duuren en de Sliedrechter Jo Lanser.7 Snoek fietste in z’n eentje naar Sliedrecht, waar hij Jo Lanser verzocht om de liniecrossers te polsen of zij bereid waren om Hackett in veiligheid te brengen. De crossers gingen akkoord. Op 5 februari zou er een kano met Hacketts naam erop klaarliggen. Wat restte was een manier te vinden om de brigadegeneraal van Ede naar het 80 kilometer westelijker gelegen Sliedrecht te vervoeren.

Eenmaal terug op de Veluwe legde Snoek het idee voor aan Hackett. De brigadegeneraal vond het een prima plan. In overleg met Dick Kragt werd besloten dat Snoek en Hackett naar een schuiladres in Maarn zouden fietsen, vanwaar ze door koeriers van lokale verzetsgroepen naar Sliedrecht zouden worden geëscorteerd. Kragt zou op zijn beurt een aantal para’s naar Maarn begeleiden, die eveneens via de Biesbosch in veiligheid gebracht moesten worden.

Hackett, die ondanks de goede zorgen van zijn gastfamilie schoon genoeg had van het maandenlange duimendraaien, was dolblij dat er schot in de zaak kwam. ‘Johan en ik verkeerden in opperbeste stemming en begonnen direct met het plannen van onze fietstocht. We voelden ons als twee kinderen die op het punt stonden op schoolreis te gaan.’8

Een vaderlandslievende gemeenteambtenaar vervalste een persoonsbewijs voor Hackett. Voor het maken van de pasfoto werd een elektricien opgetrommeld, die de stroom in het hele dorp voor korte tijd inschakelde, zodat de dorpsfotograaf de foto kon maken. Een Nederlandse schuilnaam hadden de gezusters De Nooij al voor hem bedacht: mijnheer Van Dalen, hij was tenslotte met een parachute in Nederland neergedaald. Tot slot kreeg hij een button op zijn jas gespeld, die indiceerde dat mijnheer Van Dalen doofstom was. In geval iemand hem onderweg aan zou spreken, hoefde hij slechts vriendelijk lachend naar de button te wijzen om een gesprek uit de weg te gaan.

Kragt adviseerde Hackett om gewapend af te reizen, maar daar wilde hij niks van weten. Het bezit van een vuurwapen zou desastreuze gevolgen hebben indien hij aangehouden zou worden, niet alleen voor hem, maar ook voor zijn reisgenoot Johan Snoek. In plaats van een stengun nam de generaal een lunchpakketje mee en een bord van Delfts blauw porselein, een verjaardagscadeautje dat hij van de gezusters De Nooij had gekregen.

Op dinsdag 30 januari fietsten John Hackett en Johan Snoek de Torenstraat uit. De gezusters De Nooij bleven achter, geplakt aan hun radio, in afwachting van een geheime boodschap die Hacketts succesvolle overtocht naar Brabant zou bevestigen.

De eerste etappe van de tocht verliep zonder problemen. In Scherpenzeel rustten de mannen een uurtje uit in een boerderij. De uit de kluiten gewassen boerendochter die griezelig lang naar hem gluurde, zou Hackett van z’n levensdagen niet meer vergeten.

Het schuiladres in Maarn bleek een afgelegen woning te zijn, even buiten het dorp. Hackett herinnerde zich de woning als een verzetsnest, waar het een komen en gaan was van allerlei figuren die zich met onduidelijke zaakjes bezighielden. Hij hield zich dan ook maar een beetje op de achtergrond.

Het huis was ook de plek waar Kragt vier andere para’s afleverde: kapitein Theo Redman, de Schotse kolonel Graeme Warrack, de aan de 1e Luchtlandingsdivisie verbonden tandarts Derek Ridley en Alexander Lipmann Kessel, de legerarts die Hacketts leven in Arnhem redde.

Hackett bleef drie dagen in Maarn. Snoek gebruikte die tijd om nog een keer naar Sliedrecht te fietsen om te informeren of de linie-crossers nog steeds bereid waren om de daad bij het woord te voegen. Dat waren ze.

Op de ochtend van vertrek ontmoette Hackett Elsa Caspers*, de koerierster die hem en Snoek over de Lek moest loodsen. ‘Are you the general?’ vroeg ze toen ze zich voorstelde. Hackett probeerde uit te leggen dat een brigadegeneraal geen echte generaal is. Caspers wilde daar niets van weten. ‘That’s what they tell me you are.’ Einde discussie.9

Caspers moest de koffer met Hacketts uniform en legerkisten vervoeren. De 19-jarige koerierster was aangenaam verrast over het gewicht van het valies, herinnerde Hackett zich later. Normaal gesproken vervoerde ze wapens en explosieven. Het drietal fietste over de dijk langs de Lek naar Schoonhoven. Fietsen in de vrieskou was niet aan Hackett besteed, hij vond het verschrikkelijk. ‘Mijn hele lichaam was verwikkeld in een grimmige strijd om vooruit te komen. Alleen de volgende pedaalslag was van belang. De toekomst reikte niet verder dan dat.’10 Tijdens een korte pauze in een café merkte de brigadegeneraal dat hij in een land was dat honger leed. In het etablissement was niets meer te krijgen.

Bij Schoonhoven werd het drietal met fietsen en al over de Lek gezet in een roeiboot. De eigenaar van het vaartuig werd afgekocht met twee bolletjes wol.

De fiets- en vaartocht eindigde bij een boerderij in het dorpje Groot-Ammers. Daar werden ze opgewacht door de wiskundestudent en leider van de plaatselijke LO-afdeling Kars van Duuren. Van Duuren was een halfjaar eerder zijn broer Lodewijk verloren. Lodewijk van Duuren, een van de oprichters van de krant Trouw, was een van de 23 medewerkers van Trouw die op 9 augustus 1944 werden doodgeschoten in Kamp Vught. Amsterdam hield er de Lodewijk van Duurenstraat aan over.

Dit verlies hield Van Duuren goed verborgen, althans voor Hackett, die hem later omschreef als een uiterst flamboyante en opgewekte jongeman. De LO-leider opperde zelfs om zijn medewerkers met stenguns en al te laten opdraven om de brigadegeneraal op een erewacht te trakteren. Hackett wees dit aanbod vriendelijk van de hand. Dat Hacketts reputatie hem vooruit was gereisd, bleek ook toen Van Duurens medewerkers zich even later in Groot-Ammers meldden. De groep was zo enthousiast dat een Britse generaal aan hen was toevertrouwd dat ze voor de gelegenheid een auto hadden geregeld om hem naar Sliedrecht te brengen. Dat het gekkenwerk was om rond te rijden in een land waar vrijwel geen auto’s meer te bekennen waren, was aan hen niet besteed. Hackett moest al zijn diplomatieke vaardigheden te berde brengen om ook dit aanbod, hoe goed ook bedoeld, terzijde te schuiven.

Het blinde enthousiasme waarmee de LO’ers uit Groot-Ammers hun gast in de watten legden, kwam ongetwijfeld voort uit het ontzag dat zijn hoge rang nu eenmaal afdwong. Daarnaast hoopte Van Duuren dat Hackett hem aan wapens en materieel kon helpen. De brigadegeneraal kreeg dan ook een boodschappenlijstje mee met spullen die de groep, als het even kon, wenste te ontvangen uit het zuiden: opvouwbare boten, fietsbanden, zaklampen en landkaarten.11

De boerderij in Groot-Ammers was het eindstation voor Elsa Caspers. Ze gaf Hackett een knuffel en een zoen en keerde terug naar de Utrechtse Heuvelrug, waar ze tot het einde van de oorlog de bezetter het leven zuur zou maken. Hoewel de brigadegeneraal maar één dag met de koerierster op pad was geweest, zou hij het manmoedige meisje nooit meer vergeten.

Snoek en Hackett fietsten de volgende dag onder escorte van Van Duurens groep naar Sliedrecht. In het baggerdorp moest Hackett afscheid nemen van zijn reisgenoot. Het vaarwel viel hem zwaar. De jonge Renkummer was het laatste lid van de familie De Nooij die hij in bezet gebied moest achterlaten. Wellicht is dat de reden waarom de over het algemeen uiterst gedetailleerde beschrijvingen in zijn boek vanaf dat moment een ietwat wazige wending nemen. Van de uren die hij in het baggerdorp doorbracht, herinnerde hij zich slechts flarden: de uitgestorven Sliedrechtse straatjes, de kop erwtensoep met spek die hij bij iemand thuis kreeg voorgeschoteld, een doodstille man die hem naar het vertrekpunt begeleidde. Vanaf het moment dat hij in een kano stapte, wordt zijn verhaal weer gedetailleerder, waarmee Hacketts verslag, net als de getuigenis van Mathilde van Dillen, een aardig beeld geeft van hoe een crossing nu daadwerkelijk in zijn werk ging.

Het vertrekpunt bevond zich bij een oude fabriek. Waarschijnlijk was dit de gasfabriek aan de Rivierdijk, een van de vertrekpunten van de Sliedrechtse crosslines. Hackett vertrok in de vroege avond. De officier, die zijn burgerkleding inmiddels had verruild voor zijn uniform, zag hoe in de verte lichtkogels en lichtspoormunitie de avondschemering oplichtten. De roeitechniek van de crosser die hem over de Merwede zette, bleef hem ook bij: met korte, geoefende slagen zette de man de kano in beweging. Op de zuidoever van de Merwede werd hij opgewacht door Co Bakker, die de eregast hartelijk welkom heette en hem naar de boerderij van de familie Kadijk begeleidde.

Sinds zijn operatie in het Sint Elisabeths Gasthuis in Arnhem lag Hacketts lot achtereenvolgens in handen van verzetsgroepen uit Arnhem, Renkum, Maarn en Groot-Ammers. De crossers waren de laatsten die zich over hem ontfermden. Hackett, een geharde vechtersbaas, was onder de indruk toen hij hen voor het eerst ontmoette:

‘De deur ging open om ons binnen te laten. In een langwerpige kamer was ik getuige van een schouwspel dat me deugd deed. Mannen in blauwe truien en kaplaarzen reinigden en smeerden hun wapens. Revolvers vooral, en een of twee stenguns. Koperen patroonhulzen schitterden op de tafel in het lamplicht. Andere mannen stopten brieven in een kleine canvas zak, terwijl weer iemand anders een zak afdichtte met rode zegellak.’12

Hackett bleef niet lang in de boerderij van Kadijk, een paar uurtjes maar. Twee dochters uit het gezin Kadijk verwenden hem met koekjes en een kop warme chocolademelk. ‘Are you really a general?’ werd hem wederom gevraagd. Na de chocolademelk kreeg hij een glas whisky en sigaretten van Engelse makelij aangereikt. Zijn twijfels of de liniecrossers daadwerkelijk in staat waren om de goede kant van het front te bereiken, waren daarmee in één klap weggenomen.

Co Bakker begeleidde zijn gast van de boerderij naar de plek waar de tweede etappe van zijn reis zou aanvangen. Onderweg kwam de functie van de crosslines ter sprake. Hackett leerde dat de documenten die de crossers op Kadijks boerderij in waterdichte zakken verpakten, militaire inlichtingen bevatten en dat de crosslines werden gebruikt om boodschappen van landelijke verzetsorganisaties naar de Nederlandse regering in ballingschap over te brengen. Daarbij werden er regelmatig passagiers vervoerd:

‘Ik merkte al snel dat wij niet de enigen op deze route waren. Het leek erop alsof Biesbosch crossers een soort reguliere passagiersdienst hadden opgezet.’13

De wandeltocht verliep zonder problemen, al was het best een uitdaging om in het pikkedonker over slootjes te springen, door rietvelden te lopen en over hekjes te klimmen. Niettemin maakte de gang van zaken een ontspannen indruk op de Brit. Er werden sigaretten opgestoken, en toen hij informeerde of dit niet gevaarlijk was, kreeg hij te horen dat er in dit deel van de Zuid-Hollandse Biesbosch geen Duitser te vinden was.

Aangekomen bij het tweede vertrekpunt ontmoette Hackett de crosser die hem naar Lage Zwaluwe zou vervoeren. De man stelde zich voor als ‘Piet’, maar diverse verslagen leren dat dit niet Piet van den Hoek, maar Koos Meijer was. Voor het vertrek bood Bakker Hackett een revolver aan. Hackett wilde er niks van weten, maar dit keer kwam hij er niet onderuit. De Sliedrechter legde het wapen in de kano, voor de zekerheid.

Tijdens de tocht naar de overtoom had hij het wapen in ieder geval niet nodig. Behalve kikkers en watervogels was er niemand te bekennen langs de waterweggetjes die naar de Nieuwe Merwede leidden. Veel gesproken werd er ook niet. Meijer hield zijn mond en Hackett nam zo goed en zo kwaad als het ging de omgeving in zich op. De Huiswaardsloot deed hem denken aan de rivier de Isis bij Folly Bridge in Oxford, zijn oude studentenstad.

Bij de overtoom merkte Hackett dat hij niet de enige passagier was die naar Brabant wilde afreizen. In het riet zag hij verschillende groepjes mannen en vrouwen die, zo werd hem verteld, hoopten op een plekje in een kano of roeiboot. Een paar mensen stelden zich vriendelijk voor, en de brigadegeneraal werd opnieuw op koekjes getrakteerd. Meijer had zijn kano inmiddels over de overtoom getrokken en in de Nieuwe Merwede gelegd. Toen het tweetal naar Lage Zwaluwe koers zette, wensten de achterblijvers hem een goede reis. ‘Good luck, Englishman!’ De hartelijkheid waarmee Nederlanders hem ook nu weer bejegenden, ontroerde hem.

Het was koud op het water de Nieuwe Merwede, maar problemen deden zich niet voor. Meijer en Hackett glipten ongezien langs de Duitse stellingen bij de Kop van ’t Land, draaiden bij de Jacomien de Amer op en arriveerden in de vroege ochtend van 5 februari in het haventje van Lage Zwaluwe. Veldmaarschalk Montgomery, zeer in zijn nopjes dat zijn brigadegeneraal uit bezet Nederland was ontsnapt, trakteerde Hackett de volgende dag op een feestmaal in het hoofdkwartier van de 21e Legergroep. De oesters smaakten geweldig en de wijn nog beter, maar de man die na de oorlog als commandant van de Noordelijke Legergroep van de NAVO een van de hoogste militaire functies in West-Europa zou bekleden, wilde het liefst zo snel mogelijk naar Engeland, naar zijn vrouw. Daar hoefde hij niet lang op te wachten. De volgende dag stond er een vliegtuig voor hem klaar. Voordat hij vertrok, legde hij een verklaring af aan een medewerker van MI9, die wilde weten wat er in Nederland gebeurd was en welke mensen hem precies hadden geholpen. De verklaring, die vandaag in de National Archives in Londen te vinden is, is één doorlopende lofrede over de mannen en vrouwen die hem vanuit zijn ziekbed in Arnhem naar het haventje van Lage Zwaluwe loodsten. De Arnhemse Groep Kruijff, de gezusters De Nooij, Johan Snoek, Elsa Caspers en Kars van Duuren komen voorbij. Alle items op Van Duurens boodschappenlijstje worden genoemd. Of MI9 zo vriendelijk wilde zijn om de spullen per omgaande naar de Alblasserwaard te sturen.

De verklaring werpt ook meer licht op zijn doen en laten in Sliedrecht. De Sliedrechtse onderwijzer Jo Lanser ontving hem in het baggerdorp en begeleidde hem naar het huis van Cees van Woerkom, waar op dat moment ook de legerartsen Graeme Warrack en Alexander Lipmann Kessel zich schuilhielden. In het huis aan de Adriaan Volkersingel trok hij zijn uniform aan, waarna hij zich met Jo Lanser naar de gasfabriek op de Rivierdijk begaf. Lanser was ook de man die hem naar de Zuid-Hollandse Biesbosch roeide. Co Bakker ‘was running the operation’ in de boerderij van ‘Gadijk’, en liniecrosser ‘Piet’, die geen Piet maar Koos heette, bracht hem naar Lage Zwaluwe.14

Een uur voor Hacketts aankomst in het bevrijde Brabant leverde liniecrosser Jan Rombout kolonel Graeme Warrack in Lage Zwaluwe af. Vier dagen later was het de beurt aan Alexander Lipmann Kessel, die eveneens door Rombout in veiligheid werd gebracht. In de nacht van 13 op 14 februari volgden nog eens drie geallieerde militairen, onder wie de tandarts Theo Redman, die door Jan de Landgraaf op het Brabantse vasteland werd afgezet.

Na aankomst in Lage Zwaluwe werden Warrack en Lipmann Kessel eveneens ondervraagd door medewerkers van MI9. Ook hun verklaringen stromen over van de complimenten aan de Nederlanders die hen met gevaar voor eigen leven in huis namen, verzorgden en uiteindelijk in veiligheid brachten. Warrack wees zijn ondervrager op het indrukwekkende doorzettingsvermogen van liniecrosser Jan Rombout. Lipmann Kessel bewaarde zijn complimenten voor Jan Rombout voor het boek Surgeon at Arms, dat hij in 1953 publiceerde. Het boek, waarin de arts zijn belevenissen tijdens en na Market Garden nauwkeurig beschrijft, eindigt met het afscheid van de man die hem door de Biesbosch naar Lage Zwaluwe bracht:

‘Hij gaf me een schouderklopje en we schudden elkaar de hand. Ik hielp hem met ontmeren en keek toe terwijl hij zijn kano draaide. Na een paar krachtige slagen met zijn peddel verdween hij in de duisternis.’15

De succesvolle crossings van John Hackett en zijn collega’s waren geen verrassing voor MI9. In december 1944 waren de Britten er al van op de hoogte dat de liniecrossers in staat waren om geallieerde piloten door de frontlinie te vervoeren. In december reisde MI9 Airey Neave zelfs speciaal naar Londen om kano’s met elektrische motortjes voor de liniecrossers te regelen. In Tholen zette de dienst een speciale boat school op om crossers in het gebruik van deze vaartuigen te bekwamen.

Waarom duurde het dan tot februari 1945 voordat de eerste para’s via Sliedrecht naar het zuiden ontsnapten? Zowel Neave als MI9-agent Dick Kragt lieten daar in hun naoorlogse verslagen niks over los. Wellicht twijfelde de dienst of het wel mogelijk was om de militairen van de Veluwe naar Sliedrecht te krijgen.

Hoe het ook zij, Hacketts succesvolle evacuatie toonde de betrouwbaarheid van de ontsnappingslijn Veluwe-Utrechtse Heuvelrug-Sliedrecht-Lage Zwaluwe ontegenzeggelijk aan. De keten van met elkaar samenwerkende LO-groepjes die Hackett, Warrack en Lipmann Kessel van Ede naar Sliedrecht brachten, zou in de daaropvolgende twee maanden nog eens 44 andere geallieerde militairen naar het baggerdorp begeleiden. Daar werden ze tijdelijk, variërend van een paar uur tot een paar dagen, ondergebracht bij Sliedrechtse families.

Het was in het kleine dijkdorp dan ook een publiek geheim dat de onhandig fietsende jongemannen die van tijd tot tijd door de straten fietsten, niet in het baggerdorp waren om een brief op de bus te doen. Niettemin zijn de schuiladressen nimmer ontdekt en werden alle geallieerden die vanuit de Veluwe Sliedrecht bereikten, zonder kleerscheuren in Lage Zwaluwe afgeleverd.

Begin april 1945 ontving Dick Kragt instructies om geen geallieerden meer naar Sliedrecht te brengen. Twee weken later was de Veluwe bevrijd.

MI9 was de eerste buitenlandse geheime dienst die gebruikmaakte van de diensten van de crossers. Naast het evacueren van piloten en militairen gebruikte de dienst de crosslines ook om agenten van en naar bezet Nederland te vervoeren. Toen hun Amerikaanse collega’s van de Office of Strategic Services (OSS) hier lucht van kregen, konden zij niet achterblijven. De Amerikaanse dienst, die na de oorlog onder de naam Central Intelligence Agency (CIA) berucht en beroemd zou worden, gebruikte de route Lage Zwaluwe-Sliedrecht om ten minste twee agenten door het front te loodsen.

Ondanks deze intensieve samenwerking met Britse en Amerikaanse diensten hield Bureau Inlichtingen een stevige vinger in de pap. De Nederlanders waren dan ook niet bijzonder gecharmeerd van een Britse poging om de crossers van Groep Albrecht in te lijven. Wat Nederlands was, moest Nederlands blijven.

De crossers waren dezelfde mening toegedaan. Het aanbod om in Britse dienst te treden, werd dan ook resoluut van de hand gewezen. Van der Mast was er niet rouwig om:

‘De crossers stelden het landsbelang boven alles. Pogingen van MI9 om de crossers te bewegen bij dit orgaan in dienst te treden, faalden omdat de crossers uitsluitend onder Nederlandse vlag wenschten te varen.’16

* Koerierster Nellie Cato Caspers gebruikte de schuilnamen Elsa en Loek, en ging na de oorlog als Loek Caspers door het leven.


13. Dankbaar werk

‘Ik werd in januari ’45 door de ondergrondse aangezocht [verzocht] om met vier belangrijke personen [door] de frontlijn te crossen en heb dat gedaan van Sliedrecht naar Lage Zwaluwe. In februari was ik vier dagen bij de militaire repatriëring in Tilburg werkzaam. Ik werd toen door Kapitein van der Mast van B.I. (Bureau Inlichtingen) aangezocht opdrachten te vervullen, welke bestonden uit het door de frontlijn brengen van berichten en personen in dienst van de spionage, piloten, geneesmiddelen, uniformen, wapens, zenders, enz.’1

Toen Cornelis Leendert Bolijn op 6 juni 1945 een verklaring aan Bureau Inlichtingen aflegde, vertelde hij niet wie nu precies die belangrijke personen waren die hij naar Lage Zwaluwe had gebracht. Het relaas van Bolijn, een binnenvaartschipper wiens schip eerder in de oorlog was geconfisqueerd, beperkte zich tot enkele wapenfeiten. Hij was beschoten met geweren, machinegeweren en mortieren, aldus de Sliedrechter die onder de schuilnaam ‘Zwarte Kees’ opereerde. En toen hij een keer vanuit Sliedrecht naar Lage Zwaluwe vertrok, vlogen de kogels al om z’n oren voordat hij het baggerdorp goed en wel had verlaten:

‘Op 30 meter afstand zijn we direct teruggekeerd, aangezien we niet verder konden varen, en we hebben ondertussen onze berichten en bagage overboord gegooid, aangezien de vijand deze bagage anders in handen zou hebben gekregen. Wij zijn toen aan wal gesprongen en door tuinen en over schuttingen aan het rennen gegaan, terwijl de Duitsers ondertussen lustig op ons vuurden.’2

Behalve de verklaring die hij aan Bureau Inlichtingen aflegde, liet Bolijn weinig sporen na in de archieven. Hetzelfde geldt voor de 28-jarige Sliedrechtse sleepbootkapitein Albert Kunst. Kunst, die zich in dezelfde periode als Bolijn bij de liniecrossers aansloot, liet de oorlog liever rusten. In 1949 vertelde hij een verslaggever van Het Parool dat hij ongeveer 25 tochten door de frontlinie had gemaakt. De journalist merkte op dat Kunst een man van weinig woorden was.3

Met Bolijn en Kunst beschikten de liniecrossers in februari 1945 over een harde kern van twintig schippers. Dat de groep juist in deze periode werd uitgebreid, zal deels te maken hebben gehad met de stroom aan geallieerde passagiers die vanuit de Veluwe aangevoerd werden. Ondertussen bleef het vervoer van Nederlandse passagiers eveneens onverminderd doorgaan. Zo werd Marinus Ruppert, de latere voorman van de christelijke vakbeweging (CNV), op 9 februari door liniecrossers Cees en Arie de Boon naar Lage Zwaluwe geroeid.4 Een maand later brachten de gebroeders De Boon de vijfjarige Elly van der Hooft en haar tweeënhalf jaar oude broertje Frans naar Lage Zwaluwe. De kinderen, wier moeder doodsangsten uitstond in het bevrijde Breda, werd verteld dat ze met een roeiboot naar hun moeder moesten, omdat alle bruggen kapot waren. Voor deze crossing werd een vrouwelijk koerierster ingeschakeld om de passagiertjes onderweg gerust te stellen en hun constant ontbijtkoek te voeren zodat ze geen lawaai maakten.5

Deze vrouwelijke koerierster heette ook Elly, herinnerde Elly van der Hooft zich later. Wie deze Elly precies was, is onduidelijk. Dat deze Elly niet de enige vrouw was die een bijdrage leverde aan het welslagen van de crosslines, is echter zonneklaar.

Jans van Gool, Lenie Bakker en Els van der Mast waren intensief betrokken bij het verzetswerk van hun geliefden. De fietsverbindingen tussen De Wilgenhorst en het hoofdkwartier van Groep Albrecht in Rotterdam werd grotendeels door vrouwelijke koeriers in stand gehouden, en geallieerde piloten die vanaf de Veluwe naar Sliedrecht reisden, werden vaak door vrouwelijke gidsen begeleid.

Het crossen zelf was vooral een mannelijke aangelegenheid, met één uitzondering die de regel bevestigde: Corrie Groeneveld, de verloofde van liniecrosser Adriaan de Keizer. Corrie vergezelde haar Adriaan tijdens een crossing van Drimmelen naar Werkendam. De tocht, die in de nacht van 21 op 22 januari plaatsvond, liep langs dezelfde route waar Piet van den Hoek en Tijs Peele een week eerder waren opgepakt.

Waarom De Keizer en Groeneveld voor dit traject kozen, is onbekend. Ze hadden het in ieder geval beter niet kunnen doen. In een kreek bij de polder Lepelaar, om en nabij de plek waar Van den Hoek en Peele in de problemen kwamen, ging het mis:

‘Toen we bij het kreekje waren aangekomen, werd vanaf de noordzijde een lichtkogel afgeschoten, die over de kop van onze kano ging. Deze lichtkogel werd, zoals ik later zag, afgeschoten uit een roeibootje dat zich in de kreek bevond. We zagen dat zich in dat roeibootje twee of drie Duitse militairen bevonden, die deze lichtkogel vermoedelijk hadden afgeschoten. We bevonden ons toen op ± 7 meter van bedoeld roeibootje. Daar we ons niet meer konden verbergen (…), heb ik mijn stengun gepakt en heb de volle houder op het roeibootje afgevuurd. Direct na het vallen van de eerste schoten, zag ik twee militairen in het eerste bootje neervallen. Toen ik de houder had leeg gevuurd, heb ik mijn pistool gepakt en heb daar nog verschillende keren mee geschoten. Direct na het vallen van de eerste schoten uit mijn stengun werden er uit de polder Lepelaar lichtkogels afgeschoten en werd er met mitrailleurs op ons gevuurd. (…) De vijand kon mij echter niet zien, aangezien ik enigszins tegen het rietgors lag, doch het voorste gedeelte van de kano (…) waarin Cornelia Groeneveld zich bevond, lag steeds onder vuur zodat zij als schietschijf werd gebruikt. Direct na het vuren heb ik met veel moeite onze kano omgekeerd en hebben wij ons met de meeste spoed (…) in de richting van Drimmelen terug begeven. Wij waren beiden niet gewond.’6

Terug in Drimmelen moest De Keizer direct een verklaring afleggen aan een medewerker van Bureau Inlichtingen. De verklaring werd van commentaar voorzien door Jan Marginus Somer. De chef van Bureau Inlichtingen, een man van zijn tijd, vroeg zich af waarom De Keizer het in hemelsnaam in zijn hoofd had gehaald om zijn verloofde bij de crossing te betrekken:

‘Noot S. Ik begrijp niet dat voor tochten als boven omschreven een vrouwelijke passagier meegaat.’7

Somers bezwaar tegen vrouwelijke passagiers is opmerkelijk. Behalve Mathilde van Dillen en de koerierster die Elly en Frans van der Hooft naar Lage Zwaluwe begeleidde, waren er wel meer vrouwen die van de diensten van de liniecrossers gebruikmaakten. De 26-jarige Thea Hoogensteijn, bijvoorbeeld, die eind februari via Sliedrecht door de frontlinie werd gecrost.

De uit Amsterdam afkomstige en in Duitsland opgegroeide Thea Hoogensteijn sprak uitstekend Duits en had daarmee goede papieren voor een functie bij de Duitse autoriteiten. Via een aantal omwegen bemachtigde ze een baan bij de Sicherheidsdienst. Ze kwam op het SD-kantoor op de Amsterdamse Euterpestraat terecht, waar ze werd aangesteld als de secretaresse van SS-Sturmbannführer Willy Lages. Thea was Lages’ toegewijde secretaresse, flirtte er lustig op los met Duitse officieren en woonde in een huis van gedeporteerde Joden. Maar Thea was meer dan een ‘moffenmeid’ alleen. Ze fungeerde als de ogen en oren van het Amsterdamse verzet, speelde informatie over ophanden zijnde arrestaties door en liet in 1943 op eigen houtje twintig voor de Arbeitseinsatz gearresteerde studenten ontsnappen. In januari 1945 kwam haar dubbelrol aan het licht, waarna een lid van de Amsterdamse KP haar naar Sliedrecht bracht.8

Thea’s crossing naar Lage Zwaluwe verliep zonder problemen, maar in het bevrijde Brabant ging het mis. In het Civilian Interrogation Center wist ze haar Engelse ondervragers niet te overtuigen van haar rol in het Amsterdamse verzet.

De voormalige SS-secretaresse bracht maandenlang door in verschillende vrouwengevangenissen, totdat er iets bij haar knapte. Op 18 augustus 1945 belandde ze in de inrichting waar Groep Albrechts oprichter Henk de Jonge drie jaar eerder was opgenomen: de Valeriuskliniek in Amsterdam. Na haar vrijlating bleef publieke erkenning van haar lovenswaardige rol als dubbelspionne achterwege. Eens een moffenmeid, altijd een moffenmeid.

In 1947 vertrok Thea uit Nederland en vestigde ze zich, na een kort verblijf in Zweden, in Venezuela. Hoewel ze trouwde en moeder werd, zat een normaal gezinsleven er niet meer in. Thea’s ervaringen tijdens (en na) de oorlog kwelden haar ziel. Kanker en een hardnekkige alcoholverslaving deden de rest.

In 1960 kwam de waarheid boven tafel. In een paginagroot artikel in de Alkmaarsche Courant werd haar cruciale rol in het Amsterdamse verzet wereldkundig gemaakt. ‘Bij de SD in de Euterpestraat redde Thea velen het leven,’ kopte de krant. Thea was toen al vier jaar dood.

Wisten de liniecrossers dat ze de secretaresse van de beruchte Willy Lages, een van de Vier van Breda, naar Lage Zwaluwe hadden gebracht? Waarschijnlijk niet. Thea Hoogensteijn was een passant, wie ze was en wat ze had gedaan, ging hun niet aan.

Er was echter één vrouw die geen liniecrosser ooit zou vergeten. Dat was de 26-jarige Maria Catharina ‘Riet’ van Grunsven. Trubbel was haar bijnaam, een vernederlandsing van het Engelse woord ‘trouble’. Anderen noemden haar ‘het ijsblok’, al is het maar de vraag of ze deze namen ook in haar bijzijn bezigden. Afgaande op de getuigenissen van mensen die haar kenden, was Riet van Grunsven niet iemand met wie je moest sollen.

Riet van Grunsven was er vroeg bij. In de meidagen van 1940 liep ze vanuit Brabant naar Fort Asperen om berichten naar de zich daar teruggetrokken Nederlandse troepen over te brengen. De tocht, die dwars door de vuurlinie liep, zette de toon voor haar carrière in het verzet. Riet zette de bezetter een voet dwars waar ze kon en was bereid om daarbij grote risico’s te nemen:

‘In september 1944 kreeg ik de opdracht twee terdoodveroordeelden uit het Mariënhof [in Vught] te bevrijden. Ze waren onterecht beschuldigd dat ze een spoorlijn hadden opgeblazen. Ze zaten in een dodencel. Ik kleedde me in een verpleegstersuniform. Achter twee kromme vingers, die ik eerder bij een achtervolging gebroken had, ging precies een 6.35 mm revolver schuil. Door oefening had ik met dat mankement leren leven. De Duitse wacht gaf ik een fles wijn met een slaapmiddel. God zegene de greep dat ik de sleutel van de cel vond. Je gaf je ogen goed de kost. Toen ik de deur ontsloten had en binnen stond, liet ik de slip van mijn jasschort tussen de deur hangen, anders viel die weer in het slot. Zo hebben ze kunnen ontsnappen. Ik gaf ze een adres in de Taalstraat [in Vught], waar ze konden onderduiken. De één, een priester, heeft me later getrouwd.’9

Van Grunsven groeide op in Geffen, een dorp tussen Oss en Den Bosch. Op 19 september, de derde dag van Operatie Market Garden, werd Oss bevrijd door troepen van het 2e Britse Leger die zich een weg naar Arnhem vochten. Den Bosch bleef in Duitse handen, waardoor de frontlijn welhaast door Van Grunsvens achtertuin liep. In oktober, vlak voor Montgomery’s westwaartse offensief, glipte ze wederom door de linies, dit keer om inlichtingen over de Duitse stellingen rond Den Bosch aan de geallieerden door te geven. Kort daarop veroverden de troepen van de 53rd Welsh Division Geffen en, na dagen van zware straatgevechten, Den Bosch.

Na de bevrijding werd Riet van Grunsven gerekruteerd door Bureau Inlichtingen om opdrachten in bezet Nederland uit te voeren. In die hoedanigheid werd geheim agente Riet van Grunsven acht keer door de linies gecrost, vier keer naar bezet Nederland en vier keer terug naar het bevrijde Brabant. Op een van deze tochten nam ze een bosje krokussen uit bezet Nederland mee. Ze overhandigde de bloemen aan koningin Wilhelmina.

Van Grunsven betaalde een hoge prijs voor haar koerierswerk. Op haar laatste tocht gleed ze uit in een roeiboot en kwam met haar hoofd op de bootrand terecht. De smak veroorzaakte blijvend letsel. Riet zou de rest van haar leven in een rolstoel doorbrengen.

De onverschrokken verzetsvrouw maakte indruk op de liniecrossers en kwam ook na de oorlog geregeld op bezoek bij de mannen die haar acht keer door de Biesbosch loodsten. Zo ook bij de familie Kadijk. Rent Kadijk herinnert zich haar als een markante vrouw die niet op haar mondje was gevallen:

‘Riet van Grunsven overnachtte tijdens de oorlog diverse keren bij ons op de boerderij. Ze droeg vaak een verpleegstersuniform, daarmee kon ze in bezet Nederland makkelijker langs Duitse controleposten komen. Het schijnt ook dat ze helemaal niet kon zwemmen. Toen een liniecrosser haar daar tijdens een tocht naar vroeg, antwoordde ze: “Als ik hiernaartoe was gekomen om te zwemmen, dan had ik wel een badpak meegenomen.”’

Van Grunsven was een van de zestien agenten die Bureau Inlichtingen via de crosslines in de Biesbosch naar bezet Nederland stuurde. Hun missies liepen uiteen. Sommigen reisden door naar Duitsland voor spionagemissies aldaar, anderen bleven in Nederland, waar zij onder de vlag van Groep Albrecht kwamen te werken. Hoewel spionage en hulp aan verzetsgroepen de kerntaak van Bureau Inlichtingen vormden, begon de dienst zich in januari 1945 actief te bemoeien met een crisissituatie die doorgaans buiten het takenpakket van een inlichtingendienst valt: de volksgezondheid.

De rapporten die Groep Albrecht en andere verzetsgroepen over de volksgezondheid samenstelden, logen er niet om. Met name in de grote en middelgrote steden was het bar en boos. Een op 10 februari opgesteld medisch rapport over de ‘algemene gezondheidstoestand’ stelde dat de sterftecijfers voor de maand januari in Leiden, Utrecht, Den Haag, Haarlem en Amsterdam in vergelijking met 1944 waren verdubbeld tot verdrievoudigd.10 Het tekort aan voedsel vormde de crux van het probleem, maar er was meer aan de hand. Er was een gebrek aan alles: brandstof, kleding, schoonmaakmiddelen, bouwmaterialen en ga zo maar door. Het openbaar vervoer lag stil, de bemaling van de rioleringen werkte vaker niet dan wel en lokale overheden, inclusief de hulpdiensten als politie en brandweer, functioneerden nauwelijks. De maatschappij, om in de woorden van historicus Loe de Jong te spreken, desintegreerde.

Een medisch rapporteur die zijn bevindingen op 16 februari op papier zette, maakte zich grote zorgen over de erbarmelijke hygiëne:

‘De gehele Nederlandse bevolking verpauperiseert langzaam maar zeker. Zeep en andere reinigingsmiddelen ontbreken. Men kan aannemen dat 1/3 van de bevolking hoofdluis heeft. Wassen en verschonen zijn door het gebrek aan zeep vrijwel uitgesloten; bij velen ook onmogelijk door het gebrek aan ondergoed. Het laatste stel ondergoed is vermoedelijk geruild tegen aardappelen.’11

Een ongedateerd rapport, dat gezien verwijzingen naar verschillende data in de eerste maanden van 1945 is opgesteld, meldde het volgende:

‘Aangezien de Duitsers vuilvervoersauto’s vorderen, ontstaan nu vuilnishopen op straat, waardoor de kans op besmettelijke ziekten aanzienlijk toeneemt, en behalve de honden trachten ook de mensen hierin nog iets eetbaars te vinden. Wanneer iemand met het warme voedsel van de centrale keukens naar huis wandelt en per ongeluk iets op straat morst, ziet men het verschijnsel dat mensen dit eten van de straat oplikken, zo hoog is de nood gestegen.’12

Een aan het ministerie van Handel, Nijverheid en Landbouw geadresseerd rapport verzocht de regering voorbereidingen te treffen voor een voorjaarsschoonmaak van ongekende omvang:

‘Doordat distributie van zeep- en reinigingsmiddelen niet meer plaatsvindt, doordat openbare badhuizen al sinds de herfst 1944 door kolenschaarste gesloten zijn, doordat de wasscherijen door het wegvallen van electriciteitsvoorziening en het ontbreken van brandstoffen niet meer werken of gesloten zijn, doordat de afvoer van huisvuil door personeels- en materiaaltekort slechts zeer sporadisch plaatsvindt, doordat de rioolbemaling (…) onvoldoende dreigt te worden, is een enorme vervuiling ontstaan, niet alleen van het individu, doch ook van het stadsbeeld (huizen, straten, grachten). Vooral nu het koude jaargetijde achter de rug is, is hierdoor het gevaar voor epidemische ziekten, vlooien-, luizen- en rattenplagen e.d. aanzienlijk vergroot.’13

Een ongedateerd rapport dat eveneens de ongedierteplagen belichtte, bevatte het macabere verzoek om na de bevrijding twee maandvoorraden van het pesticide Zyklon B (in bussen van 1000, 500 en 200 gram) aan te leveren. Het middel, dat in vernietigingskampen op grote schaal was ingezet om miljoenen Europese Joden te vergassen, was nergens meer te krijgen.14

Vrijwel alle rapporteurs die de staat van de volksgezondheid in kaart brachten, sloegen alarm over het gebrek aan geneeskundige middelen. Een rapport dat op 17 november 1944 werd opgesteld, meldde dat onder meer injectiespuiten, thermometers, bedzeilen, kindermeel (Nutricia, Nutromalt, Biomals) nergens meer te verkrijgen waren. Verbandmiddelen waren er nog wel, zij het van inferieure kwaliteit. Hetzelfde rapport spreekt van alarmerende tekorten aan medicijnen en anesthetische middelen, waaronder opium, cocaïne, pepsine, glycerine, jodium. Het gebrek aan insuline, waar circa 11.000 Nederlandse diabetici van afhankelijk waren, was het grootste zorgenkindje.15

Een groot deel van de Nederlandse insuline was afkomstig van de Organonfabrieken in Oss. Toen die stad op 19 september werd bevrijd, werd de aanvoer van insuline naar bezet Nederland in één klap met een derde gereduceerd. Medewerkers van het Rijksbureau voor Genees- en Verbandmiddelen, die de bui kennelijk al zagen hangen, hadden een aanzienlijke partij insuline achtergehouden in de kluizen van de Amsterdamse Bank.16 Toen deze voorraad na een paar maanden opraakte, brak er paniek uit.

In januari was het tekort dermate kritiek dat verzetsgroepen spoedtelegrammen naar Bureau Inlichtingen verzonden met smeekbedes om iets te doen. Op 16 januari ontving de dienst een bericht dat sprak van een ophanden zijnde catastrofe. Er waren 50 miljoen eenheden insulinepoeder nodig om de grootste nood te ledigen. Op 17 februari volgde een nieuwe noodkreet. Het spoedtelegram, verzonden door een agent van Bureau Inlichtingen, stelde dat de levering van insuline belangrijker was dan de levering van wapens. De agent zette zijn bericht kracht bij met de melding dat in één stad in het westen van het land al een maand lang vijf diabetici per dag stierven.17

De medewerkers van Groep Albrecht, sinds november belast met het verzamelen van medische inlichtingen, wisten als geen ander hoe dramatisch de zaken ervoor stonden. Albrechtleider Kees Brouwer reisde dan ook persoonlijk naar Eindhoven af om bij Bureau Inlichtingen voor acute hulp te pleiten. Die hulp kwam er, deels door de lucht en deels langs de crosslines.

De luchtdroppings, twee in totaal, waren geen onverdeeld succes. De berging van een fors gedeelte van de 400.000 eenheden insuline en 30.000.000 eenheden difterieserum die werden afgeworpen, liep tot grote frustratie van Groep Albrecht ‘vertraging’ op, waardoor geneesmiddelen pas na de bevrijding op de juiste plek terechtkwamen.

De transporten via de crosslines verliepen wel naar wens. In de nacht van 24 op 25 februari roeiden de liniecrossers 6.500.000 eenheden insuline naar Sliedrecht.

De in Engelse verpakkingen verpakte medicijnen werden tijdelijk opgeslagen in De Wilgenhorst en van daaruit door Albrechtkoeriers via Utrecht naar Amsterdam gefietst. In de hoofdstad werden de geneesmiddelen overgedragen aan een medisch contact dat de verdere distributie voor zijn rekening nam.

Het insulinetransport van 25 februari was slechts het begin. De crossers vervoerden in de daaropvolgende maanden nog eens 9.500.000 eenheden insuline naar Sliedrecht en tal van andere medicamenten en anesthetische middelen, waaronder 7.000.000 eenheden difterieserum, 1000 ampullen antitetanusserum, 12 liter tyfusvaccin, 80 kilo narcose-ether, 10 kilo jodium en enorme hoeveelheden vitamine C en PP.18

Riet van Grunsven, die ook bij de medicijntransporten was betrokken, werd naar Utrecht gestuurd om contact te leggen met professor Jan Nuboer, hoogleraar algemene heelkunde aan de Universiteit Utrecht en lijfarts van prins Bernhard. Nuboer bestelde via Van Grunsven een waslijst aan medicamenten die korte tijd later in de Domstad werden afgeleverd.19

Het rapport Albrecht meldt zich, dat het medische werk van de spionageorganisatie in een apart hoofdstuk uitlicht, stelt dat er vanaf februari geen boten zonder medicijnen of anesthetische middelen meer naar bezet Nederland vertrokken. Bertus van Gool, die voor al deze spullen een plekje in De Wilgenhorst moest vinden, kwam ruimte tekort: ‘Op het laatst kwamen ze met vijf roeiboten tegelijk van de overkant en toen paste het niet meer in mijn kelder. Toen heb ik het maar in mijn huiskamer opslagen.’20

De liniecrossers hoefden de medische rapporten die zij naar Lage Zwaluwe vervoerden niet te lezen om te weten wat voor drama er zich in West-Nederland afspeelde. De ramp die zich in de steden voltrok, was ook in de Alblasserwaard voelbaar. De suikerbieten die de familie Kadijk verbouwde, gingen in de wintermaanden van 1944-1945 niet meer naar de suikerfabrieken, die door het gebrek aan elektriciteit sowieso al niet meer in gebruik waren, maar linea recta naar Rotterdamse gezinnen. De spionnen van Bertus van Gool en Co Bakker, die het Duitse militaire verkeer op de Rijksweg 15 bij Sliedrecht in februari 1945 nog steeds nauwlettend in de gaten hielden, zagen drommen hongerige stadsbewoners aan zich voorbijtrekken. De Randstad, zoals we het gebied tegenwoordig noemen, stond op instorten.

Dat de medicijnen die zij naar het noorden roeiden levens redden, deed hun begrijpelijkerwijs goed. Het was, zoals Bertus van Gool later zou verklaren, hun mooiste klus: ‘De geneesmiddelen vonden wij buitengewoon. Ik zou bijna durven zeggen dat we dat nog belangrijker vonden dan berichten naar de andere kant brengen, want daar zagen wij maar weinig resultaat van.’21

De liniecrossers zagen de resultaten van het berichtenverkeer weliswaar niet, maar dat betekende niet dat het vervoer van inlichtingenrapporten een nutteloze exercitie was. Integendeel. Dankzij de crosslines konden Bureau Inlichtingen en de Nederlandse regering een vinger bij miljoenen Nederlanders aan de pols houden. Uit de niet-aflatende stroom aan medische rapporten die hen door de Biesbosch bereikten, leerden ze dat geruchten over cholera-uitbraken niet klopten, maar dat hongeroedeem, schurft, difterie, tuberculose en geslachtsziekten juist weer wel een enorm probleem vormden. De samenstelling van het karige dieet waar de Amsterdamse bevolking op overleefde, was bekend bij Bureau Inlichtingen, evenals de exacte hoeveelheid calorieën die Haarlemmers en Leidenaren dagelijks tot zich namen. Rapporten vol tabellen over oversterfte en plannen om, wanneer de tijd daar was, de voedselvoorraden die in de Antwerpse haven en Brabant lagen te wachten effectief te distribueren, werden door weer en wind naar Lage Zwaluwe geroeid. Niet alle goedbedoelde adviezen die via de crosslines de Nederlandse regering bereikten, werden opgevolgd. En dat is misschien maar beter ook. Een anonieme rooms-katholieke seksuoloog schreef een rapport waarin hij opperde echtscheidingen in het naoorlogse Nederland te verbieden, teneinde de losgeslagen seksuele moraal aan banden te leggen. Een andere rapporteur vond het een goed idee om de zorgwekkende verspreiding van geslachtsziekten tegen te gaan door ‘asocialen te interneren’.22

Niettemin is het begrijpelijk dat de succesvolle medicijntransporten beschouwd werden als een tastbaar resultaat van de levensgevaarlijke tochten tussen bezet en bevrijd Nederland. De liniecrossers roeiden hartje Hongerwinter ruim 30 procent van de benodigde insuline voor 11.000 Nederlandse diabetici naar Sliedrecht. Een huzarenstukje om trots op te zijn. De opstellers van het rapport Albrecht meldt zich lieten het dan ook niet na een prachtig geformuleerde veer in het eigen achterwerk te steken: ‘Naar de mens gesproken bracht het welslagen van deze expeditie de redding mee van enkele duizenden diabetici. Voorzeker een dankbaar werk!’23

Dankbaar werk was het zeker. Jaren nadat de laatste roeiboot met medicijnen in Sliedrecht arriveerde, ontmoette Bertus van Gool een dominee die speciaal naar het baggerdorp was afgereisd om de mensen te ontmoeten die verantwoordelijk waren voor de medicijntransporten in de Biesbosch. Toen hem eenmaal duidelijk was dat een van die mensen voor hem stond, onderstreepte zijn emotionele reactie het belang van al die tochtjes door het riet: ‘Jullie hebben mijn leven gered!’24


14. Wolvenplein

Bijna vier maanden ging het goed. Het was levensgevaarlijk werk, dat zeker. Maar ondanks de schietpartijen, mortieraanvallen en hachelijke avonturen in met landmijnen bezaaide grienden, verliepen de crossings naar behoren. De arrestatie van Piet van den Hoek en Tijs Peele liep met een sisser af, de logistieke centra in De Wilgenhorst en het huis van Kees Visser in Werkendam waren vooralsnog niet ontdekt, en op de boerderij van Kadijk was het nog steeds een komen en gaan van kano’s en roeiboten die lading en passagiers van en naar het Brabantse vasteland vervoerden. Goed, Aaike van Driels haperende stengun kostte hem zijn vinger, maar dat was het dan ook wel. De twintigkoppige crossgroep was eind februari 1945 nog steeds intact. Dat het vroeg of laat een keer verkeerd zou gaan, mag, gezien de risico’s die werden genomen, geen wonder heten. Geluk is nu eenmaal een begrensd begrip. Zeker in oorlogstijd.

Kees en Jo van de Sande lagen in bed toen er midden in de nacht op de deur werd gebonsd. Tijdens de huiszoeking die volgde, ging het er hardhandig aan toe. Er werden stoelen kapotgesmeten, en Jo van de Sande werd onder toeziend oog van haar zoontje uit bed gesleurd. Een foto van prinses Juliana en prins Bernhard eindigde in stukken op de vloer. De wapens, waaronder een revolver die Jo onder haar nachtjapon verstopte, werden gelukkig niet gevonden, maar daarmee was haar man nog niet uit de brand. Hij werd in elkaar geslagen, door een glazen deur gegooid en naar buiten gesleept. De Nederlander die hem had verraden, stond erbij en keek ernaar.

De arrestatie van Kees van de Sande was onderdeel van een algehele klopjacht op het verzet in het Land van Heusden en Altena. Hij was dan ook niet de enige die in de nacht van 2 op 3 maart 1945 in de boeien werd geslagen. De aanhoudingen waren het gevolg van herhaalde verzoeken van Duitse legercommandanten uit deze frontsector aan het Oberkommando der Wehrmacht (OKW). De commandanten ergerden zich groen en geel aan lokale verzetsgroepen die hun op alle mogelijke manieren het leven zuur maakten. Met name spionage was een probleem. Het gebied wemelde van spionnen van Groep Albrecht en andere verzetsgroepen. Het OKW schoof de zaak door naar de Geheime Feldpolizei en de SD, die met hulp van een informant de adressen van aantal prominente verzetsleden achterhaalden, waaronder het adres van Kees en Jo van de Sande uit Sleeuwijk.1

De arrestatie van Kees van de Sande stond dan ook niet direct in verband met zijn betrokkenheid bij de crossings, maar eerder met de belangrijke positie die hij binnen het verzet in het Land van Heusden en Altena innam. Onder aan de streep maakte dat weinig uit. Op beide vergrijpen stond de doodstraf.

Het wegvallen van Van de Sande had geen gevolgen voor de crossings, die werden onverminderd voortgezet. De vaste crossgroep, die zonder Van de Sande nog negentien mannen telde, werd zelfs uitgebreid met een nieuwe kracht, de 46-jarige Jacobus Cornelis ‘Koos’ Hoevenaar uit Lage Zwaluwe.

Hoevenaar, een trotse katholiek, werd daags na Van de Sandes arrestatie door Jos van Wijlen gevraagd of hij bereid was berichten en passagiers naar bezet Nederland te roeien. Veel bedenktijd kreeg hij niet, hij moest dezelfde avond al vertrekken. Een paar uur later zat hij in een kano.

Koos Hoevenaar verdiende de kost voor een gezin van zestien personen, hemzelf incluis. De Brabander, een Biesboschman pur sang, verdiende zijn brood in de grienden, eerst als griendwerker, later als hulplandmeter voor Rijkswaterstaat. Toen hij in maart 1945 voor de eerste keer naar bezet Nederland roeide, liet hij zijn vrouw, zeven zonen, zes dochters en zijn schoonmoeder achter in Lage Zwaluwe.

Waarom zette hij zijn leven op het spel? ‘De financiële vergoeding zal hem ongetwijfeld best goed zijn uitgekomen,’ antwoordt zijn zoon Martin Hoevenaar 74 jaar later desgevraagd, ‘maar in beginsel was het vooral vaderlandsliefde dat hem bewoog. En afkeer tegen de bezetter natuurlijk.’

Op 27 juni 1945 legde een medewerker van Bureau Inlichtingen Koos Hoevenaar dezelfde vraag voor. Waarom had hij, met het einde van de oorlog in zicht, dit levensgevaarlijke werk verricht? En dat terwijl hij als vader van zo’n groot gezin zo veel te verliezen had? De Brabander, toen nog herstellende van een zware longontsteking die hij tijdens een crossing had opgelopen, hield het kort: hij had het ‘Voor God, koningin en vaderland’ gedaan, en zodra hij weer beter was, wilde de landmeter direct weer aan de slag om ‘het werk te hervatten tot opbouw van ons geliefde vaderland’. Kolonel Jan Marginus Somer, die de verklaring zoals gebruikelijk van commentaar voorzag, was onder de indruk van het relaas:

‘Als men ooit een onopgesmukt verhaal van een crosser heeft gelezen, dan is dat het bovenstaande. Let wel op dat het een resumé is van een vader van een gezin met zestien personen! De hoeden af voor dergelijke, ongetwijfeld diepgelovige mensen, waaraan het land behoefte had.’2

Koos Hoevenaar maakte in totaal acht tochten door de frontlinie. De foto- en knipselmap die zijn zoon Martin na de oorlog met veel liefde en zorgvuldigheid samenstelde, bevat documenten waaruit blijkt dat zijn vader onder meer geheim agenten voor Bureau Inlichtingen en de Amerikaanse geheime dienst OSS naar Sliedrecht roeide. Evenals de Levenskroniek van Piet van den Hoek bevat het boekwerk tal van oorkondes, dankbetuigingen van passagiers, krantenknipsels en foto’s. Met name de dankbetuigingen schetsen een aardig beeld van de man die zich met zijn 46 levensjaren de oudste crosser van de Albrecht crossgroep mocht noemen. ‘Hij was een man van het water, moedig en doelgericht. Op de momenten dat er gevaar dreigde, stopte hij een medaillon met een beeltenis van de Heilige Maagd onder zijn tong,’ aldus geheim agent Jan Pieter van Alten, die op zondagavond 18 maart 1945 in de kano van de Brabantse crosser stapte.3

De crossing van 18 maart waar, naast Koos Hoevenaar, Jan Rombout en Aaike van Driel bij betrokken waren, is met stip de meest bewogen tocht die de Liniecrossers in de Tweede Wereldoorlog ondernamen. De tocht hield de gemoederen dan ook nog jaren bezig. Van der Mast schreef er een rapport over, Bertus van Gool besprak de nasleep van de tocht in een interview, Jan Rombout beschreef het voorval toen hij jaren later een korte beschouwing over zijn oorlogservaringen op papier zette, en Piet van den Hoek wijdde er een hoofdstuk aan in zijn boek. De voornoemde geheim agent Jan Pieter van Alten schreef jaren later een brief naar de familie Hoevenaar met zijn versie van de gebeurtenissen. Drie andere agenten van Bureau Inlichtingen, die eveneens bij de tocht aanwezig waren, deelden de avonturen die zij op 18 maart 1945 beleefden jaren later met een cameraploeg van de NOS. En dan is er ook nog een anonieme getuigenverklaring van een passagier in het NIOD te vinden. Deze passagier, die een maand later via de crosslines terugkeerde naar het bevrijde Brabant, eindigde zijn of haar verklaring met een dankwoord:

‘De vraag is gewettigd waarom ik zo in bijzonderheden ben afgedaald in de opstelling van dit verslag. Het heeft geen andere bedoeling dan het geven van een zo duidelijk en objectief mogelijk beeld van de gevaren en ontberingen, waaraan vooral den vaste crossers door den Biesbosch zijn blootgesteld en om te getuigen van de waardering die wij moeten hebben voor de mannen die ons aan begin- en eindpunt voorthelpen en ontvangen. (…) Persoonlijk heb ik voor hun pretentieloos werk de grootste waardering; ik zie deze mannen [als] Nederlanders van groot formaat, die niet vragen naar wat het hun persoonlijk geeft, maar zich geroepen voelen tot een zware taak die speciaal hun op den schouders werd gelegd.’4

De vijf boten die op zondagavond 18 maart 1945 uit het haventje van Lage Zwaluwe vertrokken, telden acht passagiers. Geheim agent Jan Pieter van Alten zat, zoals gezegd, in een kano met Koos Hoevenaar. Aaike van Driel vervoerde drie passagiers: de vrouwelijke agente Alida Storm van Leeuwen, haar collega en latere echtgenoot Wim Westra Hoekzema en de ingenieur Lex Lindo.

De missies die de geheim agenten op zak hadden, liepen uiteen. Jan Pieter van Alten moest op spionagemissie naar Duitsland, en het duo Westra Hoekzema en Storm van Leeuwen was op doorreis naar het oosten van het land, waar zij met hun zenders informatie over de situatie aldaar moesten doorgeven. Lex Lindo, die bij de PNEM werkte, was een van de drijvende krachten achter het succes van het bijzondere apparaat geweest. De ingenieur was eveneens onderweg naar Oost-Nederland, waar hij ‘organisatiewerk’ voor Groep Albrecht moest verrichten.

Hoe urgent waren de opdrachten van de agenten die Bureau Inlichtingen die avond naar Sliedrecht stuurde? In ieder geval urgent genoeg om af te wijken van de modus operandi. De stand van de maan was ongunstig en er was sprake van afgaand tij, waardoor er tegen de stroom in geroeid moest worden. De mannen besloten het er toch op te wagen.


Anoniem:

‘Wij vertrokken (…) om ± 20.00 uur uit de haven van Lage Zwaluwe. Onze bestemming was Werkendam, doch er moest getracht worden mij te Hardinxveld aan land te zetten. Dit laatste zou een tijdwinst geven van ten minste een dag, omdat de verbinding tussen Werkendam en de noordoever van de Merwede alleen ’s nachts kon worden onderhouden. De andere (…) vaartuigen hadden Sliedrecht als bestemming. Het eerste deel van de route, tot even ten noorden van de Kop van ’t Land, was dus voor alle vaartuigen hetzelfde. Wij voeren daarom in konvooi, teneinde elkander te kunnen steunen bij een mogelijke overval en hielden zo veel mogelijk de zuidoever van de Nieuwe Merwede [aan].5

Jan Pieter van Alten:

‘We voeren na de oversteek van het Hollands Diep de Nieuwe Merwede op. Er stond een sterke tegenstroom en mijn roeier moest er hard aan trekken. Ik voelde me wat onbenullig, want ik zat op de achterbank met een Colt pistool naast me, voor het geval dat… Maar de man voor me moest het werk doen. Hij was een sterke figuur die geen krimp gaf. We spraken niet veel onderweg, omdat de inspanning van mijn roeier al zijn energie vroeg. De andere boten zagen we niet meer, maar die waren, zoals we later constateerden, wel in de buurt.’

Lex Lindo:

‘De crossing had aanvankelijk een normaal verloop, zij het dat de weersomstandigheden (de stand van de maan en het tij) niet gunstig waren en dat al spoedig bleek dat de boot lek was, zodat regelmatig gehoosd moest worden. Toen we ter hoogte van de Kop van ’t Land waren, omstreeks het punt waar zich aan weerskanten van de rivier Duitse wachtposten bevonden, kwam een aantal boten ons tegemoet. Dit bleken zogenaamde “wilde crossers” te zijn. Als ik het me goed herinner, waren het vier boten met ongeveer twintig personen. Deze werden opgemerkt door de Duitsers. Er volgde een beschieting en we hoorden direct een of meer stormboten (Schnellboote). Aaike liet zich onmiddellijk terugdrijven en dook de kant in. (…) Het schieten werd steeds heviger, en op een afstand van naar schatting 30 à 40 meter zagen we een boot met wilde crossers eveneens beschutting zoeken. In deze boot zaten mensen die gilden: “Help, help, moeder, niet schieten”.’6

Jan Rombout:

‘Ik was alleen op de rivier in een volgeladen kano (…). Ik was net bezig om mij te verbergen in het riet met mijn kano en zag, of beter gezegd, hoorde wat er gebeurde. Aaike droeg een Nederlands militair uniform en was samen met een meisje (agente) en een radio-operator. Ze waren op weg naar Sliedrecht. Ze werden beschoten door een Duitse stormboot (Schnellboot) en gaven zich na een 5 minuten over. Ik vermoedde dat ze in die 5 minuten alle bezwarende dingen overboord hebben gegooid. De agente werd door haar been geschoten. Ik ging snel, doch voorzichtig peddelend in de snelle stroom, weer op weg en kwam behouden met de lading aan in Sliedrecht.’7

Wim Westra Hoekzema:

‘Toen we naar boven keken, zagen we een groot ijzeren gevaarte op ons afkomen. Op het voordek stonden zes à zeven Duitsers met machinepistolen in de aanslag. Er was voor ons eigenlijk geen weg terug meer.’8

Alida Storms van Leeuwen:

‘Aaike pakte zijn stengun, die wilde gaan schieten, maar dat was onmogelijk, want overal zag je die Duitsers met machinegeweren.’9

Wim Westra Hoekzema:

‘Ik heb geprobeerd om de compromitterende dingen die ik bij me had kwijt te raken. Dat waren twee bundeltjes met briefjes van 100 gulden, een van 6000 gulden en een van 4000 gulden. Helaas gingen de papiertjes die eromheen zaten los, waardoor zowel de boot als het water bezaaid lagen met briefjes van 100 gulden.’10

Jan Pieter van Alten:

‘Op mijn vraag: “Kunnen we hier wegkomen?” zei de roeier: “Ik kan niet harder.” Toen we daarna toch iets verder waren gekomen, hoorden we achter ons mitrailleurs ratelen. De Duitsers waren kennelijk in de aanval gegaan. Met een bovenmatige krachtsinspanning wist mijn roeier [Koos Hoevenaar] de boot net voorbij de Kop van ’t Land onder de westelijke wal te krijgen waar de stroom minder sterk was. We lagen zo dicht onder de wal dat we de Duitser op de kade en het vuur van hun sigaretten konden zien. Onze boot zagen ze niet. Even verder naar boven lag een vrij groot aantal boten onder de wal. De roeier zei me dat het crossboten waren, die lagen te wachten totdat de kust veilig was om verder naar de Brabantse wal te gaan. (…) We voeren voorbij en sleepten in de luwte de boot op een zanderige oever en trokken hem over een dam [de overtoom] naar een kreek. Intussen vroegen we ons af wat er achter ons gebeurd kon zijn. (…) Nadat we door de kreek waren gevaren, kwamen we in de Helsluis waar we door de sluiswachter werden geschut. Dat was toch een merkwaardige ervaring, zo’n sluiswachter midden in vijandig gebied die zijn instructies naar beneden gaf vanaf de sluisdeur, alsof hij met pleziervaarders van doen had.’11



Koos Hoevenaar en Jan Pieter van Alten arriveerden zonder kleerscheuren in De Wilgenhorst. Jan Rombout wist, zoals hij later verklaarde, de achtertuin van de villa ook te bereiken. Tegen beter weten in hoopten de mannen dat Aaike van Driel de dans op de een of andere manier was ontsprongen. Dat bleek niet zo te zijn. Nadat hij zich had overgegeven, werd de roeiboot van de Werkendammer geënterd en door een Schnellboot naar de Kop van ’t Land gesleept. Aaike van Driel, de drie agenten en een groep wilde crossers die eveneens van het water was geplukt, werden afgemarcheerd naar Oud-Beijerland en overgedragen aan een eenheid van de Feldgendarmerie, de Duitse militaire politie. Na te zijn verhoord, werd het viertal overgeplaatst naar de gevangenis aan de Noordsingel in Rotterdam. Daar zag Lex Lindo Aaike van Driel nog een keer op de luchtplaats. De Werkendammer maakte een in zichzelf gekeerde indruk op de ingenieur.

De arrestatie van Aaike van Driel bracht de veiligheid van de crosslines in groot gevaar. De Werkendammer, met 53 tochten op zijn cv de meest ervaren liniecrosser, kende de adressen van alle steunpunten van de organisatie: het huis van Kees Visser, de boerderij van de familie Kadijk en De Wilgenhorst. Ondanks dit gevaar vonden er geen ontruimingen plaats. De crossers waren ervan overtuigd dat Aaike van Driel zijn mond zou houden.

Bertus van Gool: ‘Ik heb weleens mijn spullen moeten pakken, nadat deze of gene in Duitse handen viel. Dan wist je niet hoe snel je moest verdwijnen. Maar na de arrestatie van Aaike ben ik geen minuut weggeweest. Wij hadden een enorm vertrouwen in die knaap.’12

Vertrouwen of niet, aan beide kanten van de frontlijn werden alle registers opengetrokken om de Werkendammer te traceren in de hoop hem, op wat voor manier dan ook, vrij te krijgen.

Bertus van Gool nam in de vroege ochtend van 19 maart contact op met medewerkers van Groep Albrecht in Dordrecht om uit te vinden waar zijn strijdmakker werd vastgehouden. Toen eenmaal duidelijk was dat de Werkendammer naar Rotterdam was overgebracht, fietste hij naar de havenstad om de top van Groep Albrecht te overtuigen een bevrijdingsoperatie op touw te zetten. De Sliedrechter werd hierin gesteund door Willem van der Mast en Jos van Wijlen, die vanuit Lage Zwaluwe hun contacten aanwendden om Van Driel te hulp te schieten.

De inspanningen om Aaike van Driel te bevrijden, waar ook leden van de Rotterdamse KP bij betrokken waren, leken tevergeefs. Op 9 april ging Frans van der Mast ervan uit dat Aaike van Driel hoogstwaarschijnlijk niet meer in leven was:

‘Gisteren – 8 april 1945 – werd van de andere zijde medegedeeld dat “Aaike” met vrij grote waarschijnlijkheid gefusilleerd was en dat de andere drie passagiers vermoedelijk naar een of andere kazerne zijn overgebracht. (…) Ook de vrouw van Aaike was voor enige dagen gearresteerd, bont en blauw geslagen, doch weer vrijgelaten omdat ze van niets wist.’13

Het bericht dat Aaike van Driel was doodgeschoten, klopte niet. Leden van de Rotterdamse KP, die politiebureaus en gevangenissen dag en nacht in de gaten hielden, zagen een paar dagen later hoe de Werkendammer met een bebloed hoofd uit een kazerne werd gedragen. Kort daarop kwam er nieuws uit Utrecht, waaruit bleek dat Aaike van Driel was overgeplaatst naar de gevangenis Wolvenplein. Aaike van Driel droeg een uniform toen hij van de Nieuwe Merwede werd geplukt, maar werd toch naar een reguliere gevangenis overgebracht. In de ogen van de Duitse veiligheidsdiensten was de Werkendammer geen krijgsgevangene, maar een terrorist.

In de Utrechtse gevangenis werd Aaike van Driel herenigd met Kees van de Sande. Daaruit zou een voorzichtige conclusie kunnen worden getrokken dat Duitse veiligheidsdiensten Aaike van Driel koppelden aan het onderzoek naar de spionagegroepen in het Land van Heusden en Altena.

In Sliedrecht, Werkendam en Eindhoven werden er ondertussen plannen gesmeed om de mannen vrij te krijgen. Een uitbraak was geen optie, maar de mannen vrijkopen wel. Er werd losgeld bij elkaar gebracht en onderhandeld met een Duitse officier. Als vrijkopen niet lukte, dan zou betaling van een fors bedrag er in ieder geval voor kunnen zorgen dat de mannen niet gefusilleerd zouden worden. Hoewel hun levens aan een zijden draadje hingen, koesterden hun vrienden de hoop dat het allemaal wel goed zou komen. En waarom ook niet? Behalve de onderhandelingen over vrijlating, naderde de oorlog z’n einde. Daags nadat Aaike van Driel in een Utrechtse cel verdween, openden 2 miljoen Russische soldaten de aanval op Duitse stellingen op de westoever van de Oder. Vier dagen later, in de ochtenduren van 20 april, werd Adolf Hitler gewekt door het geluid van Russische kanonnen. Weer een week later reden de Sovjettanks door de aan puin geschoten straten van Berlijn. De haven was nu echt in zicht.


15. Aktennotiz

‘Sie nehmen genau denselben Weg, den Sie vorher genommen haben um nach England zu kommen. (…) Wir wissen ganz genau wann und wo Sie gegangen und zurückgekommen sind.’1

De in 1905 geboren Utrechter Jacob van der Gaag was een avonturier in hart en nieren. In de arbeiderswijk waar hij opgroeide, was kennelijk weinig te beleven, want hij vertrok op dertienjarige leeftijd naar Nederlands-Indië als lichtmatroos. Het zeemansbestaan was geen succes. Doodziek van de malaria keerde hij terug naar de Domstad, waar hij geofysica ging studeren. Hoewel hij zijn studie niet afrondde, lukte het hem toch om een baan als geofysicus bij de Bataafsche Petroleum Maatschappij te bemachtigen. In die hoedanigheid trok hij er opnieuw op uit, naar de binnenlanden van Venezuela, Argentinië en Borneo, op zoek naar olievelden. In 1938 keerde hij terug naar Nederland. Niet omdat hij heimwee had, maar vanwege de oorlogsdreiging die steeds concretere vormen begon aan te nemen.

Toen hij in de vroege ochtend van 10 mei 1940 gewekt werd door explosies en laag overvliegende vliegtuigen, fietste hij terstond vanuit zijn woonplaats Wassenaar richting het krijgsgeweld. Bij het vliegveld Valkenburg, dat die ochtend door Duitse luchtlandingstroepen was ingenomen, bemoeide hij zich direct met de gang van zaken. Toen hij Duitse soldaten ongestoord over de landingsbaan zag lopen, spoorde hij Nederlandse soldaten aan het vuur te openen. Hij kreeg te horen dat dat niet zomaar kon, omdat de Nederlanders ‘geen instructies hadden ontvangen om aan te vallen’. Hoewel het Nederlandse leger die ochtend wel degelijk in de aanval ging, zou de geofysicus deze – in zijn ogen lamlendige – houding nooit meer vergeten.2

Jacob van der Gaag is opgenomen in het Biografisch Woordenboek van Nederland, een wetenschappelijk naslagwerk met korte levensbeschrijvingen van personen die aan het einde van de negentiende eeuw en in de twintigste eeuw in Nederland of in de overzeese gebiedsdelen op enigerlei wijze van betekenis zijn geweest. Die eer heeft hij te danken aan zijn rol in het verzet, maar ook aan zijn naoorlogse carrière als diplomaat. Het eindoordeel van zijn biograaf verklaart zijn verbijstering over de afwachtende houding van de Nederlandse soldaten die hij op 10 mei 1940 bij het vliegveld Valkenburg aantrof. De man die het vele jaren later tot de ambassadeur van Cuba zou schoppen, had een broertje dood aan formaliteiten, en aan getreuzel:

‘Van der Gaag was een man die in de eerste plaats op zijn eigen oordeel afging en geen behoefte had op het kompas van anderen te varen. In een bureaucratische organisatie als de buitenland- se dienst, met veel formele, door de traditie bepaalde taken en verplichtingen, kon hij zich daarom nauwelijks voegen. Zodra het echter op handelen onder bijzondere omstandigheden aankwam, excelleerde Van der Gaag.’3

Van der Gaag sloot zich aan bij de Raad van Verzet, een van de drie landelijke verzetsverbanden. De organisatie, die bestond uit een verzameling van uiteenlopende clubjes verzetsmensen die zich noch bij de KP noch bij de OD op hun plaats voelden, was een kolfje naar zijn hand. Om in de woorden van Van der Gaag te spreken:

‘In feite was het een eigengereide, wilde bende die toesloeg waar zij kon en wanneer het zo toevallig uitkwam. De RVV’ers saboteerden spoorwegen, liquideerden gevaarlijke tegenstanders, distribueerden wapens en radiozenders, terwijl de leiding, de eigenlijke Raad, coördinerend tussen de verschillende gevechtsgroepen over het hele land werkte en voor de financiën en bewapening zorgde.’4

Van der Gaag wist door te dringen tot de top van de RVV. Toen in november 1944 twee voormannen van de RVV kort achter elkaar wegvielen, was de Utrechtse geofysicus hun gedoodverfde opvolger. Daarbij nam hij, zij het met enige tegenzin, zitting in het zogeheten College van Vertrouwensmannen. Het College van Vertrouwensmannen was op aandringen van de Nederlandse regering opgericht en had tot taak het kabinet in de dagen na de bevrijding te vertegenwoordigen om een gezagsvacuüm te voorkomen. Van der Gaag voelde zich er totaal niet op zijn plaats. De Utrechtse volksjongen, die geen flauw idee had hoe de Nederlandse politieke verhoudingen in elkaar staken, moest ineens aanschuiven bij politieke en intellectuele zwaargewichten als de voormalige burgemeester van Den Haag, Lodewijk Hendrik Nicolaas Bosch ridder van Rosenthal, de hoogleraar in de rechtsgeleerdheid Rudolph Cleveringa en de voormalige fractievoorzitter van de SDAP en latere minister-president Willem Drees. Hij maakte er maar het beste van.

Het College van Vertrouwensmannen kreeg zijn marsorders van het kabinet Gerbrandy in Londen. Daar complexe staatszaken zich nu eenmaal lastig via gecodeerde radioberichten laten regelen, werden de crosslines in de Biesbosch gebruikt om contact met Londen te onderhouden. De latere minister van Buitenlandse Zaken Herman van Roijen was de eerste afgezant die het College langs deze weg naar Londen stuurde. Van der Gaag was nummer twee.

In januari 1945 roeide de crossgroep van Groep Albrecht de RVV-leider naar Lage Zwaluwe. Toen Van der Gaag in 1984 zijn herinneringen op papier zette, verzuimde hij te vermelden welke crosser hem en drie andere passagiers naar de overkant bracht. De boerderij van de familie Kadijk, waar het gezelschap een korte tussenstop maakte, komt wel in zijn relaas voor. Hij werd er naar eigen zeggen liefelijk ontvangen, prikte een vorkje mee en raakte onder de indruk van een lang en aangrijpend gebed waarin zijn gastheer God smeekte voor een behouden overtocht zorg te dragen. Het gebed werd verhoord:

‘Gedurende de nacht – er was geen maan – zakten we de [Nieuwe] Merwede af met Lage Zwaluwe als uiteindelijke bestemming. Het was bitterkoud en aardedonker toen mijn reisgenoten en ik in de kano’s van wal staken. We mochten niet praten, niet roken en probeerden zo snel mogelijk het midden van de rivier te vinden, waar de stroom het sterkst was. Aan beide zijden van de rivier lagen Duitsers om eventuele vluchtpogingen in de gaten te houden, en we hadden onze pagaaien met doeken omwonden om te voorkomen dat zij tegen de boorden van de kano’s zouden bonken. We peddelden zo voorzichtig mogelijk, het was muisstil en het wonderlijke was dat ik mij geheel veilig voelde en absoluut geen angst had. Rustig kroop de lange nacht voorbij, en bij de ochtendschemering zagen we in de verte eindelijk het haventje van Lage Zwaluwe. Met een gevoel van vreugde, ik kan wel zeggen innige vreugde, stevenden wij op het haventje af. Langs onze clandestiene radioweg was men van onze komst op de hoogte gesteld, hoewel men ons onder schot hield tot ik duidelijk het wachtwoord TELEFOON had geroepen, hetzelfde dat ik enige tijd daarvoor aan J.H. van Roijen had meegegeven toen hij in opdracht van het College van Vertrouwensmannen naar de overkant ging. (…) Nadat ik aan land was gestapt en van een verrukkelijk ontbijt had genoten, kreeg ik te horen dat ik onverwijld naar het hoofdkwartier van prins Bernhard in Breda moest gaan. Intussen werd mij te kennen gegeven dat ik over zaken het bezet gebied betreffende vooralsnog met niemand mocht praten. Per Jeep, een mij totaal onbekend voertuig, werd ik naar Breda gebracht waar de prins in het gebouw van de Koninklijke Militaire Academie zijn kwartier had. Ik werd in een kamer gelaten waar Zijne Koninklijke Hoogheid al spoedig binnenstapte met de woorden: “Zo, ben jij nu Richard?” Hij vertelde me dat ik onmiddellijk naar Londen zou moeten vertrekken. “Naar Mevrouw!” Dat was koningin Wilhelmina.’5

Van der Gaag ging tot twee keer toe op audiëntie bij Mevrouw. Beide keren verscheen hij in uniform, omdat prins Bernhard, die met militaire titels strooide als waren het snoepgoed, hem in een handomdraai de rang van kapitein had toebedeeld.

In Londen liep Van der Gaag Frits Philips tegen het lijf. Toen de directeur van het elektronicaconcern hoorde dat Van der Gaag weldra weer terug naar bezet Nederland zou keren, vroeg hij of hij iets mee kon geven waar zijn landgenoten in nood iets aan zouden hebben. ‘Knijpkatten,’ antwoordde de kersverse kapitein. Philips schreef direct een briefje uit waarmee Van der Gaag een partijtje batterijloze zaklantaarns in Eindhoven kon ophalen.

Van der Gaag verbleef tien dagen in Londen. In februari meldde hij zich weer in Lage Zwaluwe, gewapend met een stapel paperassen voor de Vertrouwensmannen, twee koffers met dameskleding die een hofdame van koningin Wilhelmina voor mevrouw Van der Gaag had meegegeven, en twee dozen met knijpkatten van de firma Philips. Prins Bernhard was voor de gelegenheid naar het dorp afgereisd om de afgezant uit te zwaaien. Buiten de bagage van Van der Gaag was zijn boot, een roeiboot dit keer, tot de rand gevuld met insuline en zendapparatuur. De prins had de spullen persoonlijk geregeld.6

Van der Gaag werd niet door een lid van de Albrecht crossgroep teruggebracht, maar door Willem Baars, die een alternatieve crossverbinding tussen het Brabantse vasteland en het Eiland van Dordrecht onderhield. Van der Gaag had voor de gelegenheid zijn kapiteinsuniform aangetrokken, Baars droeg zijn burgerkloffie. Voordat het tweetal vertrok, herinnerde prins Bernhard Willem Baars eraan dat hij standrechtelijk geëxecuteerd zou worden wanneer hij in handen van de Duitsers zou vallen. ‘Wees heel erg voorzichtig,’ aldus het prinselijke advies.

Zijn terugreis verliep een stuk moeizamer dan de heenreis. De stroming zat tegen en Duitse soldaten die hen tot twee keer toe onder vuur namen, noodzaakten een urenlang verblijf in het riet. Ondanks deze tegenslagen bereikten de mannen uiteindelijk veilig en wel het Eiland van Dordrecht, waar Van der Gaag zich omkleedde en op eigen houtje naar de Alblasserwaard vertrok. In Papendrecht pikte hij een fiets in naam van volk en vaderland, waarmee hij naar huis fietste.

Eenmaal thuis aangekomen, verblijdde hij zijn vrouw met twee koffers koninklijke kleding. De knijpkatten deelde hij uit aan de Vertrouwensmannen.

Toen Willem Drees kort daarop op een mistige avond in de Amsterdamse Kostverlorenvaart tuimelde, kwam het presentje hem goed van pas. Tenminste, als we Van der Gaag mogen geloven, die stelt dat de architect van de naoorlogse verzorgingsstaat zijn vege lijf redde met een lichtsignaal uit een Philips-knijpkat die hij naar bezet Nederland had gesmokkeld.7

Een maand na Van der Gaags terugkeer kwam er goed nieuws van het front. In de nacht van 23 op 24 maart staken Britse eenheden de Rijn over tussen de Duitse stadjes Rees en Wesel. In tegenstelling tot het fiasco Market Garden had deze Operatie Plunder, die werd ondersteund door luchtlandingsoperatie Varsity, wel succes. Het Ruhrgebied, de motor van de Duitse oorlogsindustrie, was binnen twee weken omsingeld. Gelijktijdig met de Brits-Amerikaanse operaties in Duitsland ontfermde het 1e Canadese Legerkorps zich op de linkerflank over de bevrijding van Oost- en Noord-Nederland. Het Canadese offensief, dat een bevoorradingsroute moest openen om het Brits-Amerikaanse offensief in Duitsland te voeden, verliep voorspoedig. Met hulp van Nederlandse verzetsgroepen en Franse parachutisten stonden de Canadezen binnen drie weken aan de Waddenkust.

De doorbraak naar Oost- en Noord-Nederland veranderde niks aan het geallieerde voornemen om West-Nederland ongemoeid te laten. Dit bracht de Nederlandse regering in een lastig parket. Gerbrandy, die zich het vuur uit de sloffen liep om het lot van de hongerende Nederlandse bevolking in Washington en Londen onder de aandacht te brengen, had enerzijds wel begrip voor het standpunt van zijn bondgenoten. Een opmars naar de kust zou gepaard gaan met dagenlange straatgevechten. Daarbij zouden de Duitsers er niet voor terugschrikken om grote delen van Zuid- en Noord-Holland voor lange tijd onbewoonbaar te maken door de dijken door te steken. Anderzijds wist hij hoe slecht het ervoor stond in de grote steden, waar op dat moment zo weinig voedsel meer was dat mensen waren aangewezen op het eten van tulpenbollen, suikerbieten en hun eigen huisdieren.

Op 7 maart, twee weken voor het geallieerde offensief, schreef Gerbrandy een brief aan Churchill waar de wanhoop van afspatte. Als er niet snel iets zou gebeuren, aldus Gerbrandy, ‘there will be little population left to liberate’.8

Arthur Seyss-Inquart maakte zich ook zorgen. Hoewel er meer factoren bijdroegen aan de voedsel- en brandstoftekorten waar West-Nederland onder gebukt ging, had hij het balletje aan het rollen gebracht. Ontkennen dat hij niet wist dat zijn voedselembargo dergelijke gevolgen zou veroorzaken, had geen zin. De rijkscommissaris had het stakende spoorwegpersoneel immers expliciet voor een hongersnood gewaarschuwd toen hij in september 1944 de voedseldistributie stillegde. Dat hij zich hier vroeg of laat voor zou moeten verantwoorden, was evident.

Seyss-Inquart was op de hoogte dat het College van Vertrouwensmannen de Nederlandse regering in Londen vertegenwoordigde. En dat het bestuursorgaan over een manier beschikte om boodschappers door het front naar de Britse hoofdstad te sturen, was ook geen geheim voor de Oostenrijker. Kortom, het clubje politici en intellectuelen beschikte over het gezag en de middelen waarmee de Oostenrijker op eigen houtje met de geallieerden kon onderhandelen. Niet wetende dat de geallieerden helemaal niet van plan waren om West-Nederland gewapenderhand te bevrijden, zette hij een propositie op papier.

Het College stond niet onwelwillend tegenover het voorstel, dat in de vorm van een zeven punten omvattende Aktennotiz aan hen werd voorgelegd. Allereerst was er Seyss-Inquarts bereidheid tot medewerking aan uitgebreide voedselhulp aan de bevolking van West-Nederland, een aanbod dat het College simpelweg niet naast zich neer kon leggen. Daarnaast bood de Oostenrijker aan om razzia’s en executies van politieke gevangenen stop te zetten. De rijkscommissaris wilde er wel iets voor terug: de geallieerden moesten afzien van een aanval op Holland. Deden zij dit niet, dan zou heel West-Nederland onder water gezet worden.

Het dreigement om de dijken door te steken, was geen blufpoker. De Betuwe was reeds onder water gezet, alsook de gebieden bij de Grebbelinie en de Nieuwe Hollandse Waterlinie, en er waren voorbereidingen voor veel grotere onderwaterzettingen getroffen. Op tal van bruggen en sluizen waren springladingen aangebracht, en er lagen plannen op tafel om de havens van Amsterdam en Rotterdam, die al deels verwoest waren, compleet te vernielen.9

Wat dat betreft was de vrees die Eisenhower weerhield van een aanval op Holland terecht. Een dergelijk offensief zou weleens kunnen uitmonden in de totale verwoesting van West-Nederland.

Van der Gaag, die bij het overleg aanwezig was, maakte zich geen illusies over de intenties van Seyss-Inquart: de rijkscommissaris, die hij later als ‘het prototype van een advocaat voor kwade zaken’ zou omschrijven, wilde zijn eigen hachje redden. Niettemin stond hij achter het besluit van het College om het voorstel aan de Nederlandse regering voor te leggen. De rijkscommissaris had echter een opmerkelijk verzoek aan de Aktennotiz toegevoegd: hij wenste de afgezanten die het College naar het zuiden zou sturen, persoonlijk te spreken, alvorens ze vertrokken. Jacob van der Gaag was een van die afgezanten. Oftewel, hij moest op de koffie bij Arthur Seyss-Inquart, de meest gehate man van Nederland.

‘Daar stond ik dan in het statige vertrek, dat nu dienstdoet als de grote vergaderzaal van het departement van Buitenlandse Zaken. Ik weet nog goed dat ik weinig op mijn gemak tot mijzelf zei: “Zo nou ben je in het hol van de leeuw.” Aan het eind van de zaal stond een ontzagwekkend bureau, dat er wat rommelig uitzag, daarachter een gebogen figuur in uniform, doodstil, de blik benedenwaarts gericht. (…) Drie of vier meter van het grote bureau verwijderd stond een stoel. Ook een stoel kan iets zeggen. Ik nam zonder daartoe uitgenodigd te zijn op die stoel plaats (…) en zweeg. Het zwijgen duurde lang, ijzingwekkend lang. Eindelijk begon de man achter het bureau te spreken, het hoofd voortdurend naar beneden gericht. Wat ik hoorde was Duits, in een toon van nauwelijks verkropte superioriteit. Dat drong scherp tot mij door, terwijl ik mij al mateloos begon te ergeren om de brutaliteit en de ongerijmdheid van hetgeen hij bazelde. Ik hoorde de bezetter klagen over de arme hongerende bevolking, heftig kritiek uitend op de geallieerden die volgens hem de bevoorrading hadden verwaarloosd. Zij droegen de schuld van alle ellende. (…) Er moest onverwijld worden geholpen. Dat zou hij nu zelf doen. Na zoveel kolder was ik met stomheid geslagen. Ik had lust te volharden in een vijandig zwijgen, maar mijn nieuwsgierigheid dwong me tot spreken. Dus vroeg ik: “Herr Reichskommissar, warum haben Sie mich eigentlich kommen lassen?” (…) Na mijn vraag richtte hij zijn blik recht op mij en hoorde ik het volgende: “Ik wens dat u voor mij naar de overkant gaat om de geallieerden erop te wijzen dat zij dadelijk voor voedsel en brandstof moeten zorgen.” Mijn reactie was een brutaal lachje. Grinnikend zei ik: “Hoe wilt u dat ik naar Engeland ga? De KLM vliegt nu niet.” Wat ik toen hoorde, sloeg mij als het ware totaal in elkaar: “U neemt precies dezelfde weg die u een paar maanden geleden hebt genomen om naar Engeland te gaan. Het is zinloos dat te ontkennen. Wij weten precies wanneer en van waar u bent vertrokken en wanneer u bent teruggekomen.”’10

Van der Gaag was verbijsterd dat zijn gesprekspartner zoveel over hem wist. Seyss-Inquart, die tussen neus en lippen door Van der Gaags adres en onderduikadressen noemde, wist kennelijk alles over hem. Maar de Utrechter herpakte zich snel. De man die tegenover hem zat, vertegenwoordigde tenslotte een regime dat op zijn laatste benen stond. Zijn dagen waren geteld.

Van der Gaag was dan ook niet huiverig om zijn eigen eisen op tafel te leggen. Hij wilde zijn pistool en zijn (geallieerde) kapiteinsuniform meenemen op de crossing. Voorts eiste hij dat op de dag van zijn overtocht geen radiozenders in bezet gebied uitgepeild zouden worden, zodat hij het bericht van zijn veilige aankomst door kon geven zonder mensen in gevaar te brengen. Seyss-Inquart ging akkoord.

Lambertus Neher, de latere directeur van de PTT en tevens lid van het College van Vertrouwensmannen, werd eveneens afgevaardigd om naar het zuiden af te reizen. Neher onderhield een goede relatie met Gerbrandy. Daar de streng gereformeerde Gerbrandy vermoedde dat Seyss-Inquart er contacten met de duivel op na hield, dachten de Vertrouwensmannen dat de staatsman weleens een duwtje in de rug nodig zou kunnen hebben om met de rijkscommissaris te onderhandelen. Neher was de man die hem dat duwtje moest geven.11

Van der Gaag en Neher vertrokken dezelfde dag nog uit Den Haag. Seyss-Inquart stelde het tweetal een auto van het rijkscommissariaat ter beschikking, inclusief Duitse chauffeur en hakenkruisvlag. Terwijl de bolide Den Haag uit reed, zag Van der Gaag de minzame blikken van zijn landgenoten: ‘Als blikken hadden kunnen doden, waren wij vóór het verlaten van de stad al honderdmaal geëxecuteerd geweest.’12

De mannen dirigeerden hun chauffeur naar Gorinchem, waar Neher volgens afspraak achterbleef. Hij zou een dag later de oversteek maken. Van der Gaag reisde verder naar Sliedrecht, gewapend met een door de rechterhand van Seyss-Inquart getekend document, waarin hem officieel toestemming werd verleend om zich ‘in des vom Feinde besetzte Gebiet in Brabant zu begeben und auf demselben Wege nach Den Haag zurückzukehren’.

Van der Gaag arriveerde rond middernacht in Sliedrecht in een Duitse legerauto, vergezeld door een chauffeur en een Duitse officier. Omdat hij zijn contacten bij de crossers niet in gevaar wilde brengen, beval hij de Duitsers in de auto te blijven zitten, terwijl hij op zoek ging naar de crosser die hem eerder dat jaar naar Lage Zwaluwe had geroeid. Hij klopte hiervoor aan bij Jo Lanser, de Sliedrechtse onderwijzer die eerder John Hackett onder zijn hoede had genomen. Lanser had slecht nieuws voor Van der Gaag: de crosser die hem in januari naar Lage Zwaluwe had gebracht, was die avond naar het zuiden vertrokken. Er moest dus een vervanger gevonden worden.

Cees en Zus van Woerkom schrokken zich rot toen er midden in de nacht op de deur werd gebonsd. Was het uitgelekt dat huize Van Woerkom maandenlang als doorvoerstation voor ondergedoken geallieerde soldaten had gediend? Na het verblijf van Alexander Lipmann Kessel en Graeme Warrack was het een komen en gaan van geallieerde militairen geweest. Vertegenwoordigers van de halve geallieerde alliantie hadden bij het gezin aan tafel gezeten: Engelsen, Schotten, Canadezen, Amerikanen, een Zuid-Afrikaan. Ze leerden de kinderen, een meisje van twee en een jongetje van vier, hun eerste Engelse woordjes.

In de nacht van 13 op 14 april had het Sliedrechtse echtpaar geen geallieerde kostgangers in huis, maar een grondige huiszoeking kon hen nog steeds in de problemen brengen. Voor het geallieerde uniform dat Cees aan de overkant had meegekregen, kon misschien nog een smoes bedacht worden. De wapens die onder de keukenvloer lagen, stenguns, handgranaten en pistolen van Amerikaanse makelij, zouden hun onherroepelijk de kop kosten.

Gelukkig was het vals alarm. Cees herkende een van de mannen die voor zijn deur stond als Jo Lanser, zijn dorpsgenoot die twee maanden eerder met de brigadegeneraal van het Britse leger voor zijn deur stond. Dit keer had hij een man bij zich die zich voorstelde als Richard van der Gaag, naar eigen zeggen de leider van de RVV, lid van een bestuursorgaan dat de Nederlandse regering in Londen vertegenwoordigde en gevolmachtigd afgezant van rijkscommissaris Seyss-Inquart. Of Van Woerkom zijn lieslaarzen aan wilde trekken en hem stante pede naar Lage Zwaluwe kon roeien, zodat hij een belangrijke boodschap aan prins Bernard over kon brengen. Er was haast bij, dus of hij kon opschieten.

Nu was Cees van Woerkom niet het type dat zich door Jan en alleman liet koeioneren, laat staan door een kerel die midden in de nacht met titels stond te smijten. Dat Van der Gaag naar eigen zeggen een topfiguur uit het verzet was, veranderde daar weinig aan. Integendeel. Hoewel Van Woerkom innig samenwerkte met de liniecrossers van Groep Albrecht – hij had zelfs vijf crossings op zijn naam staan – sloot hij zich niet bij de organisatie aan. De Sliedrechter had een broertje dood aan de met elkaar wedijverende Nederlandse verzetsorganisaties. Van der Gaag moest met betere argumenten voor de dag komen:

‘In dit speciale geval besloot ik alle gebruikelijke voorzorgen overboord te gooien, in de hoop dat Van Woerkom hetzelfde zou doen. Ik was al blij dat hij de deur niet voor mijn neus dichtgooide, wat ik heel normaal gevonden zou hebben. Ik begon te vertellen wat mij die dag was overkomen. Hij luisterde zonder enig enthousiasme te tonen. Telkens kwam ik met nieuwe bijzonderheden om te bewijzen hoe ontzaglijk veel er op het spel stond. Het wonder gebeurde, want dat was het zeker in een tijd van verraad en executies. Hij mompelde wat, verdween en kwam even later terug met lieslaarzen, pistool en een koffer met een geallieerd uniform.’13

Het resultaat van de onderhandelingen die op de drempel van de Sliedrechtse twee-onder-een-kapwoning werden gevoerd, zou bijdragen aan de totstandkoming van een historische gebeurtenis die miljoenen Nederlanders tot in lengte der dagen aan hun kinderen en kleinkinderen zouden doorvertellen. Aat van Woerkom was een van die kinderen. Ze lag te slapen toen Van der Gaag haar vader overtuigde om hem naar Lage Zwaluwe te brengen. Later hoorde ze van haar ouders wat er die nacht precies was besproken en waarom haar vader besloot om Van der Gaag te helpen:

‘Mijn vader twijfelde, want het was natuurlijk verdraaid linke soep. Zeker gezien het feit dat hij [Van der Gaag] met een paar Duitse officieren in Sliedrecht kwam opdraven. Hij heeft het dan ook eerst uitgebreid met mijn moeder besproken. Zij was degene die de knoop doorhakte. Waarom? Omdat Van der Gaag het belang van de missie uitlegde, waarbij hij vooral hamerde op het feit dat hij zo snel mogelijk naar Engeland moest om voedselhulp voor Nederland te regelen. Dat argument gaf de doorslag voor mijn moeder. Toen zij overstag was, ging mijn vader ook akkoord.’14

Van Woerkom kwam in een absurde situatie terecht. Na jarenlang zijn best te hebben gedaan uit handen van de Duitse veiligheidsdiensten te blijven, moest hij nu willens en wetens in een vijandelijke legerauto stappen en erop vertrouwen dat Van der Gaags bizarre beweringen klopten. En het werd nog gekker, zo blijkt uit Van der Gaags beschrijving, die zich veertig jaar later een voorstelling probeerde te maken over wat er die nacht door de Sliedrechter heen ging:

‘(…) Toen wij bij de commandopost aankwamen, waar men zich van hoog tot laag aan de schnaps tegoed had gedaan en heel het Duitse gezelschap ondanks de ophanden zijnde nederlaag in een jolige stemming verkeerde, dacht mijn crosser dat hij of in een gekkenhuis was gearriveerd of zelf gek geworden was. Hem moest, veel meer dan mij, het groteske van de situatie hebben getroffen: twee Nederlanders, gewapend en beiden met een koffertje met [een] geallieerd uniform, die met grote hartelijkheid door een stel dronken Duitsers ontvangen werden. Mijn metgezel stond er als verwezen bij, maar bleef toch zo goed bij zijn positieven dat hij de glazen jenever die hem werden aangeboden weigerde. Wél liet ik mijn heupfles met whisky vullen, voor onderweg. (…) Ik gaf het sein dat wij wilden vertrekken. Een legerauto met chauffeur stond gereed, en onder vrolijk geleide van twee officieren werden wij naar een steigertje bij de rivier gebracht, waar een roeibootje lag aangemeerd, compleet met riemen, klein anker en hoosblik. Wij stapten in, een van de officieren gooide het meertouw los en onder geschreeuw van “Viel Glück!” en “Gute Reise!” voeren wij de donkere Merwede op.’15

Het ging er ontspannen aan toe op de Merwede. Om ervoor te zorgen dat de boodschappers van de rijkscommissaris zonder kleerscheuren het Brabantse vasteland konden bereiken, gold er een plaatselijk staakt-het-vuren. Het doorgaans strikt in acht genomen rookverbod werd dan ook overboord gegooid, en Van Woerkom en Van der Gaag konden hardop met elkaar praten. Een uur later arriveerde het tweetal en daarmee de Aktennotiz veilig in de haven van Lage Zwaluwe.

De crossing van Jacob van der Gaag zette een keten van gebeurtenissen in gang. Het bleek dat Neher, die een dag later in Brabant arriveerde, er niet aan te pas hoefde te komen om Gerbrandy in beweging te krijgen. De minister-president was toevallig in Nederland toen Van der Gaag en Van Woerkom in Lage Zwaluwe arriveerden. Toen hij Seyss-Inquarts Aktennotiz onder ogen kreeg, vertrok hij direct naar Londen om het aanbod met zijn kabinet te bespreken.

De Nederlandse regering was niet onverdeeld enthousiast. Sommige ministers twijfelden of Seyss-Inquart überhaupt wel te vertrouwen was. Terwijl de bewindslieden de voors en tegens tegen elkaar afwogen, leek Seyss-Inquart aan de andere kant van de Noordzee de druk op te voeren. Op 17 april vernielde de Wehrmacht de IJsselmeerdijk, waardoor de 20.000 hectare grote Wieringermeerpolder onder water kwam te staan. De inundatie, die bedoeld was om geallieerde luchtlandingen bij de Afsluitdijk tegen te gaan, wekte bij de Nederlandse regering de indruk dat de rijkscommissaris wat betreft de vernietiging van Holland bereid was om de daad bij het woord te voegen. Onderhandelen dan maar.

Gerbrandy, die Churchill al op de hoogte had gesteld van de Aktennotiz, bezocht zijn Britse collega een dag later om het standpunt van de Nederlandse regering kenbaar te maken. Churchill ontving Gerbrandy in zijn slaapkamer en voerde het gesprek vanuit zijn bed, met een sigaar in de hand en een glas whisky op zijn nachtkastje. De Brit was niet bijzonder gecharmeerd van het Duitse voorstel, dat hij terecht als een vorm van chantage beschouwde.16 Daarentegen trok hij zich het lot van de hongerende bevolking van zijn kleine bondgenoot wel degelijk aan, en bovendien onderhield hij een goede relatie met Gerbrandy, die net als hij wel van een glaasje hield. ‘Cherry Brandy’ noemde Churchill hem daarom.

Gerbrandy kreeg Churchill aan boord. Nu de Amerikanen nog. De Britse minister van Buitenlandse Zaken Anthony Eden nam contact op met het Witte Huis om de zaak te bespreken. De Amerikanen stonden welwillend tegenover het voorstel. Nadat nog wat heen en weer gepingpongd werd over de vraag of Jozef Stalin over de kwestie moest worden ingelicht, gaf het Witte Huis het groene licht.

Op 24 april, tien dagen nadat Van der Gaag en Van Woerkom de Aktennotiz naar Lage Zwaluwe roeiden, zonden de BBC en Radio Oranje een mededeling uit dat ‘onmiddellijk’ levensmiddelen boven West-Nederland zouden worden afgeworpen. Miljoenen ogen staarden vijf lange dagen hunkerend naar de hemel, totdat rond het middaguur van 29 april de eerste Britse bommenwerpers zich in het Nederlandse luchtruim meldden.

De 330 Britse Lancasters die op 29 april 1945 440 ton voedsel boven afwerpterreinen bij Rotterdam, Den Haag en Leiden uitstrooiden, vormden de voorhoede van een Brits-Amerikaanse luchtvloot die acht dagen levensmiddelen boven vooraf vastgestelde afwerpterreinen in West-Nederland afwierpen. De Britten bedachten een Bijbelse naam voor de operatie: Manna, refererend aan de passage uit de Bijbel in Exodus 16:15. Manna was het voedsel dat God dagelijks uit de hemel neer deed dalen, om de Israëlieten tijdens de veertigjarige doortocht door de woestijn van voedsel te voorzien. De Amerikanen hielden het bij Chowhound, de bijnaam voor soldaten die twee keer opschepten in de mensa.

Operatie Manna en Operatie Chowhound etsten zich in het collectieve geheugen van een dankbaar land. Foto’s van de droppings wortelden zich in schoolboeken, televisiedocumentaires over de laatste oorlogsdagen zonder beelden van neerdalende levensmiddelen en enthousiast naar boven zwaaiende Nederlanders zijn een zeldzaamheid. Maar de droppings, hoe spectaculair ook, waren slechts een druppel op een gloeiende plaat. Een Nederlandse journalist met een zeker talent voor wiskunde berekende dat elk toestel genoeg voedsel bevatte om 3280 mensen 1 dag te voeden.17 De 5200 uitgevoerde vluchten waren dan ook bij lange na niet toereikend om miljoenen Nederlanders uit de brand te helpen. Daar moest veel meer voor aangerukt worden, over land en over zee.

De Aktennotiz maakte de weg vrij voor een officieuze wapenstilstand. Op 30 april reisde Seyss-Inquart naar het reeds bevrijde dorpje Achterveld in de provincie Utrecht. Daar werd hij opgewacht door Eisenhowers rechterhand luitenant-generaal Walter Bedell Smith en vertegenwoordigers van Britse en Russische strijdkrachten. Prins Bernhard liet zich voor de gelegenheid in een Duitse Mercedes naar het dorp rijden. De auto, die aan Seyss-Inquarts rijkscommissariaat toebehoorde, was tijdens de bevrijding van Assen in geallieerde handen gevallen. Toen Seyss-Inquart in het dorp arriveerde, trof hij de prins aan, triomfantelijk leunend tegen een auto die paar weken daarvoor nog aan de rijkscommissaris toebehoorde.

De onderhandelingen over de voedseldistributie verliepen voorspoedig. De Duitse delegatie was bereid voedseltransporten over zee, land en de rivieren toe te staan. Het B2-plan, waar Mathilde en Paul van Dillen sinds hun overtocht naar Drimmelen aan gewerkt hadden, werd in werking gezet. Op 2 mei reden honderden vrachtwagens met voedsel naar het westen, op 5 mei arriveerden de eerste vrachtschepen met voedsel in de haven van Rotterdam.

Van der Gaag en Van Woerkom waren die dag ook in Achterveld. Door een raampje van het gymnastieklokaal waar de onderhandelingen plaatsvonden, zagen zij de vertegenwoordigers van beide kampen tegenover elkaar zitten. Wat er precies besproken werd, hoorden ze niet. Later kwam naar buiten dat Bedell Smith de onvoorwaardelijke capitulatie van de Duitse strijdkrachten in Nederland had geeist. Toen de rijkscommissaris weigerde hiermee in te stemmen, beet de Amerikaan hem toe dat hij opgehangen zou worden wanneer het bezettingsapparaat nog meer Nederlandse burgers om het leven zou brengen. ‘Dat laat mij koud,’ antwoordde Seyss-Inquart. ‘Dat zal het zeker,’ riposteerde Bedell Smith.18

Op 30 april zaten de gevangenissen in West-Nederland nog steeds vol met politieke gevangenen. Groep Albrechts marconist Tony Visser zat in het Oranjehotel in Scheveningen opgesloten. Kees van de Sande en Aaike van Driel werden die ochtend wakker in de gevangenis aan het Wolvenplein, op slechts 20 kilometer afstand van het dorp waar Bedell Smith en Seyss-Inquart de degens kruisten. Beide liniecrossers werden die middag uit hun cellen gehaald en naar het even verderop gelegen Fort De Bilt overgebracht. Daar maakte een vuurpeloton een einde aan hun levens. Op dezelfde dag pleegde Adolf Hitler zelfmoord.


16. De laatste tocht

‘“Tony, de Duitsers!” Ik keek uit het zolderraam en inderdaad, overal Duitsers, de Wehrmacht… Aan het begin van de straat, in de straat, achter de huizen en vóór ieder huis. Ik ruimde als de bliksem mijn spullen in de daarvoor gemaakte geheime bergplaats en de antenne in de waterput. Mijn polshorloge, “een trademark” van de uit Engeland gedropte agenten, legde ik op een schoorsteenmantel. Ik heb het nooit meer teruggezien en neem aan dat het weer ongemerkt in iemands zak verdwenen is. Desondanks kwamen de Duitsers er snel achter dat ik de gezochte “Funker” moest zijn. (…) Maar of wat zij meenden ook waar moest zijn, moest nog bewezen worden. En om dit bewijs te leveren, gingen ze voortvarend te werk. (…) Gemakshalve werd ik in de kamer aan een stok tussen twee tafels opgehangen. Gemakshalve, want iedereen die naarstig zoekend naar de zender, antenne en andere attributen door de kamer kwam, greep het enige voorwerp waarmee klappen konden worden uitgedeeld, de pook. En er werd naarstig gezocht, behang van de muren, vloeren opengebroken, kasten doorzocht, enzovoorts. Plotseling ging een gejuich op. De antenne uit de put, die was van speciaal materiaal gemaakt dat hier niet te krijgen was. Bovendien waren bij fouillering mijn zakmes en een halve gifpil tevoorschijn gekomen, zodat verder ontkennen geen zin had. Dat was het dus.’1

Tony Visser werd na zijn arrestatie naar het Oranjehotel in Scheveningen overgebracht. Bij binnenkomst werd hij hartelijk begroet door een Duitser in burgerkleding: ‘Aha, dar haben wir Tony, schon lange auf gewartet.’ Visser zou de hartelijke Duitser, die zich voorstelde als SS-Sturmscharführer Otto Haubrock, in daaropvolgende maanden nog vele malen tegenover zich vinden. Haubrock en Visser ontwikkelden een opmerkelijke relatie, waarbij de machtsverhouding tussen arrestant en Sturmscharführer in de laatste dagen van de oorlog een draai van 180 graden maakte.

Otto Haubrock was een man met twee gezichten. De 40-jarige voormalige politieambtenaar was in 1942 naar Nederland gestuurd, waar hij werd aangesteld als naaste medewerker van Joseph Schreieder. Haubrock, een speurneus in hart en nieren die over een fotografisch geheugen beschikte, hield zich voornamelijk bezig met contraspionage.

Sommige arrestanten die met hem te maken kregen, herinnerden zich hem als een alleszins redelijke kerel die zich niet te buiten ging aan mishandeling of andere sadistische praktijken. Niettemin maakte hij zo nu en dan wel degelijk vuile handen. Na de oorlog werd hij vervolgd voor medeplichtigheid aan de moord op twee gevangenen, mishandeling en plundering. Het kwam hem op zeven jaar gevangenisstraf te staan.

Tony Visser behandelde bij correct. Visser merkte dat Haubrock het geloof in een Duitse overwinning allang had opgegeven. De verhoren gingen dan ook al snel niet meer over Tony’s werkzaamheden als marconist, maar verzandden in vriendschappelijke gesprekken over Engeland, Duitsland, Tony’s verblijf in Spanje en oorlog in het algemeen. Visser voelde goed aan dat Haubrock zich zorgen maakte over wat er komen ging: een rechtszaak waar hij zich voor zijn daden zou moeten verantwoorden, of erger nog, in handen vallen van het verzet.

Nadat de geallieerde opmars door Oost- en Noord-Nederland een vlucht naar Duitsland onmogelijk maakte, deed Visser zijn Sachbearbeiter een voorstel. In ruil voor zijn vrijheid bood hij Haubrock aan hem door het front naar Eindhoven te begeleiden. Daar kon de officier zich overgeven aan zijn Nederlandse evenknie, kolonel Jan Marginus Somer. Haubrock, die weinig opties meer bezat, ging akkoord op voorwaarde dat Visser ook een Nederlandse SD’er mee zou nemen. Haubrock beweerde dat deze SD’er, ene Sjefke, zes maanden in de Scheveningse gevangenis had doorgebracht, waarna de SD hem had gerekruteerd. Wat deze Sjefke allemaal voor de SD had betekend, vertelde Haubrock er niet bij. Visser, die allang blij was dat hij de gevangenis heelhuids kon verlaten, ging akkoord. Hij beloofde Haubrock om hem op zijn woonadres in Utrecht op te komen halen, waarna hij, Haubrock en Sjefke gezamenlijk door zouden reizen naar Werkendam. De Duitser geloofde Visser op zijn woord en stelde de gevangene op vrije voeten. Na het opmaken van een proces-verbaal, waarin Visser Haubrock op alle mogelijke manieren ophemelde, werd Visser op 4 mei 1945 vrijgelaten.

Visser en Sjefke liepen dezelfde dag nog naar Rotterdam. In de havenstad bemachtigden ze twee fietsen waarmee ze verder reisden naar Hardinxveld. Daar roeiden twee behulpzame onderwijzeressen de mannen in een roeiboot over de Merwede. In Werkendam aangekomen, vonden de mannen een slaapplaats waar ze hun laatste oorlogsnacht doorbrachten. Haubrock, die in Utrecht op het tweetal wachtte, realiseerde zich in de loop van de dag dat hij in de maling was genomen. Twee dagen later plaatsten leden van de Binnenlandse Strijdkrachten de Sturmscharführer onder arrest.

Terwijl Visser en Sjefke naar Werkendam reisden, stemde een Duitse militaire delegatie in het hoofdkwartier van veldmaarschalk Montgomery op de Lüneburger Heide in met de onvoorwaardelijke capitulatie van de Duitse legers in Nederland, Noordwest-Duitsland, Sleeswijk-Holstein en Denemarken. Er werd overeengekomen dat alle wapens de volgende dag vanaf 8.00 uur ’s ochtends zouden zwijgen. De oorlog in Nederland was ten einde, op papier althans.

De volgende ochtend werden Visser en Sjefke wakker in een roerig dorp. Het Duitse leger had weliswaar gecapituleerd, maar de Duitse troepen die in Werkendam gestationeerd waren, weigerden zich over te geven. Er was geen sprake van een capitulatie, maar van een staakt-het-vuren, zo beweerde een slecht geïnformeerde commandant ter plaatse. De Werkendamse bevolking, die de Duitsers zo snel mogelijk het dorp uit wilde hebben, werd ongeduldig en stelde zich in de loop van de dag steeds vijandiger op.2

Visser en Sjefke zochten ondertussen naar een manier om in Drimmelen te komen. Die vonden ze bij Vissers naamgenoot Kees Visser. De Werkendamse crossmaster kende de agent nog uit de tijd dat hij een zendpost in de Biesbosch bemande, en nadat Visser uitlegde dat hij zo snel mogelijk naar Eindhoven moest om zich bij Bureau Inlichtingen te melden, besloot de Werkendammer hem te helpen. Gezien de gespannen sfeer in het dorp besloot Visser niet te vertellen dat hij een Nederlander bij zich had die zich voor de SD verdienstelijk had gemaakt. In het dorp, waar de gemoederen met het uur hoger opliepen, had een collaborateur het er waarschijnlijk niet levend van afgebracht. Hij stelde zijn reisgenoot daarom voor als een medicijnenstudent die kort daarvoor uit de gevangenis in Scheveningen ontsnapt was.

Visser was op de hoogte van Sjefkes betrekkingen met de SD, maar hij wist niet precies wat er op Sjefkes kerfstok stond. Dat had Haubrock hem niet verteld. Sjefke, die eigenlijk Jos van Wesemael heette, was een beruchte V-man (Vertrauensmann) die in 1943 met succes in de pilotenhulporganisatie Fiat Libertas was geïnfiltreerd. Mede door zijn toedoen eindigden diverse leden van deze groep achter slot en grendel, onder wie de bekende pilotenhelpster Nelly Elisabeth (‘Nel’) Lind en de Tilburgse verzetsvrouw Coba Pulskens. Laatstgenoemde werd op 17 maart 1945 vergast in concentratiekamp Ravensbrück. Toen eenmaal bleek dat Van Wesemael achter de arrestaties zat, pleegde een Limburgse verzetsgroep een aanslag op zijn leven. Van Wesemael raakte hierbij gewond, maar wist te ontkomen en verdween spoorloos.3

Tony Visser had geen idee dat hij een Nederlandse V-man op sleeptouw had genomen, en Kees Visser wist niet beter dan dat Sjefke een jongen was die zojuist uit de gevangenis was ontsnapt. Zo kon het gebeuren dat twee liniecrossers op 5 mei 1945 nog eenmaal hun levens op het spel zetten om een collaborateur van het ergste soort naar Drimmelen te brengen. De crossers die dit klusje mochten opknappen, waren Adriaan de Keizer en Frans Hoffmans.

De roeiboot die die dag het Bruine Kil op voer, bevatte naast Visser, Sjefke en de liniecrossers nog twee agenten van Bureau Inlichtingen, een Nederlander en een Engelsman. Het zestal was amper op weg toen ze door de bewoners van een naast het Bruine Kil gelegen boerderij werden gewaarschuwd dat een Duitse Schnellboot even verderop de vaarweg blokkeerde. Het nieuws veroorzaakte een vertraging van anderhalf uur. Toen de mannen vernamen dat de Schnellboot was vertrokken, hervatten zij hun tocht. In de tussentijd had er zich een nieuw probleem voorgedaan: door de ingetreden eb was hun vaarweg in een modderpoel veranderd. De mannen stapten uit de boot om deze met vereende krachten over de ene na de andere modderbank te sleuren. Tot overmaat van ramp begon het ook nog eens te regenen.

Het gehannes in de modder kostte te veel tijd. Daarom werd er besloten de roeiboot achter te laten en het laatste deel van de tocht te voet af te leggen. Doorweekt en van top tot teen onder de modder klauterde het gezelschap de kant op. Duitsers waren er niet meer, maar het gebied lag nog steeds vol met landmijnen. Adriaan de Keizer had eerder een groep Engelse commando’s door het mijnenveld gegidst, waarbij de met mijndetectors uitgeruste commando’s een veilige route hadden uitgestippeld. Deze route was destijds met witte linten gemarkeerd, maar toen de mannen op 5 mei het mijnenveld in wandelden, waren deze markeringen verdwenen. De Keizer, die als enige ongeveer wist waar er wel en geen landmijnen lagen, nam de leiding. Op hoop van zegen en voetje voor voetje bewoog hij zich voorwaarts. De rest volgde in ganzenpas. Om hen heen herinnerde het door uitgebrande boerderijen en uiteengereten paardenkadavers ontsierde landschap aan de maandenlange strijd die zich in deze frontsector had afgespeeld.

Tegen het invallen van de duisternis hoorde De Keizer een explosie. Sjefke, de hekkensluiter van de groep, gilde het uit van de pijn. De anderen konden hem niet direct te hulp schieten, maar moesten stapje voor stapje terug sluipen om het slachtoffer te bereiken. De ontploffing had een slagader doorgesneden. Bij gebrek aan verbandmiddelen gebruikten de mannen een stropdas om een geïmproviseerde tourniquet aan te leggen.

Toen het slachtoffer enigszins gestabiliseerd leek, werd besloten dat Visser bij Sjefke zou blijven, terwijl de anderen zich zo snel mogelijk naar Drimmelen zouden spoeden om hulp te halen. Van een verdere tocht door het mijnenveld werd afgezien, een wandeling door het riet leek een veiliger optie. Er volgde een uitputtingsslag, waarbij de mannen zich tot hun knieën wegzakkend in de modder tergend langzaam zuidwaarts beenden. Eenmaal bij de noordoever van de Amer aangekomen, probeerden ze de aandacht van wachtposten op de zuidoever te trekken door te schreeuwen en met hun stenguns in de lucht te schieten. Niemand reageerde.

Deels zwemmend en deels door de modder sjokkend, probeerden ze een punt op de oever te bereiken dat recht tegenover het dorp lag. Adriaan de Keizer kon niet meer:

‘Ik raakte door de kou bewusteloos, zonk weg, maar Frans Hoffmans trok me naar boven. Ze legden me op een krib. Ik kon niet verder meer. “Laten jullie me maar hier,” zei ik. Hulpeloos stonden de jongens om me heen. Het was intussen stikdonker geworden. “Mannen, zie de overkant te bereiken,” moedigde ik hen aan, “denk aan Sjefke.”’4

De Werkendammer bleef uitgeput achter in de modder, hopend dat Frans Hoffmans er snel in zou slagen om hulp in te roepen. Toen Hoffmans en de agenten recht tegenover Drimmelen stonden, hoorden ze hoe de bevolking aan de overkant uitbundig de bevrijding vierde. De mannen schreeuwden hun longen uit hun lijf, maar hun geroep verstomde in het feestgedruis. Ten einde raad trokken ze een half gezonken, lek geschoten rijnaak op het droge. Na de boot met hun schoenen te hebben leeg gehoosd, stopten ze stukjes hout in de kogelgaten om de rijnaak drijvende te houden. Met planken als peddels roeiden ze naar de overkant.

De reddingsploeg die eropuit werd gestuurd om Tony Visser en Sjefke op te pikken, keerde om 3.00 uur ’s nachts terug in het haventje van Drimmelen. Wonder boven wonder was de zwaargewonde Sjefke nog in leven. Een uur later arriveerde een bootje met Adriaan de Keizer, die van uitputting niet meer aanspreekbaar was. Sjefke/Jos van Wesemael overleed twee dagen later in een Tilburgs ziekenhuis aan zijn verwondingen.

De Keizer, die verontreinigd water had binnengekregen, bleek tyfus te hebben en moest dertien weken herstellen in het ziekenhuis. Slapen lukte hem niet meer. Volgens zijn artsen kwam dat door ‘een ontregeld gevoel van veiligheid’. Pas nadat hij het pistool dat hij bij zijn ziekenhuisopname had afgestaan terugkreeg, ging het beter. Met het wapen onder zijn hoofdkussen kon de crosser weer slapen.

De ware identiteit van Sjefke is lang verborgen gebleven. In een interview dat Adriaan de Keizer in 1989 aan een journalist van De Telegraaf gaf, vertelde de Werkendammer dat hij pas 28 jaar later hoorde dat Sjefke bij de SD zat.5 Of De Keizer ook wist dat Jos van Wesemael een V-man was, is onbekend.

Zes dagen nadat Hoffmans en De Keizer hun de allerlaatste Biesbosch crossing volbrachten, maakten Aaike van Driel en Kees van de Sande eveneens hun laatste tocht. Dit gebeurde onder begeleiding van de Werkendamse dominee Everinus van Wieringen, die speciaal naar Utrecht was afgereisd om de stoffelijke overschotten van zijn streekgenoten op te halen. De executies van 30 april, waarbij in totaal zeven mannen het leven lieten, kregen de nodige aandacht in de pers, en de stad Utrecht trok alle registers open om de mannen op een waardige manier aan Van Wieringen over te dragen. Een groep padvinders stelde zich plechtig op bij de aanhangwagen waar de met Nederlandse vlaggen bedekte kisten op werden geplaatst. Het verkeer op de Catharijnesingel werd stilgelegd, en voordat de stoet vertrok, legde de zangeres Heintje Davids bloemen op de kisten.

Voordat hij vertrok, hield Van Wieringen een korte toespraak. De dominee dankte de Utrechtenaren voor de respectvolle wijze waarop er met zijn dorpsgenoten was omgesprongen. En hoewel de slachtoffers een groot onrecht was aangedaan, drukte hij zijn toehoorders op het hart om vooral niet het heft in eigen handen te nemen: ‘God komt de wrake toe.’6

Het is nooit precies duidelijk geworden waarom Aaike van Driel en Kees van de Sande zijn doodgeschoten. Naar verluidt was er losgeld uitbetaald op voorwaarde dat de mannen gespaard zouden blijven. Een Duitse officier die de ondergang van het Derde Rijk met een drankgelag opluisterde, zou alsnog stomdronken het bevel hebben gegeven om de mannen dood te schieten.

Een dag na het vertrek in Utrecht werden de mannen ter aarde besteld in Werkendam. De foto’s van de begrafenis zijn bewaard gebleven in het fotoalbum van Richard van der Vlies, die een collage samenstelde over de oom die hij nooit gekend heeft. Een foto toont zijn tante, Jo van de Sande, te midden van bloemboeketten en somber kijkende dorpsgenoten. Haar gezicht is verscheurd van pijn en woede. Twee maanden na de begrafenis viel er een brief op haar deurmat. Bureau Inlichtingen bood de weduwe een bedrag van 25.000 gulden aan op voorwaarde dat ze de dienst niet verantwoordelijk voor de dood van haar man zou houden. De alleenstaande moeder had weinig keus en accepteerde het aanbod. Ze zou de afkoopsom voor de rest van haar leven als ‘bloedgeld’ omschrijven.7

Tony Visser reisde na aankomst in Drimmelen direct door naar Eindhoven, waar de reeds dood gewaande agent zich meldde bij Bureau Inlichtingen. Overeenkomstig met wat hem in Engeland voorafgaand aan zijn missie was verteld, hadden bijna 40 procent van de agenten die Bureau Inlichtingen tussen maart 1943 en april 1945 naar Nederland stuurde, hun missies niet overleefd. Dat Tony Visser het wel na kon vertellen, had hij deels te danken aan de liniecrossers Frans Hoffmans en Adriaan de Keizer, die hem met gevaar voor eigen leven naar Drimmelen brachten, maar ook aan postmeester Frans Hanegraaf en al die andere verzetsmensen uit Hank, Dussen en Nieuwendijk die ervoor hadden gezorgd dat hij en zijn collega-agent Robbie Mooiweer in relatieve veiligheid een zendverbinding met Londen op konden zetten. En aan Otto Haubrock natuurlijk, die na zijn arrestatie in Fort Blauwkapel in Utrecht werd geïnterneerd, waar hij, naar eigen zeggen, zwaar is mishandeld. Zijn zevenjarige gevangenisstraf zat hij nooit uit. De SS-Sturmscharführer werd vervroegd vrijgelaten, keerde terug naar Duitsland en sloot zijn carrière af als politiecommissaris in Noordrijn-Westfalen.

Drie dagen nadat Tony Visser zich in Eindhoven meldde, wandelde de voor gek verklaarde, naar Engeland gevluchte, in Nederland gedropte, neergeschoten en vijf keer ter dood veroordeelde Henk de Jonge het Van Abbemuseum binnen. De eerste agent die onder de vlag van Bureau Inlichtingen naar Nederland werd gestuurd, mocht van geluk spreken dat hij het er levend van af had gebracht. Zijn oorlog eindigde met een dodenmars die hem van een gevangenis in Hameln naar Holzen, een buitenkamp van de concentratiekampen Neuengamme en Buchenwald, bracht. Gevangenen die het marstempo niet konden bijbenen, werden met een nekschot afgemaakt. Henk de Jonge kwam meer dood dan levend in Holzen aan, waar hij op 11 april bevrijd werd door Amerikaanse troepen. De term ‘geluk’ kwam echter nog steeds niet in De Jonges woordenboek voor: ‘De ene en ware God had beloofd: “Vrees niet, je blijft leven!”’8

Terug in Nederland hoorde De Jonge hoe het handjevol door hem opgeleide spionnen Hollands Glorie had uitgebouwd tot de volwaardige en naar hem vernoemde spionageorganisatie Groep Albrecht. Het zal hem verheugd hebben: de uitbreiding van enkele tientallen spionnen naar een organisatie met ruim 800 medewerkers, een koeriersnetwerk dat het hele land omvatte, het bijzondere apparaat en crosslines in de Biesbosch.

Inclusief de tocht van 5 mei 1945 maakte de crossgroep van Groep Albrecht 374 crossings. Dat hun inspanningen zoden aan de dijk zetten, blijkt uit de cijfers. Tussen maart 1943 en september 1944 verzond Groep Albrecht 29 inlichtingenrapporten en 521 terreinschetsen naar Bureau Inlichtingen. Vanaf september 1944 tot 5 mei 1945, toen de frontlijn Nederland doorkliefde, ontving de dienst maar liefst 2036 inlichtingenrapporten en nog eens 250 terreinschetsen. Een deel van deze schetsen en rapporten werd tussen september en november door Jos van Wijlens frontkoeriers in Eindhoven afgeleverd. Het leeuwendeel kwam via de crosslines bij Bureau Inlichtingen terecht. Daarbij stelden de liniecrossers hun diensten ook aan andere (spionage)organisaties ter beschikking, waaronder landelijke organisaties als de LKP, OD, en RVV. In samenwerking met de Britse dienst MI9 en verzetsgroepen uit andere delen van het land brachten de linie-crossers tientallen geallieerde soldaten in veiligheid, onder wie brigadegeneraal John Hackett. Hoeveel dat er precies waren, is niet met zekerheid te zeggen. Piet van den Hoek houdt het op 64.

Het aantal passagiers dat de crossgroep van Groep Albrecht van en naar Drimmelen en Lage Zwaluwe vervoerde, is eveneens niet bekend. Loe de Jong houdt het op honderden. Gezien het aantal crossings en het feit dat er vaak meerdere mensen tegelijk vervoerd werden, is die schatting waarschijnlijk iets aan de lage kant.

‘Crossers redden de levens van duizenden’, aldus de stellige tussenkop die het Leidsch Dagblad in 1977 boven een interview met Kees Visser, Piet van den Hoek en Adriaan de Keizer plaatste. Is dat ook zo? Ook hier zal 75 jaar later een aanname moeten volstaan. Vanaf medio januari vervoerden de liniecrossers forse hoeveelheden geneesmiddelen naar bezet Nederland. De 16 miljoen eenheden insuline die langs deze weg in bezet Nederland terechtkwamen, hielpen 11.000 diabetici uit de brand en vormde 30 procent van de hoeveelheid waarom gevraagd was. Daarbij moet wel vermeld worden dat op 1 maart het Zweedse Rode Kruisschip Hallaren de haven van Delfzijl binnenliep. Dit schip had naast 4000 ton levensmiddelen een aanzienlijke hoeveelheid insuline aan boord.

Misschien nog wel belangrijker was de bijdrage die de linie-crossers leverden aan de totstandkoming van het B2-plan, de grootste humanitaire operatie in de geschiedenis van Nederland. De crosslines voedden de Nederlandse regering, het Militair Gezag en de geallieerde bondgenoten met talloze rapporten met informatie over de voedselvoorziening en volksgezondheid in de zogeheten ‘hongerprovincies’. Daarnaast roeiden de liniecrossers kennis en expertise naar Drimmelen en Lage Zwaluwe in de vorm van (top)ambtenaren, die de regering en het Militair Gezag terzijde stonden in de voorbereidingen op de bevrijding. De crossing van Mathilde en Paul van Dillen is hier een treffend voorbeeld van. Toen Van der Gaag en Van Woerkom met de crossing van de Aktennotiz bijdroegen aan het in gang zetten van de voedselhulp voor West-Nederland, stond er een indrukwekkend apparaat in de startblokken. Nadat het licht op groen ging, zwermden medische teams uit over de getroffen steden, gevolgd door enorme hoeveelheden voedsel, die over land, lucht en zee werden aangeleverd. Om in de woorden van Loe de Jong te spreken: ‘Aan meer dan 22.000 burgers had de Hongerwinter het leven gekost. Er zou een veelvoud aan doden zijn geweest als de B2-hulp weken, laat staan maanden, op zich had laten wachten.’ Dat de liniecrossers eigenhandig duizenden mensen redden, gaat wellicht wat ver, maar dat de mannen en vrouwen die de crosslines tussen november 1944 en mei 1945 organiseerden een belangrijke bijdrage aan de redding van duizenden Nederlanders leverden, is zonneklaar.

Henk de Jonge bevond zich in goed gezelschap toen hij op 7 oktober 1948 in het gelid stond op het landgoed Sonsbeek in Arnhem. Voormalig koningin Wilhelmina, die haar scepter zes dagen eerder aan haar dochter Juliana had overgedragen, was naar het landgoed gekomen om de hoogste militaire onderscheiding van Nederland in ontvangst te nemen, de Militaire Willems-Orde. Naast de vorstin kregen nog acht Nederlanders de exclusieve onderscheiding op de borst geprikt. De meeste ontvangers, onder wie Henk de Jonge, hadden een militaire achtergrond. Twee mannen hadden dat niet: Jan de Landgraaf en Piet van den Hoek. Van den Hoek zag de vorstin voor het eerst in levenden lijve. Dat was even wennen:

‘Haar verschijning was voor mij min of meer een desillusie, zij was veel kleiner dan ik mij had voorgesteld. Een enigszins gedrongen, brede figuur. Volgens mijn vrouw een A-model. ’t Was even omschakelen.’9

Jan de Landgraaf, liniecrosser en ondercommandant van de Biesbosch partizanen, en Piet van den Hoek, die uit gevangenschap wist te ontsnappen en met 37 crossings op zijn naam, na Aaike van Driel, de meeste tochten maakte, waren niet de enige liniecrossers die het eremetaal ten deel vielen. Kees van de Sande en Aaike van Driel ontvingen de onderscheiding die dag postuum. Henk de Jonges opvolger Kees Brouwer kreeg zijn Militaire Willems-Orde een jaar later.

Op 14 juli 1949 volgde een ceremonie voor de overige crossers, dit keer dichter bij huis: in Sliedrecht, aan de Merwede. Alle linie-crossers werden gedecoreerd, onder wie Co Bakker, Bertus van Gool, Koos Hoevenaar en Frans Hoffmans (Bronzen Leeuw) en Willem van Veen, Adriaan de Keizer en de gebroeders De Boon uit Hardinxveld (Bronzen Kruis). Koerierster Riet van Grunsven werd op een brancard naar het podium gedragen, waar ze een Bronzen Leeuw ontving voor het werk dat haar een dwarslaesie bezorgde. De Brabantse was een van de weinige vrouwen die die dag in het zonnetje werden gezet. Els van der Mast, Lenie Bakker, Jenny Rombout, Jans van Gool en vele andere vrouwen die lijf en leden op het spel hadden gezet, werden overgeslagen.

De foto’s van de ceremonie zijn bewaard gebleven in krantenarchieven en familiealbums. De afbeeldingen tonen stralende, veelal jonge mannen, die strak in het gelid hun medailles in ontvangst nemen. Hun houding ligt in lijn met de verklaringen die een aantal van hen vlak na de oorlog aan Bureau Inlichtingen aflegde. De korte verklaringen staan bol van strijdlustige taal over moffen, steunbetuigingen aan de koningin en, in sommige gevallen, de wens om in Nederlands-Indië verder te vechten.

Een kleine twintig jaar na de ceremonie stuurde de NOS een camerateam naar de Biesbosch om een documentaire over de liniecrossers op te nemen. De opnames resulteerden in een typische jarenzestigdocumentaire, vol bombastische muziek, beelden van wuivende rietvelden, close-ups van modderige kaplaarzen en een voice-over die met polygoonstem het een en ander inleidde. Ondanks deze spannende foefjes kwamen kijkers die zich verheugden op een Soldaat van Oranje-achtige film, bedrogen uit. Na twintig jaar waren de scherpe randjes er wel een beetje vanaf bij de liniecrossers. Met een ietwat stoïcijnse ‘zoveel stelde het nu ook weer niet voor’-houding vertelden ze hun verhaal. Kees Visser kreeg de vraag voorgeschoteld of hij het allemaal nog eens zou doen: ‘Ja, moeilijke vraag. Ik heb veel dingen gedaan waar ik nu niet meer aan zou beginnen.’10

Jo van de Sande werd ook voor een camera gezet: ‘Uw man heeft postuum de hoogste militaire onderscheiding gekregen. Wat betekent dat voor u?’ De vraag overviel haar, waardoor ze moeilijk uit haar woorden kwam: ‘Ik hecht er wel waarde aan. Heel veel zelfs. Wel had hij beter in leven kunnen blijven.’ En: ‘Hebt u nu de indruk dat wat hij [Kees van de Sande] voor anderen heeft gedaan, dat men dat nu ook voor u doet?’ ‘Ja, dat dacht ik wel,’ stamelde ze vaag. De cameraman verstond zijn vak en zoomde in. Drie lange seconden las Nederland in haar ogen dat Jo van de Sande niet het achterste van haar tong liet zien.11 De film sloot af met een opmerking van Jan de Landgraaf, waaruit bleek dat er een kloof met de naoorlogse generatie aan het ontstaan was: ‘Ik zou het natuurlijk geen mens toe willen wensen, maar ik betreur het eigenlijk een beetje dat de jeugd van tegenwoordig daar niet bij stilstaat. Dat ze het zich in zoverre niet realiseren dat ze het dagelijks leven accepteren als vanzelfsprekend.’12

De houding die de liniecrossers in de documentaire aannamen, liggen in lijn met de verklaringen die hun kinderen in de eenentwintigste eeuw lieten optekenen. Natuurlijk was er trots op vader en moeder, verzetshelden die de hoogste onderscheidingen ten deel vielen en door een dankbare samenleving op handen werden gedragen. Maar er was ook een andere kant van het verhaal. In sommige gevallen lieten de gebeurtenissen diepe psychologische sporen na op de betrokkenen. Meer dan eens begon de ellende in de jaren tachtig, toen de pensioengerechtigde leeftijd eenmaal bereikt was. Nachtmerries, drankmisbruik, zenuwtrekjes, schuldgevoelens en andere fysieke en psychische gevolgen van een oorlog die nooit eindigde, knelden en schuurden. De kinderen deden ondertussen hun stinkende best om het onbegrijpelijke te bevatten. Noem het de keerzijde van de medailles.

De cameraploeg die de liniecrossers in 1967 in beeld bracht, nam ook een kijkje in De Wilgenhorst. Bertus van Gool, toen tegen de zestig, was erbij om tekst en uitleg te geven. Hij vertelde over de kelder, waar de wapens lagen opgeslagen en hij zijn spionagerapporten uittypte. En over twee geheim agenten, een Engelsman en een Amerikaan, die hun seinposten op zolder hadden ingericht. Bondgenoten weliswaar, maar de mannen konden elkaar niet luchten of zien. De medicijntransporten kwamen aan bod, en de arrestatie van Aaike van Driel. Er werd hem gevraagd wat voor hem nu het belangrijkste element van de hele oorlog was geweest. De Sliedrechter hield het op ‘de hechte vriendschap onder elkaar’.13

Van Gool was niet de enige die er zo over dacht. Hoewel sommige vriendschappen na de oorlog verwaterden en er hier en daar zelfs wat spanningen ontstonden, legde de in de oorlogsjaren ontstane hyperontzuiling een basis voor relaties die in het vooroorlogse Nederland ondenkbaar zouden zijn. Regionale, socio-economische en religieuze scheidslijnen waren simpelweg niet bestand tegen een situatie waarin mensen uit alle lagen van de bevolking hun levens in elkaars handen legden. De diepe banden die hieruit ontstonden, waren ijzersterk.

Willem van der Mast en Elzeliena Benckhuijsen trouwden nog tijdens de oorlog in het reeds bevrijde Den Bosch, niet ver van de frontlinie. De huwelijksceremonie werd verstoord door een Duits artilleriebombardement, maar de granaten verhinderden het wederzijdse jawoord niet. De verzetsleiders bleven heel hun hele leven bij elkaar. Wanneer de familie Van der Mast iets te vieren had, een trouwdag, verjaardagen en wat dies meer zij, werd Henk de Jonge steevast uitgenodigd. De Jonge liet zich lastig peilen door de kinderen, die soms niet wisten wat ze met deze eigenaardige, diepgelovige man aan moesten. Maar Henk de Jonge, wiens heilige oorlog zo’n belangrijke bijdrage aan het welslagen van Groep Albrecht leverde, was heilig. Niet alleen voor Willem en Els, maar voor velen die hem gedurende de oorlogsjaren leerden kennen.

Adriaan de Keizer, die na de oorlog een garagebedrijf in Werkendam begon, kwam voor de kerstdagen steevast een kalkoen langsbrengen bij doctor in de Letteren en Wijsbegeerte en voormalig chef van Bureau Inlichtingen Jan Marginus Somer. Roelf-Jan Somer herinnerde zich de Werkendammer nog goed toen hij in 2019 de oorlogservaringen van zijn vader besprak: ‘De Keizer was een heel grappige kerel. Mijn vader was erg gesteld op hem.’

Somer, een protestant die zich in de dagboeken die hij tijdens zijn tijd in Londen bijhield niet altijd even positief over zijn katholieke landgenoten uitliet, verzorgde op zijn beurt de grafrede op de begrafenis van de rooms-katholieke liniecrosser Koos Hoevenaar met de openingszinnen: ‘Beste Hoevenaar. Vandaag staan wij aan het graf van jou. Met een gevoel van grote erkentelijkheid voor hetgeen je voor je vaderland hebt gedaan, moeten wij afscheid nemen van een man die zich met hart en ziel heeft ingezet in de strijd tegen de bezetter van ons land.’

Dokter Alexander Lipmann Kessel, die het tot emeritus hoogleraar Orthopedie aan de Universiteit van Londen schopte, was na de oorlog geregeld in Nederland te vinden, waarbij hij dikwijls bij de familie Van Woerkom op bezoek ging.

Aat van Woerkom herinnert zich de Joodse Zuid-Afrikaan die haar ouders in 1945 opvingen dan ook nog steeds als ‘Oom Lippy’. In 1986 maakte hij zijn laatste reis naar de Lage Landen. Hij werd er begraven op een begraafplaats in Arnhem, op steenworpafstand van de kameraden die hij daar in september 1944 achterliet.

Piet van den Hoek, die na de oorlog een verfwinkel in Werkendam bestierde, zou zijn leven lang vrienden blijven met professor Ies Zonneveld, die zijn liefde voor de Biesbosch omzette in een glansrijke wetenschappelijke carrière. En op een deelnemerslijst van een reünie die de liniecrossers op 24 april 1984 organiseerden, prijkt de naam van Tony Visser. Hij was de mannen en vrouwen die hem als geheim agent terzijde stonden, veertig jaar later nog niet vergeten.

Soms reikten de banden tot in het hiernamaals. Bertus van Gool bewaarde zijn hele leven een foto van de man die hij op 18 maart 1944 in De Wilgenhorst verwachtte, maar nimmer kwam. Aaike van Driel, de Werkendamse schipper, stond decennialang op zijn Sliedrechtse schoorsteenmantel.

De liniecrossers van Groep Albrecht, de frontkoeriers van het verzet, leven vandaag de dag voort in drie monumenten. In 1966 onthulde prins Bernhard het herinneringsmonument Crossline op het Sliedrechtse Albrechtplein. Elf jaar later kreeg Lage Zwaluwe een standbeeld. Het beeld kreeg een plekje op de zuidoever van de Amer, niet ver van de plek waar brigadegeneraal John Hackett in februari 1945 voet op Brabantse wal zette.

Het Werkendamse monument, de Line-Crosser, werd op 29 april 1989 onthuld. Na de ceremonie nam Henk de Jonge het woord. De oprichter van Groep Albrecht trakteerde het publiek op een aaneenschakeling van Bijbelpassages. Hij was wat dat betreft geen steek veranderd. Een zin uit zijn rede vat het een en ander treffend samen:


‘Niemand heeft grotere liefde, dan dat hij zijn leven inzet voor zijn vrienden.’

Johannes 15:13
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Bijlage: Onderscheidingen Liniecrossers Groep Albrecht

De Militaire Willems-Orde, 4e klasse:

Arie van Driel (postuum)

Kornelis Pieter van de Sande (postuum)

Cornelis Pieter van den Hoek

Jan de Landgraaf

De Bronzen Leeuw:

Jacobus Bakker

Cornelis Leendert Bolijn

Pieter van Dam

Desiderius Hubertus van Gool

Jacobus Cornelis Hoevenaar

Franciscus Johannes Maria Hoffmans

Albert Kunst

Jacobus Meijer

Johannes Rombout

Cornelis Visser

Jan Visser

Het Bronzen Kruis:

Leendert Gerardus van Beugen

Arie de Boon

Cornelis de Boon

Adriaan de Keizer

Leendert van Kempen

Willem van Veen
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Henk de Jonge (Albrecht).
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Willem van der Mast. Van der Mast en zijn verloofde Elzeliena Benckhuijsen gaven leiding aan de spionageactiviteiten van Groep Albrecht in Zuid-Nederland. Van der Mast, die onder de schuilnaam ‘Frans’ werkte, was een van de architecten van de crosslines Sliedrecht-Lage Zwaluwe en Werkendam-Drimmelen.
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Kolonel Jan Marginus Somer, hoofd Bureau Inlichtingen 1943-1945.
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Agent van Bureau Inlichtingen en marconist van Groep Albrecht Tony Visser. Vanuit zijn seinpost in de Biesbosch onderhield Visser tussen juni en september 1944 dagelijks contact met Londen. De agent was een van de laatste passagiers die langs de crossline Werkendam-Drimmelen naar het Brabantse vasteland reisde.
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De Helsluis, waar leden van de Knokploeg Sliedrecht in de nacht van 9 op 10 mei 1944 twee landwachters doodschoten. Deze aanslag lag aan de basis van de Merwederazzia waarbij bijna 600 mannen uit Sliedrecht, Hardinxveld, Giessendam en Werkendam werden opgepakt en afgevoerd. De sluiskolk was tevens onderdeel van de crossline Sliedrecht-Lage Zwaluwe.
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Jans en Bertus van Gool uit Sliedrecht. Als crossmaster organiseerde Bertus van Gool de crossings aan de Sliedrechtse zijde van de crossline Sliedrecht-Lage Zwaluwe. Daarbij volbracht hij 6 crossings.
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Villa De Wilgenhorst in Sliedrecht, (huur)woning van Bertus en Jans van Gool, hoofdkwartier Groep Albrecht (sector Alblasserwaard) en een van de begin- en eindpunten van de crossline Sliedrecht-Lage Zwaluwe.
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Verbindingen Groep Albrecht in oktober 1944. De belangrijke koeriersroute Rotterdam-Sliedrecht-Hank-Raamsdonksveer, ‘de hartader’, was een voorloper van de latere crossline Sliedrecht-Lage Zwaluwe. De blauwe lijn markeert het bijzondere apparaat, de geheime telefoonlijn tussen het bezette Raamsdonksveer en het bevrijde Eindhoven.
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Arie ‘Aaike’ van Driel uit Werkendam vervulde een pioniersrol in de totstandkoming van de crossline Werkendam-Drimmelen. Met 53 overtochten op zijn naam volbracht Van Driel het hoogste aantal crossings.
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Kees en Jo van de Sande uit Sleeuwijk. Kees van de Sande was de commandant van het KP-district Land van Heusden en Altena. Kees van de Sande maakte 22 crossings.
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6 november 1944, onder bewaking van gewapende Biesboschpartizanen arriveren 75 Duitse krijgsgevangenen in het bevrijde Drimmelen.
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Boerderij van de familie Kadijk, uitvalsbasis en tussenstation voor de liniecrossers op de crossline Sliedrecht-Lage Zwaluwe.
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De overtoom, beter bekend als ‘De Rol’. Over deze dam sleepten de crossers op het traject Sliedrecht-Lage Zwaluwe hun kano’s en roeiboten van de relatief veilige Zuid-Hollandse Biesbosch naar de gevaarlijke Nieuwe Merwede en vice versa.
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De routes van de crossline Sliedrecht-Lage Zwaluwe en de in twee trajecten opgesplitste crossline Werkendam-Drimmelen.
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V.l.n.r.: De Sliedrechtse crossers Co Bakker, Jan Visser en Koos Meijer in bevrijd Nederland na een succesvolle overtocht. Co Bakker volbracht 25 crossings, Jan Visser doorkruiste de frontlinie 37 keer en Koos Meijer maakte 29 overtochten.
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Liniecrossers Adriaan de Keizer en Piet van den Hoek uit Werkendam in een gemotoriseerde kano. Deze van origine Canadese kano’s werden beschikbaar gesteld door de Britse geheime dienst MI9. Adriaan de Keizer maakte 18 crossings, Piet van den Hoek doorkruiste de frontlinie 37 keer.
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Mathilde en Paul van Dillen werden in november 1944 door liniecrossers Kees Visser en Wim van Veen van Werkendam naar Drimmelen gecrost. In het bevrijde Brabant werkten zij mee aan het B2-plan.
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Frans Hoffmans uit Waalwijk werkte tot december 1944 voor Jos van Wijlens Groep André. Als liniecrosser volbracht Frans Hoffmans 18 crossings, waaronder de allerlaatste crossing op 5 mei 1945.
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V.l.n.r.: Veldmaarschalk Bernard Montgomery, brigadegeneraal John Hackett en de bevelhebber van de Britse 1e Luchtlandingsdivisie generaal-majoor Roy Urquhart voorafgaand aan Operatie Market Garden.

[image: image]

Liniecrosser Koos Hoevenaar uit Lage Zwaluwe (derde van links op de onderste rij) met zijn echtgenote en 13 kinderen. Koos Hoevenaar was de oudste liniecrosser en volbracht 8 crossings.
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Liniecrosser Piet van den Hoek uit Werkendam en ondercommandant van de Biesboschpartizanen en liniecrosser Jan de Landgraaf uit Sliedrecht ontvangen hun Militaire Willemsorde van koningin Juliana. Jan de Landgraaf volbracht 30 crossings.
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Liggend op een brancard ontvangt koerierster Riet van Grunsven een onderscheiding voor haar verzetswerk van prins Bernhard. De liniecrossers van Groep Albrecht vervoerden Van Grunsven acht keer door de frontlinie.
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SCHEMA VERBINDINGEN IN OCT. 1944.
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