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	Er is geen verhaal in de twintigste-eeuwse geschiedenis dat belangrijker is om te begrijpen dan Hitlers machtsovername en de teloorgang van de beschaving in nazi-Duitsland. Met De komst van het Derde Rijk heeft Richard Evans, een van 's werelds meest vooraanstaande historici, het definitieve verslag van onze tijd geschreven. Als meesterlijke synthese van een enorme hoeveelheid wetenschappelijk werk, geïntegreerd met belangrijk nieuw onderzoek en interpretaties, herstelt Evans' geschiedenis drama en contingentie in de machtsovername van Hitler en de nazi's, terwijl het tegelijkertijd laat zien hoe klaar Duitsland begin jaren dertig was voor een dergelijke overname. *De komst van het Derde Rijk* is een meesterwerk en het boek waarnaar alle anderen over dit onderwerp zullen worden beoordeeld.

	 


	Voorwoord

	 

	I

	 

	Dit boek is het eerste van drie boeken over de geschiedenis van het Derde Rijk. Het vertelt het verhaal van de oorsprong van het Derde Rijk in het negentiende-eeuwse Bismarckse Rijk, de Eerste Wereldoorlog en de bittere naoorlogse jaren van de Weimarrepubliek. Vervolgens wordt de machtsovername door de nazi's beschreven, dankzij een combinatie van electoraal succes en massaal politiek geweld in de jaren van de grote economische depressie van 1929 tot 1933. Het centrale thema is hoe de nazi's erin slaagden om in zeer korte tijd een eenpartijdictatuur in Duitsland te vestigen, met schijnbaar weinig echte weerstand van het Duitse volk. Een tweede boek behandelt de ontwikkeling van het Derde Rijk van 1933 tot 1939. Het analyseert de centrale instellingen, beschrijft hoe het werkte en hoe het was om erin te leven, en beschrijft de drang om mensen voor te bereiden op een oorlog die Duitslands positie als leidende macht in Europa zou herstellen. De oorlog zelf is het onderwerp van een derde en laatste boek dat ingaat op de snelle radicalisering van het beleid van militaire verovering, sociale en culturele mobilisatie en repressie, en raciale uitroeiing van het Derde Rijk, totdat het in 1945 uitmondde in totale ineenstorting en vernietiging. Een afsluitend hoofdstuk onderzoekt de nasleep van de twaalf korte jaren van de geschiedenis van het Derde Rijk en de erfenis ervan voor het heden en de toekomst.

	 

	Deze drie boeken zijn in de eerste plaats gericht aan mensen die er niets van afweten, of die er iets van afweten en er graag meer over willen weten. Ik hoop dat specialisten er iets interessants in zullen vinden, maar zij vormen niet de primaire doelgroep waarvoor de boeken bedoeld zijn. De erfenis van het Derde Rijk is de afgelopen jaren uitgebreid in de media besproken. Het blijft brede aandacht trekken. Restitutie en compensatie, schuld en excuses zijn gevoelige politieke en morele kwesties geworden. Beelden van het Derde Rijk, en musea en monumenten die de aandacht vestigen op de impact van nazi-Duitsland tussen 1933 en 1945, zijn overal om ons heen. Toch ontbreekt vaak de achtergrond van dit alles in de geschiedenis van het Derde Rijk zelf. Dat is precies wat deze drie boeken willen bieden.

	Iedereen die aan een dergelijk project begint, moet zich onvermijdelijk afvragen of het echt nodig is om nóg een geschiedenis van nazi-Duitsland te schrijven. We hebben er toch wel genoeg van? Er is toch al zoveel geschreven dat er weinig meer aan toe te voegen valt? Ongetwijfeld zijn er weinig historische onderwerpen het onderwerp geweest van zo'n intensief onderzoek. De nieuwste editie van de standaard bibliografie over het nazisme, uitgegeven door de onvermoeibare Michael Ruck in 2000, bevat meer dan 37.000 items; de eerste editie, die in 1995 verscheen, telde er slechts 25.000. Deze verbluffende toename van het aantal titels is een veelzeggend bewijs van de voortdurende, nooit eindigende stroom publicaties over dit onderwerp.1 Geen enkele historicus kan hopen zelfs maar een groot deel van zo'n overweldigende literatuur te beheersen. En inderdaad, sommigen hebben de enorme hoeveelheid beschikbare informatie zo ontmoedigend, zo schijnbaar onmogelijk te verzamelen gevonden, dat ze het in wanhoop hebben opgegeven. Als gevolg hiervan zijn er in feite verrassend weinig pogingen gedaan om de geschiedenis van het Derde Rijk op grote schaal te beschrijven. Toegegeven, de afgelopen jaren zijn er enkele uitstekende korte, synoptische overzichten gepubliceerd, met name van Norbert Frei en Ludolf Herbst,2 enkele stimulerende analytische beschouwingen, met name Detlev Peukerts Inside Nazi Germany3, en enkele nuttige documentenbundels, waarvan de vierdelige Engelstalige bloemlezing, geredigeerd met uitgebreide commentaren door Jeremy Noakes, uitzonderlijk is.4

	 

	Maar het aantal brede, algemene, grootschalige geschiedenissen van nazi-Duitsland dat voor een breed publiek is geschreven, is op de vingers van één hand te tellen. De eerste hiervan, en verreweg de meest succesvolle, was William L. Shirers The Rise and Fall of the Third Reich, gepubliceerd in 1960. Shirers boek heeft waarschijnlijk miljoenen exemplaren verkocht in de ruim veertig jaar sinds zijn verschijning. Het is nooit uitverkocht geraakt en blijft de eerste stap voor veel mensen die een leesbare algemene geschiedenis van nazi-Duitsland zoeken. Er zijn goede redenen voor het succes van het boek. Shirer was een Amerikaanse journalist die verslag deed vanuit nazi-Duitsland totdat de Verenigde Staten in december 1941 de oorlog introkken, en hij had het journalistieke oog voor de veelzeggende details en de verhelderende gebeurtenissen. Zijn boek staat vol menselijke interesse, met veel pakkende citaten van de acteurs in het drama, en is geschreven met alle flair en stijl van de verslagen van een ervaren verslaggever vanaf het front. Toch werd het unaniem afgekraakt door professionele historici. De geëmigreerde Duitse wetenschapper Klaus Epstein sprak namens velen toen hij erop wees dat Shirers boek een 'ongelooflijk grof' beeld van de Duitse geschiedenis gaf, waardoor het allemaal onvermijdelijk leek te leiden tot de machtsovername door de nazi's. Het vertoonde 'flagrante hiaten' in de berichtgeving. Het concentreerde zich veel te veel op de hoge politiek, het buitenlands beleid en militaire gebeurtenissen, en zelfs in 1960 was het 'op geen enkele manier op de hoogte van de huidige wetenschappelijke inzichten over de naziperiode'. Nu, een halve eeuw later, is deze opmerking nog meer terecht dan in Epsteins tijd. Ondanks al zijn kwaliteiten kan Shirers boek dus niet echt een geschiedenis van nazi-Duitsland bieden die voldoet aan de eisen van de lezer van het begin van de 21e eeuw.5

	 

	Een heel ander soort overzicht bood de Duitse politicoloog Karl Dietrich Bracher in zijn boek De Duitse Dictatorschap, gepubliceerd in 1969. Dit was de samenvatting van Brachers baanbrekende en nog steeds waardevolle studies naar de val van de Weimarrepubliek en de machtsovername door de nazi's, en het was het sterkst gericht op de oorsprong en groei van het nazisme en de relatie ervan tot de Duitse geschiedenis, precies de gebieden waar Shirer het zwakst was. Bijna de helft van het boek was gewijd aan deze onderwerpen; de rest bevatte iets minder uitgebreide besprekingen van de politieke structuur van het Derde Rijk, buitenlands beleid, economie en maatschappij, cultuur en kunst, het oorlogs regime Queens en de ineenstorting van het nazisysteem. Ondanks deze ongelijkmatigheid is de verslaggeving meesterlijk en gezaghebbend, en blijft het een klassieker. De grote deugd van Brachers werk is de analytische helderheid en de vastberadenheid om alles wat het behandelt, te verklaren, te verantwoorden en te interpreteren. Het is een boek waar je steeds weer met plezier naar teruggrijpt. Het behandelt het onderwerp echter niet alleen ongelijkmatig, het is ook uitgesproken academisch van opzet; het is vaak moeilijk te lezen; en het is de afgelopen drieënhalf decennia onvermijdelijk ingehaald door onderzoek op veel gebieden.6

	Als Shirer de populaire en Bracher de academische kant van het schrijven over nazi-Duitsland vertegenwoordigde, dan heeft één auteur onlangs met succes de kloof tussen beide overbrugd. De Britse historicus Ian Kershaw plaatst Hitlers leven in twee delen succesvol in de moderne Duitse geschiedenis en laat zien hoe zijn opkomst en ondergang verband hielden met bredere historische factoren. Maar Kershaws Hitler is geen geschiedenis van nazi-Duitsland. Sterker nog, na Hitlers eigen toenemende isolement tijdens de oorlog, wordt de focus onvermijdelijk steeds smaller. Het concentreert zich op de gebieden waaraan Hitler de meeste aandacht besteedde, namelijk buitenlands beleid, oorlog en ras. Het kan per definitie niet de perspectieven van gewone mensen overnemen of ingaan op de vele terreinen waar Hitler niet direct bij betrokken was.7 Een van de belangrijkste doelen van dit boek en de twee daaropvolgende delen is daarom om een breed scala aan belangrijke aspecten van de geschiedenis van het Derde Rijk te behandelen: niet alleen politiek, diplomatie en militaire zaken, maar ook maatschappij, economie, rassen beleid, politie en justitie, literatuur, cultuur en kunst, met een breedte die om diverse redenen in eerdere benaderingen ontbreekt. Deze aspecten samen te brengen en te laten zien hoe ze met elkaar verbonden waren.

	 

	Het succes van Kershaws biografie toonde aan dat onderzoek naar nazi-Duitsland een internationale aangelegenheid is. De meest recente grootschalige algemene beschouwing over dit onderwerp is eveneens van een Britse historicus: Michael Burleighs The Third Reich: A New History. Het brengt de lezer vanaf het begin het geweld in het hart van het naziregime onder de aandacht, in een mate en mate die geen enkel ander boek kan waarmaken. Te vaak, zoals Burleigh terecht klaagt, schetsen academische auteurs een ietwat bloedeloos, bijna abstract beeld van de nazi's, alsof de theorieën en debatten over hen belangrijker zijn dan de mensen zelf. Zijn boek herstelt de balans dramatisch. Burleighs belangrijkste doel was een morele geschiedenis van het Derde Rijk te schrijven. The Third Reich: A New History concentreert zich voornamelijk op massamoord, verzet en collaboratie, politiek geweld en dwang, misdaden en wreedheden. Daarmee bevestigt het op krachtige wijze een beeld van nazi-Duitsland als een totalitaire dictatuur dat de afgelopen jaren te vaak is onderbelicht. Maar het laat elke gedetailleerde beschouwing van buitenlands beleid, militaire strategie, de economie, sociale verandering, cultuur en kunst, propaganda, vrouwen en het gezin, en vele andere aspecten van nazi-Duitsland die het onderwerp zijn geweest van recent onderzoek, achterwege. Bovendien neigt het, door moreel oordeel voorop te stellen, ertoe verklaring en analyse te bagatelliseren. Nazi-ideologie wordt bijvoorbeeld afgedaan als ‘onzin’, ‘pretentieuze onzin’, enzovoort, om de immoraliteit te benadrukken van Duitsers die hun morele plicht tot nadenken verzaken. Maar er valt iets te zeggen voor een andere benadering, zoals die van Bracher, die deze ideeën serieus neemt, hoe weerzinwekkend of belachelijk ze ook mogen lijken voor een moderne lezer, en uitlegt hoe en waarom zoveel mensen in Duitsland ze zijn gaan geloven.8

	 

	Deze geschiedenis probeert de deugden van eerdere verslagen zoals deze te combineren. Het is in de eerste plaats, net als Shirers boek, een verhalend verslag. Het beoogt het verhaal van het Derde Rijk in chronologische volgorde te vertellen en te laten zien hoe het ene tot het andere leidde. Narratieve geschiedenis raakte in de jaren zeventig en tachtig jarenlang uit de mode, omdat historici zich overal concentreerden op analytische benaderingen die voornamelijk uit de sociale wetenschappen kwamen. Maar diverse recente, grootschalige narratieve geschiedenissen hebben aangetoond dat het mogelijk is zonder in te boeten aan analytische nauwkeurigheid of verklarende kracht. 9 Net als Shirer probeert ook dit boek een stem te geven aan de mensen die de jaren waarover het handelt, hebben meegemaakt. De partijdige vertekening van de Duitse geschiedwetenschap onder de nazi's, de persoonsverheerlijking en de verering van leiderschap door geschiedschrijvers in het Derde Rijk, brachten Duitse historici na de Tweede Wereldoorlog ertoe om te reageren door individuele persoonlijkheden volledig uit de geschiedenis te schrappen. In de jaren zeventig en tachtig waren ze, onder invloed van de moderne sociale geschiedenis, vooral geïnteresseerd in bredere structuren en processen. 10 Het werk dat dit opleverde, heeft ons begrip van nazi-Duitsland enorm verbeterd. Maar echte mensen verdwenen bijna uit beeld in de zoektocht naar intellectueel begrip. Een van de doelen van dit werk is dan ook geweest om individuen weer in beeld te brengen; en ik heb geprobeerd om zoveel mogelijk te citeren uit de geschriften en toespraken van tijdgenoten, en om het bredere verhaal en de analytische reikwijdte van het boek naast de verhalen te plaatsen van de echte mannen en vrouwen, van de top van het regime tot de gewone burger, die verstrikt raakten in het drama van de gebeurtenissen.11

	Het vertellen van de ervaringen van individuen brengt, zoals niets anders, de pure complexiteit van de keuzes die ze moesten maken en de moeilijke en vaak ondoorzichtige aard van de situaties waarmee ze werden geconfronteerd, tot uitdrukking. Tijdgenoten konden de dingen niet zo helder zien als wij, met de gave van achteraf: ze konden in 1930 niet weten wat er in 1933 zou gebeuren, ze konden in 1933 niet weten wat er in 1939, 1942 of 1945 zou gebeuren. Als ze dat wel hadden geweten, zouden de keuzes die ze maakten ongetwijfeld anders zijn geweest. Een van de grootste problemen bij het schrijven van geschiedenis is je in te beelden dat je terug bent in de wereld van het verleden, met alle twijfels en onzekerheden waarmee mensen te maken kregen in hun omgang met een toekomst die voor de historicus ook verleden tijd is geworden. Ontwikkelingen die achteraf gezien onvermijdelijk lijken, waren dat destijds geenszins, en bij het schrijven van dit boek heb ik de lezer er herhaaldelijk aan proberen te herinneren dat de zaken op een aantal momenten in de geschiedenis van Duitsland in de tweede helft van de negentiende eeuw en de eerste helft van de twintigste eeuw gemakkelijk heel anders hadden kunnen aflopen dan ze deden. Mensen maken hun eigen geschiedenis, zoals Karl Marx ooit gedenkwaardig opmerkte, maar niet onder omstandigheden die ze zelf hadden gekozen. Die omstandigheden omvatten niet alleen de historische context waarin ze leefden, maar ook de manier waarop ze dachten, de aannames waarop ze handelden en de principes en overtuigingen die hun gedrag beïnvloeden.12 Een centraal doel van dit boek is om al deze dingen opnieuw te creëren voor een modern lezerspubliek, en om lezers eraan te herinneren dat, om een ander bekend aforisme over geschiedenis te citeren, 'het verleden een vreemd land is: daar doen ze de dingen anders'.13

	 

	Om al deze redenen lijkt het mij ongepast dat een geschiedkundig werk zich overgeeft aan de luxe van moreel oordeel. Ten eerste is het onhistorisch; Ten tweede is het arrogant en aanmatigend. Ik kan niet weten hoe ik me zou hebben gedragen als ik onder het Derde Rijk had geleefd, al was het maar omdat ik, als ik toen had geleefd, een ander persoon zou zijn geweest dan ik nu ben. Sinds begin jaren negentig is de historische studie van nazi-Duitsland, en in toenemende mate ook die van andere onderwerpen, overspoeld met concepten en benaderingen die zijn afgeleid van moraal, religie en recht. Deze kunnen geschikt zijn om te oordelen of een individu of groep al dan niet compensatie moet krijgen voor het lijden dat onder de nazi's is geleden, of juist gedwongen moet worden om op de een of andere manier schadevergoeding te betalen voor het lijden dat anderen is aangedaan. In deze contexten is het niet alleen legitiem, maar ook belangrijk om ze toe te passen. Maar ze horen niet thuis in een geschiedkundig werk.14 Zoals Ian Kershaw opmerkte: 'Voor een buitenstaander, een niet-Duitser die het nazisme nooit heeft meegemaakt, is het misschien te gemakkelijk om kritiek te leveren, om gedragsnormen te verwachten die onder de gegeven omstandigheden vrijwel onmogelijk te bereiken waren.'15 Op dit tijdsverschil geldt hetzelfde principe ook voor de overgrote meerderheid van de Duitsers. Daarom heb ik zoveel mogelijk geprobeerd taal te vermijden die een morele, religieuze of ethische lading met zich meedraagt. Het doel van dit boek is om te begrijpen: het is aan de lezer om te oordelen.

	 

	Begrijpen hoe en waarom de nazi's aan de macht kwamen, is vandaag de dag net zo belangrijk als ooit, misschien, nu de herinnering vervaagt, des te belangrijker. We moeten ons inleven in de geest van de nazi's zelf. We moeten ontdekken waarom hun tegenstanders er niet in slaagden hen te stoppen. We moeten de aard en de werking van de nazidictatuur begrijpen toen deze eenmaal gevestigd was. We moeten de processen doorgronden waarmee het Derde Rijk Europa en de wereld in een oorlog van ongekende wreedheid stortte die eindigde in zijn eigen catastrofale ineenstorting. Er waren andere catastrofes in de eerste helft van de twintigste eeuw, met als meest opvallende wellicht het terreurbewind dat Stalin in de jaren dertig in Rusland ontketende. Maar geen enkele heeft zo'n diepgaand of blijvend effect gehad. Van de verankering van rassendiscriminatie en haat in het hart van zijn ideologie tot het starten van een meedogenloze en vernietigende veroveringsoorlog, heeft het Derde Rijk zich in het bewustzijn van de moderne wereld gebrand zoals geen enkel ander regime, misschien gelukkig, ooit is gelukt. Het verhaal van hoe Duitsland, een stabiel en modern land, Europa in minder dan één mensenleven naar morele, fysieke en culturele ondergang en wanhoop heeft geleid, is een verhaal dat ontnuchterende lessen voor ons allemaal bevat; lessen, wederom, die de lezer uit dit boek moet halen, niet de schrijver die moet geven.

	 

	II

	De verklaring van hoe dit gebeurde, heeft historici en commentatoren van allerlei slag vanaf het allereerste begin beziggehouden. Dissidente en geëmigreerde intellectuelen zoals Konrad Heiden, Ernst Fraenkel en Franz Neumann publiceerden in de jaren dertig en veertig analyses van de nazipartij en het Derde Rijk die vandaag de dag nog steeds de moeite waard zijn om te lezen en die een blijvende invloed hadden op de richting van het onderzoek.16 Maar de eerste echte poging om het Derde Rijk na de gebeurtenissen in zijn historische context te plaatsen, werd geschreven door de toonaangevende Duitse historicus van die tijd, Friedrich Meinecke, direct na het einde van de Tweede Wereldoorlog. Meinecke wijt de opkomst van het Derde Rijk vooral aan de groeiende obsessie van Duitsland met wereldmacht vanaf het einde van de negentiende eeuw, beginnend met Bismarck en steeds intenser wordend in het tijdperk van keizer Wilhelm II en de Eerste Wereldoorlog. Een militaristische geest had zich door Duitsland verspreid, zo meende hij, waardoor het leger een vernietigend beslissende invloed op de politieke situatie had gekregen. Duitsland had een indrukwekkende industriële macht verworven; maar dit was bereikt door een overmatige concentratie op een eng technische opleiding ten koste van een bredere morele en culturele vorming. ‘We zochten naar het “positieve” in Hitlers werk,’ schreef Meinecke over de ontwikkelde elite van de hogere middenklasse waartoe hij behoorde; en hij was eerlijk genoeg om eraan toe te voegen dat ze iets hadden gevonden dat volgens hen voldeed aan de eisen van de tijd. Maar het bleek allemaal een illusie te zijn. Terugkijkend op een leven dat lang genoeg was om zich de eenwording van Duitsland onder Bismarck in 1871 te herinneren en alles wat er tussen die tijd en de val van het Derde Rijk was gebeurd, concludeerde Meinecke voorzichtig dat er vanaf de oprichting in 1871 iets mis was met de Duitse natiestaat.

	 

	Meineckes beschouwingen, gepubliceerd in 1946, waren even belangrijk vanwege hun beperkingen als vanwege hun moedige poging om de politieke overtuigingen en aspiraties van een heel leven te heroverwegen. De oude historicus was gedurende het hele Derde Rijk in Duitsland gebleven, maar in tegenstelling tot velen had hij zich nooit bij de nazipartij aangesloten, noch voor haar geschreven of gewerkt. Toch werd hij nog steeds beperkt door de perspectieven van het liberale nationalisme waarin hij was opgegroeid. De catastrofe was voor hem, zoals de titel van zijn beschouwingen uit 1946 het verwoordde, een Duitse catastrofe, geen Joodse, Europese of wereldcatastrofe. Tegelijkertijd gaf hij, zoals Duitse historici al lang deden, voorrang aan diplomatie en internationale betrekkingen bij het veroorzaken van de catastrofe, in plaats van aan sociale, culturele of economische factoren. Het probleem voor Meinecke lag in wezen niet in wat hij terloops de 'rassenwaanzin' noemde die Duitsland onder de nazi's in zijn greep had, maar in de machiavellistische machtspolitiek van het Derde Rijk en de poging tot wereldheerschappij die uiteindelijk tot zijn eigen ondergang had geleid.17

	 

	Ondanks al deze tekortkomingen riep Meineckes poging tot begrip een reeks cruciale vragen op die, zoals hij voorspelde, mensen sindsdien zijn blijven bezighouden. Hoe kon een ontwikkelde en hoogontwikkelde natie als Duitsland zo snel en zo gemakkelijk toegeven aan de brute kracht van het nationaalsocialisme? Waarom was er zo weinig serieus verzet tegen de nazi-overname? Hoe kon een onbeduidende partij van radicaal rechts zo plotseling aan de macht komen? Waarom zagen zoveel Duitsers de potentieel rampzalige gevolgen van het negeren van het gewelddadige, racistische en moorddadige karakter van de nazibeweging niet? 18 De antwoorden op deze vragen hebben in de loop der tijd sterk gevarieerd, tussen historici en commentatoren van verschillende nationaliteiten en van de ene politieke positie tot de andere.19 Het nazisme was slechts één van de vele gewelddadige en meedogenloze dictaturen die in de eerste helft van de twintigste eeuw in Europa werden gevestigd, een trend die zo wijdverbreid was dat één historicus het Europa van dat tijdperk een 'Donker Continent' heeft genoemd.20 Dit roept op zijn beurt de vraag op in hoeverre het nazisme geworteld was in de Duitse geschiedenis en in hoeverre het anderzijds het product was van bredere Europese ontwikkelingen, en in hoeverre het centrale kenmerken van zijn oorsprong en heerschappij deelde met andere Europese regimes van die tijd.

	Dergelijke vergelijkende overwegingen suggereren dat het twijfelachtig is om aan te nemen dat het voor een economisch en cultureel ontwikkelde samenleving op de een of andere manier minder waarschijnlijk was om in een afgrond van geweld en vernietiging te belanden dan voor een samenleving die dat minder was. Het feit dat Duitsland een Beethoven, Rusland een Tolstoj, Italië een Verdi of Spanje een Cervantes had voortgebracht, was volkomen irrelevant voor het feit dat al deze landen in de twintigste eeuw wrede dictaturen kenden. Hoge culturele prestaties door de eeuwen heen hebben een afdaling in politieke barbarij niet onverklaarbaarder gemaakt dan hun afwezigheid zou hebben gedaan; cultuur en politiek beïnvloeden elkaar simpelweg niet op zo'n eenvoudige en directe manier. Als de ervaring van het Derde Rijk ons iets leert, is het wel dat de liefde voor grote muziek, grote kunst en grote literatuur mensen geen enkele morele of politieke immuniteit biedt tegen geweld, wreedheid of onderwerping aan een dictatuur. Veel linkse commentatoren betoogden vanaf de jaren dertig dat de geavanceerde aard van de Duitse cultuur en samenleving zelf de belangrijkste oorzaak was van de triomf van het nazisme. De Duitse economie was de machtigste van Europa, de Duitse samenleving de meest ontwikkelde. Het kapitalistische bedrijfsleven had in Duitsland een ongekende omvang en organisatiegraad bereikt. Marxisten betoogden dat dit betekende dat het klassenconflict tussen de kapitaalbezitters en degenen die zij uitbuitten, was opgeschroefd tot het breekpunt. Wanhopig om hun macht en winsten te behouden, gebruikten grote zakenlieden en hun aanhangers al hun invloed en alle propagandistische middelen die ze tot hun beschikking hadden om een massabeweging op te richten die zich wijdde aan hun belangen – de nazipartij – om deze vervolgens aan de macht te brengen en ervan te profiteren zodra ze daar was. 21

	 

	Deze visie, die met aanzienlijke verfijning werd uitgewerkt door een breed scala aan marxistische wetenschappers van de jaren twintig tot de jaren tachtig, mag niet zonder meer als propaganda worden afgedaan; Het heeft in de loop der jaren een breed scala aan substantieel wetenschappelijk werk geïnspireerd, aan beide zijden van het IJzeren Gordijn dat Europa tijdens de Koude Oorlog tussen 1945 en 1990 verdeelde. Maar als brede, algemene verklaring roept het veel vragen op. Het negeerde min of meer de raciale doctrines van het nazisme en slaagde er totaal niet in te verklaren waarom de nazi's zo'n giftige haat jegens de Joden koesterden, niet alleen in retoriek maar ook in werkelijkheid. Gezien de aanzienlijke middelen die het Derde Rijk besteedde aan de vervolging en vernietiging van miljoenen mensen, waaronder velen die onberispelijk middenklasse, productief, welgesteld en in niet onbelangrijke gevallen zelf kapitalist waren, is het moeilijk in te zien hoe het fenomeen nazisme gereduceerd zou kunnen worden tot het product van een klassenstrijd tegen het proletariaat of een poging om het kapitalistische systeem te behouden dat zoveel Joden in Duitsland in stand hebben gehouden. Bovendien, als het nazisme het onvermijdelijke gevolg was van de komst van het imperialistische monopoliekapitalisme, hoe valt dan te verklaren dat het alleen in Duitsland ontstond en niet in andere, vergelijkbaar ontwikkelde kapitalistische economieën zoals Groot-Brittannië, België of de Verenigde Staten?22

	Precies zo'n vraag stelden veel niet-Duitsers zich tijdens de Tweede Wereldoorlog, en minstens enkele Duitsers stelden zichzelf vlak daarna. Vooral in de landen die al een oorlog tegen de Duitsers hadden meegemaakt, in 1914-1918, betoogden veel commentatoren dat de opkomst en triomf van het nazisme het onvermijdelijke eindresultaat waren van eeuwen Duitse geschiedenis. In deze visie, die door zo uiteenlopende schrijvers als de Amerikaanse journalist William L. Shirer, de Britse historicus A. J. P. Taylor en de Franse wetenschapper Edmond Vermeil naar voren werd gebracht, hadden de Duitsers altijd democratie en mensenrechten verworpen, zich vernederd voor sterke leiders, het concept van de actieve burger verworpen en zich overgegeven aan vage maar gevaarlijke dromen van wereldheerschappij. 23 Op een merkwaardige manier weerspiegelde dit de eigen versie van de Duitse geschiedenis van de nazi's, waarin de Duitsers ook door een soort fundamenteel raciaal instinct aan deze fundamentele kenmerken vasthielden, maar ervan vervreemd waren geraakt door buitenlandse invloeden zoals de Franse Revolutie. 24 Maar zoals veel critici hebben opgemerkt, roept deze simplistische visie onmiddellijk de vraag op waarom de Duitsers niet lang voor 1933 ten prooi zijn gevallen aan een dictatuur in nazistijl. Ze negeert het feit dat er sterke liberale en democratische tradities bestonden in de Duitse geschiedenis, tradities die hun uitdrukking vonden in politieke omwentelingen zoals de revolutie van 1848, toen overal in Duitsland autoritaire regimes werden omvergeworpen. En het maakt het moeilijker, in plaats van makkelijker, om uit te leggen hoe en waarom de nazi's aan de macht kwamen, omdat het de zeer wijdverbreide oppositie tegen het nazisme negeert die zelfs in 1933 in Duitsland bestond, en ons zo verhindert de cruciale vraag te stellen waarom die oppositie werd overwonnen. Zonder het bestaan van dergelijke oppositie tegen het nazisme binnen Duitsland zelf te erkennen, houdt het dramatische verhaal van de opkomst van het nazisme op een drama te zijn: het wordt slechts de realisatie van het onvermijdelijke.

	 

	Het is voor historici maar al te gemakkelijk geweest om vanuit het perspectief van 1933 terug te kijken op de loop van de Duitse geschiedenis en bijna alles wat er toen gebeurde te interpreteren als een bijdrage aan de opkomst en triomf van het nazisme. Dit heeft geleid tot allerlei verdraaiingen, waarbij sommige historici citaten uit Duitse denkers zoals Herder, de laat-achttiende-eeuwse apostel van het nationalisme, of Maarten Luther, de zestiende-eeuwse grondlegger van het protestantisme, hebben geplukt om te illustreren wat volgens hen diepgewortelde Duitse trekjes zijn: minachting voor andere nationaliteiten en blinde gehoorzaamheid aan het gezag binnen de eigen grenzen. 25 Maar wanneer we het werk van dergelijke denkers nader bekijken, ontdekken we dat Herder tolerantie en sympathie voor andere nationaliteiten predikte, terwijl Luther beroemd aandrong op het recht van het individuele geweten om in opstand te komen tegen spiritueel en intellectueel gezag. 26 Bovendien, hoewel ideeën een eigen kracht hebben, wordt die kracht altijd, hoe indirect ook, geconditioneerd door sociale en politieke omstandigheden, een feit dat historici die generaliseerden over het 'Duitse karakter' of 'de Duitse geest' maar al te vaak vergaten. 27

	 

	Een andere denkrichting, soms naar voren gebracht door dezelfde schrijvers, heeft niet het belang van ideologie en geloof in de Duitse geschiedenis benadrukt, maar juist het onbelang ervan. Duitsers, zo wordt wel eens gezegd, hadden geen echte interesse in politiek en raakten nooit gewend aan het geven en nemen van een democratisch politiek debat. Toch is van alle mythen uit de Duitse geschiedenis die zijn gemobiliseerd om de komst van het Derde Rijk in 1933 te verklaren, geen enkele minder overtuigend dan die van de 'apolitieke Duitser'. Dit concept, grotendeels bedacht door de romanschrijver Thomas Mann tijdens de Eerste Wereldoorlog, werd later een alibi voor de ontwikkelde middenklasse in Duitsland, die zich vrij kon pleiten van schuld voor haar steun aan het nazisme door kritiek te accepteren voor de veel minder ernstige overtreding van het niet bestrijden ervan. Historici van allerlei pluimage hebben beweerd dat de Duitse middenklasse zich na het debacle van 1848 had teruggetrokken uit de politieke activiteit en in plaats daarvan haar toevlucht had gezocht tot geld verdienen of literatuur, cultuur en kunst. Ontwikkelde Duitsers stelden efficiëntie en succes boven moraal en ideologie. 28 Toch is er voldoende bewijs voor het tegendeel, zoals we in de loop van dit boek zullen zien. Waar Duitsland in de jaren twintig ook onder leed, het kwam niet door een gebrek aan politieke betrokkenheid en geloof. Het was eerder het tegenovergestelde.

	Duitse historici vonden, niet verrassend, zulke brede en vijandige generalisaties over het Duitse karakter zeer verwerpelijk. Na de Tweede Wereldoorlog probeerden ze kritiek af te weren door te wijzen op de bredere Europese wortels van de nazi-ideologie. Ze wezen erop dat Hitler zelf geen Duitser, maar een Oostenrijker was. En ze trokken parallellen met andere Europese dictaturen uit die tijd, van Mussolini's Italië tot Stalins Rusland. Zij betoogden dat, in het licht van de algehele ineenstorting van de Europese democratie in de jaren 1917-1933, de komst van de nazi's niet gezien moest worden als het hoogtepunt van een lange en uniek Duitse reeks historische ontwikkelingen, maar eerder als de ineenstorting van de gevestigde orde in Duitsland en elders onder de catastrofale impact van de Eerste Wereldoorlog. 29 Vanuit deze visie bracht de opkomst van de industriële samenleving voor het eerst de massa's op het politieke toneel. De oorlog vernietigde de sociale hiërarchie, morele waarden en economische stabiliteit in heel Europa. Het Habsburgse, Duitse, tsaristische en Ottomaanse Rijk gingen allemaal ten onder en de nieuwe democratische staten die in hun kielzog ontstonden, werden al snel het slachtoffer van de demagogie van gewetenloze agitatoren die de massa verleidden om te stemmen voor hun eigen slavernij. De twintigste eeuw werd een tijdperk van totalitarisme, dat culmineerde in de poging van Hitler en Stalin om een nieuw soort politieke orde te vestigen, gebaseerd op totale politiecontrole, terreur en de meedogenloze onderdrukking en moord op miljoenen echte of ingebeelde tegenstanders, enerzijds, en voortdurende massamobilisatie en enthousiasme, aangewakkerd door geavanceerde propagandamethoden, anderzijds.30

	 

	Hoewel het gemakkelijk genoeg is te zien hoe dergelijke argumenten de belangen dienden van westerse exponenten van de Koude Oorlog in de jaren vijftig en zestig, door impliciet of expliciet Stalins Rusland gelijk te stellen aan Hitlers Duitsland, heeft het concept van beide als varianten van één enkel fenomeen recentelijk een heropleving ondergaan.31 En er is zeker niets onrechtmatigs aan het vergelijken van de twee regimes.32 Het idee van totalitarisme als een algemeen politiek fenomeen dateert al van begin jaren twintig. Het werd in positieve zin gebruikt door Mussolini, die samen met Hitler en Stalin aanspraak maakte op een totale controle over de samenleving, die de effectieve herschepping van de menselijke natuur in de vorm van een 'nieuw' type mens inhield. Maar wat de overeenkomsten tussen deze verschillende regimes ook zijn, de verschillen tussen de krachten die ten grondslag lagen aan het ontstaan, de opkomst en de uiteindelijke triomf van het nazisme en het stalinisme, zijn te opvallend verschillend om door het concept totalitarisme op dit gebied veel verklaard te kunnen worden. Uiteindelijk is het bruikbaarder als beschrijving dan als verklaring, en het helpt ons waarschijnlijk beter te begrijpen hoe dictaturen uit de twintigste eeuw zich gedroegen nadat ze de macht hadden verworven dan om te verklaren hoe ze die bereikten.

	 

	Natuurlijk waren er vóór de Eerste Wereldoorlog enkele overeenkomsten tussen Rusland en Duitsland. Beide landen werden geregeerd door autoritaire monarchieën, gesteund door een machtige bureaucratie en een sterke militaire elite, die het hoofd moesten bieden aan de snelle maatschappelijke veranderingen die de industrialisatie teweegbracht. Beide politieke systemen werden vernietigd door de diepe crisis van de nederlaag in de Eerste Wereldoorlog, en beide werden opgevolgd door een korte periode van conflictueuze democratie voordat de conflicten werden opgelost door de komst van dictaturen. Maar er waren ook veel cruciale verschillen, waarvan de belangrijkste het feit was dat de bolsjewieken er volledig niet in slaagden de massale publieke steun te verwerven bij vrije verkiezingen die de essentiële basis vormden voor de machtsovername door de nazi's. Rusland was achterlijk, overwegend boerenland, en miste de basisfuncties van een burgermaatschappij en een representatieve politieke traditie. Het was een dramatisch ander land dan het geavanceerde en hoogopgeleide industriële Duitsland, met zijn lang gekoesterde tradities van representatieve instellingen, de rechtsstaat en een politiek actieve burgerij. Het is zeker waar dat de Eerste Wereldoorlog de oude orde in heel Europa vernietigde. Maar de oude orde verschilde aanzienlijk van land tot land, en werd op verschillende manieren vernietigd, met verschillende gevolgen. Als we op zoek zijn naar een ander land met vergelijkbare ontwikkelingen, dan is, zoals we zullen zien, Italië, naast Duitsland, het andere pas verenigde land van negentiende-eeuws Europa, een veel betere plek om te beginnen dan Rusland.

	Het zoeken naar een verklaring voor de oorsprong en opkomst van het nazisme in de Duitse geschiedenis brengt onmiskenbaar het risico met zich mee dat het hele proces onvermijdelijk lijkt. Maar bijna overal had het anders kunnen lopen. De triomf van het nazisme was tot de eerste maanden van 1933 verre van een uitgemaakte zaak. Toch was het ook geen historisch toeval. 33 Degenen die betoogden dat het nazisme aan de macht kwam als onderdeel van een in wezen Europees-brede reeks ontwikkelingen, hebben tot op zekere hoogte gelijk. Maar ze hebben veel te weinig aandacht besteed aan het feit dat het nazisme, hoewel verre van het onvermijdelijke resultaat van de loop van de Duitse geschiedenis, wel degelijk voor zijn succes putte uit politieke en ideologische tradities en ontwikkelingen die specifiek Duits van aard waren. Deze tradities gingen misschien niet zo ver terug als Maarten Luther, maar ze konden zeker worden herleid tot de manier waarop de Duitse geschiedenis zich in de loop van de negentiende eeuw ontwikkelde, en vooral tot het proces waarmee het land in 1871 onder Bismarck tot een eenheidsstaat werd gemaakt. Het is daarom zinvol om hier te beginnen, zoals Friedrich Meinecke deed in zijn beschouwingen van 1946, toen hij zocht naar de redenen waarom de nazi's iets meer dan zestig jaar later aan de macht kwamen en zo'n verwoesting aanrichtten in Duitsland, Europa en de wereld met zo weinig tegenstand van de meerderheid van de Duitsers. Zoals we in dit boek en de twee volgende delen zullen zien, zijn er veel verschillende antwoorden op deze vragen, variërend van de aard van de crisis die Duitsland begin jaren dertig trof tot de manier waarop de nazi's hun heerschappij vestigden en consolideerden toen ze eenmaal aan de macht waren, en het is geen gemakkelijke opgave om al deze antwoorden tegen elkaar af te wegen. Toch speelde de last van de Duitse geschiedenis onmiskenbaar een rol, en het is dan ook met die Duitse geschiedenis dat dit boek moet beginnen.III

	 

	Het begin van de 21e eeuw is een bijzonder goed moment om een dergelijk project te starten. Historisch onderzoek naar het Derde Rijk heeft sinds 1945 drie belangrijke fasen doorgemaakt. In de eerste, van het einde van de oorlog tot halverwege de jaren zestig, lag de nadruk sterk op het beantwoorden van de vragen die voornamelijk in dit boek aan bod komen. Politicologiewetenschappers en historici zoals Karl Dietrich Bracher produceerden belangrijke werken over de ineenstorting van de Weimarrepubliek en de machtsovername door de nazi's.34 In de jaren zeventig en tachtig verschoof de focus naar de geschiedenis van de jaren 1933 tot 1939 (het onderwerp van het tweede deel van deze studie), mede dankzij de terugkeer van enorme hoeveelheden buitgemaakte documenten uit geallieerde bewaring naar de Duitse archieven. Martin Broszat en Hans Mommsen hebben met name een reeks baanbrekende studies verricht naar de interne structuren van het Derde Rijk. Zij betwistten de heersende opvatting dat het een totalitair systeem was waarin beslissingen die aan de top, door Hitler, werden genomen, tot in de lagere regionen werden doorgevoerd. Zij onderzochten het complex van concurrerende machtscentra waarvan de rivaliteit, zo betoogden zij, het regime tot steeds radicalere beleidsmaatregelen dreef. Hun werk werd aangevuld met een groot aantal nieuwe onderzoeken naar de geschiedenis van het dagelijks leven onder de nazi's, met name gericht op de jaren vóór het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog. 35 Sinds de jaren negentig is het onderzoek een derde fase ingegaan, waarin de nadruk ligt op de jaren 1939-1945 (het onderwerp van het derde deel van deze studie). De ontdekking van nieuwe documenten in de archieven van het voormalige Sovjetblok, de toenemende publieke aandacht voor de vervolging en uitroeiing van Joden en anderen, van homoseksuelen tot 'asocialen', van slavenarbeiders tot gehandicapten, door de nazi's, hebben allemaal een grote hoeveelheid belangrijke nieuwe kennis opgeleverd. 36 Het lijkt daarom de hoogste tijd om te proberen een synthese te maken die de resultaten van deze drie onderzoeksfasen samenbrengt, en om te profiteren van de grote hoeveelheid nieuw materiaal, van de dagboeken van Joseph Goebbels en Victor Klemperer tot de verslagen van de vergaderingen van het Duitse kabinet en het agendaboek van Heinrich Himmler, dat recentelijk beschikbaar is gekomen.

	 

	Voor elke historicus is een dergelijke taak een gedurfde, zo niet overhaaste of zelfs roekeloze onderneming: des te meer voor een historicus die geen Duitser is. Ik denk echter al jaren na over de historische vragen die in dit boek worden behandeld. Mijn interesse in de Duitse geschiedenis werd voor het eerst serieus gewekt door Fritz Fischer, wiens bezoek aan Oxford tijdens mijn studietijd een moment van grote intellectuele betekenis was. Later, tijdens mijn promotieonderzoek in Hamburg, kon ik een beetje delen in de buitengewone opwinding die Fischer en zijn team teweegbrachten. Hun openheid over de vraag naar continuïteit in de moderne Duitse geschiedenis zorgde voor een echt gevoel van onrust, zelfs van kruistocht, onder de jongere Duitse historici die hij om zich heen verzamelde. In die tijd, begin jaren zeventig, was ik vooral geïnteresseerd in de oorsprong van het Derde Rijk in de Weimarrepubliek en het Wilhelminische Rijk; Pas later begon ik te schrijven over de manieren waarop nazi-Duitsland verhitte controverses opriep onder moderne Duitse historici, en deed ik zelf archiefonderzoek naar de periode 1933-1945, als onderdeel van een groter project over de doodstraf in de moderne Duitse geschiedenis. 37 In de loop van deze jaren had ik het geluk op vele manieren geholpen te worden door een breed scala aan Duitse vrienden en collega's, met name Jürgen Kocka, Wolfgang Mommsen, Volker Ullrich en Hans-Ulrich Wehler. Talrijke, vaak langdurige verblijven in Duitsland, genereus gefinancierd door instellingen zoals de Alexander von Humboldt Stichting en de Duitse Academische Uitwisselingsdienst, hebben mij, naar ik hoop, geholpen de Duitse geschiedenis en cultuur beter te begrijpen dan ik aan het begin van de jaren zeventig begon. Weinig landen hadden genereuzer of opener kunnen zijn voor buitenstaanders die hun problematische en ongemakkelijke verleden wilden bestuderen. En de gemeenschap van specialisten in de Duitse geschiedenis in Groot-Brittannië is mij altijd bijgebleven; Al vroeg, tijdens mijn tijd in Oxford, was Tim Mason een bijzondere inspiratiebron, en Anthony Nicholls leidde mijn onderzoek met vaste hand. Natuurlijk kan dit uiteindelijk nooit goedmaken dat ik geen Duitse moedertaalspreker ben; maar misschien kan de afstand die onvermijdelijk voortvloeit uit mijn buitenlanderschap ook een zekere afstandelijkheid, of in ieder geval een verschil in perspectief, creëren die dit duidelijke nadeel enigszins compenseert.

	Hoewel ik al meer dan twintig jaar over de oorsprong, gevolgen en geschiedschrijving van het Derde Rijk had geschreven, een deel van de geschiedenis ervan in de archieven had onderzocht en een langzaam evoluerende, op documenten gebaseerde cursus erover aan studenten had gegeven, was het pas in de jaren negentig dat ik me er fulltime aan ging wijden. Ik zal Anthony Julius daarom altijd dankbaar zijn dat hij mij vroeg om als deskundige getuige op te treden in de smaadzaak die David Irving had aangespannen tegen Deborah Lipstadt en haar uitgevers, en ook het hele verdedigingsteam, en in het bijzonder hoofdadvocaat Richard Rampton QC en mijn onderzoeksassistenten Nik Wachsmann en Thomas Skelton-Robinson, voor de vele uren vruchtbare en prikkelende discussie over vele aspecten van de geschiedenis van het Derde Rijk die tijdens de zaak aan de oppervlakte kwamen.38 Het was een voorrecht om betrokken te zijn bij een zaak waarvan het belang groter bleek dan we ooit hadden verwacht. Afgezien hiervan was een van de grootste verrassingen van ons werk aan de zaak de ontdekking dat veel aspecten van de onderwerpen die we behandelden nog steeds verrassend slecht gedocumenteerd waren. 39 Een andere, net zo belangrijke, was dat er geen echt breedvoerig, gedetailleerd totaaloverzicht bestond van de bredere historische context van het nazibeleid ten opzichte van de Joden binnen de algemene geschiedenis van het Derde Rijk zelf, ondanks het bestaan van vele uitstekende verslagen van dat beleid binnen een beperkter kader. Dit gevoel van de groeiende fragmentatie van de kennis over nazi-Duitsland werd versterkt toen ik kort daarna werd gevraagd om zitting te nemen in het Spoliation Advisory Panel van de Britse regering, waar ik claims voor de restitutie van culturele objecten die in de jaren 1933 tot 1945 onrechtmatig van hun oorspronkelijke eigenaren waren vervreemd, zou beoordelen. Ook hier was het beantwoorden van specifieke vragen soms afhankelijk van historische kennis van de bredere context, maar er was geen algemene geschiedenis van nazi-Duitsland waarnaar ik de andere leden van het panel kon verwijzen om hen hierbij te helpen. Tegelijkertijd overtuigde mijn directe confrontatie met deze belangrijke juridische en morele dimensies van de nazi-ervaring, door te werken in deze twee zeer verschillende contexten, me meer dan ooit van de noodzaak van een geschiedenis van het Derde Rijk die geen moreel of juridisch oordeel als referentiekader nam.

	 

	Dit zijn dus enkele van de redenen waarom ik dit boek heb geschreven. Ze kunnen helpen om enkele van de onderscheidende kenmerken ervan te verklaren. Om te beginnen is het in een geschiedenis als deze, gericht op een breed publiek, belangrijk om vaktermen te vermijden. Omdat dit een boek is voor Engelstalige lezers, heb ik in bijna alle gevallen Duitse termen naar het Engelse equivalent vertaald. Het behouden van het Duits is een vorm van mystificatie, zelfs romantisering, die vermeden moet worden. Er zijn slechts drie uitzonderingen. De eerste is Reich, dat, zoals hoofdstuk 1 uitlegt, specifieke, onvertaalbare resonanties in het Duits had die veel verder gingen dan het Engelse equivalent van 'empire', met de bijbehorende term Reichstag, verwijzend naar het Duitse nationale parlement. Dit is een woord dat elke Engelstalige lezer bekend zou moeten zijn, en het zou kunstmatig zijn om bijvoorbeeld te spreken over het 'Derde Keizerrijk' in plaats van het 'Derde Rijk' of de 'Parlements Brand' in plaats van de 'Reichstagbrand'. De titel Kaiser is ook behouden gebleven ten gunste van het ruwe Engelse equivalent van 'Emperor', omdat ook deze specifieke en krachtige historische herinneringen opriep. Sommige andere Duitse woorden of termen die verband houden met het Derde Rijk zijn ook in het Engels gangbaar geworden, maar daardoor zijn ze losgeraakt van hun oorspronkelijke betekenis: Gauleiter betekent bijvoorbeeld gewoon een nazi-tiran, dus om het een preciezere betekenis te geven, heb ik het overal vertaald als 'Regionale Leider'. Evenzo wordt Hitler overal niet aangeduid als Führer, maar als het Engelse equivalent van de term 'Leider'. En hoewel iedereen bekend is met de titel van Hitlers boek Mein Kampf, weten waarschijnlijk weinigen dat het 'Mijn Strijd' betekent, tenzij ze Duits kennen.

	Een van de doelen van vertalen is om Engelstalige lezers een gevoel te geven voor wat deze dingen werkelijk betekenden; het waren niet zomaar titels of woorden, maar droegen een zware ideologische bagage met zich mee. Sommige Duitse woorden hebben geen exact Engels equivalent, en ik heb ervoor gekozen om in mijn vertaling inconsistent te zijn. Ik vertaal national afwisselend met 'national' of 'nationalist' (het heeft de kenmerken van beide) en een vergelijkbaar complexe term, Volk, met 'people' of 'race', afhankelijk van de context. De vertalingen zijn niet altijd van mij, maar waar ik ze uit bestaande Engelstalige versies heb gehaald, heb ik ze altijd gecontroleerd aan de hand van de originelen en in sommige gevallen dienovereenkomstig aangepast. Gespecialiseerde lezers die Duits kennen, zullen dit waarschijnlijk allemaal nogal irritant vinden; zij worden aangeraden de Duitse editie van dit boek te lezen, die gelijktijdig onder de titel Das Dritte Reich, I: Aufstieg, wordt uitgegeven door de Deutsche Verlags-Anstalt.

	 

	Op dezelfde manier, rekening houdend met het feit dat dit geen gespecialiseerde academische monografie is, heb ik geprobeerd de eindnoten zoveel mogelijk te beperken. Ze zijn voornamelijk bedoeld om lezers in staat te stellen de beweringen in de tekst te controleren; ze zijn niet bedoeld om volledige bibliografische verwijzingen naar de behandelde onderwerpen te bieden, noch bevatten ze, op enkele uitzonderingen na, een bespreking van gedetailleerde onderwerpen van secundair belang. Ik heb echter geprobeerd de geïnteresseerde lezer te verwijzen naar relevante verdere lectuur wanneer hij of zij een onderwerp dieper wil onderzoeken dan in dit boek mogelijk is geweest. Waar er een Engelse vertaling van een Duits boek bestaat, heb ik geprobeerd die in deze editie te citeren in plaats van het Duitse origineel. Om de noten binnen de perken te houden, is alleen informatie verstrekt die nodig is om de bron te vinden, namelijk auteur, titel en ondertitel, plaats en datum van publicatie. Modern publiceren is een wereldwijde business, met de belangrijkste spelers gevestigd in een aantal verschillende landen, dus alleen de hoofdplaats van publicatie is vermeld.

	 

	Een van de moeilijkste problemen bij het schrijven over nazi-Duitsland wordt gevormd door de doordringing van de toenmalige taal door naziterminologie, zoals Victor Klemperer lang geleden opmerkte in zijn klassieke studie over wat hij Lingua tertii Imperii noemde, de taal van het Derde Rijk.40 Sommige historici distantiëren zich ervan door alle nazitermen tussen aanhalingstekens te plaatsen, of er een afkeurende scheldnaam aan toe te voegen: dus het 'Derde Rijk' of zelfs het 'zogenaamde "Derde Rijk"'. In een boek als dit zou het echter de leesbaarheid ernstig in gevaar brengen om een van deze procedures te hanteren. Hoewel het niet nodig zou zijn om dit te zeggen, is het goed om hier op te merken dat de naziterminologie die in dit boek wordt gebruikt simpelweg het gebruik ervan in die tijd weerspiegelt: het moet niet worden opgevat als een aanvaarding, laat staan goedkeuring, van de term in kwestie als een geldige manier om aan te duiden waarnaar deze verwijst. Waar het de nazipartij betreft, heb ik de hoofdletter voor partij gebruikt, waar naar andere partijen wordt verwezen, niet; Op dezelfde manier is de Kerk de formele organisatie van christenen, een kerk is een gebouw; fascisme duidt op de Italiaanse beweging onder leiding van Mussolini, fascisme duidt op het algemene politieke fenomeen.

	Als dit alles het volgende duidelijker en leesbaarder maakt, heeft het zijn doel gediend. En als het boek zelf, zoals ik hoop, gemakkelijk te volgen is, dan moet een groot deel van de eer gaan naar de vrienden en collega's die zo vriendelijk waren om de eerste versie op korte termijn te lezen, vele onvolkomenheden eruit te halen en fouten eruit te halen, met name Chris Clark, Christine L. Corton, Bernhard Fulda, Sir Ian Kershaw, Kristin Semmens, Adam Tooze, Nik Wachsmann, Simon Winder en Emma Winter. Bernhard Fulda, Christian Goeschel en Max Horster hebben de aantekeningen doorgenomen en originele documenten gevonden; Caitlin Murdock deed hetzelfde voor de stormtrooper-autobiografieën die in de Hoover Institution bewaard worden. Bernhard Fulda, Liz Harvey en David Welch hebben zo vriendelijk enkele belangrijke documenten aangeleverd. Ik ben hen allen zeer erkentelijk voor hun hulp. Andrew Wylie is een voortreffelijk agent geweest, wiens overtuigingskracht ervoor heeft gezorgd dat dit boek de best mogelijke uitgevers heeft; Simon Winder van Penguin is een rots in de branding in Londen en het was een genoegen om nauw met hem samen te werken aan het boek. In New York heeft Scott Moyers me opgepept met zijn enthousiasme en me enorm geholpen met zijn scherpe opmerkingen over het typoscript, en in Duitsland heeft Michael Neher een wonder van organisatie verricht door de Duitse editie zo snel te laten verschijnen. Het was een genoegen om opnieuw samen te werken met de vertalers zelf, Holger Fliessbach en Udo Rennert, en ook met András Bereznáy, die de kaarten tekende. Ik ben ook Chloe Campbell van Penguin dankbaar voor haar enorme inzet bij het onderzoek naar de afbeeldingen, het verkrijgen van toestemmingen en het opsporen van originelen voor de illustraties, Simon Taylor voor zijn genereuze hulp bij het aanleveren van een aantal afbeeldingen, Elizabeth Stratford voor haar nauwgezette redactie van de definitieve tekst, en de productie- en ontwerpteams van beide uitgevers voor het samenstellen van het boek.

	 

	Tot slot ben ik, zoals altijd, het meest dank verschuldigd aan mijn familie, aan Christine L. Corton voor haar praktische steun en haar expertise in publiceren, en aan haar en onze zonen Matthew en Nicholas, aan wie deze delen zijn opgedragen, voor hun steun tijdens een project dat moeilijke en vaak verschrikkelijke gebeurtenissen behandelt die we allemaal gelukkig niet in ons eigen leven hebben meegemaakt.

	 

	Cambridge, juli 2003

	 


	Deel 1 DE ERFENIS VAN HET VERLEDEN

	 


	DUITSE BIJZONDERHEDEN

	 

	I

	 

	Is het verkeerd om met Bismarck te beginnen? Op verschillende vlakken was hij een sleutelfiguur in de komst van het Derde Rijk. Ten eerste moedigde de cultus van zijn nagedachtenis in de jaren na zijn dood veel Duitsers aan om te verlangen naar de terugkeer van het sterke leiderschap dat zijn naam vertegenwoordigde. Ten tweede droegen zijn daden en beleid in het midden en eind van de negentiende eeuw bij aan het creëren van een onheilspellende erfenis voor de Duitse toekomst. Toch was hij in veel opzichten een complexe en tegenstrijdige figuur, even Europees als Duits, even modern als traditioneel. Ook hier verwees zijn voorbeeld vooruit naar de wirwar van nieuw en oud die zo kenmerkend was voor het Derde Rijk. Het is de moeite waard om te bedenken dat er slechts vijftig jaar scheidden tussen Bismarcks stichting van het Duitse Keizerrijk in 1871 en de verkiezingsoverwinningen van de nazi's in 1930-1932. Dat er een verband bestond tussen beide lijkt onmogelijk te ontkennen. Het was hier, en niet in de afgelegen religieuze culturen en hiërarchische politieke systemen van de Reformatie of het 'Verlichte Absolutisme' van de achttiende eeuw, dat we het eerste echte moment in de Duitse geschiedenis vinden dat direct in verband kan worden gebracht met de komst van het Derde Rijk in 1933.1

	 

	Otto von Bismarck, geboren in 1815, maakte naam als de wildeman van de Duitse conservatisme, geneigd tot brutale uitspraken en gewelddadige acties, nooit bang om met krachtige helderheid te stellen wat voorzichtigere geesten bang waren hardop te zeggen. Afkomstig uit een traditionele, aristocratische achtergrond, geworteld in zowel de Junker-landeigenarenklasse als de ambtenarij, leek hij voor velen het Pruisische gedachtegoed in extreme vorm te vertegenwoordigen, met al zijn deugden en ondeugden. Zijn heerschappij over de Duitse politiek in de tweede helft van de negentiende eeuw was bruut, arrogant en volkomen. Hij kon zijn minachting voor liberalisme, socialisme, parlementarisme, egalitarisme en vele andere aspecten van de moderne wereld niet verbergen. Toch leek dit geen afbreuk te doen aan de bijna mythische reputatie die hij na zijn dood verwierf als de schepper van het Duitse Keizerrijk. Op zijn honderdste geboortedag, in 1915, toen Duitsland midden in de Eerste Wereldoorlog zat, kon een humane liberaal zoals historicus Friedrich Meinecke troost, zelfs inspiratie, putten uit het beeld van de 'IJzeren Kanselier' als een man van kracht en macht: 'Het is de geest van Bismarck', schreef hij, 'die ons verbiedt onze vitale belangen op te offeren en ons tot de heldhaftige beslissing heeft gedwongen de enorme strijd tegen Oost en West aan te gaan, om met Bismarck te spreken: "als een sterke kerel, die twee goede vuisten tot zijn beschikking heeft, één voor elke tegenstander".' 2 Hier was de grote en daadkrachtige leider wiens gemis veel Duitsers op dit cruciale moment in het lot van hun land acuut voelden. Ze zouden de afwezigheid van zo'n leider nog acuter voelen in de jaren na het einde van de oorlog.

	 

	Toch was Bismarck in werkelijkheid een veel complexer personage dan dit grove beeld, dat zijn volgelingen na zijn dood koesterden. Hij was niet de roekeloze, risicovolle gokker uit de latere legende. Te weinig Duitsers herinnerden zich later dat het Bismarck was die verantwoordelijk was voor het definiëren van politiek als 'de kunst van het mogelijke'.3 Hij hield er altijd vol dat zijn techniek erin bestond de manier waarop gebeurtenissen verliepen te berekenen en er vervolgens zijn voordeel mee te doen. Hijzelf verwoordde het poëtischer: 'Een staatsman kan zelf niets scheppen. Hij moet wachten en luisteren totdat hij de stappen van God door de gebeurtenissen heen hoort klinken; dan opspringen en de zoom van zijn kleed grijpen'.4 Bismarck wist dat hij gebeurtenissen niet in een patroon kon dwingen dat hij wilde. Als de kunst van de politiek dan bestond uit - om een andere van zijn favoriete metaforen te gebruiken - het schip van staat langs de stroom van de tijd te sturen, in welke richting stroomde die stroom dan in het negentiende-eeuwse Duitsland? Meer dan een millennium vóór het begin van de eeuw was Centraal-Europa versplinterd in talloze autonome staten, waarvan sommige machtig en goed georganiseerd waren, zoals Saksen en Beieren, andere kleine of middelgrote 'vrije steden', of kleine vorstendommen en ridderschappen die niet veel meer besloegen dan een kasteel en een bescheiden landgoed. Deze waren allemaal samengebracht in het zogenaamde Heilige Roomse Rijk der Duitse Natie, gesticht door Karel de Grote in 800 en ontbonden door Napoleon in 1806. Dit was het beroemde 'Duizendjarige Rijk', dat uiteindelijk de ambitie van de nazi's werd om na te volgen. Tegen de tijd dat het bezweek onder het gewicht van Napoleons invasies, verkeerde het Rijk in een hachelijke toestand; pogingen om een betekenisvolle mate van centraal gezag te vestigen waren mislukt, en machtige en ambitieuze lidstaten zoals Oostenrijk en Pruisen neigden er steeds meer toe om hun gewicht in de schaal te leggen alsof het Rijk niet bestond.

	Toen het stof was neergedaald na Napoleons nederlaag bij Waterloo in 1815, richtten de Europese staten een opvolger van het Rijk op in de vorm van de Duitse Bond. De grenzen ervan waren ongeveer gelijk en omvatten, net als voorheen, de Duitstalige en Tsjechisch sprekende delen van Oostenrijk. Het politiesysteem, dat in heel Centraal-Europa door de Oostenrijkse kanselier Prins Metternich was opgezet, wist een tijdlang met succes het deksel op de kokende ketel van liberale en revolutionaire activiteit te houden die vóór 1815 door de Fransen was aangewakkerd onder een actieve minderheid van ontwikkelde mensen. Halverwege de jaren 1840 was echter een nieuwe generatie intellectuelen, juristen, studenten en lokale politici ontevreden geraakt over de situatie. Ze kwamen tot de overtuiging dat de snelste manier om Duitsland van zijn vele grote en kleine tirannieën te bevrijden, was om de individuele lidstaten van de Bondsrepubliek weg te vagen en te vervangen door één enkele Duitse staat, gebaseerd op representatieve instellingen en met garanties voor de elementaire rechten en vrijheden – vrijheid van meningsuiting, persvrijheid, enzovoort – die in zoveel delen van Duitsland nog steeds werden ontzegd. De ontevredenheid onder de bevolking, veroorzaakt door de armoede en hongersnood van de 'Hongerige Veertig', gaf hen hun kans. In 1848 brak de revolutie uit in Parijs en verspreidde zich razendsnel door heel Europa. De bestaande Duitse regeringen werden weggevaagd en de liberalen kwamen aan de macht. 5

	 

	De revolutionairen organiseerden snel verkiezingen in de Bondsrepubliek, waaronder Oostenrijk, en een nationaal parlement werd vervolgens in Frankfurt bijeengeroepen. Na lang beraad stemden de afgevaardigden een lijst met fundamentele rechten en stelden een Duitse grondwet op, volgens klassiek liberale principes. Maar ze slaagden er niet in de legers van de twee leidende staten, Oostenrijk en Pruisen, onder controle te krijgen. Dit bleek doorslaggevend. In de herfst van 1848 hadden de vorsten en generaals van de twee staten hun moed herwonnen. Ze weigerden de nieuwe grondwet te accepteren en, nadat een golf van radicaal-democratische revolutionaire activiteit de volgende lente door Duitsland raasde, ontbonden ze het Frankfurter Parlement met geweld en stuurden de afgevaardigden naar huis. De revolutie was voorbij. De Bond werd heropgericht en de leidende revolutionairen werden gearresteerd, gevangengezet of gedwongen tot ballingschap. Het daaropvolgende decennium wordt door historici algemeen gezien als een periode van diepe reactie, waarin liberale waarden en burgerlijke vrijheden werden verpletterd onder de ijzeren klauwen van het Duitse autoritarisme.

	 

	Veel historici beschouwen de nederlaag van de Revolutie van 1848 als een cruciale gebeurtenis in de moderne Duitse geschiedenis – het moment waarop historicus A.J.P. Taylors beroemde uitspraak, toen 'de Duitse geschiedenis haar keerpunt bereikte en niet meer kon keren'.6 Toch sloeg Duitsland na 1848 geen rechtlijnig of onafwendbaar 'speciaal pad' in naar agressief nationalisme en politieke dictatuur.7 Er zouden onderweg vele vermijdbare wendingen zijn. Om te beginnen had het lot van de liberalen begin jaren 1860 opnieuw een dramatische transformatie ondergaan. Verre van een volledige terugkeer naar de oude orde, had de postrevolutionaire regeling geprobeerd veel van de eisen van de liberalen te sussen, zonder daarbij nationale eenwording of parlementaire soevereiniteit te verlenen. Juryrechtspraak in openbare zitting, gelijkheid voor de wet, vrijheid van ondernemen, afschaffing van de meest aanstootgevende vormen van staatscensuur op literatuur en pers, het recht op vergadering en vereniging, en nog veel meer, waren tegen het einde van de jaren 1860 bijna overal in Duitsland van kracht. En, wat van cruciaal belang is, veel staten hadden representatieve vergaderingen ingesteld waarin gekozen afgevaardigden vrijheid van debat hadden en ten minste enige rechten genoten over wetgeving en het verhogen van staatsinkomsten.

	Het was precies het laatste recht dat de herrijzende liberalen in Pruisen in 1862 gebruikten om de belastingverhoging te blokkeren totdat het leger onder controle van de wetgevende macht was gebracht, wat in 1848 helaas niet het geval was geweest. Dit vormde een ernstige bedreiging voor de financiering van de Pruisische militaire machinerie. Om de crisis het hoofd te bieden, benoemde de Pruisische koning de man die de komende dertig jaar de dominante figuur in de Duitse politiek zou worden: Otto von Bismarck. Tegen die tijd hadden de liberalen terecht besloten dat er geen kans was dat Duitsland zich, zoals in 1848, zou verenigen in een natiestaat waartoe ook het Duitstalige Oostenrijk behoorde. Dat zou het uiteenvallen van de Habsburgse monarchie hebben betekend, die enorme gebieden omvatte, van Hongarije tot Noord-Italië, die buiten de grenzen van de Duitse Bond lagen, en waar miljoenen mensen woonden die andere talen dan Duits spraken. Maar de liberalen waren er ook van overtuigd dat na de eenwording van Italië in 1859-1860 hun tijd was gekomen. Als de Italianen erin waren geslaagd hun eigen natiestaat te creëren, dan zouden de Duitsers dat vast ook wel kunnen.

	 

	Bismarck behoorde tot een generatie Europese politici, zoals Benjamin Disraeli in Groot-Brittannië, Napoleon III in Frankrijk of Camillo Cavour in Italië, die bereid waren radicale, zelfs revolutionaire middelen te gebruiken om fundamenteel conservatieve doelen te bereiken. Hij erkende dat de krachten van het nationalisme niet te ontkennen waren. Maar hij zag ook in dat veel liberalen na de frustraties van 1848 bereid zouden zijn om ten minste een deel van hun liberale principes op te offeren op het altaar van de nationale eenheid om te krijgen wat ze wilden. In een reeks snelle en meedogenloze stappen sloot Bismarck zich aan bij de Oostenrijkers om de betwiste hertogdommen Sleeswijk-Holstein van het koninkrijk Denemarken te veroveren en bewerkstelligde vervolgens een oorlog om hun bestuur tussen Pruisen en Oostenrijk, die eindigde in een volledige overwinning voor de Pruisische strijdkrachten. De Duitse Bond stortte in, waarna een nieuwe instelling ontstond zonder de Oostenrijkers of hun Zuid-Duitse bondgenoten. Deze werd door Bismarck, bij gebrek aan een meer fantasierijke term, de Noord-Duitse Bond genoemd. De meerderheid van de Pruisische liberalen, die aanvoelde dat de oprichting van een natiestaat voor de deur stond, vergaf Bismarck onmiddellijk zijn beleid (dat hij de afgelopen vier jaar met sublieme minachting voor parlementaire rechten had gevoerd) van het innen van belastingen en het financieren van het leger zonder parlementaire goedkeuring. Ze juichten hem toe toen hij een nieuwe oorlog met de Fransen beraamde, die terecht vreesden dat de oprichting van een verenigd Duitsland het einde zou betekenen van de overheersing in de Europese machtspolitiek die zij de afgelopen vijftien jaar hadden genoten.8

	 

	De verpletterende nederlaag van de Franse legers bij Sedan en elders werd gevolgd door de proclamatie van een nieuw Duits Keizerrijk in de Spiegelzaal van het voormalige Franse koninklijk paleis van Versailles. Gebouwd door Lodewijk XIV, de 'Zonnekoning', op het hoogtepunt van zijn macht, bijna tweehonderd jaar eerder, was het paleis nu veranderd in een vernederend symbool van Franse onmacht en nederlaag. Dit was een sleutelmoment in de moderne Duitse en zelfs Europese geschiedenis. Voor liberalen leek het de vervulling van hun dromen. Maar ze moesten er een hoge prijs voor betalen. Verschillende aspecten van Bismarcks schepping hadden onheilspellende gevolgen voor de toekomst. Ten eerste riep de beslissing om de nieuwe staat 'het Duitse Rijk' te noemen onvermijdelijk herinneringen op aan zijn duizendjarige voorganger, de dominante macht in Europa gedurende zoveel eeuwen. Sommigen noemden Bismarcks schepping zelfs het 'Tweede Rijk'. Het gebruik van het woord impliceerde ook dat waar het Eerste Rijk had gefaald, gezien de Franse agressie, het Tweede Rijk was geslaagd. Van de vele aspecten van zijn schepping die de val van Bismarcks Duitse Rijk in 1918 overleefden, was het voortdurende gebruik van de term 'Duitse Keizerrijk', Deutsches Reich, door de Weimarrepubliek en al haar instellingen verre van het minst significant. Het woord 'Reich' riep bij ontwikkelde Duitsers een beeld op dat veel verder reikte dan de institutionele structuren die Bismarck had gecreëerd: de opvolger van het Romeinse Rijk; de visie van Gods Rijk hier op aarde; de universaliteit van zijn aanspraak op soevereiniteit; in een meer prozaïsche maar niet minder krachtige zin, het concept van een Duitse staat die alle Duitstaligen in Centraal-Europa zou omvatten - 'één volk, één Rijk, één leider', zoals de nazistische slogan het verwoordde. 9 Er bleven altijd mensen in Duitsland die dachten dat Bismarck's schepping slechts een gedeeltelijke verwezenlijking was van het idee van een waarachtig Duits Rijk. Aanvankelijk werden hun stemmen overstemd door de euforie van de overwinning. Maar met de tijd zou hun aantal toenemen. 10

	De grondwet die Bismarck in 1871 voor het nieuwe Duitse Rijk ontwierp, voldeed in veel opzichten niet aan de idealen waar de liberalen in 1848 van droomden. Als enige van alle moderne Duitse grondwetten ontbrak het aan een beginselverklaring over mensenrechten en burgerlijke vrijheden. Formeel gezien was het nieuwe Rijk een losse confederatie van onafhankelijke staten, net als zijn voorganger. De titulaire leider was de keizer of keizer, een titel die was overgenomen van de oude leider van het Heilige Roomse Rijk en uiteindelijk afgeleid van de Latijnse naam 'Caesar'. Hij had verreikende bevoegdheden, waaronder de verklaring van oorlog en vrede. De instellingen van het Rijk waren sterker dan die van het oude, met een nationaal gekozen parlement, de Rijksdag – de naam, afgeleid van het Heilige Roomse Rijk, was een andere overblijfsel uit de revolutionaire periode van 1918 – en een aantal centrale bestuursinstellingen, met name het Ministerie van Buitenlandse Zaken, waaraan in de loop der tijd steeds meer instellingen werden toegevoegd. Maar de grondwet gaf het nationale parlement niet de bevoegdheid om regeringen en hun ministers te kiezen of te ontslaan, en belangrijke aspecten van de politieke besluitvorming, met name over oorlogs- en vredes zaken en het bestuur van het leger, waren voorbehouden aan de vorst en zijn directe entourage. Ministers, waaronder het hoofd van het burgerlijk bestuur, de Rijkskanselier – een ambt dat door Bismarck in het leven werd geroepen en dat hij zo'n twintig jaar bekleedde – waren ambtenaren, geen partijpolitici, en waren verantwoording schuldig aan de keizer, en niet aan het volk of hun parlementaire vertegenwoordigers. Na verloop van tijd nam de invloed van de Rijksdag toe, zij het niet erg sterk. Met slechts een lichte overdrijving beschreef de grote revolutionaire denker Karl Marx het Bismarckiaanse Rijk, in een ingewikkelde zin die veel van zijn interne tegenstrijdigheden samenvatte, als een ‘bureaucratisch geconstrueerd militair despotisme, aangekleed met parlementaire vormen, vermengd met een element van feodalisme, maar tegelijkertijd al beïnvloed door de bourgeoisie’.11

	 

	II

	 

	De macht van het leger, en in het bijzonder van het Pruisische officierskorps, was niet louter het product van oorlogstijd. Ze kwam voort uit een lange historische traditie. In de zeventiende en achttiende eeuw had de groeiende Pruisische staat zich grotendeels georganiseerd langs militaire lijnen, met het neofeodale systeem van landeigenaren – de beroemde Junkers – en horigen, dat naadloos samenging met het militaire rekruteringssysteem voor officieren en manschappen.12 Dit systeem werd ontmanteld met het einde van de horigheid, en het traditionele prestige van het leger werd zwaar geschaad door een reeks verpletterende nederlagen in de Napoleontische oorlogen. In 1848 en opnieuw in 1862 kwamen de Pruisische liberalen er bijna toe het leger onder parlementaire controle te brengen. Het was vooral om de autonomie van het Pruisische officierskorps te beschermen tegen liberale inmenging dat Bismarck in 1862 werd aangesteld. Hij kondigde onmiddellijk aan dat 'de grote vraagstukken van de dag niet worden beslist door toespraken en meerderheids resoluties - dat was de grote fout van 1848 en 1849 - maar door ijzer en bloed'.13 Hij hield woord. De oorlog van 1866 verwoestte het koninkrijk Hannover, voegde het toe aan Pruisen en verdreef Oostenrijk en Bohemen uit Duitsland, na eeuwen waarin ze een belangrijke rol hadden gespeeld bij het bepalen van het lot ervan, terwijl de oorlog van 1870-71 Elzas-Lotharingen van Frankrijk losmaakte en onder de directe heerschappij van het Duitse Keizerrijk plaatste. Het is niet voor niets dat Bismarck is omschreven als een 'witte revolutionair'.14 Militaire macht en militaire actie creëerden het Rijk; en daarmee veegden ze legitieme instellingen van tafel, hertekenden ze staatsgrenzen en wierpen ze lang gevestigde tradities omver, met een radicalisme en een meedogenloosheid die een lange schaduw wierpen over de daaropvolgende ontwikkeling van Duitsland. Ze legitimeerden daarmee ook het gebruik van geweld voor politieke doeleinden in een mate die veel verder ging dan wat gebruikelijk was in de meeste andere landen, behalve wanneer ze imperiale veroveringen in andere delen van de wereld overwogen. Militarisme in staat en samenleving zou een belangrijke rol spelen bij het ondermijnen van de Duitse democratie in de jaren twintig en bij de komst van het Derde Rijk.

	Bismarck zorgde ervoor dat het leger feitelijk een staat binnen de staat was, met een eigen directe toegang tot de keizer en een eigen systeem van zelfbestuur. De Rijksdag had slechts eens in de zeven jaar het recht om zijn begroting goed te keuren, en de minister van Oorlog was verantwoording schuldig aan het leger in plaats van aan de wetgevende macht. Officieren genoten vele sociale en andere privileges en verwachtten de eerbied van burgers wanneer ze elkaar op straat tegenkwamen. Het was dan ook niet verwonderlijk dat menig burgerlijke professional de ambitie had om als officier in de leger reserve te worden toegelaten; Terwijl de verplichte militaire dienst voor de massa's vertrouwdheid met militaire gedragscodes en militaire idealen en waarden creëerde.15 In noodsituaties had het leger het recht om de staat van beleg uit te roepen en de burgerlijke vrijheden op te schorten, een maatregel die zo vaak werd overwogen tijdens de periode van Wilhelmina dat sommige historici, met een vergeeflijke overdrijving, de politici en wetgevers van die tijd hebben beschreven als levend onder de permanente dreiging van een staatsgreep van bovenaf.16

	 

	Het leger had op verschillende manieren invloed op de samenleving, het meest intens in Pruisen, en na 1871, meer indirect, via het Pruisische voorbeeld, ook in andere Duitse staten. Het prestige, verworven door de verbluffende overwinningen in de eenwordings oorlogen, was enorm. Onderofficieren, dat wil zeggen mannen die na afloop van hun verplichte militaire dienst aanbleven en een aantal jaren in het leger dienden, hadden automatisch recht op een baan in overheidsdienst wanneer ze het leger uiteindelijk verlieten. Dat betekende dat de overgrote meerderheid van de politieagenten, postbodes, spoorwegpersoneel en andere lagere ambtenaren ex-soldaten waren. Zij waren gesocialiseerd in het leger en gedroegen zich op de militaire manier waaraan ze gewend waren. Het reglement van een instituut als de politie concentreerde zich op het handhaven van militaire gedragsmodellen, hield in dat het publiek op afstand werd gehouden en zorgde ervoor dat de menigte bij straatmarsen en massademonstraties eerder als een vijandelijke macht werd behandeld dan als een verzameling burgers.17 Militaire eer concepten waren wijdverbreid genoeg om de voortdurende vitaliteit van duelleren onder burgers te garanderen, zelfs onder de middenklasse, hoewel het ook gebruikelijk was in Rusland en Frankrijk.18
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	Kaart 1. De Duitse Eenwording, 1864-1871

	 

	Na verloop van tijd verzwakte de identificatie van het officierskorps met de Pruisische aristocratie, en werden aristocratische militaire codes aangevuld met nieuwe vormen van volks militarisme, waaronder in het begin van de 20e eeuw de Marine bond en de veteranenclubs.19 Ten tijde van de Eerste Wereldoorlog Tijdens de oorlog werden de meeste sleutelposities in het officierskorps bekleed door professionals, en de aristocratie was vooral dominant in traditionele sectoren van sociaal prestige en snobisme, zoals de cavalerie en de garde, net als in andere landen. Maar de professionalisering van het officierskorps, versneld door de komst van nieuwe militaire technologie, van het machinegeweer en prikkeldraad tot het vliegtuig en de tank, maakte het niet democratischer. Integendeel, de militaire arrogantie werd versterkt door de koloniale ervaring, toen Duitse strijdkrachten meedogenloos opstanden van inheemse volkeren zoals de Herero's in Duits Zuidwest-Afrika (het huidige Namibië) neersloegen. 20 In 1904-1907, in een daad van opzettelijke genocide, vermoordde het Duitse leger duizenden Herero-mannen, -vrouwen en -kinderen en verdreef er nog veel meer van hen de woestijn in, waar ze verhongerden. Van een bevolking van zo'n 80.000 vóór de oorlog, daalde het aantal Herero's als gevolg van deze acties tot slechts 15.000 in 1911.21 In een bezet deel van het Duitse Rijk zoals Elzas-Lotharingen, dat in 1871 van Frankrijk werd geannexeerd, gedroeg het leger zich vaak als veroveraars tegenover een vijandige en weerspannige bevolking. Enkele van de meest flagrante voorbeelden van dergelijk gedrag leidden in 1913 tot een verhit debat in de Rijksdag, waarbij de afgevaardigden een motie van wantrouwen tegen de regering indienden. Dit dwong de regering uiteraard niet tot aftreden, maar het illustreerde desalniettemin de groeiende polarisatie in de mening over de rol van het leger in de Duitse samenleving.22

	In hoeverre Bismarck erin slaagde de wilde impulsen van het leger te beheersen en de wens tot grootschalige territoriale annexaties na zijn militaire overwinningen te beteugelen, werd destijds door velen niet beseft. Sterker nog, met name na zijn gedwongen aftreden in 1890 ontstond de mythe – niet in de laatste plaats aangewakkerd door de ontevreden ex-kanselier en zijn volgelingen – van Bismarck zelf als een charismatische leider die meedogenloos de Gordiaanse knopen van de politiek had doorgehakt en de grote vraagstukken van die tijd met geweld had opgelost. Het waren Bismarcks revolutionaire oorlogen in de jaren 1860 die in het Duitse publieke geheugen gegrift bleven, niet de twee daaropvolgende decennia waarin hij probeerde de vrede in Europa te handhaven om het Duitse Rijk op gang te helpen. Zoals diplomaat Ulrich von Hassell, leider van het conservatieve verzet tegen Hitler in 1944, tijdens een bezoek aan Bismarcks oude woning in Friedrichsruh in zijn dagboek toevertrouwde:

	 

	Het is betreurenswaardig hoe onjuist het beeld is dat wij zelf van hem in de wereld hebben geschetst, als de gelaarsde politicus van het geweld, uit kinderlijk genoegen over het feit dat iemand Duitsland eindelijk weer een invloedrijke positie heeft gegeven. In werkelijkheid lag zijn grote talent in de hoogste diplomatie en gematigdheid. Hij begreep als geen ander hoe hij het vertrouwen van de wereld kon winnen, precies het tegenovergestelde van vandaag. 23 De mythe van de dictatoriale leider was niet de uitdrukking van een oud, diepgeworteld aspect van het Duitse karakter; het was een veel recentere creatie.

	 

	Ze werd begin twintigste eeuw gevoed door de publieke herinnering aan Bismarck's harde houding tegenover degenen die hij beschouwde als de interne vijanden van het Rijk. In de jaren 1870, als reactie op de pogingen van de paus om zijn greep op de katholieke gemeenschap te versterken met de Syllabus der Dwalingen (1864) en de Verklaring van Pauselijke Onfeilbaarheid (1871), introduceerde Bismarck wat liberalen de 'strijd om cultuur' noemden: een reeks wetten en politionele maatregelen die erop gericht waren de katholieke kerk onder controle van de Pruisische staat te brengen. De katholieke geestelijkheid weigerde mee te werken aan wetten die hen verplichtten een opleiding te volgen aan staatsinstellingen en benoemingen van geestelijken aan de goedkeuring van de staat te onderwerpen. Al snel werden degenen die de nieuwe wetten overtraden door de politie opgejaagd, gearresteerd en naar de gevangenis gestuurd. Halverwege de jaren 1870 waren 989 parochies zonder ambtsdragers, zaten 225 priesters in de gevangenis, waren alle katholieke religieuze ordes, met uitzondering van die welke zich bezighielden met verpleging, opgeheven, waren twee aartsbisschoppen en drie bisschoppen uit hun ambt gezet en was de bisschop van Trier kort na zijn vrijlating uit negen maanden gevangenisstraf overleden. 24 Wat nog verontrustender was, was dat deze massale aanval op de burgerlijke vrijheden van zo'n 40 procent van de bevolking van het Rijk werd toegejuicht door de Duitse liberalen, die het katholicisme als zo'n ernstige bedreiging voor de beschaving beschouwden dat het extreme maatregelen zoals deze rechtvaardigde.

	 

	De strijd verstomde uiteindelijk, waardoor de katholieke gemeenschap een verbitterde vijand van het liberalisme en de moderniteit werd en vastbesloten was haar loyaliteit aan de staat te bewijzen, niet in de laatste plaats via de politieke partij die ze had opgericht om zich, aanvankelijk, te verdedigen tegen vervolging, de zogenaamde Centrumpartij. Maar nog voordat dit proces was voltooid, bracht Bismarck de burgerlijke vrijheden opnieuw een klap toe met de Anti socialistenwet, die door de Rijksdag werd aangenomen na twee moordaanslagen op de bejaarde keizer Wilhelm I in 1878. In feite had de prille socialistische beweging in Duitsland niets te maken met de potentiële moordenaars en was zij een wetsgetrouwe organisatie die haar vertrouwen stelde in de parlementaire weg naar de macht. Opnieuw werden de liberalen echter overgehaald om hun liberale principes te laten varen in wat hun als het nationale belang werd gepresenteerd. Socialistische bijeenkomsten werden verboden, socialistische kranten en tijdschriften werden onderdrukt en de socialistische partij werd verboden. De doodstraf, die voorheen was opgeschort in Pruisen en alle andere grote Duitse staten, werd opnieuw ingevoerd. Massale arrestaties en de wijdverspreide gevangenneming van socialisten volgden.25

	De gevolgen van de anti socialistenwet waren zo mogelijk nog verstrekkender dan die van de strijd met de katholieke kerk. Ook deze wet faalde volledig in zijn directe doel om vermeende 'vijanden van het Rijk' te onderdrukken. De socialisten konden wettelijk niet worden uitgesloten van deelname aan parlementsverkiezingen als individu, en naarmate de industrialisatie in Duitsland toenam en de industriële arbeidersklasse steeds sneller in aantal toenam, wonnen socialistische kandidaten een steeds groter deel van de stemmen. Nadat de wet in 1890 was komen te vervallen, reorganiseerden de socialisten zich in de Sociaaldemocratische Partij van Duitsland. Aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog telde de partij meer dan een miljoen leden, de grootste politieke organisatie ter wereld. Bij de verkiezingen van 1912 passeerde ze, ondanks een ingebouwde voorkeur van het kiesstelsel ten gunste van conservatieve, landelijke kiesdistricten, de Centrumpartij als grootste partij in de Rijksdag. De onderdrukking van de Anti socialistenwet had haar naar links gedreven en hield vanaf het begin van de jaren 1890 vast aan een rigide marxistisch credo, volgens hetwelk de bestaande instellingen van kerk, staat en maatschappij – van de monarchie en het officierenkorps tot het grootkapitaal en de beurs – omvergeworpen zouden worden in een proletarische revolutie die een socialistische republiek tot stand zou brengen. De steun van de liberalen aan de Anti socialistenwet zorgde ervoor dat de sociaaldemocraten alle 'burgerlijke' politieke partijen wantrouwden en elk idee van samenwerking met de politieke aanhangers van het kapitalisme of de exponenten van wat zij beschouwden als een louter palliatieve hervorming van het bestaande politieke systeem, verwierpen. 26 De sociaaldemocratische beweging, die grootschalig, zeer gedisciplineerd, geen tegenspraak duldde en schijnbaar onstuitbaar was in haar opmars naar electorale dominantie, joeg de respectabele midden- en hogere klassen angst aan. Er gaapte een diepe kloof tussen de sociaaldemocraten enerzijds en alle 'burgerlijke' partijen anderzijds. Deze onoverbrugbare politieke kloof zou tot ver in de jaren twintig voortduren en een cruciale rol spelen in de crisis die uiteindelijk de nazi's aan de macht bracht.

	 

	Tegelijkertijd was de partij echter vastbesloten er alles aan te doen om binnen de wet te blijven en geen enkel excuus te zoeken voor de vaak dreigende herinvoering van een verbod. Lenin zou ooit, in een zeldzame vlaag van humor, hebben opgemerkt dat de Duitse sociaaldemocraten nooit een succesvolle revolutie in Duitsland zouden ontketenen, omdat ze zich, wanneer ze de stations bestormden, in een nette rij zouden opstellen om als eerste perronkaartjes te kopen. De partij ontwikkelde de gewoonte om te wachten tot er iets gebeurde, in plaats van actie te ondernemen. Haar enorm uitgebreide institutionele structuur, met haar culturele organisaties, haar kranten en tijdschriften, haar kroegen, haar bars, haar sportclubs en haar onderwijs apparaat, kwam op tijd om haar leden een complete levensstijl te bieden en een reeks gevestigde belangen te vormen die weinigen in de partij bereid waren op het spel te zetten. Als wetsgetrouwe instelling stelde de partij haar vertrouwen in de rechtbanken om vervolging te voorkomen. Toch was het niet gemakkelijk om binnen de wet te blijven, zelfs niet na 1890. Kleinzielige sjoemelingen van de politie werden gesteund door conservatieve rechters en officieren van justitie, en door rechtbanken die de sociaaldemocraten nog steeds als gevaarlijke revolutionairen beschouwden. Er waren maar weinig sociaaldemocratische sprekers of redacteuren van partijkranten die in 1914 niet al meerdere gevangenisstraffen hadden uitgezeten na een veroordeling wegens majesteitsschennis of belediging van staatsambtenaren; kritiek op de vorst, de politie of zelfs de ambtenaren die het land bestuurden, kon nog steeds als een overtreding worden beschouwd. De strijd tegen de sociaaldemocraten werd vóór 1914 de taak van een hele generatie rechters, officieren van justitie, politiechefs en regeringsfunctionarissen. Deze mannen, en de meerderheid van hun aanhangers uit de midden- en hogere klasse, accepteerden de sociaaldemocraten nooit als een legitieme politieke beweging. In hun ogen was het doel van de wet om de bestaande instellingen van de staat en de samenleving te handhaven, en niet om als neutrale scheidsrechter te fungeren tussen tegengestelde politieke groeperingen.27

	De liberalen hebben deze situatie zeker niet kunnen verhelpen. Ze verloren zelf in de jaren 1880 en 1890 fors aan stemmen en zetels in de Rijksdag, hoewel ze in de Duitse steden en dorpen veel steun wisten te behouden. Een niet te verwaarlozen probleem was de herhaaldelijke splitsing in de late negentiende eeuw, en zelfs nadat de meer links georiënteerde groeperingen in 1910 hun krachten weer bundelden, bleven er nog steeds twee mainstream liberale partijen over, de Nationaal-Liberalen en de Progressieven. Hun meningsverschillen gingen terug tot de weigering van laatstgenoemde om Bismarck te vergeven voor het innen van belastingen in Pruisen zonder parlementaire toestemming in de jaren 1860. Rechts op het politieke spectrum was de situatie echter net zo verdeeld, waar niet één Conservatieve Partij, maar twee, aanwezig was. Degenen die Bismarcks integratie van het Pruisische particularisme in de instellingen van het Rijk in 1871 hadden gesteund – een gruwel voor de verstokte Pruisische adel, de Junkers – behielden immers een aparte identiteit als de zogenaamde 'Vrije Conservatieven'. Bovendien hadden deze twee overwegend protestantse, Noord-Duitse partijen te kampen met een nog grotere politieke partij rechts, het Centrum, waarvan het antimodernisme en de steun voor het Rijk werden getemperd door haar pleidooi voor sociale voorzieningen en haar kritische houding ten opzichte van de Duitse koloniale overheersing in Afrika. Zo kende Duitsland vóór 1914 niet twee, maar zes gevestigde politieke partijen: de sociaaldemocraten, de twee liberale partijen, de twee conservatieve groepen en de Centrumpartij. Dit weerspiegelde onder andere de vele verschillen in de Duitse samenleving, naar regio, religie en sociale klasse. 28 In een situatie waarin er een sterke uitvoerende macht was die niet rechtstreeks verantwoording aflegde aan de wetgevende macht, verzwakte dit de kans dat de partijpolitiek een bepalende rol in de staat zou kunnen spelen.

	 

	III

	 

	Verre van een algemene desillusie in de politiek te veroorzaken, droeg de concurrentie tussen al deze rivaliserende politieke partijen bij aan de politieke atmosfeer, die in 1914 zelfs koortsachtige proporties aannam. Het algemeen kiesrecht voor mannen bij de Rijksdagverkiezingen, ondersteund door een min of meer geheime stemming en strikte regels voor de kiesplicht, gaf de kiezers vertrouwen in het kiesstelsel. De kiezers deelname bereikte het verbluffende cijfer van 85 procent van degenen die stemgerechtigd waren voor de Rijksdagverkiezingen van 1912.29 Alles wijst erop dat kiezers hun plicht serieus namen en zorgvuldig nadachten over hoe ze hun ideologische positie konden verzoenen met de bredere politieke situatie toen het, zoals vaak het geval was, erop aankwam om opnieuw te stemmen in een tweede ronde onder het systeem van evenredige vertegenwoordiging dat door de Duitse grondwet was ingevoerd voor de verkiezingen voor de Rijksdag. Het kiesstelsel, gewaarborgd door wettelijke bepalingen en waarborgen, opende een ruimte voor democratisch debat en overtuigde miljoenen Duitsers van vele politieke strekkingen ervan dat de politiek aan het volk toebehoorde.30 Bovendien was de dagbladpers in het Duitse Rijk bijna volledig politiek, waarbij elke krant expliciet verbonden was aan een van de verschillende partijen en haar standpunt in bijna alles wat ze publiceerde naar voren bracht.31 Politiek was niet alleen het hoofdbestanddeel van de gesprekken tussen de elite en de middenklasse, maar vormde ook een centraal discussiepunt in de kroegen en bars van de arbeidersklasse en bepaalde zelfs de keuze van vrijetijdsbestedingen.32

	Politieke discussie en debat richtten zich na het begin van de twintigste eeuw steeds meer op de plaats van Duitsland in Europa en de wereld. Duitsers werden zich er steeds meer van bewust dat Bismarck's schepping van het Rijk op verschillende manieren onvolledig was. Om te beginnen omvatte het aanzienlijke etnische en culturele minderheden, de erfenis van voorgaande eeuwen van staats vergroting en etnische conflicten. Er waren Denen in het noorden, Franstaligen in Elzas-Lotharingen en een kleine Slavische groep, de Sorben, in Midden-Duitsland; maar bovenal waren er miljoenen Polen, die delen van het voormalige koninkrijk Polen bewoonden, dat in de achttiende eeuw door Pruisen werd geannexeerd. Al onder Bismarck probeerde de staat deze minderheden in toenemende mate te germaniseren, door het gebruik van hun talen op scholen aan te vallen en de vestiging van etnische Duitsers actief aan te moedigen. Aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog was het gebruik van Duits verplicht in openbare bijeenkomsten in het hele Rijk, en werden de landwetten zodanig hervormd dat de Polen hun fundamentele economische rechten werden ontnomen.33 Het idee dat etnische minderheden recht hadden op dezelfde behandeling als de meerderheids bevolking, was een opvatting die slechts door een kleine en steeds kleiner wordende minderheid van de Duitsers werd aangehangen. Zelfs de sociaaldemocraten beschouwden Rusland en het Slavische Oosten in 1914 als landen van achterlijkheid en barbarij, en hadden weinig tot geen sympathie voor de pogingen van Poolstalige arbeiders in Duitsland om zich te organiseren ter verdediging van hun rechten.34

	 

	De Rijkskanselier die na Bismarck aan de macht kwam, keken verder dan Duitsland en Europa en zagen de rest van de wereld als een tweederangs natie vergeleken met Groot-Brittannië en Frankrijk, die beide grote overzeese rijken bezaten die de hele wereld besloegen. Als laatkomer op het toneel had Duitsland slechts de restjes en kruimels kunnen oprapen die waren overgebleven van de Europese koloniale machten die een voorsprong op hen hadden gehad. Tanganyika, Namibië, Togo, Kameroen, Nieuw-Guinea, diverse Pacifische eilanden en de Chinese verdragshaven Jiaozhou waren vrijwel alle gebieden die aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog deel uitmaakten van het Duitse overzeese rijk. Bismarck had ze van weinig belang geacht en gaf met grote tegenzin zijn toestemming voor de verwerving ervan. Maar zijn opvolgers gingen er anders over denken. Duitslands prestige en aanzien in de wereld vereisten, zoals Bernhard von Bülow, minister van Buitenlandse Zaken eind jaren 1890 en vervolgens Rijkskanselier tot 1909, het verwoordde, een 'plek in de zon'. Er werd begonnen met de bouw van een enorme oorlogsvloot, met als doel op lange termijn koloniale concessies te verkrijgen van de Britten, de heren van 's werelds grootste overzeese rijk, door te dreigen met, of zelfs te plegen, de verlamming of vernietiging van de hoofdmacht van de Britse marine in een titanische confrontatie in de Noordzee.35

	 

	Deze steeds ambitieuzer wordende dromen van wereldmacht werden vooral verwoord door keizer Wilhelm II zelf, een bombastische, zelfingenomen en uiterst spraakzame man die weinig kansen liet liggen om zijn minachting voor democratie en burgerrechten, zijn minachting voor de mening van anderen en zijn geloof in de grootheid van Duitsland te uiten. De keizer was, net als velen die hem bewonderden, opgegroeid na de eenwording van Duitsland. Hij had weinig besef van de precaire en avontuurlijke weg die Bismarck in 1871 had afgelegd om de eenwording te bewerkstelligen. In navolging van de Pruisische historici van zijn tijd beschouwde hij het hele proces als historisch voorbestemd. Hij wist niets van de nerveuze bezorgdheid over de toekomst van Duitsland die Bismarck ertoe had gebracht in de jaren 1870 en 1880 zo'n voorzichtig buitenlands beleid te voeren. Toegegeven, het karakter van de keizer was te grillig, zijn persoonlijkheid te wispelturig om een werkelijk consistente invloed te hebben op de gang van zaken in de staat, en al te vaak probeerden zijn ministers zijn invloed tegen te gaan in plaats van zijn wensen uit te voeren. Zijn voortdurende verklaringen dat hij de grote leider was die Duitsland nodig had, dienden slechts om de aandacht te vestigen op zijn tekortkomingen in dit opzicht en droegen ook bij aan het voeden van de nostalgische mythe van Bismarcks daadkracht en sluwheid. Veel Duitsers gingen de meedogenloosheid van Bismarcks amorele staatsmanschap, waarin het doel de middelen heiligde en staatslieden het ene konden zeggen terwijl ze het andere deden of zich daarop voorbereidden, contrasteren met Wilhelms impulsieve bombast en ondoordachte tactloosheid.36

	Los van persoonlijkheden, waren al deze kenmerken van het Duitsland dat Bismarck creëerde in meer of mindere mate ook in andere landen terug te vinden. In Italië diende het charismatische voorbeeld van Garibaldi, leider van de volkskrachten die in 1859 de natie verenigden, als voorbeeld voor de latere dictator Mussolini. In Spanje was het leger niet minder vrij van politieke controle dan in Duitsland, en in Italië, net als in Duitsland, rapporteerde het aan de vorst in plaats van aan de wetgevende macht. In Oostenrijk-Hongarije was de ambtenarij net zo sterk en de parlementaire instellingen zelfs beperkter in hun macht. In Frankrijk woedde een conflict tussen Kerk en Staat dat in ideologische felheid niet ver onderdeed voor de Duitse 'strijd om cultuur'. In Rusland werd een concept dat gelijkwaardig was aan dat van het Rijk ook toegepast op de binnenlandse politiek en de betrekkingen van Rusland met zijn naaste buren.37 Het tsaristische regime in Rusland onderdrukte de socialisten nog harder dan zijn Duitse tegenhanger en gaf geen duimbreed toe aan de Duitse autoriteiten in hun streven de Polen te assimileren, van wie miljoenen ook onder zijn heerschappij stonden. Liberalisme, hoe het ook gedefinieerd werd, was in 1914 zwak in alle grote staten van Oost- en Centraal-Europa, niet alleen in het Duitse Rijk. Het politieke toneel was in Italië nog steeds meer gefragmenteerd dan in Duitsland, en de overtuiging dat oorlog gerechtvaardigd was om politieke doelen te bereiken, met name de creatie van een land imperium, was gemeenschappelijk voor veel Europese mogendheden, zoals het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog in augustus 1914 met zo'n vreselijke duidelijkheid zou aantonen. Overal op het continent bedreigden de groeiende krachten van de democratie de hegemonie van conservatieve elites. De late negentiende en vroege twintigste eeuw waren het tijdperk van het nationalisme, niet alleen in Duitsland, maar overal in Europa, en de 'nationalisatie van de massa' vond ook in veel andere landen plaats.38

	 

	Toch waren in geen enkel ander land in Europa dan Duitsland al deze omstandigheden tegelijkertijd en in dezelfde mate aanwezig. Bovendien was Duitsland niet zomaar een Europees land. Historici hebben veel geschreven over verschillende aspecten van Duitslands vermeende achterstand in die tijd, het vermeende gebrek aan burgerlijke waarden, de aantoonbaar ouderwetse sociale structuur, de ogenschijnlijk laffe middenklasse en de ogenschijnlijk neofeodale aristocratie. Zo zagen de meeste tijdgenoten het destijds niet. Lang vóór het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog was Duitsland de rijkste, machtigste en meest geavanceerde economie van het continent. In de laatste jaren van vrede produceerde Duitsland twee derde van de staalproductie van continentaal Europa, de helft van de productie van steenkool en bruinkool en twintig procent meer elektrische energie dan Groot-Brittannië, Frankrijk en Italië samen.39 In 1914 beschikte het Duitse Rijk, met een bevolking van ongeveer 67 miljoen, over veel meer mankracht dan welke andere continentale Europese mogendheid dan ook, met uitzondering van Rusland. Ter vergelijking: het Verenigd Koninkrijk, Frankrijk en Oostenrijk-Hongarije hadden op dat moment elk een bevolking van tussen de 40 en 50 miljoen. Duitsland was wereldleider in de modernste industrieën, zoals chemicaliën, farmaceutica en elektriciteit. In de landbouw had het massale gebruik van kunstmest en landbouwmachines de efficiëntie van de landgoederen in het noorden en oosten in 1914 veranderd. Tegen die tijd produceerde Duitsland bijvoorbeeld een derde van de wereldproductie van aardappelen. De levensstandaard was sinds de eeuwwisseling, zo niet eerder, met sprongen vooruitgegaan. De producten van de grote Duitse industriële bedrijven, zoals Krupps en Thyssen, Siemens en AEG, Hoechst en BASF, waren wereldwijd beroemd om hun kwaliteit.40

	Vanuit het perspectief van het begin van het interbellum, nostalgisch bekeken, leek Duitsland vóór 1914 voor velen een oase van vrede, welvaart en sociale harmonie. Maar onder de welvarende en zelfverzekerde oppervlakte was het nerveus, onzeker en geteisterd door interne spanningen. 41 Voor velen was het pure tempo van de economische en sociale verandering beangstigend en verbijsterend. Oude waarden leken te verdwijnen in een wervelwind van materialisme en ongebreidelde ambitie. De modernistische cultuur, van abstracte schilderkunst tot atonale muziek, droeg bij aan het gevoel van desoriëntatie in sommige lagen van de samenleving. 42 De oude gevestigde hegemonie van de Pruisische landadel, die Bismarck zo hard had geprobeerd te behouden, werd ondermijnd door de onstuimige stormloop van de Duitse samenleving naar de moderne tijd. De burgerlijke waarden, gewoonten en gedragswijzen hadden in 1914 gezegevierd in de hogere en middenklasse van de samenleving; Tegelijkertijd werden ze echter zelf uitgedaagd door de groeiende assertiviteit van de industriële arbeidersklasse, georganiseerd in de massale sociaaldemocratische arbeidersbeweging. Duitsland was, in tegenstelling tot elk ander Europees land, niet vóór de industriële revolutie, maar op het hoogtepunt ervan een natiestaat geworden; en niet op basis van één staat, maar van een federatie van vele verschillende staten waarvan de Duitse burgers voornamelijk verbonden waren door een gemeenschappelijke taal, cultuur en etniciteit. De spanningen en spanningen die door de snelle industrialisatie werden veroorzaakt, verstrengelden zich met conflicterende ideeën over de aard van de Duitse staat en natie en hun plaats in de bredere context van Europa en de wereld. De Duitse samenleving bereikte in 1871 niet in een volledig stabiele toestand haar nationale status. Ze werd verscheurd door snel toenemende interne conflicten, die steeds meer werden geëxporteerd naar de onopgeloste spanningen van het politieke systeem dat Bismarck had gecreëerd.43 Deze spanningen vonden een uitlaatklep in een steeds luidruchtiger nationalisme, vermengd met verontrustend scherpe doses racisme en antisemitisme, die een vernietigende erfenis voor de toekomst zouden achterlaten.

	 


	EVANGELIES VAN HAAT

	 

	I

	 

	Tegen het einde van 1889 werd Hermann Ahlwardt, schoolhoofd van een basisschool in Berlijn, geconfronteerd met het vooruitzicht van financiële ondergang. Geboren in 1846 in een arm gezin in Pommeren, ontdekte hij dat het inkomen dat hij verdiende met zijn lage positie in de Pruisische onderwijs hiërarchie te weinig was om zijn aanzienlijke dagelijkse levensonderhoud te dekken. In zijn wanhoop beging hij een misdaad die bijna opzettelijk bedoeld leek om de gevoeligheden van zijn superieuren te choqueren: hij stal geld van de fondsen die waren ingezameld om het kerstfeest van de kinderen op zijn school te bekostigen. Al snel werd zijn misdrijf ontdekt en werd hij ontslagen. Dit beroofde hem van zijn laatste bron van inkomsten. Velen zouden door deze rampen verpletterd zijn en overweldigd door schuldgevoelens en wroeging. Maar Hermann Ahlwardt niet. 'Het schoolhoofd', zoals hij al snel door het grote publiek bekend werd, besloot in de aanval te gaan. Op zoek naar iemand die hij de schuld kon geven van zijn tegenslagen, richtte hij zijn aandacht al snel op de Joden.44

	 

	De Duitse Joodse gemeenschap was in die tijd een sterk geaccultureerde, succesvolle groep die zich van andere Duitsers onderscheidde, voornamelijk door haar religie.45 In de loop van de negentiende eeuw waren de burgerlijke beperkingen voor niet-christenen in de Duitse deelstaten geleidelijk opgeheven, net zoals formele religieuze discriminatie in andere landen was afgeschaft - bijvoorbeeld in Groot-Brittannië door de Katholieke Emancipatie in 1829. De laatste resterende wettelijke belemmeringen voor volledige en gelijke rechten werden weggevaagd met de Duitse eenwording in 1871. Nu het burgerlijk huwelijk in heel Duitsland was ingevoerd ter vervanging van religieuze ceremonies, begon het aantal huwelijken tussen Joden en christenen snel te groeien. In Breslau bijvoorbeeld waren er in 1915 35 Joods-christelijke huwelijken op elke 100 puur Joodse huwelijken, vergeleken met slechts 9 in de late jaren 1870. Zeer weinig christelijke partners in dergelijke huwelijken kwamen uit families van bekeerde Joden zelf, en de huwelijken waren verspreid over de sociale ladder. In 1904 trouwde 19 procent van de Joodse mannen in Berlijn en 13 procent van de Joodse vrouwen met een christelijke partner. In Düsseldorf had halverwege de twintigste eeuw een kwart van alle Joden die trouwden een christelijke partner, en in 1914 was dat zelfs een derde. Aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog waren er 38 gemengde huwelijken per 100 puur Joodse huwelijken; in Hamburg liep dat aantal zelfs op tot 73. Ook Joden begonnen zich in toenemende mate tot het christendom te bekeren; 11.000 bekeerden zich in de eerste zeventig jaar van de negentiende eeuw en 11.500 in de resterende drie decennia. Tussen 1880 en 1919 werden zo'n 20.000 Duitse Joden gedoopt. Door het succes verdween langzaam de identiteit van de Joodse gemeenschap als een gesloten religieuze groep.46

	De ongeveer 600.000 praktiserende Joden die in het Duitse Rijk woonden, vormden een kleine religieuze minderheid in een overwegend christelijke samenleving en vormden ongeveer 1 procent van de totale bevolking. Eeuwenlang uitgesloten van traditionele bronnen van rijkdom zoals landbezit, bleven ze buiten de gelederen van de gevestigde orde van het Rijk, omdat informele sociale discriminatie hen een plaats bleef ontzeggen in belangrijke instellingen zoals het leger, de universiteiten en de hoogste rangen van de ambtenarij; hun toegang tot dergelijke instellingen nam in de jaren 1890 en 1900 zelfs af. 47 Bekeerde Joden leden voldoende onder alledaags antisemitisme om velen van hen ertoe te bewegen hun naam te veranderen in een meer christelijke naam. 48 Maar liefst 100.000 Duitse Joden reageerden in de negentiende eeuw op discriminatie door te emigreren, met name naar de Verenigde Staten; maar de meesten bleven, vooral toen de economie tegen het einde van de eeuw begon te bloeien. Degenen die bleven, waren geconcentreerd in de grotere steden. In 1910 woonde een kwart van de Duitse Joden in Berlijn, en in 1933 bijna een derde. Binnen deze steden groepeerden ze zich in bepaalde wijken; bijna de helft van de Joden in Hamburg woonde in 1885 in de twee middenklasse wijken Harvestehude en Rotherbaum, bijna twee derde van de Joden in Frankfurt in 1900 in vier van de veertien wijken van de stad; 70 procent van de Joden in Berlijn woonde in 1925 in vijf centrale en westelijke wijken, waarvan de meesten overwegend uit de middenklasse bestonden. Zelfs in de steden met de grootste Joodse bevolking - Berlijn, Breslau en Frankfurt - vormden ze een zeer kleine minderheid, met respectievelijk niet meer dan 4,3 procent, 6,4 procent en 7,1 procent van de bevolking in 1871.49

	 

	Veel Joden vonden een plek in het bedrijfsleven en in vrije beroepen. Naast de grote bankiersfamilie Rothschild ontstonden er veel andere belangrijke financiële instellingen in Joods bezit, zoals het bankbedrijf Bleichröder, aan wie Bismarck zijn persoonlijke financiën toevertrouwde.50 Nieuwe vormen van detailhandel, zoals warenhuizen, waarvan er voor de Eerste Wereldoorlog ongeveer 200 in Duitsland waren, hadden vaak Joodse eigenaren, zoals de familie Tietz of de gebroeders Wertheim.51 Joodse mannen waren bijzonder goed vertegenwoordigd in de geneeskunde, de rechten, de wetenschap en het onderzoek, het universitair onderwijs, de journalistiek en de kunsten.52 De Joodse gemeenschap veranderde langzaam van een verstoten religieuze minderheid in een etnische groep tussen vele in een steeds multiculturelere samenleving, naast andere minderheden zoals Polen, Denen, Elzassers, Sorben en de rest. Net als de andere groepen had het zijn eigen, steeds seculiere vertegenwoordigende instellingen, met name de Centrale Vereniging van Duitse Burgers van het Joodse Geloof, opgericht in 1893. In tegenstelling tot de meeste andere groepen was het echter over het algemeen economisch succesvol, en in plaats van een eigen politieke partij te hebben, neigden de leden ertoe zich aan te sluiten bij, en soms zelfs leidende posities in te nemen in, mainstream politieke partijen, met name links en in het centrum van het politieke spectrum. De meeste Joden identificeerden zich sterk met het Duitse nationalisme, en als de liberale partijen hen bijzonder aanspraken, was dat niet in de laatste plaats vanwege hun ondubbelzinnige steun voor de oprichting van een Duitse natiestaat. 53 Over het algemeen was de Joodse geschiedenis aan het einde van de negentiende eeuw dus een succesverhaal, en Joden werden vooral geassocieerd met de modernste en meest vooruitstrevende ontwikkelingen in de samenleving, cultuur en economie. 54

	Het waren ontwikkelingen zoals deze die de Joden tot doelwit maakten van ontevreden en gewetenloze agitatoren zoals Hermann Ahlwardt. Voor de ontevredenen en de onsuccesvollen, zij die zich aan de kant geschoven voelden door de moloch van de industrialisatie en verlangden naar een eenvoudigere, meer geordende, veiligere, meer hiërarchische samenleving zoals zij zich in het niet al te verre verleden hadden voorgesteld, symboliseerden de Joden de culturele, financiële en sociale moderniteit. Nergens was dit meer het geval dan in Ahlwardts geadopteerde stad Berlijn. In 1873 kreeg de economie van de stad een harde klap te verduren toen de hectische golf van uitgaven en investeringen die gepaard ging met de euforie van de stichting van het Rijk abrupt tot een einde kwam. Een wereldwijde economische depressie, veroorzaakt door het mislukken van spoorweginvesteringen in de Verenigde Staten, leidde tot wijdverbreide faillissementen en faillissementen in Duitsland. Vooral kleine bedrijven en werkplaatsen werden zwaar getroffen. In hun onbegrip van de bredere krachten die hun bestaan verwoestten, vonden de zwaarst getroffenen het gemakkelijk om de beweringen van katholieke en conservatieve journalisten dat Joodse financiers de schuldigen waren, te geloven.

	 

	Naarmate de depressie voortduurde, voegde de hofprediker Adolf Stocker zich bij de journalisten. Een man van eenvoudige afkomst die een kruistocht begon om de arbeidersklasse te heroveren op de invloed van de sociaaldemocratie, richtte Stocker een Christelijk-Sociale Partij op die in de jaren 1880 verkiezingen voerde op een expliciet antisemitisch platform. De nieuwe beweging werd gesteund door Max Libermann von Sonnenberg, die in 1880 meewerkte aan een nationale petitie voor het ontslag van Joden uit publieke functies. Bijzonder extreem was Ernst Henrici, wiens retoriek zo heftig was dat het rellen veroorzaakte in het Pommerse stadje Neustettin, culminerend in de brandstichting van de plaatselijke synagoge. Het was deze beweging waar Hermann Ahlwardt zich eind jaren 1880 toe aangetrokken voelde. Hij wreekte zijn schande met een boek waarin hij zijn financiële tegenslagen toeschreef aan de machinaties van Joodse geldschieters en suggereerde dat Joden almachtig waren in de Duitse samenleving. Helaas voor hem bleek het bewijs dat hij leverde voor zijn beweringen, in de vorm van documenten waaruit bleek dat de Duitse regering in dienst was van de Joodse bankier Gerson von Bleichröder, door Ahlwardt zelf geschreven te zijn, en hij werd veroordeeld tot vier maanden gevangenisstraf. Nauwelijks vrijgelaten kwam hij met een nieuwe reeks sensationele en eveneens ongefundeerde beweringen, ditmaal waarin hij verklaarde dat een Joodse wapenfabrikant het leger had voorzien van geweren die opzettelijk gebrekkig waren, om een Frans-Joodse samenzwering te bevorderen die de Duitse militaire effectiviteit zou ondermijnen. Zoals te verwachten viel, leverden deze beweringen Ahlwardt opnieuw een gevangenisstraf op, ditmaal van vijf maanden. 55

	 

	Maar hij heeft die nooit uitgezeten. Intussen was hij er namelijk in geslaagd de boeren van een zeer ruraal kiesdistrict in Brandenburg te overtuigen hem tot de Rijksdag te verkiezen. Hij reisde langs hun boerderijen en vertelde hen dat hun tegenslagen, die in feite veroorzaakt waren door een wereldwijde daling van de landbouwprijzen, veroorzaakt waren door de Joden, een verre en voor hen obscure religieuze minderheid die ver weg woonde in de grote steden en financiële centra van Europa en het Rijk. Een zetel in de Rijksdag verleende Ahlwardt parlementaire immuniteit. Zijn succes getuigde van de aantrekkingskracht van dergelijke demagogie op plattelands kiezers, en inderdaad slaagden ook andere antisemieten, zoals de Hessische bibliothecaris Otto Böckel, erin verkozen te worden, niet in de laatste plaats door de boeren concrete maatregelen aan te bieden, zoals coöperatieve organisaties, om hun economische problemen te boven te komen. Begin jaren negentig van de 19e eeuw werd de dreiging van zulke antisemieten voor de electorale hegemonie van de Duitse Conservatieve Partij in plattelandsgebieden zo ernstig geacht dat de partij zelf, gealarmeerd door een overheidsbeleid dat de belangen van de landbouw nog verder leek te schaden, op haar Tivoli-conferentie in 1893 een programma stemde met een eis voor de bestrijding van de ‘wijdverbreide en ontbindende Joodse invloed op ons volksleven’.56

	Dit bleek uiteindelijk een keerpunt in het lot van Duitslands bonte verzameling politieke antisemieten. Hoewel een andere antisemitische agitator, Theodor Fritsch, een serieuze poging deed om de verschillende stromingen binnen het politieke antisemitisme samen te brengen en de beweging te richten op de economisch ontevreden stedelijke lagere middenklasse, verhinderde het egoïsme van figuren als Böckel een echte eenheid, en de antisemieten raakten verscheurd door interne conflicten. Fritsch' invloed moest op een andere manier worden uitgeoefend. Hij bleef talloze populaire antisemitische traktaten publiceren die veel werden gelezen, tot aan en na zijn dood in september 1933, toen hij als vertegenwoordiger van de nazipartij in de Rijksdag zetelde. Gedurende de vooroorlogse jaren bleef hij echter een marginale politieke figuur. Begin 1900 waren de antisemieten ondermijnd door de effectieve coalitie van de Berlijnse Christelijk-Sociale Beweging met de Conservatieve Partij, en in katholieke gebieden gedwarsboomd door de bereidheid van de Centrumpartij om een soortgelijke antisemitische retoriek te voeren. Buitenbeentjes zoals Böckel en Ahlwardt verloren hun zetels, en hun partijen, samen met de stedelijke organisaties van antisemieten zoals Fritzsch, verdwenen in het niets. Ahlwardt zelf vervreemdde zelfs andere antisemieten met zijn gewelddadige taalgebruik. Hij vertrok voor een tijdje naar de Verenigde Staten en wijdde zich bij zijn terugkeer aan de bestrijding van de misstanden van de vrijmetselarij. In 1909 zat hij opnieuw in de gevangenis, ditmaal wegens chantage; kennelijk hadden zijn aanhoudende financiële problemen hem ertoe aangezet om nog directer criminele oplossingen te zoeken dan voorheen. Hij stierf uiteindelijk, enigszins anticlimax, bij een verkeersongeval in 1914.57

	 

	II

	 

	Ahlwardt was een extreme, maar in sommige opzichten niet atypische, vertegenwoordiger van een nieuw soort antisemitisme dat tegen het einde van de negentiende eeuw in Duitsland en elders in Europa opkwam. Traditioneel antisemitisme richtte zich op de niet-christelijke religie van de Joden en ontleende zijn politieke kracht aan de Bijbelse goedkeuring. Het Nieuwe Testament gaf de Joden de schuld van Christus' dood en veroordeelde hen tot voortdurende smaad door te verklaren dat zij er vrijwillig mee hadden ingestemd dat Christus' bloed over hen en hun nakomelingen zou komen. Als niet-christelijke minderheid in een samenleving die werd geregeerd door christelijke overtuigingen en instellingen, waren de Joden een voor de hand liggend en gemakkelijk doelwit voor volkshaat in tijden van crisis, zoals de Zwarte Dood halverwege de veertiende eeuw, toen razende bendes in heel Europa de Joden de schuld gaven van de sterfelijkheid die zo'n groot deel van de bevolking trof, en hun wraak namen met talloze gewelddadige en vernietigende daden. Het was geen toeval dat de geschiedenis van het moderne antisemitisme in Duitsland begon met de hofprediker Adolf Stocker. Christelijke vijandigheid jegens de Joden vormde een cruciale springplank voor het moderne antisemitisme, niet in de laatste plaats omdat het vaak zelf een sterk element van raciale vooroordelen in zich droeg en op verschillende manieren werd opgenomen in raciaal antisemitisme. Maar tegen het einde van de negentiende eeuw raakte het steeds meer achterhaald, althans in zijn puurste, meest traditionele vorm, vooral toen de Joden ophielden een gemakkelijk te identificeren religieuze minderheid te zijn en zich in toenemende mate begonnen te bekeren en in de christelijke samenleving te trouwen. Op zoek naar een zondebok voor hun economische moeilijkheden in de jaren 1870, wendden demagogen en schrijvers uit de lagere middenklasse zich tot de Joden, niet als een religieuze, maar als een raciale minderheid, en begonnen ze niet te pleiten voor de volledige assimilatie van Joden in de Duitse samenleving, maar voor hun volledige uitsluiting ervan.58

	De eer voor deze wending, als eer het juiste woord is, komt over het algemeen toe aan de obscure schrijver Wilhelm Marr, wiens pamflet De overwinning van het Jodendom op het Duitse Rijk, bekeken vanuit een niet-confessioneel standpunt, gepubliceerd in 1873, de eerste was die erop stond, zoals hij het in een later werk stelde: 'Er mag hier geen sprake zijn van het etaleren van religieuze vooroordelen wanneer het een kwestie van ras is en wanneer het verschil in het "bloed" ligt'. 59 Leenend aan de modieuze theorieën van de Franse racist graaf Joseph Arthur de Gobineau, contrasteerde Marr Joden niet met christenen, maar met Duitsers, en hield vol dat de twee verschillende rassen waren. De Joden, zo verklaarde hij, hadden de overhand gekregen in de rassenstrijd en bestuurden in feite het land; geen wonder dus dat eerlijke Duitse ambachtslieden en kleine ondernemers het zwaar te verduren hadden. Marr bedacht vervolgens het woord 'antisemitisme' en richtte in 1879 de Liga van Antisemieten op, 's werelds eerste organisatie met dit woord in de naam. Het was, zoals hij zei, gewijd aan het verminderen van de Joodse invloed op het Duitse leven. Zijn geschriften sloegen een apocalyptisch pessimistische toon aan. In zijn 'Testament' verkondigde hij: 'De Joodse kwestie is de as waaromheen het wiel van de wereldgeschiedenis draait', waarna hij somber zijn visie vastlegde: 'Al onze sociale, commerciële en industriële ontwikkelingen zijn gebouwd op een Joodse wereldvisie.'60

	 

	De wortels van Marrs wanhoop waren evenzeer persoonlijk als iets anders. Hij verkeerde voortdurend in financiële moeilijkheden en werd zwaar getroffen door de financiële problemen van de jaren 1870. Zijn tweede vrouw, die Joods was, onderhield hem financieel tot aan haar dood in 1874; zijn derde vrouw, van wie hij na een korte en rampzalige relatie scheidde, was half Joods, en hij gaf haar deels de schuld van zijn geldgebrek, aangezien hij haar aanzienlijke bedragen moest betalen om hun kind op te voeden. Marr concludeerde hieruit – en verhief zijn persoonlijke ervaring moedig tot een algemene regel in de wereldgeschiedenis – dat raciale zuiverheid bewonderenswaardig was, raciale vermenging een recept voor onheil. Gezien deze zeer persoonlijke wortels van zijn antisemitisme is het niet verwonderlijk dat Marr zich niet nauw betrokken raakte bij de actieve politiek; de Liga van Antisemieten was een mislukking en hij weigerde de antisemitische partijen te steunen omdat hij ze te conservatief vond. 61 Maar hij werd als propagandist van het nieuwe raciale antisemitisme al snel vergezeld door een reeks andere schrijvers. De revolutionair Eugen Dühring bijvoorbeeld vergeleek het kapitalisme met de Joden en betoogde dat het socialisme er vooral op gericht moest zijn de Joden te ontdoen van financiële en politieke invloed. De nationalistische historicus Heinrich von Treitschke betoogde dat de Joden de Duitse cultuur ondermijnden en populariseerde de uitspraak ‘de Joden zijn ons ongeluk’, woorden die in de daaropvolgende jaren een slogan zouden worden voor veel antisemieten, waaronder de nazi's. Zulke schrijvers waren allesbehalve marginale figuren zoals Hermann Ahlwardt die vertegenwoordigde. Eugen Dühring oefende bijvoorbeeld een voldoende sterke aantrekkingskracht uit op de socialistische beweging, zodat Friedrich Engels in 1878 zijn beroemde traktaat Anti-Dühring schreef in een succesvolle poging de invloed ervan binnen de socialistische arbeidersbeweging te bestrijden. De geschiedschrijving van Heinrich von Treitschke was een van de meest gelezen Duitse geschiedschrijvingen uit de negentiende eeuw, en zijn tirades tegen wat hij beschouwde als Joods materialisme en oneerlijkheid riepen een massale reactie op bij zijn collega-professoren in Berlijn, waaronder de classicus Theodor Mommsen, de patholoog Rudolf Virchow en de historicus Gustav von Droysen, die zich bij vele andere Duitse academici aansloten om de 'rassenhaat en het fanatisme' van hun collega in ondubbelzinnige bewoordingen te veroordelen. 62

	 

	Zulke reacties herinnerden eraan dat, ondanks de snel groeiende invloed van antisemitische schrijvers, de overgrote meerderheid van de respectabele Duitse opinie, links en rechts, middenklasse en arbeidersklasse, tegen dit soort racisme bleef. Pogingen om het Duitse volk volledig antisemitische ideeën te laten slikken, hadden weinig succes. Vooral de Duitse arbeidersklasse, en haar belangrijkste politieke vertegenwoordiger, de Sociaaldemocratische Partij (de grootste politieke organisatie in Duitsland, met meer zetels in de Rijksdag dan welke andere partij dan ook na 1912, en het hoogste aantal stemmen bij nationale verkiezingen lang daarvoor), was resoluut gekant tegen antisemitisme, dat zij als achterlijk en ondemocratisch beschouwde. Zelfs gewone partijleden verwierpen de haat leuzen. Zoals een arbeider in 1898 door een politieagent die in de kroegen en bars van Hamburg naar politieke gesprekken luisterde, opmerkte:

	Nationaal gevoel mag niet ontaarden in een natie die zich boven een andere stelt. Erger nog, als men de Joden als een ondergeschikt ras beschouwt en daarom tegen het ras vecht. Kunnen de Joden daar iets aan doen als ze van een andere afstammingslijn afstammen? Ze zijn altijd een onderdrukt volk geweest, vandaar hun verspreiding (over de hele wereld). Voor de sociaaldemocraat is het vanzelfsprekend dat hij de gelijkheid van iedereen met een menselijke geest wil. De Jood is lang niet de slechtste. 63 Bij andere gelegenheden hoorde men andere arbeiders de antisemieten minachten, antisemitisch geweld veroordelen en het Joodse verlangen naar burgerlijke gelijkheid steunen. Dergelijke opvattingen waren volkomen typerend voor arbeiders in de arbeidersbeweging vóór 1914.64

	 

	Het ergste waarvan de sociaaldemocraten beschuldigd konden worden, was dat ze de dreiging van antisemitisme niet serieus genoeg namen en dat ze een paar antisemitische stereotypen lieten sluipen in een klein aantal cartoons in hun amusementstijdschriften.65 In sommige gebieden steunden de sociaaldemocraten en antisemieten elkaar in de verkiezingsronde, maar dit impliceerde geen goedkeuring van elkaars principes, maar slechts een wens om tijdelijk een gemeenschappelijke zaak te maken als protestpartijen tegen de gevestigde elite.66 In een paar achtergebleven kleine steden en dorpen, voornamelijk in het diep landelijke oosten, werden af en toe middeleeuwse beschuldigingen van rituele moord tegen lokale Joden geuit, die enige steun van de bevolking kregen en soms zelfs tot protestdemonstraties leidden. Geen van deze beschuldigingen werd ooit door de rechtbank bewezen. Kleine ondernemers, winkeliers, ambachtslieden en boeren waren meer geneigd tot openlijk antisemitisme dan de meesten, en zetten daarmee een traditie van georganiseerd volksantisemitisme voort die in sommige gebieden minstens teruggaat tot de Revolutie van 1848, zij het niet in zijn moderne, racistische vorm.67 Maar binnen de ontwikkelde middenklasse werkten niet-joodse zakenlieden en professionals grotendeels prima samen met joodse collega's, wier vertegenwoordiging in de liberale politieke partijen voldoende sterk was om te voorkomen dat deze de centrale argumenten of standpunten van de antisemieten overnamen. De antisemitische partijen bleven een marginaal protest fenomeen en verdwenen grotendeels kort na de eeuwwisseling.

	 

	Desalniettemin was hun neergang en ondergang tot op zekere hoogte misleidend. Een van de redenen voor hun verdwijning lag in de adoptie van antisemitische ideeën door de gevestigde partijen, waarvan de achterban de economisch bedreigde lagere middenklasse groepen omvatte waartoe de antisemieten oorspronkelijk een beroep hadden gedaan - de Conservatieven en de Centrumpartij. De conservatieven bouwden voort op het antisemitische beleid uit hun Tivoli-programma van 1893 en bleven aandringen op de vermindering van wat zij beschouwden als de subversieve invloed van Joden in het openbare leven. Hun antisemitische vooroordelen spraken belangrijke groepen in de protestantse plattelandsgemeenschap in Noord-Duitsland aan en de ambachtslieden, winkeliers en kleine ondernemers die vertegenwoordigd waren in de christelijk-sociale vleugel van de partij. Voor de veel grotere, hoewel onder het Rijk aantoonbaar minder invloedrijke Centrumpartij, symboliseerden de Joden, of liever gezegd een vertekende en polemische weergave daarvan, liberalisme, socialisme, moderniteit – alles wat de Kerk verwierp. Een dergelijke visie sprak grote aantallen boeren en ambachtslieden in de partij aan en werd verspreid door autonome protestgroepen onder de katholieke boerenbevolking, wier ideeën niet veel verschilden van die van Otto Böckel; ze werd ook gedeeld door een groot deel van de kerkelijke hiërarchie, om vrijwel dezelfde reden. In het Vaticaan vermengden religieus en raciaal antisemitisme zich in enkele van de anti-Joodse tirades die door geestelijke schrijvers werden gepubliceerd in een aantal van de meer radicale ultramontaanse kranten en tijdschriften.68

	Bovendien was antisemitisch vooroordeel krachtig genoeg in de hogere regionen van de samenleving, de rechtbank, de ambtenarij, het leger en de universiteiten, om Joden er permanent aan te herinneren dat ze minderwaardige leden van de Duitse natie waren. 69 De antisemieten slaagden erin 'de Joodse kwestie' op de politieke agenda te zetten, zodat Joodse deelname aan belangrijke maatschappelijke instellingen nooit geen onderwerp van discussie en debat was. Toch speelde dit zich allemaal op relatief laag niveau af, zelfs naar de maatstaven van die tijd. Een historicus speculeerde ooit over wat er zou gebeuren als een tijdreiziger uit 1945 vlak voor de Eerste Wereldoorlog in Europa zou terugkeren en een intelligente en goed geïnformeerde tijdgenoot zou vertellen dat binnen dertig jaar een Europese natie een systematische poging zou ondernemen om alle Joden van Europa te doden en daarbij bijna zes miljoen Joden uit te roeien. Als de tijdreiziger de tijdreiziger zou vragen om te raden welke natie het zou zijn, was de kans groot dat hij naar Frankrijk zou wijzen, waar de Dreyfus-affaire onlangs had geleid tot een massale uitbarsting van virulent volksantisemitisme. Of het zou Rusland kunnen zijn, waar de tsaristische 'Zwarte Honderden' grote aantallen Joden hadden afgeslacht in de nasleep van de mislukte Revolutie van 1905.70 Dat Duitsland, met zijn sterk geaccultureerde Joodse gemeenschap en zijn relatieve gebrek aan openlijk of gewelddadig politiek antisemitisme, de natie zou zijn die deze uitroeiingscampagne zou lanceren, zou nauwelijks bij hem zijn opgekomen. Antisemitische politiek bevond zich nog steeds erg in de marge. Maar sommige propaganda claims van de antisemieten begonnen gehoor te krijgen in de politieke mainstream - bijvoorbeeld het idee dat iets dat de 'Joodse geest' werd genoemd op de een of andere manier 'subversief' was, of dat Joden zogenaamd 'overmatige' invloed hadden op maatschappelijke gebieden zoals de journalistiek en de wet. Bovendien hadden de antisemitische partijen een nieuwe, opruiende, demagogische stijl van politiek geïntroduceerd die zich had bevrijd van de gebruikelijke beperkingen van politiek decorum. Ook dit bleef aan de rand, maar ook hier was het nu mogelijk geworden om in parlementaire zittingen en verkiezingsbijeenkomsten haat en vooroordelen te uiten die halverwege de negentiende eeuw volstrekt ongepast zouden zijn geacht in het publieke debat.71

	 

	Wat de jaren 1880 en begin jaren 1890 in wezen meemaakten, naast deze domesticatie van antisemitisme, was de samenkomst, aan de rand van het politieke en intellectuele leven, van veel van de ingrediënten die later het krachtige en eclectische ideologische brouwsel van het nationaalsocialisme zouden vormen. Een sleutelrol in dit proces werd gespeeld door antisemitische schrijvers zoals de populaire romanschrijver Julius Langbehn, wiens boek Rembrandt als opvoeder (verschenen in 1890) de Nederlandse kunstenaar Rembrandt tot een klassiek Noord-Duits rastype verklaarde en pleitte voor een terugkeer van de Duitse kunst naar haar raciale wortels, een culturele drang die later met groot enthousiasme door de nazi's zou worden omarmd. Deze auteurs ontwikkelden een nieuwe taal van felheid en geweld in hun tirades tegen de Joden. De Joden waren voor Langbehn 'een gif voor ons en zullen als zodanig behandeld moeten worden'; 'de Joden zijn slechts een voorbijgaande plaag en een cholera', zoals hij het in 1892 verwoordde. Langbehns boek beleefde veertig herdrukken in iets meer dan een jaar en bleef lang daarna een bestseller. Het combineerde grove aanvallen op wat de auteur 'Joden en idioten, Joden en schurken, Joden en hoeren, Joden en professoren, Joden en Berlijners' noemde met een oproep tot het herstel van een hiërarchische samenleving onder leiding van een 'geheime keizer' die op een dag uit de schaduw zou treden om Duitsland in zijn oude glorie te herstellen.72

	Dergelijke ideeën werden overgenomen en uitgewerkt door de kring die zich in Bayreuth rond de weduwe van componist Richard Wagner verzamelde. Wagner had tot zijn dood in 1883 in deze Noord-Beierse stad gewoond en zijn epische muziekdrama's werden jaarlijks opgevoerd in het speciaal voor dit doel gebouwde operagebouw. Ze waren niet in de laatste plaats bedoeld om pseudo-Germaanse nationale mythen te verspreiden, waarin helden uit de Noordse legende als voorbeeld moesten dienen voor de Duitse toekomst. Wagner zelf was begin jaren 1850 al een cultureel antisemiet en betoogde in zijn beruchte boek Judaism in Music dat de 'Joodse geest' vijandig stond tegenover muzikale diepgang. Zijn remedie bestond uit de volledige assimilatie van de Joden in de Duitse cultuur en de vervanging van de Joodse religie, ja zelfs alle religie, door seculiere esthetische impulsen van het soort dat hij in zijn eigen muziekdrama's goot. Maar tegen het einde van zijn leven namen zijn opvattingen een steeds racistischere toon aan onder invloed van zijn tweede vrouw, Cosima, dochter van de componist Franz Liszt. Tegen het einde van de jaren 1870 noteerde ze in haar dagboeken dat Wagner, wiens kijk op de beschaving toen uitgesproken pessimistisch was, Wilhelm Marrs antisemitische traktaat uit 1873 had gelezen en er grotendeels mee instemde. Als gevolg van deze verschuiving in zijn standpunt verlangde Wagner niet langer de assimilatie van de Joden in de Duitse samenleving, maar hun uitsluiting ervan. In 1881, tijdens een bespreking van Lessings klassieke toneelstuk Nathan de Wijze en een rampzalige brand in het Wiener Ringtheater, waarbij meer dan vierhonderd mensen, van wie velen Joods, omkwamen, merkte Cosima op dat haar man 'in een heftige kwinkslag had gezegd dat alle Joden moesten verbranden in een opvoering van "Nathan"'. 73

	 

	Na Wagners dood maakte zijn weduwe van Bayreuth een soort heiligdom, waar een groep toegewijde volgelingen de heilige herinnering aan de overleden Meester zou eren. De opvattingen van de kring die ze in Bayreuth om zich heen verzamelde, waren rabiaat antisemitisch. De Wagner-kring deed haar best om de opera's van de componist te interpreteren als een strijd tussen Noordse helden en Joodse schurken, hoewel zijn muziek natuurlijk ook op vele andere manieren geïnterpreteerd kon worden. Tot de leidende figuren behoorden Ludwig Schemann, een privé-wetenschapper die in 1898 Gobineaus verhandeling over raciale ongelijkheid in het Duits vertaalde, en de Engelsman Houston Stewart Chamberlain, geboren in 1855, die met een van Wagners dochters trouwde en na verloop van tijd een bewonderende biografie van de grote man publiceerde. Terwijl Cosima en haar vrienden hun ideeën verspreidden via het tijdschrift Bayreuth Papers, trok Schemann het land rond om antisemitische bijeenkomsten toe te spreken en diverse radicaal-racistische organisaties op te richten, met name de Gobineau Society in 1894. Geen van hen was bijzonder succesvol. Maar Schemanns steun aan de Franse rassen theoreticus droeg er in grote mate aan bij dat Gobineaus term 'Arisch' in zwang raakte onder Duitse racisten. Oorspronkelijk werd de term gebruikt om de gemeenschappelijke voorouders van de sprekers van Germaanse talen zoals het Engels en het Duits aan te duiden, maar al snel kreeg hij een eigentijdse betekenis toen Gobineau betoogde dat het voortbestaan van het ras alleen kon worden gegarandeerd door raciale zuiverheid, zoals die naar verluidt bewaard was gebleven in het Duitse of ‘Arische’ boerenvolk, en dat raciale vermenging culturele en politieke achteruitgang betekende.74

	Het was Chamberlain die echter de grootste impact had met zijn boek The Foundations of the Nineteenth Century, gepubliceerd in 1900. In dit vluchtige en mystieke werk portretteerde Chamberlain de geschiedenis als een strijd om de suprematie tussen het Germaanse en Joodse ras, de enige twee rassengroepen die hun oorspronkelijke zuiverheid behielden in een wereld van rassenvermenging. Tegenover de heroïsche en beschaafde Duitsers stonden de meedogenloze en mechanistische Joden, die Chamberlain aldus verhief tot een kosmische bedreiging voor de menselijke samenleving in plaats van hen simpelweg af te doen als een marginale of inferieure groep. Aan de rassenstrijd was een religieuze verbonden, en Chamberlain besteedde veel moeite aan het bewijzen dat het christendom in wezen Germaan was en dat Jezus, ondanks alle bewijzen, helemaal niet Joods was geweest. Chamberlains werk maakte indruk op veel van zijn lezers door zijn beroep op de wetenschap ter ondersteuning van zijn argumenten; zijn belangrijkste bijdrage in dit opzicht was het combineren van antisemitisme en racisme met sociaaldarwinisme. De Engelse wetenschapper Charles Darwin beweerde dat het dieren- en plantenrijk onderworpen waren aan een wet van natuurlijke selectie, waarbij de sterksten overleefden en de zwaksten of minst aangepaste ten onder gingen, wat de verbetering van de soort garandeerde. Sociaaldarwinisten pasten dit model ook toe op het menselijk ras.75 Hier werden dus al enkele van de belangrijkste ideeën verzameld die later door de nazi's zouden worden overgenomen.

	 

	III

	 

	Chamberlain was niet de enige die dergelijke opvattingen naar voren bracht. Diverse auteurs, wetenschappers en anderen droegen in de jaren 1890 bij aan de opkomst van een nieuwe, strenge, selectionistische variant van het sociaal darwinisme, een variant die niet de nadruk legde op vreedzame evolutie, maar op de strijd om te overleven. Een karakteristieke vertegenwoordiger van deze denkwijze was de antropoloog Ludwig Woltmann, die in 1900 betoogde dat het Arische of Duitse ras de top van de menselijke evolutie vertegenwoordigde en daarmee superieur was aan alle andere. Daarom, zo beweerde hij, was het 'Germaanse ras geselecteerd om de aarde te domineren'.76 Maar andere rassen, zo beweerde hij, verhinderden dit. De Duitsers hadden volgens sommigen meer 'leefruimte' nodig — het Duitse woord was Lebensraum — en die moest worden verworven ten koste van anderen, hoogstwaarschijnlijk de Slaven. Dit kwam niet doordat het land letterlijk overbevolkt was - daar was geen bewijs voor - maar omdat degenen die dergelijke opvattingen propageerden het idee van territorialiteit uit het dierenrijk haalden en het toepasten op de menselijke samenleving. Gealarmeerd door de groei van de opkomende Duitse steden, streefden ze naar het herstel van een landelijk ideaal waarin Duitse kolonisten de baas zouden spelen over 'inferieure' Slavische boeren, net zoals ze, zo begonnen historici hen te vertellen, in de middeleeuwen in Oost-Centraal-Europa hadden gedaan. 77 Dergelijke visies op de internationale politiek als een arena van strijd tussen verschillende rassen om suprematie of overleving waren tegen de tijd van de Eerste Wereldoorlog gemeengoed geworden in de Duitse politieke elite. Mannen zoals minister van Oorlog Erich von Falkenhayn, minister van Marine Alfred von Tirpitz, adviseur Kurt Riezler van Rijkskanselier Bethmann Hollweg en chef van het Keizerlijke Marine kabinet Georg Alexander von Müller zagen oorlog allen als een middel om het Duitse ras te behouden of te verdedigen tegen de Latijnen en de Slaven. Oorlog, zoals generaal Friedrich von Bernhardi het zo treffend verwoordde in een boek uit 1912, was een ‘biologische noodzaak’: ‘Zonder oorlog zouden inferieure of aftakelende rassen de groei van gezonde, ontluikende elementen gemakkelijk verstikken, en zou een universele decadentie volgen.’ Buitenlands beleid moest niet langer tussen staten worden gevoerd, maar tussen rassen. Dit was een begin van de degradatie van het belang van de staat, die zo'n belangrijke rol zou spelen in het nazistische buitenlandbeleid.78

	Succes in de oorlog, een toenemende zorg onder Duitse leiders en politici van het centrum tot rechts na de eeuwwisseling, vereiste (voor sommigen) ook het nemen van positieve stappen om de verbetering van het ras te bewerkstelligen. Een aspect van de selectionistische wending in het sociaal darwinisme in de jaren 1890 was de grotere nadruk die het dan voorheen legde op 'negatieve selectie'. Het was allemaal prima om het ras te verbeteren door betere huisvesting, gezondheidszorg, voeding, hygiëne en sanitaire voorzieningen en soortgelijke beleidsmaatregelen, zo betoogden sommigen. Maar dit zou weinig doen om de invloed tegen te gaan van het feit dat de maatschappij het principe van de strijd om te overleven door zorg voor de zwakken, de ongezonden en de ontoereikenden verwaarloosde. Een dergelijk beleid, zo betoogden sommige medische wetenschappers, wier opvattingen werden versterkt door de opkomst van de opkomende genetica, veroorzaakte de toenemende degeneratie van het menselijk ras. Dit moest worden tegengegaan door een wetenschappelijke benadering van de fokkerij die de zwakken zou verminderen of elimineren en de sterken zou verbeteren en vermenigvuldigen. Onder degenen die in deze richting redeneerden, was Wilhelm Schallmayer, wiens essay waarin hij pleitte voor een eugenetische benadering van sociaal beleid de eerste prijs won in een nationale wedstrijd die in 1900 door de industrieel Alfred Krupp werd georganiseerd. Alfred Ploetz was eveneens een medicus die van mening was dat de Duitsers het hoogtepunt van de menselijke evolutie tot dan toe hadden bereikt. Hij opperde dat inferieure exemplaren naar het front moesten worden gestuurd als er een oorlog uitbrak, zodat de ongeschikten als eerste zouden worden geëlimineerd. De meest gelezen auteur was Ernst Haeckel, wiens popularisering van Darwinistische ideeën, Het raadsel van de wereld, een regelrechte bestseller werd toen het in 1899 werd gepubliceerd. 79

	 

	Het zou echter een vergissing zijn om dergelijke opvattingen te beschouwen als een coherente of verenigde ideologie, laat staan een die in een rechte lijn naar het nazisme wees. Schallmayer was bijvoorbeeld geen antisemiet en verwierp met klem elk idee van de superioriteit van het 'Arische' ras. Woltmann stond evenmin vijandig tegenover Joden, en zijn fundamenteel positieve houding ten opzichte van de Franse Revolutie (waarvan de leiders, zo beweerde hij enigszins onwaarschijnlijk, raciaal Germaanse afkomst hadden, zoals alle grote historische figuren) was verre van sympathiek tegenover de nazi's. Haeckel van zijn kant betoogde zeker dat de doodstraf op grote schaal moest worden toegepast om criminelen uit de keten van erfelijkheid te verwijderen. Hij pleitte ook voor het doden van geesteszieken door middel van chemische injecties en elektrocutie. Haeckel was eveneens een racist en sprak het vonnis uit dat geen enkel wollig ras ooit iets van historisch belang had bereikt. Maar aan de andere kant dacht hij dat oorlog een eugenetische catastrofe zou zijn, omdat het de beste en dapperste jongemannen van het land zou doden. Als gevolg daarvan werden Haeckels discipelen, georganiseerd in de zelfbenoemde 'Monistische Liga', pacifisten en verwierpen ze het idee van oorlog volledig – geen doctrine die hen bij de nazi's geliefd zou maken. Velen van hen zouden zwaar voor hun principes lijden toen de oorlog in 1914 eindelijk uitbrak.80

	 

	Het meest in de buurt van een voorbode van de nazi-ideologie kwamen de geschriften van Ploetz, die zijn theorieën kruidde met een flinke dosis antisemitisme en samenwerkte met Noordse suprematistische groeperingen. Toch lijkt er vóór de Eerste Wereldoorlog weinig bewijs te zijn dat Ploetz zelf het 'Arische' ras superieur achtte aan anderen, hoewel een van zijn naaste medewerkers, Fritz Lenz, dat zeker wel deed. Ploetz hanteerde een meedogenloos meritocratisch standpunt ten aanzien van eugenetische planning. Hij betoogde bijvoorbeeld dat een panel van artsen alle geboorten moest bijwonen en moest bepalen of de baby geschikt was om te overleven of gedood moest worden als zwak en ontoereikend. De darwinist Alexander Tille pleitte openlijk voor het doden van geestelijk en lichamelijk ongeschikten en was het met Ploetz en Schallmayer eens dat kinderziekten onbehandeld moesten blijven, zodat de zwakken uit de keten van erfelijkheid konden worden geëlimineerd. In 1905 richtten Ploetz en zijn voormalige zwager, de gelijkgestemde Ernst Rüdin, de Vereniging voor Rassenhygiëne op om hun opvattingen te verspreiden. Deze vereniging verwierf al snel invloed in de medische en welzijnssector. Gobineau was in veel opzichten conservatief en vond dat het eugenetische ideaal belichaamd was in de aristocratie. Deze Duitse denkers hanteerden een veel hardere en potentieel revolutionairere houding en beschouwden erfelijke eigenschappen vaak als grotendeels onafhankelijk van de sociale klasse.81

	Aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog hadden hun ideeën zich in de een of andere vorm verspreid naar gebieden zoals de geneeskunde, het maatschappelijk werk, de criminologie en de rechtspraak. Maatschappelijk devianten zoals prostituees, alcoholisten, kruimeldieven, zwervers en dergelijke werden steeds meer beschouwd als erfelijk besmet, en de roep van deskundigen om dergelijke mensen gedwongen te steriliseren was te luid geworden om aan de aandacht te ontsnappen. De invloed van deze ideeën op de welzijnszorg was zo groot dat zelfs de sociaaldemocraten het voorstel van Alfred Grotjahn serieus konden nemen om huisvesting en welzijnsverbeteringen te koppelen aan de verplichte sterilisatie van krankzinnigen, werkschuwe mensen en alcoholisten. 82 Ontwikkelingen zoals deze weerspiegelden de groeiende invloed van de medische professie op snelgroeiende specialismen zoals criminologie en maatschappelijk werk. De triomfen van de Duitse medische wetenschap in de negentiende eeuw, met de ontdekking van de bacillen die ziekten als cholera en tuberculose veroorzaakten, hadden haar een ongeëvenaard intellectueel prestige opgeleverd en antisemieten onbedoeld een geheel nieuwe taal verschaft om hun haat en angst voor de Joden te uiten. Dit had geleid tot een wijdverbreide medicalisering van de samenleving, waarin gewone mensen, waaronder een toenemend deel van de arbeidersklasse, hygiënische gewoonten gingen toepassen zoals regelmatig wassen, badkamers desinfecteren, drinkwater koken, enzovoort. Het concept van hygiëne begon zich vanuit de geneeskunde te verspreiden naar andere levensgebieden, waaronder niet alleen 'sociale hygiëne', maar ook, cruciaal, 'rassenhygiëne'.

	 

	Ondanks alle discussie en debat over deze kwesties was het effect van dergelijke ideeën op het overheidsbeleid en de uitvoering ervan vóór 1914 niet erg groot. Buiten het wetenschappelijke establishment deden propagandisten voor de voortplanting van een blond, Arisch superras, zoals de zelfbenoemde Lanz von Liebenfels, redacteur van Ostara: Krant voor Blonde Mensen, slechts een beroep op een onderwereld van extremistische politiek en kleine, excentrieke politieke sekten. 83 Desondanks was, ondanks al deze beperkingen, de opkomst van deze ideeën, samen met de toenemende rol die ze speelden in het publieke debat, een belangrijk element in de oorsprong van de nazi-ideologie. Verschillende fundamentele principes verenigden vrijwel iedereen in deze bonte groep wetenschappers, artsen en propagandisten voor rassenhygiëne. Het eerste was dat erfelijkheid een belangrijke rol speelde bij het bepalen van het menselijk karakter en gedrag. Het tweede, dat hieruit voortvloeide, was dat de samenleving, geleid door de staat, de bevolking moest beheren om de nationale efficiëntie te vergroten. De 'geschikten' moesten overgehaald, of gedwongen, worden om meer voort te planten, de 'ongeschikten' om minder voort te planten. Ten derde, hoe deze termen ook werden geïnterpreteerd, introduceerde de beweging voor rassenhygiëne een onheilspellend rationele en wetenschappelijke categorisering van mensen in degenen die 'waardevol' waren voor de natie en degenen die dat niet waren. 'Lage kwaliteit' - de Duitse term was minderwertig, letterlijk 'waardeloos' - werd vóór de Eerste Wereldoorlog een standaardterm die door maatschappelijk werkers en medici werd gebruikt voor vele soorten sociaal afwijkend gedrag. Door mensen op deze manier te labelen, openden de rassen hygiënisten de weg naar controle, misbruik en uiteindelijk de uitroeiing van de 'waardelozen' door de staat, door middel van maatregelen zoals gedwongen sterilisatie en zelfs executie, waar sommigen van hen in ieder geval al vóór 1914 voor pleitten. Ten slotte veronderstelde een dergelijke technocratisch-rationele benadering van bevolkings beheer een volledig seculiere, instrumentele benadering van moraliteit. Christelijke voorschriften zoals de heiligheid van het huwelijk en het ouderschap, of de gelijke waarde van elk wezen begiftigd met een onsterfelijke ziel, werden overboord gegooid. Wat dergelijke ideeën verder ook mochten zijn, ze waren niet traditioneel of achterhaald. Sterker nog, sommige van hun voorstanders, zoals Woltmann en Schallmayer, beschouwden zichzelf eerder als links dan rechts van het politieke spectrum, hoewel hun ideeën door slechts weinig sociaaldemocraten werden gedeeld. In wezen kwam rassenhygiëne voort uit een nieuwe drang om de maatschappij te laten besturen door wetenschappelijke principes, ongeacht alle andere overwegingen. Het vertegenwoordigde een nieuwe variant van het Duitse nationalisme, een die waarschijnlijk nooit gedeeld zou worden door conservatieven of reactionairen, of onderschreven zou worden door de christelijke kerken, of door welke georganiseerde of gevestigde religie dan ook.84

	Zowel antisemitisme als rassenhygiëne zouden sleutelelementen van de nazi-ideologie worden. Ze maakten beide deel uit van een algemene secularisering van het denken aan het einde van de negentiende eeuw, aspecten van een veel bredere opstand tegen wat steeds meer schrijvers en denkers gingen zien als de stugge en verstikkende zelfgenoegzaamheid van de liberale, burgerlijke houding die Duitsland halverwege de eeuw had gedomineerd. De zelfvoldaanheid van zoveel ontwikkelde en middenklasse-Duitsers over de verwerving van het nationale staatsburgerschap in de jaren 1870 maakte plaats voor een verscheidenheid aan onvrede, voortkomend uit het gevoel dat de spirituele en politieke ontwikkeling van Duitsland tot stilstand was gekomen en een impuls nodig had. Deze werden krachtig verwoord in de oratie van de socioloog Max Weber, waarin hij de eenwording van 1871 een 'jeugdige grap' van de Duitse natie noemde. 85 De meest invloedrijke profeet van dergelijke opvattingen was de filosoof Friedrich Nietzsche, die in krachtig, pittig proza tekeerging tegen het ethisch conservatisme van zijn tijd. In veel opzichten was hij vergelijkbaar met Wagner, voor wie hij een groot deel van zijn leven grote bewondering had. Net als Wagner was hij een complexe figuur wiens werk op uiteenlopende manieren geïnterpreteerd kon worden. Zijn geschriften pleitten voor de bevrijding van het individu van de conventionele morele beperkingen van die tijd. Vóór 1914 werden ze doorgaans geïnterpreteerd als een oproep tot persoonlijke emancipatie. Ze hadden een sterke invloed op diverse liberale en radicale groeperingen, waaronder bijvoorbeeld de feministische beweging, waar een van de meest verbeeldingsrijke figuren, Helene Stocker, talloze essays in sub-Nietzscheaans proza schreef, waarin ze de boodschap van de meester verkondigde dat vrouwen vrij moesten zijn om hun eigen seksualiteit buiten het huwelijk te ontwikkelen, met behulp van mechanische anticonceptiemiddelen en gelijke rechten voor buitenechtelijke kinderen.86

	 

	Anderen leerden echter een heel andere les uit de geschriften van de grote filosoof. Nietzsche was een fervent tegenstander van antisemitisme, hij was zeer kritisch op de vulgaire verering van macht en succes die (naar zijn mening) voortkwam uit de militaire eenwording van Duitsland in 1871, en zijn beroemdste concepten, zoals de 'wil tot macht' en de 'superman', waren door hem alleen bedoeld om van toepassing te zijn op het gebied van denken en ideeën, niet op politiek of handelen. Maar de kracht van zijn proza maakte het mogelijk dat dergelijke frases al te gemakkelijk tot slogans werden gereduceerd, losgerukt uit hun filosofische context en toegepast op manieren die hij sterk zou hebben afgekeurd. Zijn concept van een ideaal mens, bevrijd van morele beperkingen en door wilskracht zegevierend over de zwakken, kon zonder al te veel moeite worden toegeëigend door degenen die, net als hijzelf, geloofden in de voortplanting van het menselijk ras volgens raciale en eugenetische criteria. Centraal in dergelijke interpretaties stond de invloed van zijn zus Elisabeth Förster, die zijn ideeën vulgariseerde en populariseerde, de brutale, elitaire aspecten ervan benadrukte en ze verteerbaar maakte voor extreemrechtse nationalisten. Schrijvers zoals Ernst Bertram, Alfred Bäumler en Hans Günther reduceerden Nietzsche tot een profeet van de macht, en zijn concept van de Übermensch tot een pleidooi voor de komst van een grote Duitse leider, onbelemmerd door morele beperkingen of christelijke theologie.87

	Anderen, die zich baseerden op Duitse antropologische studies van inheemse samenlevingen in Nieuw-Guinea en andere delen van het Duitse koloniale rijk, gingen een stap verder met Nietzsches spirituele elitarisme en riepen op tot de oprichting van een nieuwe samenleving geregeerd door een groep broeders, een elite van krachtige jongemannen die de staat zouden besturen als een middeleeuwse ridder broederschap. In deze diep misogyne wereldvisie zouden vrouwen geen andere rol spelen dan het voortbrengen van de elite van de toekomst, een overtuiging die op minder radicale wijze werd gedeeld door veel eugenetici en raciale hygiënisten. Academische schrijvers zoals Heinrich Schurtz propageerden de ideologie van de groep broeders via diverse publicaties, maar het had zijn grootste effect in sectoren zoals de jeugdbeweging, waarin jonge, veelal middenklasse mannen zich wijdden aan wandelen, contact met de natuur, nationalistische liederen zingen rond kampvuren en minachting uitstortten over de statige politiek, hypocriete moraal en sociale kunstmatigheid van de volwassen wereld. Schrijvers zoals Hans Blüher, sterk beïnvloed door de jeugdbeweging, gingen nog verder in hun pleidooi voor een reorganisatie van de staat langs antidemocratische lijnen en geleid door een hechte groep heldhaftige mannen, verenigd door homo-erotische banden van liefde en genegenheid. Voorstanders van dergelijke ideeën begonnen al vóór de Eerste Wereldoorlog pseudo-monastieke, samenzwerings organisaties op te richten, met name de Germaanse Orde, opgericht in 1912. In de wereld van dergelijke kleine seculiere sekten speelden 'Arische' symboliek en rituelen een centrale rol, aangezien hun leden runen en zonne aanbidding heroverden als essentiële tekenen van Duits-zijn en het Indiase symbool van de swastika als een 'Arisch' symbool adopteerden, onder invloed van de dichter Alfred Schuler uit München en de rassen theoreticus Lanz von Liebenfels, die in 1907 een swastikavlag vanaf zijn kasteel in Oostenrijk liet wapperen. Hoe vreemd dergelijke ideeën ook waren, hun invloed op veel jonge mannen uit de middenklasse die vóór de Eerste Wereldoorlog door de jeugdbeweging werden geleid, mag niet worden onderschat. Ze droegen in ieder geval bij aan een wijdverbreide opstand tegen de burgerlijke conventie in de generatie geboren in de jaren 1890 en 1900.88

	 

	Wat dergelijke denkstromingen benadrukten, stond in schril contrast met de burgerlijke deugden van soberheid en zelfbeheersing, en haaks op de principes waarop het liberale nationalisme berustte, zoals vrijheid van denken, representatief bestuur, tolerantie voor de mening van anderen en de fundamentele rechten van het individu. De overgrote meerderheid van de Duitsers geloofde rond de eeuwwisseling waarschijnlijk nog in deze zaken. Zeker, Duitslands populairste politieke partij, de sociaaldemocraten, beschouwde zichzelf als de hoeder van de principes die de Duitse liberalen, naar hun mening, zo opvallend hadden gefaald te verdedigen. De liberalen zelf waren nog steeds een kracht om rekening mee te houden, en er waren zelfs tekenen van een bescheiden liberale opleving in de laatste vredes jaren vóór 1914. 89 Maar al in die tijd waren er serieuze pogingen begonnen om enkele ideeën van extreem nationalisme, antisemitisme en de opstand tegen conventies samen te smelten tot een nieuwe synthese en er een organisatorische vorm aan te geven. De politieke maalstroom van radicale ideologieën waaruit uiteindelijk het nazisme zou ontstaan, was al ruim vóór de Eerste Wereldoorlog krachtig aan het kolken. 90

	 


	DE GEEST VAN 1914

	 

	I

	Aan de andere kant van de grens, in het Duitstalige Oostenrijk, werd een andere vorm van radicaal antisemitisme aangevoerd door Georg Ritter von Schönerer, de zoon van een spoorwegingenieur die door de Habsburgse keizer een adellijke titel was toegekend als beloning voor zijn verdiensten voor de staat. Het jaar na de nederlaag tegen Pruisen in 1866 had de Habsburgse monarchie zich geherstructureerd in twee gelijke helften, Oostenrijk en Hongarije, verbonden door de persoon van keizer Franz Josef en zijn centrale bestuur in Wenen. Dat bestuur werd overwegend bemand door Duitstaligen, en de ongeveer zes miljoen Oostenrijkse Duitsers verzoenden zich met hun verdrijving uit de Duitse Bond door zich sterk te identificeren met de Habsburgers en zichzelf te beschouwen als de heersende groep van het keizerrijk. Maar Schönerer nam hier geen genoegen mee. ‘Hadden we maar bij het Duitse Rijk!’ riep hij in 1878 uit in het Oostenrijkse parlement. Schönerer, een radicale, vooruitstrevende landeigenaar, was voorstander van algemeen mannenkiesrecht, de volledige secularisatie van het onderwijs, de nationalisatie van de spoorwegen – misschien een weerspiegeling van het beroep van zijn vader – en staatssteun aan kleine boeren en ambachtslieden. Hij beschouwde de Hongaren en de andere nationaliteiten in de Habsburgse monarchie als remmen op de vooruitgang van de Duitsers, die het, zo dacht hij, economisch en sociaal veel beter zouden doen in een unie met het Duitse Rijk.91

	 

	Naarmate de tijd verstreek, raakte Schönerers geloof in de Duitse raciale superioriteit verweven met een steeds intensere vorm van antisemitisme. Hij breidde zijn elf punten tellende Duits-nationalistische Linz-programma uit 1879 uit met een twaalfde punt in 1885, waarin hij ‘de verwijdering van Joodse invloed uit alle geledingen van het openbare leven’ eiste als voorwaarde voor de hervormingen die hij wilde bereiken. Schönerers aanwezigheid in het Oostenrijkse parlement stelde hem in staat campagne te voeren tegen de invloed van Joden in bijvoorbeeld spoorwegmaatschappijen, en gaf hem immuniteit tegen vervolging wanneer hij hen in buitensporige bewoordingen veroordeelde. Hij richtte een reeks organisaties op om zijn standpunten te verspreiden, en één daarvan, de Pan-Duitse Vereniging, slaagde erin om in 1901 eenentwintig afgevaardigden in het parlement te krijgen. Deze vereniging viel al snel uiteen te midden van bittere persoonlijke ruzies binnen de leiding. Maar haar voorbeeld bracht ook andere antisemitische organisaties voort. De constante nadruk op de zogenaamd kwade invloed van de Joden maakte het voor een cynische, maatschappelijke politicus zoals de christelijk-sociaal-conservatief Karl Lueger gemakkelijker om met antisemitische demagogie voldoende steun te verwerven om hem in 1897 namens de opkomende rechtse Christelijk-Sociale Partij tot burgemeester van Wenen te installeren. Lueger bekleedde deze functie het daaropvolgende decennium en drukte zijn onuitwisbare invloed op de stad door een mix van opruiend populisme en vindingrijke, sociaal-progressieve gemeentelijke hervormingen.92

	 

	Schönerer genoot nooit dit soort steun van de bevolking. Maar waar Luegers antisemitisme, hoewel invloedrijk, in wezen opportunistisch was – 'Ik bepaal wie een Jood is', zei hij ooit beroemd toen hij bekritiseerd werd omdat hij in Wenen met invloedrijke Joden dineerde – was dat van Schönerer visceraal en onverzettelijk. Hij riep antisemitisme zelfs uit tot 'de grootste prestatie van de eeuw'.93 Naarmate de tijd verstreek, werden zijn ideeën steeds extremer. Schönerer, die zichzelf als heiden beschreef, leidde een antikatholieke beweging onder de slogan 'weg van Rome' en bedacht de pseudo middeleeuwse groet 'heil!' — Heil! — die hij in 1902 in het Parlement gebruikte, tot algemene verontwaardiging van de afgevaardigden, toen hij een toespraak afsloot met zijn trouw aan de Duitse in plaats van de Oostenrijkse koninklijke familie - 'Op met en heil aan de Hohenzollerns!' Schönerers volgelingen noemden hem 'de Leider' (Führer), een andere term die zijn beweging waarschijnlijk in het politieke vocabulaire van extreemrechts introduceerde. Hij stelde voor om jaarlijkse feesten en de maanden van het jaar te hernoemen naar Germaanse namen zoals 'Yulefest' (Kerstmis) en 'Hooimaan' (Juni). Nog excentrieker was zijn voorstel voor een nieuwe kalender die dateerde van de nederlaag van een Romeins leger door de Germaanse Cimbren in de slag bij Noreia in 118 v.Chr. Schönerer organiseerde zelfs een (niet erg succesvol) festival om het nieuwe millennium in te luiden met het jaar 2001 n.N. (de initialen staan voor nach Noreia, ‘naar Noreia’).94

	Schönerer was een onverzettelijk raciaal antisemiet. 'Religie is hetzelfde, het is ras dat de schuld krijgt', was een van zijn typisch pakkende slogans. Zijn extremisme bracht hem meermaals in de problemen met de autoriteiten, met name in 1888, toen een vals krantenbericht over de dood van keizer Wilhelm I hem ertoe aanzette de redactie van de schuldige krant te bestormen en medewerkers fysiek aan te vallen. Nadat hij Wilhelm publiekelijk had getoast als 'onze glorieuze keizer', ontnam de verontwaardigde Habsburgse keizer Frans Jozef hem zijn adellijke titel, terwijl het parlement zijn immuniteit ophief zodat hij vier maanden in de gevangenis kon zitten. Dit belette hem niet om na zijn vrijlating te verklaren dat hij 'verlangde naar de dag dat een Duits leger Oostenrijk zou binnenvallen en het zou vernietigen'. Zulk extremisme betekende dat Schönerer zich nooit echt buiten de politieke marges begaf. In 1907 slaagde hij er inderdaad niet in herkozen te worden in het Oostenrijkse parlement en het aantal afgevaardigden dat zijn lijn volgde, liep terug tot drie. Schönerer was misschien meer geïnteresseerd in het verspreiden van ideeën dan in het verwerven van de macht. Maar in deze gedaante zou hij later een aanzienlijke invloed op het nazisme hebben.95

	 

	Antisemitisme in Oostenrijk was verre van een losstaand fenomeen van zijn Duitse tegenhanger. De gemeenschappelijke taal en cultuur met Duitsland, en het feit dat Oostenrijk meer dan duizend jaar deel uitmaakte van het 'Heilige Roomse Rijk der Duitse Natie', en vervolgens van de Duitse Bond tot de brute verdrijving door Bismarck in 1866, zorgden ervoor dat intellectuele en politieke invloeden zonder al te veel moeite de grens overstaken. Schönerer was bijvoorbeeld een zelfverklaard volgeling van de Duitse antisemiet Eugen Dühring. Burgers van het Duitse Rijk, met name in het katholieke zuiden, die inspiratie zochten in Wenen, konden Luegers combinatie van sociale hervorming, katholieke loyaliteit en antisemitische retoriek niet negeren. Schönerers raciale definitie van de Joden, zijn cultus van de 'Arische' mythe, zijn openlijke heidendom en afkeer van het christendom, zijn geloof in de superioriteit van de Duitsers en zijn minachting voor andere rassen, met name de Slaven, werden deels gedeeld door de extremere antisemieten binnen het Duitse Rijk. Geen van zijn ideeën kon als vreemd worden beschouwd; ze maakten in wezen deel uit van dezelfde extremistische denkstroming. Schönerers pangermanisme was hem tot mislukking gedoemd zolang de Habsburgse monarchie bleef bestaan. Maar mocht deze ooit ten onder gaan, dan zouden de Duitstalige minderheden zich acuut geconfronteerd zien met de vraag of ze zich bij het Duitse Rijk wilden aansluiten of een eigen staat wilden vormen. In deze situatie zou het pangermanisme tot zijn recht komen.

	 

	II

	 

	In het Duitse Rijk zelf leidde de troonsbestijging van keizer Wilhelm II in 1888 al snel tot een ernstige verzwakking van Bismarck's positie als rijkskanselier. Toen de twee van mening verschilden over de verlenging of het vervallen van de Anti socialistenwet, met zijn veelvuldige beperkingen van de burgerlijke vrijheden, werd Bismarck gedwongen af te treden. Het vervallen van de wet leidde tot een hele reeks nieuwe sociale en politieke bewegingen in alle geledingen van het politieke spectrum. Nieuwe, kleurrijke figuren verschenen op het politieke toneel, die contrasteerden met de saaiheid van Bismarck's directe opvolgers als rijkskanselier, Caprivi en Hohenlohe. Onder hen was er in ieder geval één die bewondering oogstte als precies het soort held waar de Duitse nationalisten naar op zoek waren. Carl Peters was een klassieke koloniale avonturier van de late negentiende eeuw, wiens heldendaden al snel legendarisch werden. Toen Bismarck in 1884 met tegenzin Duitse koloniën in naam verwierf, besloot Peters zijn papieren veroveringen om te zetten in echte. Bij aankomst aan de Oost-Afrikaanse kust organiseerde hij een expeditie en vertrok naar het binnenland, waar hij een aantal verdragen sloot met inheemse heersers. Kenmerkend was dat hij verzuimde de Duitse regering hierover te raadplegen, en Bismarck verwierp de verdragen toen hij ervan hoorde. Peters kwam verder in de problemen toen bleek dat hij niet alleen zijn aanhangers mishandelde, maar ook seksuele betrekkingen had gehad met Afrikaanse vrouwen. Berichten over zijn misdaden schokten de burgerlijke opinie. Maar dit weerhield Peters er niet van zijn streven naar de stichting van een groot Duits Rijk in Afrika voort te zetten.96

	 

	Peters' rijke verbeelding en rusteloze geest brachten hem ertoe diverse organisaties op te richten, waaronder de Vereniging voor Duitse Kolonisatie in 1884, die in 1887 fuseerde met een gelijkgestemde groep om de Duitse Koloniale Vereniging te vormen. Peters' prominentie, gecombineerd met de invloed van zijn aanhangers, was zo groot dat Bismarck zich verplicht voelde zijn Oost-Afrikaanse onderneming te erkennen en een Duits protectoraat uit te roepen over de gebieden die hij had verkend, de eerste stap in de oprichting van de Duitse kolonie Tanganyika. In 1890 stemde Bismarcks opvolger Leo von Caprivi er echter mee in een deel van het door Peters geclaimde gebied, met name het eiland Zanzibar, aan de Britten over te dragen in ruil voor hun overdracht van het Noordzee-eiland Helgoland aan Duitsland. Woedend leidde Peters een bijeenkomst die begin 1891 werd georganiseerd door een groep nationalisten, waaronder de jonge ambtenaar Alfred Hugenberg, die later een beslissende rol zou spelen in de opkomst en triomf van het nazisme. Ze richtten een Algemene Duitse Bond op, die in 1894 werd omgedoopt tot de Pan-Duitse Bond. Het doel van de nieuwe organisatie was om krachtig aan te dringen op Duitse expansie in het buitenland en de germanisering van nationale minderheden in eigen land. In 1894 sloot de Vereniging voor de Oostmarken zich hierbij aan; deze groep, die in vergelijking met de Pan-Duitsers relatief nauwe banden met de overheid had, wijdde zich aan de vernietiging van de Poolse identiteit in de oostelijke Duitse provincies. Een andere, niet geheel ongelijksoortige organisatie, opgericht in 1881 als reactie op de strijd om officiële talen binnen de Habsburgse monarchie, was de Duitse Schoolvereniging, die zich inzette voor het behoud van de Duitse taal in gebieden met Duitse nederzettingen buiten de grenzen van het Rijk; deze werd later omgedoopt tot Vereniging voor Duitsdom in het Buitenland, als erkenning voor een aanzienlijke verbreding van haar takenpakket om alle aspecten van de Duitse cultuur in de rest van de wereld te bestrijken.97

	 

	Meer nationalistische verenigingen zouden volgen. De belangrijkste was misschien wel de Marine bond, opgericht in 1898 met geld van wapenfabrikant Krupp, die er duidelijk belang bij had dat de bouw van een grote Duitse marine door de toenmalige Rijksdag zou worden goedgekeurd. Binnen tien jaar overschaduwde het de andere nationalistische groeperingen, met een ledenaantal van ruim 300.000, als de aangesloten organisaties ook werden meegerekend. De andere nationalistische pressiegroepen daarentegen slaagden er zelden in om het ledenaantal van rond de 50.000 te overschrijden, en de Pan-Duitsers leken permanent onder de grens van 20.000 te blijven steken.98 De meeste van deze pressiegroepen werden geleid door professionele agitatoren zoals August Keim, een legerofficier wiens journalistieke activiteiten hem promotie problemen opleverden. Zulke mannen waren prominent aanwezig in een aantal nationalistische verenigingen en vormden vaak hun radicale drijvende kracht; Keim was bijvoorbeeld een leidende figuur in zowel de Marine liga als de Defensie liga en richtte andere, minder bekende verenigingen op, zoals de Duitse Bond ter Voorkoming van de Emancipatie van Vrouwen (1912), die tot doel had vrouwen terug naar huis te sturen om meer kinderen voor het Rijk te baren.99


Naast dergelijke marginale mannen bevonden zich ontevreden notabelen die een nieuwe uitlaatklep zochten voor hun politieke drang in een steeds democratischer wordende wereld, waar de eerbied voor de bezittende en ontwikkelde klasse, die de electorale successen van de Nationaal-Liberalen en andere partijen verder naar rechts van de jaren 1860 tot de jaren 1880 had ondersteund, niet langer effectief functioneerde. Veel van deze agitatoren hadden hun status verworven door hard te werken voor een universitaire graad en zich vervolgens langzaam op te werken in de minder modieuze lagen van de ambtenarij. Ook hier was een zekere mate van sociale angst een belangrijke drijfveer. Identificatie, misschien wel overidentificatie, met de Duitse natie gaf alle leidende figuren in de nationalistische verenigingen, ongeacht hun achtergrond, een gevoel van trots en verbondenheid, en een object voor betrokkenheid en mobilisatie.100 Het ledenbestand van deze verschillende organisaties overlapte ook vaak, en het was verre van ongebruikelijk dat twee of meer van hen gemeenschappelijke zaak maakten in een bepaalde politieke strijd, ondanks hun frequente persoonlijke en politieke rivaliteit.

	 

	Naast de specifieke doelen die elke organisatie nastreefde, en ongeacht de frequente interne conflicten die hen plaagden, waren de nationalistische verenigingen het er over het algemeen over eens dat Bismarcks werk aan de opbouw van de Duitse natie jammerlijk onvoltooid was en dringend moest worden afgerond. Ook begonnen ze steeds meer te denken dat de leiding van het Rijk in dit opzicht haar plicht verzaakte. De nationalistische overtuigingen werden op een bijzonder dramatische manier blootgelegd in 1912, toen de voorzitter van de Pan-Duitse Bond, de advocaat Heinrich Class, onder een pseudoniem schrijvend, een manifest publiceerde met de treffende titel: Als ik de keizer was. Hij was niet bescheiden in zijn doelstellingen. Als hij de macht had die Wilhelm II uitoefende, zo liet Class het weten, zou hij allereerst de interne vijanden van het Rijk aanpakken: de sociaaldemocraten en de Joden. De sociaaldemocratische overwinning bij de Rijksdagverkiezingen eerder dat jaar was, zo donderde hij, het resultaat van een Joodse samenzwering om de natie te ondermijnen. De Joden ondermijnden de Duitse kunst, vernietigden de Duitse creativiteit en corrumpeerden de Duitse massa. Als hij keizer was, schreef Class, zouden ze onmiddellijk hun burgerrechten verliezen en als vreemdelingen worden geclassificeerd. De sociaaldemocraten zouden worden verbannen en hun leidende ambtenaren, parlementsleden, krantenredacteuren en vakbondssecretarissen zouden uit Duitsland worden verdreven. Het kiesrecht in de Rijksdag zou worden geherstructureerd om de ontwikkelde en vermogende mensen meer stemrecht te geven, en alleen de beste mannen zouden een functie mogen bekleden. Nationale bijeenkomsten en patriottische festivals zouden de massa van het volk mobiliseren voor de nationale zaak.101

	 

	Interne pacificatie, zo betoogden de nationalisten, zou de onderdrukking van minderheidsculturen zoals die van de Polen in de oostelijke provincies van Pruisen omvatten, hen van hun landerijen verdrijven, het gebruik van hun taal verbieden en, indien nodig, geweld gebruiken om de zogenaamd inferieure en onbeschaafde 'Slaven' in het gareel te krijgen. Onder leiding van Class pleitten de Pan-Duitsers en hun bondgenoten voor een massale wapen opbouw, zelfs groter dan die welke al vanaf 1898 door de Marine wetten was ingezet. Dit zou worden gevolgd door een oorlog waarin Duitsland Europa zou veroveren en Duitstalige gebieden zoals Zwitserland, Nederland, België, Luxemburg en Oostenrijk zou annexeren. Ze wuifden elke vorm van overweging voor de andere nationaliteiten die in deze gebieden woonden weg en negeerden de taalkundige en culturele verschillen die het onwaarschijnlijk maakten dat zelfs Vlaamse separatisten in België, laat staan andere soorten politieke dissidenten, hen zouden steunen. Ze voegden Roemenië toe om strategische redenen. En ze merkten op dat de Belgische en Nederlandse overzeese bezittingen, waaronder bijvoorbeeld Congo, de basis zouden vormen voor een enorm nieuw koloniaal rijk dat zijn Britse tegenhanger ver zou overtreffen. Door eclectisch te lenen van Nietzsche, Langbehn, Darwin, Treitschke en andere schrijvers, en door hun ideeën daarbij vaak te vulgariseren, ze uit hun context te rukken of ze te vereenvoudigen tot het punt van onherkenbaarheid, baseerden de Pan-Germanen en hun nationalistische bondgenoten hun ideologie op een wereldbeeld dat strijd, conflict, ‘Arische’ etnische superioriteit, antisemitisme en de wil tot macht als kernwaarden had.102

	Tegelijkertijd met deze bijna grenzeloze ambities voor Duitse wereldheerschappij lieten de Pan-Duitse Liga en de andere nationalistische verenigingen echter ook een sterke noot van alarm, zelfs wanhoop, horen over de huidige toestand en toekomstperspectieven van Duitsland. Het Duitse volk, zo geloofden zij, was omringd door vijanden, van de 'Slaven' en 'Latijnen' die Duitsland van buitenaf omsingelden, tot de Joden, jezuïeten, socialisten en diverse subversieve agitatoren en samenzweerders die het van binnenuit ondermijnden. Pan-Duits racisme kwam tot uiting in het taalgebruik waarmee ze elke natie reduceerden tot een eenvoudige, uniform handelende raciale entiteit - 'Duitsheid', 'Slavisme', 'Angelsaksen' of 'Jodendom'. Andere rassen overtroffen de Duitsers en dreigden hen te 'overspoelen'; of, zoals de Fransen, waren ze in verval en oefenden ze daardoor een corrumperende invloed uit door hun decadentie. De extreme nationalisten profileerden zich als stemmen in de woestijn; Als er niet naar hen werd geluisterd, zou het te laat zijn. Wanhopig gevaar vroeg om wanhopige oplossingen. Alleen door terug te keren naar de raciale wortels van de Duitse natie in het boerenvolk, de zelfstandige ambachtsman en kleine ondernemer, en het traditionele kerngezin, kon de situatie worden gered. De grote steden waren poelen van on-Duitse immoraliteit en wanorde. Krachtige maatregelen waren nodig om de orde, het fatsoen en een echt Duits cultuurbegrip te herstellen. Een nieuwe Bismarck was nodig, hard, meedogenloos en niet bang om een agressief beleid te voeren in binnen- en buitenland, wilde de natie gered worden.103

	 

	Naarmate de tijd verstreek, werden de nationalistische verenigingen luider in hun kritiek op de Duitse regering vanwege wat zij beschouwden als haar zwakte in binnen- en buitenland. Geschokt tot radicale actie door de sociaaldemocratische verkiezingsoverwinning van 1912, volgend op wat zij beschouwden als de vernederende uitkomst voor Duitsland van een internationale crisis rond Marokko het jaar ervoor, bundelden de doorgaans twistzieke nationalistische verenigingen hun krachten ter ondersteuning van de nieuw opgerichte Defensie liga, die voor het leger wilde doen wat de Marine liga voor de vloot had gedaan. De nieuwe organisatie was veel onafhankelijker van de regering dan de Marine liga; ze deelde volledig de opvattingen van de Pan-Duitsers en bereikte binnen twee jaar na de oprichting in 1912 een ledenaantal van 90.000, waardoor de Pan-Duitsers de massale basis kregen die ze altijd voor zichzelf hadden gefaald. Ondertussen lanceerden de Pan-Duitsers een gezamenlijke campagne met de Koloniale Vereniging om de regering ervan te overtuigen de rechtsgeldigheid van huwelijken tussen Duitse kolonisten en zwarte Afrikanen in de koloniën niet langer te erkennen. Prominente leden van de Conservatieve Partij begonnen samen te werken met de Pan-Duitsers. In augustus 1913 sloot de Agrarische Liga, een grote belangengroep van grote en kleine landeigenaren met nauwe banden met de Conservatieven, zich aan bij de Centrale Vereniging van Duitse Industriëlen en de landelijke organisatie van ambachtslieden en ambachtslieden om het 'Kartel van de Productieve Landgoederen' te vormen. Het kartel telde niet alleen miljoenen leden, maar omvatte ook veel van de centrale doelstellingen en overtuigingen van de Pan-Duitsers, waaronder het buitenspel zetten of elimineren van de Rijksdag, de onderdrukking van de sociaaldemocraten en het voeren van een agressief buitenlands beleid, tot en met het uitbreken van een grote veroveringsoorlog.104

	Deze extreem-nationalistische pressiegroepen waren niet het product van enige manipulatieve strategie van de Wilhelmijnse elite; ze vormden een oprechte populistische beweging van politieke mobilisatie van onderop. Maar ze hadden geen enkele achterban in de arbeidersklasse; hun steun reikte het verst van de sociale ladder tot kantoorpersoneel en klerken. Eén van hun vakbonden, de virulent antisemitische Duits-Nationale Handels Beambten Bond, keerde zich tegen de Joodse zakelijke belangen, waarvan ze veronderstelden dat ze de lonen van hun leden laag hielden, en bekritiseerde de inmenging van vrouwen in secretariële en administratieve functies als het product van Joodse pogingen om het Duitse gezin te vernietigen.105 Toch zette de nieuwe prominentie van de nationalistische verenigingen vanaf 1912 een enorme druk op de Duitse regering. Deze druk werd nog groter toen de Pan-Duitsers nieuwe vrienden maakten in de rechtse pers. Een van de aanhangers van de Pan-Duitsers, de gepensioneerde generaal Konstantin von Gebsattel, was onder de indruk van Als ik de Kaiser was en stelde een lang memorandum op waarin hij opriep tot een strijd tegen ‘Joodse machinaties en opruiing door sociaaldemocratische leiders’, een Rijk dat ‘niet parlementair’ was, een Kaiser die echt regeerde in plaats van slechts een boegbeeld te zijn en een agressief buitenlands beleid voerde met ‘gepantserde vuist’, en een kiesrecht dat de invloed van de massa tot een minimum beperkte.

	 

	In de voorstellen in het memorandum zouden Joden als vreemdelingen worden behandeld, uitgesloten van het verwerven van land en van hun eigendom worden beroofd bij emigratie. Ze zouden worden uitgesloten van door de staat gerunde beroepen zoals de ambtenarij, de advocatuur, de universiteiten en het leger. De doop maakte natuurlijk geen verschil voor het feit dat iemand in Gebsattels ogen Jood was; iedereen met meer dan een kwart ‘Joods bloed’ in zijn of haar aderen moest als Jood worden behandeld en niet als Duitser. De 'Joodse pers' moest worden gesloten. Dit alles was nodig omdat, zo zei hij, het hele leven in Duitsland werd gedomineerd door 'de Joodse geest', die oppervlakkig, negatief, destructief kritisch en materialistisch was. Het was tijd dat de ware Duitse geest weer opkwam - diep, positief en idealistisch. Dit alles zou worden bewerkstelligd door een effectieve staatsgreep van bovenaf, bewerkstelligd door de afkondiging van de militaire staat van beleg en de invoering van de staat van beleg. Gebsattel en zijn vriend, de Pan-Duitse leider Heinrich Class, beschouwden het memorandum als gematigd van toon. De vermeende gematigdheid had een reden: het idee was om het te sturen naar kroonprins Friedrich Wilhelm, de troonopvolger, die bekend stond om zijn sympathieën met de nationalistische zaak. Hij stuurde het op zijn beurt enthousiast door naar zijn vader en naar de man die op dat moment het staatsambt bekleedde dat ooit door Bismarck werd bekleed, Rijkskanselier Theobald von Bethmann Hollweg.106

	 

	Bethmann en de keizer verwierpen Gebsattels ideeën hoffelijk maar resoluut, omdat ze onpraktisch en zelfs gevaarlijk voor de stabiliteit van de monarchie waren. De rijkskanselier gaf toe dat de 'Joodse kwestie' een terrein was waar 'grote gevaren voor de verdere ontwikkeling van Duitsland' lagen. Maar, zo vervolgde hij, Gebsattels draconische oplossingen konden niet serieus worden genomen. De keizer gooide nog meer koude handen over de voorstellen door zijn zoon te waarschuwen dat Gebsattel een 'vreemde enthousiasteling' was wiens ideeën vaak 'ronduit kinderachtig' waren. Toch gaf ook hij toe dat, hoewel het economisch onverstandig was om de Joden uit Duitsland te verdrijven, het belangrijk was om 'de Joodse invloed uit het leger en het bestuur te weren en zoveel mogelijk te beperken in alle activiteiten van kunst en literatuur'. Ook in de pers, zo meende hij, ‘heeft het Jodendom zijn gevaarlijkste jachtterrein gevonden’, hoewel een algemene beperking van de persvrijheid zoals Gebsattel die bepleitte, volgens hem contraproductief zou zijn. Antisemitische stereotypen waren daardoor doorgedrongen tot in de hoogste regionen van de staat, versterkt in het geval van de keizer door zijn eigen lezing van Houston Stewart Chamberlains The Foundations of the Nineteenth Century, dat hij prees als een wake-upcall voor de Duitse natie. Bovendien, naarmate de pan-Duitsers, onverschrokken, hun kritiek op de bondskanselier zowel in het openbaar als achter de schermen opvoerden, voelde Bethmann zich steeds meer gedwongen een harde lijn te volgen in zijn buitenlandse beleid, met noodlottige gevolgen in de crisis die leidde tot het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog in augustus 1914.107

	 

	III

	 

	Net als andere Europese landen ging Duitsland de Eerste Wereldoorlog in met een optimistische stemming, vol verwachting te winnen, waarschijnlijk binnen relatief korte tijd. Militairen zoals minister van Oorlog, Erich von Falkenhayn, verwachtten een langduriger conflict en vreesden zelfs dat Duitsland uiteindelijk zou worden verslagen. Maar hun deskundige visie kwam niet over bij de massa, en zeker niet bij veel politici in wier handen het lot van Duitsland lag.108 De stemming van onoverwinnelijkheid werd aangewakkerd door de enorme groei van de Duitse economie in de voorgaande decennia en aangewakkerd door de verbluffende overwinningen van het Duitse leger in 1914-1915 aan het oostfront. Een vroege Russische invasie van Oost-Pruisen bracht de chef van de Duitse generale staf ertoe een gepensioneerde generaal, Paul von Hindenburg, geboren in 1847 en veteraan van de oorlog van 1870-71, aan te stellen om de campagne over te nemen met de hulp van zijn stafchef Erich Ludendorff, een technisch expert en militair ingenieur van niet-adellijke afkomst die naam had gemaakt met de aanval op Luik aan het begin van de oorlog. De twee generaals lokten de binnenvallende Russische legers in een val en vernietigden hen, gevolgd door een reeks verdere overwinningen. Tegen eind september 1915 hadden de Duitsers Polen veroverd, de Russische legers enorme verliezen toegebracht en hen meer dan 400 kilometer teruggedreven van de posities die ze het jaar ervoor hadden ingenomen.
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	Kaart 2. Duitse expansie in de Eerste Wereldoorlog

	 

	Deze prestaties zorgden ervoor dat Hindenburg een vrijwel onoverwinnelijke generaal werd. Er ontwikkelde zich al snel een heldencultus om hem heen en zijn massieve, stoïcijnse aanwezigheid leek een element van stabiliteit te bieden te midden van de wisselende oorlogskansen. Maar in feite was hij een man met een beperkte politieke visie en bekwaamheid. Hij fungeerde in veel opzichten als een dekmantel voor zijn energieke ondergeschikte Ludendorff, wiens ideeën over de oorlogsvoering veel radicaler en meedogenlozer waren dan de zijne. De triomfen van het tweetal in het Oosten stonden in schril contrast met de patstelling in het Westen, waar binnen enkele maanden na het uitbreken van de oorlog zo'n acht miljoen troepen tegenover elkaar stonden langs 720 kilometer aan loopgraven van de Noordzee tot de Zwitserse grens, zonder in staat te zijn om de vijandelijke linies te doordringen. De zachte grond stelde hen in staat om linie na linie van diepe verdedigings loopgraven aan te leggen. Prikkeldraadversperringen belemmerden de opmars van de vijand. En machinegeweer stellingen langs de hele linie maaiden alle troepen van de andere kant neer die erin slaagden dichtbij genoeg te komen om beschoten te worden. Beide partijen staken steeds meer middelen in deze zinloze strijd. Tegen 1916 begon de spanning zijn sporen na te laten.

	 

	In alle belangrijke strijdende landen vond er halverwege de oorlog een wisseling van de wacht plaats, wat een gevoelde behoefte weerspiegelde aan meer energie en meedogenloosheid bij het mobiliseren van de natie en haar middelen. In Frankrijk kwam Clemenceau aan de macht, in Groot-Brittannië Lloyd George. In Duitsland was het, kenmerkend genoeg, niet een radicale burgerpoliticus, maar de twee meest succesvolle generaals, Hindenburg en Ludendorff, die in 1916 de macht overnamen. Het 'Hindenburg programma' probeerde de Duitse economie te stimuleren en te reorganiseren om deze te richten op het overkoepelende doel van het winnen van de oorlog. Onder leiding van een andere generaal uit de middenklasse, Wilhelm Groener, schaarde het Ministerie van Oorlog zich achter de vakbonden en burgerpolitici voor de mobilisatie. Maar dit was een gruwel voor de industriëlen en de andere generaals. Groener werd al snel ontslagen. Hindenburg en Ludendorff duwden de burgerpolitici opzij en vestigden een 'stille dictatuur' in Duitsland, met een militair bewind achter de schermen, strenge beperkingen op burgerlijke vrijheden, centrale controle over de economie en de generaals die de beslissingen namen bij het formuleren van oorlogsdoelen en buitenlands beleid. Al deze ontwikkelingen zouden belangrijke precedenten scheppen voor het veel drastischer lot dat de Duitse democratie en burgerlijke vrijheid minder dan twee decennia later trof.109

	De wending naar een meedogenlozere oorlogsvoering was in meer dan één opzicht contraproductief. Ludendorff gaf bevel tot een systematische economische uitbuiting van de door Duitse troepen bezette gebieden in Frankrijk, België en Centraal-Oost-Europa. De herinnering hieraan door de bezette landen zou de Duitsers aan het einde van de oorlog duur komen te staan. De onbuigzame en ambitieuze oorlogsdoelen van de generaals vervreemdden veel Duitsers in het liberale centrum en links. En het besluit begin 1917 om een onbeperkte onderzeebootoorlog in de Atlantische Oceaan te voeren om de Britse bevoorrading van de Verenigde Staten af te snijden, lokte de Amerikanen er alleen maar toe om zich aan geallieerde zijde in de oorlog te mengen. Vanaf 1917 begon de mobilisatie van 's werelds rijkste economie zwaar te drukken op geallieerde zijde, en tegen het einde van het jaar arriveerden Amerikaanse troepen in steeds grotere aantallen aan het westfront. Het enige echte lichtpuntje vanuit Duits perspectief was de aanhoudende reeks militaire successen in het Oosten.

	 

	Maar ook deze hadden een prijs. De meedogenloze militaire druk van de Duitse legers en hun bondgenoten in het Oosten wierp begin 1917 zijn vruchten af: de inefficiënte en impopulaire regering van de Russische tsaar Nicolaas II viel ineen en werd vervangen door een Voorlopige Regering in handen van Russische liberalen. Deze bleken echter net zo min in staat als de tsaar om de enorme Russische middelen te mobiliseren voor een succesvolle oorlog. Met de dreigende hongersnood in eigen land, de chaos binnen de regering en de groeiende nederlaag en wanhoop aan het front, keerde de stemming in Moskou en Sint-Petersburg zich steeds meer tegen de oorlog en begon de toch al wankele legitimiteit van de Voorlopige Regering in rook op te gaan. De voornaamste begunstigde van deze situatie was de enige politieke groepering in Rusland die zich vanaf het begin consequent tegen de oorlog had verzet: de Bolsjewistische Partij, een extremistische, strak georganiseerde, meedogenloos vastberaden marxistische groepering waarvan de leider, Vladimir Iljitsj Lenin, al die tijd had betoogd dat een nederlaag in de oorlog de snelste manier was om een revolutie teweeg te brengen. Hij greep zijn kans en organiseerde in de herfst van 1917 een snelle staatsgreep, die op weinig directe weerstand stuitte.

	 

	De 'Oktoberrevolutie' ontaardde al snel in bloedige chaos. Toen tegenstanders van de bolsjewieken een tegencoup probeerden te plegen, reageerde het nieuwe regime met een gewelddadige 'rode terreur'. Alle andere partijen werden onderdrukt. Er werd een gecentraliseerde dictatuur onder Lenins leiding gevestigd. Een nieuw gevormd Rood Leger onder leiding van Leon Trotski vocht een bittere burgeroorlog uit tegen de 'Witten', die het tsaristische regime wilden herstellen. Hun inspanningen konden de tsaar zelf niet helpen, die door de bolsjewieken snel ter dood werd gebracht, samen met zijn familie. De politieke politieorganisatie van de bolsjewieken, de Tsjeka, onderdrukte meedogenloos de tegenstanders van het regime uit alle geledingen van het politieke spectrum, van de gematigde socialistische mensjewieken, de anarchisten en de boerensociaal-revolutionairen ter linkerzijde tot de liberalen, conservatieven en tsaristen ter rechterzijde. Duizenden mensen werden gemarteld, vermoord of bruut gevangengezet in de eerste kampen, wat in de jaren dertig een enorm systeem van opsluiting zou worden.110

	Lenins regime zegevierde uiteindelijk, versloeg de 'Witten' en hun aanhangers en vestigde de controle over een groot deel van het voormalige tsaristische rijk. De bolsjewistische leider en zijn opvolgers gingen over tot de opbouw van hun versie van een communistische staat en maatschappij, waarbij de socialisatie van de economie, in theorie althans, gemeenschappelijk eigendom van eigendom vertegenwoordigde, de afschaffing van religie een seculier, socialistisch bewustzijn garandeerde, de confiscatie van privévermogen een klassenloze maatschappij creëerde, en de vestiging van 'democratisch centralisme' en een planeconomie ongekende, dictatoriale macht gaven aan het centrale bestuur in Moskou. Dit alles speelde zich echter af in een staat en maatschappij waarvan Lenin wist dat ze economisch achtergebleven waren en niet over moderne middelen beschikten. Meer geavanceerde economieën, zoals die van Duitsland, hadden volgens hem meer ontwikkelde sociale systemen, waarin een revolutie nog waarschijnlijker uitbrak dan in Rusland het geval was geweest. Lenin geloofde zelfs dat de Russische Revolutie nauwelijks kon overleven tenzij succesvolle revoluties van hetzelfde type ook elders zouden plaatsvinden.111

	 

	Daarom richtten de bolsjewieken een Communistische Internationale (‘Komintern’) op om hun versie van de revolutie in de rest van de wereld te propageren. Daarbij konden ze profiteren van het feit dat socialistische bewegingen in veel landen verdeeld waren over de kwesties die de oorlog opriep. Vooral in Duitsland was de ooit monolithische Sociaaldemocratische Partij, die aanvankelijk de oorlog steunde als een voornamelijk defensieve operatie tegen de dreiging uit het Oosten, geconfronteerd met toenemende twijfels naarmate de omvang van de door de regering geëiste annexaties duidelijk begon te worden. In 1916 splitste de partij zich in voor- en tegenstanders van de oorlog. De meerderheid bleef, met enige terughoudendheid, de oorlog steunen en gematigde hervormingen propageren in plaats van een algehele revolutie. Onder de minderheid van de 'Onafhankelijke Sociaaldemocraten' richtten enkelen, onder leiding van Karl Liebknecht en Rosa Luxemburg, in december 1918 de Duitse Communistische Partij op. Begin jaren twintig sloten zich uiteindelijk de massale aanhangers van de minderheid aan.112

	 

	De angst en terreur die deze gebeurtenissen onder vele delen van de bevolking van West- en Centraal-Europa teweegbrachten, is moeilijk te overdrijven. De midden- en hogere klassen waren geschokt door de radicale retoriek van de communisten en zagen hun Russische collega's hun bezittingen verliezen en verdwijnen in de martelkamers en gevangenkampen van de Tsjeka. Sociaaldemocraten waren doodsbang dat als de communisten in hun eigen land aan de macht zouden komen, hen hetzelfde lot zou treffen als de gematigde socialistische mensjewieken en de op boeren gerichte sociaal revolutionairen in Moskou en Sint-Petersburg. Democraten overal ter wereld waren zich er vanaf het begin van bewust dat het communisme erop uit was de mensenrechten te onderdrukken, de representatieve instellingen te ontmantelen en de burgerlijke vrijheden af te schaffen. Terreur bracht hen tot de overtuiging dat het communisme in hun eigen land koste wat kost moest worden gestopt, zelfs met gewelddadige middelen en door de burgerlijke vrijheden die ze juist hadden beloofd te verdedigen, te beperken. In de ogen van rechts waren communisme en sociaaldemocratie twee kanten van dezelfde medaille, en de ene leek even bedreigend als de andere. In Hongarije nam in 1918 een kortstondig communistisch regime onder Béla Kun de macht over, dat probeerde de kerk af te schaffen en al snel werd omvergeworpen door de monarchisten onder leiding van admiraal Miklós Horthy. Het contrarevolutionaire regime voerde vervolgens een 'Witte terreur' in, waarbij duizenden bolsjewieken en socialisten werden gearresteerd, bruut mishandeld, gevangengezet en vermoord. De gebeurtenissen in Hongarije gaven de Centraal-Europeanen voor het eerst een voorproefje van de nieuwe niveaus van politiek geweld en conflict die zouden ontstaan door de spanningen die door de oorlog waren ontstaan.113

	In Duitsland zelf leek de dreiging van het communisme begin 1918 nog relatief ver weg. Lenin en de bolsjewieken onderhandelden snel over een broodnodige vredesregeling om zichzelf de ademruimte te geven die ze nodig hadden om hun nieuw verworven macht te consolideren. De Duitsers voerden een harde onderhandeling en annexeerden begin 1918 enorme delen grondgebied van de Russen bij het Verdrag van Brest-Litovsk. Toen grote aantallen Duitse troepen van het inmiddels overbodig geworden oostfront werden overgeplaatst om een nieuw lenteoffensief in het westen te versterken, leek de uiteindelijke overwinning binnen handbereik. In zijn jaarlijkse proclamatie aan het Duitse volk in augustus 1918 verzekerde de keizer iedereen dat het ergste van de oorlog voorbij was. Dit was weliswaar waar, maar niet zoals hij het bedoelde.114 Want het enorme bloedvergieten dat Ludendorffs lenteoffensief in het Duitse leger had veroorzaakt, maakte de weg vrij voor de geallieerden, versterkt door enorme aantallen verse Amerikaanse troepen en voorraden, om de Duitse linies te doorbreken en snel op te rukken langs het westfront. Het moreel in het Duitse leger begon te kelderen en steeds grotere aantallen troepen begonnen te deserteren of zich over te geven aan de geallieerden. De genadeslag kwam toen Duitslands bondgenoot Bulgarije om vrede vroeg en de Habsburgse legers in het zuiden begonnen te smelten onder de hernieuwde Italiaanse aanvallen.115 Hindenburg en Ludendorff moesten de keizer eind september laten weten dat een nederlaag onvermijdelijk was. Een enorme verscherping van de censuur zorgde ervoor dat kranten nog enige tijd het vooruitzicht van een definitieve overwinning bleven voorspiegelen, terwijl die in werkelijkheid allang was verdwenen. De schokgolven die het nieuws van de Duitse nederlaag teweegbracht, waren daarom des te groter.116 Ze bleken te sterk voor wat er nog over was van het politieke systeem van het rijk dat Bismarck in 1871 had gecreëerd.

	 

	Het was in deze smeltkroes van oorlog en revolutie dat het nazisme werd gesmeed. Slechts vijftien jaar scheidden de nederlaag van Duitsland in 1918 van de komst van het Derde Rijk in 1933. Toch zouden er onderweg nog vele wendingen te nemen zijn. De triomf van Hitler was in 1918 geenszins onvermijdelijk, net zomin als die door de voorafgaande loop van de Duitse geschiedenis was voorgeprogrammeerd. De oprichting van het Duitse Rijk en de opkomst ervan tot economische macht en grootmacht status hadden bij velen verwachtingen gewekt, verwachtingen die, zoals inmiddels duidelijk was, het Rijk en zijn instellingen niet konden waarmaken. Het voorbeeld van Bismarck als een zogenaamd meedogenloze, harde leider die niet bang was om geweld en bedrog te gebruiken om zijn doelen te bereiken, leefde voort in de gedachten van velen, en de vastberadenheid waarmee hij had gehandeld om de democratiserende dreiging van het politieke katholicisme en de socialistische arbeidersbeweging te beteugelen, werd breed bewonderd in de protestantse middenklasse. De 'stille dictatuur' van Hindenburg en Ludendorff had de voorschriften van een meedogenloos, autoritair bewind in de praktijk gebracht op een moment van opperste nationale crisis in 1916 en een onheilspellend precedent geschapen voor de toekomst.

	 

	De erfenis van het Duitse verleden was in veel opzichten een zware last. Maar het maakte de opkomst en triomf van het nazisme niet onvermijdelijk. De schaduwen die Bismarck wierp, waren uiteindelijk misschien wel verdreven. Tegen het einde van de Eerste Wereldoorlog waren ze echter bijna onmetelijk verergerd. De problemen die Bismarck en zijn opvolgers aan het Duitse politieke systeem nalieten, werden oneindig verergerd door de gevolgen van de oorlog; en aan deze problemen kwamen andere die nog meer problemen voor de toekomst voorspelden. Zonder de oorlog zou het nazisme niet zijn uitgegroeid tot een serieuze politieke kracht, noch zouden zoveel Duitsers zo wanhopig hebben gezocht naar een autoritair alternatief voor de burger politiek die Duitsland in zijn nood zo duidelijk in de steek leek te hebben gelaten. De inzet waarop iedereen in 1914-1918 speelde, was zo hoog dat zowel rechts als links bereid waren maatregelen te nemen die een extremisme inhielden waar figuren aan de rand van de politiek vóór de oorlog alleen maar van konden dromen. Massale beschuldigingen over wie de verantwoordelijkheid voor de Duitse nederlaag moest dragen, verdiepten het politieke conflict alleen maar. Opoffering, ontbering, dood, op enorme schaal, lieten Duitsers van alle politieke stromingen bitter zoeken naar de reden. De bijna onvoorstelbare financiële kosten van de oorlog legden een enorme economische last op de wereldeconomie, die de wereldeconomie pas dertig jaar later kon afschudden, en die het zwaarst op Duitsland drukte. De orgieën van nationale haat waaraan alle strijdende landen zich tijdens de oorlog hadden overgegeven, lieten een vreselijke erfenis van bitterheid achter voor de toekomst. Maar toen de Duitse legers huiswaarts keerden en het keizerlijke regime zich met tegenzin voorbereidde om de macht over te dragen aan een democratische opvolger, leek er nog steeds alles op het spel te staan.


	AFGANG IN CHAOS
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	In november 1918 verwachtten de meeste Duitsers dat, aangezien de oorlog al voorbij was voordat de geallieerden voet op Duitse bodem hadden gezet, de voorwaarden voor de vrede relatief billijk zouden zijn. Gedurende de voorgaande vier jaar was er een debat gaande over de omvang van het grondgebied dat Duitsland na de overwinning zou willen annexeren. Zelfs de officiële oorlogsdoelen van de regering omvatten de toewijzing aan het Rijk van een aanzienlijk deel van West- en Oost-Europa en de vestiging van volledige Duitse hegemonie over het continent. Pressiegroepen aan de rechterzijde gingen veel verder.117 Gezien de omvang van wat Duitsers verwachtten te winnen in geval van een overwinning, had men mogen verwachten dat ze zich zouden realiseren wat ze te verliezen hadden in geval van een nederlaag. Maar niemand was voorbereid op de vredesvoorwaarden waarmee Duitsland gedwongen werd in te stemmen tijdens de wapenstilstand van 11 november 1918. Alle Duitse troepen moesten zich ten oosten van de Rijn terugtrekken, de Duitse vloot moest worden overgedragen aan de geallieerden, enorme hoeveelheden militair materieel moesten worden overgedragen, het Verdrag van Brest-Litovsk moest worden verworpen en de Duitse Volle Zee-Vloot moest samen met alle Duitse onderzeeërs aan de geallieerden worden overgedragen. Ondertussen handhaafden de geallieerden, om naleving te garanderen, hun economische blokkade van Duitsland, waardoor de toch al nijpende voedselvoorzienings situatie nog verder verslechterde. Pas in juli van het volgende jaar lieten ze deze los.118

	 

	Deze bepalingen werden in Duitsland bijna universeel gevoeld als een ongerechtvaardigde nationale vernedering. De wrevel werd enorm aangewakkerd door de maatregelen die vooral door de Fransen werden genomen om ze af te dwingen. De hardheid van de wapenstilstands voorwaarden werd nog eens extra benadrukt door het feit dat veel Duitsers weigerden te geloven dat hun strijdkrachten daadwerkelijk waren verslagen. Al snel, geholpen en aangewakkerd door hoge legerofficieren zelf, verwierf een noodlottige mythe aanhang onder grote delen van de publieke opinie in het centrum en aan de rechterkant van het politieke spectrum. Geïnspireerd door Richard Wagners muziekdrama Der Gödenseinster, begonnen velen te geloven dat het leger alleen maar verslagen was omdat het, net als Wagners onverschrokken held Siegfried, door zijn vijanden in de rug was gestoken. De Duitse militaire leiders Hindenburg en Ludendorff beweerden kort na de oorlog dat het leger het slachtoffer was geworden van een 'geheime, geplande, demagogische campagne' die al zijn heldhaftige inspanningen uiteindelijk tot mislukken had gedoemd. 'Een Engelse generaal zei terecht: het Duitse leger werd in de rug gestoken.'119 Keizer Wilhelm II herhaalde deze zin in zijn memoires, geschreven in de jaren twintig: 'Dertig jaar lang was het leger mijn trots.' Ik leefde ervoor, ik werkte eraan, en nu, na vierenhalf schitterende jaren van oorlog met ongekende overwinningen, werd het gedwongen in te storten door de dolkstoot van de revolutionair, precies op het moment dat vrede binnen handbereik was!'120 Zelfs de sociaaldemocraten droegen bij aan deze troostende legende. Toen de terugkerende troepen op 10 december 1918 Berlijn binnen stroomden, zei partijleider Friedrich Ebert tegen hen: 'Geen vijand heeft jullie overwonnen!'121

	 

	Een nederlaag in de oorlog leidde tot een onmiddellijke ineenstorting van het politieke systeem dat Bismarck bijna een halve eeuw eerder had gecreëerd. Nadat de Russische Revolutie van februari 1917 het tsaristische despotisme tot een einde had gebracht, begonnen Woodrow Wilson en de westerse geallieerden te verkondigen dat het hoofddoel van de oorlog was om de wereld veilig te maken voor democratie. Toen Ludendorff en de Rijksleiding tot de conclusie kwamen dat de oorlog onherroepelijk verloren was, pleitten ze daarom voor een democratisering van het Duitse politieke systeem om de kans te vergroten dat de geallieerden tot redelijke, zelfs gunstige vredesvoorwaarden zouden komen. Als een niet-bijkomstig neveneffect rekende Ludendorff er ook op dat als de voorwaarden niet zo acceptabel waren voor het Duitse volk, de last om ermee in te stemmen daardoor bij de Duitse democratische politici zou komen te liggen in plaats van bij de keizer of de legerleiding. Er werd een nieuwe regering gevormd onder de liberale prins Max van Baden, maar deze bleek niet in staat de marine te controleren. De officieren van de regering probeerden zee te kiezen in een poging hun eer te redden door ten onder te gaan in een laatste hopeloze slag tegen de Britse vloot. Het was dan ook niet verwonderlijk dat de matrozen muitten; binnen enkele dagen hadden de opstanden zich verspreid naar de burgerbevolking, en de keizer en alle vorsten, van de koning van Beieren tot de groothertog van Baden, werden gedwongen af te treden. Het leger smolt eenvoudigweg weg toen de wapenstilstand van 11 november werd gesloten, en de democratische partijen werden achtergelaten, zoals Ludendorff had bedoeld, om te onderhandelen, als onderhandelen het juiste woord was, over de voorwaarden van het Verdrag van Versailles.122

	Als gevolg van het Verdrag verloor Duitsland een tiende van zijn bevolking en werd 13 procent van zijn grondgebied, inclusief Elzas-Lotharingen, na bijna een halve eeuw onder Duits bewind te hebben gestaan, teruggegeven aan Frankrijk, samen met de grensgebieden Eupen, Malmédy en Moresnet. Het Saarland werd van Duitsland afgesplitst onder een mandaat met de belofte dat de bevolking uiteindelijk zelf zou kunnen beslissen of ze zich bij Frankrijk wilden aansluiten; de verwachting was duidelijk dat dit uiteindelijk ook zou gebeuren, tenminste als de Fransen er iets mee te maken hadden. Om te voorkomen dat Duitse troepen het Rijnland zouden binnenvallen, waren er gedurende een groot deel van de jaren twintig aanzienlijke aantallen Britse, Franse en, korter, Amerikaanse troepen gestationeerd. Noord-Sleeswijk ging naar Denemarken en, in 1920, Memel naar Litouwen. De oprichting van een nieuwe Poolse staat, waarmee de delingen van de achttiende eeuw, waarin Polen door Oostenrijk, Pruisen en Rusland was opgeslokt, ongedaan werden gemaakt, betekende het verlies aan Duitsland van Posen, een groot deel van West-Pruisen en Opper-Silezië. Danzig werd een 'vrije stad' onder het nominale bestuur van de nieuw opgerichte Volkenbond, de voorloper van de Verenigde Naties die na de Tweede Wereldoorlog werd opgericht. Om het nieuwe Polen toegang tot de zee te geven, werd in de vredesregeling een land corridor aangelegd die Oost-Pruisen van de rest van Duitsland scheidde. De overzeese koloniën van Duitsland werden ingenomen en herverdeeld onder mandaat van de Volkenbond.123

	 

	Even belangrijk, en even schokkend, was de weigering van de overwinnende mogendheden om de unie van Duitsland en Duitstalig Oostenrijk toe te staan, wat de vervulling van de radicale dromen van 1848 zou hebben betekend. Terwijl de constituerende naties van het Habsburgse Rijk zich aan het einde van de oorlog afscheidden om de natiestaten Hongarije, Tsjecho-Slowakije en Joegoslavië te vormen, of zich aan te sluiten bij nieuwe of oude buurstaten zoals Polen en Roemenië, waren de ongeveer zes miljoen Duitstaligen die in Oostenrijk zelf achterbleven, ingeklemd langs en naast de Alpen tussen Duitsland en Italië, overwegend van mening dat aansluiting bij het Duitse Rijk de beste oplossing was. Bijna niemand beschouwde het restant van Oostenrijk als politiek of economisch levensvatbaar. Decennialang beschouwde de overgrote meerderheid van de bevolking zichzelf als de leidende etnische groep in de multinationale Habsburgse monarchie, en degenen die, zoals Schönerer, de oplossing van 1848 hadden bepleit – afscheiding van de rest en aansluiting bij het Duitse Rijk – waren tot de krankzinnige marge beperkt. Nu was Oostenrijk echter plotseling afgesneden van het achterland, met name Hongarije, waarvan het voorheen economisch zo afhankelijk was geweest. Het had een hoofdstad, Wenen, waarvan de bevolking, aangezwollen door plotseling overbodige Habsburgse bureaucraten en militaire bestuurders, meer dan een derde van de totale bevolking van de nieuwe staat uitmaakte. Wat voorheen politieke excentriciteit was, leek nu politiek zinvol. Zelfs de Oostenrijkse socialisten dachten dat aansluiting bij het verder ontwikkelde Duitse Rijk het socialisme dichter bij vervulling zou brengen dan te proberen het alleen te doen.124

	 

	Bovendien had de Amerikaanse president Woodrow Wilson in zijn beroemde 'Veertien Punten', waar hij de geallieerde mogendheden voor wilde laten werken, verklaard dat elke natie zijn eigen toekomst moest kunnen bepalen, vrij van inmenging van anderen.125 Als dit gold voor de Polen, de Tsjechen en de Joegoslaven, dan zou het toch ook voor de Duitsers moeten gelden? Maar dat was niet het geval. Waarvoor, vroegen de geallieerden zich af, hadden ze gevochten als het Duitse Rijk de oorlog zou beëindigen met een bevolking van zes miljoen mensen en een aanzienlijk extra grondgebied, waaronder een van de grootste steden van Europa? Dus werd de unie gevetood. Van alle territoriale bepalingen van het Verdrag leek deze de meest onrechtvaardige. Voorstanders en critici van het geallieerde standpunt konden discussiëren over de merites van de andere bepalingen en de eerlijkheid of onrechtvaardigheid van de volksraadplegingen die de territoriale kwestie in gebieden zoals Opper-Silezië beslisten, betwisten; Maar over de Oostenrijkse kwestie was er geen enkele ruimte voor discussie. De Oostenrijkers wilden een unie; de Duitsers waren bereid een unie te accepteren; het principe van nationale zelfbeschikking vereiste een unie. Het feit dat de geallieerden een unie verboden, bleef een constante bron van bitterheid in Duitsland en veroordeelde de nieuwe 'Republiek Duits-Oostenrijk', zoals ze bekend stond, tot een bestaan van twee decennia vol conflicten en crises, waarin weinig burgers ooit in haar legitimiteit geloofden.126
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	Kaart 3. Het Verdrag van Versailles

	 

	Veel Duitsers beseften dat de geallieerden hun verbod op een Duits-Oostenrijkse unie, net als zoveel andere zaken in het Verdrag van Versailles, rechtvaardigden met Artikel 231, dat Duitsland verplichtte de 'volledige schuld' te erkennen voor het uitbreken van de oorlog in 1914. Andere artikelen, even aanstootgevend voor Duitsers, bepaalden dat de keizer en vele anderen berecht moesten worden voor oorlogsmisdaden. Duitse troepen hadden inderdaad ernstige wreedheden begaan tijdens de invasies van België en Noord-Frankrijk in 1914. Maar de weinige processen die wel plaatsvonden, in Leipzig, voor een Duitse rechtbank, mislukten vrijwel zonder uitzondering, omdat de Duitse rechterlijke macht de legitimiteit van de meeste aanklachten niet erkende. Van de 900 vermeende oorlogsmisdadigers die aanvankelijk voor de rechter werden gebracht, werden er uiteindelijk slechts zeven schuldig bevonden, terwijl er tien werden vrijgesproken en de rest nooit een volledig proces kreeg. In Duitsland ontstond het idee dat het hele concept van oorlogsmisdaden, en zelfs het hele idee van oorlogsregels, een polemische uitvinding was van de zegevierende geallieerden, gebaseerd op leugenachtige propaganda over denkbeeldige wreedheden. Dit liet een noodlottige erfenis na voor de houding en het gedrag van de Duitse strijdkrachten tijdens de Tweede Wereldoorlog.127

	 

	Het werkelijke doel van artikel 231 was echter om de oplegging door de geallieerden van strafmaatregelen aan Duitsland te legitimeren om met name de Fransen en de Belgen te compenseren voor de schade veroorzaakt door vier en een kwart jaar Duitse bezetting. Ze namen meer dan twee miljoen ton aan koopvaardijschepen, vijfduizend locomotieven en 136.000 rijtuigen, 24 miljoen ton steenkool en nog veel meer in beslag. Financiële herstelbetalingen moesten in goud worden betaald over een periode van meerdere jaren, tot ver in de toekomst.128 Voor het geval dit Duitsland er niet van weerhield de wederopbouw van zijn gewapende macht te financieren, verplichtte het Verdrag het leger ook tot een maximale sterkte van 100.000 man, en verbood het het gebruik van tanks, zware artillerie en dienstplicht. Zes miljoen Duitse geweren, meer dan 15.000 vliegtuigen, meer dan 130.000 machinegeweren en een groot deel van het andere militaire materieel moesten worden vernietigd. De Duitse marine werd feitelijk ontmanteld en mocht geen grote nieuwe schepen meer bouwen, en Duitsland mocht helemaal geen luchtmacht meer hebben. Dit waren de voorwaarden waaronder de Duitsers door de westerse geallieerden in 1918-1919 als vredesvoorwaarde werden gepresenteerd.129

	 

	II

	 

	Dit alles werd door de meerderheid van de Duitsers met ongeloof en afschuw ontvangen.130 Het gevoel van verontwaardiging en ongeloof dat als een schokgolf door de Duitse hogere en middenklasse raasde, was bijna universeel en had ook een enorme impact op veel arbeiders die de gematigde sociaaldemocraten steunden. Duitslands internationale macht en prestige waren sinds de eenwording in 1871 in opmars, zo voelden de meeste Duitsers zich ook, en nu, plotseling, was Duitsland bruut uit de gelederen van de grootmachten verdreven en bedekt met wat zij beschouwden als onverdiende schande. Versailles werd veroordeeld als een gedicteerde vrede, eenzijdig opgelegd zonder de mogelijkheid van onderhandelingen. Het enthousiasme dat zoveel Duitse middenklassers in 1914 voor de oorlog hadden getoond, sloeg vier jaar later om in brandende wrok over de vredesvoorwaarden.

	In feite creëerde de vredesregeling nieuwe kansen voor het Duitse buitenlandse beleid in Centraal- en Oost-Europa, waar de eens zo machtige Habsburgse en Romanov-rijken waren vervangen door een kibbelende opeenhoping van kleine en onstabiele staten zoals Oostenrijk, Tsjecho-Slowakije, Hongarije, Polen, Roemenië en Joegoslavië. De territoriale bepalingen van het Verdrag waren mild vergeleken met wat Duitsland de rest van Europa zou hebben opgelegd in geval van een overwinning, zoals het programma dat de Duitse bondskanselier Bethmann Hollweg in september 1914 had opgesteld in principe duidelijk had aangegeven, en het Verdrag van Brest-Litovsk, gesloten met de verslagen Russen in het voorjaar van 1918, in de praktijk duidelijk had aangetoond. Een Duitse overwinning zou hebben geleid tot een enorme herstelbetaling aan de verslagen geallieerden, ongetwijfeld vele malen groter dan die welke Bismarck na de oorlog van 1870-71 naar de Fransen had gestuurd. De herstelbetalingen die Duitsland vanaf 1919 daadwerkelijk moest betalen, waren niet buiten de middelen van het land om te voldoen en niet onredelijk gezien de moedwillige verwoesting die de Duitse bezettingslegers België en Frankrijk hadden aangedaan. In veel opzichten was de vredesregeling van 1918-1919 een moedige poging om principe en pragmatisme te verenigen in een dramatisch veranderde wereld. Onder andere omstandigheden had het misschien een kans van slagen gehad. Maar niet in de omstandigheden van 1919, toen vrijwel alle vredesvoorwaarden zouden zijn veroordeeld door Duitse nationalisten die vonden dat ze ten onrechte van de overwinning waren beroofd.131 De langdurige geallieerde militaire bezetting van delen van West-Duitsland, langs de Rijnvallei, vanaf het einde van de oorlog tot bijna het einde van de jaren twintig, wekte ook wijdverbreide wrevel op en versterkte het Duitse nationalisme in de getroffen gebieden. Een sociaaldemocraat, geboren in 1888 en voorheen pacifist, schreef later: 'Ik begon de geweerkolf van de Fransen te voelen en werd weer patriottisch.'132 Hoewel de Britten en de Amerikanen troepen hadden gestationeerd in een groot deel van het Rijnland, waren het de Fransen, zowel daar als in het Saargebied, die de meeste verontwaardiging opriepen. Vooral hun verbod op Duitse patriottische liederen en feesten, hun aanmoediging van separatistische bewegingen in het gebied en hun verbod op radicale nationalistische groeperingen wekten verontwaardiging op. Een mijnwerker in het Saarland beweerde dat de nieuwe Franse eigenaren van de staatsmijnen hun germanofobie uitten in hun harde behandeling van de arbeiders.133 Passief verzet, met name onder patriottische lagere overheidsfunctionarissen zoals spoorwegambtenaren, die weigerden voor de nieuwe Franse autoriteiten te werken, voedde een haat jegens de politici in Berlijn die deze stand van zaken hadden geaccepteerd, en een afwijzing van de Duitse democratie omdat die er niets aan deed.134

	 

	Maar als de vredesregeling de meerderheid van de gewone Duitsers verontwaardigde, was dat niets vergeleken met het effect ervan op de apostelen van het extreme nationalisme, met name de pan-Duitsers. De pan-Duitsers hadden het uitbreken van de oorlog in 1914 met grenzeloos enthousiasme, grenzend aan extase, begroet. Voor mannen zoals Heinrich Class was het de vervulling van een levenslange droom. De zaken leken eindelijk hun kant op te gaan. De enorm ambitieuze plannen voor territoriale annexatie en Europese hegemonie die de Pan-Duitse Bond vóór de oorlog had opgesteld, leken nu een kans te maken om werkelijkheid te worden, aangezien de regering, onder leiding van Bethmann Hollweg, een reeks oorlogsdoelen opstelde die er qua reikwijdte en reikwijdte zeer dicht bij kwamen. Pressiegroepen zoals de industriëlen en partijen zoals de Conservatieven eisten allemaal dat er na de overwinning uitgebreide nieuwe gebieden aan het Duitse Rijk zouden worden toegevoegd.135 Maar de overwinning bleef uit en het verzet tegen de annexatie groeide. Onder deze omstandigheden begonnen de Klasse en de Pan-Duitsers te beseffen dat ze een nieuwe serieuze poging moesten doen om hun achterban te verbreden om opnieuw druk op de regering uit te oefenen. Maar toen ze hiervoor verschillende alliantie plannen met andere groepen probeerden, werden ze plotseling overvleugeld door een nieuwe beweging, gelanceerd door Wolfgang Kapp, een voormalig ambtenaar, landeigenaar en bondgenoot van de zakenmagnaat en oprichter van de Pan-Duitsers, Alfred Hugenberg. Voor Kapp zou geen enkele nationalistische beweging slagen zonder een massa basis; en in september 1917 lanceerde hij de Duitse Vaderlandpartij, waarvan het programma zich concentreerde op annexationistische oorlogsdoelen, autoritaire grondwetswijzigingen en andere onderdelen van het pan-Duitse platform. Gesteund door de klasse, door industriëlen, door de voormalige minister van Marine Alfred von Tirpitz, en zelfs door alle annexationistische groeperingen, waaronder de Conservatieve Partij, presenteerde de nieuwe organisatie zich als boven de partijpolitieke strijd verheven, uitsluitend toegewijd aan de Duitse natie, niet aan een abstracte ideologie. Leraren, protestantse predikanten, legerofficieren en vele anderen sprongen op de kar. Binnen een jaar had de Vaderlandpartij een ledenaantal van maar liefst een kwart miljoen.136

	Maar alles was niet helemaal zoals het leek. Om te beginnen werden de ledenaantallen opgeblazen door veelvuldig dubbel tellen van mensen die zich zowel als individu als lid van een constituerende organisatie hadden ingeschreven, waardoor het werkelijke aantal leden niet meer dan 445.000 bedroeg, volgens een intern memorandum van september 1918. Vervolgens werden de Klasse en de Pan-Duitsers snel aan de kant geschoven, omdat de leiding dacht dat hun vereniging potentiële aanhangers uit minder extreme delen van het politieke spectrum zou afschrikken. De Vaderlandse Partij stuitte op veel tegenstand van liberalen en stuitte op massaal wantrouwen van de regering, die officieren en manschappen verbood zich aan te sluiten en ambtenaren vertelde dat ze de partij op geen enkele manier mochten helpen. De ambitie van de partij om de arbeidersklasse te rekruteren werd gedwarsboomd door zowel de sociaaldemocraten, die vernietigende kritiek uitten op haar verdeeldheid zaaiende ideologie, als door de oorlogsgewonden, wier aanwezigheid (op uitnodiging) op een bijeenkomst van de Vaderlandspartij in Berlijn in januari 1918 leidde tot woedende woordenwisselingen met de sprekers en ertoe leidde dat de superpatriotten in het publiek hen uit de bijeenkomst gooiden en de politie werd ingeschakeld om de gevechten te beëindigen. Dit alles wees erop dat de Vaderlandspartij in feite een andere versie was van eerdere ultranationalistische bewegingen, nog meer gedomineerd dan ze werden door notabelen uit de middenklasse. Ze deed niets nieuws om steun te verwerven van de arbeidersklasse, ze had geen sprekers uit de arbeidersklasse en ondanks al haar demagogie miste ze de common touch volledig. Ze bleef strikt binnen de grenzen van de respectabele politiek, schuwde geweld en onthulde, meer dan wat dan ook, het faillissement van conventionele pan-Duitse politieke ambities; een faillissement dat bevestigd werd toen de Pan-Duitse Bond niet in staat bleek de nieuwe politieke wereld van het naoorlogse Duitsland aan te kunnen en na 1918 in sektarische vergetelheid raakte.137

	 

	III

	 

	Wat de extreem-nationalistische scène veranderde, was niet de oorlog zelf, maar de ervaring van nederlaag, revolutie en gewapend conflict aan het einde van de oorlog. Een belangrijke rol speelde hierbij de mythe van de 'front generatie' van 1914-1918, soldaten verenigd in een geest van kameraadschap en zelfopoffering in een heroïsche zaak die alle politieke, regionale, sociale en religieuze verschillen overwon. Schrijvers zoals Ernst Jünger, wiens boek Storm of Steel een bestseller werd, vierden de ervaring van de strijdende man en cultiveerden de snelle groei van nostalgie naar de eenheid van de oorlogsjaren.138 Deze mythe oefende een sterke aantrekkingskracht uit, vooral op de middenklasse, voor wie de ontberingen, zowel in werkelijkheid als in geest, die ze deelden met arbeiders en boeren in de loopgraven tijdens de oorlog, materiaal leverden voor nostalgische literaire vieringen in de naoorlogse jaren.139 Veel soldaten waren bitter verontwaardigd over het uitbreken van de revolutie in 1918. Eenheden die van het front terugkeerden, ontwapenden en arresteerden soms arbeiders- en soldatenraden in de plaatsen waar ze doorheen trokken.140 Sommige strijders bekeerden zich tot radicaal nationalisme toen revolutionairen hen bij terugkomst beledigden in plaats van lofbetuigingen, waardoor ze gedwongen werden hun epauletten af te scheuren en hun trouw aan de zwart-wit-rode keizerlijke vlag op te geven. Zoals een van die veteranen later vertelde:

	 

	Op 15 november 1918 was ik onderweg van het ziekenhuis in Bad Nauheim naar mijn garnizoen in Brandenburg. Terwijl ik met behulp van mijn wandelstok voortstrompelde op het station van Potsdam in Berlijn, hield een groep mannen in uniform, met rode armbanden, me tegen en eiste dat ik mijn epauletten en insignes zou inleveren. Ik hief mijn stok omhoog als antwoord; maar mijn opstandigheid werd al snel overwonnen. Ik werd neergeworpen (?), en alleen de tussenkomst van een spoorwegambtenaar redde me uit mijn vernederende positie. Vanaf dat moment laaide er haat in me op tegen de november criminelen. Zodra mijn gezondheid enigszins verbeterde, sloot ik me aan bij de groepen die zich inzetten voor de onderdrukking van de opstand.141 Andere soldaten beleefden een 'schandelijk' en 'vernederend' thuiskomen in een Duitsland dat de instellingen waarvoor ze hadden gestreden, had omvergeworpen. ‘Was het hiervoor’, vroeg een van hen later, ‘dat de frisse jeugd van Duitsland in honderden gevechten werd neergemaaid?’142 Een andere veteraan, die zijn been in de strijd had verloren en op 9 november 1918 in een militair hospitaal lag, berichtte:

	Ik zal nooit de scène vergeten toen een kameraad zonder arm de kamer binnenkwam en zich huilend op zijn bed wierp. Het rode gepeupel, dat nog nooit een kogel had horen fluiten, had hem aangevallen en al zijn insignes en medailles afgerukt. We schreeuwden van woede. Voor dit soort Duitsland hadden we ons bloed en onze gezondheid opgeofferd en jarenlang alle kwellingen van de hel en een wereld vol vijanden getrotseerd. 143 'Wie heeft ons verraden?', vroeg een ander, en het antwoord liet niet lang op zich wachten: 'bandieten die Duitsland tot een puinhoop wilden maken ... duivelse vreemdelingen.' 144

	 

	Zulke gevoelens waren niet universeel onder de troepen, en de ervaring van de nederlaag maakte niet alle veteranen tot politiek kanonnenvoer voor extreemrechts. Grote aantallen troepen waren aan het einde van de oorlog gedeserteerd, geconfronteerd met de overweldigende macht van hun geallieerde tegenstanders, en toonden geen enkele wens om door te vechten.145 Miljoenen soldaten uit de arbeidersklasse keerden terug naar hun vorige politieke milieu, dat van de sociaaldemocraten, of trokken zich aan bij de communisten.146 Sommige belangengroepen van veteranen waren er stellig van overtuigd dat ze zichzelf of iemand anders nooit meer hetzelfde soort ervaringen wilden laten meemaken als in 1914-1918. Toch speelden ex-soldaten en hun wrok uiteindelijk een cruciale rol in het creëren van een klimaat van geweld en onvrede na de oorlog, en de schok van de aanpassing aan de vredes omstandigheden duwde velen naar extreemrechts. Degenen die al politiek gesocialiseerd waren in conservatieve en nationalistische tradities, zagen hun opvattingen radicaliseren in de nieuwe politieke context van de jaren twintig. Ook links werd een nieuwe bereidheid tot geweldgebruik geconditioneerd door de ervaring, reëel of indirect, van de oorlog.147 Naarmate de afstand tot de oorlog toenam, wekte de mythe van de 'front generatie' een wijdverbreid gevoel op dat de veteranen die tijdens de oorlog zoveel voor de natie hadden opgeofferd, een veel betere behandeling verdienden dan ze in werkelijkheid kregen, een gevoel dat vanzelfsprekend door veel veteranen zelf werd gedeeld.148

	 

	De belangrijkste veteranenverenigingen deelden deze wrok volledig en voerden een krachtige campagne voor een terugkeer naar het oude keizerlijke systeem waaronder ze hadden gevochten. Bekend als de 'Stalen Helmen: Liga van Frontsoldaten', werd deze op 13 november 1918 opgericht door Franz Seldte, de eigenaar van een kleine sodawater fabriek in Maagdenburg. Seldte, geboren in 1882, was een actief lid van een studenten duel korps voordat hij aan het Westfront vocht, waar hij werd onderscheiden voor zijn dapperheid. Tijdens een vroege openbare bijeenkomst, toen leden van het publiek twijfelden aan zijn toewijding aan de nationalistische zaak, zwaaide Seldte demonstratief naar hen met de stomp van zijn linkerarm, die hij tijdens de Slag aan de Somme had verloren. Instinctief voorzichtig en conservatief, benadrukte hij liever de primaire functie van de Stalen Helmen: het verstrekken van financiële steun aan oud-soldaten die in moeilijke tijden waren beland. Hij viel gemakkelijk onder de invloed van sterkere persoonlijkheden, met name diegenen wier principes sterker waren dan de zijne. Zo'n figuur was zijn medeleider van de Stalen Helmen, Theodor Duesterberg, een andere ex-legerofficier die aan het Westfront had gevochten voordat hij een reeks staffuncties op zich nam, met name als contactpersoon voor geallieerde mogendheden zoals Turkije en Hongarije. Duesterberg, geboren in 1875, was opgeleid aan een cadettenschool van het leger en was een Pruisische officier van het klassieke type, geobsedeerd door discipline en orde, onbuigzaam en onbuigzaam in zijn politieke opvattingen en, net als Seldte, volkomen onbekwaam om zich aan te passen aan een wereld zonder de keizer. Beide mannen waren daarom van mening dat de Stalen Helmen ‘boven de politiek’ moesten staan. Maar dit betekende in de praktijk dat ze de partij verschillen wilden overwinnen en de patriottische geest van 1914 wilden herstellen. Het Berlijnse manifest van de organisatie uit 1927 verklaarde: ‘De Stalen Helmen verkondigen de strijd tegen alle zachtheid en lafheid, die het eerbewustzijn van het Duitse volk willen verzwakken en vernietigen door afstand te doen van het recht op verdediging en de wil tot verdediging.’ Het verwierp het Verdrag van Versailles en eiste de opzegging ervan, het wilde de zwart-wit-rode nationale vlag van het Bismarckse Rijk herstellen en schreef de economische problemen van Duitsland toe aan ‘het gebrek aan leefruimte en territorium om te werken’. Om dit programma uit te voeren, was sterk leiderschap noodzakelijk. De geest van kameraadschap, geboren in de oorlog, moest de basis vormen voor een nationale eenheid die de bestaande partij verschillen zou overwinnen. Halverwege de jaren twintig telden de Stalen Helmen zo'n 300.000 leden. Ze waren een formidabele en uitgesproken militaristische aanwezigheid op straat toen ze hun marsen en bijeenkomsten hielden; in 1927 namen maar liefst 132.000 leden in militaire uniformen deel aan een mars in Berlijn als demonstratie van hun loyaliteit aan de oude orde.149

	Voor de meeste Duitsers, net als voor de Stalen Helmen, weigerde het trauma van de Eerste Wereldoorlog, en vooral de schok van de onverwachte nederlaag, te helen. Wanneer Duitsers na 1918 over 'vredestijd' spraken, doelden ze daarmee niet op het tijdperk waarin ze daadwerkelijk leefden, maar op de periode vóór het begin van de Eerste Wereldoorlog. Duitsland slaagde er na 1918 niet in de overgang van oorlogstijd naar vredestijd te maken. In plaats daarvan bleef het op voet van oorlog; in oorlog met zichzelf en in oorlog met de rest van de wereld, terwijl de schok van het Verdrag van Versailles vrijwel alle geledingen van het politieke spectrum verenigde in een grimmige vastberadenheid om de centrale bepalingen ervan omver te werpen, de verloren gebieden te herstellen, de betaling van herstelbetalingen te beëindigen en Duitsland opnieuw te vestigen als de dominante macht in Centraal-Europa.150 Militaire gedragsmodellen waren vóór 1914 wijdverbreid in de Duitse samenleving en cultuur; maar na de oorlog werden ze alomtegenwoordig; De taal van de politiek was doordrongen van oorlogsmetaforen, de andere partij was een vijand die verpletterd moest worden, en strijd, terreur en geweld werden algemeen aanvaard als legitieme wapens in de politieke strijd. Uniformen waren alomtegenwoordig. Politiek, om een beroemde uitspraak van de vroeg-negentiende-eeuwse militaire theoreticus Carl von Clausewitz te ontkennen, werd oorlog gevoerd met andere middelen.151

	 

	De Eerste Wereldoorlog legitimeerde geweld in een mate die zelfs Bismarcks eenwordings oorlogen van 1864-1870 niet hadden gekund. Vóór de oorlog waren Duitsers, zelfs met zeer uiteenlopende en fel tegengestelde politieke opvattingen, in staat hun meningsverschillen te bespreken zonder hun toevlucht te nemen tot geweld.152 Na 1918 was de situatie echter totaal anders. Het veranderde klimaat was al merkbaar in de parlementaire procedures. Deze waren onder het Keizerrijk relatief fatsoenlijk gebleven, maar na 1918 ontaardden ze maar al te vaak in ongepaste schreeuwpartijen, waarbij beide partijen openlijk minachting voor elkaar toonden en de voorzitter niet in staat was de orde te handhaven. Veel erger was echter de situatie op straat, waar alle partijen gewapende groepen gangsters organiseerden, gevechten en vechtpartijen alledaags werden, en mishandelingen en moordpartijen wijdverbreid waren. Degenen die deze gewelddadigheden pleegden, waren niet alleen voormalige soldaten, maar ook mannen van eind tienertijd en twintig die te jong waren om zelf in de oorlog te vechten en voor wie burgerlijk geweld een manier werd om zichzelf te legitimeren tegenover de machtige mythe van de oudere generatie frontsoldaten.153 Niet ongebruikelijk was de ervaring van de jonge Raimund Pretzel, kind van een welgestelde hoge ambtenaar, die zich later herinnerde dat hij en zijn schoolvrienden van 1914 tot 1918 voortdurend oorlogsspelletjes speelden, gevechtsverslagen met grote interesse volgden en, samen met zijn hele generatie, 'oorlog ervoeren als een groots, spannend, boeiend spel tussen naties, dat veel meer opwinding en emotionele voldoening bood dan wat vrede ook kon bieden; en dat’, voegde hij eraan toe in de jaren dertig, ‘is nu de onderliggende visie van het nazisme geworden.’154 Oorlog, gewapend conflict, geweld en dood waren voor hen vaak abstracte concepten, die iets doodden waarover ze hadden gelezen en dat ze in hun adolescente geest hadden verwerkt onder invloed van een propaganda die het presenteerde als een heroïsche, noodzakelijke, patriottische daad.155

	Al snel sloten politieke partijen zich aan bij gewapende en geüniformeerde squads, paramilitaire troepen die bewaking moesten leveren bij bijeenkomsten, het publiek moesten imponeren door in militaire orde door de straten te marcheren, en leden van de paramilitaire eenheden van andere politieke partijen moesten intimideren, mishandelen en soms zelfs doden. De relatie tussen politici en paramilitairen was vaak gespannen, en paramilitaire organisaties behielden altijd een zekere mate van autonomie; toch was hun politieke kleur meestal vrij duidelijk. De Steel Helmets, ogenschijnlijk slechts een veteranenvereniging, lieten geen twijfel bestaan over hun paramilitaire functies wanneer ze door de straten paradeerden of vechtpartijen aangingen met rivaliserende groepen. Hun banden met extreemrechts werden sterker vanaf het midden van de jaren twintig, toen ze een radicaler standpunt innamen en Joden uitsloten van lidmaatschap, ondanks het feit dat de organisatie bedoeld was om te voorzien in de behoeften van alle voormalige frontsoldaten, en er waren talloze Joodse veteranen die de steun net zo hard nodig hadden als ieder ander. De nationalisten richtten ook hun eigen 'Vechtbonden' op, die ze beter konden aanpassen aan hun doel dan de verwarde en verdeelde Stalen Helmen. In 1924 speelden de sociaaldemocraten een hoofdrol in de oprichting van de Reichsbanier Zwart-Rood-Goud, waarmee ze hun trouw aan de Republiek betuigden door de kleuren van haar vlag in hun naam op te nemen, zij het in alliantie met het veel ambivalentere concept van het Rijk; en de communisten richtten de Rote Front-Strijdersbond op, waar de term 'Rode Front' zelf een veelzeggende incorporatie van een militaire metafoor in de politieke strijd was.156 Uiterst rechts bevonden zich andere, kleinere 'Vechtbonden', die overgingen in illegale, samenzweringsgroeperingen zoals de 'Organisatie Escherich', nauw verbonden met de Stalen Helmen, en de 'Organisatie Consul', die behoorde tot een duistere wereld van politieke moord en wraakacties. Groepen mannen in uniform die door de straten marcheerden en met elkaar botsten in brute fysieke confrontaties, werden een alledaags gezicht in de Weimarrepubliek, wat bijdroeg aan de algemene sfeer van geweld en agressie in het politieke leven.157

	 

	De Duitse Revolutie van 1918-1919 loste de conflicten die in de laatste fase van de oorlog in het land waren ontstaan, niet op. Weinigen waren volledig tevreden met de resultaten van de revolutie. Extreem links zagen revolutionairen onder leiding van Karl Liebknecht en Rosa Luxemburg in de gebeurtenissen van november 1918 de kans om een socialistische staat te creëren, geleid door de arbeiders- en soldatenraden die overal in het land waren ontstaan toen het oude keizerlijke systeem uiteenviel. Met het model van Lenins bolsjewistische revolutie in Rusland voor ogen, zetten ze hun plannen voor een tweede revolutie voort om hun werk af te ronden. De mainstream sociaaldemocraten van hun kant vreesden dat de revolutionairen het soort 'rode terreur' zouden ontketenen dat nu in Rusland plaatsvond. Uit angst voor hun leven en in het besef dat het land niet in complete anarchie zou vervallen, keurden ze de rekrutering goed van zwaarbewapende paramilitaire bendes, bestaande uit een mix van oorlogsveteranen en jongere mannen, bekend als het Freikorps, om verdere revolutionaire opstanden neer te slaan.

	 

	In de eerste maanden van 1919, toen extreemlinks een slecht georganiseerde opstand in Berlijn organiseerde, reageerde het Freikorps, aangespoord door de gevestigde sociaaldemocraten, met ongekend geweld en brutaliteit. Liebknecht en Luxemburg werden vermoord, en revolutionairen werden neergemaaid of standrechtelijk geëxecuteerd in een aantal Duitse steden waar ze de macht hadden overgenomen of een bedreiging leken te vormen. Deze gebeurtenissen lieten een blijvende erfenis van bitterheid en haat achter bij de politieke linkerzijde, verergerd door een nieuwe grote uitbarsting van politiek geweld in het voorjaar van 1920. Een Rood Leger van arbeiders, aanvankelijk gevormd door linkse sociaaldemocraten en communisten om de burgerlijke vrijheden in het industriële gebied van het Ruhrgebied te verdedigen tegen een poging tot een rechtse staatsgreep in Berlijn, begon radicalere politieke eisen naar voren te brengen. Nadat de poging tot staatsgreep was afgeslagen door een algemene staking, werd het Rode Leger neergeslagen door eenheden van het Freikorps, gesteund door de mainstream sociaaldemocraten en het reguliere leger, in wat in feite neerkwam op een regionale burgeroorlog. Ruim duizend leden van het Rode Leger werden afgeslacht, de meesten van hen gevangenen 'geschoten tijdens een ontsnappingspoging'.158

	Deze gebeurtenissen hadden elke vorm van samenwerking tussen sociaaldemocraten en communisten vanaf het begin tot mislukken gedoemd. Wederzijdse angst, wederzijdse beschuldigingen en wederzijdse haat tussen de twee partijen wogen veel zwaarder dan elk mogelijk gemeenschappelijk doel. De erfenis van de Revolutie van 1918 was rechts nauwelijks minder onheilspellend. Extreem geweld tegen links was gelegitimeerd, zo niet aangemoedigd, door de gematigde sociaaldemocraten; maar dit ontnam hen geenszins de kans om zelf een doelwit te worden, aangezien het Vrije Korps zich nu tegen zijn meesters keerde. Veel leiders van het Vrije Korps waren voormalige legerofficieren wier geloof in de 'dolkstoot'-mythe onwrikbaar was. De haat van het Vrije Korps jegens de Revolutie en haar aanhangers kende bijna geen grenzen. De taal van hun propaganda, hun memoires, hun fictieve weergaven van de militaire acties waaraan ze deelnamen, ademden een rabiate geest van agressie en wraak, vaak grenzend aan het pathologische. De 'roden', zo geloofden ze, waren een onmenselijke massa, als een roedel ratten, een giftige vloedgolf die over Duitsland stroomde en extreem geweld vereiste om de massa in bedwang te houden.159

	 

	Hun gevoelens werden in meer of mindere mate gedeeld door een groot aantal officieren en door de overgrote meerderheid van de rechtse politici. Tientallen jonge studenten en anderen die de oorlog hadden gemist, sloten zich nu bij hen aan. Voor deze mensen waren socialisten en democraten van welke strekking dan ook niets meer dan verraders – de 'november criminelen' of 'november verraders' zoals ze al snel werden genoemd, de mannen die eerst het leger in de rug hadden gestoken en vervolgens in november 1918 de dubbele misdaad begingen van het omverwerpen van de keizer en het ondertekenen van de wapenstilstand. Voor sommige democratische politici stond het ondertekenen van het Verdrag van Versailles gelijk aan het tekenen van hun eigen doodvonnis. Leden van het Freikorps vormden geheime moordcommando's om degenen die zij als landverraders beschouwden, op te sporen en te vermoorden. Onder hen bevonden zich de democratische politicus Walther Rathenau, de vooraanstaande socialist Hugo Haase en de prominente afgevaardigde van de Centrumpartij Matthias Erzberger.160 Het politieke geweld bereikte een nieuw hoogtepunt in 1923. Het jaar werd niet alleen gekenmerkt door de bloedige onderdrukking van een mislukte communistische opstand in Hamburg, maar ook door vuurgevechten tussen rivaliserende politieke groeperingen in München en gewapende confrontaties tussen door Frankrijk gesteunde separatisten in het Rijnland. Begin jaren twintig voerden extreemlinkse activisten zoals Karl Plättner en Max Hölz gewapende overvallen en 'onteigeningen' uit, die pas eindigden toen ze werden gearresteerd en veroordeeld tot lange gevangenisstraffen.161

	 

	In deze sfeer van nationaal trauma, politiek extremisme, gewelddadige conflicten en revolutionaire omwenteling werd het nazisme geboren. De meeste elementen die deel uitmaakten van de eclectische ideologie waren al vóór 1914 gangbaar in Duitsland en waren tijdens de oorlog nog bekender geworden bij het publiek. De dramatische ineenstorting van Duitsland in politieke chaos tegen het einde van 1918, een chaos die nog enkele jaren na de oorlog aanhield, gaf de impuls om extreme ideeën om te zetten in gewelddadige actie. De bedwelmende mix van haat, angst en ambitie die een klein aantal pan-Duitse extremisten had vergiftigd, kreeg er plotseling een cruciaal element bij: de bereidheid, zelfs vastberadenheid, om fysiek geweld te gebruiken. Nationale vernedering, de ineenstorting van het Bismarckiaanse Rijk, de triomf van de sociaaldemocratie, de dreiging van het communisme: dit alles leek sommigen een rechtvaardiging te bieden voor het gebruik van geweld en moord om maatregelen door te voeren die pan-Germanen, antisemieten, eugenetici en ultranationalisten al sinds de eeuwwisseling bepleitten. Dit was nodig als de Duitse natie zich ooit zou herstellen.

	Toch bleven dergelijke ideeën zelfs na 1918 nog steeds die van een minderheid, en het gebruik van fysiek geweld om ze ten uitvoer te brengen bleef beperkt tot een kleine, extremistische marge. De Duitse samenleving en politiek waren door de ineenstorting van 1918-1919 gepolariseerd in extremen, niet omgezet in een algemeen enthousiasme voor extreem nationalisme. En, cruciaal, het politieke middenveld werd nog steeds ingenomen door mensen en partijen die zich inzetten voor de oprichting van een stabiele, functionerende parlementaire democratie, sociale hervormingen, culturele vrijheid en economische kansen voor iedereen. De val van het Wilhelminische Rijk was ook hun kans, en die grepen ze gewillig aan. Voordat het ultranationalisme de politieke mainstream kon bereiken, moest het de barrières slechten die waren opgeworpen door Duitslands eerste democratie, de Weimarrepubliek.

	 


	Deel 2 HET FALEN VAN DE DEMOCRATIE

	 

	DE WEIMAR REPUBLIEK

	 

	I

	 

	Angst en haat waren de norm in Duitsland aan het einde van de Eerste Wereldoorlog. Vuurgevechten, moordpartijen, rellen, bloedbaden en burgerlijke onrust ontzegden de Duitsers de stabiliteit waarin een nieuwe democratische orde kon opbloeien. Toch moest iemand na de troonsafstand van de keizer en de val van het door Bismarck gecreëerde Reich de teugels van de regering overnemen. De sociaaldemocraten sprongen in de bres. In de verwarring van begin november 1918 ontstond een groep leidende figuren in de arbeidersbeweging die een revolutionaire Raad van Volksafgevaardigden vormde. De Raad, die, althans voor een korte periode, de twee vleugels van de sociaaldemocratische beweging verenigde (de Meerderheid, die de oorlog had gesteund, en de Onafhankelijken, die ertegen waren), werd geleid door Friedrich Ebert, een oud-functionaris van de sociaaldemocratische partij. Geboren in 1871 als zoon van een kleermaker, werd hij zadelmaker en stapte hij via zijn vakbondsactiviteiten de politiek in. Hij werkte op de redactie van de sociaaldemocratische krant in Bremen en opende in 1893 een café in de stad, dat, zoals zoveel soortgelijke instellingen, fungeerde als een centrum voor lokale arbeidersorganisaties. Tegen 1900 was hij actief in de gemeentepolitiek van Bremen en als leider van de lokale sociaaldemocraten droeg hij veel bij aan de verbetering van de effectiviteit van de partij. In 1905 werd hij verkozen tot secretaris van het centraal comité van de nationale partij in Berlijn en in 1912 trad hij toe tot de Rijksdag.

	 

	Ebert verwierf het respect van zijn partij niet als een groot spreker of charismatisch leider, maar als een kalme, geduldige en subtiele onderhandelaar die de verschillende fracties van de arbeidersbeweging altijd dichter bij elkaar leek te brengen. Hij was een typische pragmaticus van de tweede generatie sociaaldemocratische leiders, die de marxistische ideologie van de partij omarmde, maar zich concentreerde op de dagelijkse verbetering van het leven van de arbeidersklasse door zijn expertise op gebieden zoals arbeidsrecht en sociale verzekeringen. Het was zijn harde werk dat voornamelijk verantwoordelijk was voor de herinrichting en verbeterde efficiëntie van het partijbestuur en de verkiezings machine vóór de oorlog, en hij nam een groot deel van de eer op zich voor de beroemde overwinning van de partij bij de Rijksdagverkiezingen van 1912. Na de dood van August Bebel, de vaste leider van de partij, in 1913, werd Ebert samen met de radicalere Hugo Haase tot partijleider gekozen. Zoals veel sociaaldemocratische organisatoren stelde Ebert loyaliteit aan de partij boven bijna alles, en zijn verontwaardiging over de weigering van Haase en andere tegenstanders van de oorlog om zich aan de meerderheidsbesluiten van de partij te houden, was een belangrijke factor om hem ervan te overtuigen hun uitzetting te bewerkstelligen. Onder leiding van Haase vormden de dissidenten in 1917 de Onafhankelijke Sociaaldemocraten en werkten vanuit verschillende invalshoeken aan het beëindigen van de oorlog. Ebert geloofde in discipline en orde, compromis en hervorming, en spande zich tijdens de oorlog hard in voor samenwerking met de Centrumpartij en de links-liberalen om de regering van de keizer te bewegen tot acceptatie van het parlementarisme. Zijn belangrijkste doel in 1918-1919 werd geformuleerd door de karakteristieke zorg van de nuchtere bestuurder: essentiële diensten draaiende houden, de economische ineenstorting voorkomen en recht en orde herstellen. Hij bekeerde zich tot de opvatting dat de keizer alleen kon aftreden in het besef dat er een sociale revolutie zou uitbreken als hij dat niet deed, en, voegde hij eraan toe in een gesprek met de laatste kanselier van de keizer, prins Max van Baden: 'Ik wil dat niet, sterker nog, ik haat het als zonde.'1

	In plaats van een revolutie wilde Ebert parlementaire democratie. In samenwerking met de Centrumpartij en de links-liberalen, inmiddels omgedoopt tot Democraten, organiseerden Ebert en zijn collega's in de Raad van Volksafgevaardigden begin 1919 landelijke verkiezingen voor een Grondwetgevende Vergadering, tegen de oppositie van radicalere elementen die de arbeiders- en soldatenraden als basis zagen voor een soort Sovjet-bestuur. Veel gewone kiezers in Duitsland, ongeacht hun persoonlijke politieke opvattingen, zagen stemmen op de drie democratische partijen als de beste manier om de vorming van een Duitse Sovjet te voorkomen en de dreiging van een bolsjewistische revolutie af te wenden. Het is dan ook niet verwonderlijk dat de sociaaldemocraten, de links-liberaal-democraten en de Centrumpartij een absolute meerderheid behaalden bij de verkiezingen voor de Grondwetgevende Vergadering. Deze bijeenkomst vond begin 1919 plaats in de Midden-Duitse stad Weimar, die lange tijd verbonden was met het leven en werk van de achttiende- en begin negentiende-eeuwse Duitse dichter, romanschrijver en toneelschrijver Johann Wolfgang von Goethe. 2 De grondwet die op 31 juli 1919 werd goedgekeurd, was in wezen een aangepaste versie van de grondwet die Bismarck bijna een halve eeuw eerder voor zijn nieuwe Rijk had opgesteld. 3 In plaats van de keizer kwam een Rijkspresident die, net als de president van de Verenigde Staten, door middel van een volksstemming werd gekozen. Dit gaf hem niet alleen onafhankelijke legitimiteit in zijn omgang met de wetgevende macht, maar moedigde hem ook aan gebruik te maken van de uitgebreide noodbevoegdheden die hem waren toegekend onder Artikel 48 van de grondwet. In tijden van nood kon hij per decreet regeren en het leger inzetten om de wet en orde in elke deelstaat te herstellen als hij dacht dat deze bedreigd werden.

	 

	De bevoegdheid om per decreet te regeren was alleen bedoeld voor uitzonderlijke noodsituaties. Maar Ebert, als eerste president van de Republiek, maakte zeer uitgebreid gebruik van deze bevoegdheid, en wel bij maar liefst 136 afzonderlijke gelegenheden. Hij zette rechtmatig gekozen regeringen in Saksen en Thüringen af toen deze volgens hem wanorde dreigden te zaaien. Nog gevaarlijker was dat hij tijdens de burgeroorlog in het Ruhrgebied van 1920 een decreet met terugwerkende kracht uitvaardigde dat de doodstraf toepaste op overtredingen van de openbare orde en met terugwerkende kracht veel van de standrechtelijke executies legitimeerde die al waren uitgevoerd op leden van het Rode Leger door eenheden van het Vrije Korps en het reguliere leger. 4 Het was veelzeggend dat deze bevoegdheden in beide gevallen werden gebruikt om vermeende bedreigingen voor de Republiek van links te onderdrukken, terwijl ze vrijwel ongebruikt bleven tegen wat velen zagen als de veel grotere bedreiging voor de Republiek van rechts. Er waren vrijwel geen effectieve waarborgen tegen misbruik van artikel 48, aangezien de president kon dreigen de hem door artikel 25 verleende bevoegdheid te gebruiken om de Rijksdag te ontbinden indien deze een presidentieel decreet zou verwerpen. Bovendien konden decreten in ieder geval worden gebruikt om een voldongen feit te scheppen of een situatie te creëren waarin de Rijksdag weinig andere keus had dan ze goed te keuren (hoewel dit bijvoorbeeld nooit de bedoeling was, konden ze worden gebruikt om oppositie tegen de zittende regering te intimideren en te onderdrukken). In sommige omstandigheden was er ongetwijfeld weinig alternatief voor een soort regulering per decreet. Maar artikel 48 bevatte geen passende bepalingen voor de uiteindelijke hernieuwde machtsoverdracht door de wetgevende macht in een dergelijke situatie; en Ebert gebruikte het niet alleen in noodsituaties, maar ook in niet-noodsituaties waarin het sturen van wetgeving door de Rijksdag te moeilijk zou zijn geweest. Uiteindelijk verruimde Eberts excessieve gebruik, en incidentele misbruik, van het artikel de toepassing ervan tot een punt waarop het een potentiële bedreiging voor democratische instellingen werd.5

	Eberts prestatie in het tot stand brengen van de Weimarrepubliek was onmiskenbaar. Toch sloot hij vele overhaaste compromissen die de Republiek later op verschillende manieren zouden achtervolgen. Zijn zorg voor een soepele overgang van oorlog naar vrede bracht hem ertoe nauw samen te werken met het leger zonder veranderingen te eisen in het fel monarchistische en ultraconservatieve officierskorps, iets waartoe hij in 1918-19 zeker in staat was. Toch maakte Eberts bereidheid tot compromissen met de oude orde hem niet geliefd bij degenen die de teloorgang ervan betreurden. Gedurende zijn presidentschap werd hij onderworpen aan een meedogenloze lastercampagne in de rechtse pers. Voor degenen die vonden dat het staatshoofd een afstandelijke, olympische waardigheid moest bezitten, ver verwijderd van de alledaagsheid van het dagelijks leven, stelde een breed gepubliceerde krantenfoto van de gedrongen, mollige gestalte van de Rijkspresident op een vakantie aan zee met een paar vrienden, slechts gekleed in een zwembroek, hem bloot aan spot en minachting. Andere tegenstanders in de rechtse pers die zich met smaad bezighield, probeerden hem zwart te maken door hem te associëren met financiële schandalen. Ebert reageerde, misschien dwaas genoeg, door maar liefst 173 smaad zaken aan te spannen tegen de verantwoordelijken, zonder ooit genoegdoening te krijgen. 6 In een strafzaak in 1924, waarin de beschuldigde ervan werd beschuldigd Ebert een landverrader te hebben genoemd, legde de rechtbank de man een symbolische boete van 10 mark op, omdat Ebert, zoals de rechtbank concludeerde, zich inderdaad als een verrader had getoond door contacten te onderhouden met stakende munitie arbeiders in Berlijn in het laatste oorlogsjaar (hoewel hij dit in feite had gedaan om de staking snel en onderhandeld te beëindigen). 7 De onophoudelijke golf van haat die extreemrechts over Ebert uitstortte, had niet alleen zijn effect door zijn positie te ondermijnen, maar ook door hem persoonlijk, zowel geestelijk als lichamelijk, te ondermijnen. Geobsedeerd door zijn pogingen om zijn naam te zuiveren van al deze laster, verwaarloosde Ebert een gescheurde blindedarm, die door de toenmalige medische wetenschap vrij eenvoudig had kunnen worden behandeld, en hij stierf op 28 februari 1925, op 54-jarige leeftijd.8

	 

	De presidentsverkiezingen die daarop volgden, waren een ramp voor de democratische vooruitzichten van de Weimarrepubliek. De schadelijke invloed van Weimars politieke fragmentatie en gebrek aan legitimiteit liet zich hier voelen, aangezien in de eerste ronde geen van de kandidaten kans maakte op winst. Rechts schakelde daarom de onwillige figuur van veldmaarschalk Paul von Hindenburg in als verzamelpunt voor hun verdeelde aanhangers. In de daaropvolgende tweede ronde, als de communisten of de autonome Beierse vleugel van de Centrumpartij op Hindenburgs meest gesteunde tegenstander, de katholieke politicus Wilhelm Marx, hadden gestemd, had de veldmaarschalk wellicht verslagen. Maar dankzij het egoïsme van de Beieren werd hij met een duidelijke meerderheid gekozen. Hindenburg, een symbool bij uitstek van de oude militaire en keizerlijke orde, was een forse, fysiek imposante man wiens statige verschijning, militaire uniform, oorlogs medailles en legendarische reputatie – grotendeels onverdiend – voor het winnen van de grote Slag bij Tannenberg en het sturen van het Duitse militaire lot daarna, hem tot een zeer gerespecteerd boegbeeld maakten, vooral voor rechts. Hindenburgs verkiezing werd door de krachten van rechts begroet als een symbool van herstel. 'Op 5 december', schreef de conservatieve academicus Victor Klemperer (een verontruste en onsympathieke waarnemer) in zijn dagboek, 'toen Hindenburg werd beëdigd, hingen er overal zwart-wit-rode vlaggen. De Rijksvlag alleen op officiële gebouwen.' Acht van de tien keizerlijke vlaggen die Klemperer bij deze gelegenheid zag, waren, zo zei hij, de kleine zoals die door kinderen worden gebruikt. 9 Voor velen was Hindenburgs verkiezing een grote stap weg van de Weimar democratie in de richting van een herstel van de oude monarchale orde. Het gerucht deed de ronde dat Hindenburg het nodig had gevonden om de voormalige keizer Wilhelm, die nu in ballingschap in Nederland verbleef, toestemming te vragen voordat hij president werd. Het was onwaar, maar het was wel veelzeggend voor Hindenburgs reputatie dat het in omloop kwam.10

	Eenmaal aan de macht, en beïnvloed door zijn sterke plichtsbesef, hield Hindenburg zich, tot verbazing van velen, aan de letter van de grondwet. Maar naarmate zijn ambtstermijn van zeven jaar vorderde en hij de tachtig naderde, werd hij steeds ongeduldiger met de complexiteit van de politieke gebeurtenissen en steeds ontvankelijker voor de invloed van zijn naaste adviseurs, die allen zijn instinctieve overtuiging deelden dat de monarchie de enige legitieme soevereine macht in het Duitse Rijk was. Overtuigd van de juistheid van het gebruik van presidentiële noodbevoegdheden door het voorbeeld van zijn voorganger, begon Hindenburg te beseffen dat een conservatieve dictatuur, uitgeoefend in zijn naam, de enige uitweg was uit de crisis waarin de Republiek begin jaren dertig terechtkwam. Welke invloed Hindenburgs verkiezing op de korte termijn ook mag hebben gehad op het verzoenen van tegenstanders van de Republiek met haar bestaan, op de lange termijn was het een regelrechte ramp voor de Weimar democratie. Uiterlijk in 1930 was duidelijk geworden dat de presidentiële macht in handen was van een man die geen vertrouwen had in democratische instellingen en niet van plan was deze tegen hun vijanden te verdedigen.11

	 

	II

	 

	Naast het ambt van Rijkspresident voorzag de grondwet van Weimar in een nationale wetgevende macht, die, net als voorheen, de Rijksdag heette, maar nu gekozen werd door zowel alle volwassen vrouwen als alle volwassen mannen, en via een directere vorm van evenredige vertegenwoordiging dan vóór 1918. In feite stemden de kiezers op de partij van hun keuze, en elke partij kreeg een aantal zetels in de Rijksdag toegewezen dat precies overeenkwam met de stemmen die zij bij de verkiezingen had behaald. Zo zou een partij die 30 procent van de stemmen kreeg, 30 procent van de zetels krijgen, en, nog zorgwekkender, een partij die 1 procent van de stemmen kreeg, 1 procent van de zetels. Er is vaak gezegd dat een dergelijk systeem kleine partijen en marginale groeperingen bevoordeelde, en dat was ongetwijfeld waar. Toch behaalden de rand partijen nooit een gezamenlijke meerderheid van meer dan 15 procent van de stemmen, waardoor het in de praktijk zelden nodig was dat de grotere partijen er rekening mee hielden bij de vorming van een regering. Waar evenredige vertegenwoordiging wel effect had, was het om de kansen van de grotere partijen in de strijd om stemmen gelijk te trekken. Als er een kiesstelsel van het eerste-pas-de-post-systeem had gefunctioneerd, zouden de grotere partijen het beter hebben gedaan en zouden stabielere coalitieregeringen met een kleiner aantal coalitiepartners mogelijk zijn geweest, waardoor mogelijk meer mensen overtuigd zouden zijn van de deugden van het parlementarisme.12

	 

	De regeringswisselingen in de Weimarrepubliek kwamen zeer frequent voor. Tussen 13 februari 1919 en 30 januari 1933 waren er maar liefst twintig verschillende kabinetten, die elk gemiddeld 239 dagen, oftewel iets minder dan acht maanden, in functie waren. Een coalitieregering, zo werd wel eens gezegd, was een onstabiele regering, omdat de verschillende partijen voortdurend ruzieden over persoonlijkheden en beleid. Het zorgde ook voor een zwakke regering, omdat ze alleen genoegen konden nemen met de kleinste gemene deler en de weg van de minste weerstand. De coalitieregering in Weimar was echter niet alleen het product van evenredige vertegenwoordiging. Ze kwam ook voort uit langdurige en diepe scheuren binnen het Duitse politieke systeem. De partijen die het keizerrijk hadden gedomineerd, overleefden allemaal tot in de Weimarrepubliek. De nationalisten werden gevormd door de fusie van de oude Conservatieve Partij met andere, kleinere groeperingen. De liberalen slaagden er niet in hun meningsverschillen te overwinnen en bleven verdeeld in links (Democraten) en rechts (Volkspartij). De Centrumpartij bleef min of meer ongewijzigd, hoewel de Beierse vleugel zich afsplitste om de Beierse Volkspartij te vormen. Aan de linkerkant moesten de sociaaldemocraten het opnemen tegen een nieuwe rivaal in de vorm van de Communistische Partij. Maar niets hiervan was uitsluitend of zelfs maar hoofdzakelijk het product van evenredige vertegenwoordiging. De politieke milieus waaruit deze verschillende partijen voortkwamen, bestonden al sinds de begindagen van het Bismarckse Rijk.13

	Deze milieus, met hun partijkranten, clubs en verenigingen, waren ongewoon rigide en homogeen. Al vóór 1914 had dit geleid tot een politisering van hele levensgebieden die in andere samenlevingen veel vrijer waren van ideologische identificaties. Zo moest een gewone Duitser die bijvoorbeeld lid wilde worden van een mannenkoor, in sommige gebieden kiezen tussen een katholiek en een protestants koor, in andere tussen een socialistisch en een nationalistisch koor; hetzelfde gold voor gymnastiekverenigingen, wielerverenigingen, voetbalverenigingen en de rest. Een lid van de Sociaaldemocratische Partij vóór de oorlog kon vrijwel zijn hele leven omarmd zien door de partij en haar organisaties: hij kon een sociaaldemocratische krant lezen, naar een sociaaldemocratische kroeg of bar gaan, lid zijn van een sociaaldemocratische vakbond, boeken lenen uit de sociaaldemocratische bibliotheek, naar sociaaldemocratische festivals en toneelstukken gaan, trouwen met een vrouw die lid was van de sociaaldemocratische vrouwenorganisatie, zijn kinderen inschrijven bij de sociaaldemocratische jeugdbeweging en begraven worden met behulp van een sociaaldemocratisch begrafenisfonds.14 Soortgelijke dingen konden gezegd worden van de Centrumpartij (die kon rekenen op de massa-organisatie van aanhangers in de Volksbond voor een katholiek Duitsland, de katholieke vakbeweging en katholieke vrijetijdsclubs en verenigingen van allerlei aard), maar in zekere mate ook van andere partijen.15 Deze scherp gedefinieerde politiek-culturele milieus verdwenen niet met de komst van de Weimarrepubliek.16 Maar de opkomst van gecommercialiseerde massa-vrijetijdsbesteding, de 'boulevardpers', gebaseerd op sensatie en schandaal, de bioscoop, goedkope romans, danszalen en vrijetijdsbesteding van allerlei aard begon in de jaren twintig alternatieve bronnen van identificatie voor jongeren, die daardoor minder sterk aan politieke partijen gebonden waren dan hun ouderen.17 De oudere generatie politieke activisten was te nauw verbonden met hun specifieke politieke ideologie om compromissen en samenwerking met andere politici en hun partijen gemakkelijk te vinden. In tegenstelling tot de situatie na 1945 was er geen sprake van een fusie van grote politieke partijen tot grotere en effectievere eenheden.18 Zoals in een aantal andere opzichten was de politieke instabiliteit van de jaren twintig en begin jaren dertig daarom meer te danken aan structurele continuïteiten met de politiek van de Bismarckiaanse en Wilhelminische tijdperken dan aan de nieuwe bepalingen van de Weimar-grondwet.19

	 

	Proportionele vertegenwoordiging heeft, zoals sommigen beweren, niet geleid tot politieke anarchie en daarmee de opkomst van extreemrechts vergemakkelijkt. Een kiesstelsel gebaseerd op een first-past-the-post-systeem, waarbij de kandidaat die in elk kiesdistrict de meeste stemmen behaalde automatisch de zetel won, had de nazipartij wellicht nog meer zetels opgeleverd dan ze uiteindelijk bij de laatste verkiezingen van de Weimarrepubliek behaalde. Aangezien de electorale tactieken van de partijen onder een dergelijk systeem echter anders zouden zijn geweest, en de aantoonbaar gunstige effecten ervan in de eerdere fasen van het bestaan van de Republiek de totale nazistem later mogelijk hebben verminderd, is het onmogelijk om dit met zekerheid te zeggen. 20 Evenzo is het destabiliserende effect van de grondwettelijke bepaling voor referenda of volksraadplegingen vaak overdreven; andere politieke systemen hebben prima gefunctioneerd met een dergelijke bepaling, en in elk geval was het werkelijke aantal volksraadplegingen dat daadwerkelijk plaatsvond zeer gering. De campagnes die hiermee gepaard gingen, droegen er zeker aan bij dat de oververhitte politieke sfeer in de Republiek op het kookpunt bleef. Maar nationale volksraadplegingen hadden weinig direct politiek effect, ondanks het feit dat één provinciaal referendum er wel in slaagde een democratische regering in Oldenburg in 1932 omver te werpen. 21
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	Kaart 4. De Weimarrepubliek

	 

	Hoe dan ook, de regerings instabiliteit van Weimar zelf is vaak overschat, want de frequente regeringswisselingen verhulden langdurige continuïteiten in bepaalde ministeries. Sommige posten, met name het ministerie van Justitie, werden gebruikt als onderhandelingstafel in coalitieonderhandelingen tussen partijen, waardoor er een opeenvolging van vele verschillende ministers plaatsvond, waardoor ongetwijfeld meer macht dan normaal in handen kwam van de hoge ambtenaren, die daar de hele tijd bleven, hoewel hun handelingsvrijheid werd ingeperkt door de decentralisatie van veel functies binnen de rechterlijke macht naar de deelstaten. Andere posten werden echter door alle grillen van coalitievorming vrijwel het eigendom van een bepaalde politicus, waardoor het gemakkelijker werd om een krachtig en daadkrachtig beleid te formuleren en te implementeren. Gustav Stresemann, de leidende figuur binnen de Volkspartij, was bijvoorbeeld minister van Buitenlandse Zaken in negen opeenvolgende regeringen en bleef meer dan zes jaar onafgebroken in functie. Heinrich Brauns, afgevaardigde van de Centrumpartij, was minister van Arbeid in twaalf opeenvolgende kabinetten, van juni 1920 tot juni 1928. Otto Gessler, een Democraat, was minister van Defensie in dertien opeenvolgende regeringen, van maart 1920 tot januari 1928. Zulke ministers waren in staat langetermijnbeleid te ontwikkelen en uit te voeren, ongeacht de frequente leiderschapswisselingen die de regeringen waarin ze dienden ondergingen. Ook andere ministeries werden door dezelfde politici bezet, gedurende twee, drie of vier verschillende regeringen. 22 Het was niet toevallig op zulke gebieden dat de Republiek haar sterkste en meest consistente beleid kon ontwikkelen, vooral op het gebied van buitenlandse zaken, arbeid en welzijn.

	 

	Het vermogen van de Rijksregering om daadkrachtig en daadkrachtig op te treden werd echter altijd ondermijnd door een andere bepaling in de grondwet, namelijk het besluit om de federale structuur te handhaven die Bismarck in 1871 aan het Rijk had opgelegd in een poging de eenwording van Duitse vorsten zoals de koning van Beieren en de groothertog van Baden te verzachten. De vorsten waren tijdens de Revolutie van 1918 zonder pardon afgezet, maar hun staten bleven bestaan. Ze beschikten nu over democratische, parlementaire instellingen, maar behielden nog steeds een grote mate van autonomie op belangrijke terreinen van het binnenlands beleid. Het feit dat sommige staten, zoals Beieren, een eeuwenoude geschiedenis en identiteit hadden, moedigde hen aan om het beleid van de Rijksregering te dwarsbomen als het hun niet beviel. Aan de andere kant waren de directe belastingen nu in handen van de Rijksregering en waren veel van de kleinere staten afhankelijk van subsidies uit Berlijn wanneer ze in financiële moeilijkheden raakten. Pogingen tot afscheiding van het Rijk lijken misschien bedreigend, vooral in de moeilijke beginjaren van de Republiek, maar in werkelijkheid waren ze nooit sterk genoeg om serieus te worden genomen. 23 Ergere problemen konden worden veroorzaakt door spanningen tussen Pruisen en het Rijk, aangezien de Pruisische staat groter was dan alle andere staten samen; maar gedurende de jaren twintig en begin jaren dertig werd Pruisen geleid door gematigde, pro-republikeinse regeringen die een belangrijk tegenwicht vormden tegen het extremisme en de instabiliteit van staten zoals Beieren. Wanneer al deze factoren in aanmerking worden genomen, lijkt het er dus niet op dat het federale systeem, ondanks alle onopgeloste spanningen tussen het Rijk en de deelstaten, een belangrijke factor was in het ondermijnen van de stabiliteit en legitimiteit van de Weimarrepubliek. 24

 

	III

	 

	Al met al was de grondwet van Weimar-Duitsland niet slechter dan die van de meeste andere landen in de jaren twintig, en aanzienlijk democratischer dan die van veel andere landen. De meer problematische bepalingen hadden er misschien niet zoveel toe gedaan als de omstandigheden anders waren geweest. Maar het fatale gebrek aan legitimiteit waaronder de Republiek leed, verergerde de tekortkomingen van de grondwet vele malen. Drie politieke partijen werden geïdentificeerd met het nieuwe politieke systeem: de sociaaldemocraten, de liberale Deutsche Demokratische Partei en de Centrumpartij. Na in januari 1919 een duidelijke meerderheid van 76,2 procent van de stemmen te hebben behaald, behaalden deze drie partijen samen slechts 48 procent van de stemmen in juni 1920, 43 procent in mei 1924, 49,6 procent in december 1924, 49,9 procent in 1928 en 43 procent in september 1930. Vanaf 1920 vormden ze daarmee een permanente minderheid in de Rijksdag, in aantal overtroffen door afgevaardigden die trouw waren aan de vijanden van de Republiek, zowel rechts als links. En de steun van deze partijen van de 'Weimar coalitie' aan de Republiek was in het beste geval vaak meer retorisch dan praktisch, en in het slechtste geval dubbelzinnig, gecompromitteerd of politiek volkomen nutteloos.25

	 

	De sociaaldemocraten werden door velen beschouwd als de partij die de Republiek had geschapen, en zeiden dat vaak zelf ook. Toch waren ze nooit erg gelukkig als regeringspartij, namen ze deel aan slechts acht van de twintig Weimar-kabinetten en bekleedden ze slechts in vier daarvan het ambt van Rijkskanselier. 26 Ze bleven gevangen in de marxistische ideologische mal van de vooroorlogse jaren, nog steeds verwachtend dat het kapitalisme omvergeworpen zou worden en de bourgeoisie als heersende klasse vervangen zou worden door het proletariaat. Hoe het ook zij, Duitsland was in de jaren twintig onmiskenbaar een kapitalistische samenleving, en een leidende rol spelen in de regering leek voor veel sociaaldemocraten nogal ongemakkelijk naast het verbale radicalisme van hun ideologie. Ongewend aan de ervaring van het regeren, twee generaties voor de oorlog uitgesloten van politieke deelname, vonden ze de ervaring van collaboratie met 'burgerlijke' politici een pijnlijke. Ze konden zich niet van hun marxistische ideologie ontdoen zonder een groot deel van hun electorale steun in de arbeidersklasse te verliezen; Aan de andere kant zou een radicaler beleid, bijvoorbeeld het vormen van een arbeiders militie van het Rode Leger in plaats van te vertrouwen op het Vrije Korps, hun deelname aan burgerlijke coalitieregeringen zeker onmogelijk hebben gemaakt en de woede van het leger over zich hebben afgeroepen.

	 

	De belangrijkste kracht van de sociaaldemocraten lag in Pruisen, de staat die meer dan de helft van het grondgebied van de Weimarrepubliek besloeg en 57 procent van de bevolking huisvestte. Hier, in een overwegend protestants gebied met grote steden zoals Berlijn en industriegebieden zoals het Ruhrgebied, domineerden zij de regering. Hun beleid was erop gericht om van Pruisen een bastion van de Weimar democratie te maken, en hoewel ze hervormingen niet met grote kracht of consistentie doorvoerden, werd het begin jaren dertig een belangrijk doel van de vijanden van de Weimar democratie om hen uit de macht te zetten in de grootste deelstaat van Duitsland. 27 In het Rijk was hun positie echter veel minder dominant. Hun kracht aan het begin van de Republiek was voor een groot deel te danken aan de steun van kiezers uit de middenklasse, die van mening waren dat een sterke sociaaldemocratische partij de beste verdediging tegen het bolsjewisme zou bieden door een snelle overgang naar de parlementaire democratie te bewerkstelligen. Naarmate de dreiging afnam, daalde hun vertegenwoordiging in de Rijksdag, van 163 zetels in 1919 tot 102 in 1920. Ondanks een aanzienlijke heropleving later – 153 zetels in 1928 en 143 in 1930 – verloren de sociaaldemocraten permanent bijna tweeënhalf miljoen stemmen, en na in 1919 nog 38 procent van de stemmen te hebben behaald, schommelden ze de rest van de jaren twintig en begin jaren dertig rond de 25 procent. Desondanks bleven ze een enorm krachtige en goed georganiseerde politieke beweging die de loyaliteit en toewijding van miljoenen industriearbeiders in het hele land kon opeisen. Als er één partij was die de steunpilaar van de democratie in de Weimarrepubliek genoemd mocht worden, dan waren het wel de sociaaldemocraten.

	De tweede arm van de 'Weimar coalitie', de Deutsche Demokratische Partei (DDP), was een wat enthousiastere deelnemer aan de regering en maakte deel uit van vrijwel alle kabinetten van de jaren twintig. Het was immers een Democraat, Hugo Preuss, die de belangrijkste auteur was geweest van de veelbesproken Weimar-grondwet. Maar hoewel ze 75 zetels wonnen bij de verkiezingen van januari 1919, verloren ze er 36 bij de volgende verkiezingen, in juni 1920, en stonden ze nog maar 28 zetels over bij de verkiezingen van mei 1924. Als slachtoffers van de rechtse koerswijziging van middenklasse kiezers herstelden ze zich nooit. 28 Hun reactie op hun verliezen na de verkiezingen van 1928 was rampzalig. Onder leiding van Erich Koch-Weser sloten vooraanstaande figuren in de partij zich in juli 1930 aan bij een paramilitaire afsplitsing van de jeugdbeweging, bekend als de Jonge Duitse Orde, en enkele individuele politici van andere middenklasse partijen, om de Democraten om te vormen tot de Staatspartij. Het idee was om een sterk centristisch blok te creëren dat de toestroom van burgerlijke kiezers naar de nazi's zou indammen. Maar de fusie was overhaast en sloot de mogelijkheid uit om zich aan te sluiten bij andere, grotere politieke groeperingen in het midden. Sommigen, voornamelijk linkse democraten, maakten bezwaar tegen de stap en traden af. Aan de rechterkant verloor de stap van de Jonge Duitse Orde de steun van veel van haar eigen leden. De electorale kansen van de nieuwe partij verbeterden niet en na de verkiezingen van september 1930 vertegenwoordigden slechts 14 afgevaardigden haar in de Rijksdag. In de praktijk betekende de fusie een scherpe verschuiving naar rechts. De Jonge Duitse Orde deelde de scepsis van een groot deel van de jeugdbeweging over het parlementaire stelsel en haar ideologie was meer dan doorspekt met antisemitisme. De nieuwe Staatspartij bleef de sociaaldemocratische coalitie in Pruisen in stand houden tot de deelstaatverkiezingen van april 1932, maar haar doel, zoals aangekondigd door historicus Friedrich Meinecke, was nu een verschuiving in de politieke machtsverhoudingen te bewerkstelligen, weg van de Rijksdag en de deelstaten, naar een sterke, eensgezinde Rijksregering. Ook hier dreef een gestage afname van de steun de partij naar rechts; maar het enige effect hiervan was dat alles wat haar onderscheidde van andere, effectievere politieke organisaties die voor hetzelfde pleitten, werd weggevaagd. De ingewikkelde constitutionele opzet van de Staatspartij duidde niet alleen op een gebrek aan politiek realisme, maar ook op een afnemende betrokkenheid bij de Weimar democratie.29

	 

	Van de drie partijen van de 'Weimar coalitie' behield alleen de Centrumpartij haar steun, met ongeveer 5 miljoen stemmen, oftewel 85 tot 90 zetels in de Rijksdag, inclusief die van de Beierse Volkspartij. De Centrumpartij was ook een sleutelfiguur in elke coalitieregering van juni 1919 tot het einde toe, en met haar sterke interesse in sociale wetgeving had ze waarschijnlijk net zo'n sterke claim de drijvende kracht te zijn geweest achter de totstandkoming van de Weimar-verzorgingsstaat als de sociaaldemocraten. Sociaalconservatief besteedde de partij veel tijd aan de strijd tegen pornografie, anticonceptie en andere kwalen van de moderne wereld, en aan de verdediging van katholieke belangen in het onderwijssysteem. Haar achilleshiel was de onvermijdelijke invloed die het pausdom in Rome op haar uitoefende. Als hoofd van de katholieke kerk maakte paus Pius XI zich in toenemende mate zorgen over de opmars van atheïstische communisten en socialisten in de jaren twintig. Samen met zijn nuntius in Duitsland, Eugenio Pacelli, die later paus Pius XII werd, wantrouwde hij het politiek liberalisme van veel katholieke politici ten zeerste en zag hij een wending naar een meer autoritaire vorm van politiek als de veiligste manier om de belangen van de kerk te beschermen tegen de dreigende goddeloze linkse dreiging. Dit leidde tot het sluiten van een concordaat met het fascistische regime van Mussolini in Italië in 1929 en later tot de steun van de kerk aan de ‘clerico-fascistische’ dictatuur van Engelbert Dollfuss in de Oostenrijkse burgeroorlog van 1934, en de nationalisten onder generaal Franco in de Spaanse burgeroorlog die in 1936 begon.30

	Met dergelijke signalen die zelfs in de jaren twintig vanuit het Vaticaan kwamen, waren de vooruitzichten voor het politieke katholicisme in Duitsland niet rooskleurig. Ze verslechterden aanzienlijk in december 1928, toen een naaste medewerker van pauselijke nuntius Pacelli, prelaat Ludwig Kaas, een priester die tevens afgevaardigde was in de Duitse Rijksdag, erin slaagde om als compromiskandidaat tot leider van de Centrumpartij te worden gekozen tijdens een strijd tussen rechtse en linkse facties over de opvolging van de aftredende voorzitter, Wilhelm Marx. Onder invloed van Pacelli zwenkte Kaas echter steeds meer naar rechts, waardoor hij veel katholieke politici met zich meesleepte. Toen toenemende wanorde en instabiliteit het Rijk in 1930 en 1931 in hun greep kregen, begon Kaas, inmiddels een frequente bezoeker van het Vaticaan, samen met Pacelli te werken aan een Concordaat, naar het voorbeeld van de onlangs met Mussolini gesloten overeenkomst. Het veiligstellen van het voortbestaan van de Kerk was in zo'n situatie van cruciaal belang. Net als veel andere vooraanstaande katholieke politici was Kaas van mening dat dit alleen echt mogelijk was in een autoritaire staat waar politionele repressie de dreiging van links de kop indrukte. 'Nooit', verklaarde Kaas in 1929, 'heeft de roep om leiderschap op grote schaal zo levendig en ongeduldiger weerklank gevonden in de ziel van het Duitse volk als in de dagen dat het vaderland en zijn cultuur zo in gevaar waren dat de ziel van ons allen werd onderdrukt.'31 Kaas eiste onder andere een veel grotere onafhankelijkheid van de uitvoerende macht ten opzichte van de wetgevende macht in Duitsland. Een andere vooraanstaande politicus van de Centrumpartij, Eugen Bolz, minister-president van Württemberg, verwoordde het botter toen hij begin 1930 tegen zijn vrouw zei: 'Ik ben al lang van mening dat het Parlement geen ernstige binnenlandse politieke problemen kan oplossen. Als een dictatorschap voor tien jaar mogelijk was, zou ik het willen.’32 Lang vóór 30 januari 1933 was de Centrumpartij al niet meer het bolwerk van de Weimar democratie dat ze ooit was geweest.33
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	Kaart 5. De religieuze kloof

	 

	Zo brokkelden zelfs de belangrijkste politieke steunpilaren van de democratie in de Weimarrepubliek eind jaren twintig af. Daarbuiten was het democratische landschap nog desolaat. Geen enkele andere partij bood serieuze steun aan de Republiek en haar instellingen. Links werd de Republiek geconfronteerd met het massaverschijnsel van de communisten. In de revolutionaire periode van 1918 tot 1921 vormden ze een hechte elitegroep met weinig electorale steun, maar toen de Onafhankelijke Sociaaldemocraten, beroofd van de verbindende factor van de oppositie tegen de Eerste Wereldoorlog, in 1922 uiteenvielen, sloten velen van hen zich aan bij de communisten, die zo een massapartij werden. Al in 1920 behaalden de gezamenlijke krachten van de Onafhankelijke Sociaaldemocraten en de Communisten 88 zetels in de Rijksdag. In mei 1924 behaalden de communisten 62 zetels, en na een kleine daling later dat jaar stonden ze weer op 54 in 1928 en 77 in 1930. Drieënhalf miljoen mensen brachten in mei 1924 hun stem uit op de partij en meer dan vierenhalf miljoen in september 1930. Dit waren allemaal stemmen voor de vernietiging van de Weimarrepubliek.

	 

	Door alle politieke wendingen in de jaren twintig heen is de Communistische Partij van Duitsland nooit afgeweken van haar overtuiging dat de Republiek een burgerlijke staat was, met als voornaamste doel de bescherming van de kapitalistische economische orde en de uitbuiting van de arbeidersklasse. Het kapitalisme, zo hoopten ze, zou onvermijdelijk instorten en de 'burgerlijke' republiek zou worden vervangen door een Sovjetstaat naar Russisch voorbeeld. Het was de plicht van de Communistische Partij om dit zo snel mogelijk te bewerkstelligen. In de beginjaren van de Republiek betekende dit de voorbereiding op een 'Oktoberrevolutie' in Duitsland door middel van een gewapende opstand. Maar na het mislukken van de Januariopstand in 1919 en de nog catastrofalere mislukking van de plannen voor een opstand in 1923, werd dit idee in de ijskast gezet. De Duitse Communistische Partij, die steeds meer vanuit Moskou werd gestuurd, waar het Sovjetregime, onder de groeiende invloed van Stalin, in de tweede helft van de jaren twintig zijn financiële en ideologische greep op communistische partijen overal verstevigde, had halverwege de jaren twintig weinig andere keus dan over te schakelen naar een gematigder koers, om aan het einde van dat decennium terug te keren naar een radicaal, 'links' standpunt. Dit betekende niet alleen dat de partij weigerde zich bij de sociaaldemocraten aan te sluiten in de verdediging van de Republiek, maar zelfs dat er actief werd samengewerkt met de vijanden van de Republiek om deze ten val te brengen.34 De vijandigheid van de partij jegens de Republiek en haar instellingen zorgde er zelfs voor dat ze zich verzette tegen hervormingen die ertoe zouden kunnen leiden dat de Republiek populairder zou worden onder de arbeidersklasse.35

	Deze onverzoenlijke tegenstand tegen de Republiek van links werd ruimschoots gecompenseerd door rabiate vijandigheid van rechts. De grootste en belangrijkste rechtse uitdaging voor Weimar kwam van de nationalisten, die in januari 1919 44 zetels in de Rijksdag behaalden, 71 in juni 1920, 95 in mei 1924 en 103 in december 1924. Dit maakte hen groter dan welke andere partij dan ook, met uitzondering van de sociaaldemocraten. Bij beide verkiezingen van 1924 behaalden ze ongeveer 20 procent van de stemmen. Eén op de vijf mensen die bij deze verkiezingen hun stem uitbrachten, deed dat dus voor een partij die van meet af aan duidelijk maakte dat ze de Weimarrepubliek als volstrekt onwettig beschouwde en pleitte voor het herstel van het Bismarckiaanse Rijk en de terugkeer van de keizer. Dit kwam op vele manieren tot uiting, van het feit dat de nationalisten de oude keizerlijke vlag, zwart, wit en rood, steunden in plaats van de nieuwe Republikeinse kleuren zwart, rood en goud, tot hun stilzwijgende en soms expliciete goedkeuring van de moord op belangrijke Republikeinse politici door gewapende samenzweringsgroepen die verbonden waren met het Vrije Korps. De propaganda en het beleid van de nationalisten droegen in de jaren twintig in hoge mate bij aan de verspreiding van radicaal-rechtse ideeën onder de kiezers en effenden de weg voor het nazisme.

	 

	In de jaren twintig waren de nationalisten partner in twee coalitieregeringen, maar de ervaring was niet bepaald rooskleurig. Ze stapten na tien maanden uit de ene regering en toen ze halverwege hun ambtstermijn in een andere regering kwamen, werden ze gedwongen compromissen te sluiten waar veel partijleden zeer ontevreden over waren. Zware verliezen bij de verkiezingen van oktober 1928, toen de vertegenwoordiging van de nationalisten in de Rijksdag daalde van 103 naar 73 zetels, overtuigden de rechtervleugel van de partij ervan dat het tijd was voor een meer compromisloze lijn. De traditionalistische partijvoorzitter graaf Westarp werd afgezet en vervangen door pers baron, industrieel en radicaal nationalist Alfred Hugenberg, die sinds de oprichting in de jaren 1890 een vooraanstaand figuur van de Pan-Duitse beweging was. Het programma van de Nationalistische Partij uit 1931, opgesteld onder invloed van Hugenberg, was duidelijk rechtser dan zijn voorgangers. Het eiste onder andere het herstel van de Hohenzollern-monarchie, verplichte militaire dienst, een krachtig buitenlands beleid gericht op de herziening van het Verdrag van Versailles, de teruggave van de verloren overzeese koloniën en de versterking van de banden met Duitsers die in andere delen van Europa woonden, met name Oostenrijk. De Rijksdag zou slechts een toezichthoudende rol en een 'kritische stem' in de wetgeving behouden, en zou worden vergezeld door 'een representatief orgaan, gestructureerd volgens professionele ranglijsten op economisch en cultureel gebied', naar het voorbeeld van de corporatieve staat die destijds in fascistisch Italië werd gecreëerd. En, zo vervolgde het programma, 'verzetten wij ons tegen de subversieve, on-Duitse geest in al zijn vormen, of die nu voortkomt uit Joodse of andere kringen. Wij verzetten ons nadrukkelijk tegen de dominantie van het Jodendom in de regering en het openbare leven, een dominantie die sinds de revolutie steeds sterker is geworden.'36

	 

	Onder Hugenberg namen de nationalisten ook afstand van de interne partijdemocratie en kwamen dichter bij het 'leiderschapsprincipe'. De nieuwe leider van de partij deed er alles aan om zelf het partijbeleid te bepalen en de Rijksdag delegatie bij de stemmingen te leiden. Een aantal Rijksdag afgevaardigden verzette zich hiertegen en een tiental van hen splitste zich in december 1929 af van de partij en meer in juni 1930 sloten zich uit protest aan bij marginale rechtse groeperingen. Hugenberg verbond de partij met extreemrechts in een poging een volksreferendum te verkrijgen om tegen het Young Plan te stemmen, een internationaal overeengekomen plan, bemiddeld door de Amerikanen, voor de herschikking van de herstelbetalingen in 1929. Het mislukken van de felbevochten campagne overtuigde Hugenberg alleen maar van de noodzaak van nog extremere oppositie tegen Weimar en de vervanging ervan door een autoritaire, nationalistische staat die teruggreep op de gloriedagen van het Bismarckiaanse Rijk. Niets hiervan werkte. Het snobisme en elitarisme van de nationalisten verhinderden hen een echte massale aanhang te verwerven en maakten hun aanhangers kwetsbaar voor de verlokkingen van de waarlijk populistische demagogie van de nazi's.37

	Minder extreem, maar slechts marginaal minder fel gekant tegen de Republiek, was de kleinere Volkspartij, de erfgenaam van de oude pro-Bismarckiaanse Nationale Liberalen. De partij won 65 zetels bij de verkiezingen van 1920 en bleef de rest van het decennium rond de 45 tot 50 zetels, met ongeveer 2,7 tot 3 miljoen stemmen. De vijandigheid van de partij jegens de Republiek werd gedeeltelijk gemaskeerd door de beslissing van haar leidende figuur, Gustav Stresemann, om de politieke realiteit voor het moment te erkennen en de legitimiteit van de Republiek te accepteren, meer uit noodzaak dan uit overtuiging. Hoewel hij nooit volledig door zijn partij werd vertrouwd, was Stresemanns overtuigingskracht aanzienlijk. Niet in de laatste plaats dankzij zijn volmaakte onderhandelingsvaardigheden nam de Volkspartij deel aan de meeste kabinetten van de Republiek, in tegenstelling tot de nationalisten, die het grootste deel van de jaren twintig in de oppositie bleven. Dit betekende echter dat de meerderheid van de regeringen die na de beginfase van de Republiek werden gevormd, ten minste enkele ministers bevatte die, op zijn zachtst gezegd, twijfelden aan het bestaansrecht ervan. Bovendien werd Stresemann, die al in moeilijkheden verkeerde met zijn partij, ziek en overleed in oktober 1929, waarmee hij de belangrijkste matigende invloed van de partijleiding wegnam. 38 Vanaf dat moment evolueerde ook de partij snel naar extreemrechts.

	 

	Zelfs halverwege de jaren twintig zag het politieke systeem er dus uiterst fragiel uit. Onder andere omstandigheden had het misschien overleefd. Achteraf gezien is de periode 1924-1928 door velen zelfs omschreven als 'de gouden jaren van Weimar'. Maar het idee dat de democratie zich in Duitsland op dit moment aan het vestigen was, is een illusie die achteraf is ontstaan. Er was in werkelijkheid geen teken dat ze veiliger werd; Integendeel, het feit dat de twee grootste burgerlijke partijen, de Centrumpartij en de Nationalisten, al snel in handen vielen van openlijke vijanden van de democratie, voorspelde weinig goeds voor de toekomst, zelfs zonder de schokken die zouden volgen. Dat de trouw van de Volkspartij aan de Republiek, zoals die was, volledig te danken was aan de volharding en het intelligente leiderschap van één man, Gustav Stresemann, was een ander teken van fragiliteit. Zelfs onder de relatief gunstige omstandigheden van 1928 waren de partijen van de 'Weimar coalitie' er niet in geslaagd een meerderheid in de Rijksdag te behalen. Het wijdverbreide gevoel na 1923 dat de dreiging van een bolsjewistische revolutie was geweken, betekende dat de burgerlijke partijen niet langer bereid waren compromissen te sluiten met de sociaaldemocraten om de Republiek als bolwerk tegen het communisme te behouden. 39 En nog onheilspellender was dat paramilitaire organisaties zoals de Stalen Helmen hun strijd van de straat naar de verkiezingscampagne begonnen uit te breiden in een poging meer invloed te verwerven voor hun anti-republikeinse standpunten. Ondertussen bleef het politieke geweld, hoewel het niet in de buurt kwam van de openlijke burgeroorlog die een groot deel van de beginfase van de Republiek kenmerkte, gedurende het midden van de jaren twintig op een alarmerend hoog niveau voortduren. 40 Het wrede feit was dat de Republiek zelfs in 1928 nog steeds ver verwijderd was van stabiliteit en legitimiteit.

	 

	IV

	 

	De Weimarrepubliek werd ook verzwakt door het feit dat het leger en de ambtenarij er niet in slaagden de volledige steun te verwerven van het leger en de ambtenarij, die het beide buitengewoon moeilijk hadden zich aan te passen aan de overgang van het autoritaire Rijk naar de democratische Republiek in 1918. Vooral voor de legerleiding vormde de nederlaag in 1918 een alarmerende dreiging. Onder leiding van een van de intelligentste en scherpzinnigste officieren, generaal Wilhelm Groener, was de generale staf het met de sociaaldemocratische meerderheid onder Friedrich Ebert eens dat de dreiging van de revolutionaire arbeiders- en soldatenraad het best kon worden afgewend door samen te werken aan een stabiele parlementaire democratie. Vanuit Groeners standpunt was dit een daad van opportunisme, niet van vertrouwen. Het verzekerde het behoud van het oude officierenkorps in de beperkte omstandigheden van het Duitse leger na het Verdrag van Versailles. De omvang van het leger werd beperkt tot 100.000 man, het gebruik van moderne technologie zoals tanks werd verboden, en een massale dienstplichtige militaire macht moest plaatsmaken voor een kleine professionele. Groener stuitte op felle tegenstand van de leger aanhangers omdat hij een compromis sloot met de sociaaldemocraten, net zoals zijn collega, de militaire specialist van de sociaaldemocraten Gustav Noske, felle kritiek kreeg van zijn partijgenoten omdat hij het officierskorps intact liet in plaats van het te vervangen door een meer democratische structuur en personeel.41 Maar in de wanhopige omstandigheden van 1918-1919, behaalde hun lijn uiteindelijk de doorslag.

	Binnen korte tijd waren de arbeiders- en soldatenraden echter van het politieke toneel verdwenen en leek de noodzaak tot compromissen met de democratische krachten voor veel leidende officieren aan urgentie te hebben ingeboet. Dit werd dramatisch duidelijk in maart 1920, toen eenheden van het Freikorps, protesterend tegen hun dreigende afvloeiing, naar Berlijn marcheerden en de gekozen regering omverwierpen in een poging een autoritair regime te herstellen naar het voorbeeld van de oude monarchie. Onder leiding van de Pan-Duitse voormalige ambtenaar en kopstuk van de oude Vaderlandpartij, Wolfgang Kapp, werden de opstandelingen ook gesteund door elementen binnen de strijdkrachten in een aantal gebieden. Toen de legerleiding chef, generaal Walther Reinhardt, probeerde de loyaliteit van de strijdkrachten aan de regering te verzekeren, werd hij afgezet ten gunste van de meer rechtse generaal Hans von Seeckt. Seeckt verbood prompt alle legereenheden om zich tegen de samenzweerders te verzetten en kneep een oogje dicht voor degenen die hen steunden. Vervolgens gaf hij het leger opdracht mee te werken aan de bloedige onderdrukking van de gewapende arbeidersopstand tegen de putsch in het Ruhrgebied. Seeckt was inderdaad vanaf het begin vijandig tegenover de Republiek geweest. Afstandelijk, autoritair en ongenaakbaar, zijn adellijke geloofsbrieven geuit door de monocle die hij over zijn linkeroog droeg, belichaamde hij de tradities van de Pruisische officieren klasse. Maar hij was ook een politiek realist die inzag dat de mogelijkheden om de Republiek met geweld omver te werpen beperkt waren. Hij streefde er daarom naar het leger verenigd en vrij van parlementaire controle te houden, wachtend op betere tijden. Hierin had hij de volledige steun van zijn collega-officieren.42

	 

	Onder Seeckts leiding behield het leger in zijn 'oorlogsvlag' de oude keizerlijke kleuren zwart, wit en rood. Seeckt maakte een scherp onderscheid tussen de Duitse staat, die het abstracte ideaal van het Rijk belichaamde, en de Republiek, die hij beschouwde als een tijdelijke afwijking. Generaal Wilhelm Groener, Seeckts mentor, beschreef het leger in 1928 als de ‘enige macht’ en een ‘element van macht binnen de staat dat niemand kan negeren’.43 Onder Seeckts leiderschap was het leger verre van een neutrale organisatie, die zich afzijdig hield van de partijpolitieke strijd, wat Seeckt ook beweerd mocht hebben.44 Seeckt aarzelde niet om in te grijpen tegen de gekozen regering wanneer hij geloofde dat dit indruiste tegen de belangen van het Rijk. Hij overwoog zelfs eens zelf het kanselierschap over te nemen, met een programma dat voorzag in de centralisatie van het Rijk en het inperken van de Pruisische autonomie, de afschaffing van de vakbonden en hun vervanging door ‘beroepskamers’ (vergelijkbaar met die welke later door Mussolini in Italië werden opgericht), en in het algemeen de ‘onderdrukking van alle tendensen die gericht waren tegen het bestaan van het Rijk en tegen het legitieme gezag van het Rijk en de staat, door middel van de machtsmiddelen van het Rijk’. 45 Uiteindelijk slaagde hij erin de regering omver te werpen, maar hij slaagde er niet in zelf kanselier te worden; dat moest worden overgelaten aan een van zijn opvolgers, generaal Kurt von Schleicher, die tot Seeckts nauwe kring van adviseurs behoorde in de jaren dat hij de legerleiding leidde.

	 

	Het leger, dat zich het grootste deel van de tijd als een wet op zichzelf opstelde, deed in de jaren twintig zijn best om de beperkingen te omzeilen die het door het Verdrag van Versailles waren opgelegd. Door achter de schermen gemene zaak te maken met een andere verzwakte en verbitterde grootmacht, de Sovjet-Unie, organiseerde de legerleiding geheime trainingssessies in Rusland voor officieren die graag wilden leren hoe ze tanks en vliegtuigen moesten gebruiken en bereid waren experimenten met gifgas uit te voeren. 46 Er werden geheime regelingen getroffen om hulptroepen te trainen, in een poging om de limiet van 100.000 die het Verdrag aan de sterkte van het leger oplegde te omzeilen, en het leger hield de paramilitairen voortdurend in het oog als potentiële militaire reserve. 47 Deze listen en andere, waaronder training met namaak tanks, maakten duidelijk dat het leger niet van plan was zich te houden aan de voorwaarden van de Vredesregeling van 1919 en zich ervan zou losmaken zodra de omstandigheden het toelieten. Verre van uitsluitend geleid te worden door doorgewinterde Pruisische conservatieven, werden deze geheime omzeilingen van het Verdrag vooral georganiseerd door modern denkende technici, die ongeduldig waren met de beperkingen van de democratische politiek en internationale overeenkomsten.48 De ontrouw van het leger en de herhaaldelijke intriges van zijn leidende officieren tegen burgerregeringen voorspelden weinig goeds voor de levensvatbaarheid van de Republiek in een echte crisis.49

	Als de eerste democratie van Duitsland niet veel steun kon verwachten van haar militairen, dan kon ze evenmin rekenen op veel steun van haar ambtenaren, die ze eveneens erfde van het oude Duitse Rijk. De ambtenarij was van enorm belang omdat ze een zeer breed deel van de samenleving besloeg en niet alleen ambtenaren omvatte die in het centrale bestuur van het Rijk werkten, maar ook al die staatsambtenaren die de vaste aanstelling, status en emolumenten hadden verworven die oorspronkelijk bedoeld waren voor hoge bestuurders. Hieronder vielen ambtenaren die werkten voor de deelstaten, voor staatsbedrijven zoals de spoorwegen en de post, en voor staatsinstellingen zoals universiteiten en scholen, zodat ook hoogleraren en leraren in het voortgezet onderwijs in deze categorie vielen. Het aantal ambtenaren in deze brede zin was enorm. Onder dit relatief hoge niveau waren er miljoenen meer staatsambtenaren die leefden van salarissen of lonen die door staatsinstellingen werden betaald. De Duitse staatsspoorwegen waren bijvoorbeeld verreweg de grootste werkgever in de Weimarrepubliek, met 700.000 werknemers aan het einde van de jaren twintig; het werd gevolgd door de postdienst met 380.000. Als familieleden, personen ten laste en gepensioneerden worden toegevoegd, waren ongeveer 3 miljoen mensen voor hun onderhoud afhankelijk van de spoorwegen alleen.50 In totaal waren er tegen het einde van de jaren 1920 1,6 miljoen ambtenaren in Duitsland, waarvan ongeveer de helft voor de staat zelf werkte, de andere helft voor openbare nutsbedrijven zoals de spoorwegen. Met zo'n groot aantal staats werknemers was het duidelijk dat de staats werkgelegenheid sector politiek extreem divers was, met honderdduizenden werknemers die lid waren van socialistische vakbonden, liberale politieke partijen of pressiegroepen met zeer uiteenlopende politieke oriëntaties. Een miljoen ambtenaren behoorde in 1919 tot de liberale Duitse Ambtenarenbond, hoewel 60.000 zich in 1921 afsplitsten om een meer rechtse groep te vormen en nog eens 350.000 zich het jaar daarop afscheidden om een vakbond te vormen. Ambtenaren stonden daarom in het begin geenszins zonder uitzondering vijandig tegenover de Republiek, ondanks hun opleiding en socialisatie in de jaren van het Wilhelminische Rijk.51

	 

	Als leidende figuur in het revolutionaire overgangsbestuur riep Friedrich Ebert op 9 november 1918 alle ambtenaren en staatspersoneel op om te blijven werken om anarchie te voorkomen.52 De overgrote meerderheid bleef aan. De carrière structuur en taken van ambtenaren bleven ongewijzigd. De Weimar-grondwet maakte hen onafzetbaar. Hoe het er in theorie ook uitzag, in de praktijk maakte deze stap het vrijwel onmogelijk om ambtenaren te ontslaan, gezien de extreme moeilijkheid om juridisch te bewijzen dat ze hun eed van trouw hadden geschonden.53 Als een instituut dat voortkwam uit de autoritaire en bureaucratische staten van de late achttiende en vroege negentiende eeuw, lang vóór de komst van parlementen en politieke partijen, was met name de hogere ambtenarij gewend zichzelf te beschouwen als de ware heersende kaste, vooral in Pruisen. Tot 1918 waren bijvoorbeeld alle ministers ambtenaren, benoemd door de monarch, niet door de Rijksdag of de wetgevende vergaderingen van de deelstaten. In sommige Rijksministeries, waar onder de Republiek een snelle wisseling van ministers plaatsvond, kon de hoogste ambtenaar enorme macht uitoefenen, zoals Curt Joel op het Ministerie van Justitie, die vrijwel de gehele Republiek diende, terwijl er maar liefst zeventien ministers van Justitie kwamen en gingen, voordat hij uiteindelijk zelf minister werd in 1930. Voor zulke mannen was bestuurlijke continuïteit het hoogste plichtsbesef, dat alle politieke overwegingen overtrof. Wat ze ook privé van de Kapp-putschisten in maart 1920 mochten denken, hoge ambtenaren in Berlijn, waaronder financiële functionarissen, zetten hun werk voort, ondanks het bevel van de putschisten om af te treden.54

	De neutraliteit van de ambtenaren was in dit geval grotendeels te danken aan hun karakteristieke, nauwgezette vasthouden aan de plichten die hun eed van trouw oplegde. Later, in 1922, voerde de regering een nieuwe wet in die ambtenaren nog nauwer aan de Republiek moest binden en disciplinaire sancties moest opleggen aan degenen die met haar vijanden omgingen. Maar deze maatregel was relatief krachteloos. Alleen in Pruisen werd, onder leiding van Carl Severing en Albert Grzesinski, opeenvolgende sociaaldemocratische ministers van Binnenlandse Zaken, serieus geprobeerd de oude keizerlijke bestuurders, vooral in de provincies, te vervangen door sociaaldemocraten en anderen die loyaal waren aan de Republiek. 55 Niettemin bleken zelfs de Pruisische pogingen om een ambtenarenapparaat te creëren dat loyaal was aan de democratische beginselen en tegelijk doordrongen was van plichtsbesef om de toenmalige regering te dienen, uiteindelijk onvoldoende. Omdat Severing en Grzesinski van mening waren dat de partijen in de hogere ambtenarij vertegenwoordigd moesten zijn, ongeveer evenredig aan hun positie in de Pruisische coalitiekabinetten, betekende dit dat een aanzienlijk aantal belangrijke posten werd bekleed door mannen van partijen zoals de Centrumpartij, de Volkspartij en in zekere mate de Staatspartij, wier loyaliteit aan de Republiek vanaf het einde van de jaren twintig snel wankelde. In de rest van Duitsland, inclusief het niveau van de Rijksambtenaren, werd zelfs deze mate van hervorming nauwelijks beoogd, laat staan gerealiseerd, en was de ambtenarij veel conservatiever, zelfs op sommige punten ronduit vijandig tegenover de Republiek. 56

	 

	Het probleem was echter niet zozeer dat de hogere ambtenarij actief bijdroeg aan de ondermijning van Weimar, maar eerder dat de Republiek te weinig deed om ervoor te zorgen dat ambtenaren, op welk niveau dan ook, zich actief inzetten voor de democratische politieke orde en zich zouden verzetten tegen elke poging om deze omver te werpen. En die ambtenaren die actief vijandig stonden tegenover de Republiek – waarschijnlijk een minderheid, als geheel beschouwd – konden relatief ongestraft overleven. Zo richtte bijvoorbeeld een hoge Pruisische ambtenaar, geboren in 1885 en na 1918 lid van de Nationalistische Partij, diverse randgroepen op voor ambtenaren en anderen, die zich expliciet tot doel stelden 'de Rijksdag, het rode hoofdkwartier' te bestrijden, het beleid van de 'verraderlijke en goddeloze sociaaldemocraten' te dwarsbomen, zich te verzetten tegen de 'imperialistische wereldmacht' van de katholieke kerk en uiteindelijk te strijden tegen 'alle Joden'. Zijn antisemitisme, tamelijk latent vóór 1918, werd expliciet na de Revolutie. Daarna, herinnerde hij zich later, 'wanneer een Jood zich onbeschaamd gedroeg op de verhoogde [spoorweg] of in de trein en mijn uitbrander niet zonder verdere onbeschaamdheid accepteerde, dreigde ik hem van de rijdende trein te gooien ... als hij niet onmiddellijk zijn mond hield'. Op een keer bedreigde hij 'marxistische' arbeiders met een pistool. Zijn voorbeeld was overduidelijk een extreem voorbeeld van een ambtenaar die zich verzette tegen de Republiek. Toch werd hij niet ontslagen, maar slechts tweemaal gestraft en werd hem promotie ontzegd, ondanks dat hij één keer werd berecht wegens verstoring van de openbare orde. 'Ik heb het altijd', schreef hij, 'als een zwakte van mijn politieke vijanden in de ambtenarij beschouwd dat ze me er telkens zo gemakkelijk vanaf lieten komen.' Het ergste wat hem onder de Republiek overkwam, was een blokkade van zijn carrièreperspectieven. 57

	 

	Er bestaat weinig twijfel over dat, zelfs in het republikeinse bolwerk Pruisen, de overgrote meerderheid van de ambtenaren weinig oprechte loyaliteit toonde aan de grondwet waaraan ze hun trouw hadden gezworen. Mocht de Republiek met vernietiging worden bedreigd, dan zouden er maar weinigen van hen zelfs maar aan denken om haar te hulp te schieten. Plichtsbesef hield hen aan het werk toen de staat werd uitgedaagd, zoals bij de Kapp-putsch van 1920, maar het zou hen ook aan het werk houden wanneer de staat ten val kwam. Hier was nog een centrale instelling die loyaal was aan een abstract concept van het Rijk in plaats van aan de concrete principes van de democratie. In dit, net als in andere opzichten, was Weimar van meet af aan zwak in politieke legitimiteit. 58 De instelling werd geplaagd door onoverkomelijke problemen van politiek geweld, moord en onoplosbare conflicten over haar bestaansrecht. Ze was onbemind en onverdedigd door haar dienaren in het leger en de bureaucratie. Velen gaven haar de schuld van de nationale vernedering door het Verdrag van Versailles. En ze had ook te kampen met enorme economische problemen, te beginnen met de enorme monetaire inflatie die het leven voor zovelen zo moeilijk maakte in de jaren dat ze probeerde zich te vestigen.


	DE GROTE INFLATIE

	 

	I

	 

	Zelfs de meest verstokte reactionair zou uiteindelijk de Republiek hebben kunnen tolereren als deze een redelijk niveau van economische stabiliteit en een behoorlijk, solide inkomen voor haar burgers had geboden. Maar vanaf het begin werd ze geplaagd door economische tegenslagen van een ongekende omvang in de Duitse geschiedenis. Zodra de Eerste Wereldoorlog was begonnen, begon de Rijksregering geld te lenen om die te bekostigen. Vanaf 1916 overtroffen de uitgaven de inkomsten die de regering had kunnen verwerven door leningen of uit welke andere bron dan ook. Uiteraard had ze verwacht haar verliezen te compenseren door rijke industriële gebieden in het westen en oosten te annexeren, door de verslagen naties te dwingen tot hoge financiële herstelbetalingen en door een nieuwe, door Duitsland gedomineerde economische orde op te leggen aan een veroverd Europa. 59 Maar deze verwachtingen werden de bodem ingeslagen. Uiteindelijk was Duitsland de verslagen natie en moest Duitsland de rekening betalen. Dit maakte de situatie veel erger dan voorheen. De regering had geld gedrukt zonder de economische middelen om dit te ondersteunen. Vóór de oorlog was de dollar op de Berlijnse beurs iets meer dan 4 papieren mark waard. In december 1918 kostte het bijna twee keer zoveel mark om een Amerikaanse dollar te kopen. De koers bleef dalen tot iets meer dan 12 mark per dollar in april 1919 en 47 mark tegen het einde van dat jaar.

	 

	Opeenvolgende regeringen van de Weimarrepubliek zaten gevangen in een politieke val die ze ten minste gedeeltelijk zelf hadden gecreëerd. De noodzaak om overheidsinkomsten in de vorm van herstelbetalingen naar andere landen te exporteren, betekende een extra aanslag op de middelen, terwijl de oorlogsschulden nog steeds moesten worden betaald en de economische middelen en binnenlandse markt van Duitsland waren gekrompen. Dichtbevolkte industriegebieden in Lotharingen en Silezië waren onder de voorwaarden van het Verdrag verdwenen. De industriële productie bedroeg in 1919 slechts 42 procent van wat ze in 1913 was geweest, en het land produceerde minder dan de helft van het graan dat het vóór de oorlog had geproduceerd. Er waren enorme uitgaven nodig om de aanpassing aan een vredeseconomie te financieren en sociale voorzieningen te treffen voor ex-soldaten die werk zochten, of er geen konden vinden vanwege oorlogsinvaliditeit. Maar als een regering de kloof zou proberen te dichten door de belastingen ook maar een klein beetje te verhogen, zou ze onmiddellijk door haar tegenstanders van de nationalistische rechtervleugel ervan beschuldigd worden belastingen te heffen om de geallieerde herstelbetalingen te voldoen. Het leek de meeste regeringen politiek slimmer om buitenlandse mogendheden te vertellen dat de Duitse valutaproblemen alleen zouden worden opgelost door de afschaffing van de herstelbetalingen, of op zijn minst door ze te herstructureren tot een acceptabeler niveau. De energie en agressiviteit waarmee verschillende Duitse regeringen dit gevaarlijke beleid voerden, varieerden, en gedurende 1920 en 1921 werd de daling van de mark ten opzichte van de dollar meer dan eens een halt toegeroepen. Toch moesten Duitsers die een Amerikaanse dollar wilden kopen er in november 1921 263 mark voor betalen, en in juli 1922 was de prijs bijna verdubbeld, tot 493 mark.61

	 

	Inflatie op deze schaal had verschillende effecten op verschillende spelers in het economische spel. De mogelijkheid om geld te lenen voor de aankoop van goederen, apparatuur, industriële installaties en dergelijke, en dit terug te betalen wanneer het nog maar een fractie van de oorspronkelijke waarde waard was, droeg bij aan het stimuleren van het industriële herstel na de oorlog. In de periode tot medio 1922 waren de economische groeicijfers in Duitsland hoog en de werkloosheid laag. Zonder deze achtergrond van vrijwel volledige werkgelegenheid zou een algemene staking, zoals die welke de Kapp-putsch in maart 1920 verijdelde, veel moeilijker te organiseren zijn geweest. De reële belastingtarieven waren ook laag genoeg om de vraag te stimuleren. De Duitse economie slaagde er beter in de overgang naar een vredes basis te bewerkstelligen dan sommige Europese economieën waar de inflatie minder sterk was.62

	Maar het herstel was op zand gebouwd. Want ondanks enkele tijdelijke pauzes in het proces bleek de inflatie onstuitbaar. Er waren meer dan 1.000 mark nodig om een Amerikaanse dollar te kopen in augustus 1922, 3.000 in oktober en 7.000 in december. Het proces van monetaire depreciatie begon een eigen leven te leiden. De politieke gevolgen waren catastrofaal. De Duitse regering kon de vereiste herstelbetalingen niet langer doen, omdat ze in goud moesten worden betaald, waarvan de prijs op de internationale markt niet langer haalbaar was. Bovendien was de Duitse regering eind 1922 ernstig achterop geraakt met haar steenkool leveringen aan de Fransen, een ander onderdeel van het herstelprogramma. Daarom bezetten Franse en Belgische troepen in januari 1923 het belangrijkste industriegebied van Duitsland, het Ruhrgebied, om de ontbrekende steenkool in beslag te nemen en de Duitsers te dwingen hun verplichtingen onder het Verdrag na te komen. De regering in Berlijn kondigde bijna onmiddellijk een beleid van passief verzet en non-samenwerking met de Fransen af om de bezetters de mogelijkheid te ontzeggen de vruchten van de industriële productie in het Ruhrgebied voor zichzelf te vergaren. De strijd werd pas eind september afgeblazen. Passief verzet verslechterde de economische situatie. Iedereen die in januari 1923 een dollar wilde kopen, moest er meer dan 17.000 mark voor betalen; in april 24.000; in juli 353.000. Dit was hyperinflatie op een werkelijk duizelingwekkende schaal, en de dollarkoers in marken voor de rest van het jaar kan het best worden uitgedrukt in getallen die al snel langer werden dan alles wat zelfs in een telefoonboek te vinden is: 4.621.000 in augustus; 98.860.000 in september; 25.260.000.000 in oktober; 2.193.600.000.000 in november; 4.200.000.000.000 in december.63 Kranten begonnen hun lezers al snel te informeren over de nomenclatuur van grote getallen, die van land tot land verwarrend verschilde. De Fransen, merkte een columnist op, noemden een miljoen miljoen een biljoen, terwijl 'voor ons daarentegen een biljoen gelijk is aan een miljoen miljard (1.000.000.000.000.000.000), en we moeten alleen maar hopen dat we met onze dagelijkse valuta niet in deze of zelfs hogere numerieke waarden terechtkomen, alleen maar vanwege de overbevolking van de krankzinnigengestichten die het zou veroorzaken.'64

	 

	Op het hoogtepunt leek de hyperinflatie angstaanjagend. Geld verloor bijna volledig zijn betekenis. De drukpersen konden de behoefte aan steeds astronomischere bankbiljetten niet bijbenen en gemeenten begonnen hun eigen noodgeld te drukken, met slechts één zijde van het papier. Werknemers verzamelden hun loon in winkelmandjes of kruiwagens, zo talrijk waren de bankbiljetten die nodig waren om hun loonstrookjes te vullen; en haastten zich onmiddellijk naar de winkels om voorraden in te slaan voordat de aanhoudende daling van de waarde van geld hen onbereikbaar zou maken. De scholier Raimund Pretzel herinnerde zich later hoe zijn vader, een hoge ambtenaar, aan het eind van elke maand zijn salaris incasseerde, zich haastte om een seizoenkaart voor de spoorwegen te kopen zodat hij de volgende maand aan het werk kon, cheques verstuurde voor vaste uitgaven, het hele gezin naar de kapper bracht en de rest aan zijn vrouw gaf, die met de kinderen naar de lokale groothandel ging om stapels houdbare levensmiddelen te kopen waarvan ze moesten leven tot het volgende loonstrookje binnenkwam. De rest van de maand had het gezin helemaal geen geld. Brieven moesten worden verstuurd met de nieuwste bankbiljetten aan de envelop geniet, omdat postzegels van de juiste waarde niet snel genoeg konden worden gedrukt om gelijke tred te houden met de prijsstijging. De Duitse correspondent van de Britse Daily Mail berichtte op 29 juli 1923: 'In de winkels worden de prijzen getypt en elk uur opgehangen. Een grammofoon kostte bijvoorbeeld om 10.00 uur 5.000.000 mark, maar om 15.00 uur 12.000.000 mark. Een exemplaar van de Daily Mail dat gisteren op straat werd gekocht, kostte 35.000 mark, maar vandaag 60.000 mark.'65

	De meest dramatische en ernstige gevolgen hadden betrekking op de voedselprijs. Een vrouw die in een café zat, bestelde bijvoorbeeld een kop koffie voor 5000 mark en moest de ober er een uur later 8000 voor betalen. Een kilo roggebrood, dat hoofdbestanddeel van de Duitse dagelijkse voeding, kostte op 3 januari 1923 163 mark, in juli meer dan tien keer zoveel, op 1 oktober 9 miljoen mark, op 5 november 78 miljard mark en twee weken later, op 19 november, 233 miljard mark. 66 Op het hoogtepunt van de hyperinflatie ging meer dan 90 procent van de uitgaven van een gemiddeld gezin naar voedsel. 67 Gezinnen met een vast inkomen begonnen hun bezittingen te verkopen om iets te eten te hebben. Winkels begonnen voedsel te hamsteren in afwachting van onmiddellijke prijsstijgingen. 68 Omdat ze de meest elementaire levensbehoeften niet konden betalen, begonnen menigten rellen te veroorzaken en voedsel winkels te plunderen. Er braken vuurgevechten uit tussen groepen mijnwerkers, die het platteland introkken om de velden kaal te plunderen, en de boeren die hun gewassen probeerden te beschermen en deze tegelijkertijd niet wilden verkopen voor waardeloze bankbiljetten. De ineenstorting van de mark maakte het moeilijk, zo niet onmogelijk, om goederen uit het buitenland te importeren. De dreiging van hongersnood, met name in het door de Fransen bezette gebied, waar passief verzet de transportnetwerken lamlegde, was zeer reëel.69 Ondervoeding veroorzaakte een onmiddellijke stijging van het aantal sterfgevallen door tuberculose.70

	 

	Niet ongebruikelijk was de ervaring van de academicus Victor Klemperer, wiens dagboeken een persoonlijk inzicht bieden in de bredere reikwijdte van de Duitse geschiedenis in deze periode. Klemperer, een oorlogsveteraan, leefde grotendeels van de hand in de tand via tijdelijke onderwijs contracten en was blij met een kleine extra oorlogsuitkering in februari 1920, maar, zoals hij klaagde, 'wat eerst een klein inkomen was, is nu slechts een fooi'. 71 In de daaropvolgende maanden werd Klemperers dagboek steeds meer gevuld met financiële berekeningen naarmate de inflatie toenam. Al in maart 1920 kwam hij 'verzamelaars, kleine mensen met rugzakken' tegen in de trein buiten München. 72 Naarmate de tijd verstreek, betaalde Klemperer steeds fantastischere rekeningen 'met een soort dof fatalisme'. 73 In 1920 kreeg hij eindelijk een vaste aanstelling aan de Technische Universiteit Dresden. Maar het bracht geen financiële zekerheid. Elke maand ontving hij een steeds astronomischer salaris met achterstallige betalingen om de inflatie sinds de laatste betaling te compenseren. Ondanks het salaris van bijna een miljoen mark dat hij eind mei 1923 ontving, kon hij zijn gas- en belasting rekeningen nog steeds niet betalen. Iedereen die hij kende, probeerde geld te verdienen door te speculeren op de beurs. Zelfs Klemperer probeerde het, maar zijn eerste winst, 230.000 mark, verbleekte in het niet vergeleken met die van zijn collega professor Förster, ‘een van de ergste antisemieten, Teutoonse agitatoren en patriotten van de universiteit’, die naar verluidt een half miljoen mark per dag verdiende op de markt.74

	 

	Klemperer, een fervent caféganger, betaalde op 24 juli 12.000 mark voor een koffie met gebak; op 3 augustus noteerde hij dat een koffie met drie gebakjes hem 104.000 mark kostte.75 Op maandag 28 augustus meldde Klemperer dat hij een paar weken eerder tien bioscoopkaartjes had gekocht, een van zijn grootste geneugten in het leven, voor 100.000 mark. ‘Direct daarna steeg de prijs onmetelijk, en onlangs kostte ons kaartje van 10.000 mark al 200.000.’ ‘Gistermiddag,’ vervolgde hij, ‘wilde ik een nieuwe voorraad kopen. De middelste rijen van de tribune kostten al 300.000 mark’, en dit waren de op één na goedkoopste plaatsen in de zaal; een verdere prijsverhoging was al aangekondigd voor de volgende donderdag, drie dagen later.76 Op 9 oktober meldde hij: ‘Ons bioscoopbezoek gisteren kostte 104 miljoen, inclusief de reiskosten.’77 De situatie bracht hem, net als vele anderen, tot de rand van wanhoop:

	 

	Duitsland stort op een griezelige, stapsgewijze manier in elkaar... De dollar staat op meer dan 800 miljoen, elke dag 300 miljoen meer dan de vorige dag. Dat alles is niet alleen wat je in de krant leest, maar heeft een directe impact op je eigen leven. Hoe lang hebben we nog te eten? Waar moeten we de volgende keer de broekriem aanhalen?78 Klemperer bracht steeds meer tijd door met het zoeken naar geld en schreef op 2 november:

	Gisteren heb ik de hele ochtend tot bijna twee uur op geld gewacht bij de universiteits kas en uiteindelijk heb ik geen cent gekregen, zelfs niet wat er nog over was van de betaling van oktober, aangezien de dollar gisteren steeg van 65 naar 130 miljard. Vandaag moet ik dus mijn gasrekening en andere zaken betalen tegen het dubbele van de prijs van gisteren. In het geval van gas scheelt dat waarschijnlijk zo'n 150 miljard. 79 In Dresden braken voedselrellen uit, meldde hij, sommige met een antisemitische ondertoon, en Klemperer begon te vrezen dat er in zijn huis zou worden ingebroken tijdens de koortsachtige zoektocht naar voorraden. Werken was onmogelijk. 'Geldzaken kosten enorm veel tijd en maken je zenuwachtig.' 80

	 

	Duitsland kwam tot stilstand. Bedrijven en gemeenten konden het zich niet meer veroorloven om hun werknemers te betalen of voorraden in te kopen voor nutsbedrijven. Op 7 september waren zestig van de negentig tramlijnen in Berlijn stilgelegd.81 De situatie kon duidelijk niet langer voortduren. Het land werd van de rand van de afgrond gered door een combinatie van slimme politieke maatregelen en slimme financiële hervormingen. Gustav Stresemann, die de eerste maanden zijn ambt combineerde met het Rijkskanselierschap, begon in augustus 1923 aan zijn lange ambtsperiode als minister van Buitenlandse Zaken en zette een beleid van 'voldoening' in. Hij onderhandelde in september over de terugtrekking van de Fransen uit het Ruhrgebied in ruil voor de garantie dat Duitsland zijn herstelbetalingen zou nakomen, wat er ook gebeurde. Als gevolg hiervan stemde de internationale gemeenschap ermee in het herstel betalingssysteem opnieuw te bekijken. Een jaar later werd een plan opgesteld door een commissie onder voorzitterschap van de Amerikaanse financieel expert Charles Dawes en goedgekeurd.

	 

	Het Dawes-plan bood geen enkel vooruitzicht op een einde aan de betalingen, maar het voorzag in ieder geval in een reeks regelingen om ervoor te zorgen dat het betalen ervan een praktische mogelijkheid was, en gedurende de daaropvolgende vijf jaar werden ze ook daadwerkelijk zonder al te veel problemen betaald. 82 Stresemanns beleid leverde hem geen lof op van de nationalistische rechterzijde, die zich verzette tegen elke concessie aan het principe van herstelbetalingen. Maar de omvang van de hyperinflatie overtuigde de meeste mensen er inmiddels van dat dit het enige realistische beleid was, een standpunt dat ze een jaar of zo eerder waarschijnlijk niet zouden hebben ingenomen. 83 Op financieel gebied benoemde de regering-Stresemann op 22 december 1923 Hjalmar Schacht, een scherpzinnige financier met sterke politieke connecties, tot hoofd van de centrale staatsbank, de Reichsbank. Op 15 november was al een nieuwe munteenheid uitgegeven, de Rentenmark, waarvan de waarde gekoppeld was aan de goudprijs. 84 Schacht nam een aantal maatregelen om de Rentenmark tegen speculatie te beschermen. Naarmate de nieuwe munteenheid, die al snel de naam Reichsmark kreeg, breder beschikbaar werd, verving deze de oude en werd algemeen geaccepteerd. 85 De hyperinflatie was voorbij.

	 

	Andere landen werden getroffen door de naoorlogse inflatie, maar geen enkel land zo erg als Duitsland. Op het hoogtepunt van de hyperinflatie, die van land tot land varieerde, stonden de prijzen in Oostenrijk 14.000 keer zo hoog als voor de oorlog, in Hongarije 23.000 keer zo hoog, in Polen 2.500.000 keer zo hoog als voor de oorlog en in Rusland 4.000 miljoen keer zo hoog. De inflatie was hier echter niet strikt vergelijkbaar met die elders, aangezien de bolsjewieken de Sovjet-economie grotendeels van de wereldmarkt hadden teruggetrokken. Deze cijfers waren al erg genoeg. Maar in Duitsland waren de prijzen een miljard keer zo hoog als voor de oorlog, een daling die de annalen van de economische geschiedenis is ingegaan als de grootste hyperinflatie ooit. Het was opvallend dat al deze landen niet aan de winnende kant van de oorlog hadden gevochten. Elk land stabiliseerde uiteindelijk zijn valuta, maar zonder veel rekening te houden met de andere. In de jaren twintig ontstond er geen nieuw, levensvatbaar internationaal financieel systeem dat te vergelijken was met het uitgebreide stelsel van instellingen en overeenkomsten dat de internationale financiën na de Tweede Wereldoorlog zou besturen.86

	 

	II

	 

	De gevolgen van zowel de hyperinflatie als de manier waarop deze tot een einde kwam, waren enorm. Toch zijn de langetermijneffecten op de economische situatie van de Duitse bevolking moeilijk te meten. Vroeger dacht men dat het de economische welvaart van de middenklasse vernietigde. Maar de middenklasse was economisch en financieel gezien een zeer diverse groep. Iedereen die geld investeerde in oorlogsobligaties of andere leningen aan de staat, verloor het, maar iedereen die een grote som geld leende als hypotheek voor een huis of appartement, verwierf het onroerend goed waarschijnlijk voor vrijwel niets. Vaak waren deze twee situaties in meerdere of mindere mate verbonden in dezelfde persoon. Maar voor degenen die afhankelijk waren van een vast inkomen, waren de gevolgen rampzalig. Schuldeisers waren verbitterd. De economische en sociale cohesie van de middenklasse werd verbrijzeld, doordat winnaars en verliezers elkaar over nieuwe sociale scheidslijnen heen confronteerden. Het resultaat was een toenemende fragmentatie van de politieke partijen uit de middenklasse in de tweede helft van de jaren twintig, waardoor ze machteloos stonden tegenover demagogische aanvallen van extreemrechts. En, cruciaal, toen de deflatoire effecten van de stabilisatie begonnen te bijten, voelden alle sociale groepen de pijn. De publieke opinie vermengde de effecten van de inflatie, de hyperinflatie en de stabilisatie tot één economische catastrofe waarin vrijwel elke groep in de Duitse samenleving verliezer was.87 Victor Klemperer was een typische figuur in dit proces. Toen de stabilisatie kwam, waren de 'angst voor plotselinge geldontwaarding, de waanzinnige haast om te moeten winkelen' voorbij, maar 'armoede' kwam ervoor in de plaats, want in de nieuwe munt had Klemperer vrijwel niets van waarde en nauwelijks geld. Na al zijn speculaties concludeerde hij somber: 'Mijn aandelen zijn nauwelijks 100 mark waard, mijn kasreserves thuis ongeveer evenveel, en dat is alles - mijn levensverzekering is volledig en volledig verloren.' 150 papieren miljoenen zijn = 0,015 pfennig.'88

	 

	Naarmate geld zijn waarde verloor, werden goederen het enige wat de moeite waard was, en een enorme misdaadgolf overspoelde het land. Het aantal veroordelingen voor diefstal, dat in 1913 nog 115.000 bedroeg, bereikte in 1923 een piek van 365.000. In 1923 werden zeven keer meer veroordeelden voor heling dan in 1913. Zelfs in 1921 waren de armen zo wanhopig dat een sociaaldemocratische krant meldde dat van de 100 mannen die naar de Plötzensee-gevangenis in Berlijn werden gestuurd, 80 geen sokken aanhadden, 60 geen schoenen en 50 zelfs geen shirt aan hun lijf.89 De diefstal in de haven van Hamburg, waar arbeiders traditioneel een deel van de ladingen die ze betaald kregen om te laden en te lossen, inpikten, bereikte ongekende hoogten. Er werd gezegd dat arbeiders weigerden bepaalde goederen te laden omdat ze die niet konden gebruiken. Vakbonden meldden dat veel arbeiders alleen maar naar de kade gingen om te stelen, en dat iedereen die hen probeerde tegen te houden in elkaar werd geslagen. Koffie, meel, spek en suiker waren geliefde buit. Sterker nog, arbeiders eisten steeds vaker betaling in natura naarmate de geldlonen in waarde daalden. Het fenomeen werd zo wijdverbreid dat sommige buitenlandse rederijen tussen 1922 en 19390 elders goederen begonnen te lossen. Een vergelijkbare economie van diefstal en ruilhandel begon ook in andere bedrijfstakken en centra de geldtransacties te vervangen.

	 

	Geweld, of de dreiging daarvan, uitte zich soms op spectaculaire wijze. Bendes van wel tweehonderd zwaarbewapende jongeren werden gezien die schuren op het platteland bestormden en de producten meenamen. Toch daalde het aantal veroordelingen wegens verwonding, ondanks deze sfeer van nauwelijks beheersbare criminaliteit, van 113.000 in 1913 tot slechts 35.000 in 1923, en was er een vergelijkbare daling in andere categorieën van criminaliteit die niet direct verband hielden met diefstal. Bijna iedereen leek zich te concentreren op het stelen van kleine hoeveelheden voedsel en voorraden om in leven te blijven. Er waren berichten van meisjes die zichzelf verkochten voor pakjes boter. De bitterheid en wrok over deze situatie werden versterkt door het gevoel dat sommigen er enorme winsten mee maakten door illegale valutahandel, grensoverschrijdende smokkel, woekerwinsten en het illegaal verplaatsen van goederen. De zwarthandelaar en de profiteur waren al objecten van aanklacht geworden door populistische demagogen, zelfs voordat de gierende inflatie hyperinflatie werd. Nu werden ze populaire haat figuren. Er heerste een wijdverbreid gevoel dat profiteurs de hele nacht feestvierden, terwijl eerlijke winkeliers en ambachtslieden hun huisraad moesten verkopen om een brood te kopen. Traditionele morele waarden leken voor velen in verval te zijn, samen met traditionele monetaire waarden.91 De afdaling in chaos - economisch, sociaal, politiek, moreel - leek totaal te zijn.92

	Geld, inkomen, financiële soliditeit, economische orde, regelmaat en voorspelbaarheid hadden vóór de oorlog de kern gevormd van de burgerlijke waarden en het burgerlijke bestaan. Nu leek dit alles te zijn weggevaagd, samen met het even solide ogende politieke systeem van het Wilhelminische Rijk. Een wijdverbreid cynisme begon zich te manifesteren in de Weimar cultuur, van films als Dr. Mabuse, de gokker, tot Thomas Manns Die Bekentenissen des Zwendlers Felix Krull (geschreven in 1922, maar terzijde gelegd en pas meer dan dertig jaar later voltooid). Niet in de laatste plaats als gevolg van de inflatie ontwikkelde de Weimar cultuur haar fascinatie voor criminelen, verduisteraars, gokkers, manipulators, dieven en boeven van allerlei slag. Het leven leek een kansspel, overleven een kwestie van de willekeurige impact van onbegrijpelijke economische krachten. In zo'n sfeer begonnen complottheorieën welig te tieren. Gokken, of het nu aan de kaarttafel of op de beurs was, werd een metafoor voor het leven. Veel van het cynisme dat de Weimar cultuur halverwege de jaren twintig haar voorsprong gaf en velen uiteindelijk deed verlangen naar de terugkeer van idealisme, zelfopoffering en patriottische toewijding, was afkomstig van de desoriënterende effecten van de hyperinflatie. 93 Hyperinflatie werd een trauma waarvan de invloed het gedrag van Duitsers van alle klassen nog lang daarna beïnvloedde. Het versterkte het gevoel bij de meer conservatieve bevolkingsgroepen dat de wereld op zijn kop stond, eerst door nederlagen, toen door revoluties en nu door de economie. Het ondermijnde het vertrouwen in de neutraliteit van de wet als sociale regulator, tussen schuldenaren en schuldeisers, rijk en arm, en ondermijnde de noties van de eerlijkheid en billijkheid die de wet geacht werd te handhaven. Het devalueerde de taal van de politiek, die door de gebeurtenissen van 1918-1919 al tot hyperbolische overdrijving was gedreven. Het gaf nieuwe kracht aan fantasiebeelden van het kwaad, niet alleen van de crimineel en de gokker, maar ook van de speculant en, noodlottig genoeg, de financieel manipulerende Jood.94

	 

	III

	 

	Tot de groepen die algemeen werden beschouwd als winnaars van de economische omwentelingen van begin jaren twintig behoorden de grote industriëlen en financiers, een feit dat in veel kringen van de Duitse samenleving wijdverbreide wrok tegen 'kapitalisten' en 'profiteurs' veroorzaakte. Maar Duitse zakenlieden waren er niet zo zeker van dat ze zoveel hadden gewonnen. Velen van hen keken met nostalgie terug op het Wilhelminische Rijk, een tijd waarin de staat, de politie en de rechtbanken de arbeidersbeweging op afstand hadden gehouden en het bedrijfsleven zelf de regering had toegejuicht in belangrijke kwesties van economisch en sociaal beleid. Hoe verkeerd deze rooskleurige terugblik ook was, het feit bleef dat het grootbedrijf vóór de oorlog inderdaad een bevoorrechte positie had ingenomen, ondanks incidentele irritaties over staatsbemoeienis met de economie. 95 De snelheid en omvang van de Duitse industrialisatie hadden het land in 1914 niet alleen tot de grootste economische macht van het Europese vasteland gemaakt, maar ook een bedrijfstak gecreëerd die opmerkelijk was vanwege de omvang van zijn ondernemingen en de publieke bekendheid van zijn managers en ondernemers. Mannen zoals wapenfabrikant Krupp, de ijzer- en staalmagnaten Stumm en Thyssen, de reder Ballin, de energiebedrijven Rathenau en Siemens, en vele anderen, waren bekende namen, rijk, machtig en politiek invloedrijk.

	 

	Zulke mannen verzetten zich, met wisselende accenten, tegen vakbondsvorming en verwierpen het idee van collectieve onderhandelingen. Tijdens de oorlog hadden ze hun antagonisme echter getemperd onder invloed van de toenemende staatsbemoeienis met de arbeidsverhoudingen. Op 15 november 1918 ondertekenden het bedrijfsleven en de vakbonden, respectievelijk vertegenwoordigd door Hugo Stinnes en Carl Legien, een pact dat een nieuw kader voor collectieve onderhandelingen vastlegde, inclusief de erkenning van de achturige werkdag. Beide partijen hadden er belang bij de dreiging van een allesomvattende socialisatie vanuit extreemlinks af te wenden. De overeenkomst behield de bestaande structuur van het grootbedrijf, terwijl de vakbonden gelijkwaardig vertegenwoordigd werden in een landelijk netwerk van gezamenlijke onderhandelingscommissies. Net als andere elementen van het Wilhelminische establishment accepteerde het grootbedrijf de Republiek omdat dit de meest waarschijnlijke manier leek om iets ergers af te wenden.96

	De zaken leken er in de beginjaren van de Republiek dus niet slecht voor te staan. Toen ze eenmaal doorhadden dat de inflatie zou aanhouden, kochten veel industriëlen grote hoeveelheden machines met geleend geld, die hun waarde al hadden verloren tegen de tijd dat ze die moesten terugbetalen. Maar dit betekende niet, zoals sommigen beweren, dat ze de inflatie aanwakkerden omdat ze de voordelen ervan zelf zagen. Integendeel, velen van hen wisten niet wat ze moesten doen, vooral tijdens de hyperinflatie van 1923, en de winsten die ze uit het hele proces behaalden waren niet zo spectaculair als vaak is beweerd. 97 Bovendien bracht de scherpe deflatie, het onvermijdelijke gevolg van de monetaire stabilisatie, ernstige problemen met zich mee voor de industrie, die in veel gevallen had geïnvesteerd in meer machines dan nodig was. Faillissementen namen toe, het enorme industriële en financiële imperium van Hugo Stinnes stortte in en grote bedrijven zochten hun toevlucht in een golf van fusies en kartels, met name de United Steelworks, die in 1924 werd gevormd uit een aantal zware industriële bedrijven, en de enorme I.G. Farben, de Duitse verf trust, werd in hetzelfde jaar opgericht door de chemische bedrijven Agfa, BASF, Bayer, Griesheim, Hoechst en Weiler-ter-Meer. Het vormde de grootste onderneming van Europa en de vierde grootste ter wereld, na General Motors, United States Steel en Standard Oil.98

	 

	Fusies en kartels waren niet alleen bedoeld om marktdominantie te verwerven, maar ook om kosten te besparen en de efficiëntie te verhogen. De nieuwe ondernemingen hechtten veel waarde aan het rationaliseren van hun productie, naar het voorbeeld van de superefficiënte Ford Motor Company in de Verenigde Staten. Het 'Fordisme', zoals het werd genoemd, automatiseerde en mechaniseerde de productie waar mogelijk in het belang van de efficiëntie. Het ging gepaard met een drang om het werk te reorganiseren in overeenstemming met nieuwe Amerikaanse tijd- en bewegingsstudies, bekend als 'Taylorisme', veel besproken in Duitsland tijdens de tweede helft van de jaren 1920.99 Veranderingen langs deze lijnen werden in spectaculaire mate bereikt in de kolenmijn industrie in het Ruhrgebied, waar 98 procent van de steenkool vóór de oorlog door handarbeid werd gewonnen, maar slechts 13 procent in 1929. Het gebruik van pneumatische boren om de steenkool uit te graven en van gemechaniseerde transportbanden om het naar het laadpunt te brengen, gecombineerd met een reorganisatie van werkmethoden, zorgde voor een toename van de jaarlijkse steenkoolproductie per mijnwerker van 255 ton in 1925 tot 386 ton in 1932. Dergelijke efficiëntiewinsten stelden de mijnbouwbedrijven in staat om de omvang van hun arbeidskrachten zeer snel te verkleinen, van 545.000 in 1922 tot 409.000 in 1925 en 353.000 in 1929. Soortgelijke processen van rationalisatie en mechanisatie vonden plaats in andere sectoren van de economie, met name in de snelgroeiende auto-industrie.100 Maar in andere sectoren, zoals de ijzer- en staalproductie, werden efficiëntiewinsten niet zozeer bereikt door mechanisatie en modernisering, maar door fusies en monopolies. Ondanks alle discussies en debatten over 'Fordisme', 'Taylorisme' en dergelijke, had een groot deel van de Duitse industrie eind jaren twintig nog steeds een zeer traditionele uitstraling.101

	Aanpassen aan de nieuwe economische situatie na de stabilisatie betekende hoe dan ook inkrimping, kostenbesparingen en banenverlies. De situatie werd verergerd door het feit dat de relatief grote geboortecohorten die in de vooroorlogse jaren geboren waren, nu op de arbeidsmarkt kwamen, meer dan degenen te vervangen die in de oorlog of door de verwoestende griepepidemie die de wereld onmiddellijk daarna teisterde. De arbeids telling van 1925 onthulde dat er vijf miljoen mensen meer in de beschikbare beroepsbevolking waren dan in 1907; de volgende volkstelling, gehouden in 1931, toonde een extra miljoen of meer. Tegen eind 1925, onder de dubbele impact van rationalisatie en generatie-overstijgende bevolkingsgroei, had de werkloosheid een miljoen bereikt; in maart 1926 overtrof deze de drie miljoen.102 Onder de nieuwe omstandigheden verloor het bedrijfsleven zijn bereidheid tot compromissen met de vakbonden. Stabilisatie betekende dat werkgevers de kosten van loonsverhogingen niet langer konden doorberekenen door hun prijzen te verhogen. De georganiseerde structuur van collectieve onderhandelingen die tijdens de Eerste Wereldoorlog tussen werkgevers en vakbonden was overeengekomen, viel uiteen. Deze werd vervangen door steeds venijniger verhoudingen tussen bedrijfsleven en arbeiders, waarin de bewegingsvrijheid van de arbeiders steeds verder werd ingeperkt. Toch bleven werkgevers zich gefrustreerd voelen in hun streven naar kostenbesparingen en productiviteitsverbetering door de kracht van de vakbonden en de juridische en institutionele obstakels die de staat hen oplegde. Het arbitragesysteem dat door de Weimarrepubliek was ingevoerd, gaf de vakbonden de doorslag tijdens arbeidsconflicten, zo voelden de werkgevers. Toen een bittere strijd over de lonen in de ijzer- en staalindustrie in het Ruhrgebied in 1928 door middel van verplichte arbitrage werd beslecht, weigerden de werkgevers de kleine loonsverhoging te betalen en sloten ze meer dan 200.000 metaalarbeiders vier weken lang uit hun fabrieken. De arbeiders werden niet alleen gesteund door de Rijksregering, onder leiding van de sociaaldemocraten in een eerder dat jaar gevormde Grote Coalitie, maar kregen ook een tegemoetkoming van de staat. Voor de werkgevers begon het te lijken alsof de hele structuur van de Weimarrepubliek tegen hen was gekeerd.103

	 

	De situatie werd vanuit hun perspectief verergerd door de financiële verplichtingen die de staat hen oplegde. Om de ergste gevolgen van de stabilisatie voor de arbeiders te verzachten en te voorkomen dat de bijna-instorting van de sociale voorzieningen, die tijdens de hyperinflatie was opgetreden, zich zou herhalen, voerde de regering in de jaren 1926 en 1927 een uitgebreide werkloosheidsverzekering in, die in fasen werd ingevoerd. De meest substantiële van deze wetten, die in 1927 werd aangenomen, was bedoeld om zo'n 17 miljoen arbeiders te beschermen tegen de gevolgen van banenverlies. Deze wetten vereisten dezelfde bijdragen van werkgevers als van werknemers en richtten een staatsfonds op om grote crises op te vangen wanneer het aantal werklozen het beoogde aantal overschreed. Aangezien dit slechts 800.000 bedroeg, was het duidelijk dat de regeling in ernstige problemen zou komen als de aantallen nog verder zouden stijgen. In feite hadden ze de grens al overschreden voordat de regeling van kracht werd.104 Het is dan ook niet verwonderlijk dat dit socialezekerheidsstelsel een groeiende overheidsinterventie in de economie vertegenwoordigde, waar het bedrijfsleven een hekel aan had. Het verhoogde de kosten door werkgeversbijdragen aan de socialezekerheidsstelsels voor werknemers af te dwingen, en het legde een toenemende belastingdruk op bedrijven en zelfs op welgestelde zakenlieden zelf. Het meest vijandig stonden de grootindustriëlen in het Ruhrgebied. Wettelijke beperkingen op de werkuren verhinderden hen in veel gevallen om hun bedrijf 24 uur per dag te gebruiken. Bijdragen aan de werkloosheidsregeling die in 1927 werd ingevoerd, werden als verlammend beschouwd. In 1929 kondigde de nationale organisatie van de industriëlen aan dat het land zich dit soort zaken niet langer kon veroorloven en riep op tot drastische bezuinigingen op de overheidsuitgaven, gepaard gaande met de formele beëindiging van de overeenkomst met de arbeiders die het grootbedrijf ten tijde van de revolutie van 1918 in stand had gehouden. De bewering dat het socialezekerheidsstelsel en niet de toestand van de internationale economie hun problemen veroorzaakte, was op zijn zachtst gezegd overdreven; maar de nieuwe stemming van vijandigheid jegens de vakbonden en de sociaaldemocraten onder veel werkgevers in de tweede helft van de jaren twintig was niettemin onmiskenbaar.105

	Het grootbedrijf was dus al eind jaren twintig teleurgesteld in de Weimarrepubliek. De invloed die het vóór 1914 had gehad, en nog meer tijdens de oorlog en de naoorlogse periode van inflatie, leek nu drastisch te zijn afgenomen. Bovendien had zijn ooit zo grote publieke aanzien zwaar geleden onder de financiële en andere schandalen die tijdens de inflatie aan het licht waren gekomen. Mensen die hun fortuin verloren aan dubieuze investeringen, zochten een schuldige. Dergelijke zondebokken richtten zich in 1924-1925 op Julius Barmat, een Russisch-Joodse ondernemer die direct na de oorlog had samengewerkt met vooraanstaande sociaaldemocraten bij de import van voedselvoorraden en vervolgens de kredieten die hij van de Pruisische Staatsbank en de Post had verkregen, tijdens de inflatie in financiële speculatie had geïnvesteerd. Toen zijn bedrijf eind 1924 failliet ging en een schuld van 10 miljoen rijksmark achterliet, greep extreemrechts de gelegenheid aan om een schandelijke perscampagne te voeren waarin vooraanstaande sociaaldemocraten, zoals voormalig bondskanselier Gustav Bauer, werden beschuldigd van het aannemen van steekpenningen. Dit soort financiële schandalen werd door extreemrechts in bredere zin uitgebuit om de bewering te staven dat Joodse corruptie onterechte invloed uitoefende op de Weimar staat en veel gewone Duitsers uit de middenklasse financieel ruïneerde.106

	 

	Wat kon het bedrijfsleven doen om deze situatie te verhelpen? De politieke manoeuvreerruimte was beperkt. Vanaf het begin van de Republiek probeerde het bedrijfsleven zowel de industrie te beschermen tegen politieke inmenging als politieke invloed, of op zijn minst goodwill, te verwerven door middel van financiële donaties aan de 'burgerlijke' partijen, met name de Nationalisten en de Volkspartij. Grote concerns hadden vaak financiële macht over grote kranten via hun investeringen, maar dit vertaalde zich zelden in een directe politieke inbreng. Waar de eigenaar wel vaak ingreep in het redactionele beleid, zoals in het geval van Alfred Hugenberg (wiens pers- en media-imperium tijdens de Weimarrepubliek snel groeide), had dit vaak weinig te maken met de specifieke belangen van het bedrijfsleven zelf. Begin jaren dertig waren vooraanstaande zakenlieden zelfs zo geïrriteerd door Hugenbergs rechts radicalisme dat ze plannen smeedden om hem uit de leiding van de Nationalistische Partij te zetten. Verre van met één stem te spreken over de kwesties die het beïnvloedden, was het bedrijfsleven van top tot teen verdeeld, niet alleen door politiek, zoals het voorbeeld van Hugenberg suggereert, maar ook door economische belangen. Zo waren de ijzer-, staal- en mijnbouwbedrijven in het Ruhrgebied fel gekant tegen de Weimar-welvaartsstaat en het Weimar-systeem van collectieve onderhandelingen, terwijl bedrijven zoals Siemens of I.G. Farben, de giganten van de modernere sectoren van de economie, eerder bereid waren tot compromissen. Er bestond ook enig belangenconflict tussen exportgerichte industrieën, die het relatief goed deden tijdens de jaren van stabilisatie en inkrimping, en industrieën die voornamelijk voor de binnenlandse markt produceerden, waartoe wederom de ijzer- en staalmagnaten uit het Ruhrgebied behoorden. Zelfs onder laatstgenoemden bestonden echter ernstige meningsverschillen, waarbij Krupp zich zelfs verzette tegen de harde opstelling van de werkgevers tijdens de lock-out van 1928.107 Tegen het einde van de jaren twintig was het bedrijfsleven politiek verdeeld en ingeperkt door de beperkingen die de Weimarstaat het oplegde. Het had veel van de politieke invloed verloren die het tijdens de inflatie had genoten. De frustratie over de Republiek mondde al snel uit in openlijke vijandigheid van enkele van zijn meest invloedrijke vertegenwoordigers.

	 


	CULTUUR OORLOGEN

	 

	I

	 

	De conflicten die Weimar teisterden, waren meer dan alleen politiek of economisch. Hun diepgewortelde karakter was grotendeels te danken aan het feit dat ze niet alleen in parlementen en verkiezingen werden uitgevochten, maar ook elk aspect van het leven doordrongen. Onverschilligheid ten opzichte van de politiek was nauwelijks een kenmerk van de Duitse bevolking in de jaren voorafgaand aan het Derde Rijk. Mensen leden aantoonbaar onder een overmaat aan politieke betrokkenheid en politieke toewijding. Een indicatie hiervan was te vinden in de extreem hoge opkomstpercentages bij verkiezingen – maar liefst 80 procent van de kiezers bij de meeste verkiezingen.108 Verkiezingen stuitten op niets van de onverschilligheid die zogenaamd het teken is van een volwassen democratie. Integendeel, tijdens verkiezingscampagnes in veel delen van Duitsland leek elke vrije centimeter buitenmuren en reclamezuilen bedekt te zijn met posters, elk raam behangen met spandoeken, elk gebouw versierd met de kleuren van de ene of de andere politieke partij. Dit ging veel verder dan het plichtsbesef waarvan sommigen zeiden dat het kiezers in de vooroorlogse jaren naar de stembus had gedreven. Er leek geen enkel gebied in de samenleving of de politiek te zijn dat immuun was voor politisering.

	Nergens was dit duidelijker dan in de pers. In 1932 verschenen er in Duitsland maar liefst 4700 kranten, waarvan 70 procent dagelijks. Veel ervan waren lokaal en hadden een kleine oplage, maar sommige, zoals de liberale Frankfurter Krant (Frankfurter Zeitung), waren grote broadsheets met een internationale reputatie. Dergelijke organen vormden slechts een klein deel van de politiek georiënteerde pers, die samen ongeveer een kwart van alle kranten uitmaakte. Bijna driekwart van de politiek georiënteerde kranten was trouw verschuldigd aan de Centrumpartij of haar equivalent in het zuiden, de Beierse Volkspartij, of aan de sociaaldemocraten.109 De politieke partijen hechtten grote waarde aan hun dagbladen. De Vorwärts (Voorwaartsen) voor de sociaaldemocraten en de Rote Fahne (Rode Vlag) voor de communisten vormden belangrijke onderdelen van het propaganda apparaat van hun respectievelijke partijen en stonden aan het hoofd van een uitgebreide structuur van weekbladen, lokale kranten, glossy geïllustreerde tijdschriften en vakbladen. Een organisator van kranten propaganda zoals de communistische perschef Willi Münzenberg kon een bijna mythische reputatie verwerven als schepper en manipulator van de media.110 Aan de andere kant van het politieke spectrum bekleedde Alfred Hugenberg een even legendarische status, die als voorzitter van de raad van bestuur van wapenfabrikant Krupps in 1916 de kranten firma Scherl had gekocht. Twee jaar later nam hij ook een groot persbureau over, waarmee hij tijdens de Weimar jaren grote delen van de pers van verhalen en hoofdartikelen voorzag. Tegen het einde van de jaren twintig was Hugenberg bovendien eigenaar geworden van het gigantische filmproductiebedrijf UFA. Hugenberg gebruikte zijn media-imperium om zijn eigen, virulente Duitse nationalistische ideeën in het hele land te verspreiden en de boodschap te verspreiden dat het tijd was voor een herstel van de monarchie. Zijn reputatie was zo groot dat hij eind jaren twintig werd aangeduid als de 'ongekroonde koning' van Duitsland en 'een van de machtigste mannen' van het land.111

	 

	Maar wat men ook dacht, mediamacht van dit soort vertaalde zich niet direct in politieke macht. Hugenbergs dominantie over de media had absoluut geen effect op het stoppen van de meedogenloze neergang van de nationalisten na 1914. Politieke kranten hadden over het algemeen een kleine oplage: in 1929 verkocht De Rode Vlag bijvoorbeeld 28.000 exemplaren per dag, Forwards 74.000 per dag en Hugenbergs Die Dag (Der Tag) iets meer dan 70.000. Dit waren absoluut geen indrukwekkende cijfers. Bovendien daalde de verkoop van de Rode Vlag tot 15.000 exemplaren, net toen de communistische stemmen begin jaren dertig begonnen toe te nemen. Over het geheel genomen daalde de oplage van de openlijk politieke pers tussen 1925 en 1932 met bijna een derde. Ook de duurdere liberale kwaliteitsdagbladen verloren aan oplage.112 De Frankfurter Krant, waarschijnlijk de meest prestigieuze van de liberale kwaliteitsdagbladen, daalde van 100.000 exemplaren in 1915 naar 71.000 exemplaren in 1928. Zoals kranten redacteuren maar al te goed beseften, stemden veel lezers van de pro-Weimar liberale pers op partijen die tegen Weimar waren. De politieke macht van redacteuren en eigenaren leek ook hier beperkt.113

	Wat de politieke pers in de jaren twintig ondermijnde, was vooral de opkomst van de zogenaamde 'boulevardkranten': goedkope, sensationele tabloids die op straat werden verkocht, vooral 's middags en 's avonds, in plaats van afhankelijk te zijn van vaste abonnees. Rijk geïllustreerd, met uitgebreide aandacht voor sport, film, lokaal nieuws, misdaad, schandalen en sensatie, legden deze kranten de nadruk op amusement in plaats van informatie. Toch konden ook zij een politieke oriëntatie hebben, zoals Hugenbergs Nachtausgabe, waarvan de oplage groeide van 38.000 exemplaren in 1925 tot 202.000 exemplaren in 1930, of Münzenbergs Wereld in de Avond (Welt am Abend), waarvan de verkoop steeg van 12.000 exemplaren in 1925 tot 220.000 exemplaren in 1930. De pro-Weimar pers had het over het algemeen moeilijk om met deze concurrentie bij te benen, hoewel het liberaal georiënteerde pers imperium van Ullstein wel de succesvolle Tempo (145.000 exemplaren in 1930) en BZ at Midday (BZ am Mittag, 175.000 exemplaren in hetzelfde jaar) voortbracht. De sociaaldemocraten konden op deze markt niet concurreren.114 Juist op dit niveau had de politiek van de pers een echte impact. Schandaalbladen ondermijnden de Republiek met hun sensationele onthullingen van echte of vermeende financiële misstanden van pro-Republiek politici; illustraties konden het contrast met de keizertijd weergeven. De enorme publiciteit die de populaire pers gaf aan moordzaken en politieonderzoeken wekte de indruk van een samenleving die verdronk in een golf van geweldsmisdrijven. In de provincie hadden ogenschijnlijk apolitieke lokale kranten, vaak gevoed door rechtse persbureaus, een vergelijkbaar, zij het minder uitgesproken effect. Hugenbergs persimperium had de nationalisten misschien niet van de ondergang gered; maar de constante aandacht voor de onrechtvaardigheden van de Republiek was een andere factor in het verzwakken van de legitimiteit van Weimar en het overtuigen van de bevolking dat er iets anders nodig was. Uiteindelijk had de pers dus wel degelijk invloed op de kiezers mentaliteit, vooral op de algemene beïnvloeding van de Weimar democratie.115

	 

	De opkomst van de sensationele populaire pers was slechts één van de vele nieuwe en, voor sommigen, verontrustende ontwikkelingen in de media en het culturele landschap in de jaren twintig en begin jaren dertig. Experimentele literatuur, de 'concrete poëzie' van de dadaïsten, de modernistische romans van Alfred Döblin, de maatschappijkritische toneelstukken van Bertolt Brecht, de bijtende polemische journalistiek van Kurt Tucholsky en Carl von Ossietzky, verdeelden de lezers in een minderheid die de uitdaging van het nieuwe aanging, en een meerderheid die dergelijk werk als 'cultureel bolsjewisme' beschouwde. Naast de levendige radicale literaire cultuur van Berlijn bestond er nog een andere literaire wereld, die een beroep deed op het conservatieve, nationalistische deel van de middenklasse, geworteld in nostalgie naar het verloren Bismarckiaanse verleden en de terugkeer ervan voorspelde met de langverwachte val van de Weimarrepubliek. Bijzonder populair was Oswald Spenglers Die Val des Westens, die de menselijke geschiedenis opdeelde in natuurlijke cycli van lente, zomer, herfst en winter, en het begin van de twintigste eeuw in Duitsland situeerde in de winterfase, gekenmerkt door 'tendensen van een ongodsdienstig en onmetafysisch stedelijk kosmopolitisme', waarin de kunst te lijden had gehad onder een 'overwicht van buitenlandse kunstvormen'.

	In de politiek, aldus Spengler, was de winter herkenbaar aan de heerschappij van de anorganische, kosmopolitische massa en de ineenstorting van gevestigde staatsvormen. Spengler won veel aanhangers met zijn bewering dat dit het begin inluidde van een naderende overgang naar een nieuwe lente, die ‘agrarisch-intuïtief’ zou zijn en geregeerd zou worden door een ‘organische structuur van het politieke bestaan’, leidend tot de ‘machtige creaties van een ontwakende, droombeladen ziel’.116 Andere schrijvers gaven de komende periode van heropleving een nieuwe naam die al snel met enthousiasme door radicaal rechts zou worden omarmd: het Derde Rijk. Dit concept werd gepopulariseerd door de neoconservatieve schrijver Arthur Möller van den Bruck, wiens boek met dezelfde titel in 1923 verscheen. Het ideaal van het Rijk was, zo verkondigde hij, ontstaan met Karel de Grote en herrezen onder Bismarck: het was het tegenovergestelde van de partij regering die de Weimarrepubliek kenmerkte. Op dat moment, schreef hij, was het Derde Rijk een droom: er was een nationalistische revolutie nodig om het te verwezenlijken. De politieke partijen die Duitsland verdeeld hadden, zouden dan weggevaagd worden. Wanneer het Derde Rijk eindelijk kwam, zou het alle politieke en sociale groeperingen omvatten in een nationale heropleving. Het zou de continuïteit van de Duitse geschiedenis herstellen en haar middeleeuwse glorie herscheppen; het zou het 'laatste Rijk' van allemaal zijn.117 Andere schrijvers, zoals de jurist Edgar Jung, namen dit concept over en pleitten voor een 'conservatieve revolutie' die in de nabije toekomst 'het Derde Rijk' zou bewerkstelligen.118

	 

	Onder dit niveau van enigszins verfijnde abstractie bevonden zich vele andere schrijvers die op de een of andere manier de vermeende deugden verheerlijkten die, naar hun mening, door de Weimarrepubliek werden ontkracht. De ex-legerofficier Ernst Jünger propageerde de mythe van 1914 en verheerlijkte in zijn populaire boek Storm of Steel het beeld van de frontlinie-troepen die hun ware bestaan alleen hadden gevonden in het uitoefenen van geweld en het lijden en toebrengen van pijn.119 Het Vrije Korps bracht een hele canon van romans voort die de haat van veteranen jegens revolutionairen vierden, vaak uitgedrukt in bloedstollende termen, en die moord en chaos afschilderden als de ultieme uiting van een wrokkige mannelijkheid op zoek naar wraak voor de ineenstorting van 1918 en de komst van revolutie en democratie.120 In plaats van de zwakke compromissen van de parlementaire democratie verkondigden auteurs zoals deze, en vele anderen, de noodzaak van sterk leiderschap, meedogenloos, compromisloos, hard, bereid om de vijanden van de natie zonder wroeging neer te slaan.121 Anderen keken terug naar een idyllische plattelandswereld waarin de complexiteit en 'decadentie' van het moderne stedelijke leven volledig afwezig waren, zoals in Adolf Bartels' roman De Dithmarshers, waarvan in 1928 meer dan 200.000 exemplaren waren verkocht.122

	 

	Dit alles gaf uitdrukking aan een wijdverbreid gevoel van culturele crisis, en niet alleen onder conservatieve elites. Natuurlijk waren veel aspecten van de modernistische cultuur en de media al vóór de oorlog zichtbaar. Avant-gardekunst had het publieke bewustzijn beïnvloed met het werk van expressionisten zoals Ernst Ludwig Kirchner, August Macke of Emil Nolde, en abstracte schilders zoals de in Rusland geboren maar in München wonende Wassily Kandinsky. Atonale en expressionistische muziek kwam voort uit de Tweede Weense School van Schönberg, Webern, Berg en Zemlinsky, terwijl seksueel expliciet drama in de vorm van toneelstukken zoals Springs Awakening van Frank Wedekind al voor grote ophef had gezorgd. Onder het Wilhelminische Rijk waren er voortdurend conflicten over de grenzen van het fatsoen in de literatuur en de dreiging die uitging van zogenaamd onpatriottische en subversieve, of pornografische en immorele boeken, waarvan er veel verboden waren door de politie.123

	Het gevoel van culturele crisis dat de opkomst van modernistische kunst en cultuur na de eeuwwisseling onder de middenklasse teweegbracht, werd onder het Wilhelminische regime in toom gehouden en bleef in zijn extremere vormen beperkt tot een kleine minderheid. Na 1918 werd het echter veel wijdverbreider. Het einde, of in ieder geval de afbouw, van de censuur die tijdens de oorlog zo streng was geweest en tijdens de Wilhelminische periode altijd actief was geweest, moedigde de media aan om zich te wagen op gebieden die voorheen taboe waren. Het theater werd het vehikel voor radicale experimenten en linkse agitprop.124 Goedkopere reproductie- en druktechnieken maakten het gemakkelijker om goedkope geïllustreerde kranten en tijdschriften voor de massa te publiceren. Controverse ontstond vooral rond het Bauhaus in Weimar, opgericht door architect Walter Gropius, een fusie van de Weimarer Kunstacademie en de Weimarer Kunstnijverheidsschool. Een onderwijsinstelling die hoge kunst wilde combineren met praktisch design, met medewerkers als Wassily Kandinsky, Oskar Schlemmer, Paul Klee, Theo van Doesberg en László Moholy-Nagy. De bohemien studenten, zowel mannen als vrouwen, waren niet populair bij de stadsbewoners, en de radicaal eenvoudige, strakke en ultramoderne ontwerpen werden door lokale politici veroordeeld omdat ze meer te danken waren aan de kunstvormen van primitieve volkeren dan aan iets Duits. De overheidssubsidie werd in 1924 ingetrokken en het Bauhaus verhuisde naar Dessau, maar bleef geplaagd door controverse, vooral onder de nieuwe directeur, Hannes Meyer, wiens communistische sympathieën ertoe leidden dat hij in 1930 werd vervangen door de architect Mies van der Rohe. Mies stuurde de communistische studenten weg en verving het vroegere communitaristische ethos van het Bauhaus door een meer gestructureerd, zelfs autoritair regime. Maar de nazimeerderheid, die in november 1931 in de gemeenteraad werd gekozen, sloot de dienst na een officiële inspectie door Paul Schulze-Naumburg, de ultraconservatieve auteur van een boek over kunst en ras. De dienst verhuisde vervolgens naar een fabrieksterrein in Berlijn, maar was vanaf dat moment nog slechts een schim van wat hij ooit was. Het lot van het Bauhaus illustreerde hoe moeilijk het voor de avant-garde cultuur was om officiële acceptatie te krijgen, zelfs in de cultureel ontspannen sfeer van de Weimarrepubliek.125

	 

	Nieuwe communicatiemiddelen versterkten het gevoel voor oude, bedreigde culturele waarden. De radio begon in deze periode voor het eerst echt een stempel te drukken als populaire culturele instelling: in 1926 hadden zich een miljoen luisteraars geregistreerd, en nog eens 3 miljoen in 1932, en de ether stond open voor een breed scala aan meningen, waaronder links. Bioscopen waren al vóór 1914 geopend in de grotere steden, en tegen het einde van de jaren twintig trokken films massaal publiek, dat nog verder toenam met de komst van de geluidsfilms aan het einde van het decennium. Een gevoel van esthetische desoriëntatie werd bij veel culturele conservatieven aangewakkerd door expressionistische films zoals The Cabinet of Dr. Caligari, met zijn beroemde vreemdhoekige decors, en door erotisch geladen films zoals Pandora's Box, met de Amerikaanse actrice Louise Brooks in de hoofdrol. Een scherpe satire op burgerlijke conventies zoals The Blue Angel, gebaseerd op een boek van Heinrich Mann en met Emil Jannings en Marlene Dietrich in de hoofdrollen, kwam in de problemen met zijn productiemaatschappij, Hugenbergs UFA, niet in de laatste plaats vanwege de vertolking van de cynische en manipulatieve erotiek van het centrale vrouwelijke personage.126 De verfilming van Erich Maria Remarque's roman All Quiet on the Western Front leidde tot een woedende campagne van ultranationalisten die de pacifistische boodschap ervan onpatriotisch vonden.127

	De burgerlijke cultuur had flauwe idealen van schoonheid, spirituele verheffing en artistieke zuiverheid hooggehouden, die door de manifestaties van dadaïsme bespot leken te worden, terwijl de 'nieuwe zakelijkheid' (Neue Sachlichkeit, letterlijk 'nieuwe materie-perfectie') alledaagse gebeurtenissen en objecten centraal stelde in een poging het moderne stadsleven te esthetiseren. Dit viel niet bij iedereen in de smaak. In plaats van zich te verliezen in gewichtige gedachten, geïnspireerd door de mythische wereld van Wagners Ringcyclus of het rituele religieuze muziekdrama van Parsifal, werden de in pak gestoken burgerlijke opera gangers nu geconfronteerd met de Kroll Opera-productie van Paul Hindemiths News of the Day, waarin een naakte diva zittend in bad een aria zong. Naast de welluidende laatromantiek van Duitslands meest vooraanstaande componist, Richard Strauss, ooit een enfant terrible maar nu componist van lichte en emotioneel ongedwongen opera's zoals Intermezzo en De Egyptische Helena, werd het publiek nu getrakteerd op Alban Bergs expressionistische meesterwerk Wozzeck, dat zich afspeelt te midden van de armen en onderdrukten van het begin van de negentiende eeuw en waarin atonale muziek en alledaagse spraakpatronen zijn verwerkt. De conservatieve componist Hans Pfitzner raakte een gevoelige snaar toen hij dergelijke tendensen aan de kaak stelde als symptomen van nationale degeneratie en ze toeschreef aan Joodse invloeden en cultureel bolsjewisme. De Duitse muziektraditie, zo betoogde hij, moest tegen dergelijke bedreigingen worden beschermd, die nog werden versterkt door de benoeming van de Oostenrijks-Joodse atonalist Arnold Schönberg door de Pruisische regering in 1925 als docent compositie aan de Staatliche Musikhochschule in Berlijn. Het muziekleven stond centraal in de burgerlijke identiteit in Duitsland, waarschijnlijk meer dan in enig ander Europees land: dergelijke ontwikkelingen raakten het diepst.128

	 

	Een nog grotere bedreiging vormde, vanuit dit perspectief, de Amerikaanse invloed van jazz, die zijn weg vond naar werken zoals De Driestuiversopera, met muziek van Kurt Weill en teksten van Bertolt Brecht. Een bijtende aanklacht tegen uitbuiting, gesitueerd in een wereld van dieven en criminelen, veroorzaakte bij de première in 1928 schokgolven in de culturele wereld; een soortgelijk effect werd teweeggebracht door Ernst Kreneks Jonny Strikes Up, dat in februari 1927 in première ging en een zwarte muzikant als hoofdpersoon had. Veel modernistische componisten zagen jazz als een stimulans voor de vernieuwing van hun kunst. Het was natuurlijk in de eerste plaats een populaire kunstvorm, gespeeld in verschillende stijlen in talloze nachtclubs en bars, vooral in Berlijn, en gleed langzaam over naar danszalen, revue theaters en hotels. Het bezoeken van big bands en koorzangers zoals de Tiller Girls verlevendigde de Berlijnse scene, terwijl de durvers een avond konden doorbrengen in een club als Eldorado, 'een supermarkt van erotiek', zoals de populaire componist Friedrich Hollaender het noemde, en Anita Berber pornografische dansen met namen als 'Cocaïne' en 'Morphium' konden zien uitvoeren voor een publiek dat rijkelijk bezaaid was met travestieten en homoseksuelen, tot haar vroege dood in 1928 aan drugsmisbruik. Cabaretvoorstellingen voegden aan dit alles een element van bijtende, anti-autoritaire politieke satire toe en wekten pompeuze conservatieven tot woede met hun grappen over de 'nationalistische en religieuze gevoelens en gebruiken van christenen en Duitsers', zoals een van hen woedend klaagde. Dansen als de tango, foxtrot en charleston wekten de woede van conventionele moralisten op, terwijl er racistische retoriek werd gebruikt tegen zwarte muzikanten (hoewel er maar heel weinig van hen waren en de meesten vooral werden ingezet als drummers of dansers, om de uitvoering een exotisch tintje te geven).

	De vooraanstaande muziekcriticus Alfred Einstein noemde jazz ‘het meest walgelijke verraad tegen alle westerse beschaafde muziek’, terwijl Hans Pfitzner, in een venijnige aanval op het conservatorium van Frankfurt vanwege het opnemen van jazz in het curriculum, tekeerging tegen het vermeende primitivisme ervan als een product van wat hij ‘negerbloed’ noemde, de ‘muzikale uitdrukking van het Amerikanisme’.129 Jazz en swing leken de top te vormen van een golf van culturele Amerikanisering, waarin zulke uiteenlopende fenomenen als Charlie Chaplin-films en de moderne industriële methoden van het ‘Fordisme’ en ‘Taylorisme’ door sommigen werden gezien als een bedreiging voor de zogenaamd historische identiteit van Duitsland. Massaproductie bood het vooruitzicht van massaconsumptie, waarbij de grote warenhuizen een verbazingwekkende verscheidenheid aan internationale goederen aanboden, terwijl buitenlandse winkelketens zoals Woolworth’s ten minste een deel daarvan binnen het bereik van het gewone arbeidersgezin brachten. Massawoningbouw projecten en ontwerpen voor modern wonen daagden het conservatieve ideaal van een op volksmuziek gebaseerde stijl uit en wakkerden een heftig debat aan. Voor cultuurcritici rechts betekende de invloed van Amerika, symbool bij uitstek van de moderniteit, een dringende noodzaak om de Duitse manier van leven, de Duitse tradities en de Duitse banden met bloed en bodem nieuw leven in te blazen.130

	 

	Vooral oudere Duitsers voelden zich vervreemd, niet in de laatste plaats door de nieuwe sfeer van culturele en seksuele vrijheid die volgde op het einde van de officiële censuur en politiecontroles in 1918 en die voor velen werd belichaamd door de nachtclubs van Berlijn. Een legerofficier, geboren in 1878, herinnerde zich later:

	 

	Thuisgekomen troffen we geen eerlijk Duits volk meer aan, maar een door de laagste instincten opgehitste menigte. Alle deugden die ooit onder de Duitsers waren aangetroffen, leken voorgoed in de modderstroom te zijn verdwenen... Promiscuïteit, schaamteloosheid en corruptie vierden hoogtij. Duitse vrouwen leken hun Duitse gewoonten te zijn vergeten. Duitse mannen leken hun eergevoel en eerlijkheid te zijn vergeten. Joodse schrijvers en de Joodse pers konden ongestraft 'de stad ingaan' en alles door de modder slepen.131 Het gevoel dat orde en discipline door de Revolutie waren weggevaagd en dat morele en seksuele degeneratie de samenleving overnamen, was zowel links als rechts te vinden. Sociaaldemocraten en communisten hadden vaak een nogal puriteinse kijk op persoonlijke relaties, waarbij ze politieke betrokkenheid en zelfopoffering boven persoonlijke ontplooiing stelden. Velen waren geschokt door de openlijk hedonistische cultuur van veel jongeren in Berlijn en elders tijdens de 'Roaring Twenties'. De commercialisering van vrijetijdsbesteding, in de bioscoop, de roddelpers, de dancehall en de radio, vervreemdde veel jongeren van de strengere, meer traditionele waarden van de arbeiderscultuur.132

	 

	De seksuele vrijheid die de jongeren in de grote steden kennelijk genoten, was een bron van afkeuring bij de oudere generatie. Ook hier waren er vóór de oorlog voortekenen geweest. De opkomst van een grote en luidruchtige feministische beweging had het publiek en de pers eraan gewend dat vrouwen zich over allerlei onderwerpen uitspraken, ten minste enkele verantwoordelijke posities bekleedden en hun eigen weg in de wereld baanden. Op de 'Internationale Dag van de Proletarische Vrouw', 8 maart, vonden in de grotere steden vanaf 1910 jaarlijks demonstraties plaats voor vrouwenkiesrecht, waarbij zelfs feministen uit de middenklasse in 1912 een optocht hielden, zij het in rijtuigen. Naast de uiteindelijk succesvolle campagne voor vrouwenkiesrecht kwamen, zij het van een minderheid van feministen, ook eisen voor seksuele bevrediging, gelijke rechten voor ongehuwde moeders en het verstrekken van gratis anticonceptie advies. De ideeën van Freud, met hun neiging om seksuele motieven toe te schrijven aan menselijke handelingen en verlangens, werden al vóór de oorlog besproken.133 Vooral Berlijn, dat snel uitgroeide tot de omvang en status van een kosmopolitische metropool, was al het centrum geworden van een verscheidenheid aan sociale en seksuele subculturen, waaronder een bloeiende homo- en lesbische scene.134

	Critici associeerden deze trends met wat zij zagen als de dreigende teloorgang van het gezin, voornamelijk veroorzaakt door de groeiende economische onafhankelijkheid van vrouwen. De snelle opkomst van een dienstensector in de economie, met de bijbehorende nieuwe werkgelegenheids mogelijkheden voor vrouwen, van verkoopfuncties in de grote warenhuizen tot secretariële functies in de bloeiende kantoorwereld (aangedreven door de krachtige feminiserende invloed van de typemachine), creëerde nieuwe vormen van uitbuiting, maar gaf ook steeds meer jonge, ongehuwde vrouwen een financiële en sociale onafhankelijkheid die ze voorheen niet hadden genoten. Dit werd nog duidelijker na 1918, toen er 11,5 miljoen vrouwen aan het werk waren, goed voor 36 procent van de werkende bevolking. Hoewel dit geenszins een dramatische verandering was ten opzichte van de situatie vóór de oorlog, hadden velen van hen nu prominente banen, zoals tramconducteur, werkzaam in warenhuizen, of, al was het maar een handvol, in de advocatuur, de universiteit en de medische wereld. 135 De toegenomen concurrentie onder vrouwen om mannelijke banen, en een meer algemene angst onder nationalisten dat de Duitse macht werd ondermijnd door de geboortecijfer daling die rond de eeuwwisseling inzette, vermengden zich met bredere culturele zorgen en leidden tot een tegenreactie die al vóór 1914 zichtbaar werd.136 Er was een duidelijke crisis van mannelijkheid in Duitsland vóór de oorlog, toen nationalisten en pan-Duitsers begonnen te eisen dat vrouwen terug zouden keren naar huis en familie om hun bestemming te vervullen: meer kinderen voor het land voortbrengen en opvoeden. De scherpte van de reactie op de feministische uitdaging betekende dat de feministen in het defensief werden gedwongen, hun radicalere aanhangers begonnen te marginaliseren en steeds meer hun onberispelijk nationalistische geloofsbrieven en hun wens om niet te ver te gaan met hun eisen voor verandering benadrukten.137

	 

	Na 1918 kregen vrouwen stemrecht en konden ze stemmen en zich verkiesbaar stellen op elk niveau, van gemeenteraden tot de Rijksdag. Ze kregen formeel het recht om de belangrijkste beroepen te bekleden en hun rol in het openbare leven was veel prominenter dan vóór de oorlog. Dienovereenkomstig kreeg de vijandigheid van die mannelijke supremacisten, die geloofden dat de plaats van vrouwen thuis was, nu een veel breder gehoor. Hun afkeuring werd versterkt door de veel openlijkere uiting van seksualiteit dan vóór de oorlog in de bevrijde sfeer van de grote steden. Nog schokkender voor conservatieven was de publieke campagne voor homorechten door personen zoals Magnus Hirschfeld, oprichter van het onschuldig klinkende Wetenschappelijk-Humanitair Comité, in 1897. Hirschfeld was in feite openlijk homoseksueel en propageerde in talloze publicaties het controversiële idee dat homoseksuelen een 'derde geslacht' waren, waarvan de geaardheid het gevolg was van aangeboren in plaats van omgevingsfactoren. Zijn Comité zette zich in voor de afschaffing van artikel 175 van het Reichsstraßegesetz, dat 'onfatsoenlijke activiteiten' tussen volwassen mannen verbood. Wat de woede van conservatieven opwekte, was het feit dat de sociaaldemocratische deelstaatregering van Pruisen Hirschfeld in 1919 een grote subsidie gaf om zijn informele commissie om te vormen tot een door de staat gefinancierd Instituut voor Seksuele Wetenschappen, gevestigd in de statige wijk Tiergarten in het centrum van de hoofdstad. Het instituut bood seksuele voorlichting, organiseerde populaire vraag-en-antwoordsessies over onderwerpen als 'wat is de beste manier om seks te hebben zonder een kind te krijgen?' en voerde campagne voor de hervorming van alle wetten die seksueel gedrag reguleren. Hirschfeld bouwde al snel een breed scala aan internationale contacten op, georganiseerd in de Wereld liga voor Seksuele Hervorming, waarvan zijn instituut in de jaren twintig het feitelijke hoofdkwartier vormde. Hij was de drijvende kracht achter de uitbreiding van openbare en particuliere klinieken voor anticonceptie en seksuele voorlichting in de Weimarrepubliek. Het is dan ook niet verwonderlijk dat hij herhaaldelijk werd verguisd door de nationalisten en de nazi's. Hun poging om de wetgeving nog verder aan te scherpen, met de steun van de Centrumpartij, werd in 1929 nipt verworpen door de stemmen van de communisten, sociaaldemocraten en democraten in de Commissie voor de hervorming van het strafrecht van de Rijksdag.138

	Nationalistische vijandigheid werd gedreven door meer dan alleen grof moreel conservatisme. Duitsland had 2 miljoen mannen verloren in de oorlog, en toch daalde het geboortecijfer nog steeds snel. Tussen 1900 en 1925 daalde het aantal levendgeborenen per duizend getrouwde vrouwen onder de 45 jaar zeer scherp, van 280 naar 146. Wetten die de verkoop van condooms beperkten, werden in 1927 versoepeld en begin jaren dertig stonden er meer dan 1600 automaten in openbare gelegenheden, waarbij één Berlijns bedrijf alleen al 25 miljoen condooms per jaar produceerde. Er werden seksuologische adviescentra geopend die anticonceptie advies gaven, en veel daarvan, zoals het Hirschfelds Instituut, werden gefinancierd of in sommige gevallen zelfs beheerd door de Pruisische en andere regionale overheden, tot grote woede van morele conservatieven. Abortus was veel controversiëler, niet in de laatste plaats vanwege de ernstige medische risico's die het met zich meebracht, maar ook hier werd de wet versoepeld en werd de overtreding in 1927 teruggebracht van een misdrijf tot een overtreding. De donderende veroordeling van geboortebeperking door de pauselijke encycliek Casti Connubii in december 1930 gooide olie op het vuur, en in 1931 vonden er zo'n 1500 bijeenkomsten en demonstraties plaats in een massale communistische campagne tegen het kwaad van illegale abortussen.139

	 

	Voor velen leken dergelijke campagnes onderdeel van een opzettelijk complot om de vruchtbaarheid en vruchtbaarheid van het Duitse ras te vernietigen. Was het niet, zo vroegen conservatieven en radicale nationalisten zich af, allemaal het gevolg van de emancipatie van vrouwen en de moreel subversieve verdediging van seksualiteit die niet belemmerd werd door de wens om kinderen te krijgen? Voor nationalisten leken de feministen nauwelijks beter dan nationale verraders te zijn omdat ze vrouwen aanmoedigden om buitenshuis te werken. Toch waren de feministen zelf nauwelijks minder verontrust door de nieuwe sfeer van seksuele bevrijding. De meesten van hen hadden de dubbele standaard van seksuele moraal – vrijheid voor mannen, zuiverheid voor vrouwen – al vóór de oorlog aangeklaagd en in plaats daarvan gepleit voor één standaard van seksuele terughoudendheid voor beide seksen. Hun puritanisme, dat tot uiting kwam in campagnes tegen pornografische boeken en seksueel expliciete films en schilderijen, en in veroordelingen van jonge vrouwen die danszalen verkozen boven leesgroepen, leek veel vrouwen uit de jongere generatie belachelijk, en tegen het einde van de jaren twintig klaagden de traditionele feministische organisaties, die door de invoering van het vrouwenkiesrecht al van hun voornaamste doel waren beroofd, over een vergrijzend ledenaantal en een afnemende aantrekkingskracht op jongeren.140 Het feminisme bevond zich in het defensief en de vrouwen uit de middenklasse, die de steunpilaar ervan vormden, verlieten hun traditionele liberale milieu voor rechtse partijen. De feministische beweging voelde de behoefte zich te verdedigen tegen beschuldigingen van ondermijning van het Duitse ras door te hameren op haar steun voor een nationalistische herziening van het Verdrag van Versailles, voor herbewapening, voor familiewaarden en voor seksuele zelfbeheersing. Zoals de tijd zou uitwijzen, bleek de aantrekkingskracht van rechts-extremisme op vrouwen niet minder krachtig dan op mannen.141

	 

	II

	 

	Jongeren, en met name adolescente jongens, ontwikkelden al vóór de Eerste Wereldoorlog een eigen, kenmerkende culturele stijl. Een sleutelrol hierin werd gespeeld door de 'jeugdbeweging', een onsamenhangende maar snelgroeiende verzameling informele clubs en verenigingen die zich richtten op activiteiten zoals wandelen, contact maken met de natuur en het zingen van volksliederen en patriottische verzen rond kampvuren. Natuurlijk probeerden alle politieke partijen jongeren te rekruteren, vooral na 1918, door hen hun eigen organisaties te bieden - bijvoorbeeld de Bismarck Jeugd voor de Nationalisten - of de Windthorst Liga voor de Centrumpartij - maar wat opviel aan de jeugdbeweging in het algemeen was haar onafhankelijkheid van formele politieke instellingen, vaak gecombineerd met minachting voor wat haar leidende figuren zagen als de morele compromissen en oneerlijkheden van het volwassen politieke leven. De beweging voedde een wantrouwen jegens de moderne cultuur, het stadsleven en formele politieke instellingen. Veel, zo niet de meeste jeugdgroepen droegen paramilitaire uniformen in de stijl van de padvinders en waren sterk doortrokken van antisemitisme; vaak weigerden ze Joden tot hun gelederen toe te laten. Sommigen onderstreepten de noodzaak van morele zuiverheid en verwierpen roken, drinken of relaties met meisjes. Anderen, zoals we hebben gezien, waren mannelijke supremacisten. Ook al is de verantwoordelijkheid van de jeugdbeweging voor het plaveien van de weg voor het nazisme door historici overdreven, de overgrote meerderheid van de onafhankelijke jeugdorganisaties stond nog steeds vijandig tegenover de Republiek en haar politici, nationalistisch van visie en militaristisch van karakter en aspiraties.142

	De invloed van de jeugdbeweging, die het sterkst was in de protestantse middenklasse, werd nauwelijks gecompenseerd door de impact van het onderwijssysteem op jonge Duitsers. 'De hele groep middelbare scholieren is nationalistisch', schreef Victor Klemperer in 1925. 'Ze leren het zo van de leraren.'143 Maar de situatie was misschien iets ingewikkelder dan hij zich voorstelde. Onder het Wilhelminische Rijk werd de persoonlijke invloed van de keizer uitgeoefend om de liberale tradities van het Duitse onderwijs, gebaseerd op klassieke modellen, te vervangen door patriottische lessen gericht op de Duitse geschiedenis en de Duitse taal. Tegen 1914 waren veel leraren nationalistisch, conservatief en monarchistisch van aard, terwijl leerboeken en lessen grotendeels dezelfde politieke lijn volgden. Maar een aanzienlijke minderheid hield er ook uiteenlopende opvattingen op na binnen het liberale midden en links. Bovendien deden staten die gedomineerd werden door sociaaldemocraten, met name Pruisen, in de jaren twintig van de twintigste eeuw grote pogingen om de scholen te overtuigen hun leerlingen op te leiden als modelburgers die loyaal waren aan de democratische instellingen van de nieuwe republiek, en de sfeer in het schoolsysteem veranderde dienovereenkomstig. Miljoenen jongeren verlieten hun schooltijd als overtuigde communisten of sociaaldemocraten, of gaven hun trouw aan de Centrumpartij, naast de miljoenen anderen die conservatieve opvattingen of de politiek van radicaal rechts aanhingen. Uiteindelijk leken noch de leraren die liberaal of sociaaldemocratisch waren, noch de conservatieve en monarchistische leraren veel invloed te hebben uitgeoefend op de politieke opvattingen van hun leerlingen, en veel van hun politieke ideeën werden door hun beschuldigingen afgedaan als niet relevant voor wat zij zagen als de dagelijkse realiteit van het leven onder de Weimarrepubliek. Voor jonge mannen die later nazi werden, lag de oorsprong van politieke betrokkenheid vaak meer in politieke rebellie tegen de rigiditeit van het schoolsysteem dan in de inspiratie van nazi- of protonazi-leraren. Een nationalistische scholier, geboren in 1908, herinnerde zich dat hij altijd botste met zijn leraren, 'omdat ik van kinds af aan een hekel heb aan slaafse onderdanigheid'; hij gaf toe gepolitiseerd te zijn door een nationalistische leraar, maar merkte tegelijkertijd op dat het onderwijs van zijn idool 'een sterk contrast vormde met al het andere dat op school werd onderwezen'; een ander koesterde een langdurige wrok tegen zijn oude school, die hem herhaaldelijk had gestraft voor het beledigen van Joodse medestudenten.144

	 

	De politieke loyaliteit van de jongeren aan extreemrechts was het duidelijkst zichtbaar aan de Duitse universiteiten, waarvan vele beroemde onderwijscentra waren met tradities die teruggingen tot de middeleeuwen. Sommige linkse professoren slaagden er wel in om onder de Weimarrepubliek een aanstelling te bemachtigen, maar hun aantal was gering. Universiteiten waren na de oorlog nog steeds elitaire instellingen en trokken bijna al hun studenten uit de middenklasse. Bijzonder machtig waren de studentenduellerkorpsen, conservatief, monarchistisch en nationalistisch tegelijk. Sommigen van hen speelden een actieve rol in het geweld dat gepaard ging met de onderdrukking van de revolutionaire uitbarstingen die in 1919-1921 plaatsvonden. Om hun invloed te neutraliseren, richtten studenten aan alle universiteiten begin 1919 democratische vertegenwoordigende instellingen op, zoals die pasten bij de nieuwe Republiek: de Algemene Studentenverenigingen. Alle studenten moesten lid worden van deze verenigingen en hadden stemrecht voor vertegenwoordigers in hun bestuursorganen.145

	 

	De Studentenverenigingen vormden een nationale vereniging en begonnen enige invloed uit te oefenen op gebieden zoals studenten welzijn en universiteit hervorming. Maar ook zij kwamen onder invloed van extreemrechts. Onder invloed van de politieke gebeurtenissen, van de definitieve aanvaarding van het Verdrag van Versailles in 1919 tot de Franse invasie van het Ruhrgebied in 1923, stroomden nieuwe generaties studenten toe tot nationalistische verenigingen en sloten zich aan bij de kleuren van het traditionele studentencorps. Al snel werden rechtse kandidatenlijsten gekozen voor alle studentenverenigingen, terwijl de desillusie van studenten met de nieuwe Duitse democratie toenam naarmate de inflatie hun inkomsten waardeloos maakte en de overbevolking de omstandigheden aan de universiteiten steeds ondraaglijker maakte. Het aantal studenten groeide snel, van 60.000 in 1914 tot 104.000 in 1931, niet in de laatste plaats onder invloed van de demografische veranderingen. Overheden investeerden geld in een ruimere toegang tot de universiteit en universiteiten werden een belangrijke route naar sociale mobiliteit voor de zonen van lagere ambtenaren, kleine ondernemers en zelfs in zekere mate handarbeiders. De financiële problemen van de Republiek dwongen veel studenten om door te werken naar de universiteit, wat leidde tot verdere wrevel. Al in 1924 begonnen de kansen van het groeiende aantal afgestudeerden om een plek op de arbeidsmarkt te vinden echter af te nemen; vanaf 1930 waren ze vrijwel onbestaande.146

	De overgrote meerderheid van de hoogleraren was, zoals bleek uit hun collectieve publieke steunbetuigingen aan de Duitse oorlogsdoelen in 1914-1918, ook sterk nationalistisch. Velen droegen bij aan de rechtse intellectuele sfeer met hun lezingen waarin ze de Vredesregeling van 1919 aan de kaak stelden. Ze voegden hieraan toe met bestuurlijke resoluties en besluiten die zij zagen als de dreiging van 'raciaal vreemde' Joodse studenten die vanuit het oosten naar de universiteit zouden komen. Velen schreven in alarmerende bewoordingen over het dreigende vooruitzicht (dat grotendeels in hun eigen verbeelding bestond) dat hele vakgebieden aan de universiteiten gedomineerd zouden worden door Joodse hoogleraren, en stemden hun aannamebeleid daarop af. In 1923 trok een enorme golf van nationalistische verontwaardiging over de Duitse universiteiten toen de Fransen het Ruhrgebied bezetten, en studentengroepen namen actief deel aan het aanwakkeren van verzet. Ruim vóór het einde van de jaren twintig waren de universiteiten politieke broedplaatsen van extreemrechts geworden. Er ontstond een generatie afgestudeerden die zichzelf als een elite beschouwde, zoals afgestudeerden dat nog steeds deden in een samenleving waar slechts een zeer klein deel van de bevolking ooit een universitaire opleiding had kunnen volgen; maar een elite die na de Eerste Wereldoorlog actie boven denken stelde, en nationale trots boven abstract leren; een elite voor wie racisme, antisemitisme en ideeën over Duitse superioriteit bijna vanzelfsprekend waren; een elite die vastbesloten was de zwakke compromissen van een overtolerante liberale democratie te bestrijden met dezelfde hardvochtigheid als hun ouderen in de Eerste Wereldoorlog hadden getoond.147 Voor zulke jonge mannen leek geweld een rationele reactie op de rampen die Duitsland hadden getroffen. Voor de meest intelligente en hoogopgeleide generatie ex-soldaten leek de oudere generatie te emotioneel getekend, te wanordelijk: wat nodig was, was nuchterheid, planning en volstrekte meedogenloosheid in de zaak van nationale wedergeboorte.148

	 


Al deze invloeden waren uiteindelijk secundair voor de meeste tijdgenoten van deze studenten. Veel belangrijker voor hen was de allesoverheersende ervaring van politieke ontwrichting, economische ontberingen, oorlog, vernietiging, burgeroorlog, inflatie, nationale nederlaag en gedeeltelijke bezetting door buitenlandse mogendheden, een ervaring die jonge mensen die geboren werden in het decennium voorafgaand aan de Eerste Wereldoorlog deelden. Een jonge klerk, geboren in 1911, schreef later:

	 

	Ons bleef niets bespaard. We kenden en voelden de zorgen in huis. De schaduw van de noodzaak verliet onze tafel nooit en maakte ons stil. We werden ruw uit onze kindertijd geduwd en niet de juiste weg gewezen. De strijd om het bestaan trof ons al vroeg. Ellende, schaamte, haat, leugens en burgeroorlog drukten zich op onze ziel en maakten ons vroeg volwassen. 149 De generatie geboren tussen de eeuwwisseling en het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog was inderdaad een generatie van het onvoorwaardelijke, klaar voor alles; in meer dan één opzicht zou ze een noodlottige rol spelen in het Derde Rijk.

	 

	III

	 

	De radicaal modernistische cultuur van Weimar was geobsedeerd, in wat veel mensen uit de middenklasse ongezond moeten hebben gevonden, door afwijkend gedrag, moord, wreedheid en criminaliteit. De grafische tekeningen van een kunstenaar als George Grosz stonden vol gewelddadige scènes van verkrachting en seriemoordenaars, een thema dat ook in het werk van andere kunstenaars uit die tijd terug te vinden was. Moordenaars waren centrale figuren in films zoals Fritz Langs M, toneelstukken zoals Bertolt Brechts Driestuiversopera en romans zoals Alfred Döblins modernistische meesterwerk Berlin Alexanderplatz. De processen tegen echte seriemoordenaars zoals Fritz Haarmann of Peter Kurten, 'de Düsseldorfse vampier', waren landelijke media sensaties, met grafische berichtgeving in de pers die zich richtte op een massaal publiek dat elke wending in de gebeurtenissen volgde. Corruptie werd een centraal thema, zelfs in romans over Berlijn geschreven door buitenlandse bezoekers, zoals Christopher Isherwoods Mr. Norris Changes Trains. De crimineel werd een object van fascinatie én angst, voedde respectabele angsten over de sociale orde en droeg bij aan de afkeer van de middenklasse jegens de omkering van waarden die centraal leek te staan in de modernistische cultuur. De enorme publiciteit rond seriemoordenaars overtuigde velen er niet alleen van dat de doodstraf strikt moest worden gehandhaafd tegen dergelijke 'beestachtige' individuen, maar ook dat censuur opnieuw moest worden ingevoerd om een einde te maken aan hun verheerlijking in de populaire cultuur en de dagelijkse boulevardpers.150 Ondertussen hadden de inflatie en wanorde van de naoorlogse jaren geleid tot de opkomst van georganiseerde misdaad op een schaal die bijna wedijverde met die van het hedendaagse Chicago, met name in Berlijn, waar de 'ringassociaties' van de opkomende criminele onderwereld werden gevierd in films als M.151

	 

	Het gevoel dat de criminaliteit uit de hand liep, werd breed gedeeld onder degenen wier werk het was bedoeld om de wet en orde te handhaven waarvan zovelen dachten dat die nu bedreigd werd. Het gehele rechtssysteem van de Wilhelminische periode werd onveranderd overgebracht naar het Weimartijdperk; de wetboeken van burgerlijk recht en strafrecht bleven vrijwel volledig ongewijzigd, en pogingen om ze te liberaliseren, bijvoorbeeld door de doodstraf af te schaffen, liepen op niets uit.152 Net als voorheen was de rechterlijke macht een groep mannen die vanaf het begin was opgeleid voor de rol van rechter, en niet (zoals in Engeland bijvoorbeeld) die na een relatief lange carrière aan de balie tot de rechterlijke macht waren benoemd. Veel rechters die in de jaren twintig in functie waren, waren dus al decennia lid van de rechterlijke macht en hadden hun fundamentele waarden en opvattingen in het tijdperk van keizer Wilhelm II overgenomen. Hun positie werd versterkt onder de Republiek, omdat het een fundamenteel politiek principe van de nieuwe democratie was, net als andere, dat de rechterlijke macht onafhankelijk zou zijn van politieke controle, een principe dat snel en onomstreden werd verankerd in de artikelen 102 en 104 van de Grondwet. Net als het leger kon de rechterlijke macht dus lange tijd zonder enige echte politieke inmenging functioneren.153

	 

	De rechters waren des te onafhankelijker omdat de overgrote meerderheid van hen wetten die door wetgevende vergaderingen in plaats van door een goddelijk verordende monarch waren uitgevaardigd, niet langer als neutraal beschouwde, maar, zoals de voorzitter van de Duitse Rechters federatie (die acht van de ongeveer tienduizend Duitse rechters vertegenwoordigde) het verwoordde, 'partij-, klassen- en bastaardrecht... een wet van leugens'. 'Waar meerdere partijen heersen', klaagde hij, 'is het resultaat compromis wetten. Deze vormen mengelmoes wetten, ze verwoorden de tegenstrijdige doelstellingen van de regerende partijen, ze scheppen bastaard recht. Alle majesteit is gevallen. Ook de majesteit van de wet.'154 Er was misschien enige rechtvaardiging in de klacht dat de politieke partijen het rechtssysteem voor hun eigen doeleinden misbruikten en nieuwe wetten creëerden met een specifieke politieke inslag. De extreemrechtse en -linkse partijen hadden specifieke afdelingen die zich bezighielden met de cynische bezigheid om politiek kapitaal te slaan uit rechtszaken, en hielden een staf van politieke juristen aan die een batterij zeer geavanceerde en volstrekt gewetenloze technieken ontwikkelden om rechtszaken om te zetten in politieke sensaties.155 Dit droeg ongetwijfeld verder bij aan het in diskrediet brengen van de Weimar-rechtspraak in de ogen van velen. Toch konden de rechters zelf, in de veranderde context van de komst van een parlementaire democratie, ook worden beschouwd als degenen die rechtszaken voor hun eigen politieke doeleinden uitbuitten. Na jaren, ja zelfs decennia, sociaaldemocratische en links-liberale critici van de keizerlijke regering als criminelen te hebben behandeld, waren rechters niet bereid hun houding aan te passen toen de politieke situatie veranderde. Hun loyaliteit was niet aan de nieuwe Republiek, maar aan hetzelfde abstracte ideaal van het Rijk dat hun collega's in het officierskorps bleven dienen; een ideaal dat grotendeels gebaseerd was op herinneringen aan het autoritaire systeem van het Bismarckiaanse Rijk.156 Onvermijdelijk kozen zij in de talrijke politieke processen die voortkwamen uit de diepe politieke conflicten van de Weimar jaren overwegend de kant van rechtse delinquenten die beweerden ook in naam van dit ideaal te handelen, en juichten zij de vervolging toe van degenen die links waren en dat niet deden.

	 

	Halverwege de jaren twintig publiceerde de linkse statisticus Emil Julius Gumbel cijfers waaruit bleek dat de 22 politieke moorden die tussen eind 1919 en medio 1922 door linkse delinquenten werden gepleegd, leidden tot 38 veroordelingen, waaronder 10 executies en gevangenisstraffen van gemiddeld 15 jaar. Daarentegen leidden de 354 politieke moorden die volgens Gumbel in dezelfde periode door rechtse delinquenten waren gepleegd, tot 24 veroordelingen, geen enkele executie en gevangenisstraffen van gemiddeld slechts 4 maanden; 23 rechtse moordenaars die hun misdaden bekenden, werden door de rechtbanken vrijgesproken.157 Deze statistieken waren natuurlijk mogelijk niet helemaal accuraat. Bovendien waren er frequente amnesties voor 'politieke gevangenen', overeengekomen door de extremistische partijen in de Rijksdag, met voldoende steun van andere politieke groeperingen om hen erdoorheen te krijgen, zodat veel politieke delinquenten pas na een relatief korte gevangenisstraf werden vrijgelaten. Maar wat telde aan het gedrag van de rechters, was de boodschap die ze aan het publiek overbrachten, een boodschap die werd versterkt door talloze vervolgingen van pacifisten, communisten en andere linkse figuren wegens verraad gedurende de Weimar jaren. Volgens Gumbel werden er in de laatste drie decennia van vrede van het Bismarckse Rijk slechts 3,2 mensen wegens hoogverraad veroordeeld, terwijl er in de vier (eveneens relatief vreedzame) jaren van begin 1924 tot eind 1927 meer dan 10.000 arrestatiebevelen wegens hoogverraad werden uitgevaardigd, wat resulteerde in 1.071 veroordelingen.158

	Een aanzienlijk aantal rechtszaken ging over mensen die dapper genoeg waren om de geheime bewapening en manoeuvres van het leger in de pers te onthullen. Het bekendste voorbeeld was misschien wel dat van de pacifistische en linkse redacteur Carl von Ossietzky, die in 1931 werd veroordeeld tot achttien maanden gevangenisstraf omdat hij in zijn tijdschrift Die Weltbühne een artikel publiceerde waarin werd onthuld dat het Duitse leger in Sovjet-Rusland oefende met gevechtsvliegtuigen, een daad die illegaal was volgens de bepalingen van het Verdrag van Versailles.159 Een andere, even bekende zaak betrof de linkse journalist Felix Fechenbach. Zijn vergrijp, gepleegd in 1919, was het publiceren van Beierse dossiers uit 1914 met betrekking tot het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog, omdat dit - naar het oordeel van de rechtbank - de belangen van Duitsland in de vredesonderhandelingen had geschaad door een element van Duitse verantwoordelijkheid te suggereren. Fechenbach werd in München veroordeeld tot elf jaar gevangenisstraf door een zogenaamd Volksgericht, een noodorgaan dat was opgericht om tijdens de Beierse Revolutie van 1918 snelrecht te verlenen aan plunderaars en moordenaars.160 Deze rechtbanken waren aangepast om tijdens de contrarevolutie van het daaropvolgende jaar zaken van 'verraad' te behandelen. Ze werden pas in 1924 ontbonden, ondanks het feit dat ze vijf jaar eerder door de Weimar-grondwet verboden waren. De oprichting van deze rechtbanken, met hun omzeiling van het normale rechtssysteem, inclusief het ontbreken van enig recht op beroep tegen hun vonnissen, en hun impliciete toeschrijving van gerechtigheid aan 'het volk' in plaats van aan de wet, schiep een onheilspellend precedent voor de toekomst en zou in 1933 door de nazi's opnieuw worden opgericht.161

	 

	Om deze invloeden tegen te gaan, slaagden de sociaaldemocraten erin in 1922 een Wet ter Bescherming van de Republiek door te voeren; Het resulterende staats gerechtshof was bedoeld om de berechting van rechtse politieke delinquenten te onttrekken aan een al te sympathieke rechterlijke macht en deze toe te wijzen aan door de Rijkspresident benoemde rechters. De rechterlijke macht wist deze al snel te neutraliseren en had weinig invloed op het algemene patroon van vonnissen. 162 Friedrich Ebert en de sociaaldemocraten, hoewel ze zich zogenaamd uit politieke overwegingen tegen de doodstraf verzetten, namen deze op in de Wet ter Bescherming van de Republiek en gaven met terugwerkende kracht goedkeuring aan standrechtelijke executies die werden uitgevoerd tijdens de burgerlijke onrust vlak na de oorlog. Daarmee maakten ze het voor een toekomstige regering gemakkelijker om soortgelijke draconische wetten ter bescherming van de staat in te voeren en vertroebelden ze een centraal rechtvaardigheidsbeginsel – dat er geen straffen met terugwerkende kracht mogen worden opgelegd aan misdrijven die op het moment van begaan geen straf met zich meebrachten. 163 Ook dit vormde een gevaarlijk precedent voor de toekomst.

	 

	De reguliere rechtbanken hadden weinig oren naar de beginselen die in de Wet ter Bescherming van de Republiek waren vastgelegd. Rechters toonden bijna steevast clementie jegens een beschuldigde man als hij beweerde te hebben gehandeld uit patriottische motieven, ongeacht zijn misdaad.164 De Kapp-putsch van 1920 leidde bijvoorbeeld tot de veroordeling van slechts één van de deelnemers aan deze gewapende poging om de rechtmatig gekozen regering omver te werpen, en zelfs hij werd veroordeeld tot niet meer dan een korte periode van opsluiting in een fort omdat de rechters zijn 'onbaatzuchtige patriottisme' als een verzachtende omstandigheid beschouwden.165 In 1923 wonnen vier mannen hun hoger beroep bij het Rijks gerechtshof, de van oudsher gevestigde hoogste gerechtelijke autoriteit in het land, tegen een gevangenisstraf van drie maanden elk omdat ze op een bijeenkomst van de Jonge Duitse Orde, een rechtse jeugdgroep, in Gotha de woorden hadden geschreeuwd: 'Wij hebben geen Jodenrepubliek nodig, boe de Jodenrepubliek!' In zijn oordeel verklaarde het Rijks gerechtshof enigszins onovertuigend dat de betekenis van deze woorden onduidelijk was:

	Ze zouden de nieuwe juridische en sociale orde in Duitsland kunnen betekenen, aan de totstandkoming waarvan de deelname van Duitse en buitenlandse Joden een opvallende rol speelde. Ze zouden ook de buitensporige macht en de buitensporige invloed kunnen betekenen die een aantal Joden, dat klein is in verhouding tot de totale bevolking, in werkelijkheid uitoefent in de ogen van grote delen van de bevolking ... Het is zelfs niet expliciet vastgesteld dat de beschuldigden beledigingen schreeuwden over de constitutioneel verankerde staatsvorm van het Rijk, alleen dat ze beledigingen schreeuwden over de huidige staatsvorm van het Rijk. De mogelijkheid van een juridische dwaling is daardoor niet uitgesloten.166 Het onderscheid dat het Rijks gerechtshof maakte tussen de twee staatsvormen, en de suggestie dat de Weimarrepubliek slechts een soort tijdelijke afwijking was die niet 'constitutioneel verankerd' was, toonde maar al te duidelijk aan waar de rechters werkelijk hun loyaliteit betuigden. Zulke vonnissen konden niet anders dan effect hebben. Politieke en andere processen waren belangrijke gebeurtenissen in de Weimarrepubliek, bijgewoond door grote aantallen mensen op de publieke tribune, uitgebreid en gedeeltelijk woordelijk gerapporteerd in de pers, en hartstochtelijk besproken in wetgevende vergaderingen, clubs en verenigingen. Dergelijke uitspraken konden de extreemrechtse tegenstanders van de Republiek alleen maar troost bieden en haar legitimiteit helpen ondermijnen.

	 

	De rechtse en anti-republikeinse vooringenomenheid van de rechterlijke macht werd ook gedeeld door de openbare aanklagers. Bij het overwegen van de aanklachten tegen rechtse delinquenten, bij het behandelen van pleidooien, bij het verhoren van getuigen, zelfs bij het opstellen van hun openings- en slotbetoog, behandelden de aanklagers stelselmatig nationalistische overtuigingen en intenties als verzachtende omstandigheden. Op deze verschillende manieren ondermijnden rechters en aanklagers, politieagenten, gevangenisdirecteuren en bewakers, gerechtsdeurwaarders en allerlei soorten wetshandhavers de legitimiteit van de Republiek door hun vooringenomenheid ten gunste van haar vijanden. Zelfs als ze er niet bewust op uit waren de nieuwe democratie te saboteren, zelfs als ze die voorlopig als een onvermijdelijke noodzaak accepteerden, was het effect van hun gedrag dat ze de aanname verspreidde dat ze op de een of andere manier niet de ware essentie van het Duitse Rijk vertegenwoordigde. Weinigen van hen lijken overtuigde democraten te zijn geweest of zich in te zetten voor een succesvolle republiek. Waar de wet en haar bestuurders zich ertegen verzetten, welke kans had ze dan?

	 


	RASSENLEER EN ANTISEMITISME

	 

	I

	 

	Als er één prestatie was waarmee de Weimarrepubliek de loyaliteit en dankbaarheid van de massa's kon winnen, dan was het wel de oprichting van een nieuwe verzorgingsstaat. Natuurlijk ontbrak het Duitsland vóór 1914 niet aan verzorgingsinstellingen, vooral omdat Bismarck pionierde in zaken als ziektekostenverzekering, ongevallenverzekering en ouderdomspensioenen in een poging de arbeidersklasse los te weken van de sociaaldemocratie. Bismarcks plannen, die in de jaren na zijn aftreden werden uitgewerkt en uitgebreid, waren destijds baanbrekend en kunnen niet zomaar worden afgedaan als vijgenbladeren voor overheids autoritarisme. Sommige ervan, met name de ziektekostenverzekering, dekten in 1914 miljoenen arbeiders en bevatten een substantieel element van zelfbestuur dat veel arbeiders de kans gaf om deel te nemen aan verkiezingen. Toch reikte geen van deze plannen ook maar in de buurt van de onderkant van de maatschappelijke ladder, waar door de politie beheerde armenzorg, met de daarmee gepaard gaande ontneming van burgerrechten, waaronder het stemrecht, de norm was tot het einde van de Wilhelminische periode. Toch was zelfs hier de werking van het systeem in 1914 hervormd en gestandaardiseerd, en het nieuwe beroep van maatschappelijk werk, dat was ontstaan dankzij de Bismarckiaanse hervormingen, hield zich bezig met het beoordelen en reguleren van zowel de armen, werklozen en behoeftigen als de gewone arbeider.167

	Op basis van deze moderne versie van het Pruisische bureaucratische paternalisme richtte de Weimarrepubliek echter een veel uitgebreidere en alomvattendere structuur op, die niet zonder spanning de dubbele invloeden van het sociaal katholicisme en de protestantse filantropie aan de ene kant en het sociaaldemocratische egalitarisme aan de andere kant combineerde.168 De grondwet van Weimar zelf stond vol met vergaande beginselverklaringen over het belang van het gezinsleven en de noodzaak voor de staat om dit te ondersteunen, de plicht van de overheid om jongeren te beschermen tegen onrecht, het recht van de burger om te werken en de verplichting van de natie om iedereen een fatsoenlijk huis te bieden.169 Op basis van dergelijke principes werd een hele reeks wetten door de Rijksdag geloodst, van wetten over jeugdzorg (1922) en jeugdrechtbanken (1923) tot regelingen die voorzagen in hulp en beroepsopleiding voor oorlogsinvaliden (1920), decreten die de armenzorg vervingen door openbare bijstand (1924) en bovenal, zoals we hebben gezien, de wettelijke voorziening van werkloosheidsuitkeringen in 1927. Bestaande regelingen voor ziektekostenverzekeringen, pensioenen en dergelijke werden verder uitgewerkt en voor iedereen toegankelijk gemaakt. Er werden grootschalige woningbouwprojecten opgezet, waarvan vele sociaal innovatief waren. Alleen al tussen 1927 en 1930 werden er meer dan 300.000 nieuwe of gerenoveerde woningen gebouwd. Het aantal ziekenhuisbedden nam met 50 procent toe ten opzichte van de periode vóór de oorlog, en ook de medische sector breidde zich dienovereenkomstig uit. Infectieziekten namen sterk af en een netwerk van klinieken en sociale voorzieningen bood nu ondersteuning aan sociaal kwetsbare personen, van alleenstaande moeders tot jongeren die in aanraking kwamen met de politie.170

	 

	De oprichting van een gratis en alomvattend socialezekerheidsstelsel als recht voor alle burgers was een van de belangrijkste prestaties van de Weimarrepubliek, achteraf gezien misschien wel de belangrijkste. Maar ondanks alle uitwerking slaagde het er uiteindelijk niet in om de grootse beloften uit de grondwet van 1919 waar te maken; en de kloof tussen belofte en uitvoering had uiteindelijk een grote invloed op de legitimiteit van de Republiek in de ogen van veel van haar burgers. Ten eerste legden de economische moeilijkheden die de Republiek bijna vanaf het begin ondervond een last op haar socialezekerheids stelsel die het simpelweg niet kon volhouden. Er waren zeer grote aantallen mensen die steun nodig hadden als gevolg van de oorlog. Zo'n 13 miljoen Duitse mannen dienden tussen 1914 en 1918 in de strijdkrachten. Meer dan twee miljoen van hen kwamen om het leven. Volgens één schatting was dit het equivalent van één dode per 35 inwoners van het Rijk. Dit was bijna twee keer zoveel als het aantal oorlogsdoden in het Verenigd Koninkrijk, waar één soldaat stierf per 66 inwoners, en bijna drie keer zoveel als in Rusland, waar er één oorlogsdode was per drie inwoners. Tegen het einde van de oorlog waren meer dan een half miljoen Duitse vrouwen als oorlogsweduwen achtergebleven en waren een miljoen Duitse kinderen zonder vader. Ongeveer 2,7 miljoen mannen keerden terug uit de oorlog met verwondingen, amputaties en handicaps, wat een permanente bron van ontevredenheid vormde, omdat de beloofde beloningen van politici voor hun diensten aan de natie niet naar ieders tevredenheid werden gerealiseerd.

	 

	De overheid verhoogde de belastingen voor de beter gesitueerden om te proberen het hoofd boven water te houden, totdat de reële belastingdruk als percentage van het reële nationale inkomen vrijwel verdubbelde, van 9 procent in 1913 tot 17 procent in 1925, volgens een toegegeven bevooroordeelde schatting.171 Dit was echter bij lange na niet genoeg om de uitgaven te dekken, en overheden durfden niet verder te gaan uit angst beschuldigd te worden van het verhogen van de belastinginkomsten om herstelbetalingen te betalen en degenen die de meeste belasting betaalden nog verder te vervreemden. Niet alleen moest de economie na 1927 de lasten van de werkloosheidsverzekering dragen, in 1926 werden ook nog steeds pensioenen betaald aan bijna 800.000 invalide ex-soldaten en 360.000 oorlogsweduwen. Daarnaast werden ruim 900.000 vaderloze kinderen en wezen ondersteund. Dit alles kwam nog bovenop het bestaande systeem van overheidssteun voor ouderen. De betaling van pensioenen vormde een groter deel van de staatsuitgaven dan alle andere uitgaven, met uitzondering van herstelbetalingen.172 Ten slotte versterkte het socialezekerheidsstelsel de toch al gezwollen bureaucratie in het Rijk en de deelstaten, die tussen 1914 en 1923 met 40 procent toenam en de kosten van het openbaar bestuur per hoofd van de Duitse bevolking bijna verdubbelde.173 Dergelijke enorme uitgaven waren misschien haalbaar in een bloeiende economie, maar in de door crises geteisterde economische situatie van de Weimarrepubliek was dit eenvoudigweg niet mogelijk zonder geld te drukken en de inflatie aan te wakkeren, zoals gebeurde tussen 1919 en 1923, of, vanaf 1924, door te bezuinigen op betalingen, het personeelsbestand van de socialezekerheidsinstellingen van de staat te verminderen en steeds strengere inkomensafhankelijke eisen te stellen aan uitkeringsgerechtigden.

	Veel uitkeringsgerechtigden beseften al snel dat het socialezekerheidsstelsel hen niet zoveel betaalde als nodig was. Lokale bestuurders waren bijzonder gierig, aangezien lokale overheden een aanzienlijk deel van de financiële last van de uitkeringen droegen. Ze eisten vaak dat uitkeringsgerechtigden hun spaargeld of bezittingen moesten afstaan als voorwaarde voor het ontvangen van bijstand. Peinzers van de sociale zekerheid meldden verborgen inkomstenbronnen en moedigden buren aan om aangifte te doen tegen degenen die weigerden deze te onthullen. Bovendien zorgden socialezekerheids instanties, die niet over voldoende personeel beschikten om een groot aantal aanvragen snel te verwerken, voor eindeloze vertragingen in de beantwoording van aanvragen voor bijstand, omdat ze met andere instanties correspondeerden om te zien of uitkeringsgerechtigden eerder een uitkering hadden ontvangen, of probeerden de last van de bijstand elders te leggen. Zo werd de socialezekerheidsadministratie van Weimar al snel een instrument van discriminatie en controle, omdat ambtenaren uitkeringsgerechtigden duidelijk maakten dat ze slechts het minimum zouden ontvangen waar ze recht op hadden, en opdringerig naar hun persoonlijke omstandigheden informeerden om ervoor te zorgen dat dit ook daadwerkelijk het geval was.

	 

	Niets hiervan maakte de Republiek geliefd bij degenen die ze moest helpen. Klachten, ruzies, vechtpartijen en zelfs demonstraties waren verre van ongewoon, zowel binnen als buiten de sociale voorzieningen. Een scherp inzicht in de aard van de problemen waarmee de sociale voorzieningen te maken hadden en de manier waarop ze werden aangepakt, wordt geboden door het voorbeeld van een zadelmaker en stoffeerder, Adolf G.174. Geboren in 1892, had Adolf gevochten in de oorlog van 1914-1918 en liep hij een ernstige verwonding op – niet in een heldhaftige strijd tegen de vijand, maar door een trap in zijn maag van een paard. Het vereiste maar liefst zes darmoperaties begin jaren twintig. Een oud bedrijfsongeval en een gezin met zes kinderen plaatsten hem, naast oorlogsletsel, in nog andere categorieën van bijstand. Omdat hij na de oorlog geen werk kon vinden, wijdde hij zich aan de campagne voor staatssteun. Maar de lokale autoriteiten in Stuttgart eisten als voorwaarde voor het behoud van zijn ongevallenuitkering na 1921 dat hij zijn radio-ontvanger en antenne inleverde, aangezien deze waren verboden in de gemeentelijke woning waarin hij woonde. Toen hij weigerde dit te doen, werd hij met zijn gezin uit zijn huis gezet. Hij reageerde hierop met een intensieve brief campagne naar de autoriteiten, waaronder het ministerie van Arbeid in Berlijn. Hij schafte een typemachine aan om zijn brieven beter leesbaar te maken en probeerde andere uitkeringen te verkrijgen die recht deden aan zijn situatie als oorlogsinvalide en vader van een groot gezin. Het conflict escaleerde. In 1924 werd hij anderhalve maand gevangengezet wegens hulp bij een poging tot abortus, vermoedelijk omdat hij en zijn vrouw vonden dat zes kinderen onder de gegeven omstandigheden voldoende waren; in 1927 kreeg hij een boete voor beledigend gedrag; in 1930 werd zijn uitkering gekort en beperkt tot bepaalde doeleinden, zoals de aankoop van kleding, terwijl zijn huisvestingstoeslag rechtstreeks aan zijn huisbaas werd betaald; in 1931 werd hij beschuldigd van uitkeringsfraude omdat hij als voddenman wat geld probeerde bij te verdienen, en opnieuw in 1933 wegens straatmuziek. Hij wendde zich tot politieke organisaties van rechts en links om hulp. Een poging om de autoriteiten ervan te overtuigen dat hij drie keer zoveel voedsel nodig had als de gemiddelde man, omdat zijn maag blessure hem het grootste deel van zijn voedsel niet kon verteren, werd met stugge formaliteit afgewezen. In 1931, ten einde raad, schreef hij aan het ministerie van Arbeid in Berlijn en vergeleek de Stuttgarter welzijns functionarissen met roof baronnen uit de middeleeuwen.175

	 

	Wat de enigszins obsessieve Adolf G. boos maakte, was niet alleen de armoede waarin hij en zijn gezin waren veroordeeld te leven, maar vooral de beledigingen die zijn eer en aanzien, zelfs in de onderste regionen van de Duitse samenleving, werden aangedaan door een welzijns apparaat dat vastbesloten leek zijn motieven en rechten in twijfel te trekken bij het zoeken naar de steun die hij meende te verdienen. De anonieme, aan regels gebonden welzijns bureaucratie kwetste zijn individualiteit. Zulke gevoelens waren verre van ongewoon onder bijstandsgerechtigden, vooral wanneer hun aanspraak op steun voortvloeide uit de offers die ze tijdens de oorlog hadden gebracht. De enorme kloof tussen de zeer openbare beloften van de Weimarrepubliek over een werkelijk universeel welzijnssysteem gebaseerd op behoefte en recht, en de harde realiteit van kleine discriminatie, inmenging en beledigingen waaraan veel uitkeringsgerechtigden werden blootgesteld door de welzijnsinstanties, droeg niet bij aan de versterking van de legitimiteit van de grondwet waarin deze beloften waren vastgelegd.176

	Veel onheilspellender was echter het feit dat gezondheids- en welzijnsinstanties, vastbesloten om rationele en wetenschappelijk onderbouwde manieren te creëren om sociale achterstand, afwijkend gedrag en criminaliteit aan te pakken, met als uiteindelijk doel deze in toekomstige generaties uit de Duitse samenleving te elimineren, een nieuw beleid stimuleerden dat de burgerlijke vrijheden van armen en gehandicapten begon te ondermijnen. Naarmate de sociale voorzieningen uitgroeiden tot een enorme bureaucratie, begonnen de doctrines van rassenhygiëne en sociale biologie, die al vóór de oorlog wijdverbreid waren onder welzijnsprofessionals, meer invloed te krijgen. De overtuiging dat erfelijkheid een rol speelde bij vele vormen van sociale afwijkingen, waaronder niet alleen mentale achterstand en lichamelijke beperkingen, maar ook chronisch alcoholisme, aanhoudende kleine criminaliteit en zelfs 'morele idiotie' in groepen zoals prostituees (van wie velen door economische omstandigheden feitelijk tot sekswerk werden gedwongen), verhardde tot een dogma. Medische wetenschappers en maatschappelijk administrateurs begonnen uitgebreide kaartsystemen samen te stellen van de 'asocialen', zoals dergelijke afwijkenden nu algemeen werden genoemd. Liberale strafrechthervormers betoogden dat, hoewel sommige gedetineerden in staatsgevangenissen door middel van de juiste educatieve programma's weer in de maatschappij konden worden opgenomen, een groot deel van hen volkomen onverbeterlijk was, grotendeels vanwege de erfelijke degeneratie van hun karakter.177 Ook de politie speelde een rol door een groot aantal 'beroepscriminelen' en 'veelplegers' te identificeren en onder intensieve surveillance te plaatsen. Dit werd vaak een self-fulfilling prophecy, aangezien surveillance en identificatie vrijgelaten gevangenen geen kans gaven om een eerlijke handel te drijven. Alleen al in Berlijn telde de vingerafdrukken collectie van de politie in 1930 meer dan een half miljoen tienvingerige kaarten.178

	 

	De verspreiding van dergelijke ideeën via de professionele wereld van de geneeskunde, rechtshandhaving, strafrechtelijke administratie en maatschappelijk werk had zeer reële gevolgen. Psychologen die de geestelijke gezondheid van veroordeelde criminelen moesten beoordelen, begonnen biologische criteria te gebruiken, zoals in het geval van Florian Huber, een werkloze landloper die in 1922 in Beieren werd veroordeeld voor gewapende overval en moord. Huber concludeerde een psychologisch onderzoek naar de jongeman, die ernstig gewond was geraakt tijdens de oorlog, wat hem de onderscheiding IJzeren Kruis opleverde.

	 

	Hoewel in andere opzichten niet bewezen kan worden dat hij erfelijk beschadigd was, vertoonde hij wel enig fysiek bewijs van degeneratie: zijn fysionomie is asymmetrisch in die mate dat het rechteroog duidelijk lager staat dan het linker, hij neigt naar vollopen, zijn oorlellen zijn verlengd en bovenal stottert hij al sinds zijn jeugd. 179 Dit werd als bewijs beschouwd, niet dat hij ongeschikt was om terecht te staan, maar dat hij onverbeterlijk was en daarom geëxecuteerd moest worden, wat inderdaad het geval was. Gerechtsdienaren in veel delen van Duitsland maakten nu royaal gebruik van termen als 'ongedierte' of 'pest' om criminelen te beschrijven, wat duidt op een nieuwe, biologische manier om de sociale orde te conceptualiseren als een soort lichaam waaruit schadelijke parasieten en vreemde micro-organismen verwijderd moesten worden om te kunnen floreren. In de zoektocht naar preciezere en meer omvattende manieren om dergelijke concepten te definiëren en toe te passen, richtte een medisch expert, Theodor Viernstein, in 1923 in Beieren een 'Crimineel-Biologisch Informatiecentrum' op om informatie te verzamelen over alle bekende criminelen, hun families en hun achtergrond, en zo erfelijke ketens van deviantie te identificeren. Tegen het einde van het decennium hadden Viernstein en zijn medewerkers een uitgebreide index van gevallen verzameld en waren ze goed op weg om hun droom te verwezenlijken. Al snel werden soortgelijke centra ook in Thüringen, Württemberg en Pruisen opgericht. Veel deskundigen dachten dat, zodra zulke dynastieën van ‘inferieure’ mensen in kaart waren gebracht, verplichte sterilisatie de enige manier was om te voorkomen dat ze zich verder zouden voortplanten.180

	In 1920 gingen twee van dergelijke experts, de advocaat Karl Binding en de forensisch psychiater Alfred Hoche, nog een cruciale stap verder en betoogden in een kort boek waarin ze de term 'een leven onwaardig' bedachten, dat wat zij 'ballast bestaan' noemden, mensen die niets meer waren dan een last voor de gemeenschap, simpelweg gedood moesten worden. De ongeneeslijk zieken en verstandelijk gehandicapten kostten miljoenen marken en namen duizenden broodnodige ziekenhuisbedden in beslag, zo betoogden ze. Artsen moesten hen dus ter dood mogen brengen. Dit was een onheilspellende nieuwe ontwikkeling in het debat over wat te doen met geesteszieken, gehandicapten, criminelen en afwijkende personen. In de Weimarrepubliek stuitte dit nog steeds op hartstochtelijke vijandigheid van de kant van de meeste medici. De fundamentele nadruk van de Republiek op de rechten van het individu verhinderde zelfs dat de doctrine van verplichte sterilisatie enige vorm van officiële goedkeuring kreeg, en veel artsen en welzijnswerkers twijfelden nog steeds aan de ethische legitimiteit of maatschappelijke effectiviteit van een dergelijk beleid. De zeer aanzienlijke invloed van de Katholieke Kerk en haar welzijnsinstellingen was ook krachtig tegen dergelijk beleid gericht. Zolang de economische omstandigheden het mogelijk maakten te veronderstellen dat de sociale aspiraties van de Republiek ooit gerealiseerd zouden kunnen worden, bleef het voortdurende debat over verplichte sterilisatie en onvrijwillige 'euthanasie' onopgelost.181

	 

	II

	 

	Duitse middenklasse reageerde op zeer uiteenlopende manieren op de Revolutie van 1918 en de Weimarrepubliek. Het meest gedetailleerde verslag van de reactie van één man is misschien wel afkomstig uit de dagboeken van Victor Klemperer, wiens ervaring met de inflatie we al hebben genoemd. Klemperer was in veel opzichten typerend voor de ontwikkelde Duitse middenklasse die gewoon verder wilde met zijn leven en de politiek tot een relatief klein onderdeel daarvan beperkte, hoewel hij wel stemde bij verkiezingen en altijd geïnteresseerd was in wat er in de politiek speelde. Zijn carrière was noch geheel conventioneel, noch uitzonderlijk succesvol. Na zijn brood te hebben verdiend als krantenschrijver, had Klemperer zich tot de universiteit gewend en behaalde hij kort voor de oorlog de verplichte twee scripties, de eerste over Duitse en de tweede over Franse literatuur. Als relatieve nieuwkomer en buitenstaander was hij genoodzaakt zijn academische carrière te beginnen aan de Universiteit van Napels, van waaruit hij de verslechtering van de internationale situatie vóór 1914 met bezorgdheid waarnam. Hij steunde de Duitse oorlogsverklaring in 1914 en beschouwde de Duitse zaak als rechtvaardig. Hij keerde terug naar Duitsland en meldde zich aan, diende aan het Westfront en werd in 1916 invalide verklaard. Tot het einde van de oorlog werkte hij bij de censuur van het leger.

	 

	Net als andere Duitsers uit de middenklasse zag Klemperer zijn hoop op een stabiele carrière in duigen vallen door de nederlaag van Duitsland. Voor zo'n man kon alleen een terugkeer naar ordelijke en politieke omstandigheden de basis vormen voor een stabiel inkomen en een vaste baan aan een Duitse academische instelling.182 De gebeurtenissen van de laatste twee maanden van 1918 waren hem in meer dan één opzicht van streek. Hij schreef in zijn dagboek:

	 

	De krant brengt nu zoveel schande, rampspoed, ineenstorting, dingen die voorheen onmogelijk werden geacht, dat ik, tot over mijn oren gevuld, het gewoon maar suf accepteer en nauwelijks meer lees... Na alles wat ik zie en hoor, ben ik van mening dat heel Duitsland naar de duivel gaat als deze Soldaten- en Arbeidersraad, deze dictatuur van zinloosheid en onwetendheid, niet snel wordt weggevaagd. Mijn hoop is gevestigd op elke legergeneraal die terugkeert van het slagveld.183 Hij werkte tijdelijk in München en was begin 1919 gealarmeerd door de capriolen van de revolutionaire regering – ‘ze praten enthousiast over vrijheid en hun tirannie wordt steeds erger’ – en noteerde uren die hij in bibliotheken doorbracht om zijn academische werk te doen, terwijl de kogels van het binnenvallende Vrije Korps buiten voorbij suisden.184 Normaliteit en stabiliteit waren wat Klemperer wilde; maar die waren er niet. In 1920, zoals we hebben gezien, slaagde hij erin een hoogleraarschap te bemachtigen aan de Technische Universiteit van Dresden, waar hij Franse literatuur doceerde, onderzoek deed en schreef, een tijdschrift redigeerde en steeds meer gefrustreerd raakte toen hij zag dat jongere mannen hoge posities kregen aan betere instellingen. In veel opzichten was hij een typische gematigde conservatief van zijn tijd, patriottisch, burgerlijk, door en door Duits in zijn culturele opvattingen en identiteit, en een gelovige in het begrip nationaal karakter, dat hij uitgebreid uiteenzette in zijn historische werk over de achttiende-eeuwse Franse literatuur.

	Toch was hij in één cruciaal opzicht anders. Want Victor Klemperer was Joods. Als zoon van een predikant in de extreem liberale gereformeerde synagoge in Berlijn was hij protestants gedoopt, een van de steeds grotere aantallen Duitse Joden die zich op deze manier accoltureerden. Dit was meer een sociale dan een religieuze beslissing, aangezien hij geen enkele sterke religieuze overtuiging lijkt te hebben gehad. In 1906 leverde hij verder bewijs van zijn acculturatie door te trouwen met een niet-Joodse Duitse vrouw, de pianiste Eva Schlemmer, met wie hij vele intellectuele en culturele interesses deelde, bovenal misschien wel een enthousiasme voor de film. Het echtpaar bleef kinderloos. Toch was het, ondanks alle wisselvalligheden van de jaren twintig, zijn huwelijk dat stabiliteit aan zijn leven gaf, ondanks de steeds frequentere periodes van slechte gezondheid van het echtpaar, misschien verergerd door toenemende hypochondrie. 185 Gedurende de jaren twintig leidde hij een stabiel, zij het niet helemaal tevreden leven, al vroeg verstoord door de angst voor een burgeroorlog, hoewel deze zich na 1923 nooit heeft voorgedaan en de kans daarop kleiner leek. 186 Hij vulde zijn dagboek met verslagen van zijn werk, zijn vakanties, zijn vermaak, zijn relaties met zijn familie, vrienden en collega's, en andere aspecten van de dagelijkse routine. 'Ik vraag me vaak af', schreef hij op 10 september 1927, 'waarom ik zo'n uitgebreid dagboek schrijf', een vraag waarop hij geen echt antwoord had: het was gewoon een dwang - 'ik kan het niet laten.' 187 Publiceren was twijfelachtig. Dus wat was zijn doel? 'Gewoon het leven verzamelen. Altijd verzamelen. Indrukken, kennis, lectuur, gebeurtenissen, alles. En vraag niet waarom of waarvoor.' 188

	 

	Klemperer liet zich af en toe ontvallen dat hij het gevoel had dat zijn carrière werd belemmerd door het feit dat hij Joods was. Ondanks zijn toenemende publicatie van wetenschappelijke werken over de Franse literatuurgeschiedenis zat hij vast aan de Technische Universiteit van Dresden, zonder uitzicht op een overstap naar een functie aan een belangrijke universiteit. 'Er zijn reactionaire en liberale universiteiten', merkte hij op 26 december 1926 op: 'De reactionairen nemen geen Joden aan, de liberalen hebben er altijd al twee en nemen geen derde aan.'189 De groei van het antisemitisme in de Weimarrepubliek bracht ook problemen met zich mee voor Klemperers politieke positie. 'Het wordt me langzamerhand duidelijk', schreef hij in september 1919, 'hoe nieuw en onoverkomelijk een belemmering antisemitisme voor mij is. En ik heb me vrijwillig aangemeld voor de oorlog! Nu zit ik, gedoopt en nationalistisch, tussen de stoelen.'190 Klemperer was met zijn conservatieve politieke opvattingen nogal ongebruikelijk onder Joodse professionals uit de middenklasse. Het steeds fanatiekere antisemitisme van de Duitse nationalisten, met wier algemene politieke lijn hij wel sympathiseerde, maakte het hem onmogelijk hen te steunen, ondanks al zijn nostalgie naar de vooroorlogse dagen van het Bismarckse en Wilhelminische Rijk. Zoals veel Duitsers voelde Klemperer zich 'apathisch en onverschillig' toen hij de heftige partijpolitieke conflicten van de Weimarrepubliek overpeinsde.191 Instinctief vijandig tegenover links, was Klemperer desalniettemin genoodzaakt in maart 1920, toen hij het nieuws van de Kapp-putsch in Berlijn hoorde, het volgende te noteren:

	 

	Mijn neiging naar rechts heeft zwaar geleden ... onder het permanente antisemitisme. Ik zou de huidige putschisten graag tegen de muur zien staan. Ik kan werkelijk geen enthousiasme opbrengen voor het eedbrekende leger, en al helemaal niet voor de onvolwassen en wanordelijke studenten - maar evenmin voor de 'legale' Ebert-regering en nog minder voor radicaal links. Ik vind ze allemaal afstotelijk. ‘Wat een hartverscheurende tragikomedie’, schreef hij, ‘dat 5.000-8.000 soldaten het hele Duitse Rijk omver kunnen werpen.’192

	 

	Verrassend genoeg, voor een man die zijn werkzame leven wijdde aan de studie van de Franse literatuur, was hij er een groot voorstander van om opnieuw oorlog te voeren tegen de Fransen – misschien vanwege zijn ervaringen aan het Westfront tijdens de oorlog, nog meer vanwege zijn duidelijke verontwaardiging over het Verdrag van Versailles. Maar dit leek nauwelijks mogelijk onder de Weimarrepubliek. Op 20 april 1921 schreef hij:

	 

	De monarchie is mijn banier, ik verlang naar de oude Duitse macht, ik wil steeds weer tegen Frankrijk toeslaan. Maar – wat een walgelijk gezelschap houdt men toch met de Duitse racisten! Het zal nog walgelijker zijn als Oostenrijk zich bij ons aansluit. En alles wat we nu voelen, werd na 1970 met meer of mindere mate gerechtvaardigd door de Fransen gevoeld. En ik zou onder Wilhelm II geen professor zijn geworden, en toch ... 193 Al in 1925 beschouwde hij de verkiezing van Hindenburg tot president als een potentiële ramp, vergelijkbaar met de moord op aartshertog Frans Ferdinand in 1914. 'Fascisme alom. De verschrikkingen van de oorlog zijn vergeten, de Russische terreur drijft Europa tot reactie.' 194 Naarmate de tijd verstreek, raakte Klemperer de voortdurende politieke opwinding beu. In augustus 1932, toen de Weimarrepubliek haar laatste turbulente fase inging, schreef hij:

	Bovendien: ik hoef de geschiedenis van mijn tijd niet te schrijven. En de informatie die ik verstrek is saai, ik voel me half afgestoten, half vervuld van een angst waaraan ik me niet wil overgeven, volledig zonder enthousiasme voor welke partij dan ook. Het geheel is zinloos, onwaardig, ellendig - niemand speelt een rol voor zichzelf, iedereen is een marionet... Hitler voor de poorten - of wie anders? En wat moet er van mij worden, de Joodse professor? Hij schreef liever over het kleine zwarte katje dat hun huis was binnengewandeld en onmiddellijk hun huisdier was geworden.195 Onder invloed van niet alleen de dreigende politieke situatie, maar ook van de ernstige, klinische depressie en frequente ziekten van zijn vrouw, schreef Klemperer steeds minder en leek hij eind 1932 op het punt te staan zijn dagboek helemaal op te geven.

	 

	Klemperers politieke pessimisme was grotendeels te danken aan de persoonlijke problemen die hij doormaakte. Toch werd zijn houding gedeeld door veel patriottische, liberaal-conservatieve Duitse Joden die zich ongemakkelijk voelden te midden van de conflicten van de Weimarrepubliek. Bovendien waren zijn afkeer van de extremen in de politiek en zijn onrust over het geweld en fanatisme om hem heen ongetwijfeld kenmerkend voor veel Duitsers uit de middenklasse, ongeacht hun achtergrond. Zijn Joodse etniciteit zorgde er niet alleen voor dat hij te maken kreeg met discriminatie, maar gaf hem ook een scherp en sardonisch oog voor politieke ontwikkelingen die onheilspellend waren voor de toekomst, zoals hij terecht vermoedde. Toch leed hij niet overmatig onder antisemitisme, hij onderging geen geweld en sterker nog, hij noteerde in die tijd geen enkel geval van persoonlijke belediging in zijn dagboek. Formeel gezien genoten Joden zoals Klemperer onder de Weimarrepubliek veel meer vrijheid en gelijkheid dan ooit tevoren. De Republiek opende nieuwe mogelijkheden voor Joden in de ambtenarij, de politiek en de vrije beroepen, evenals in de regering: een Joodse minister van Buitenlandse Zaken zoals Walther Rathenau zou bijvoorbeeld ondenkbaar zijn geweest onder het Wilhelminische Rijk. De Joodse delen van de pers, met name de kranten die beheerd werden door de twee liberale Joodse firma's Mosse en Ullstein, die samen meer dan de helft van de in de jaren twintig in Berlijn verkochte kranten produceerden, steunden de liberale instellingen van de Republiek krachtig. De herwonnen vrijheid van censuur en officiële afkeuring van de kunsten bracht veel Joodse schrijvers, schilders en muzikanten tot prominente apostelen van de modernistische cultuur, waar ze zich gemakkelijk vermengden met niet-Joodse figuren zoals componist Paul Hindemith, dichter en toneelschrijver Bertolt Brecht, of kunstenaars Max Beckmann en George Grosz. Joden gaven blijk van hun steun aan de Republiek door vooral op de Democraten te stemmen, en in mindere mate op linkse partijen.196

	 

	Anderzijds, deels als reactie op deze ontwikkelingen, zagen de jaren twintig ook een verbreding en verdieping van de stromingen van antisemitisme in de Duitse politiek en samenleving. Zelfs vóór de oorlog hadden de Pan-Duitsers en anderen ter rechterzijde propaganda verspreid waarin ze de Joden beschuldigden van het ondermijnen van de Duitse natie. Dit soort racistische complottheorie werd meer dan gedeeld door militaire leiders zoals Ludendorff. Ze kwam tijdens de oorlog berucht tot uiting in de zogenaamde Joodse volkstelling van oktober 1916, die werd uitgevoerd in opdracht van hoge legerofficieren. Zij hoopten dat dit hen steun zou geven bij het weigeren van Joden tot het officierskorps na de oorlog. Het doel was om de laffe en ontrouwe aard van de Joden aan het licht te brengen door statistisch aan te tonen dat Joden ondervertegenwoordigd waren in het leger en dat degenen die zich hadden aangemeld oververtegenwoordigd waren in kantoorfuncties. Sterker nog, het toonde het tegenovergestelde aan: veel Joodse Duitsers, zoals Victor Klemperer, waren in hun diepste wezen nationalistisch en identificeerden zich sterk met het Rijk. Duitse Joden waren over- in plaats van ondervertegenwoordigd in de strijdkrachten en aan het front. De resultaten van de volkstelling werden zozeer verijdeld dat ze de verwachtingen van antisemitische officieren in de war schopten dat ze werden achtergehouden. Maar de wetenschap dat de volkstelling was bevolen, veroorzaakte grote woede onder Duitse Joden, ook al werden de onthulde opvattingen niet gedeeld door de meerderheid van de gewone soldaten.197

	Na de oorlog vertaalde de wijdverbreide overtuiging rechts dat het Duitse leger in 1918 door revolutionairen 'in de rug was gestoken' zich gemakkelijk in antisemitische demagogie. Het waren, zo geloofden mannen als Ludendorff kennelijk, 'de Joden' die de steekpartij hadden gepleegd, die subversieve instellingen zoals de Communistische Partij leidden, die instemden met het Verdrag van Versailles en die de Weimarrepubliek stichtten. In feite werd het Duitse leger in 1918 natuurlijk militair verslagen. Er was, zoals we hebben gezien, geen sprake van een dolkstoot in de rug. Vooraanstaande politici die het Verdrag ondertekenden, zoals Matthias Erzberger, waren helemaal niet Joods. Als Joden zoals Rosa Luxemburg oververtegenwoordigd waren in de leiding van de Communistische Partij, of, zoals Eugen Levine tijdens de revolutionaire opstanden in München begin 1919, gedroegen ze zich niet als Joden, maar als revolutionairen, naast vele niet-Joden (zoals Karl Liebknecht, van wie veel rechtse politici instinctief dachten dat hij Joods moest zijn vanwege zijn extreemlinkse politieke opvattingen). De meeste Joodse Duitsers steunden de solide liberale partijen van het midden, of in mindere mate de sociaaldemocraten, in plaats van de revolutionaire linkerzijde, wier gewelddadige activisme een respectabel burger als Klemperer choqueerde en verbijsterde. Niettemin gaven de gebeurtenissen van 1918-1919 een impuls aan het antisemitisme aan de rechterzijde, waardoor veel twijfelaars ervan overtuigd raakten dat racistische complottheorieën over de Joden toch klopten.198

	 

	Naast extreemrechtse propaganda die Joden tot zondebok maakte voor de catastrofes van 1918-1919, ontstond er ook een populairdere vorm van antisemitisme, met name gericht tegen oorlogsprofiteurs en het kleine aantal financiers dat er in de greep van de inflatie in slaagde snel rijk te worden. Antisemitisme was altijd al sterk toegenomen in tijden van economische crisis, en de economische crises van de Weimarrepubliek overtroffen alles wat Duitsland eerder had meegemaakt. Een nieuwe bron van conflict ontstond door de toenemende immigratie van verarmde Joodse vluchtelingen die op de vlucht waren voor antisemitisch geweld en de burgeroorlog in Rusland. Er waren misschien wel 80.000 'Oosterse Joden' in Duitsland vóór de Eerste Wereldoorlog. Hun komst, samen met die van een veel groter aantal immigranten uit Polen en elders, had de Rijksregering ertoe aangezet in 1913 een vrijwel unieke vorm van burgerschapswet in te voeren, waardoor alleen degenen die Duitse voorouders konden aantonen de Duitse nationaliteit konden claimen.199 Na de oorlog vond er een hernieuwde toestroom plaats, toen de bolsjewistische revolutie door Rusland raasde en leidde tot antisemitische pogroms en moordpartijen op grote schaal door de tsaristische tegenstanders van de revolutie. Hoewel de immigranten zich snel aanpasten en relatief gering in aantal waren, vormden ze desondanks een gemakkelijk doelwit voor volksverontwaardiging. Op het hoogtepunt van de hyperinflatie, op 6 november 1923, constateerde een kranten verslaggever ernstige ongeregeldheden in een wijk van Berlijn met een hoog percentage Joodse immigranten uit het Oosten:

	 

	Overal in de zijstraten een huilende menigte. Plunderingen vinden plaats onder dekking van de duisternis. Een schoenenwinkel op de hoek van Dragoon Street wordt geplunderd, de scherven van de ruiten liggen verspreid op straat. Plotseling klinkt er een fluitsignaal. In een lange menselijke ketting, die de hele breedte van de straat beslaat, rukt een politiekordon op. 'Vrijmaken!' roept een agent. 'Ga jullie huizen in!' De menigte beweegt zich langzaam voort. Overal met dezelfde kreten: 'Sla de Joden dood!' Demagogen hebben de hongerende mensen zo lang gemanipuleerd dat ze de ellendige wezens overvallen die een ellendige handel in goederen drijven in de kelder van Dragoon Street ... het is aangewakkerde rassenhaat, niet honger, die hen tot plunderen drijft. Jonge jongens volgen elke voorbijganger onmiddellijk met een Joods uiterlijk, om hem op het juiste moment te overvallen. 200 Zo'n publieke uitbarsting van geweld was symptomatisch voor de nieuwe bereidheid van antisemieten, net als zoveel andere groepen aan de rand van de Duitse politiek, om geweld en terreur aan te wakkeren of actief te gebruiken om hun doelen te bereiken, in plaats van zich tevreden te stellen met louter woorden, zoals ze dat vóór 1914 meestal deden. Een golf van nog steeds onvolledig gedocumenteerde incidenten van persoonlijk geweld tegen Joden en hun bezittingen, aanvallen op synagogen en ontheiligingen op Joodse begraafplaatsen, was het gevolg. 201

	Het was niet alleen een ongekende bereidheid om heftige vooroordelen om te zetten in gewelddadige actie die het antisemitisme na 1918 in grote lijnen onderscheidde van zijn vooroorlogse tegenhanger. Terwijl de overgrote meerderheid van de Duitsers het gebruik van fysiek geweld tegen Joden tijdens de Weimarrepubliek nog steeds afwees, raakte de taal van het antisemitisme als nooit tevoren ingebed in het mainstream politieke discours. De 'dolkstoot', de 'november verraders', de 'Joodse Republiek', de 'Joods-bolsjewistische samenzwering' om Duitsland te ondermijnen - al deze en vele soortgelijke demagogische slogans waren regelmatig te lezen in de kranten, hetzij als uitingen van redactionele meningen, hetzij in de verslaggeving van politieke incidenten, toespraken en processen. Ze waren dag in dag uit te horen in wetgevende vergaderingen, waar de retoriek van de nationalisten, de op één na grootste partij na de sociaaldemocraten tijdens de midden jaren van de Republiek, doorspekt was van antisemitische frases. Deze waren extremer en werden vaker toegepast dan vóór de oorlog door de conservatieven, en werden versterkt door splintergroepen van rechts die collectief veel meer aanhang genoten dan de antisemitische partijen van Ahlwardt, Böckel en consorten. Nauw verbonden met veel van deze groepen was de Duitse Protestantse Kerk, een diep conservatieve en nationalistische overtuiging, die ook vatbaar was voor uitbarstingen van antisemitisme; maar ook het katholieke antisemitisme kreeg in de jaren twintig een nieuwe impuls, aangewakkerd door angst voor de uitdaging van het bolsjewisme, dat aan het einde van de oorlog al gewelddadige aanvallen op het christendom in Hongarije en Rusland had ingezet. Grote delen van het Duitse electoraat, zowel rechts als in het centrum, verlangden vurig naar een wedergeboorte van de Duitse nationale trots en glorie na 1918. Zij waren er daardoor in meer of mindere mate van overtuigd dat dit bereikt moest worden door de geest van 'Joodse' subversie te overwinnen die Duitsland aan het einde van de oorlog zogenaamd op de knieën had gebracht. 202 De gevoeligheid van veel Duitsers was door deze golf van antisemitische retoriek zo afgestompt dat ze niet inzagen dat er iets uitzonderlijks was aan een nieuwe politieke beweging die na het einde van de oorlog ontstond en die antisemitisme tot de kern van haar fanatieke overtuigingen maakte: de nazipartij.

	 


	Deel 3 DE OPKOMST VAN HET NAZISME

	 

	BOHEMISCHE REVOLUTIONAIREN

	 

	I

	 

	Toen Kurt Eisner in oktober 1918 werd vrijgelaten uit cel 70 van de gevangenis van Stadelheim in München, dankzij een algemene amnestie, was er weinig dat erop wees dat hij spoedig een van Duitslands belangrijkste revolutionairen zou worden. Hij stond vooral bekend als theatercriticus en belichaamde de bohemienachtige levensstijl die geassocieerd wordt met de wijk Schwabing in München, vlak bij het stadscentrum.1 Zijn uiterlijk verraadde zijn bohemianisme. Klein en met een zware baard liep hij rond in een zwarte mantel en een enorme, breedgerande zwarte hoed; op zijn neus stond een kleine bril met stalen montuur. Eisner was geen geboren Beier, maar kwam uit Berlijn, waar hij in 1867 geboren werd in een Joods middenklassegezin. Hij werd geassocieerd met de rechtse vleugel van de Sociaaldemocratische Partij en verloor begin 1900 zijn baan bij de lokale krant vanwege zijn steun aan de 'revisionisten' die wilden dat de sociaaldemocraten hun marxisme vaarwel zeiden. Zoals veel 'revisionisten' was Eisner echter tegen de oorlog. Hij speelde een leidende rol bij de oprichting van de Onafhankelijke Sociaaldemocratische Partij, die tegen de oorlog was, en organiseerde vervolgens in januari 1918 een reeks stakingen om een einde te maken aan het conflict.2

	Toen de zaken in november 1918 begonnen te mislukken, was het Eisner die, dankzij zijn talent voor retoriek en zijn minachting voor politieke conventies, in München het voortouw nam. Terwijl de sociaaldemocraten van de meerderheid een traditionele politieke mars door de Beierse hoofdstad voorstelden in een ordelijke vredesdemonstratie, aangevoerd door een fanfare en met spandoeken, sprong Eisner op het spreekgestoelte en riep de menigte op de legerkazerne te bezetten en de stad in te nemen. Vergezeld door een groep volgelingen deed Eisner precies dat, zonder enige weerstand van de soldaten. Na toestemming te hebben verkregen van de lokale revolutionaire arbeiders- en soldatenraad, riep Eisner Beieren uit tot een republiek en vestigde hij een revolutionaire regering, bemand door sociaaldemocraten van de meerderheid en onafhankelijke sociaaldemocraten, met hemzelf aan het hoofd. Maar zijn regering faalde volledig in de basistaken: het handhaven van de voedselvoorziening, het creëren van banen, het demobiliseren van de troepen en het in stand houden van het transportsysteem. De conservatieve Beierse boerenbevolking, verontwaardigd over de gebeurtenissen in München, hield voedsel achter en de geallieerden hadden de meeste locomotieven in beslag genomen. Arbeiders begonnen Eisner te pesten en hem tijdens vergaderingen te onderdrukken. In het kabinet kreeg Eisner van een van zijn leden woedend te horen: 'U bent een anarchist ... U bent geen staatsman, u bent een dwaas ... We worden geruïneerd door slecht management.'3 Het is dan ook niet verwonderlijk dat de verkiezingen van 12 januari resulteerden in een verpletterende overwinning voor de sociaaldemocraten met een meerderheid en een vernederende nederlaag voor Eisners onafhankelijken.

	 

	Eisner was alles wat radicaal rechts in Beieren haatte: een bohemien én een Berlijner, een Jood, een journalist, een vredesactivist tijdens de oorlog, en een agitator die was gearresteerd vanwege zijn aandeel in de januaristakingen van 1918. Sterker nog, samen met zijn secretaris, de journalist Felix Fechenbach, publiceerde hij zelfs geheime en belastende documenten over het uitbreken van de oorlog uit de Beierse archieven. Hij was, kortom, het ideale object waarop de 'dolkstoot'-legende kon worden geprojecteerd. Op 21 februari 1919 vond de afkeer van extreem rechts zijn ultieme uiting toen een jonge, aristocratische student, graaf Anton von Arco-Valley, Eisner twee keer van dichtbij neerschoot terwijl hij door de straat liep op weg naar het Beierse parlement, waarbij hij op slag doodging.4 De moord ontketende een storm van geweld in de Beierse hoofdstad. Eisners bewakers schoten Arco-Valley, die door een woedende menigte werd omsingeld, onmiddellijk dood; Alleen Fechenbachs snelle tussenkomst voorkwam dat hij ter plekke gelyncht werd. Terwijl de gewonde moordenaar werd overgebracht naar dezelfde cel in de Stadelheim-gevangenis waar Eisner het jaar ervoor had gezeten, liep kort daarna een van Eisners socialistische bewonderaars het parlement binnen, trok een pistool en vuurde, in het volle zicht van alle andere afgevaardigden in de vergaderzaal, twee schoten af op Eisners felste criticus, de leider van de sociaaldemocratische meerderheid Erhard Auer, die zijn verwondingen ternauwernood overleefde. Ondertussen werd ironisch genoeg een concept-ontslagdocument in Eisners zak gevonden. De moord was volkomen zinloos geweest.

	Uit angst voor verder geweld schortte het Beierse parlement echter zijn vergaderingen op en riepen de sociaaldemocraten van de meerderheid zichzelf, zonder stemming, uit tot de legitieme regering. Er werd een coalitiekabinet gevormd, onder leiding van de overigens obscure sociaaldemocraat van de meerderheid, Johannes Hoffmann, maar dit slaagde er niet in de orde te herstellen toen er massale straat demonstraties volgden op Eisners begrafenis. In het machtsvacuüm dat ontstond, werden wapens en munitie uitgedeeld aan de arbeiders- en soldatenraden. Het nieuws over het uitbreken van een communistische revolutie in Hongarije zette extreemlinks er plotseling toe aan een Radenrepubliek uit te roepen, waarin het parlement zou worden vervangen door een regime naar Sovjet-stijl. 5 Maar de leider van de nieuwe Beierse Radenrepubliek was geen Lenin. Opnieuw was het literaire bohemianisme op de voorgrond getreden, ditmaal in de vorm van een toneelschrijver in plaats van een criticus. Slechts 25 jaar oud had Ernst Toller naam gemaakt als dichter en toneelschrijver. Toller, meer anarchist dan socialist, nam gelijkgestemde mannen op in zijn regering, onder wie een andere toneelschrijver, Erich Mühsam, en een bekende anarchistische schrijver, Gustav Landauer. Geconfronteerd met de uitgesproken steun van de arbeiders- en soldatenraden in München voor wat Schwabing al snel 'het regime van de koffiehuis anarchisten' noemde, vluchtte Hoffmanns sociaaldemocratische meerderheidskabinet naar Bamberg in Noord-Beieren. Ondertussen kondigde Toller een alomvattende hervorming van de kunsten aan, terwijl zijn regering verklaarde dat de Universiteit van München openstond voor iedereen, behalve voor degenen die geschiedenis wilden studeren. Geschiedenis werd afgeschaft omdat het de beschaving vijandig gezind was. Een andere minister kondigde aan dat het einde van het kapitalisme zou worden ingeluid door de uitgifte van gratis geld. Franz Lipp, de commissaris van Buitenlandse Zaken, telegrafeerde Moskou om te klagen dat 'de voortvluchtige Hoffmann de sleutels van mijn ministerieel toilet had meegenomen', en verklaarde de oorlog aan Württemberg en Zwitserland 'omdat deze honden mij niet meteen zestig locomotieven hebben geleend. Ik ben er zeker van', voegde hij eraan toe, 'dat we zullen zegevieren.'6

	 

	Een poging van de regering-Hoffmann om de Radenrepubliek omver te werpen met een geïmproviseerde groep vrijwilligers werd gemakkelijk neergeslagen door het 'Rode Leger', gerekruteerd uit de gewapende leden van de arbeiders- en soldatenraden. Twintig man sneuvelden echter in de vuurgevechten en de situatie werd nu duidelijk veel gevaarlijker. Op dezelfde dag dat de gevechten plaatsvonden, duwden georganiseerde communisten onder de Russische bolsjewieken Max Levien en Eugen Leviné de 'koffiehuis anarchisten' bruusk opzij. Zonder de goedkeuring van de Duitse Communistische Partij af te wachten, vestigden ze een bolsjewistisch regime in München en openden ze een gesprek met Lenin, die beleefd vroeg of ze de banken al hadden genationaliseerd. Levien, die bij het uitbreken van de oorlog in 1914 per ongeluk in Duitsland was opgepakt en in het Duitse leger was gerekruteerd, volgde Lenins instructies op en begon leden van de aristocratie en de hogere middenklasse als gijzelaars te arresteren. Terwijl de hoofdkerk in München werd omgevormd tot een revolutionaire tempel onder leiding van de 'Godin van de Rede', begonnen de communisten met de uitbreiding en training van een Rood Leger, dat al snel 20.000 goed bewapende en goedbetaalde mannen telde. Een reeks proclamaties kondigde aan dat Beieren het voortouw zou nemen in de bolsjewisering van Europa; arbeiders moesten een militaire opleiding krijgen en alle wapens in particulier bezit moesten op straffe van de dood worden ingeleverd.7

	Dit alles maakte de regering-Hoffmann veel angstiger dan het wekenlange regime van de koffiehuis anarchisten. Het spook van een as van bolsjewistische revolutionaire regimes in Boedapest, München en mogelijk ook Wenen doemde op. De sociaaldemocratische meerderheid in Bamberg had duidelijk een serieuze strijdmacht nodig. Hoffmann stelde een troepenmacht van 35.000 Freikorps-soldaten samen onder leiding van de Beierse kolonel Franz Ritter von Epp, ondersteund door reguliere militaire eenheden, waaronder een pantsertrein. Ze waren uitgerust met machinegeweren en ander zwaar militair materieel. München verkeerde al in chaos, met een algemene staking die de productie lamlegde en de openbare diensten platlegden. Plunderingen en diefstal verspreidden zich over de stad, en nu werd deze ook nog eens geblokkeerd door het Freikorps. Er zou geen genade worden verleend, kondigden ze aan; iedereen die in München met wapens werd betrapt, zou onmiddellijk worden doodgeschoten. Doodsbang stemden de arbeiders- en soldatenraden van München in met een motie van wantrouwen tegen de communisten, die moesten aftreden, waardoor de stad zonder regering achterbleef. In deze situatie begon een paniekerige eenheid van het Rode Leger represailles te nemen tegen gijzelaars die gevangen zaten in een plaatselijke school, het Luitpold Gymnasium. Onder hen bevonden zich zes leden van de Thule Society, een antisemitische, pan-Duitse sekte, opgericht tegen het einde van de oorlog. De sekte vernoemde zich naar de vermeende plek van ultieme 'Arische' zuiverheid, IJsland ('Thule'), en gebruikte het 'Arische' swastika symbool om haar raciale prioriteiten aan te duiden. Met haar wortels in de vooroorlogse 'Germaanse Orde', een andere samenzwerings organisatie van extreemrechts, werd ze geleid door de zelfbenoemde Baron von Sebottendorf, die in werkelijkheid een veroordeelde vervalser was die bij de politie bekend stond als Adam Glauer. De Society. Onder hen bevonden zich een aantal mensen die een vooraanstaande rol zouden spelen in het Derde Rijk.8 Het was bekend dat Arco-Valley, de moordenaar van Kurt Eisner, had geprobeerd lid te worden van de Thule Society. In een wraakactie en wanhoopsdaad stelden de soldaten van het Rode Leger tien gijzelaars op, zetten ze voor een vuurpeloton en schoten ze dood. Onder de geëxecuteerden bevonden zich de Prins van Thurn en Taxis, de jonge gravin von Westarp en twee andere aristocraten, evenals een oudere professor die was gearresteerd omdat hij in het openbaar een oncomplimenteuze opmerking had gemaakt over een revolutionaire poster. Een handvol gevangenen van het binnenvallende Vrije Korps vormde de rest.

	 

	Het nieuws over deze schietpartijen maakte de soldaten buitensporig woedend. Toen ze vrijwel zonder tegenstand de stad binnentrokken, werd hun overwinning een bloedbad. Vooraanstaande revolutionairen zoals Eugen Levine werden gearresteerd en standrechtelijk doodgeschoten. De anarchist Gustav Landauer werd overgebracht naar de gevangenis van Stadelheim, waar soldaten zijn gezicht met geweerkolven tot moes sloegen, hem twee keer neerschoten en hem vervolgens doodschopten op de binnenplaats van de gevangenis. Het lichaam lag twee dagen te rotten voordat het werd verwijderd. Op 6 mei kwam een dronken eenheid van het Vrije Korps bijeen op een bijeenkomst van een katholieke ambachtslieden vereniging. Een informant vertelde hem dat de verzamelde arbeiders revolutionairen waren. Ze arresteerden hen, namen hen mee naar een nabijgelegen kelder, sloegen hen in elkaar en doodden in totaal 21 onschuldige mannen. Vervolgens doorzochten ze de lijken op waardevolle spullen. Talrijke andere mensen werden 'geschoten bij een poging tot ontsnapping', gedood nadat ze als voormalige communisten waren aangegeven, neergemaaid nadat ze waren aangeklaagd wegens vermeend wapenbezit, of uit huizen gesleurd waaruit naar verluidt was geschoten, en ter plaatse geëxecuteerd. Alles bij elkaar gaven zelfs de officiële schattingen een totaal van zo'n 600 doden door de indringers aan; onofficiële waarnemers stelden het totaal zelfs twee keer zo hoog op.9 Na het bloedbad hadden gematigden zoals Hoffmanns sociaaldemocraten, ondanks dat zij de actie hadden bevolen, weinig kans in München. Een 'Witte' contrarevolutionaire regering nam uiteindelijk de macht over en vervolgde de resterende revolutionairen, terwijl de troepen van het Freikorps, van wie sommigen waren veroordeeld voor hun moorddadige wreedheden, met de lichtst mogelijke straffen werden vrijgelaten. München werd een speeltuin voor extremistische politieke sekten, aangezien vrijwel elke sociale en politieke groepering in de stad brandde van wrok, angst en wraakzucht.10 De openbare orde was min of meer verdwenen.

	Dit alles was zeer verontrustend voor de officieren die nu voor de taak stonden een regulier leger te herbouwen uit de ruïnes van het oude. Het is niet verwonderlijk dat, gezien het feit dat de arbeiders- en soldatenraden aanzienlijke invloed hadden gehad onder de troepen, degenen die het nieuwe leger leidden, er belang bij hadden dat soldaten de juiste politieke indoctrinatie kregen en dat de vele kleine politieke groeperingen die in München ontstonden geen bedreiging vormden voor de nieuwe, postrevolutionaire politieke orde. Onder degenen die in juni 1919 naar het Beierse leger werden gestuurd om politieke indoctrinatie te ontvangen, bevond zich een 30-jarige korporaal die sinds het begin van de oorlog in het Beierse leger had gediend en daarin was gebleven tijdens alle wisselvalligheden van de sociaaldemocratie, anarchie en het communisme. Hij had deelgenomen aan demonstraties, droeg samen met de rest van zijn kameraden een rode armband en was met de meesten van hen van het toneel verdwenen toen ze in de voorgaande weken de opdracht hadden gekregen München te verdedigen tegen de binnenvallende troepen. Zijn naam was Adolf Hitler.11

	 

	II

	 

	Hitler was net zo goed het product van omstandigheden als van iets anders. Als de zaken anders waren geweest, was hij misschien nooit politiek prominent geworden. Ten tijde van de Beierse Revolutie was hij een obscure soldaat die tot dan toe geen enkele rol in de politiek had gespeeld. Geboren op 20 april 1889, was hij een levende belichaming van het etnische en culturele concept van nationale identiteit dat de pan-Duitsers aanhingen; hij was immers geen Duitser van geboorte of nationaliteit, maar Oostenrijker. Er is weinig bekend over zijn jeugd en opvoeding, en veel, zo niet het grootste deel van wat er over zijn vroege leven is geschreven, is zeer speculatief, verdraaid of fantasierijk. We weten echter wel dat zijn vader Alois zijn naam veranderde van die van zijn moeder, Maria Schicklgruber, met wie hij in 1837 buitenechtelijk was geboren, naar die van zijn stiefvader, Johann Georg Hiedler of Hitler, in 1876. Er is geen bewijs dat een van Hitlers voorouders Joods was. Johann Georg erkende openlijk zijn ware vaderschap van Hitlers vader. Alois was douane-inspecteur in Braunau am Inn, een minderjarige maar respectabele ambtenaar van de Oostenrijkse regering. Hij trouwde drie keer; Adolf was het enige kind uit zijn derde huwelijk dat de kindertijd overleefde, afgezien van zijn jongere zus Paula. 'Psycho historici' hebben veel aandacht besteed aan Adolfs latere toespelingen op zijn koude, strenge, disciplinaire en soms gewelddadige vader en zijn warme, geliefde moeder, maar geen van hun conclusies kan meer dan speculatie zijn.12
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	Kaart 6. Nationaliteiten in het Habsburgse Rijk 1910

	 

	Het is duidelijk dat de familie Hitler vaak onderweg was en meerdere keren van huis wisselde voordat ze zich in 1898 vestigden in een buitenwijk van Linz, die Adolf altijd als zijn thuisstad beschouwde. De jonge Hitler deed het slecht op school en had een hekel aan zijn leraren, maar verder lijkt hij zich niet te hebben onderscheiden van zijn medeleerlingen. Hij was duidelijk niet geschikt voor het regelmatige, routinematige leven en het harde werk van de overheid, waarvoor zijn vader hem bestemd had. Na de dood van zijn vader begin 1903 woonde hij in een appartement in Linz, waar hij werd verzorgd door zijn moeder, zijn tante en zijn jongere zus. Hij droomde ervan een carrière als kunstenaar op te bouwen, terwijl hij zijn tijd besteedde aan tekenen, praten met vrienden, naar de opera gaan en lezen. Maar in 1907 gebeurden er twee dingen die een einde maakten aan dit ijdele leven van fantaseren. Zijn moeder stierf aan borstkanker en zijn aanmelding bij de Weense kunstacademie werd afgewezen omdat zijn schilder- en tekenkunst niet goed genoeg was; hij zou het beter doen, zo werd hem verteld, als architect. Zijn sterke punt lag ongetwijfeld in het tekenen en schilderen van gebouwen. Hij was vooral onder de indruk van de zware, beklemmende, historistische architectuur van de openbare gebouwen aan de Weense Ringstraße, gebouwd als symbolische uitingen van macht en soliditeit in een tijd waarin de werkelijke politieke fundamenten van de Habsburgse monarchie begonnen af te brokkelen.13 Vanaf het begin interesseerden gebouwen Hitler vooral als uitingen van macht. Deze interesse behield hij zijn hele leven. Maar hij miste de ambitie om architect te worden. Hij probeerde opnieuw lid te worden van de Kunstacademie, maar werd opnieuw afgewezen. Teleurgesteld en emotioneel ontredderd verhuisde hij naar Wenen. Hij nam, naar alle waarschijnlijkheid, twee politieke invloeden uit Linz mee. De eerste was het pangermanisme van Georg Ritter von Schönerer, wiens aanhangers in de stad bijzonder talrijk waren, naar het schijnt, op de school die Hitler bezocht. En de tweede was een onblusbaar enthousiasme voor de muziek van Richard Wagner, wiens opera's hij regelmatig in Linz bezocht; hij raakte in vervoering door hun romantisering van Germaanse mythen en legenden, en door hun uitbeelding van helden die geen angst kenden. Gewapend met deze overtuigingen, en vol vertrouwen in zijn toekomstige bestemming als groot kunstenaar, bracht hij de volgende vijf jaar door in de Oostenrijkse hoofdstad.14

	Hitlers latere verslag van deze periode verleende er een retrospectieve samenhang aan die het in werkelijkheid niet lijkt te hebben gehad. Er is wederom weinig betrouwbaar, onafhankelijk bewijs over wat hij deed of dacht. Maar een paar dingen lijken duidelijk genoeg. Ten eerste, omdat hij zijn mislukte toelating tot de Academie niet kon accepteren, ontwikkelde Hitler een hevige haat jegens burgerlijke conventies, de gevestigde orde, regels en voorschriften. In plaats van een opleiding te volgen of te solliciteren naar een reguliere baan, leidde hij een lui, chaotisch, bohemienleven en besteedde hij zijn spaargeld aan het bezoeken van Wagner opera's. Toen het geld op was, moest hij op straat slapen of een slaapplaats zoeken in een dosshouse. De zaken verbeterden pas toen hij wat geld van zijn tante kreeg en kleine schilderijen begon te verkopen, meestal kopieën. Zo voorzag hij zichzelf van de middelen om te wonen in een mannenhuis, waar hij een goedkope kamer huurde en gebruik kon maken van de bibliotheek en de leeszaal. Hier verbleef hij drie jaar, een leven leidend dat behoorde tot de uiterste grenzen van de bohemien cultuur.

	 

	De politieke opvattingen die Hitler in Linz had opgekweekt, werden versterkt toen hij in een directere vorm kennismaakte met het pangermanisme van Schönerer, dat in Linz zo invloedrijk was geweest. Hitler verafschuwde ongetwijfeld de Habsburgse monarchie en haar hoofdstad, wier instellingen hem de vervulling van zijn artistieke ambities hadden ontzegd. Hij vond Schönerers eis dat de Duitstalige gebieden van Oostenrijk zouden worden opgenomen in het Duitse Rijk dan ook onweerstaanbaar aantrekkelijk. De rassenvermenging van Wenen was afstotelijk voor hem; alleen een raciaal homogene natie kon succesvol zijn. Maar Schönerer, besefte hij, was niet in staat de steun van de massa te verwerven. Dit was de prestatie van de Weense burgemeester Karl Lueger, wiens antisemitische demagogie, naar Hitlers mening, een waarachtig begrip van mannen aantoonde. Hitler kon het alledaagse antisemitisme van de kranten die beschikbaar waren in de leeszaal van het Mannenhuis, en de goedkope antisemitische pamfletten die hij later beschreef als zijnde in die tijd, nauwelijks negeren. En zijn enthousiasme voor Wagner, wiens opera's hij in die periode honderden keren bezocht, kan zijn politieke opvattingen alleen maar hebben versterkt. Vrijwel alle aanhangers van Schönerer, Wagner en Lueger waren in die tijd antisemitisch, velen van hen zelfs fanatiek, en er is geen reden waarom Hitler daarop een uitzondering zou zijn geweest. Het feit dat hij zijn schilderijen aan Joodse handelaren verkocht en geld leende van Joodse bewoners van het Mannenhuis, betekent niet dat hij geen antisemitisch was. Niettemin is het waarschijnlijk dat zijn antisemitisme in die tijd een abstracte, bijna theoretische kwaliteit had; zijn Jodenhaat werd pas aan het einde van de Eerste Wereldoorlog visceraal, persoonlijk en extreem.15

	 

	Enkele van de interessantste pagina's van Hitlers latere autobiografische werk Mijn Strijd (Mein Kampf) beschrijven de opwinding die hij ervoer bij het bijwonen van sociaaldemocratische massademonstraties in Wenen. Hij vond het marxisme van de sociaaldemocraten weerzinwekkend en vond hun propaganda vol walgelijke en venijnige laster en leugens. Waarom geloofden de massa's er dan in, in plaats van in de doctrines van iemand als Schönerer? Zijn antwoord was dat de sociaaldemocraten intolerant waren tegenover andere opvattingen, deze binnen de arbeidersklasse zoveel mogelijk onderdrukten, zich eenvoudig en krachtig profileerden en de massa's met geweld voor zich wonnen. 'De psyche van de grote massa', schreef hij, 'staat niet open voor iets dat halfslachtig en zwak is ... De massa's houden meer van een commandant dan van een petitioner.' Hij voegde eraan toe: 'Ik heb een gelijk begrip gekregen van het belang van fysieke terreur jegens het individu en de massa's ... Terreur op de werkplek, in de fabriek, in de vergaderzaal en bij massademonstraties zal altijd succesvol zijn, tenzij er met gelijke terreur tegenstand wordt geboden.' De sociaaldemocraten, concludeerde hij, 'commanderen zwakkelingen in zowel geest als kracht. Ze weten de illusie te wekken dat dit de enige manier is om de vrede te bewaren, en tegelijkertijd veroveren ze heimelijk maar gestaag de ene positie na de andere, soms door stille tegendruk, soms door daadwerkelijke diefstal... Dit alles kan tot op zekere hoogte een retrospectieve rationalisatie zijn geweest, aangezien Hitler zijn eigen gevoelens en doelstellingen projecteerde op de meest succesvolle massabeweging van het Oostenrijk van zijn jeugd. Maar zeker voor iedereen die vóór 1914 in Wenen woonde, was er geen ontkomen aan de macht van de sociaaldemocraten over de massa's, en het is redelijk om aan te nemen dat Hitler erdoor onder de indruk was en ervan leerde, zelfs terwijl hij de doctrines die de sociaaldemocraten verkondigden, verwierp.16

	De misschien wel belangrijkste politieke les die hij uit zijn tijd in Wenen leerde, was echter een diepe minachting voor de staat en de wet. Er is geen reden om zijn latere uitspraak dat hij, als volgeling van Schönerer, de Habsburgse monarchie beschouwde als de onderdrukker van het Germaanse ras, die het dwong zich met anderen te vermengen en het de kans ontnam zich met de Duitsers in het Rijk te verenigen, niet te geloven. 'Wanneer de soort zelf gevaar loopt onderdrukt of volledig uitgeroeid te worden', schreef hij, 'wordt de kwestie van de legaliteit gereduceerd tot een ondergeschikte regel.' Rassen zelfbehoud was een hoger principe dan legaliteit, die vaak niet meer kon zijn dan een dekmantel voor tirannie. In deze strijd waren alle middelen gerechtvaardigd. Bovendien werd de 'rotte staat' van de Habsburgers volledig gedomineerd door het parlementarisme, een politiek systeem waarvoor Hitler een blijvende minachting ontwikkelde door veel tijd door te brengen op de publieke tribune van het Oostenrijkse parlement, waar partijen van rivaliserende nationaliteiten elkaar in hun eigen taal toeschreeuwden en uitscholden en zo verhinderden dat er ook maar iets werd bereikt. Hij koesterde een bijzondere haat jegens de Tsjechen, die bijzonder verstorend waren. Het was Schönerers fout om te proberen zijn doel via het parlement te bereiken, meende hij. Hitler concludeerde dat alleen een sterke leider, rechtstreeks gekozen door het volk, iets voor elkaar kon krijgen.17

	 

	Er zijn echter geen aanwijzingen dat Hitler zichzelf vóór 1914 als die leider beschouwde, of dat hij überhaupt overwoog om de politiek in te gaan. Integendeel, hij was nog steeds gehecht aan het idee om kunstenaar te worden. De diepe financiële ellende die het niet verwezenlijken van deze ambitie hem had bezorgd, werd enigszins verlicht door de uitbetaling van een legaat uit de nalatenschap van zijn vader, dat hij op 24-jarige leeftijd, op 20 april 1913, ontving. Hitler rondde zijn zaken in Wenen snel af en vertrok naar Duitsland, waarmee hij praktisch uitdrukking gaf aan het pangermanisme dat hij van Schönerer had meegekregen. Later beschreef hij, met alle schijn van authenticiteit, het geluk dat hij voelde toen hij naar München verhuisde, waarbij hij het kleurrijke en voor hem weerzinwekkende raciale kosmopolitisme van de Oostenrijkse hoofdstad en het gevoel van politieke verwarring en verval dat het Habsburgse politieke systeem kenmerkte, achter zich liet. Zo'n systeem, zo vond hij, was het niet waard om voor te vechten; en niet de minste reden waarom hij vertrok, was om de militaire dienst te ontlopen waarvoor hij binnenkort verplicht zou worden. Nu hij in Duitsland was, voelde hij zich thuis. Hij huurde een kamer aan de rand van Schwabing en hervatte het leven dat hij in Wenen had geleid: hij kopieerde ansichtkaarten van beroemde gebouwen in München in aquarel en verkocht er genoeg om een karig bestaan op te bouwen. Net als andere bohemiens uit Schwabing bracht hij veel tijd door in koffiehuizen en bierkelders, maar hij was een buitenstaander in zowel de echte bohemien wereld als de wereld van de fatsoenlijke society. Want terwijl mannen als Eisner, Toller, Landauer of Mühsam zich intensief bezighielden met theater, anarchistische utopieën bespraken of naam maakten als dichters en schrijvers, zette Hitler zijn eerdere, doelloze bestaan voort en deed hij geen enkele poging om in München de artistieke opleiding te verwerven die hem in Wenen was ontzegd. En terwijl het officiële kunst establishment voor hem gesloten bleef, brak de onofficiële avant-garde die zoveel opwinding veroorzaakte in de meer modieuze koffiehuizen van Schwabing, met schilders als Wassily Kandinsky, Paul Klee, Franz Marc, August Macke en de 'Blauwe Reiter'-groep, met de conventies en stapte over op expressionisme en abstractie. De avant-garde wekte bij Hitler slechts onbegrip en afkeer op. Zijn eigen kunstbeoefening beperkte zich tot nauwgezette, levenloze reproducties van gebouwen; zijn eigen kunstsmaak ging nooit verder dan het soort conventionele, klassiek geïnspireerde representaties die de handelswaar waren van de Academie waar hij zo graag lid van wilde worden in Wenen.18 Wat Hitler echter wel deelde met de Schwabing-bohemiens was een innerlijke minachting voor burgerlijke conventies en regels, en een geloof dat kunst de wereld kon veranderen.

	Hitler werd door het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog gered van zijn bestaan als bohemien aan de rand van het culturele leven. Er bestaat een foto van hem in de menigte die zich op 2 augustus in het centrum van München verzamelde om de oorlogsverklaring te vieren, zijn gezicht stralend van opwinding. Drie dagen later meldde hij zich vrijwillig aan bij het Beierse leger. In de chaos en verwarring van de eerste dagen van de oorlog, toen grote aantallen vrijwilligers zich aanmeldden, lijkt niemand eraan gedacht te hebben om te controleren of hij wel of geen Duits staatsburger was. Hij werd op 16 augustus ingelijfd en vrijwel onmiddellijk naar het westfront gestuurd. Dit was, schreef hij later, een 'bevrijding van de pijnlijke gevoelens van mijn jeugd'. Voor het eerst had hij een missie waarin hij kon geloven en die hij kon volgen, en een hechte groep kameraden met wie hij zich kon identificeren. Zijn hart 'stroomde over van trotse vreugde' over het feit dat hij nu voor Duitsland vocht.19 De volgende vier jaar bleef hij bij zijn regiment, waar hij als koerier fungeerde, promotie maakte tot korporaal en twee onderscheidingen voor dapperheid ontving, waarvan de tweede het IJzeren Kruis Eerste Klasse was, op aanbeveling, ironisch genoeg, van een Joodse officier. Kort daarna werd hij getroffen door een gifgasaanval, een veelvoorkomend verschijnsel aan beide kanten in de latere stadia van de oorlog. Tijdelijk blind geworden, werd hij naar een militair hospitaal in Pasewalk, in Pommeren in het noordoosten van Duitsland, gestuurd om te herstellen. Hier hoorde hij te zijner tijd over de Duitse nederlaag, de wapenstilstand en de revolutie.20

	 

	In Mijn Strijd beschreef Hitler dit als 'de grootste schurkenstreek van de eeuw', de ontkenning van al zijn hoop, waardoor al zijn offers zinloos waren geworden. Toen hij het nieuws hoorde, 'werd alles zwart voor mijn ogen', waggelde hij terug naar zijn slaapzaal en huilde. Er is geen reden om te twijfelen dat het een vreselijk trauma voor hem was. De herinnering aan 1918 zou een centrale rol spelen in al zijn latere denken en handelen. Hoe was de ramp gebeurd? Op zoek naar een verklaring greep Hitler gretig het snel verspreidende verhaal van de 'dolkstoot' aan. De Joden, die hij al met argwaan en afkeer bekeek, moesten de schuldigen zijn, dacht hij. Alle primitieve en verwarde ideeën en vooroordelen die hij tot dan toe van Schönerer, Lueger, Wagner en de rest had opgepikt, vervielen nu plotseling in een coherent, overzichtelijk en volkomen paranoïde patroon. Opnieuw beschouwde hij propaganda als de belangrijkste politieke drijfveer: vijandelijke oorlogspropaganda die de Duitse wil van buitenaf ondermijnde, Joodse, socialistische propaganda die twijfel en defaitisme van binnenuit verspreidde. Propaganda, zo leerde hij door de ramp te overdenken, moet altijd gericht zijn op de massa:

	 

	Alle propaganda moet populair zijn en het intellectuele niveau ervan moet worden aangepast aan de meest beperkte intelligentie onder degenen tot wie ze zich richt. Bijgevolg, hoe groter de massa die men wil bereiken, hoe lager het puur intellectuele niveau ervan zal moeten zijn ... De ontvankelijkheid van de grote massa is zeer beperkt, hun intelligentie is gering, maar hun vermogen om te vergeten is enorm. Als gevolg van deze feiten moet alle effectieve propaganda beperkt blijven tot een paar punten en daarop hameren in slogans totdat het laatste lid van het publiek begrijpt wat u wilt dat hij begrijpt met uw slogan. En het moest een beroep doen op de emoties in plaats van op de rede, want: 'De mensen in hun overgrote meerderheid zijn van nature en qua houding zo vrouwelijk dat nuchter redeneren hun gedachten en daden veel minder bepaalt dan emotie en gevoel.' Ten slotte moest propaganda continu en onveranderlijk zijn in haar boodschap. Ze mocht nooit een greintje twijfel in haar eigen beweringen toelaten, of het kleinste element van gelijk in de beweringen van de andere partij erkennen.21

	Gewapend met deze gedachten – of misschien eerdere, meer rudimentaire versies ervan – volgde Hitler de bevelen van zijn meerdere op en ging hij in juni 1919 naar de politieke cursussen die hem aan zijn politieke carrière zouden helpen. Het moment was rijp. München was een wereld die volgens veel conservatieven op zijn kop was gezet en het was tijd om de boel weer op orde te krijgen. Waar Pruisen had gefaald, kon Beieren de weg wijzen. De hele politieke taal in München na de omverwerping van het communistische regime was doordrenkt van nationalistische leuzen, antisemitische frasen en reactionaire trefwoorden die bijna uitnodigden tot fanatieke contrarevolutionaire sentimenten. Hitler zou, zoals weinigen, bedreven blijken in het beheersen van de cadans en het mobiliseren van de stereotiepe beelden van de vijanden van de orde tot een emotioneel gewelddadige taal van extremisme.22

	 

	III

	 

	De cursussen die Hitler volgde, waren bedoeld om alle resterende socialistische sentimenten uit de reguliere Beierse troepen te verwijderen en hen te indoctrineren met de opvattingen van extreemrechts. Onder de sprekers bevonden zich de conservatieve Münchense geschiedenis professor Karl Alexander von Müller en de pan-Duitse economisch theoreticus Gottfried Feder, die de economie een antisemitische glans gaf door de Joden ervan te beschuldigen het levensonderhoud van hardwerkende 'Ariërs' te vernietigen door kapitaal onproductief te gebruiken. Hitler nam de ideeën van zulke mannen zo gretig over dat hij in augustus 1919 door zijn superieuren werd uitgekozen en als docent naar een soortgelijke cursus werd gestuurd. Hier ontdekte hij voor het eerst zijn talent om voor een groot publiek te spreken. In commentaren van degenen die zijn lezingen bijwoonden, werd met bewondering verwezen naar zijn passie en toewijding en zijn vermogen om te communiceren met eenvoudige, gewone mensen. Ze merkten ook de heftigheid van zijn antisemitisme op. In een brief van 16 september zette Hitler zijn opvattingen over de Joden uiteen. De Joden, schreef hij, in een biologische metafoor van het soort dat in vele latere toespraken en geschriften zou terugkeren, veroorzaakten 'de raciale tuberculose van volkeren'. Hij verwierp 'antisemitisme op puur emotionele gronden', wat tot pogroms leidde, ten gunste van een 'antisemitisme van de rede', dat gericht moest zijn op 'de geplande wettelijke bestrijding en afschaffing van de privileges van de Joden'. 'Het uiteindelijke doel moet onwrikbaar de volledige afschaffing van de Joden zijn.'23

	 

	In de rabiate wraakzuchtige, ultranationalistische sfeer van de maanden na de gewelddadige onderdrukking van de Münchener Revolutie door het Freikorps waren dergelijke sentimenten verre van ongebruikelijk. Hitler was inmiddels een vertrouwde politieke agent van het leger geworden. In deze hoedanigheid werd hij uitgezonden om verslag uit te brengen over een van de vele politieke groeperingen die in die periode in München ontstonden, om te zien of deze gevaarlijk was of kon worden ingezet voor de contrarevolutie. Dit was de Duitse Arbeiderspartij, opgericht op 5 januari 1919 door ene Anton Drexler, een slotenmaker die eerder lid was geweest van de Vaderlandse Partij. Drexler hield vol dat hij een socialist en een arbeider was, tegen onverdiend kapitaal, uitbuiting en winstbejag. Maar dit was socialisme met een nationalistische inslag. Drexler schreef de kwalen die hij bestreed toe aan de machinaties van de Joden, die ook de verderfelijke ideologie van het bolsjewisme hadden bedacht. Hij richtte zijn oproep niet tot de industriearbeiders, maar tot de 'productieve standen', tot allen die leefden van eerlijke arbeid. 24 Op de korte termijn betrof dit de lagere middenklasse, maar evenzeer, in een traditie die teruggaat tot Adolf Stockers christelijk-sociale beweging in de jaren 1880 en die vele soortgelijke nationalistische initiatieven in zowel Duitsland als Oostenrijk vóór en vooral vlak na de oorlog weerspiegelde, probeerde Drexlers partij op de langere termijn de arbeidersklasse te overtuigen van het marxisme en haar in dienst te stellen van de pan-Duitse zaak.

	De jonge partij was in feite een andere creatie van de hyperactieve Thule Society. Er was niets ongewoons aan Drexler of zijn kleine partij in de extreemrechtse broeikas van München na de nederlaag van de Revolutie. Wat wel ongewoon was, was de aandacht die Hitler trok toen hij op 12 september 1919 naar een partijvergadering ging en vanuit de zaal hartstochtelijk sprak tegen een eerdere spreker die de afscheiding van Beieren van het Rijk had bepleit. Onder de indruk stemde Drexler onmiddellijk in toen Hitler, wederom handelend in opdracht van zijn legeroversten, zich aanmeldde. Hoewel hij later beweerde pas de zevende persoon te zijn geweest die zich bij de partij had aangesloten, werd hij in feite ingeschreven als lid nummer 555. Dit was minder indrukwekkend dan het klonk; Het ledenaantal van de Duitse Arbeiderspartij begon, in navolging van een al lang bestaande gewoonte onder marginale politieke groeperingen, niet met het nummer 1, maar met het nummer 501, wat suggereert dat de partij honderden leden telde in plaats van slechts enkele tientallen.25

	 

	Hitler, nog steeds aangemoedigd door zijn superieuren in het leger, werd al snel de ster spreker van de partij. Hij bouwde voort op zijn succes om de partij aan te sporen steeds grotere openbare bijeenkomsten te houden, meestal in bierhallen, vooraf aangekondigd met brutale postercampagnes en vaak vergezeld van rumoerige taferelen. Tegen eind maart 1920, inmiddels onmisbaar voor de partij, had hij duidelijk besloten dat hier zijn toekomst lag. Demagogie had hem de identiteit teruggegeven die hij met de Duitse nederlaag was verloren. Hij verliet het leger en werd een fulltime politiek agitator. De aantrekkingskracht van radicaal antisemitisme in het contrarevolutionaire München was duidelijk en werd al aangeboord door een veel grotere organisatie met vergelijkbare opvattingen, de Duitse Verdedigings- en Verzetsliga voor de Rassen. Dit was wederom een extreemrechtse groep die de swastika als belangrijkste politieke symbool gebruikte. Met haar hoofdkwartier in Hamburg telde de Liga zo'n 200.000 leden in heel Duitsland, afkomstig uit voormalige leden van de Vaderlandspartij, ontevreden ex-soldaten en nationalistisch gezinde studenten, leraren en kantoorpersoneel. Ze voerde een geavanceerde propagandamachine, produceerde miljoenen pamfletten en organiseerde massabijeenkomsten waar het publiek uit duizenden bestond in plaats van de honderden die Drexlers organisatie wist aan te trekken.26 De Liga was verre van de enige extreemrechtse beweging van dit soort; een andere, veel kleinere, de Duits-Socialistische Partij, geleid door de ingenieur Alfred Brunner, had ook afdelingen in een aantal Duitse steden, hoewel het ledenaantal slechts een tiende was van dat van de Liga. Maar geen van beiden had een spreker wiens aantrekkingskracht ook maar enigszins te vergelijken was met die van Hitler.27

	 

	Terwijl conventionele rechtse politici lezingen hielden, of spraken in een stijl die ronduit en pompeus, vlak en saai, of ruw en bruut was, volgde Hitler het model van sociaaldemocratische redenaars zoals Eisner, of de linkse agitatoren van wie hij later beweerde in Wenen te hebben geleerd. En hij verkreeg een groot deel van zijn oratorische succes door zijn publiek te vertellen wat het wilde horen. Hij gebruikte eenvoudige, rechttoe rechtaan taal die gewone mensen konden begrijpen, korte zinnen, krachtige, emotionele slogans. Vaak begon hij een toespraak rustig, om de aandacht van zijn publiek te trekken, en bouwde hij geleidelijk op naar een climax. Zijn diepe, ietwat hese stem steeg in toonhoogte, klom in een crescendo naar een tierende en schreeuwende finale, begeleid door zorgvuldig ingestudeerde dramatische gebaren, zijn gezicht glinsterend van het zweet, zijn sluik, donker haar viel naar voren terwijl hij zijn publiek tot een razernij van emotie opzweepte. Er waren geen nuances in wat hij zei; Alles was absoluut, compromisloos, onherroepelijk, onwrikbaar, onveranderlijk, definitief. Hij leek, zoals velen die naar zijn vroege toespraken luisterden, recht uit zijn hart te spreken en zijn diepste angsten en verlangens uit te drukken. Steeds meer straalde hij ook zelfvertrouwen, agressie, geloof in de uiteindelijke triomf van zijn partij en zelfs een gevoel van lotsbestemming uit. Zijn toespraken begonnen vaak met een verslag van zijn eigen armoedige jeugd, waaraan hij impliciet een parallel trok met de terneergeslagen, onderdrukte en wanhopige toestand van Duitsland na de Eerste Wereldoorlog. Vervolgens beschreef hij, met zijn stem verheffend, zijn eigen politieke ontwaking en wees hij naar de tegenhanger daarvan in Duitslands toekomstige herstel en terugkeer naar glorie. Zonder per se openlijk religieuze taal te gebruiken, deed Hitler een beroep op religieuze archetypen van lijden, vernedering, verlossing en wederopstanding die diep in de psyche van zijn luisteraars geworteld waren; en in de omstandigheden van het naoorlogse en postrevolutionaire Beieren vond hij een kant-en-klaar antwoord.28

	Hitlers toespraken reduceerden de complexe sociale, politieke en economische problemen van Duitsland tot een simpele gemene deler: de kwaadaardige machinaties van de Joden. In Mijn Strijd, waarin hij beschreef hoe Joodse subversieven volgens hem de Duitse oorlogsinspanning in 1918 hadden ondermijnd, verklaarde hij:

	 

	Als aan het begin van de oorlog en tijdens de oorlog twaalf- of vijftienduizend van deze Hebreeuwse volks verleiders onder gifgas waren gehouden, zoals honderdduizenden van onze allerbeste Duitse arbeiders in het veld overkwam, zou de opoffering van miljoenen aan het front niet voor niets zijn geweest. Integendeel: twaalfduizend schurken die op tijd waren uitgeschakeld, hadden het leven van een miljoen echte Duitsers kunnen redden, waardevol voor de toekomst. Maar het paste nu eenmaal in de lijn van burgerlijk 'staatsmanschap' om miljoenen mensen zonder blikken of blozen aan een bloedige dood op het slagveld te onderwerpen, maar om tien- of twaalfduizend verraders, profiteurs, woekeraars en oplichters als een heilig nationaal bezit te beschouwen en openlijk hun onschendbaarheid te verkondigen. 29 Zulk compromisloos radicalisme gaf Hitlers openbare bijeenkomsten een revivalistisch enthousiasme dat minder demagogische politici moeilijk konden evenaren. De publiciteit die hij verwierf, werd versterkt door de tactiek om ze met rode posters aan te kondigen, om links aan te trekken, met als gevolg dat protesten van socialistische luisteraars vaak ontaardden in vuistgevechten en vechtpartijen.

	 

	In het klimaat van de naoorlogse contrarevolutie, het nationale gepeins over de 'dolkstoot' en de obsessie met oorlogsprofiteurs en handelaren in de snel oprukkende hyperinflatie, concentreerde Hitler zich vooral op opruiende aanvallen op 'Joodse' handelaren die zogenaamd de prijzen van goederen opdreven: ze moesten allemaal, zei hij, onder bijval van zijn publiek, worden opgehangen. 30 Wellicht om deze antikapitalistische focus te benadrukken en zich aan te sluiten bij soortgelijke groeperingen in Oostenrijk en Tsjecho-Slowakije, veranderde de partij in februari 1920 haar naam in de Nationaalsocialistische Duitse Arbeiderspartij; vijandige commentatoren kortten dit al snel af tot 'nazi', net zoals de vijanden van de sociaaldemocraten de naam van die partij eerder hadden afgekort tot 'Sozi'. Ondanks de naamswijziging zou het echter verkeerd zijn om het nazisme te zien als een vorm van, of een uitvloeisel van, het socialisme. Toegegeven, zoals sommigen hebben opgemerkt, was de retoriek ervan vaak egalitair, benadrukte het de noodzaak om gemeenschappelijke behoeften boven die van het individu te stellen en verklaarde het zich vaak tegen het grootkapitaal en het internationale financiële kapitaal. Antisemitisme werd ook wel eens 'het socialisme van dwazen' genoemd. Maar vanaf het allereerste begin verklaarde Hitler zich onverzettelijk tegen de sociaaldemocratie en, aanvankelijk in veel mindere mate, tegen het communisme: de 'november verraders' die de wapenstilstand en later het Verdrag van Versailles hadden ondertekend, waren immers helemaal geen communisten, maar de sociaaldemocraten en hun bondgenoten.31

	 

	De 'nationaalsocialisten' wilden de twee politieke kampen, links en rechts, verenigen waarin, zo betoogden zij, de Joden de Duitse natie hadden gemanipuleerd. De basis hiervoor was het idee van ras. Dit was lichtjaren verwijderd van de klassen ideologie van het socialisme. Het nazisme was in zekere zin een extreme tegen ideologie van het socialisme, en ontleende daarbij veel van de retoriek ervan, van het zelfbeeld als beweging in plaats van partij, tot de veelgeroemde minachting voor burgerlijke conventies en conservatieve lafheid. Het idee van een 'partij' suggereerde trouw aan de parlementaire democratie, die gestaag werkte binnen een gevestigde democratische staat. In toespraken en propaganda spraken Hitler en zijn volgelingen echter over het algemeen liever over de 'nationaalsocialistische beweging', net zoals de sociaaldemocraten hadden gesproken over de 'arbeidersbeweging' of, om het daar maar op te houden, de feministen van de 'vrouwenbeweging' en de apostelen van de vooroorlogse tieneropstand van de 'jeugdbeweging'. De term suggereerde niet alleen dynamiek en onophoudelijke vooruitgang, maar zinspeelde ook meer dan alleen op een ultiem doel, een absoluut object om naartoe te werken dat grootser en definitiever was dan de eindeloze compromissen van de conventionele politiek. Door zichzelf te presenteren als een ‘beweging’, maakte het nationaalsocialisme, net als de arbeidersbeweging, reclame voor zijn verzet tegen de conventionele politiek en zijn intentie om het systeem waarin het aanvankelijk gedwongen was te werken, te ondermijnen en uiteindelijk omver te werpen.

	Door klasse te vervangen door ras, en de dictatuur van het proletariaat door de dictatuur van de leider, draaide het nazisme de gebruikelijke termen van de socialistische ideologie om. De synthese van rechts en links werd op een ingenieuze manier gesymboliseerd in de officiële vlag van de partij, persoonlijk gekozen door Hitler medio 1920: het veld was felrood, de kleur van het socialisme, met de swastika, het embleem van racistisch nationalisme, omlijnd met zwart in het midden van een witte cirkel in het midden van de vlag, zodat het geheel een combinatie vormde van zwart, wit en rood, de kleuren van de officiële vlag van het Bismarckse Rijk. In de nasleep van de revolutie van 1918 symboliseerden deze de verwerping van de Weimarrepubliek en alles waar deze voor stond; Maar door het ontwerp te veranderen en de swastika toe te voegen, een symbool dat al in de naoorlogse periode door diverse extreemrechtse racistische bewegingen en eenheden van het Vrije Korps werd gebruikt, kondigden de nazi's ook aan dat ze het wilden vervangen door een nieuwe, pan-Duitse, raciale staat, niet de oude Wilhelmijnse status quo.32

	 

	Tegen het einde van 1920 was Hitlers vroege nadruk op de aanval op het Joodse kapitalisme aangepast om het 'marxisme', oftewel de sociaaldemocratie, en ook het bolsjewisme te introduceren. De wreedheden van de burgeroorlog en de 'rode terreur' in Lenins Rusland hadden hun weerslag, en Hitler kon ze gebruiken om de nadruk te leggen op de gangbare extreemrechtse opvattingen over de zogenaamd Joodse inspiratie achter de revolutionaire omwentelingen van 1918-1919 in München. Het nazisme zou echter ook mogelijk zijn geweest zonder de communistische dreiging; Hitlers antibolsjewisme was het product van zijn antisemitisme en niet andersom.33 Zijn voornaamste politieke doelwitten bleven de sociaaldemocraten en het vagere spook van het 'Joodse kapitalisme'. Hitler leende de standaardargumenten van het antisemitisme van vóór de oorlog en verklaarde in talloze toespraken dat de Joden een ras van parasieten waren dat alleen kon bestaan door andere volkeren te ondermijnen, vooral het hoogste en beste van alle rassen, de Ariërs. Zo verdeelden ze het Arische ras tegen zichzelf, door enerzijds de kapitalistische uitbuiting te organiseren en anderzijds de strijd ertegen te leiden.34 De Joden, zei hij in een toespraak op 6 april 1920, moesten 'uitgeroeid worden'; Op 7 augustus van datzelfde jaar zei hij tegen zijn publiek dat ze niet moesten geloven ‘dat je een ziekte kunt bestrijden zonder de oorzaak te doden, zonder de bacil uit te roeien, en niet moesten denken dat je raciale tuberculose kunt bestrijden zonder ervoor te zorgen dat de mensen vrij zijn van de oorzaak van raciale tuberculose’. Vernietiging betekende de gewelddadige verwijdering van de Joden uit Duitsland, met welke middelen dan ook. De ‘oplossing van het Joodse vraagstuk’, zo vertelde hij zijn luisteraars in april 1921, kon alleen met ‘brute kracht’ worden opgelost. ‘We weten’, zei hij in januari 1923, ‘dat als zij aan de macht komen, onze hoofden in het zand zullen rollen; maar we weten ook dat wanneer we de macht in handen krijgen: “Dan moge God u genadig zijn!”’ 35
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	Aan het einde van de Eerste Wereldoorlog achtte generaal Erich Ludendorff, de militaire dictator van Duitsland gedurende de laatste twee jaar van het conflict, het verstandig om zich tijdelijk terug te trekken uit de politiek. Hij werd op 25 oktober 1918 uit zijn ambt gezet na een bittere ruzie met de pas aangetreden laatste, liberale regering van de keizer. Hij bleef nog een tijdje in Berlijn, waarna hij, met een donkere bril en een valse bakkebaard, over de Oostzee naar Zweden glipte om de revolutie uit te zitten. In februari 1919 dacht hij kennelijk dat het ergste voorbij was en keerde hij terug naar Duitsland. Het aanzien dat hij in de oorlog had verworven, was zo groot dat hij al snel het boegbeeld van radicaal rechts werd. Als pan-Duitse annexationist in 1914-1918 en een fervent tegenstander van de Vredesregeling, begon hij onmiddellijk samen te zweren om de nieuwe republikeinse orde omver te werpen. Hij verzamelde een groep van zijn voormalige medewerkers om zich heen en steunde de kortstondige putsch die Wolfgang Kapp en het Freikorps in maart 1920 tegen de regering in Berlijn hadden opgezet. Toen deze mislukte, vertrok hij naar de aangenamere sfeer van München. Hier kwam hij al snel in contact met de ultranationalistische kring die zich inmiddels rond de tot dan toe onbekende figuur Adolf Hitler had verzameld.36

	Tegen de tijd dat de twee elkaar uiteindelijk ontmoetten, had Hitler de eerste leden verzameld van de toegewijde groep enthousiastelingen die in de een of andere hoedanigheid een sleutelrol zouden spelen in de groei van de nazipartij en de opbouw van het Derde Rijk. De meest toegewijde van allen was student Rudolf Hess, een leerling van geopolitiek theoreticus Karl Haushofer aan de Universiteit van München. Als zoon van een autoritaire zakenman die hem vóór de oorlog had geweigerd te studeren, leek Hess op zoek te zijn naar een sterke leider aan wie hij zich onvoorwaardelijk kon binden. Net als een aantal later prominente nazi's kwam hij van buiten het Duitse Rijk: Hess werd in 1894 in Alexandrië geboren. Zijn dienst in de oorlog, die hij beëindigde als luitenant bij de luchtmacht, gaf hem enerzijds de autoriteit om te gehoorzamen, en anderzijds om bij Haushofer te studeren. Geen van beide gaf hem wat hij werkelijk wilde, net zomin als het Freikorps of de Thule-vereniging, waarvan Hess ook lid was. Het werd uiteindelijk geleverd door Hitler, die hij in 1920 ontmoette. Antisemitisme was een gedeelde passie: Hess hekelde de 'bende Joden' die volgens hem Duitsland in 1918 hadden verraden, en zelfs vóór zijn ontmoeting met Hitler leidde hij expedities naar arbeiderswijken in München om duizenden antisemitische pamfletten onder de voordeuren van arbeidersflats door te schuiven. 37 Voortaan richtte Hess al zijn heldenverering op Hitler. Naïef, idealistisch, zonder persoonlijke ambitie of hebzucht, en volgens Haushofer niet erg intelligent, had Hess de neiging te geloven in irrationele en mystieke doctrines zoals astrologie; zijn hondachtige devotie voor Hitler was bijna religieus in zijn hartstocht; hij beschouwde Hitler als een soort Messias. Voortaan zou hij Hitlers stille, passieve slaaf zijn, de woorden van zijn meester indrinken tijdens de vaste koffieronde in Café Heck, en geleidelijk een groot deel van de last van het routinewerk dat Hitler zo haatte van hem overnemen. Bovendien introduceerde hij Hitler bij een uitgebreide versie van de gangbare pan-Duitse theorie van de 'leefruimte', Lebensraum, waarmee Haushofer de Duitse aanspraken op de verovering van Oost-Europa rechtvaardigde en die de romanschrijver Hans Grimm in 1926 populariseerde met zijn bestseller Volk ohne Raum (Ras zonder Ruimte). 38

	 

	Op een andere manier was de mislukte racistische dichter en toneelschrijver Dietrich Eckart, een voormalige geneeskundestudent, ook nuttig voor Hitler. Eckart was al actief in extreemrechtse kringen in december 1918, toen hij begon met de publicatie van een politiek weekblad, In Plain German (Auf gut deutsch), met steun van een aantal Beierse zakenlieden en ook het politieke fonds van het leger. Eckart wijt het mislukken van zijn toneelstukken aan wat hij beschouwde als de Joodse culturele overheersing. Hij had persoonlijk contact met andere racisten en 'Arische' supremacisten zoals Houston Stewart Chamberlain, wiens werk hij in hoge mate populariseerde. Net als veel antisemieten definieerde hij iedereen die 'subversief' of 'materialistisch' was als 'Joods', waaronder (naar zijn mening) Lenin en keizer Wilhelm II. Eckart, die goede connecties had en welgesteld was, was net als Hess lid van de Thule Society en haalde geld op bij zijn vrienden en het leger, zodat de nazipartij in december 1920 de noodlijdende krant van de Society, de Racial Observer (Völkischer Beobachter), kon kopen. Hij werd zelf redacteur en bracht broodnodige journalistieke ervaring mee naar de tweewekelijkse edities, die hij begin 1923 uitbreidde tot een dagblad. Uiteindelijk leidden zijn relatieve onafhankelijkheid en zijn nogal betuttelende houding jegens Hitler er echter toe dat de relatie tussen de twee mannen bekoelde, waarna hij in maart 1923 werd ontslagen als redacteur van de krant. Later dat jaar overleed hij.39

	Twee medewerkers die hij vanuit de Thule Society in de partij haalde, dienden Hitler echter betrouwbaarder en veel langer. De eerste was de Baltisch-Duitse architect Alfred Rosenberg. Een andere vooraanstaande nazi van buiten het Rijk, geboren in Reval, Estland, in 1893. Hij ontvluchtte de Russische Revolutie, koesterde een intense haat tegen het bolsjewisme en arriveerde aan het einde van de oorlog in München, waar hij medewerker werd van Eckarts tijdschriftje. Hij was al vóór 1914 antisemiet geworden, nadat hij op 16-jarige leeftijd het werk van Houston Stewart Chamberlain had gelezen. Als liefhebber van de tsaristische politie vervalsing De Protocollen van de Wijzen van Zion, die beweerde bewijs te leveren van een internationaal Joods complot om de beschaving te ondermijnen, las Rosenberg ook Gobineau en Nietzsche, en na de oorlog schreef hij polemische traktaten waarin hij Joden en vrijmetselaars aanviel. Zijn voornaamste wens was om serieus genomen te worden als intellectueel en cultuurtheoreticus. In 1930 zou Rosenberg zijn magnum opus publiceren, getiteld De mythe van de twintigste eeuw, als eerbetoon aan het belangrijkste werk van zijn idool, Houston Stewart Chamberlain. Dit was bedoeld om de nazipartij een belangrijk theoretisch werk te verschaffen. Het boek had in 1945 meer dan een miljoen exemplaren verkocht en sommige ideeën waren niet zonder invloed. Hitler zelf beweerde echter nooit meer dan een klein deel ervan te hebben gelezen en had een hekel aan de pseudo religieuze toon ervan, en het is onwaarschijnlijk dat meer dan een paar van de meest toegewijde lezers erin slaagden zich een weg te banen door de hectaren aan gezwollen proza tot het einde. Toch vestigde Rosenberg, tijdens hun frequente gesprekken in de cafés van München, waarschijnlijk meer dan wie ook Hitlers aandacht op de dreiging van het communisme en de vermeende schepping ervan door een Joodse samenzwering, en waarschuwde hij Hitler voor wat hij beschouwde als de kwetsbare aard van de Sovjet-Russische staat. Via Rosenberg vond het Russische antisemitisme, met zijn extreme complottheorieën en uitroeiingsdrang, begin jaren twintig zijn weg naar de nazi-ideologie. 'Joods-bolsjewisme' werd nu een belangrijk doelwit van Hitlers haat.40

	 

	De andere man die Eckart in de nazipartij bracht, was Hans Frank. Hij werd in 1900 in Karlsruhe geboren als zoon van een advocaat die aanvankelijk in de voetsporen van zijn vader trad. Tijdens zijn rechtenstudie sloot hij zich in 1919 aan bij de Thule Society en diende hij in het Epp Freikorps tijdens de bestorming van München. Frank raakte al snel in de ban van Hitler, hoewel hij nooit tot zijn naaste omgeving behoorde. Toen hij hem in januari 1920 hoorde spreken, voelde Frank, net als velen, dat Hitlers woorden rechtstreeks uit zijn hart kwamen: 'Hij verwoordde wat er in het bewustzijn van alle aanwezigen leefde', zei hij later. Zijn hele leven was hij gefascineerd door de pornografie van geweld: hij bewonderde brute actievoerders en gebruikte vaak gewelddadige taal met een directheid en agressie die door vrijwel geen enkele andere leidende nazi werd geëvenaard, in een poging op hen te lijken; maar zijn juridische opleiding en achtergrond gaven hem een blijvend geloof in de wet, dat soms ongemakkelijk samenging met zijn voorliefde voor grof taalgebruik en zijn verdediging van moorddadige acties. Hij kwalificeerde zich als advocaat, met een doctoraat in 1924, en zijn juridische expertise, hoe beperkt ook, zou de partij zeer van pas komen. Tot 1933 vertegenwoordigde hij de partij in meer dan 2400 zaken die tegen haar leden waren aangespannen, meestal wegens gewelddadige handelingen van de een of andere soort. Kort nadat hij voor het eerst enkele nazi-boeven voor de rechter had verdedigd, zei een ervaren advocaat, die een van zijn leermeesters was geweest: 'Ik smeek u, laat deze mensen met rust! Daar komt niets goeds van! Politieke bewegingen die in de strafrechtbank beginnen, zullen in de strafrechtbank eindigen!'41

	Tegen de tijd dat deze mannen en vele anderen zoals zij deel uitmaakten van de nazipartij, had de prille beweging een officieel programma, opgesteld door Hitler en Drexler met een beetje hulp van de 'raciale econoom' Gottfried Feder, en goedgekeurd op 24 februari 1920. De 25 punten omvatten de eis voor 'de vereniging van alle Duitsers in een Groot-Duitsland', de intrekking van de vredesverdragen van 1919, 'land en grondgebied (koloniën) om ons volk te voeden', het voorkomen van 'niet-Duitse immigratie' en de doodstraf voor 'gewone criminelen, woekeraars, profiteurs enz.' Joden zouden burgerrechten worden ontzegd en als vreemdelingen worden geregistreerd, en het zou hun worden verboden om Duitse kranten te bezitten of er voor te schrijven. Een pseudo-socialistische toon werd gehoord door de eis voor de afschaffing van niet-verdiende inkomsten, de confiscatie van oorlogswinsten, de nationalisatie van bedrijfs trusts en de invoering van winstdeling. Het programma eindigde met een eis voor 'de oprichting van een sterke centrale staatsmacht voor het Rijk' en de effectieve vervanging van de deelstaatparlementen door corporaties gebaseerd op stand en bezetting.42 Het was een typisch extreemrechts document uit die tijd. In de praktijk betekende het niet veel en werd het, net als het Erfurt-programma van de sociaaldemocraten uit 1891, vaak omzeild of genegeerd in de dagelijkse politieke strijd, hoewel het al snel 'onveranderlijk' werd verklaard om te voorkomen dat het een brandpunt van interne verdeeldheid zou worden.43

	 

	Er was echter ook verdeeldheid om andere redenen, voornamelijk Drexlers pogingen om de partij te laten samensmelten met andere extreemrechtse organisaties in de Beierse hoofdstad. Drexler had met name zijn oog laten vallen op de 'Duits-Socialistische Partij', een groepering van vergelijkbare omvang met vrijwel identieke doelstellingen als die van de nazi's. In tegenstelling tot de nazipartij was deze partij aanwezig in Noord-Duitsland. Een fusie zou meer invloed geven aan degenen die, zoals Feder, de vulgariteit van Hitlers voortdurende opruiende toespraken afkeurden. Hitler, die vreesde dat hij in de nieuwe beweging zou worden ondergedompeld, maakte in april 1921 een einde aan de onderhandelingen door te dreigen met aftreden. Een nieuwe crisis brak uit toen Hitler met Eckart in Berlijn was voor een fondsenwerving missie voor de Racial Observer. De fusiebesprekingen begonnen opnieuw in zijn afwezigheid, ditmaal ook met een derde kleine antisemitische partij, gevestigd in Augsburg en geleid door ene Otto Dickel, wiens capaciteiten als spreker door sommigen bijna net zo hoog werden ingeschat als die van Hitler zelf. Niet in staat te voorkomen dat de nazipartij instemde met Dickels plan om een gefuseerde 'Western League' op te richten (vernoemd naar zijn ietwat mystieke racistische traktaat De Wederopstanding van het Westen), kreeg Hitler een woedeaanval en trad hij volledig uit de partij. Dit bracht de zaken tot een hoogtepunt, toen Drexler terugkrabbelde en Hitler vroeg de voorwaarden te noemen waaronder hij zich opnieuw zou aansluiten. Uiteindelijk waren weinigen bereid het zonder de man te stellen wiens demagogie de afgelopen maanden de enige reden was geweest voor de groei van de partij. De fusieplannen werden opgegeven. Hitlers onwrikbare voorwaarden werden met instemming aanvaard tijdens een buitengewone algemene vergadering op 29 juli: ze culmineerden in de eis dat hij partijvoorzitter zou worden 'met dictatoriale bevoegdheden' en dat de partij gezuiverd zou worden van de 'buitenlandse elementen die er nu in zijn binnengedrongen'.44

	Nu Hitler zijn volledige heerschappij over de nazipartij had verworven, genoot hij de volledige steun voor de propagandacampagne die hij snel ontplooide. Deze ging al snel van provocatie naar geweld. Op 14 september 1921 ging een groep jonge nazi's met Hitler mee naar een bijeenkomst van de Beierse Liga, een separatistische organisatie, en marcheerde het podium op met de bedoeling de spreker, Otto Ballerstedt, het zwijgen op te leggen. Iemand deed alle lichten uit, en toen ze weer aangingen, verhinderden kreten van 'Hitler' Ballerstedt om verder te gaan. Terwijl het publiek protesteerde, vielen Hitlers jonge schurken de separatistische leider aan, sloegen hem in elkaar en duwden hem ruw van het podium op de grond, waar hij hevig bloedend uit een hoofdwond lag. Al snel verscheen de politie en sloot de bijeenkomst. Ballerstedt stond erop Hitler te vervolgen, die vervolgens een maand in de gevangenis van Stadelheim in München zat. De politie waarschuwde hem dat als hij hiermee doorging, hij als vreemdeling naar Oostenrijk zou worden teruggestuurd. De waarschuwing had weinig effect. Begin november 1921, kort na zijn vrijlating, bevond Hitler zich opnieuw in het middelpunt van een vechtpartij in een bierkelder, waarbij bierpullen door de kamer vlogen terwijl nazi's en sociaaldemocraten klappen uitdeelden. Al snel bewapenden de nazi's zich met boksbeugels, rubberen wapenstokken, pistolen en zelfs granaten. In de zomer van 1922 schreeuwde, floot en spuwde een menigte nazi's naar Rijkspresident Ebert toen hij München bezocht. Een uitstapje naar een nationalistische bijeenkomst in Coburg in oktober 1922 culmineerde in een hevige strijd met sociaaldemocraten, waarbij de nazi's uiteindelijk hun tegenstanders met hun rubberen wapenstokken van de straat verdreven. 45 Het is dan ook niet verwonderlijk dat de nazipartij al snel in de meeste Duitse deelstaten werd verboden, vooral na de moord op minister van Buitenlandse Zaken Rathenau in juni 1922, toen de Berlijnse regering probeerde extreemrechtse extremisten aan te pakken, ongeacht of ze betrokken waren geweest bij de moord. Maar niet in het rechtse Beieren.46

	 

	De nieuwe toon van fysiek geweld in de nazicampagne weerspiegelde niet in de laatste plaats de snelle groei van de paramilitaire vleugel van de partij, die begin 1920 werd opgericht als een 'zaal beschermingsgroep' en al snel werd omgedoopt tot 'Gymnastiek- en Sportafdeling'. Met hun bruine hemden en broeken, laarzen en petten – een uniform dat pas in 1924 zijn definitieve vorm kreeg – werden de leden al snel een vertrouwd gezicht in de straten van München. Ze sloegen hun tegenstanders op straat in elkaar en vielen iedereen aan die ze Joods vonden lijken. Wat hen van een kleine groep pestkoppen tot een grote paramilitaire beweging maakte, was een reeks gebeurtenissen die weinig met Hitler te maken hadden. De relatieve onschendbaarheid van politie bemoeienis die zij genoten, weerspiegelde in de eerste plaats het feit dat de Beierse regering, onder leiding van Gustav Ritter von Kahr, al lang sympathie had voor paramilitaire bewegingen van extreemrechts, als onderdeel van de contrarevolutionaire 'witte terreur' van 1919-1920. In deze sfeer had kapitein Hermann Ehrhardt, voormalig commandant van een brigade van het Vrije Korps, een uitgebreid netwerk van moordcommando's opgezet die overal in Duitsland politieke moorden hadden gepleegd, waaronder de moord op verschillende vooraanstaande Republikeinse politici en de moord op een aantal van hun eigen leden die ze ervan verdachten dubbelagenten te zijn. 48 Kahr zelf beschouwde de Republiek als een Pruisische creatie, die moest worden tegengegaan door Beieren te handhaven als een centrum van anti-Republikeinse 'orde', en met dit doel handhaafde hij een enorme, zogenaamde Denizens' Defence Force, die onmiddellijk na de verpletterende nederlaag van de Communistische Radenrepubliek in het voorjaar van 1919 werd opgericht. Zwaar bewapend en militair uitgerust, overtrad het duidelijk de voorwaarden van het Verdrag van Versailles en werd het begin 1921 gedwongen ontbonden. De ontbinding ervan was het signaal voor een reorganisatie van het radicale rechts in Beieren en een scherpe toename van het aantal gewelddadigheden, aangezien de leden zich hervormden tot een grote verscheidenheid aan gewapende bendes, waaronder veel Beierse separatisten in oriëntatie, allemaal antisemitisch.49

	Ehrhardt bracht zijn veteranen van het Vrije Korps in augustus 1921 onder in de 'Gymnastiek- en Sportafdeling' van de nazi's; het waren geharde afgestudeerden van gewelddadige confrontaties met Polen en anderen in Silezië, waar de Vredesregeling enorme Duitse verontwaardiging had gewekt door grondgebied dat vóór de oorlog in handen was van Duitsland af te snijden om het aan de pas opgerichte Poolse staat te geven. De deal met Ehrhardt werd bemiddeld door Ernst Röhm, een andere veteraan van het Vrije Korps, die had deelgenomen aan de aanval op München in het vroege voorjaar van 1919. Röhm, geboren in 1887 als zoon van een Beierse spoorwegambtenaar, had zich in 1906 bij het leger gevoegd en werd twee jaar later officier. Hij diende aan het front tijdens de oorlog, maar werd invalide verklaard - granaatscherven hadden zijn neus gedeeltelijk vernield en zijn gezicht ernstig beschadigd, en hij was ernstig gewond geraakt bij Verdun. Hierna werkte Röhm voor het Ministerie van Oorlog in Beieren en was hij verantwoordelijk voor de wapenleveringen, eerst aan Kahrs Denizens' Defence Force en vervolgens aan de gefragmenteerde opvolgers. Röhm, bekend bij mensen als de 'machinegeweer koning', kon bogen op een breed scala aan contacten uiterst rechts. Hij was onder andere stafofficier en genoot een hoge reputatie in het leger, en fungeerde als verbindingsofficier met de paramilitairen. Hij had duidelijk een talent voor organisatie. Maar zijn interesse lag niet echt in de politiek. Ernst Röhm was de belichaming van een front generatie die in haar eigen mythe was gaan geloven.50

	 

	Röhms voorliefde ging uit naar zinloos geweld, niet naar politieke samenzweringen. Een analyse van zijn geschriften heeft aangetoond dat hij woorden als 'verstandig', 'compromis', 'intellectueel', 'burgerlijk' of 'middenklasse' bijna steevast in een pejoratieve betekenis gebruikte; zijn positieve, bewonderende uitdrukkingen omvatten ‘stoer’, ‘waaghals’, ‘meedogenloos’ en ‘trouw’. De eerste woorden van zijn autobiografie, gepubliceerd in München in 1928, waren: ‘Ik ben een soldaat.’ Hij beschreef zichzelf als ‘tegendraads’ en klaagde: ‘De Duitsers zijn vergeten hoe ze moeten haten. Vrouwelijk geklaag heeft de plaats ingenomen van mannelijke haat.’51 ‘Omdat ik een onvolwassen en slecht persoon ben,’ schreef hij met karakteristieke openhartigheid, ‘spreken oorlog en onrust mij meer aan dan de goed opgevoede burgerlijke orde.’52 Hij had geen enkele interesse in ideeën en verheerlijkte de ruwe en brutale levensstijl van de soldaat in zijn daden en zijn geloof. Hij had niets dan minachting voor burgers en genoot van de wetteloosheid van het oorlogsleven. Drinken en brassen, vechten en vechten verstevigden de broederband waarin hij zijn plaats vond; Vrouwen werden met minachting behandeld, vreemden in het militaire leven hadden geen plaats in zijn wereld.

	 

	Röhm zag in Hitler, wiens eigen voorliefde voor fysiek geweld om zijn doelen te bereiken al overduidelijk was, een natuurlijk vehikel voor zijn verlangens en nam het voortouw in de opbouw van de paramilitaire vleugelbeweging van de partij, die in oktober 1921 werd omgedoopt tot 'Storm divisie' (Sturmabteilung, of SA). Zijn connecties in de legger hiërarchie, in de hogere regionen van de Beierse politiek en met de paramilitairen waren van onschatbare waarde voor de jonge organisatie. Tegelijkertijd behield hij echter altijd een zekere mate van onafhankelijkheid van Hitler, raakte nooit echt in zijn ban en probeerde zijn beweging te gebruiken als vehikel voor zijn eigen cultus van onophoudelijk gewelddadig activisme in plaats van de stormtroepen onvoorwaardelijk ter beschikking van de partij te stellen. De SA bleef daarom een formeel aparte organisatie en Röhms relatie met de leider van de nazipartij behield altijd een ongemakkelijke ondertoon. Met Röhm aan het roer begonnen de stormtroepen al snel in aantal te groeien. Toch telden ze in augustus 1922 nog steeds niet meer dan 800 man in hun gelederen, en andere, allang vergeten paramilitaire bewegingen zoals de Reichswarfälle of de Beieren und Reichsliga, die maar liefst 30.000 leden telde, allemaal bewapend, waren veel prominenter. Er was veel meer nodig dan de invloed van Ehrhardt en Röhm en de demagogie van Hitler voordat de nazi's en hun paramilitaire beweging het initiatief in de Beierse politiek konden grijpen.53

	 

	II

	 

	In 1922 werden de verwachtingen van de nazi's sterk versterkt toen het nieuws binnenkwam van Benito Mussolini's 'Mars op Rome' op 28 oktober, die onmiddellijk leidde tot de benoeming van de fascistische leider tot premier van Italië. Waar de Italianen succes hadden gehad, konden hun Duitse collega's toch niet ver achterblijven? Zoals zo vaak bij Mussolini was het beeld meer dan de realiteit. Mussolini, geboren in 1883 en in zijn jeugd een prominent socialistisch journalist, had zijn politieke opvattingen drastisch veranderd tijdens zijn campagne voor de deelname van Italië aan de oorlog. Aan het einde van de oorlog werd hij de woordvoerder van de Italiaanse gevoelens van gekrenkte trots, omdat de vredesovereenkomst niet de gehoopte resultaten opleverde. In 1919 lanceerde hij zijn fascistische beweging, die gewelddadige tactieken, terreur en intimidatie gebruikte tegen linkse tegenstanders, die industriëlen, werkgevers en zakenlieden alarmeerden met beleid zoals de bezetting van fabrieken om hun eis van gemeenschappelijk bezit van de productiemiddelen te verwezenlijken. De onrust op het platteland dreef ook landeigenaren in de armen van de fascistische eskadrons, en toen de situatie in de loop van 1920 en 1921 verslechterde, liet Mussolini zich meeslepen door de dynamiek van zijn beweging. Zijn opkomst gaf aan dat naoorlogse conflicten, burgeroorlogen, moord en oorlog zich niet tot Duitsland beperkten. Ze waren wijdverbreid in Oost-, Midden- en Zuid-Europa. Ze omvatten de Russisch-Poolse Oorlog, die pas in 1921 eindigde, gewapende irredentistische conflicten in veel van de opvolgerstaten van het Habsburgse Rijk, en de vestiging van kortstondige dictaturen in Spanje en Griekenland.

	 

	Mussolini's voorbeeld beïnvloedde de nazipartij op verschillende manieren, met name door haar aanname van de titel 'Leider' - Duce. in het Italiaans, Führer in het Duits - eind 1922 en begin 1923, om de onbetwiste autoriteit van de man aan het hoofd van de beweging aan te duiden. De groeiende Hitlers persoonsverheerlijking binnen de nazipartij, aangewakkerd door het Italiaanse precedent, hielp Hitler er ook van te overtuigen dat hij, en niet een nog te verschijnen figuur, voorbestemd was om Duitsland naar een toekomstige nationale wedergeboorte te leiden, een overtuiging die onuitwisbaar werd bevestigd door de gebeurtenissen in de herfst van 1923. 54 Tegen die tijd begonnen de nazi's ook de strenge, uitgestrekte groet met de rechterarm over te nemen van de Italiaanse fascisten, waarmee ze hun leider ritueel begroetten in een imitatie van de ceremonies van het keizerlijke Rome; de leider reageerde door zijn eigen rechterhand op te steken, maar gebogen bij de elleboog, met de handpalm naar boven, als gebaar van acceptatie. Het gebruik van uitgebreide standaarden door de nazipartij om haar vlaggen te dragen, was eveneens afgeleid van de praktijk van de Italiaanse fascisten. Mussolini's belangrijkste praktische invloed op Hitler in deze periode was echter dat hij hem ervan overtuigde dat de tactiek van een mars naar de hoofdstad de snelste weg naar de macht was. Toen de fascistische brigades de controle over grote steden en dorpen in het noorden van Italië begonnen te grijpen, verklaarde Mussolini, voortbouwend op het beroemde voorbeeld van de revolutionair Giuseppe Garibaldi tijdens de eenwording van Italië meer dan zestig jaar eerder, dat hij deze zou gebruiken als uitvalsbasis voor een 'mars naar Rome'. Om bloedvergieten te voorkomen, capituleerden de Italiaanse koning en de leidende politici en benoemden hem tot premier, een positie die hij met toenemende meedogenloosheid gebruikte om tegen het einde van het decennium een dictatoriale eenpartijstaat te vestigen. 55

	 

	Mussolini's fascistische beweging deelde veel belangrijke kenmerken, niet alleen met het nazisme, maar ook met andere extremistische rechtse bewegingen, bijvoorbeeld in Hongarije, waar Gyula Gömbös zichzelf al in 1919 een 'nationaalsocialist' noemde. Het Italiaanse fascisme was gewelddadig, onophoudelijk actief, verachtte parlementaire instellingen, was militaristisch en verheerlijkte conflict en oorlog. De partij was niet alleen fel gekant tegen het communisme, maar ook, en dat is nog belangrijker, tegen het socialisme en het liberalisme. Ze was voorstander van een organische maatschappijvisie, waarin klassen belangen en volksvertegenwoordiging zouden worden vervangen door gevestigde instellingen die de klassen overstijgen en de natie verenigen. Ze was masculien en antifeministisch en streefde naar een staat waarin mannen zouden regeren en vrouwen zich voornamelijk zouden beperken tot de taken van het baren en opvoeden van kinderen. Ze verhief de leider tot een positie van onbetwiste autoriteit. Ze omarmde een jeugd cultus en verklaarde de intentie te hebben oude instellingen en tradities weg te vagen en een nieuwe vorm van mens te creëren, hard, anti-intellectueel, modern, seculier en bovenal fanatiek toegewijd aan de zaak van zijn eigen natie en ras. 56 In al deze opzichten bood ze een model en een parallel voor de opkomende nazipartij.

	Het vroege nazisme paste daarom, net als de talloze concurrerende bewegingen van extreemrechts in de jaren direct na de oorlog, stevig in deze bredere context van de opkomst van het Europese fascisme. Hitler keek lange tijd bewonderend naar Mussolini als een voorbeeld ter navolging. De 'mars op Rome' galvaniseerde de ontluikende fascistische bewegingen in Europa, net zoals Garibaldi's mars op Rome en de daaropvolgende eenwording van Italië de nationalistische bewegingen in Europa zo'n zestig jaar eerder hadden gegalvaniseerd. De vloedgolf van de geschiedenis leek zich in Hitlers richting te bewegen; de dagen van de democratie waren geteld. Toen de situatie in Duitsland in de loop van 1922 en 1923 steeds sneller begon te verslechteren, begon Hitler te denken dat hij in Duitsland hetzelfde kon doen als Mussolini in Italië had gedaan. Toen de Duitse regering haar herstelbetalingen niet nakwam en Franse troepen het Ruhrgebied bezetten, barstten de nationalisten in Duitsland los van woede en vernedering. Het verlies aan legitimiteit van de Republiek was onmetelijk; de regering moest iets doen om zich tegen de bezetting te verzetten. Een wijdverbreide campagne van burgerlijke ongehoorzaamheid, aangemoedigd door de Duitse regering, leidde tot verdere represailles van de kant van de Fransen, met arrestaties, gevangenneming en uitzettingen. Onder de vele voorbeelden van Franse repressie herinnerden nationalisten zich hoe een oorlogsveteraan en spoorwegarbeider werd ontslagen en met zijn familie gedeporteerd omdat hij een pro-Duitse toespraak hield bij een oorlogsmonument; een andere man, een leraar, onderging hetzelfde lot nadat hij zijn leerlingen ertoe had aangezet zich om te draaien toen Franse troepen voorbij marcheerden. 57 Schooljongens bendes scheerden de hoofden van vrouwen die 'schaamteloos omgingen met de Fransen', terwijl anderen, minder dramatisch, hun patriottisme toonden door kilometers naar school te lopen in plaats van de door Frankrijk gerunde spoorweg te nemen. Een paar arbeiders probeerden actief de bezetting te saboteren; Een van hen, Albert Leo Schlageter, een voormalig soldaat van het Vrije Korps, werd geëxecuteerd vanwege zijn activiteiten. De nationalistische rechterzijde, aangevoerd door de nazi's, greep het incident snel aan als een voorbeeld van de wreedheid van de Fransen en de zwakte van de Berlijnse regering, waardoor Schlageter in een veelbesproken nationalistische martelaar veranderde. De industrie kwam tot stilstand, wat de toch al ernstige financiële problemen van het land verder verergerde. 58

	 

	Nationalisten beschikten over een krachtig propaganda wapen in de aanwezigheid van zwarte Franse koloniale troepen onder de bezettingsmacht. Racisme was endemisch in alle Europese samenlevingen in het interbellum, net als in de Verenigde Staten en andere delen van de wereld. Europeanen gingen er algemeen van uit dat mensen met een donkere huidskleur inferieure mensen waren, wilden die de blanke man moest temmen. 59 Het gebruik van koloniale troepen door de Britten en Fransen tijdens de Eerste Wereldoorlog had in Duitsland nogal wat negatieve reacties opgeroepen; maar het was hun aanwezigheid op Duits grondgebied zelf, eerst in het bezette deel van het Rijnland, en vervolgens in 1923 tijdens de korte Franse intocht in het Ruhrgebied, die de sluizen openzette voor lugubere racistische propaganda. Veel Duitsers die in het Rijnland en het Saargebied woonden, voelden zich vernederd dat, zoals een van hen het later verwoordde, 'Siamezen, Senegalezen en Arabieren zich tot meesters van ons vaderland maakten'. 60 Al snel wekten cartoonisten racistische en nationalistische emoties op door grove, semi-pornografische schetsen te maken van beestachtige zwarte soldaten die onschuldige blanke Duitse vrouwen meenamen naar een lot erger dan de dood. Rechts werd dit een krachtig symbool van Duitslands nationale vernedering tijdens de Weimarjaren, en de mythe van de massale verkrachting van Duitse vrouwen door Franse koloniale troepen werd zo krachtig dat de paar honderd kinderen van gemengd ras die begin jaren dertig in Duitsland werden gevonden, bijna universeel werden beschouwd als de nakomelingen van dergelijke incidenten. In feite lijkt het erop dat de overgrote meerderheid van deze huwelijken het resultaat was van consensuele verbintenissen, vaak tussen Duitse kolonisten en inheemse Afrikanen in de Duitse koloniën vóór of tijdens de oorlog.61

	Terwijl de nazi's en vele anderen die net zo dachten als zij deze angsten en wrok ten volle uitbuitten, leek de regering in Berlijn machteloos. Plannen en samenzweringen namen toe. Hitler was niet de enige die een mars naar Berlijn overwoog: ook de 'nationaal-bolsjewist' Hans von Hentig, die na 1945 Duitslands meest vooraanstaande criminoloog zou worden, begon wapens en troepen te verzamelen in een dwaas plan om de Communistische Partij als bondgenoot te gebruiken in een gewelddadige machtsovername met als doel Duitsland ertoe te bewegen het Verdrag van Versailles te verwerpen. 62 Het idee was niet erg realistisch, ongeacht wie het in de praktijk probeerde te brengen; zowel de federale structuur als de grondwet van Duitsland maakten een herhaling van wat er in Italië was gebeurd uiterst onwaarschijnlijk. Desondanks sloeg het snel aan. Hitler begon aan een massaal propaganda offensief, waarbij hij de 'november criminelen' in Berlijn de les las over hun zwakte en leidde tot een crescendo van publieke demonstraties tegen de Fransen.

	 

	Zijn vooruitzichten verbeterden aanzienlijk in deze tijd door de toetreding van een nieuwe groep nieuwe en zeer nuttige aanhangers van de nazibeweging. Onder hen bevond zich Ernst ‘Putzi’ Hanfstaengl, een lange, half-Amerikaanse socialite met een rijke achtergrond in de kunsthandel en uitgeverij, wiens snobisme hem er altijd van weerhield volledig in de ban van Hitler te raken. Maar Hanfstaengl vond Hitlers kleinburgerlijke eenvoud – zijn afschuwelijke kunstsmaak, zijn onwetendheid over wijn, zijn onhandige tafelmanieren – alleen maar zijn overduidelijke oprechtheid onderstreepten. Zijn gebrek aan verfijning was een essentiële voorwaarde voor zijn griezelige vermogen om contact te maken met de massa. Net als veel andere bewonderaars van Hitler kwam Hanfstaengl voor het eerst met hem in contact door een van zijn toespraken bij te wonen; Hitler van zijn kant was overdonderd door Hanfstaengls verfijnde salonstijl en genoot ervan hem Wagner op de piano te horen spelen, door de kamer te marcheren en met zijn armen te dirigeren terwijl de tonen van de meester klonken. Ernstiger nog, Hanfstaengl wist Hitler te introduceren bij invloedrijke mensen in de high society van München, waaronder uitgevers, zakenlieden en legerofficieren. Deze kringen vonden het grappig om hem te steunen, vermaakten zich wanneer hij op hun elegante feestjes verscheen in een legerjas en met een hondenzweep, en deelden genoeg van zijn opvattingen om zijn leningen te garanderen – zoals de vrouw van pianofabrikant Bechstein deed – en hem op diverse andere manieren te steunen. Alleen de meest toegewijde personen, zoals zakenman Kurt Lüdecke, gaven Hitler echter grote bedragen. Anders was de nazipartij afhankelijk van haar vrienden in hoge posities, zoals de voormalige diplomaat Max Erwin von Scheubner-Richter, om een klein deel van de voor Ludendorff bestemde bedrijfsgelden in hun richting te sturen, terwijl de partij zelf het grootste deel van haar inkomsten bleef halen uit partij contributies.63

	 

	Een heel andere vorm van steun werd in oktober 1922 verleend door de komst van Julius Streicher, een andere ex-soldaat, die net als Hitler het IJzeren Kruis droeg en na de oorlog medeoprichter was van de Duits-Socialistische Partij. Onder de indruk van Hitlers vooruitgang wist Streicher zoveel aanhangers binnen te halen dat de partij in één nacht tijd vrijwel verdubbelde in omvang. Het protestantse Frankenland was een ideale rekruteringsplaats voor het nazisme, met zijn verbitterde boerenbevolking, zijn gevoeligheid voor de aantrekkingskracht van antisemitisme en de afwezigheid van een dominante gevestigde politieke partij. Streichers troonsbestijging breidde de invloed van de partij aanzienlijk verder naar het noorden uit. Maar met de overname van Streicher kreeg de partij ook een wrede antisemiet in haar kielzog, wiens extreme Jodenhaat zelfs die van Hitler evenaarde, en een gewelddadig man die in het openbaar een zware zweep hanteerde en zijn weerloze tegenstanders persoonlijk in elkaar sloeg zodra hij een machtspositie had bereikt. In 1923 richtte Streicher een sensationele populaire krant op, Der Stürmer (De Stormer), die zich al snel ontwikkelde tot de plek waar schreeuwerige koppen de meest fanatieke aanvallen op Joden introduceerden, vol seksuele toespelingen, racistische karikaturen, verzonnen beschuldigingen van rituele moord en prikkelende, semi-pornografische verhalen over Joodse mannen die onschuldige Duitse meisjes verleidden. De krant was zo extreem, en de bruut ogende, kaalgeschoren redacteur was zo overduidelijk obsessief, dat Streicher nooit veel invloed verwierf binnen de beweging, waarvan de leiders hem met enige afkeer bekeken, en de krant werd zelfs een tijdlang verboden tijdens het Derde Rijk.

	Toch was Streicher niet zomaar een schurk. Als voormalig leraar was hij ook een dichter wiens teksten als 'heel aantrekkelijk' zijn omschreven, en net als Hitler aquarelleerde hij, zij het in zijn geval slechts als hobby. Ook Streicher zag zichzelf als een kunstenaar; hij was niet ongeschoold, hij was een professioneel journalist en daarom in zekere zin ook een bohemien zoals Hitler. Zijn ideeën, hoewel in extreme vorm geuit, waren niet bijzonder ongebruikelijk in de rechtse kringen van die tijd en hadden, zoals hij zelf erkende, veel te danken aan de invloed van het Duitse antisemitisme van vóór de oorlog, met name dat van Theodor Fritsch. En Streichers antisemitisme stond geenszins aan de rand van de nazibeweging. Hitler merkte later zelfs op dat Streicher in zekere zin 'de Jood idealiseerde'. De Jood is lager, feller, duivelser dan Streicher hem afschilderde.’ Hij was misschien geen effectieve bestuurder, gaf Hitler toe, en zijn seksuele verlangens brachten hem in allerlei problemen, maar Hitler bleef hem altijd trouw. Soms, wanneer het voor het nazisme belangrijk was om een respectabel gezicht te tonen, kon De Stormer hem in verlegenheid brengen; maar alleen als een kwestie van tactiek, nooit als een kwestie van principes of overtuigingen.64
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	In 1923 voelden Hitler en de nazipartij geen enkele behoefte om respectabel over te komen. Geweld leek de aangewezen weg naar de macht. De extreemrechtse Beierse regering van Gustav Ritter von Kahr, die sympathiek stond tegenover de paramilitairen, was in september 1921 gevallen. Sindsdien waren Kahr en zijn vrienden verwikkeld in intriges tegen de regering onder leiding van Eugen von Knilling en zijn Beierse Volkspartij. Zoals veel gematigde conservatieven later zouden doen, voelden Knilling en zijn bondgenoten de nazi's als een bedreiging en hadden ze een hekel aan hun geweld, maar vonden ze dat ze hun hart op de juiste plaats hadden en dat hun idealisme alleen op een productievere en gezondere manier moest worden aangewend. Ook zij waren dus relatief tolerant tegenover de activiteiten van de nazi's. Bovendien, toen ze eind januari 1923 probeerden hard op te treden door een nazipartijbijeenkomst te verbieden uit angst dat deze gewelddadig zou worden, werd de legercommandant in Beieren, generaal Hermann von Lossow, door Röhm benaderd en stemde ermee in Hitlers recht om de bijeenkomst te houden te steunen, mits hij de garantie gaf dat deze vreedzaam zou verlopen. Kahr, destijds regionaal gouverneur van Opper-Beieren, steunde hem, en de Beierse regering gaf toe. 65

	 

	De gebeurtenissen bereikten nu snel een climax. Een groot deel van de tijd lagen ze buiten Hitlers controle. Met name Ernst Röhm slaagde er, geheel onafhankelijk van hem, in de belangrijkste paramilitaire organisaties in Beieren te verenigen in een Werkgemeenschap van Patriottische Strijdbonden, die enkele veel grotere groepen omvatte dan de nazi-bruinhemden. Deze groepen leverden hun wapens in aan het reguliere leger, waarvan de Beierse eenheden onder generaal Von Lossow zich duidelijk voorbereidden op de veelbesproken mars naar Berlijn en een gewapende confrontatie met de Fransen in het Ruhrgebied. Ze rekruteerden de paramilitairen als hulptroepen en begonnen met hun training. In dit heksenbrouwsel van paramilitaire samenzwering kwam nu generaal Ludendorff. Een poging van Hitler om het initiatief te grijpen door de teruggave van de wapens van de bruinhemden van het leger te eisen, werd koelbloedig afgewezen. Hij werd gedwongen zich te onderwerpen aan Ludendorff als boegbeeld van de samenzwering toen de paramilitairen begin september een enorme parade in Neurenberg organiseerden, waaraan maar liefst 100.000 mannen in uniform deelnamen. Hitler werd benoemd tot politiek leider van de paramilitairen, maar in plaats van de situatie onder controle te hebben, werd hij meegesleurd door de gebeurtenissen.66

	Röhms rol in de gereorganiseerde paramilitaire beweging was cruciaal, en hij nam ontslag als hoofd van de kleine nazi-stormtroepenorganisatie om zich daarop te concentreren. Hij werd opgevolgd door een man die een sleutelrol zou spelen in de verdere ontwikkeling van de nazibeweging en het Derde Rijk: Hermann Göring. Geboren in 1893 in Rosenheim, Beieren, was Göring eveneens een man van actie, maar van een heel ander kaliber dan Röhm. Hij kwam uit een Beierse middenklasse; zijn vader had vóór de oorlog een sleutelrol gespeeld in de Duitse kolonisatie van Namibië en was een overtuigd Duits imperialist. Van 1905 tot 1911 bezocht Göring de militaire academie, later in Berlijn, en beschouwde zichzelf daarna altijd meer als een Pruisische soldaat dan als een Beier. Tijdens de oorlog werd hij een bekende vliegenier, die uiteindelijk het bevel voerde over het jachteskader dat was opgericht door de 'Rode Baron' von Richthofen. Zijn prestaties als piloot hadden hem de hoogste Duitse militaire onderscheiding, de Pour le mérite, en een populaire reputatie als een roekeloze waaghals opgeleverd. Jachtvliegers werden algemeen beschouwd als een soort moderne ridder in harnas, wier heldendaden dramatisch contrasteerden met de saaie, gemechaniseerde slachtpartij in de loopgraven. Göring werd in aristocratische kringen verheerlijkt en versterkte zijn sociale contacten in de hogere kringen door in februari 1922 te trouwen met de Zweedse barones Karin von Kantzow. Net als veel andere oorlogs vechters bleef hij na het conflict streven naar een leven vol actie. Hij maakte korte tijd deel uit van een Vrije Korps, werd vervolgens showvlieger in Scandinavië en vond uiteindelijk, onder invloed van zijn vrouw, eind 1922 zijn weg naar Hitlers beweging. In die tijd was Göring dan ook een zwierige, knappe, romantische figuur, wiens prestaties werden bezongen in talloze lovende populaire boeken en tijdschriftartikelen.

	 

	Görings verlangen naar actie vond zijn vervulling in de nazibeweging. Meedogenloos, energiek en uiterst egoïstisch, raakte Göring desondanks vanaf het begin volledig in de ban van Hitler. Loyaliteit en trouw waren voor hem de hoogste deugden. Net als Röhm beschouwde ook Göring politiek als oorlogvoering, een vorm van gewapende strijd waarin noch rechtvaardigheid noch moraal een rol speelden; de sterken wonnen, de zwakken gingen ten onder, de wet was een massa 'legalistische' regels die er waren om te overtreden als de noodzaak zich voordeed. Voor Göring heiligde het doel altijd de middelen, en het doel was altijd wat hij beschouwde als het nationale belang van Duitsland, dat hij in 1918 verraden achtte door Joden, democraten en revolutionairen. Görings aristocratische connecties, zijn gebeeldhouwde uiterlijk, zijn kosmopolitische beheersing van het Frans, Italiaans en Zweeds, en zijn reputatie als ridderlijke gevechtspiloot overtuigden velen ervan dat hij gematigd was, zelfs een diplomaat; Hindenburg en velen zoals hij beschouwden Göring als het aanvaardbare gezicht van het nazisme, een autoritaire conservatief zoals zijzelf. De schijn bedriegt; hij was even meedogenloos, gewelddadig en extreem als alle leidende nazi's. Deze uiteenlopende kwaliteiten, gecombineerd met de snel groeiende verloochening van zijn wil jegens die van Hitler, maakten hem de ideale keuze als de nieuwe leider van de stormtroepen, ter vervanging van Röhm begin 1923.67

	Met Göring aan het roer kon nu worden verwacht dat de stormtroepen zich weer in de nazi-linie zouden scharen. In samenwerking met de bredere paramilitaire beweging, die Röhm zo ver mogelijk leidde, werden de voorbereidingen voor een opstand in het voorjaar en de vroege zomer van 1923 voortgezet. De crisis brak uiteindelijk uit toen de Rijksregering in Berlijn op 13 augustus gedwongen werd af te treden. Haar opvolger, een brede coalitie met onder meer de sociaaldemocraten, werd geleid door Gustav Stresemann, een rechtse liberale nationalist die zich in de daaropvolgende jaren zou bewijzen als de meest bekwame, meest subtiele en meest realistische politicus van de Republiek. Stresemann besefte dat de campagne van passief verzet tegen de Franse bezetting van het Ruhrgebied moest worden beëindigd en dat de gierende hyperinflatie onder controle moest worden gebracht. Hij voerde een 'nakomings beleid' in, waarbij Duitsland de voorwaarden van de Vredesregeling, inclusief de betaling van herstelbetalingen, zou nakomen en achter de schermen zou lobbyen voor een wijziging ervan. Zijn beleid kende opmerkelijk succes gedurende de volgende zes jaar, waarin hij de functie van Rijksminister van Buitenlandse Zaken bekleedde. Maar voor de extreme nationalisten was het niets meer dan nationaal verraad. In het besef dat ze nu waarschijnlijk een opstand zouden ontketenen, benoemde de Beierse regering Kahr tot staatscommissaris-generaal met volledige bevoegdheden om de orde te handhaven. Gesteund door Lossow en politiechef Hans Ritter von Seisser verbood Kahr een reeks bijeenkomsten die de nazi's voor 27 september hadden gepland, terwijl zij hun eigen plannen voor de omverwerping van de regering in Berlijn voortzetten: De druk om in actie te komen nam van alle kanten toe; onder de paramilitaire achterban werd die, zoals Hitler herhaaldelijk was gewaarschuwd, bijna onweerstaanbaar. 68

	 

	In Berlijn weigerde legerleider generaal Hans von Seeckt mee te werken aan de plannen van Lossow, Seisser en Kahr. Hij gaf er de voorkeur aan Stresemanns regering via intriges achter de schermen te verdrijven, wat hij uiteindelijk ook deed, hoewel deze werd opgevolgd door een andere coalitie waarin Stresemann minister van Buitenlandse Zaken bleef. Koortsachtige onderhandelingen in München leidden niet tot eenheid tussen het Beierse leger onder Lossow, de politie onder Seisser en de paramilitairen, wier politieke vertegenwoordiger uiteraard Hitler was. Zich ervan bewust dat hij de steun van de paramilitairen zou verliezen als hij nog langer aarzelde, en bezorgd dat Kahr zelf actie overwoog, besloot Hitler, nu gesteund door Ludendorff, tot een staatsgreep. De Beierse regering zou worden gearresteerd en Kahr en zijn bondgenoten zouden gedwongen worden zich bij de paramilitairen aan te sluiten in een mars naar Berlijn. De datum voor de staatsgreep werd, meer onder druk van de gebeurtenissen dan door een zoektocht naar een symbolische datum, vastgesteld op 9 november, de verjaardag van het uitbreken van de Revolutie van 1918 die het keizerlijke regime ten val had gebracht. Op de avond van 8 november vielen Hitler en een groep zwaar bewapende stormtroepen een vergadering binnen die Kahr had toegesproken in de Bürgerbräukeller, een bierkelder net buiten het centrum van München. Hitler beval een van zijn mannen een pistoolschot in het plafond te schieten om de menigte tot zwijgen te brengen, waarna hij aankondigde dat de zaal omsingeld was. De Beierse regering, zo verklaarde hij, was afgezet. Terwijl Göring het publiek kalmeerde, nam Hitler Kahr, Lossow en Seisser mee naar een aangrenzende zaal en legde uit dat hij naar Berlijn zou oprukken en zichzelf aan het hoofd van een nieuwe Rijksregering zou plaatsen; Ludendorff zou het nationale leger overnemen. Ze zouden voor hun steun beloond worden met belangrijke posities. Terugkerend om de menigte toe te spreken, won Hitler hen met een dramatisch pleidooi voor steun in wat hij zijn actie tegen 'de november criminelen van 1918' noemde. Kahr en zijn metgezellen hadden geen andere keuze dan terug te keren naar het podium en, nu vergezeld door Ludendorff, hun steun te betuigen.69

	Maar het omzetten van theatrale demonstraties in politieke macht was niet zo eenvoudig. De plannen van de nazi's voor een staatsgreep waren halfbakken. Röhm bezette het legerhoofdkwartier in München en nazi-eenheden namen ook het politiebureau over, maar andere gebouwen, waaronder, cruciaal, de legerkazerne, bleven in handen van de regering. Terwijl Hitler de stad in ging om te proberen orde op zaken te stellen, liet Ludendorff Kahr en de andere gevangenen vrij. Deze kwamen prompt terug op hun gedwongen medewerking aan het complot en namen onmiddellijk contact op met het leger, de politie en de media om Hitlers acties te verwerpen. Terug in de bierkelder besloten Hitler en Ludendorff naar het stadscentrum te marcheren. Ze verzamelden ongeveer tweeduizend gewapende aanhangers, die elk 2 miljard mark hadden gekregen (ter waarde van iets meer dan drie dollar op die specifieke dag) uit een schat van meer dan 14.000 miljard mark die 'in beslag was genomen' bij twee zogenaamd Joodse bankbiljetten drukkers tijdens invallen uitgevoerd door bruinhemden brigades op Hitlers bevel. De colonne vertrok op 9 november om twaalf uur 's middags en, aangemoedigd door het gejuich van hun aanhangers, marcheerden ze door het centrum van de stad in de richting van het Ministerie van Oorlog. Aan het einde van de straat werden ze opgewacht door een gewapend cordon van politieagenten. Volgens het officiële rapport drukten ze pistolen met de veiligheidspal los tegen de borst van de agenten, spuwden erop en richtten hun bajonetten op hen. Toen vuurde iemand aan de ene of de andere kant – er waren tegenstrijdige beweringen – een schot af. Een halve minuut lang vulde de lucht zich met suizende kogels, terwijl beide kanten kogels afvuurden. Göring viel, in zijn been geschoten; Hitler viel, of werd geduwd, op de grond en ontwrichtte zijn schouder. Scheubner-Richter, Hitlers diplomatieke vriend en connectie met hoge beschermheren, werd op slag gedood. In totaal werden veertien demonstranten en vier politieagenten doodgeschoten. Toen de politie Ludendorff, Streicher, Röhm en vele anderen arresteerde, wist Göring te ontkomen. Hij vluchtte eerst naar Oostenrijk, vervolgens naar Italië en vestigde zich vervolgens in Zweden, waar hij verslaafd raakte aan de morfine die hij slikte om de pijn van zijn wond te verlichten. Hitler werd met zijn arm in een mitella naar Hanfstängls landhuis gebracht, waar hij op 11 november werd gearresteerd. De putsch was tot een smadelijk einde gekomen. 70

	 


	HEROPBOUW VAN DE BEWEGING
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	Het duurde niet lang voordat Hitler na de gebeurtenissen van 9 november 1923 weer op krachten was gekomen. Hij wist dat hij een hele reeks prominente Beierse politici bij de putsch poging kon betrekken en de betrokkenheid van het leger bij de training van paramilitairen voor een mars naar Berlijn aan het licht kon brengen. Zich bewust van deze dreiging, die al tijdens Hitlers verhoor was ontstaan, slaagde de Beierse regering erin de autoriteiten in Berlijn ervan te overtuigen het proces niet in het Rijksgerechtshof in Leipzig te houden, maar voor een speciaal opgerichte 'Volksrechtbank' in München, waar ze meer controle over de gebeurtenissen hadden. 71 Het lijkt waarschijnlijk dat ze Hitler clementie aanboden in ruil voor zijn bereidheid om de verantwoordelijkheid te dragen. Als rechter kozen ze Georg Neithardt, een bekende nationalist die in 1919 was benoemd door de reactionaire minister van Justitie van Beieren, Franz Gürtner, en begin 1922 Hitlers eerdere proces had voorgezeten. Toen het proces op 26 februari 1924 begon, mocht Hitler in burger verschijnen, met zijn IJzeren Kruis, en urenlang onafgebroken de rechtbank toespreken. Hoewel Neithardt hem toestond getuigen à charge te intimideren en te beledigen, verzuimde de officier van justitie een aantal sleutelfiguren op te roepen wier getuigenissen schadelijk zouden zijn geweest voor de verdediging. De rechtbank onderdrukte bewijs van Ludendorffs betrokkenheid en verwierp een verzoek om Hitler als Oostenrijks staatsburger te deporteren, omdat hij in het Duitse leger had gediend en zich als een Duitse patriot had getoond. 72 Hitler nam de volledige verantwoordelijkheid op zich en verklaarde dat het dienen van de belangen van Duitsland geen hoogverraad kon zijn. Het 'eeuwige Hof van de Geschiedenis', verklaarde hij, 'zal ons beoordelen ... als Duitsers die het beste voor hun volk en hun vaderland wilden.' 73

	Ondanks het feit dat de deelnemers aan de putsch vier politieagenten hadden doodgeschoten en een gewapende en (in redelijke juridische termen) verraderlijke opstand hadden geënsceneerd tegen een legitiem geconstitueerde staatsregering, beide misdrijven waarop de doodstraf stond, veroordeelde de rechtbank Hitler tot slechts vijf jaar gevangenisstraf wegens hoogverraad, en de anderen werden aangeklaagd voor vergelijkbare of zelfs lichtere straffen. Ludendorff werd, zoals verwacht, vrijgesproken. De rechtbank baseerde haar clementie op het feit dat, zoals zij verklaarde, de deelnemers aan de putsch 'in hun actie werden geleid door een zuiver patriottische geest en de meest nobele wil'. Het vonnis was schandalig, zelfs naar de bevooroordeelde maatstaven van de Weimar-rechterlijke macht. Het werd breed veroordeeld, zelfs rechts. Hitler werd naar een oud fort in Landsberg am Lech, ten westen van München, gestuurd, waar hij de cel overnam die tot dan toe was bezet door graaf Arco-Valley, de moordenaar van Kurt Eisner. Dit was wat men 'fort opsluiting' noemde, een milde vorm van gevangenschap voor daders van wie men dacht dat ze handelden uit eervolle motieven, zoals, vóór de oorlog, heren van eer die hun tegenstander in een duel hadden gedood. Hitlers cel was groot, luchtig en comfortabel ingericht. Bezoekers hadden vrije toegang. Meer dan vijfhonderd van hen kwamen tijdens zijn verblijf. Ze brachten hem geschenken, bloemen, brieven en telegrammen van weldoeners van buitenaf. Hij kon lezen, sterker nog, er was weinig anders te doen als hij geen bezoek ontving, en hij baande zich een weg door diverse boeken van auteurs zoals Friedrich Nietzsche en Houston Stewart Chamberlain, die hij voornamelijk zocht naar bevestiging van zijn eigen opvattingen. Belangrijker nog was dat Hitler, op voorstel van de nazi-uitgever Max Amann, ook een verslag dicteerde van zijn leven en opvattingen tot dan toe aan twee van zijn medegevangenen, zijn chauffeur Emil Maurice en zijn manusje-van-alles Rudolf Hess. Dit verslag werd het jaar daarop gepubliceerd onder de titel Mijn Strijd, waarschijnlijk voorgesteld door Amann. 74

	 

	Mijn Strijd wordt door sommige historici gezien als een soort blauwdruk voor Hitlers latere daden, een gevaarlijk en duivels boek dat helaas werd genegeerd door degenen die het beter hadden moeten weten. Het was absoluut niet zo. Zwaar geredigeerd door Amann, Hanfstaengl en anderen om het literairder en minder onsamenhangend te maken dan de warrige eerste versie, was het desalniettemin gezwollen en saai, en werden er slechts bescheiden exemplaren van verkocht voordat de nazi's in 1930 hun electorale doorbraak bereikten. Daarna werd het een bestseller, vooral tijdens het Derde Rijk, toen het niet bezitten van een exemplaar bijna een daad van verraad was. De lezers, waarschijnlijk een relatief klein deel van de kopers, moeten het moeilijk hebben gevonden om iets coherents te halen uit de verwarrende mix van autobiografische herinneringen en warrige politieke declamaties. Hitlers talent om harten en geesten te veroveren lag in zijn publieke welsprekendheid, niet in zijn schrijven. Toch kon niemand die het boek las er nog enige twijfel over laten bestaan dat Hitler het rassenconflict beschouwde als de motor, de essentie van de geschiedenis, en de Joden als de gezworen vijand van het Duitse ras, wiens historische missie het was om, onder leiding van de nazipartij, hun internationale macht te breken en hen volledig uit te roeien. ‘De nationalisatie van onze massa’, verklaarde hij, ‘zal alleen slagen wanneer, afgezien van alle positieve strijd voor de ziel van ons volk, hun internationale vergiftigers worden uitgeroeid.’75

	 

	De Joden waren nu in Hitlers geest onlosmakelijk verbonden met het ‘bolsjewisme’ en het ‘marxisme’, die in Mijn Strijd veel meer aandacht kregen dan het financiële kapitalisme dat hem tijdens de periode van monetaire inflatie zo had geobsedeerd. Want Rusland was de plek waar Duitsland de ‘leefruimte’ zou veroveren, tegelijk met de eliminatie van de ‘Joods-bolsjewieken’, die volgens hem de Sovjetstaat bestuurden. Deze ideeën werden gedetailleerder uiteengezet in het tweede deel van het boek, geschreven in 1925 en het jaar daarop gepubliceerd; ze stonden vanaf dat moment centraal in Hitlers ideologie. ‘De grenzen van het jaar 1914 betekenen helemaal niets voor de Duitse toekomst’, verklaarde hij. Hij vergeleek de enorme oostelijke veroveringen van Alexander de Grote en kondigde aan dat ‘het einde van de Joodse heerschappij in Rusland ook het einde van Rusland als staat zou betekenen’. De grond die nu bezet werd door ‘Rusland en haar vazal grensstaten' zou in de toekomst worden overgegeven aan ‘het nijvere werk van de Duitse ploeg’.76

	Hitlers opvattingen werden in Mijn Strijd helder uiteengezet, voor iedereen die dat wilde. Niemand die de tekst kende, zou na lezing tot de conclusie zijn gekomen dat Hitler alleen maar de herziening van het Verdrag van Versailles, het herstel van de Duitse grenzen van 1914 of het zelfbeschikkingsrecht van Duitstalige minderheden in Centraal-Europa wilde. Evenmin zou iemand hebben kunnen twijfelen aan de viscerale, fanatieke, ja zelfs moorddadige aard van zijn antisemitisme. Maar opvattingen en intenties zijn niet hetzelfde als blauwdrukken en plannen. Toen het erop aankwam deze opvattingen te implementeren, weerspiegelde Hitlers tekst vanzelfsprekend de politiek van de specifieke periode waarin hij werd geschreven. In die tijd waren de Fransen de vijand, die zich pas kort daarvoor uit het Ruhrgebied hadden teruggetrokken. De Britten daarentegen leken een mogelijke bondgenoot in de strijd tegen het bolsjewisme, omdat ze slechts enkele jaren eerder hun steun hadden verleend aan de 'Witte' strijdkrachten in de Russische burgeroorlog. Iets later, toen Hitler een ander, soortgelijk werk schreef, dat tijdens zijn leven niet werd gepubliceerd, stond de botsing tussen Italië en Duitsland over Zuid-Tirol op de internationale agenda, en dus concentreerde hij zich daarop. 77 Wat echter centraal bleef staan in al deze tactische wendingen, was de lange termijn drang naar 'leefruimte' in het Oosten, en het felle verlangen om de Joden uit te roeien. Dit kon wederom niet in één keer, en Hitler had in dit stadium duidelijk geen duidelijk idee hoe dit zou worden bereikt, of wanneer. Ook hier zouden er tactische manoeuvres plaatsvinden en zouden zich diverse tussenoplossingen aandienen. Maar niets hiervan deed afbreuk aan Hitlers genocidale karakter van zijn Jodenhaat, of aan zijn paranoïde overtuiging dat zij verantwoordelijk waren voor alle kwalen van Duitsland en dat de enige langetermijnoplossing hun volledige vernietiging als biologisch wezen was; een overtuiging die niet alleen gemakkelijk te ontwaren was in de taal van Mijn Strijd, maar ook in de woorden en zinnen die hij in zijn toespraken gebruikte, en in de sfeer van opwekkings intolerantie waarin zij leefden.78 De Joden waren een 'pestilentie', 'erger dan de Zwarte Dood', een 'worm in het ontbindende lichaam van Duitsland', en zij zouden worden verdreven uit wat hij hun machtsposities noemde, en vervolgens volledig uit het land worden verdreven, desnoods met geweld. Wat er met de Joden in Oost-Europa zou gebeuren als Duitsland daar eenmaal zijn leefgebied had verworven, kon hij niet zeggen; maar het moorddadige geweld van zijn taal liet er weinig twijfel over bestaan dat hun lot niet aangenaam zou zijn.79

	 

	De compositie van zijn boek, de enorme publiciteit die hij kreeg door het proces, de bewondering die de nationalisten vlak na de mislukte staatsgreep toejuichten, droegen er allemaal aan bij Hitler ervan te overtuigen, als hij daar al niet van overtuigd was geweest, dat hij de man was om deze opvattingen in werkelijkheid om te zetten. De mislukte putsch leerde hem ook dat hij de eerste stap – het verwerven van de opperste macht in Duitsland zelf – niet eens zou kunnen zetten door alleen op paramilitair geweld te vertrouwen. Een 'mars naar Rome' was in Duitsland uitgesloten. Het was essentieel om massale publieke steun te verwerven, door middel van propaganda en openbare spreekbeurten waarvan Hitler wist dat ze zijn sterke punten waren. De revolutionaire machts verovering, die Röhm nog steeds voorstond, zou in ieder geval niet slagen als die werd ondernomen zonder de steun van het leger, dat in november 1923 zo opvallend ontbrak. Hitler sloeg, zoals later wel eens werd beweerd, zelfs niet in zijn eentje een pad van 'legaliteit' in na de mislukte putsch. Maar hij besefte wel dat de omverwerping van het Weimar-'systeem' meer zou vereisen dan een paar slecht gerichte geweerschoten, zelfs niet in een jaar van opperste crisis zoals 1923. Om aan de macht te komen, was duidelijk de samenwerking van sleutelelementen binnen het establishment vereist, en hoewel hij in 1923 enige steun had genoten, was die niet voldoende gebleken. In de volgende crisis, die minder dan een decennium later zou plaatsvinden, zorgde hij ervoor dat het leger en de belangrijkste staatsinstellingen óf geneutraliseerd werden, óf actief voor hem werkten, in tegenstelling tot in 1923.80

	Ondertussen leek de situatie van de nazipartij echter vrijwel onherstelbaar na Hitlers arrestatie en gevangenschap. De paramilitaire groepen vielen in wanorde uiteen en hun wapens werden door de regering in beslag genomen. Kahr, Lossow en Seisser, zwaar gecompromitteerd door de putsch, werden aan de kant gezet door een nieuw kabinet onder leiding van de leider van de Beierse Volkspartij, Heinrich Held. Het Beierse separatisme en de ultranationalistische samenzweringen maakten plaats voor conventionelere regionale politiek. De situatie kalmeerde toen de hyperinflatie ten einde kwam en de politiek van 'vervulling' in Berlijn van start ging, wat vrijwel onmiddellijk zijn vruchten afwierp met de herschikking van de herstelbetalingen in het kader van het Dawesplan. Zonder hun leider vielen de nazi's weer uiteen in kleine, kibbelende fracties. Röhm bleef proberen de resterende paramilitaire fragmenten te verenigen in trouw aan Ludendorff. Hitler stelde Alfred Rosenberg aan als de enige nog actieve leidende figuur in het land. Rosenberg bleek echter volstrekt niet in staat om enige autoriteit over de beweging te vestigen.81

	 

	Zowel de nazipartij als de bruinhemden waren nu illegale organisaties. Ze waren volkomen onvoorbereid op een clandestien bestaan. De meningen liepen sterk uiteen over welke tactieken in de toekomst gebruikt moesten worden – paramilitair of parlementair – en rivaliteiten tussen figuren als Streicher en Ludendorff, evenals de opeenstapeling van ultranationalistische groeperingen die de nazi-opvolging probeerden op te eisen, vormden een fnuikende beletsel voor pogingen om de beweging nieuw leven in te blazen. Hitler trok zich min of meer terug uit deze ruzies en kondigde zijn terugtrekking uit de politiek aan om zijn boek te schrijven. De situatie verbeterde niet veel toen Hitler op 20 december 1924 op last van het Beierse Hooggerechtshof en tegen het advies van het Openbaar Ministerie in voorwaardelijk werd vrijgelaten. Hij moest nog bijna vier jaar van zijn straf uitzitten, waarin hij erop moest letten de voorwaarden van zijn voorwaardelijke vrijlating niet te schenden. In de meeste delen van Duitsland mocht hij tot 1927 niet in het openbaar spreken; in Pruisen, dat meer dan de helft van het landoppervlak van de Weimarrepubliek besloeg en het grootste deel van de bevolking huisvestte, was hij zelfs in 1928 nog verboden. Het ultranationalistische rechts werd vernederd bij de nationale verkiezingen van 1924. Het enige lichtpuntje in de duisternis was de Oostenrijkse regering, die officiële pogingen om Hitler te repatriëren de kop indrukte door hem te weigeren.82
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	Kaart 7. De nazi's bij de Tweede Rijksdagverkiezingen van 1924

	 

	II

	Desondanks had Hitler nog steeds een paar vrienden in hoge kringen. Een sleutelfiguur was de Beierse minister van Justitie Franz Gürtner, die sympathiseerde met zijn nationalistische ideeën. Gürtner stemde ermee in het verbod op de nazipartij en haar krant, de Racial Observer, op te heffen toen de Beierse noodtoestand op 16 februari 1925 eindelijk werd beëindigd. 83 Gewapend met zijn nieuw verworven prestige en zelfvertrouwen als nationalistische held van de putsch en het daaropvolgende proces, richtte Hitler prompt de nazipartij opnieuw op en riep hij zijn voormalige volgelingen op zich erbij aan te sluiten en (een belangrijk nieuw punt) zich onvoorwaardelijk aan zijn leiderschap te onderwerpen. Julius Streicher, Gottfried Feder, de partij journalist en propagandist Hermann Esser en anderen begroeven hun meningsverschillen publiekelijk als teken van solidariteit. Hitler probeerde zijn meest serieuze rivalen naar de marge van de politiek te duwen. Ten eerste, toen het legaal werd om de bruinhemden organisatie te heroprichten, stond hij erop dat deze ondergeschikt zou worden gemaakt aan de partij en dat de banden met de andere paramilitaire groepen zouden worden verbroken; Ernst Röhm, die deze visie verwierp, werd afgezet, verliet de politiek en werd gedwongen verkoper en vervolgens fabrieksarbeider te worden voordat hij een uitnodiging accepteerde om naar Bolivia te gaan om de troepen van het land te onderwijzen in de methoden van de Europese oorlogsvoering. 84 En ten tweede werkte Hitler gestaag aan het ondermijnen van het aanhoudende prestige van Ludendorff, die niet alleen een serieuze rivaal was, maar ook snel extremer werd in zijn opvattingen. Onder invloed van Mathilde von Kemnitz, met wie hij in 1926 trouwde, richtte Ludendorff de Tannenberg liga op, die complottheorieën publiceerde die niet alleen Joden aanvielen, maar ook Jezuïeten en de Katholieke Kerk - een zeker recept voor een electorale ramp in Beieren en andere vrome delen van Zuid-Duitsland. Ludendorffs lot werd bezegeld toen hij zich kandidaat stelde voor het presidentschap bij de verkiezingen van 1925 namens de nazipartij en een belachelijke 1,1 procent van de stemmen behaalde. Er zijn aanwijzingen dat Hitler hem zelf had overgehaald om stand te houden in de wetenschap dat zijn reputatie door de aanslag onherstelbaar zou worden geschaad.85 Vanaf dat moment tot aan zijn dood in 1937 bleven Ludendorff en zijn Tannenberg liga aan de rand van de politiek, veroordeeld tot volledige irrelevantie en verstoken van enige vorm van massale steun. Niets toonde duidelijker de veranderde situatie van extreem nationalisme in Duitsland aan: de almachtige militaire dictator van de Eerste Wereldoorlog was door de parvenu van de nazi-politicus naar de marge van de politiek verdrongen; de generaal was vervangen door de korporaal.

	 

	Met Ludendorff veilig uit de weg had Hitler geen serieuze rivaal meer aan extreemrechts. Hij kon zich nu concentreren op het in toom houden van de rest van de ultranationalistische beweging. Terwijl uiteenlopende groepen in het zuiden in de invloedssfeer van de nazipartij terechtkwamen, maakten de verschillende takken van de partij in Noord- en West-Duitsland een soort heropleving door. De persoon die hier hoofdzakelijk verantwoordelijk voor was, was een andere Beier, Gregor Strasser, een apotheker uit Landshut. Strasser, geboren in 1892 als zoon van een politiek actief advocaat, was goed opgeleid en belezen. Zijn burgerlijke opvoeding en goede manieren maakten hem een aantrekkelijke figuur in de ogen van veel potentiële sympathisanten van de nazibeweging. Tegelijkertijd werd hij, net als veel burgerlijke Duitse mannen van zijn generatie, getekend door de ervaring van 1914, de geest van eenheid die volgens hem hernieuwd moest worden onder alle Duitsers. Na zijn militaire dienst als luitenant probeerde Strasser deze ervaring opnieuw te beleven en recht te zetten wat hij beschouwde als de onrechtvaardigheden van Duitsland. Hij vocht aan het einde van de oorlog met het Freikorps in München en richtte vervolgens zijn eigen paramilitaire groep op, die hem in contact bracht met Hitler. Voor Strasser was het de zaak, en niet de leider, die telde. Op 9 november 1923 leidde hij zijn bruinhemden eenheid naar München om, zoals afgesproken, een belangrijke brug over de rivier in te nemen. Toen de staatsgreep mislukte, nam hij zijn eenheid weer mee terug naar Landshut, waar hij vervolgens werd gearresteerd.86

	Maar uiteindelijk leek zijn nogal marginale deelname aan de putsch de autoriteiten geen bijzonder harde behandeling te rechtvaardigen. Strasser bleef daarom op vrije voeten, terwijl de andere nazileiders vluchtten of in de gevangenis belandden. In april 1924 werd hij gekozen in het Beierse Parlement. Hij bleek een getalenteerd bestuurder te zijn en bracht vele fragmenten van het versplinterde ultrarechts samen. Toen de nazipartij weer legaal was, erkende Hitler zijn capaciteiten en stuurde hem om de partij in Noord-Duitsland nieuw leven in te blazen. Tegen eind 1915 had Strassers onvermoeibare wervingscampagne het aantal afdelingen bijna verviervoudigd, waarbij hij een sterke nadruk legde op de 'socialistische' aspecten van de nazi-ideologie om de industriële arbeidersklasse in gebieden zoals het Ruhrgebied te winnen. Strasser was minachtend tegenover de andere ultrarechtse groeperingen die 'de primitieve oplossing van antisemitisme voldoende' vonden. Hij vertelde Oswald Spengler in juli 1925 dat het nazisme anders was omdat het 'een Duitse revolutie' nastreefde via een Duitse vorm van socialisme. 87 Zijn idee van socialisme hield echter in dat de staat weliswaar een belang van 51 procent nam in grote industrieën en 49 procent in alle andere bedrijven, maar ook de terugkeer van de gilden en de betaling van lonen in natura in plaats van in geld. Dergelijke 'socialistische' ideeën werden door Strasser ontwikkeld in samenwerking met een aantal nazileiders in de nieuwe afdelingen van de partij in verschillende delen van Noord-Duitsland. Deze partijafdelingen waren in deze periode weinig of niets verschuldigd aan de leiding van Hitler; de partij was zich, als het ware, grotendeels aan het herstructureren, onafhankelijk van het hoofdkwartier in München. Al snel, misschien onvermijdelijk, uitten Strasser en zijn bondgenoten hun wantrouwen jegens wat zij beschouwden als de corrupte en dictatoriale kliek onder Hermann Esser die het kantoor van de partij in München leidde terwijl Hitler het tweede deel van Mijn Strijd schreef. Velen van hen hadden Hitler nog nooit in levenden lijve ontmoet en waren daardoor niet onder de indruk geraakt van zijn groeiende charisma. Ze hadden een uitgesproken hekel aan het bestaande partijprogramma van de nazi's en verklaarden dat ze het wilden vervangen door een programma dat meer in lijn was met hun eigen ideeën.88

	 

	Een andere nieuwe rekruut van de partij, de jonge ideoloog Joseph Goebbels, speelde een prominente rol in deze ontwikkelingen. Geboren in 1897 in de industriestad Rheydt aan de Nederrijn, als zoon van een klerk, volgde Goebbels een gymnasiumopleiding en studeerde vervolgens antieke filologie, Duits en geschiedenis aan de Universiteit van Bonn. In 1921 promoveerde hij in de romantische literatuur aan de Universiteit van Heidelberg, wat hem het recht gaf om, zoals altijd, 'Dr. Goebbels' te worden genoemd. Maar ondanks zijn doctoraat was Goebbels niet voorbestemd voor het academische leven. Ook hij was een soort bohemien, die zijn vrije tijd al tijdens zijn studententijd vulde met het schrijven van toneelstukken en dromen van een artistieke toekomst. Gedurende de jaren twintig schreef en herschreef hij de roman die uiteindelijk in 1929 werd gepubliceerd als Michael: Een Duits lot in de bladzijden van een dagboek. De roman was vooral een vehikel voor Goebbels' eigen vage en verwarde concepties van een nationale heropleving, gebaseerd op fanatiek geloof en geloof in de toekomst, waarvoor de hoofdpersoon van de roman zich uiteindelijk opoffert. Op die manier probeerde Goebbels betekenis te geven aan een leven dat gedomineerd werd door zijn eigen zeer duidelijke lichamelijke handicap: een klompvoet, waardoor hij mank liep. Het stelde hem bloot aan genadeloze plagerijen op school, en eigenlijk zijn hele leven lang, en maakte hem ongeschikt voor militaire dienst in de Eerste Wereldoorlog. Misschien ter compensatie kwam Goebbels tot de overtuiging dat hij voorbestemd was voor grote dingen; hij hield een dagboek bij, hij jaagde vrouwen en liefdesaffaires na met buitengewone energie en een verrassende mate van succes, en hij wees elke gewone manier om de kost te verdienen af. In plaats daarvan las hij gretig - Dostojevski, Nietzsche, Spengler en vooral Houston Stewart Chamberlain, die hem ervan overtuigde dat de wedergeboorte van het Westen, zoals door Spengler voorspeld, alleen bereikt kon worden door de verwijdering van de Joden.89

	Goebbels verschilde in sommige opzichten van de andere leidende nazi's. Zijn intellect en temperament werden vaak omschreven als 'Latijns', misschien omdat hij vage filosofische en retorische declamaties vermeed en in plaats daarvan sprak en schreef met een opmerkelijke helderheid en openheid, soms vermengd met sarcastische humor.90 Net als vele anderen was hij echter diep geschokt door de Duitse nederlaag in de Eerste Wereldoorlog. Hij bracht het wintersemester van 1919-1920 door in München – het was gebruikelijk dat Duitse studenten tijdens hun studie minstens één keer van universiteit wisselden – en zo werd hij niet alleen blootgesteld aan de extreemrechtse sfeer van het studentenleven, maar ook aan de rabiate nationalistische sfeer van de contrarevolutie die in die maanden in de stad heerste. Hoewel hij sympathiseerde met mannen als graaf Arco-Valley, wiens gevangenschap voor de moord op Kurt Eisner hem diep ontstelde, ontdekte Goebbels zijn politieke betrokkenheid, of zijn politieke capaciteiten, pas in 1924, toen hij, na in contact te zijn gekomen met een aantal ultranationalistische groeperingen, door een oude schoolvriend werd geïntroduceerd in de nazipartij.

	 

	Terwijl Goebbels zijn weg vond binnen de nazipartij, ontmoette hij Erich Koch, een Rijnlandse nazi en voormalig lid van de gewelddadige vleugel van het verzet tegen de Fransen. Hij ontmoette ook Julius Streicher, die hij in besloten kring omschreef als een 'berserker' en 'misschien ietwat pathologisch'. 91 En hij was onder de indruk van Ludendorff, die hij al bewonderde als de grote generaal uit de Eerste Wereldoorlog. Al snel was Goebbels partij organisator in het Rijnland geworden. Hij ontwikkelde zich tot een effectief spreker, misschien wel de meest effectieve van alle nazisprekers, afgezien van Hitler zelf: helder, populair en scherpzinnig in zijn reactie op hecklers. Hij begon zijn literaire talenten in te zetten voor politieke doeleinden in artikelen voor de nazipers, waarmee hij een pseudo-socialistische draai gaf aan de nazigeloofsbelijdenis. Goebbels had eindelijk zijn métier gevonden. Binnen enkele maanden was hij een van de populairste naziredenaars in het Rijnland, trok hij de aandacht van leidende figuren in de regionale partij en begon hij een belangrijke rol te spelen in het bepalen van het beleid. Het was Joseph Goebbels, net zo goed als Gregor Strasser, die achter de Noord-Duitse uitdaging aan de partijleiding van München in 1925 zat. Maar ook hij raakte al snel in de ban van Hitler, enthousiast na het lezen van Mijn Strijd (‘wie is deze man,’ schreef hij: ‘half plebejer, half God!’).92 Toen Goebbels hem op 6 november 1925 voor de tweede keer persoonlijk ontmoette, was hij onder de indruk van zijn ‘grote blauwe ogen’. ‘Als sterren.’ Hitler was, dacht hij nadat hij hem had horen spreken, ‘de geboren volkstribuun, de toekomstige dictator’.93

	 

	Goebbels en Hitler waren het over veel centrale kwesties niet met elkaar eens. Gealarmeerd door de groeiende assertiviteit van de Noord-Duitsers, riep Hitler hen op voor een bijeenkomst op 14 februari 1926 in Bamberg, Franken, waar Julius Streicher een grote aanhang voor hem had opgebouwd. De nazileider sprak twee uur lang, verwierp hun standpunten en bevestigde zijn geloof in de centrale rol van de verovering van ‘leefruimte’ in Oost-Europa voor de toekomst van het Duitse buitenlandse beleid. Terwijl Strasser en Goebbels de nazi's hadden aangespoord om deel te nemen aan de campagne om de Duitse vorsten te onteigenen, die hun uitgebreide bezittingen in het land hadden behouden na hun afzetting in de Revolutie van 1918, veroordeelde Hitler zo'n campagne als een aanval op privébezit. ‘Afschuwelijk!’ schreef Goebbels in zijn dagboek: ‘Waarschijnlijk een van de grootste teleurstellingen van mijn leven. Ik geloof niet meer volledig in Hitler.'94 Maar hoewel Goebbels zich nu afvroeg of Hitler een reactionair was, verzette hij zich tijdens de bijeenkomst niet openlijk tegen Hitler. Geschokt door Hitlers harde standpunt gaf Strasser zich volledig over en liet zijn voorstellen varen. In ruil daarvoor sussende Hitler de Noord-Duitsers door Hermann Esser, wiens corruptie hen zo boos had gemaakt, uit zijn functie in München te verwijderen.95

	In april 1926 haalde Hitler Goebbels naar München om een toespraak te houden, voorzag hem van een auto en gaf hem de rode loper. Op het hoofdkwartier van de nazipartij confronteerde Hitler Goebbels en zijn twee medeleiders van de Westfaalse partijregio: Franz Pfeffer von Salomon, een andere vooraanstaande Noord-Duitse nazi, en, zoals zovele vooraanstaande nazi's, een ex-militair en lid van het Freikorps, en Karl Kaufmann, die naam had gemaakt door gewelddadig verzet te organiseren tegen de Fransen tijdens hun bezetting van het Ruhrgebied. Hitler berispte deze mannen omdat ze hun eigen weg gingen in ideologische kwesties, gaf hun een preek over zijn visie op het partijbeleid en bood hen vervolgens aan het verleden te laten rusten als ze zich onvoorwaardelijk aan zijn leiderschap zouden onderwerpen. Goebbels bekeerde zich ter plekke. Hitler, vertrouwde hij zijn dagboek toe, was 'briljant'. 'Adolf Hitler,' schreef hij, denkend aan de staatsgreep van 1923, 'ik hou van je omdat je tegelijkertijd groot en eenvoudig bent.' Wat men een genie noemt.'96 Vanaf dat moment was hij volledig in de ban van Hitler; in tegenstelling tot sommige andere nazileiders zou hij dat tot het einde blijven. Hitler beloonde hem door hem de leiding te geven over de kleine en intern verdeelde nazipartij in Berlijn, als regionaal leider, of Gauleiter. Pfeffer von Salomon werd hoofd van de bruinhemden paramilitairen en Gregor Strasser werd leider van de Reichs propaganda. Ondertussen bevestigde de jaarlijkse partijvergadering het partijprogramma van 1920 en onderstreepte Hitlers totale dominantie over de beweging, door alle belangrijke benoemingen, en met name die van de regionale leiders, in zijn handen te leggen.97

	 

	Deze vergadering was wettelijk verplicht; en conform de wettelijke vereisten werd Hitler herkozen tot partijleider. De ware aard van de interne werking van de partij werd echter aangetoond door een partijbijeenkomst in juli 1926, die door wel 8000 bruinhemden en partijleden werd bijgewoond. De tijd werd bijna volledig in beslag genomen door rituelen van eerbetoon aan Hitler, het afleggen van persoonlijke eden van trouw aan hem, en massale marsen en demonstraties, waaronder het paraderen van de 'Bloedvlag' die boven de noodlottige mars naar München in november 1923 was gehesen. 98 Dit zette op bescheiden wijze de toon voor de veel grootsere partijbijeenkomsten van de komende jaren. Maar op dit punt, hoewel verenigd en gedisciplineerd onder Hitlers onbetwiste leiderschap, was de nazipartij nog steeds erg klein. De ontwikkelingen in de daaropvolgende drie jaar, tot eind 1929, zouden de basis leggen voor het latere succes van de partij. Maar er was meer nodig dan leiderschap en organisatie om de steun van de bevolking te verwerven die Hitler nu zocht. 99

	 

	III

	 

	In de jaren 1927-1928 werd in het hele land een nieuwe basisstructuur voor de nazipartij gecreëerd. In 1928 werden de partij regio's opnieuw ingedeeld volgens de grenzen van de kiesdistricten van de Rijksdag – slechts 35, allemaal zeer groot, om te voldoen aan het Weimar-systeem van evenredige vertegenwoordiging per partijlijst – om het primaat van hun kiesfuncties te benadrukken. Binnen ongeveer een jaar was er een nieuwe tussenlaag van districten (Kreise) gecreëerd tussen de regio's en de lokale afdelingen. Een nieuwe generatie jongere nazi-activisten speelde de meest prominente rol op deze niveaus. Zij verdrongen de generatie die was overgebleven van de vooroorlogse pan-Duitse en samenzwerings organisaties en overtroffen in aantal degenen die actief hadden deelgenomen aan het Freikorps, de Thule-vereniging en soortgelijke groepen. Maar het is belangrijk om te onthouden dat zelfs de oudere generatie leidende nazi's zelf nog steeds jonge mannen waren, vooral in vergelijking met de grijzende, middelbare politici die de gevestigde politieke partijen leidden. In 1929 was Hitler nog maar 40, Goebbels 32, Goring 36, Hess 35 en Gregor Strasser 37. Hun rol bleef cruciaal, vooral in het bieden van leiderschap en inspiratie aan de jongere generatie.

	Goebbels bijvoorbeeld maakte vooral naam als regionaal leider van Berlijn, waar zijn vurige toespraken, zijn onophoudelijke activiteit, zijn schandalige provocaties van de tegenstanders van de nazi's en zijn berekende enscenering van straatgevechten en vechtpartijen in vergaderzalen om de aandacht van de pers te trekken de partij een massa nieuwe aanhangers opleverden. Meer publiciteit kreeg de Berlijnse Partij door de agressieve en uiterst lasterlijke campagnes tegen figuren zoals de Berlijnse plaatsvervangende politiechef Bernhard Weiss, op wiens Joodse afkomst Goebbels de aandacht vestigde door hem 'Isidor' te noemen - een volledig verzonnen naam, die vaak door antisemieten voor Joden werd gebruikt en die bij deze gelegenheid, ironisch genoeg, aan de communistische pers werd ontleend.100 Goebbels' gewelddadigheid en extremisme leverden de nazipartij in Berlijn in 1927-1928 een elf maanden durend verbod op van de sociaaldemocratische autoriteiten van de stad; maar ze leverden hem ook de loyaliteit en bewondering op van jongere activisten, zoals de 19-jarige Horst Wessel, de zoon van een dominee die zijn rechtenstudie aan de universiteit had opgegeven voor de wereld van de paramilitairen, meest recent de bruinhemden. 'Wat deze man heeft laten zien aan oratorische gaven en organisatietalent', schreef hij in 1929 over 'onze Goebbels', 'is uniek... De S.A. zou zich voor hem in stukken hebben laten hakken.'101

	 

	Er werd veel intern gevochten over sleutelposities in de partijorganisatie, zowel lokaal als regionaal. Over het algemeen echter, zoals Max Amann eind 1925 tegen een lokale activist zei, is Hitler

	 

	principieel van mening dat het niet de taak van de partijleiding is om afdelingsleiders te 'installeren'. Herr Hitler is vandaag de dag meer dan ooit van mening dat de meest effectieve strijder in de nationaalsocialistische beweging degene is die zich doorzet op basis van zijn prestaties als leider. Als u zelf schrijft dat u het vertrouwen geniet van bijna alle leden in Hannover, waarom neemt u dan niet de leiding van de afdeling over?102 Op deze manier, zo dacht Hitler, zouden de meest meedogenloze, de meest dynamische en de meest efficiënte machtsposities binnen de beweging bereiken. Later zou hij hetzelfde principe toepassen bij het besturen van het Derde Rijk. Het hielp ervoor te zorgen dat de nazipartij op elk niveau onophoudelijk actief werd, constant marcheerde, vocht, demonstreerde en mobiliseerde. Toch leverde dit geen onmiddellijke beloning op. Eind 1927 telde de partij nog steeds slechts zo'n 75.000 leden en slechts zeven afgevaardigden in de Rijksdag. De hoop van mannen als Strasser en Goebbels dat ze de industriële arbeidersklasse voor zich zou kunnen winnen, bleek illusoir.103

	 

	De nazi's erkenden de moeilijkheden om door te dringen in de sociaaldemocratische en communistische kerngebieden en wendden zich in plaats daarvan tot de plattelandsgemeenschap in het protestantse Noord-Duitsland, waar de groeiende ontevredenheid onder de boeren overging in demonstraties en protestcampagnes. De tegenstrijdige effecten van inflatie en stabilisatie op de boerengemeenschap waren eind jaren twintig samengesmolten tot een algemene landbouwcrisis. Terwijl grootgrondbezitters en boeren machines op afbetaling hadden gekocht en zo tegen zeer geringe kosten konden moderniseren, hadden boeren de neiging geld te hamsteren en verloren het daardoor, of gaven het uit aan huishoudelijke goederen en profiteerden er dus niet van voor hun bedrijven. Na de inflatie maakten overheidsmaatregelen om de kredietbeperkingen voor de landbouw te versoepelen en zo het herstel te bevorderen de situatie alleen maar erger. Boeren leenden immers fors om hun verliezen te compenseren, in de verwachting van een nieuwe inflatiegolf, maar ontdekten dat ze het geld niet konden terugbetalen omdat de prijzen daalden in plaats van stegen. Het aantal faillissementen en executieverkopen nam al toe tegen het einde van de jaren twintig, en kleine boeren wendden zich in hun wanhoop tot extreemrechts.104 Grotere boeren en grootgrondbezitters leden onder de dalende landbouwprijzen en konden de belastingen die zij beschouwden als buitensporig hoog, niet betalen om de Weimar-verzorgingsstaat te ondersteunen.105 Zowel de Pruisische als de Rijksregering hadden geprobeerd de situatie te verlichten met tarieven, subsidies, importcontroles en dergelijke, maar dit bleek allemaal volstrekt ontoereikend.106 Boeren van alle rangen en standen hadden gemoderniseerd, gemechaniseerd en gerationaliseerd om de agrarische depressie sinds het begin van de jaren twintig het hoofd te bieden, maar dat was niet voldoende. De druk om hoge importtarieven op levensmiddelen te heffen nam toe naarmate de boerengemeenschap dit begon te zien als de enige manier om hun inkomen te beschermen. In deze situatie leek de belofte van de nazi's van een zelfvoorzienend, 'autarkisch' Duitsland, met een min of meer verbod op buitenlandse voedselinvoer, steeds aantrekkelijker.107

	De nazi's beseften dat ze zonder al te veel moeite steun wonnen op het platteland in het protestantse noorden, en versnelden daarom de verschuiving van hun propaganda van de stedelijke arbeidersklasse naar andere bevolkingsgroepen. De partij richtte zich nu op plattelandsdistricten en begon serieuze wervingsacties te voeren in gebieden zoals Sleeswijk-Holstein en Oldenburg. 108 Hitler week in Noord-Duitsland nog verder af van de 'socialistische' oriëntatie van de partij en 'verduidelijkte', of met andere woorden, wijzigde punt 17 van het partijprogramma op 13 april 1928 zelfs, om kleine boeren gerust te stellen dat zijn inzet voor 'de onteigening van grond voor gemeenschappelijke doeleinden zonder compensatie' alleen betrekking had op 'Joodse bedrijven die speculeren in grond'. 109 De nazi's verloren 100.000 stemmen bij de Rijksdagverkiezingen van mei 1928 en slaagden er met slechts 2,6 procent van de stemmen slechts in om twaalf afgevaardigden in de wetgevende macht te krijgen, onder wie Gottfried Feder, Joseph Goebbels, Hermann Göring en Gregor Strasser. Niettemin deden ze het in sommige plattelandsgebieden van het protestantse noorden veel beter. Terwijl ze bijvoorbeeld in Berlijn slechts 1,4 procent en in het Ruhrgebied 1,3 procent haalden, behaalden ze in twee districten in Sleeswijk-Holstein maar liefst 18,1 en 17,7 procent. Een stem van 8,1 procent in een ander gebied waar ontevreden protestantse kleine boeren woonden, namelijk Franken, versterkte het gevoel dat, zoals de partijkrant het op 31 mei verwoordde, 'de verkiezingsuitslagen op het platteland met name hebben bewezen dat daar met minder energie, geld en tijd betere resultaten kunnen worden behaald dan in de grote steden'.110
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	Kaart 8. De nazi's bij de Rijksdagverkiezingen van 1928

	 

	De partij hernieuwde al snel haar propaganda-aanpak voor de boerengemeenschap door te stellen dat ze daarmee een bijzondere positie voor hen zou creëren in het Derde Rijk. Boeren van alle rangen en standen zouden een eigen 'corporatie' krijgen, waarin ze in harmonie en met volledige steun van de staat zouden samenwerken. Weerbarstige landarbeiders, van wie velen actief waren in de sociaaldemocratische partij, zouden in het gareel worden gebracht en de arbeidskosten zouden eindelijk streng onder controle komen. Na jaren van mislukte, soms gewelddadige protesten sloten boeren in Sleeswijk-Holstein zich massaal aan bij de nazipartij. Het deed geen afbreuk aan de zaak dat de partij lokaal werd geleid door leden van de boerengemeenschap, noch dat ze onmiskenbaar de nadruk legde op een ideologie van 'bloed en bodem', waarin de boer de kern van de nationale identiteit zou vormen. Zelfs enkele van de grote landeigenaren, die traditioneel werden geassocieerd met de nationalisten, raakten overtuigd. De steun voor de nazipartij onder middelgrote en kleine landeigenaren schoot omhoog. Al snel leverden boerenzonen de mankracht voor de stormtroepen die werden ingezet om de communisten in de grote steden te bestrijden.111

	 

	Zo begon de nieuwe strategie al snel vruchten af te werpen. Het ledenaantal van de partij groeide van 100.000 in oktober 1928 tot 150.000 een jaar later, terwijl bij lokale en provinciale verkiezingen de stemmen nu sterk begonnen toe te nemen, tot 5 procent in Saksen, 4 procent in Mecklenburg en 7 procent in Baden. In sommige landelijke gebieden van het protestantse Saksen verdubbelde het bijna zijn aandeel in de stemmen, bijvoorbeeld van 5,9 procent in het district Schwarzenberg in 1928 tot 11,4 procent in 1929.112 In juni 1929 nam de nazipartij haar eerste gemeente over, de Frankische stad Coburg. Hier wonnen ze 13 van de 25 zetels in de raad na een succesvolle campagne voor de verwijdering van de vorige raad nadat deze de lokale nazileider, een gemeenteambtenaar, had ontslagen wegens het houden van antisemitische toespraken. De overwinning weerspiegelde deels de enorme inzet van de partij tijdens de verkiezingen, met topsprekers zoals Hermann Göring en zelfs Hitler zelf die aanwezig waren bij de verkiezingen. Maar het toonde ook aan dat er electoraal kapitaal te winnen viel in de lokale politiek, waar de partij nu veel actiever was dan voorheen.113

	En in de herfst van 1929 kreeg de partij nog een extra verkiezings bonus, in de vorm van de campagne tegen het Jonge Plan (die de verlaging en herschikking van de herstelbetalingen inhield, maar niet de afschaffing ervan), georganiseerd door de nationalisten. Hun leider, Alfred Hugenberg, wist de steun te verwerven van de nazi's en andere extreemrechtse groeperingen in zijn pogingen om een referendum te laten goedkeuren over zijn wetsvoorstel om het plan te verwerpen en alle ministers die het ondertekenden te vervolgen. Niet alleen kregen de nazi's publiciteit door deze campagne, ze wonnen ook een zekere mate van respect bij de gevestigde rechterzijde door de aanwezigheid van Hitler in het organiserend comité, samen met pan-Duitse getrouwen zoals Heinrich Klas en de leiders van de Stalen Helmen, Franz Seldte en Theodor Duesterberg. Het referendum zelf was een mislukking, met slechts 5,8 miljoen stemmen vóór. Maar de campagne had aan veel aanhangers van de nationalisten laten zien hoeveel dynamischer de nazi's in bruinhemden en laarzen waren dan de leiders van hun eigen partij, die hun rokkostuums en hoge hoeden droegen.114

	 

	Ondertussen wist Hitler het enthousiasme onder de bevolking weer aan te wakkeren, versterkt door de leiderschapscultus die binnen de partij om hem heen was ontstaan. Een belangrijke symbolische uiting hiervan was het gebruik van de 'Duitse groet', 'Heil Hitler!', met uitgestrekte rechterarm, ongeacht of Hitler aanwezig was. Deze groet, die in 1926 verplicht werd gesteld binnen de beweging, werd ook steeds vaker gebruikt als afsluiting in correspondentie. Deze gebruiken versterkten de totale afhankelijkheid van de beweging van Hitler en werden enthousiast verspreid door de tweede laag leiders die zich inmiddels om hem heen had verzameld, hetzij, zoals bij Gregor Strasser, om tactische redenen, om de eenheid van de partij te verstevigen, hetzij, zoals bij Rudolf Hess, uit blind, religieus vertrouwen in de persoon van de 'Leider', zoals hij inmiddels algemeen bekend stond.115 Tijdens de partijbijeenkomst, gehouden in Neurenberg in augustus 1929, en de eerste bijeenkomst van die aard sinds 1927, werd het herwonnen zelfvertrouwen en de samenhang van de partij gedemonstreerd in een enorme propaganda-expeditie, die, zo dacht de politie, door wel 40.000 mensen werd bijgewoond, allen verenigd in hun bewondering voor de Leider.116

	 

	Tegen die tijd was de nazipartij uitgegroeid tot een formidabele organisatie, waarvan de regionale, districts- en lokale niveaus bemand werden door loyale en energieke functionarissen, van wie velen goed opgeleid en administratief bekwaam waren, en waarvan de propaganda-aantrekkingskracht werd gekanaliseerd via een netwerk van gespecialiseerde instellingen gericht op specifieke kiezersgroepen. 117 Ondanks Hitlers herhaalde aandringen dat politiek een mannenzaak was, bestond er nu een nazi-vrouwenorganisatie, de zelfbenoemde Duitse Vrouwenorde, opgericht door Elsbeth Zander in 1923 en in 1928 opgenomen als lid van de nazipartij. Het ledenaantal werd door de politie geschat op 4000 tegen het einde van het decennium, bijna de helft van het totale aantal vrouwelijke leden van de nazipartij van 7625. De Duitse Vrouwenorde was een van die paradoxale vrouwenorganisaties die actief in het openbaar campagne voerden voor de verwijdering van vrouwen uit het openbare leven: militant antisocialistisch, antifeministisch en antisemitisch. Haar praktische activiteiten omvatten het runnen van gaarkeukens voor bruinhemden, het helpen bij propagandacampagnes, het verbergen van wapens en uitrusting voor de nazi-paramilitairen wanneer ze door de politie werden gezocht, en het verlenen van verpleeghulp aan gewonde activisten via haar suborganisatie de 'Rode Swastika', een naziversie van het Rode Kruis.118

	Zander was naar alle berichten een effectieve spreker, maar ze was geen groot organisator, en begin 1931 stortte haar Duitse Vrouwenorde ineen te midden van een stortvloed aan beschuldigingen en tegen beschuldigingen, waarvan de beschuldiging van financiële corruptie de ernstigste was. De Orde zat zo diep in de schulden dat Zander zelf, als verantwoordelijke functionaris, persoonlijk failliet dreigde te gaan. Bovendien waren er schandelijke berichten dat Zander een affaire had met de chauffeur van de Orde, terwijl bruinhemden op sommige bijeenkomsten in vrouwenkleren verschenen. Gregor Strasser, nu de organisatorische leider van de partij, reageerde door alle vrouwelijke leden van de nazipartij te ontbinden, Zander beleefd maar effectief uit haar machtspositie te verwijderen en hen op 6 juli 1931 te vervangen door de Nationaal-Socialistische Vrouwenorganisatie (NS-Frauenschaft), die aanvankelijk in ieder geval een gedecentraliseerd orgaan was, waarvan de regionale verenigingen werden gecontroleerd door de regionale leiders. Al snel slaagde de partij er echter in een landelijke identiteit te verwerven, met een eigen vrouwenblad en niet alleen een grotere mate van autonomie voor de eigen regionale leiders, maar ook een betere onderlinge coördinatie.119 Het fundamentele probleem voor nazivrouwen lag echter in het onuitroeibare mannelijke chauvinisme van de partij, de overtuiging dat de rol van vrouwen niet was om deel te nemen aan de politiek, maar om thuis te blijven en kinderen te baren. Voorlopig moest de partij haar positie inleveren om vrouwelijke kiezers te winnen, maar op de lange termijn, mochten de nazi's ooit aan de macht komen, leken haar antifeministische vrouwelijke activisten gedoemd zich uit hun rol te argumenteren.

	 

	Naast de organisaties die zich op vrouwen richtten, was er ook een organisatie die zich richtte op jongeren tussen de 14 en 18 jaar, opgericht in 1922. Deze had aanvankelijk de nogal omslachtige naam Jeugdbond van de Nationaal-Socialistische Duitse Arbeiderspartij; maar werd in 1926 omgedoopt tot Hitlerjugend. Begonnen als een wervingsbureau voor de bruinhemden, werd het in 1929 onder Kurt Gruber omgevormd tot een concurrent voor de talloze informele jeugdgroepen die in Weimar bestonden, waarvan de meeste tegen de Republiek waren. Ook deze organisatie had aanvankelijk weinig succes; zelfs in januari 1932 telde het slechts duizend leden in heel Berlijn.120 De bond werd ondersteund door een Nationaal-Socialistische Schoolleerlingen bond, opgericht in 1929, en een Bond van Duitse Maagden, die het jaar daarop werd opgericht.121 Al deze organisaties werden al snel in omvang en betekenis overschaduwd door de Nationaal-Socialistische Duitse Studentenbond, opgericht in 1926 door Wilhelm Tempel. Ook de bond deed relatief weinig tot 1928, toen ze werd overgenomen door Baldur von Schirach, die een duurzame en steeds belangrijkere figuur in de nazibeweging bleek te zijn. Geboren in 1907 in Berlijn, was hij de zoon van een traditionalistische, voormalig legertheaterdirecteur in Weimar, die getrouwd was met een rijke Amerikaanse vrouw. Schirach groeide op in cultureel conservatieve, antisemitische kringen in Weimar. Hij ging naar een kostschool waarvan het hoofd meer nadruk legde op karaktervorming dan op academische vorming. De jonge Schirach werd diepgaand beïnvloed door de zelfmoord van zijn oudere broer in oktober 1919, aangekondigd in een brief aan zijn familie als reactie op 'Duitslands ongeluk'. Halverwege de jaren twintig las hij Houston Stewart Chamberlain, en toen hij Hitlers Mijn Strijd ontdekte, bekeerde hij zich tot het nazisme. Zijn toewijding ontwikkelde zich tot ware heldenverering toen hij Hitler in 1925 in de stad hoorde spreken. Al snel had hij de aandacht van de Leider getrokken met een schijnbaar eindeloze stroom gedichten die de beweging en haar leider verheerlijkten. Ze zijn beschreven als ‘superieur aan de uitingen van andere racistische versificatoren’ en werden in 1929 in een verzamelbundel gepubliceerd.122

	Tijdens zijn studie in München (die hij nooit afrondde) sloot hij zich aan bij de Nationaal-Socialistische Duitse Studentenbond en klom al snel op tot de top van de afdeling van de Universiteit van München, waar Hitler hem had aangeraden te studeren. Het was zijn succes in deze hoedanigheid dat hem in 1928 de leiding van de nationale Bond opleverde, als opvolger van Wilhelm Tempel. Schirach zuiverde de Bond van haar sociaal revolutionaire elementen en voerde een uiterst krachtige campagne voor zetels in de studentenverenigingen van de afzonderlijke universiteiten. Door de traditionele, nogal benauwde duel korpsen en -broederschappen opzij te schuiven, verwierf de Bond een reputatie voor provocerende acties en voerde campagne op kwesties zoals het terugdringen van overbevolking in collegezalen (door een limiet te stellen aan het aantal Joodse studenten), het ontslag van pacifistische professoren, de oprichting van nieuwe leerstoelen in vakken zoals rassen studies en krijgswetenschappen, en het inzetten van de universiteiten voor het nationale belang, weg van de zoektocht naar kennis als doel op zich. Tegen de zomer van 1932 hadden ze al een veelgeprezen succes behaald in samenwerking met rechtse professoren en lokale politici bij het ophitsen van Emil Julius Gumbel, een bijzonder gehate figuur als Jood, socialist, pacifist en activist tegen rechtse juridische vooringenomenheid, vanuit zijn leerstoel in Heidelberg. Dit leidde tot de verklaring van een Frankfurter tijdschrift dat 'Heidelberg daarmee het tijdperk van het Derde Rijk op academisch niveau heeft ingeluid'.123

	 

	Zorgvuldig vermijdend de studentenverenigingen tegen zich in het harnas te jagen, vergrootte Schirach snel het stemmenaantal van de Liga bij de studentenverkiezingen. In juli 1931 kon de Liga met de hulp van andere, sympathiserende rechtse groeperingen de landelijke organisatie van de Algemene Studentenbonden overnemen. In 1932 stemden de studenten via de landelijke bond voor het 'leiderschapsprincipe', waarmee de verkiezingen volledig werden afgeschaft. Hoewel het totale ledenaantal van de nazi-studentenbond niet eens 10 procent van het ledenaantal van de nationale studentenverenigingen bedroeg, hadden de nazi's de studentenvertegenwoordiging in Duitsland volledig overgenomen. Onder de indruk van dergelijke successen benoemde Hitler Schirach op 3 oktober 1931 tot leider van de Hitlerjugend.124

	 

	Niet alleen vrouwen, jongeren, studenten en scholieren, maar ook vele andere sectoren van de Duitse samenleving werden tegen het einde van de jaren twintig bediend door speciaal opgerichte nazi-organisaties. Er waren groepen voor ambtenaren, oorlogsgewonden, boeren en vele andere doelgroepen, elk met een eigen, specifiek gerichte propagandacampagne. Er bestond zelfs een soort vakbondsbeweging, de onhandig genoemde Nationaalsocialistische Fabriekscelorganisatie, die opvallend weinig succes had bij het aantrekken van industriearbeiders, die ofwel al georganiseerd waren in socialistisch georiënteerde, katholieke of communistische vakbonden, ofwel werkloos waren en dus geen vakbond nodig hadden.125 Toch hadden de nazi's in die tijd nog steeds een bijzondere aantrekkingskracht op de lagere middenklasse, op ambachtslieden, winkeliers en zelfstandigen. Vaak verzamelden ze zulke mensen uit andere, soortgelijke bewegingen. De Duitse Nationalistische Handelsbeambtenbond speelde bijvoorbeeld een belangrijke rol in het politiseren van veel jonge mannen en het hen in de richting van het nazisme bewegen.126 Opgericht in de tijd van Wilhelmina, verwoordde deze de wrok van mannelijke bedienden in een wereld waarin vrouwen steeds vaker secretariële en soortgelijke functies bekleedden, en grote werkgevers in de banken, financiële instellingen, verzekeringsmaatschappijen, enzovoort, vaak als Joods werden beschouwd vanwege religie, etnische afkomst of simpelweg karakter. Lang voor de oorlog had de vakbond felle aanvallen gelanceerd op Joden als architecten van de proletarisering van hun leden.127 Een jonge ambtenaar, geboren in 1886, sloot zich in 1912 aan bij de vakbond en merkte later op dat hij vond dat de regering zelfs onder de keizer door Joden werd gedomineerd. Toen hij in 1932 na een partijbijeenkomst de nationalisten uiteindelijk verliet voor de nazi's, merkte hij op: 'Dit was waar ik sinds 1912 naar op zoek was geweest'.128 Met veel oudere nazi's met een dergelijke achtergrond moet het hetzelfde zijn geweest.

	Strasser moedigde de oprichting van deze uiterst uitgebreide structuur van onderafdelingen binnen de beweging aan, ook al hadden veel van de verschillende takken, zoals de Hitlerjugend of de Fabrieks celorganisatie, maar weinig leden en leken ze niet snel van de grond te komen. Hij had immers een langetermijndoel voor ogen. Dit alles was bedoeld om de basis te vormen voor de oprichting van een samenleving die bestuurd zou worden door genazificeerde sociale instellingen zodra Hitler aan de macht kwam. Strasser besteedde veel energie en diplomatie aan de totstandkoming van deze embryonale nazistische sociale orde. Op de korte termijn hielp het de partij haar electorale aantrekkingskracht te richten op vrijwel elke achterban in de Duitse samenleving, en droeg het bij aan de politisering van sociale instellingen die zichzelf voorheen min of meer onpolitiek van aard hadden geacht. Het betekende dat de partij gemakkelijk zou kunnen uitbreiden mocht ze plotseling een snelle instroom van nieuwe leden krijgen. En de hele structuur werd bijeengehouden door onvoorwaardelijke loyaliteit aan een leider wiens macht nu absoluut was en wiens charisma dagelijks werd gevoed door de bewondering van zijn directe groep ondergeschikten.129

	 


	DE WORTELS VAN HET FANATISME

	 

	I

	 

	De nazibeweging zoals die zich eind jaren twintig had ontwikkeld, was afhankelijk van de energie en het fanatisme van haar actieve leden. Zonder hen zou het gewoon een politieke partij zijn geweest. Het Derde Rijk werd niet in de laatste plaats gecreëerd door de gewone, gewone leden van de bruinhemden en de nazipartij. Wat was het dan dat jonge mannen met zo'n angstaanjagend vastberaden gevoel aan de nazibeweging bond? Waar lagen de bronnen van het bruinhemden geweld? Hitlers charisma speelde duidelijk een rol; toch ontstond een groot deel van de partij, vooral in Noord-Duitsland, vrijwel zonder hem. De dynamiek van de beweging had diepere wortels. De autobiografieën en dagboeken van diverse vooraanstaande nazi's bieden enkele aanwijzingen. En er is een uitstekende hedendaagse bron die ons een uniek inzicht geeft in de denkwijze van de nazi-activist. In 1934 verkreeg de socioloog Theodore Abel, hoogleraar aan Columbia University in New York, de medewerking van de nazipartij voor een essaywedstrijd, waarbij mensen die zich vóór 1 maart 1933 bij de partij of de bruinhemden hadden aangesloten, werd gevraagd korte getuigenissen te schrijven. Er werden er enkele honderden ingezonden, en hoewel zowel de partij als de respondenten dit zagen als een kans om Amerikanen te imponeren met de oprechtheid en toewijding van hun beweging, lijkt Abels aandringen dat de prijs naar het meest eerlijke en betrouwbare verslag zou gaan, een redelijke mate van nauwkeurigheid te hebben gegarandeerd, althans voor zover de getuigenissen konden worden gecontroleerd.130

	 

	Voor de grassroots-partijactivist waren de uitgebreide theorieën van mannen als Rosenberg, Chamberlain, Spengler en andere intellectuelen een gesloten boek. Zelfs populaire schrijvers zoals Lagarde en Langbehn spraken vooral de ontwikkelde middenklasse aan. Veel belangrijker waren duurzame populaire antisemitische propagandisten zoals Theodor Fritsch, wiens Handboek over de Joodse Kwestie, gepubliceerd in 1888, in 1933 zijn veertigste editie bereikte. Fritsch' uitgeverij, de Hammer Verlag, overleefde de Eerste Wereldoorlog en bleef een groot aantal populaire pamfletten en traktaten produceren die zeer wijdverbreid werden gelezen door de gewone nazi's. 131 Zoals een stormtrooper in 1934 schreef:

	Na de oorlog raakte ik zeer geïnteresseerd in politiek en bestudeerde ik gretig kranten van alle politieke richtingen. In 1920 las ik voor het eerst in een rechtse krant een advertentie voor een antisemitisch tijdschrift en werd ik abonnee van De Hamer van Theodor Fritsch. Dankzij dit tijdschrift leerde ik de verwoestende invloed van de Joden op mens, staat en economie kennen. Ik moet nog steeds toegeven dat dit tijdschrift voor mij echt de brug vormde naar de grote beweging van Adolf Hitler.132 Belangrijker was echter de inspiratie die de basiselementen van de nazipropaganda boden: de toespraken van Hitler en Goebbels, de marsen, de spandoeken, de parades. Op dit niveau werden ideeën eerder verkregen via organen zoals de nazipers, verkiezingspamfletten en muuraffiches dan via serieuze ideologische traktaten. Onder gewone partijactivisten in de jaren twintig en begin jaren dertig was het belangrijkste aspect van de nazi-ideologie de nadruk op sociale solidariteit – het concept van de organische raciale gemeenschap van alle Duitsers – op enige afstand gevolgd door extreem nationalisme en de Hitlercultus. Antisemitisme daarentegen was slechts van belang voor een minderheid, en voor een groot deel van hen was het slechts bijzaak. Hoe jonger ze waren, hoe minder belangrijk ideologie was, en hoe belangrijker kenmerken zoals de nadruk op de Germaanse cultuur en de leidersrol van Hitler. Daarentegen was het ideologische antisemitisme het sterkst onder de oudere generatie nazi's, wat getuigde van de latente invloed van antisemitische groepen die vóór de oorlog actief waren, en van de nationalistische gezinnen waarin velen van hen waren opgegroeid.133

	 


Mannen kwamen vaak bij de paramilitaire vleugel van de nazipartij terecht nadat ze in 1914-1918 aan het front hadden gediend en vervolgens betrokken waren geraakt bij extreemrechtse organisaties zoals de Thule Society of het Freikorps.134 De jonge Rudolf Höss bijvoorbeeld, de toekomstige commandant van Auschwitz, kwam op deze manier bij de partij terecht. Geboren in 1901 in Baden-Baden, groeide hij op in Zuidwest-Duitsland in een katholiek gezin. Zijn vader, een handelsreiziger, had hem voor het priesterschap bestemd en bracht hem, volgens Höss, een sterk plichtsbesef en gehoorzaamheid bij; maar hij vergiftigde hem ook met verhalen over zijn eigen verleden als soldaat in Afrika en de onbaatzuchtigheid en heldenmoed van de missionarissen. Höss verloor zijn geloof als gevolg van, zo schreef hij later, het verraad van een geheim dat hij aan zijn biechtvader had toevertrouwd. Toen de oorlog uitbrak, meldde hij zich aan bij het Rode Kruis en vervolgens in 1916 bij het oude regiment van zijn vader, waar hij in het Midden-Oosten diende. Aan het einde van de oorlog, toen zijn ouders beiden overleden waren, meldde hij zich aan bij een eenheid van het Vrije Korps in de Baltische staten, waar hij de wreedheid van de burgeroorlog aan den lijve ondervond.

	 

	Terug in Duitsland meldde Höss zich aan bij een geheime opvolger van zijn Vrije Korps, en in 1922 was hij betrokken bij de brute moord op een man die hij en zijn kameraden voor een communistische spion in hun gelederen hielden. Hij sloeg hem met knuppels tot bloedens toe in elkaar, sneed zijn keel door met een mes en maakte hem af met een revolver. Höss werd gearresteerd en opgesloten in de Brandenburgse gevangenis, waar hij, zo vertelde hij later, de onverbeterlijke aard van de criminele geest leerde kennen. Hij was geschokt door de 'vieze, onbeschaamde taal' van zijn medegevangenen en verbijsterd door de manier waarop de gevangenis een school voor criminelen was geworden in plaats van een plek om ze te hervormen. Schoon, netjes en opgeruimd, en gewend aan discipline, werd Hoss al snel een modelgevangene. De grove pesterijen en corruptie van sommige bewakers deden hem vermoeden dat een eerlijkere en humanere benadering van de gevangenen wellicht een goed effect had gehad. Maar een flink aantal van zijn medegevangenen waren, zo concludeerde hij, absoluut niet meer te redden.135 Een paar maanden voor zijn arrestatie was hij lid geworden van de nazipartij. Hij bracht het grootste deel van de rest van de jaren twintig in de gevangenis door, maar net als veel van zulke mannen werd hij al vrijgelaten ruim voordat zijn straf erop zat. Dit was het resultaat van een overeenkomst tussen de uiterst linkse en uiterst rechtse afgevaardigden in de Rijksdag om een algemene amnestie voor politieke gevangenen goed te keuren.136 Het is echter duidelijk dat de nazipartij hem, toen hij niet in de gevangenis zat, de discipline, orde en toewijding bood die hij zo duidelijk nodig had in het leven.

	Een van Höss' medeplichtigen bij de moord was een ander lid van het Freikorps Rossbach, Martin Bormann, geboren in 1900, zoon van een postbeambte en opgeleid tot landbouwmanager. Tijdens de oorlog nam hij dienst bij het leger, maar werd toegewezen aan een garnizoen en zag geen actieve dienst. Net als Höss vond hij het echter onmogelijk om zich in het burgerleven te integreren. Hij kwam in contact met het Freikorps doordat hij hen een basis ter beschikking stelde op het landgoed waar hij werkte in Mecklenburg. Naast zijn toetreding tot het Freikorps meldde hij zich ook aan bij een 'Vereniging tegen de arrogantie van de Joden', een andere kleine en verder onbeduidende marginale groepering uiterst rechts. Bormann was niet zo nauw betrokken bij de moord als Höss en hoefde slechts een jaar in de gevangenis te zitten. In februari 1925 werd hij vrijgelaten en eind 1926 was hij fulltime in dienst van de nazipartij en voerde hij talloze administratieve taken uit, eerst in Weimar, daarna in München. Een hopeloos incompetente spreker en, in tegenstelling tot Höss, niet van nature geneigd tot fysiek geweld, werd Bormann een expert op het gebied van verzekeringen voor de partij en haar leden, organiseerde hij financiële en andere vormen van hulp aan bruinhemden in nood en begon hij zich langzaam onmisbaar te maken voor de beweging. Maar het feit dat hij bovenal een bestuurder was, kan de fanatieke aard van zijn politieke betrokkenheid niet verhullen. Net als Höss en zovelen reageerde hij op de nederlaag van Duitsland in de Eerste Wereldoorlog door zich te wenden tot de meest extreme vormen van wrokkig nationalisme, rabiaat antisemitisme en haat jegens de parlementaire democratie. Al snel kwam hij in contact met Hitler, raakte hij volledig in zijn ban en begon hij de nazileider al snel te imponeren met zijn grenzeloze, onvoorwaardelijke bewondering en loyaliteit. Aan anderen in de partij hiërarchie, vooral lager in de gelederen, kon hij een heel andere kant laten zien, en daarbij een brute ambitie onthullen die hem uiteindelijk tot een van de sleutelfiguren in het Derde Rijk zou maken, vooral in de latere fasen tijdens de oorlog.137

	 

	Met mannen zoals deze, en nog meer met iets oudere figuren die hun militaire ervaring hadden opgedaan door actieve dienst op de centrale slagvelden van de oorlog, was het duidelijk dat het Freikorps inderdaad, zoals gezegd, de 'voorhoede van het nazisme' was en halverwege de jaren twintig een groot deel van het leiderschap van de partij vormde.138 Toch trad er tegen die tijd al een jongere generatie toe tot de partij, de naoorlogse generatie, die gretig de inmiddels legendarische heldendaden van de frontsoldaten wilde navolgen. Enkelen dreven over van de communisten, aangetrokken door politiek extremisme, activisme en geweld, ongeacht hun ideologie. ‘Ik verliet de partij in 1929’, meldde een van hen, ‘omdat ik niet langer kon instemmen met de bevelen van de Sovjet-Unie.’ Voor deze specifieke activist was geweld echter een manier van leven. Hij bleef partijbijeenkomsten van allerlei aard bijwonen en stortte zich samen met zijn oude kameraden in straatgevechten, totdat een lokale nazileider hem een positie aanbood.139 Geweld was als een drug voor zulke mannen, zoals het dat duidelijk ook was voor Rudolf Höss. Vaak hadden ze slechts een vaag idee van waar ze voor vochten. Een jonge nazi vertelde dat het zien van tegenstanders die probeerden een nazibijeenkomst te verstoren ‘me instinctief tot een nationaalsocialist maakte’, nog voordat hij bekend raakte met de doelstellingen van de partij.140 Een ander, die zich in 1923 bij de nazibeweging aansloot, leidde een leven van bijna onophoudelijk gewelddadig activisme, waarbij hij het grootste deel van een decennium mishandelingen, steekpartijen en arrestaties onderging, zoals hij gedetailleerd vertelde in zijn autobiografische essay; Deze botsingen, en niet de werkelijke ideeën van de beweging, gaven zijn leven betekenis. Voor een jongeman, geboren in 1906 in een sociaaldemocratisch gezin, vormde vijandigheid jegens de communisten de kern van zijn betrokkenheid. De tijden die hij meemaakte in de eenheid van de stormtroepen, bekend als de 'moordenaars storm', waren, zo zei hij later, 'te prachtig en misschien ook te moeilijk om over te schrijven'.141

	 

	Een bijzonder beeldend, maar zeker niet atypisch, verslag van de activiteiten van de stormtroepen werd gegeven door een onderwijzer, geboren in 1898, die in de oorlog had gevochten en zich, na extreemrechtse activiteiten begin jaren twintig, in 1929 bij de nazi's had aangesloten. Op een avond werd hij met zijn bruinhemdengroep opgeroepen om een nazi-bijeenkomst in een nabijgelegen stad tegen de 'roden' te verdedigen:

	We verzamelden ons allemaal bij de ingang van de stad en deden witte armbanden om, en toen kon je de donderende mars van onze colonne van ongeveer 250 man horen. Zonder wapens, zonder stokken, maar met gebalde vuisten marcheerden we in strikte orde en ijzeren discipline, te midden van het gejoel en geschreeuw van de menigte voor de vergaderzaal. Ze hadden stokken en hekplanken in hun handen. Het was tien uur 's avonds. Met een paar manoeuvres midden op straat duwden we de menigte tegen de muren om de straat vrij te maken. Precies op dat moment reed er een timmerman voorbij met een kleine vrachtwagen en een zwarte doodskist erin. Terwijl hij voorbijreed, zei een van ons: 'Nou, laten we eens kijken wie we daar kunnen plaatsen.' Het geschreeuw, geschreeuw, gefluit en gehuil werden steeds intenser. De twee rijen van onze colonne stonden stil, opgeladen met energie. Een signaal, en we marcheerden de zaal in, waar een paar honderd relschoppers onze spreker probeerden het zwijgen op te leggen. We kwamen net op tijd, marcheerden in de pas langs de muren totdat we de ring om hen heen hadden gesloten, zodat er alleen bij de ingang nog een opening overbleef. Een fluitsignaal klinkt. We trekken de ring strakker. Tien minuten later... hadden we hen in de frisse lucht gezet. De bijeenkomst gaat door terwijl buiten de hel losbreekt. Vervolgens escorteerden we de spreker weer naar buiten, waarbij we ons in gesloten formatie opnieuw door de kolkende menigte heen sneden. Voor deze stormtrooper waren de 'marxisten' de vijand, net zoals ze dat waren voor vele ex-soldaten die vochten in wat hij noemde 'de geest van kameraadschap aan het front, opgestegen uit de rook van de offer vaten van de oorlog, en die zijn weg vond naar de harten van het ontwaakte Duitse volk'.142

	 

	II

	 

	'Oude strijders' zoals deze somden trots de verwondingen en beledigingen op die ze van hun tegenstanders hadden opgelopen. De ‘vervolging, pesterijen, hoon en spot’ die ze moesten doorstaan, versterkten hun vastberadenheid alleen maar.143 Op een bijeenkomst in Idar-Oberstein kwamen volgens een partij activist, geboren in 1905, vierhonderd stormtroepen opdagen, waaronder hijzelf:

	 

	Onze vier sprekers lieten één voor één van zich horen, onderbroken door woedend gejoel en gejoel. Maar toen in de daaropvolgende discussie een gesprekspartner werd berispt omdat hij had gezegd: ‘We willen de bruine pest niet in onze mooie stad’, brak er tumult uit. Er volgde een gevecht met bierpullen, stoelen en dergelijke, en binnen twee minuten was de zaal gesloopt en was iedereen vertrokken. We moesten die dag zeven zwaargewonde kameraden terugbrengen en er werden stenen naar ons gegooid en er vonden af en toe aanvallen plaats, ondanks de politiebescherming.144Toch kan de diepte van de haat en wrok die de nazi-stormtroepen voelden jegens de sociaaldemocraten, maar ook tegen de communisten, alleen worden begrepen in termen van hun gevoel dat ze voortdurend werden aangevallen, niet alleen door de paramilitaire afdeling van de sociaaldemocraten, de Reichsbanner, maar op veel gebieden ook door de politie, die in Pruisen in ieder geval werd gecontroleerd door sociaaldemocratische ministers als Carl Severing en Albert Grzesinski. ‘De terreur van politie en overheid tegen ons’, zoals een stormtrooper het verwoordde, was een andere bron van wrok tegen de Republiek.145

	 

	Zulke mannen waren woedend dat ze gearresteerd werden voor het mishandelen of doden van mensen die ze als vijanden van Duitsland beschouwden, en gaven de schuld van de gevangenisstraffen die ze soms moesten ondergaan aan de ‘marxistische gerechtelijke autoriteiten’ en de ‘corruptie’ van de Weimarrepubliek.146 Hun haat jegens de ‘rode’ was bijna onmetelijk. Een jonge nazi fulmineerde in 1934 nog steeds tegen 'de rode vloed ... hordes rode huurlingen, loerend in het donker', of zoals een andere bruinhemden het uitdrukten, de 'rode moordmenigte ... de schreeuwende, krijsende hordes ... haatdragende, woedende gezichten die een criminoloog waard zijn om te bestuderen'.147 Hun haat werd aangewakkerd door talloze botsingen, tot en met angstaanjagende incidenten zoals een berucht vuurgevecht tussen communisten en bruinhemden dat uitbrak in een trein in Berlijn-Lichtenfels op 27 maart 1927. De bruinhemden contrasteerden de communistische criminaliteit met wat zij zagen als hun eigen onbaatzuchtige idealisme. Een stormtrooper meldde met trots dat de strijd van eind jaren twintig 'zowel financiële als psychologische offers van elke kameraad eiste. Avond aan avond moesten er pamfletten worden verspreid waarvoor we zelf moesten betalen. Elke maand was er een bijeenkomst ... die onze kleine lokale afdeling van 5-10 leden altijd 60 mark aan schulden opleverde, aangezien geen herbergier ons een zaal zou verhuren zonder vooruitbetaling.'148 De vaak herhaalde bewering dat veel bruinhemden zich alleen bij de organisatie aansloten omdat deze hen gratis eten, drinken, kleding en accommodatie bood, om nog maar te zwijgen van opwindende en brute vormen van entertainment, doet nauwelijks recht aan het fanatisme dat velen van hen motiveerde. Alleen de oudste activisten sloten zich aan in de verwachting een baan te krijgen of financiële steun te ontvangen. Voor de jongeren maakte het niet zoveel uit.149 Nazi-studentenleiders raakten vaak diep in de schulden door persoonlijk te betalen voor posters en pamfletten.150 Met veel anderen moet het hetzelfde zijn geweest.

	Natuurlijk moesten getuigenissen zoals deze, gericht aan een Amerikaanse socioloog, de zelfopoffering en toewijding van hun schrijvers benadrukken.151 Desalniettemin is het moeilijk de volle omvang van het fanatisme en de haat van de stormtroopers te bevatten, tenzij we accepteren dat ze vaak het gevoel hadden dat ze offers brachten voor hun zaak. Hitler zelf vestigde hier de aandacht op toen hij in januari 1932 een publiek vertelde:

	 

	vergeet niet dat het een offer is wanneer vandaag de dag honderdduizenden mannen van de nationaalsocialistische beweging dagelijks op vrachtwagens klimmen, bijeenkomsten beschermen, marsen organiseren, nacht na nacht offers brengen en pas bij zonsopgang terugkeren - en dan ofwel terug naar de werkplaats en de fabriek, ofwel eropuit trekken om als werklozen hun hongerloon op te halen; wanneer ze hun uniformen, hun shirts, hun insignes kopen en zelfs hun eigen vervoer betalen van wat ze hebben - geloof me, dat is al een teken van de kracht van een ideaal, een groot ideaal!152 De nazipartij was afhankelijk van een dergelijke toewijding; Veel van zijn macht en dynamiek kwam voort uit het feit dat het voor zijn financiële steun niet afhankelijk was van het grootkapitaal of bureaucratische instellingen zoals vakbonden, zoals de 'burgerlijke' partijen en de sociaaldemocraten in verschillende mate, en nog minder van de geheime subsidies van een buitenlandse mogendheid, zoals de door Moskou gefinancierde communisten.153

	 

	Veel mensen werden door Hitlers demagogie voor het nazisme gewonnen. Hitlers toespraken, die nu worden gepresenteerd in dramatisch geënsceneerde massabijeenkomsten en grote openlucht bijeenkomsten, hadden aan het einde van de jaren twintig een grotere kracht dan ooit tevoren. Een jonge nationalist, geboren in 1908, had bijeenkomsten bijgewoond waar extreemrechtse grootheden als Hugenberg en Ludendorff werden toegesproken, voordat hij eindelijk inspiratie vond toen hij

	 

	Leider Adolf Hitler in levenden lijve hoorde spreken. Daarna kon ik nog maar één ding doen: winnen met Adolf Hitler of voor hem sterven. De persoonlijkheid van de Leider had me volledig in zijn ban. Wie Adolf Hitler met een zuiver en waarachtig hart leert kennen, zal hem met heel zijn hart liefhebben. Hij zal hem liefhebben, niet uit materialisme, maar omwille van Duitsland.154 Er zijn nog veel meer van dergelijke getuigenissen, van een antisemitische metaalbewerker, geboren in 1903, die tijdens een Hitler bijeenkomst in 1927 ontdekte dat 'onze Leider een kracht uitstraalt die ons allen sterk maakt', tot een andere stormtrooper, geboren in 1907, die verklaarde dat hij in 1929 in Neurenberg onder Hitlers invloed was geraakt: 'Hoe zijn blauwe ogen fonkelden toen zijn stormtroopers hem voorbij marcheerden in het licht van de fakkels, een eindeloze zee van vlammen die door de straten van de oude hoofdstad van het Rijk golfde.'155

	 

	Veel van de aantrekkingskracht van de nazi's lag in hun belofte om een einde te maken aan de politieke verdeeldheid die Duitsland gedurende de Weimarrepubliek teisterde. Een 18-jarige klerk, die in 1929 bijeenkomsten bijwoonde tijdens de regionale verkiezingen, was onder de indruk van de

	 

	oprechte betrokkenheid van de nazi-spreker bij het Duitse volk als geheel, dat het grootste ongeluk had gehad verdeeld te zijn in zoveel partijen en klassen. Eindelijk een praktisch voorstel voor de vernieuwing van het volk! Vernietig de partijen! Schaf de klassen af! Een ware nationale gemeenschap! Dit waren doelen waar ik me zonder voorbehoud voor kon inzetten.156 Relatief weinigen werden uiteindelijk tot actieve deelname aan de beweging bekeerd door het lezen van politieke of ideologische pamfletten. Mond-tot-mondreclame was wat telde. Toch was niet iedereen gefascineerd door Hitlers toespraken. Een serieuze en idealistische jonge nazi uit de middenklasse zoals Melita Maschmann bijvoorbeeld, bewonderde hem als een 'man van het volk' die uit de anonimiteit was opgestaan, maar zelfs op de jaarlijkse partijbijeenkomst was ze zo druk, zoals ze later schreef, dat 'ik me de "losbandigheid" van extatische vervoering niet kon veroorloven'. Parades en shows vond ze saai en zinloos. Voor haar was het nazisme meer een patriottisch ideaal dan een cultus van de individuele leider.157 Voor de aanhangers van het nazisme uit de middenklasse, met name misschien vrouwen, was straatgeweld vaak iets dat met tegenzin werd getolereerd of angstvallig werd genegeerd.

	Veel van zulke mensen kwamen slechts aarzelend tot het nazisme. Zelfs lidmaatschap van de partij duidde vaak op een veel lager niveau van betrokkenheid dan dat van de jonge bruinhemden die door Theodore Abel werden geïnterviewd. Een aanzienlijk deel van de partijleden verliet de partij al na een relatief korte periode. Niettemin begon de partij begin jaren dertig haar aantrekkingskracht uit te breiden tot buiten de lagere middenklasse, die sinds de oprichting haar ruggengraat had gevormd. Altijd erop gebrand om de steun van de arbeidersklasse te verwerven, classificeerden partijfunctionarissen hun leden vaak als arbeiders, terwijl ze in werkelijkheid iets anders waren. Uit gedetailleerd lokaal onderzoek is gebleken dat de standaardcijfers van het partijlidmaatschap, gebaseerd op een interne partij telling van 1935, het arbeiders deel hebben afgeschilderd als tot wel twee keer zo groot als het in werkelijkheid was, namelijk ongeveer 10 procent in Duitslands tweede stad, Hamburg, tien jaar eerder, in 1925.158 Loontrekkers lijken ook de sociale groep te zijn geweest die het meest geneigd was de partij te verlaten en daarom het minst waarschijnlijk op te duiken in de cijfers van 1935 waarop de meeste berekeningen zijn gebaseerd. Maar Hamburg was een traditioneel centrum van de arbeidersbeweging, waarvan de kracht het voor de nazi's moeilijk maakte om door te breken. In delen van Saksen, waar de arbeidersbeweging zwakker was en traditionele, kleinschalige industrieën de economie een heel andere vorm gaven dan de moderne, sterk gerationaliseerde industriële centra zoals Berlijn of het Ruhrgebied, vormden handarbeiders een groter deel van de partijleden. Jongere arbeiders, die zich niet bij een vakbond hadden aangesloten omdat ze nooit een baan hadden gehad, waren bijzonder gevoelig voor de aantrekkingskracht van de nazipartij in Saksen. Eind jaren twintig behoorde mogelijk wel een derde van de leden van de nazipartij in de provincie tot de arbeidersklasse in fundamentele economische zin. De lagere middenklasse in stad en platteland bleef sterk oververtegenwoordigd in vergelijking met haar aandeel in de bevolking als geheel. Begin jaren dertig nam het aandeel leden uit de midden- en hogere klasse van de Saksische nazipartij echter toe, naarmate de partij respectabeler werd. Langzaam maar zeker ontvluchtten de nazi's hun bescheiden en nederige wortels en begonnen ze leden van de Duitse maatschappelijke elite aan te trekken.159

	 

	III

	 

	Onder de nieuwe generatie vooraanstaande nazi's die zich halverwege de jaren twintig bij de beweging aansloot, zou één man een bijzonder prominente rol spelen in het Derde Rijk. Op het eerste gezicht zouden weinigen hebben gedacht dat Heinrich Himmler, geboren in München op 7 oktober 1900, voorbestemd was om überhaupt enige bekendheid te verwerven. Zijn vader was een katholieke leraar met conservatieve opvattingen die voldoende geschikt werden geacht om in de jaren 1890 een tijdje privéles te geven aan een jong lid van de Beierse koninklijke familie. Afkomstig uit een respectabel milieu in de gegoede middenklasse, doorliep Heinrich, een ziekelijk kind met een slecht gezichtsvermogen, verschillende scholen, maar kreeg wat een degelijke academische opleiding leek op de gymnasia in München en Landshut. Een schoolvriend, Georg Hallgarten, die later een bekend links-georiënteerde historicus werd, getuigde van Himmlers intelligentie en bekwaamheid. Schoolrapporten beschreven Himmler als een gewetensvolle, hardwerkende, ambitieuze, bekwame en welgemanierde leerling, een modelleerling in alle opzichten. Zijn patriottische vader deed echter grote moeite om hem in het leger te krijgen en verklaarde zich zelfs bereid om de opleiding van zijn zoon hiervoor in te korten. De dagboeken en leesnotities van de jonge Heinrich laten zien hoe sterk hij de mythologie van 1914 in zich opnam, het idee van oorlog als het hoogtepunt van menselijke prestaties en het concept van strijd als de drijvende kracht achter de menselijke geschiedenis en het menselijk bestaan. Maar hij kwam niet verder dan een opleiding bij de cadetten en zag nooit actie aan het front. Dit was een bijzonder duidelijk voorbeeld van een man van de post front generatie die er bitter spijt van had dat hij niet in de oorlog had kunnen vechten en een groot deel van zijn latere leven besteedde aan het proberen in te halen van deze cruciale afwezigheid in zijn vroege leven.160

	Nadat hij met vlag en wimpel voor het eindexamen was geslaagd, ging Himmler, op aanraden van zijn vader, landbouwkunde studeren aan de Technische Hogeschool in München. Ook hier blonk hij uit en behaalde in 1922 zijn diploma met het cijfer 'zeer goed'. Hij sloot zich ook aan bij een duellerende vereniging en na enige moeite om een zwaardvechter te vinden die hem serieus genoeg nam om een uitdaging aan te nemen, liep hij de verplichte littekens op in zijn gezicht. Intussen sloot hij zich echter aan bij Kahrs Denizens' Defence Force en raakte vervolgens onder de invloed van Ernst Röhm, die hem met zijn militaire ijver imponeerde. Het extreemrechtse milieu waarin hij nu was beland, dreef hem richting revolutionair antisemitisme, en in 1924 ging hij tekeer ‘tegen de hydra van de zwart-rode Internationale, van de Joden en het ultramontanisme, van de vrijmetselaars en jezuïeten, van de geest van de handel en de laffe bourgeoisie’.161 Met zijn grote hoofd, zijn korte achter- en zijkanten, zijn puddingkomkapsel, ronde bril, terugwijkende kin en potloodsnor leek Himmler heel erg op de schoolmeester die zijn vader was geweest, en helemaal niet op een fanatieke nationalistische straatvechter. Een paar maanden later zwaaide hij met een standaard in plaats van een pistool toen hij zich aansloot bij een eenheid van Röhms Reichswarflänger die kortstondig het Beierse Ministerie van Oorlog bezette tijdens de eerste fase van de mislukte staatsgreep in München op 8 en 9 november.162

	 

	Himmler ontsnapte aan de staatsgreep zonder gearresteerd te worden en kreeg zo de kans om in de beweging te groeien in een tijd dat Hitler gevangen zat of een spreekverbod had en de nazipartij in rep en roer was. Hij haakte, wijselijk op dat moment, aan bij de rijzende ster van Gregor Strasser en werd eerst zijn secretaris, vervolgens plaatsvervangend regionaal leider in twee verschillende districten, en plaatsvervangend leider van de Reichs propaganda. Maar hij was geen leerling van Strasser. Want tegen die tijd was hij in de ban van Hitler geraakt, niet zozeer door het lezen van Mijn Strijd, waarover hij enkele kritische aantekeningen maakte ('de eerste hoofdstukken over zijn eigen jeugd bevatten veel zwakke punten'), maar door persoonlijke contacten in zijn verschillende officiële hoedanigheden, waaronder uiteraard het bijwonen van Hitlers toespraken. Aan de jonge Himmler, nog maar midden twintig en hopeloos stuurloos op de woelige zee van de paramilitaire politiek na de staatsgreep, bood Hitler zekerheid, een leider om te bewonderen, een zaak om te volgen. Vanaf 1925, toen hij zich aansloot bij de net heropgerichte nazipartij, ontwikkelde Himmler een grenzeloze heldenverering voor de nazileider; hij had een portret van Hitler aan de muur van zijn kantoor hangen en zou er zelfs af en toe een gesprek mee hebben gevoerd.163

	 

	In 1926 trouwde hij, en zijn vrouw, zeven jaar ouder dan hij, beïnvloedde hem sterk in de richting van occultisme, kruidengeneeskunde, homeopathie en andere onconventionele overtuigingen, waarvan hij sommige later aan zijn ondergeschikten zou proberen op te dringen. Hoewel Himmlers huwelijk niet succesvol was, deden deze ideeën dat wel. Geleidelijk aan liet hij de conventionele katholieke vroomheid van zijn jeugd varen en werd hij een liefhebber van 'bloed en bodem'. Hij sloot zich aan bij de Artamanen, een nationalistische nederzettingen groep waartoe ook Rudolf Höss behoorde. Hier kwam Himmler onder invloed van Richard Walther Darré, een liefhebber van 'Noordse' raciale ideeën. Darré, geboren in Argentinië in 1895 en, enigszins incongruent, opgeleid in Wimbledon, Engeland, had tijdens de oorlog in het Duitse leger gediend. Vervolgens was hij een specialist geworden in selectieve veeteelt, wat hem de politiek van 'bloed en bodem' in leidde, hoewel hij niet meteen in de nazipartij terechtkwam. Himmler kreeg van Darré een vast geloof in het lot van het Noordse ras, de superioriteit van hun bloed boven dat van de Slaven, de noodzaak om hun bloed zuiver te houden, en de centrale rol van een solide Duitse boerenbevolking in het veiligstellen van de toekomst van het Germaanse ras. Gedreven door deze obsessie met het boerenvolk, ging Himmler zelf een tijdje aan de slag als boer, maar dat lukte hem niet goed, omdat hij te veel tijd besteedde aan politieke campagnes, en de tijden waren sowieso slecht voor de landbouw.164

	Op 6 januari 1929 benoemde Hitler de trouwe Himmler tot hoofd van zijn persoonlijke Beschermings formatie - Schutzstaffel, al snel bekend onder de afkorting SS. Deze vond zijn oorsprong in een kleine eenheid die begin 1923 werd opgericht om als Hitlers lijfwacht te fungeren en het partijhoofdkwartier te beschermen. De eenheid werd heropgericht in 1925, toen Hitler besefte dat de bruinhemden onder Röhm hem nooit de onvoorwaardelijke loyaliteit zouden tonen die hij verlangde. De eerste commandant was Julius Schreck, commandant van de bruinhemden-aanvalseenheid vóór Hitlers gevangenschap, en vanaf het begin werd de SS opgevat als een elite formatie, in tegenstelling tot de allesomvattende paramilitaire massabeweging van de bruinhemden. Tijdens de partij-interne intriges van midden jaren twintig kende de SS een aantal leiders, die er niet in slaagden zich onafhankelijk te maken van de groeiende macht van de bruinhemden, hoewel ze er wel in slaagden de SS op te bouwen tot een hecht gedisciplineerd en hecht korps. Himmler slaagde waar zij faalden.

	 

	Met minachting voor de ruwe elementen die de eerste groep rekruten hadden gevormd, zette hij zich er bewust voor in om er een echte elite van te maken. Hij haalde er voormalige legerofficieren bij, zoals de Pommerse aristocraat Erich von dem Bach-Zelewski, en veteranen van het Vrije Korps, zoals Friedrich Karl, Baron von Eberstein. Met een formatie van slechts 290 man had Himmler de sterkte van de SS eind 1929 uitgebreid tot duizend man en een jaar later tot bijna drieduizend. Ondanks de bezwaren van de bruinhemden leiding overtuigde hij Hitler om de SS in 1930 volledig onafhankelijk te maken, met een nieuw uniform, zwart in plaats van bruin, en een nieuwe, strikt hiërarchische, quasi-militaire structuur. Naarmate de ontevredenheid en het ongeduld binnen de bruinhemden organisatie toenamen en de dreiging van onafhankelijk optreden toenam, veranderde Hitler de SS in een soort interne partij politie. De beweging werd geheimzinniger en begon vertrouwelijke informatie te verzamelen, niet alleen over de vijanden van de partij, maar ook over vooraanstaande bruinhemden.165

	 

	Met de oprichting van de SS was de basisstructuur van de nazibeweging voltooid. Tegen het einde van de jaren twintig was Hitler, deels door omstandigheden, deels door zijn eigen spreekvaardigheid en meedogenloosheid, deels door de wanhopige behoefte van extreemrechts aan een sterke leider, naar voren gekomen als de onbetwiste dictator van de beweging, het object van een snelgroeiende persoonsverheerlijking. Er waren nog steeds spanningen binnen de beweging; deze zouden in de daaropvolgende jaren tot 1934 dramatisch aan de oppervlakte komen. Er waren nog steeds mensen in leidende posities, zoals Strasser en Röhm, die bereid waren Hitler te bekritiseren en een andere lijn dan die van hem te volgen als ze dat nodig achtten. Maar Hitler had een cruciale groep mannen om zich heen verzameld wier toewijding aan hem volledig onvoorwaardelijk was – mannen zoals Goebbels, Göring, Hess, Himmler, Rosenberg, Schirach en Streicher. Onder hun leiding en dankzij Strassers organisatietalent was de nazibeweging medio 1929 uitgegroeid tot een uitgebreid, goed georganiseerd politiek orgaan dat vrijwel elke bevolkingsgroep aansprak. De propaganda werd snel geraffineerder. De paramilitaire vleugel nam het op tegen de communistische Rode Frontstrijders en de sociaaldemocratische Rijksvlag op straat. De interne politiemacht, de SS, stond klaar om actie te ondernemen tegen de dissidenten en ongehoorzamen in eigen gelederen. De beweging had een ruwe, grotendeels onoriginele, maar fanatiek aangehangen ideologie ontwikkeld, aangepast en uitgewerkt, gebaseerd op extreem nationalisme, haatdragend antisemitisme en minachting voor de Weimardemocratie. De beweging was vastbesloten om aan de macht te komen op basis van de steun van de bevolking bij de stembus en het gewelddadige geweld op straat, om vervolgens de vredesverdragen van 1919 te verscheuren, zich te herbewapenen, de verloren gebieden in Oost en West te heroveren en 'leefruimte' te creëren voor de etnisch-Duitse kolonisatie van Midden-, Oost- en Oost-Europa.

	De gewelds cultus, niet in de laatste plaats afkomstig van het Vrije Korps, vormde de kern van de beweging. Tegen 1929 was deze dagelijks op straat te zien. De nazibeweging verachtte de wet en maakte er geen geheim van dat ze geloofde dat macht gelijk had. Ze had ook een manier ontwikkeld om de juridische verantwoordelijkheid voor gewelddadige en wetteloosheid, begaan door bruinhemden en andere elementen binnen de beweging, van de partijleiding af te schuiven. Want Hitler, Goebbels, de regionale leiders en de rest gaven slechts bevelen in een retoriek die, hoewel gewelddadig, ook vaag was: hun ondergeschikten zouden duidelijk begrijpen waar op gesuggereerd werd en direct tot actie overgaan. Deze tactiek hielp een groeiend aantal Duitsers uit de middenklasse en zelfs sommige hogere klassen ervan te overtuigen dat Hitler en zijn directe ondergeschikten niet echt verantwoordelijk waren voor het bloedvergieten van de bruinhemden op straat, tijdens vechtpartijen in kroegen en tijdens rumoerige bijeenkomsten. Deze indruk werd versterkt door het herhaaldelijk aandringen van de bruinhemden leiders dat ze onafhankelijk van de leiders van de nazipartij handelden. Tegen 1929 had Hitler de steun, sympathie en tot op zekere hoogte zelfs financiële steun gekregen van een aantal mensen met goede connecties, vooral in Beieren. Zijn beweging had haar activiteiten over het hele land uitgebreid en aanzienlijke electorale steun verworven, vooral onder de door crisis geteisterde kleine boeren in protestantse gebieden in Noord-Duitsland en Franken.

	 

	Niets van dit alles kon echter verhullen dat de nazipartij zich in de herfst van 1929 nog steeds in de marge van de politiek bevond. Met slechts een handvol afgevaardigden in de Rijksdag moest ze concurreren met een aantal andere rechtse rand organisaties, waarvan sommige, zoals de zelfbenoemde Economische Partij, groter en beter ondersteund waren dan zijzelf; en al deze organisaties vielen nog steeds in het niet bij mainstream rechtse organisaties zoals de Nationalistische Partij en de Stalen Helmen. Bovendien, hoewel ze niet langer op de steun van een meerderheid van de kiezers konden rekenen, zaten de drie partijen die de steunpilaren van de Weimar democratie vormden – de sociaaldemocraten, de Centrumpartij en de Democraten – nog steeds in de regering, in een ‘Grote Coalitie’ waartoe ook de partij van de langzittende, gematigde en zeer succesvolle Duitse minister van Buitenlandse Zaken, Gustav Stresemann, behoorde. De Republiek leek de stormen van begin jaren twintig – de inflatie, de Franse bezetting, de gewapende conflicten, de maatschappelijke ontwrichting – te hebben doorstaan en in rustiger vaarwater te zijn beland. Er was een catastrofe van grote omvang nodig om een extremistische partij als de nazi's massale steun te verwerven. In 1929, met de plotselinge ineenstorting van de economie na de beurskrach in New York, kwam die er.
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	DE GROTE DEPRESSIE

	 

	I

	 

	'Na lange, planloze omzwervingen van stad naar stad', schreef een werkloze 21-jarige drukker uit Essen in de herfst van 1932, 'bracht mijn pad me naar de haven van Hamburg. Maar wat een teleurstelling! Hier was nog meer ellende, meer werkloosheid dan ik had verwacht, en mijn hoop om hier werk te vinden was vervlogen. Wat moest ik beginnen? Zonder familie hier had ik geen zin om een vagebond te worden.' De jongeman werd uiteindelijk niet gedwongen zich aan te sluiten bij de steeds groeiende horden daklozen die op straat en op de wegen van de Duitse steden leefden - tussen de 200.000 en een half miljoen in getal, volgens officiële schattingen; hij vond uiteindelijk steun in een vrijwilligers werkprogramma van de kerk.1 Maar veel meer mensen hadden dat geluk niet. Werkloosheid verwoestte het zelfrespect van mensen en ondermijnde hun status, vooral die van mannen, in een maatschappij waar het prestige, de erkenning en zelfs de identiteit van mannen vooral afhing van het werk dat ze deden. Begin jaren dertig zag je mannen op straathoeken met spandoeken om hun nek: 'Op zoek naar werk, van welke aard dan ook'. Schoolkinderen, gevraagd door sociologen, antwoordden vaak dat werklozen sociaal gedegradeerd raakten,

	 

	want hoe langer ze werkloos zijn, hoe luier ze worden en hoe meer ze zich vernederd voelen, omdat ze altijd anderen zien die fatsoenlijk gekleed zijn. Ze ergeren zich eraan, want dat willen ze ook, en ze worden criminelen... Ze willen nog steeds leven! Ouderen willen dat vaak helemaal niet meer.2 Kinderen werden geobserveerd terwijl ze ‘aanmelden’, en toen een onderzoeker sommigen van hen in december 1932 vroeg om korte autobiografische essays te schrijven, kwam ook hier werkloosheid ter sprake: ‘Mijn vader is nu al meer dan drie jaar werkloos’, schreef een veertienjarig schoolmeisje: ‘Vroeger geloofden we nog dat vader ooit weer een baan zou vinden, maar nu hebben zelfs wij kinderen alle hoop opgegeven.’3

	Langdurige werkloosheid had een wisselende impact op het individu. Jongeren konden optimistischer zijn over het vinden van een baan dan mensen van middelbare leeftijd. De neerslachtigheid nam toe naarmate mensen langer zonder werk zaten. Interviews die in de zomer van 1932 werden gehouden, onthulden een veel somberder houding dan enquêtes die achttien maanden eerder waren gehouden. Mensen stelden huwelijksplannen uit, echtparen stelden het krijgen van kinderen uit. Jonge mannen zwierven doelloos over straat, zaten lusteloos thuis, brachten de dag door met kaarten, slenteren door openbare parken of eindeloos rondjes rijden in de elektrische treinen van de Berlijnse Circle Line.4 In deze situatie leek actie vaak beter dan inactiviteit; verveling sloeg om in frustratie. Veel werkloze mannen, zelfs jonge jongens en meisjes, probeerden een karig bestaan op te bouwen met venten, straatmuziek maken, schoonmaken, straathandel of een van de vele traditionele hulpmiddelen van de economisch marginalen. Groepen kinderen trokken rond in de modieuze Berlijnse uitgaansgelegenheden en boden aan om op de auto's van rijke mensen te passen, een primitieve vorm van afpersing die ook in andere, minder onschuldige vormen door volwassenen werd beoefend. Informele wandelclubs en groepen arbeidersjeugd ontwikkelden zich al snel tot zogenaamde 'wilde kliekjes': bendes jongeren die elkaar ontmoetten in verlaten gebouwen, voedsel bij elkaar scharrelden, stalen om de kost te verdienen, vochten met rivaliserende bendes en regelmatig met de politie in botsing kwamen. De criminaliteit steeg niet zo spectaculair als tijdens de inflatie, maar het aantal arrestaties wegens diefstal in Berlijn steeg tussen 1929 en 1932 desalniettemin met 24 procent. Prostitutie, zowel mannen als vrouwen, werd zichtbaarder en wijdverbreider, een gevolg van zowel de seksuele tolerantie van Weimar als van het economische falen, en schokte de respectabele klassen door haar openheid. Aan de onderkant van de schaal gingen venten en straathandel over in bedelen. 5 De Duitse samenleving leek af te glijden naar een moeras van ellende en criminaliteit. In deze situatie begonnen mensen zich vast te klampen aan politieke strohalmen: alles, hoe extreem ook, leek beter dan de hopeloze puinhoop waarin ze nu leken te verkeren.

	 

	Hoe was deze situatie ontstaan? De werkloosheid was al hoog na de economische hervormingen die in 1923 een einde hadden gemaakt aan de grote inflatie. Maar begin jaren dertig was de situatie onmetelijk verslechterd. Het herstel van de Duitse economie na de inflatie werd niet in de laatste plaats gefinancierd door zware investeringen van 's werelds grootste economie, de Verenigde Staten. De Duitse rentetarieven waren hoog en het kapitaal stroomde binnen; maar, cruciaal, herinvesteringen vonden voornamelijk plaats in de vorm van kortlopende leningen. De Duitse industrie werd sterk afhankelijk van dergelijke fondsen in haar streven naar rationalisatie en mechanisatie. Bedrijven zoals Krupps en de United Steelworks leenden zeer grote sommen geld. Amerikaanse ondernemingen investeerden rechtstreeks in Duitsland. Ford Automobiles bezat fabrieken in Berlijn en Keulen en General Motors kocht in 1929 de Opel-fabriek in Rüsselsheim, nabij Frankfurt. Duitse banken sloten buitenlandse leningen af om hun eigen investeringen in Duitse bedrijven te financieren.6 Dit was een inherent precaire situatie voor de Duitse industrie en het bankwezen, en aan het einde van het decennium sloeg deze om in een catastrofe.

	 

	In de loop van 1928 begonnen alle toonaangevende geïndustrialiseerde landen monetaire beperkingen op te leggen in het licht van een dreigende recessie. De Verenigde Staten begonnen hun buitenlandse leningen te beperken. Dergelijke maatregelen waren nodig om de goudreserves te beschermen, de basis van financiële stabiliteit in het tijdperk van de Gouden Standaard, toen de valutawaarden overal gekoppeld waren aan de waarde van goud, zoals in Duitsland het geval was sinds de stabilisatie van kracht was geworden. Naarmate individuele landen de monetaire ophaalbruggen begonnen te trekken, begon de industrie te lijden. Er was vrijwel geen groei in de industriële productie in Duitsland in 1928-1929 en tegen het einde van die winter bedroeg de werkloosheid al bijna tweeënhalf miljoen. De investeringen liepen sterk terug, mogelijk omdat bedrijven te veel uitgaven aan lonen en sociale uitkeringen, maar waarschijnlijker omdat er simpelweg een tekort aan kapitaal was. De Duitse overheid vond het moeilijk om geld op te halen door obligaties uit te geven, omdat beleggers wisten wat de inflatie had gedaan met de tijdens de oorlog uitgegeven obligaties. De internationale markten hadden weinig vertrouwen in de Duitse staat om de economische problemen van die tijd aan te pakken. Al snel werd duidelijk dat hun gebrek aan vertrouwen volkomen terecht was.7

	Op 24 oktober 1929, ‘Zwarte Donderdag’, veroorzaakten de onmiskenbare tekenen van een economische crisis in de Verenigde Staten een plotselinge uitbarsting van paniek verkopen op de New York Stock Exchange. De aandelenkoersen, die in de ogen van sommigen al overgewaardeerd waren, begonnen te kelderen. Vroeg in de week daarop, op 29 oktober, ‘Zwarte Dinsdag’, sloeg de paniekverkoop opnieuw toe, veel erger dan voorheen; er werden 16,4 miljoen aandelen verkocht, een record dat de komende vier decennia niet meer overtroffen zou worden. 8 Terwijl paniekerige handelaren zich haastten om te verkopen voordat de aandelen nog verder in waarde zouden dalen, waren er taferelen van paniek op de beursvloer van de New York Stock Exchange. Maar deze dramatische dagen van rampspoed waren slechts de meest zichtbare aspecten van wat een langdurige en schijnbaar onontkoombare neergang in de daaropvolgende drie jaar zou blijken te zijn. De New York Times-index daalde van een piek van 452 punten in september 1929 tot 58 punten in juli 1932. Op 29 oktober werd de waarde van de grote Amerikaanse bedrijven met tien miljard dollar weggevaagd, twee keer zoveel als al het geld dat destijds in de Verenigde Staten in omloop was en bijna evenveel als Amerika had uitgegeven aan de financiering van zijn aandeel in de Eerste Wereldoorlog. Bedrijf na bedrijf ging failliet. De Amerikaanse vraag naar import stortte in. Banken raakten in een crisis doordat hun investeringen verdwenen. En toen Amerikaanse banken hun verliezen zagen oplopen, begonnen ze de kortlopende leningen op te eisen waarmee een groot deel van de Duitse industrie zich de afgelopen vijf jaar had gefinancierd.9

	 

	Amerikaanse banken begonnen hun geld uit Duitsland terug te trekken op het slechtst mogelijke moment, precies toen de toch al kwakkelende Duitse economie een flinke impuls nodig had om te herstellen. Terwijl ze geld verloren, probeerden Duitse banken en bedrijven het evenwicht te herstellen door meer kortlopende leningen af te sluiten. Hoe sneller dit gebeurde, hoe minder stabiel de economie begon te lijken en hoe meer buitenlandse en binnenlandse vermogensbezitters kapitaal naar het buitenland begonnen over te brengen.10 Omdat ze de productie niet konden financieren, begonnen bedrijven drastisch te bezuinigen. De industriële productie, die al stagneerde, begon nu met adembenemende snelheid te dalen. In 1932 was de waarde ervan met 40 procent gedaald ten opzichte van het niveau van 1929, een ineenstorting die van alle Europese economieën in ernst alleen door Oostenrijk en Polen werd geëvenaard. Elders bedroeg de daling niet meer dan een kwart; in Groot-Brittannië was het 11 procent. Door de terugtrekking van fondsen en het ineenstorten van bedrijven begonnen banken in moeilijkheden te raken. Nadat in 1929-30 een aantal kleine banken failliet ging, gingen de twee grootste Oostenrijkse banken failliet en vervolgens, in juli 1931, kwamen de grote Duitse banken onder druk te staan.11 Het aantal bedrijfsfaillissementen nam toe. Een poging om een grotere interne markt te creëren door een douane-unie tussen Duitsland en Oostenrijk te smeden, werd door internationale interventie de kop ingedrukt, omdat de politieke motivatie erachter – een stap in de richting van de politieke unie tussen de twee landen die door het Verdrag van Versailles was verboden – voor iedereen duidelijk was. Teruggeworpen op haar eigen middelen, stortte de Duitse economie in een diepe depressie. De werkloosheid steeg bijna exponentieel. Met miljoenen werklozen in de grote steden was er minder geld beschikbaar om aan voedsel te besteden, verdiepte de toch al ernstige landbouwcrisis zich dramatisch en konden boeren niet ontkomen aan executie en faillissement, omdat de banken de leningen opeisten waarvan zovelen van hen afhankelijk waren. Landarbeiders raakten werkloos toen boerderijen en landgoederen failliet gingen, waardoor de werkloosheid zich verspreidde naar zowel het platteland als de steden.12

	 

	Tegen 1932 was ongeveer één op de drie werknemers in Duitsland geregistreerd als werkloos, met zelfs nog hogere percentages in sommige zwaar-industriële gebieden zoals Silezië of het Ruhrgebied. Dit overtrof alle eerdere werkloosheidscijfers, zelfs tijdens de zwaarste periode van de bezuinigingen op de stabilisatie. Tussen 1928 en 1932 steeg de werkloosheid van 133.000 naar 600.000 in Duitslands grootste industriële centrum, Berlijn, van 32.000 naar 135.000 in de handelsstad en zeehaven Hamburg, en van 12.000 naar 65.000 in de industriestad Dortmund in het Rijn-Ruhrgebied. De industrie werd uiteraard het zwaarst getroffen; maar ook kantoorpersoneel verloor zijn baan, met meer dan een half miljoen werklozen in 1932.13 De stijging was angstaanjagend snel. In de winter van 1930-1931 waren er al meer dan vijf miljoen werklozen, iets meer dan een jaar na het begin van de depressie; een jaar later steeg het aantal naar zes miljoen. Begin 1932 werd gerapporteerd dat de werklozen en hun afhankelijken ongeveer een vijfde van de totale bevolking van Duitsland vormden, in totaal bijna dertien miljoen mensen.14 Het werkelijke aantal kan nog hoger zijn geweest, aangezien vrouwen die hun baan verloren, zich vaak niet als werkloos registreerden.15

	Deze angstaanjagende cijfers vertelden slechts een deel van het verhaal. Om te beginnen bleven vele miljoenen werknemers slechts tegen een gereduceerd tarief in hun baan, omdat werkgevers hun uren verkortten en werktijdverkorting invoerden in een poging zich aan te passen aan de ineenstorting van de vraag. Vervolgens moesten veel geschoolde arbeiders of leerlingen eenvoudige en ongeschoolde banen accepteren omdat de banen waarvoor ze gekwalificeerd waren, waren verdwenen. Zij hadden nog steeds geluk. Want wat de werkelijke ellende en wanhoop veroorzaakte, was de lange duur van de crisis, die begon - in een tijd dat de werkloosheid al behoorlijk hoog was - in oktober 1929 en de daaropvolgende drie jaar geen tekenen van afname vertoonde. Toch was het uitkeringsstelsel, dat enkele jaren eerder was ingevoerd, alleen ontworpen om het hoofd te bieden aan een veel lagere werkloosheid - een maximum van 800.000 vergeleken met de zes miljoen die in 1932 werkloos waren - en bood het slechts een paar maanden verlichting, niet drie hele jaren of langer. De situatie werd verergerd door het feit dat de drastische daling van het inkomen van de mensen een ineenstorting van de belastinginkomsten veroorzaakte. Veel lokale overheden waren ook in de problemen gekomen omdat ze hun eigen sociale zekerheid en andere regelingen hadden gefinancierd door zelf Amerikaanse leningen af te sluiten, en ook die werden nu opgevraagd. Onder het werkloosheidsstelsel werd de last van de ondersteuning van langdurig werklozen na afloop van hun verzekeringsperiode echter eerst door de centrale overheid gedragen in de vorm van 'crisis uitkeringen' en vervolgens, na verloop van tijd, door de lokale overheden in de vorm van 'bijstandsuitkeringen'. De centrale overheid was niet bereid de impopulaire maatregelen te nemen die nodig zouden zijn om de kloof te dichten. Werkgevers vonden dat ze hun bijdragen niet konden verhogen toen hun bedrijven in de problemen zaten. Vakbonden en werknemers wilden geen bezuinigingen op de uitkeringen. Het probleem leek onoplosbaar. En degenen die eronder leden waren de werklozen, wier uitkeringen herhaaldelijk werden gekort of zelfs volledig werden stopgezet.16

	 

	II

	 

	Naarmate de depressie verergerde, waren groepen mannen en bendes jongens te zien die door de straten, pleinen en parken van Duitse steden dwaalden (zo leek het voor de burgerlijke man of vrouw die niet aan zo'n aanblik gewend was) dreigend rondhingen, met een zweem van potentieel geweld en criminaliteit altijd in de lucht. Nog dreigender waren de vaak succesvolle pogingen van de communisten om werklozen te mobiliseren voor hun eigen politieke doeleinden. Het communisme was de partij van de werklozen bij uitstek. Communistische agitatoren rekruteerden de jonge semi-criminelen van de 'wilde kliekjes'; ze organiseerden huurstakingen in arbeiderswijken waar mensen de huur toch al nauwelijks konden betalen; Ze riepen 'rode wijken' uit, zoals de Berlijnse proletarische wijk Wedding, en joegen daarmee angst aan bij niet-communisten die zich daar waagden. Soms sloegen ze hen in elkaar of bedreigden ze hen met wapens als ze wisten dat ze geassocieerd werden met de bruinhemden; ze bestempelden bepaalde kroegen en bars als hun eigendom; ze bekeerden kinderen op arbeidersscholen, politiseerden ouderverenigingen en wekten de onrust bij leraren uit de middenklasse, zelfs die met linkse overtuigingen. Voor de communisten verplaatste de klassenstrijd zich van de werkplek naar de straat en de buurt, naarmate steeds meer mensen hun baan verloren. Het verdedigen van een proletarisch bolwerk, desnoods met geweld, werd een hoge prioriteit van de communistische paramilitaire organisatie, de Liga van de Strijders van het Rode Front.17

	 

	De communisten waren angstaanjagend voor de middenklasse, niet alleen omdat ze de sociale dreiging van de werklozen op straat politiek expliciet maakten, maar ook omdat hun aantal in het begin van de jaren dertig snel groeide. Hun nationale ledenaantal schoot omhoog van 117.000 in 1929 naar 360.000 in 1932 en hun stemkracht nam van verkiezing tot verkiezing toe. In 1932 had in een gebied als de Noordwest-Duitse kust, inclusief Hamburg en de aangrenzende Pruisische havenstad Altona, minder dan 10 procent van de partijleden een baan. Ongeveer driekwart van de mensen die zich in oktober 1932 bij de partij aansloten, was werkloos.18 De partij richtte 'comités van werklozen' op en organiseerde bijna dagelijks parades, demonstraties, 'honger marsen' en andere straat evenementen, die vaak eindigden in langdurige botsingen met de politie. Er werd geen kans gemist om de politieke temperatuur te laten stijgen in wat de partijleiders steeds meer beschouwden als een terminale crisis van het kapitalistische systeem.19

	Deze ontwikkelingen zorgden in de laatste jaren van de Republiek voor een steeds diepere kloof tussen de communisten en de sociaaldemocraten. De gebeurtenissen van 1918-1919 hadden al een erfenis van bitterheid en haat achtergelaten, toen leden van het Freikorps in dienst van de sociaaldemocratische minister Gustav Noske prominente communistische leiders vermoordden, met name Karl Liebknecht en Rosa Luxemburg. De moorden werden publiekelijk herdacht bij elke ceremonie die de Communistische Partij ter nagedachtenis aan hen organiseerde. Daar kwam nu de verdeeldheid zaaiende invloed van werkloosheid bij, aangezien werkloze communisten zich keerden tegen sociaaldemocraten en vakbondsleden die nog aan het werk waren, en sociaaldemocraten steeds meer verontrust raakten over de gewelddadige en wanordelijke elementen die zich massaal bij de communisten leken aan te sluiten. Verdere wrok werd versterkt door de gewoonte van sociaaldemocratische vakbondsleiders om werkgevers te identificeren als communisten voor ontslag, en door de praktijk dat werkgevers jonge, ongehuwde werknemers ontsloegen vóór oudere, getrouwde werknemers, wat er in veel gevallen weer toe leidde dat leden van de Communistische Partij hun baan verloren. De ambivalentie van de gewone communisten over de sociaaldemocratische wortels van de arbeidersbeweging leidde tot een haat-liefdeverhouding met de 'oudere broer' van de partij, waarin het altijd wenselijk was om een gemeenschappelijke zaak te maken, maar alleen op de voorwaarden van de communisten zelf.20

	 

	De wortels van het communistisch extremisme waren diepgeworteld. Vooral radicale jonge arbeiders voelden zich verraden door de sociaaldemocraten; hun hoop op een grondige revolutie – aangewakkerd door de oudere generatie sociaaldemocratische activisten – vervloog net toen die op het punt leek te worden gerealiseerd. De groeiende invloed van het Russische model van een hechte, samenzwerende organisatie droeg bij aan een geest van solidariteit en onophoudelijke activiteit onder de meest toegewijde communisten. Een aangrijpend verslag van het leven van de toegewijde communistische activist tijdens de Weimarrepubliek werd later verschaft door de memoires van Richard Krebs, een zeeman geboren in Bremen in 1904 in de familie van een sociaaldemocratische zeeman. Krebs was als adolescent aanwezig bij de revolutie van 1918-1919 in zijn geboortestad en was getuige van de wreedheid waarmee de Vrije Korpsen deze onderdrukten. In Hamburg vocht Krebs mee in voedselrellen en raakte hij in contact met enkele communisten aan de waterkant. Botsingen met de politie versterkten zijn haat jegens hen en hun bazen, de sociaaldemocratische heersers van de stad. Krebs beschreef later hoe toegewijde communisten straatdemonstraties bijwoonden met stukken loden pijp in hun riemen en stenen in hun zakken, klaar om de politie ermee te bekogelen. Wanneer de bereden politie aanviel, staken jonge activisten van de Liga van Strijders van het Rode Front hun messen in de benen van de paarden, waardoor ze ervandoor gingen. In deze sfeer van conflict en geweld voelde een jonge, stoere kerel als Krebs zich thuis en sloot hij zich in mei 1923 aan bij de Communistische Partij. Overdag deelde hij pamfletten uit aan de waterkant en 's avonds volgde hij elementaire politieke educatie.21

	 

	Zijn kennis van de marxistisch-leninistische theorie was echter minimaal:

	Ik was klassenbewust omdat klassenbewustzijn een familietraditie was. Ik was er trots op een arbeider te zijn en verachtte de burgerij. Mijn houding ten opzichte van conventionele fatsoenlijkheid was spottend. Ik had een scherp, eenzijdig rechtvaardigheidsgevoel dat me meesleepte in een krankzinnige haat jegens degenen die ik verantwoordelijk achtte voor massaal lijden en onderdrukking. Politieagenten waren vijanden. God was een leugen, bedacht door de rijken om de armen tevreden te stellen met hun juk, en alleen lafaards namen hun toevlucht tot gebed. Elke werkgever was een hyena in menselijke gedaante, kwaadaardig, eeuwig vraatzuchtig, ontrouw en meedogenloos. Ik geloofde dat een man die alleen vocht nooit kon winnen; mannen moesten samen staan, samen vechten en het leven beter maken voor iedereen die nuttig werk verrichtte. Ze moesten met alle middelen die tot hun beschikking stonden vechten, geen enkele wetteloze daad schuwen zolang die de zaak maar bevorderde, en geen genade verlenen totdat de revolutie had gezegevierd. 22 Doordrongen van deze geest van vurige toewijding leidde Krebs een gewapende eenheid van Rode Frontstrijders tijdens de mislukte Hamburgse Revolutie van oktober 1923, toen communisten een politiebureau bestormden en barricades opwierpen. 23 Het is dan ook niet verwonderlijk dat hij zich na het mislukken van de opstand genoodzaakt voelde om van het toneel te vluchten en zijn leven als zeeman weer op te pakken. Hij vluchtte naar Nederland, en vervolgens naar België, en legde contact met de lokale communisten. Al snel werd hij door zijn kennis van het Engels door een van de Sovjet-geheim agenten, die in vele afdelingen van de partij actief waren – hoewel waarschijnlijk niet in zoveel als hij later beweerde – aangesteld om communistische propaganda in Californië te verspreiden. Hier kreeg hij van de lokale partij agenten de opdracht een afvallige te doden die volgens hen de partij had verraden. Krebs verprutste de poging – opzettelijk, beweerde hij – en werd gearresteerd en gevangengezet in Saint-Quentin. Toen hij begin jaren dertig werd vrijgelaten, werd Krebs een betaalde functionaris van de zeemans afdeling van de Komintern, de internationale organisatie van communistische partijen wereldwijd, die vanuit Moskou werd aangestuurd. Hij begon als koerier voor de partij te fungeren en bracht geld, pamfletten en nog veel meer van het ene land naar het andere, en vervolgens van het ene deel van Duitsland naar het andere. 24

	 

	De memoires van Richard Krebs, die als een thriller lezen, schetsten een beeld van een communistische partij die met elkaar verbonden was door ijzeren banden van discipline en toewijding. Elke stap werd gedicteerd door de geheime agenten van de Sovjet-Unie van de GPU, de opvolger van de Tsjeka, die elke nationale organisatie achter de schermen bestuurden. Het gevoel dat de Komintern achter stakingen, demonstraties en pogingen tot revolutie in vele delen van de wereld zat, joeg veel Duitsers uit de middenklasse angst aan, ook al waren deze activiteiten vrijwel altijd onsuccesvol. De samenzwerings structuur van de Komintern en de onmiskenbare aanwezigheid van Sovjet agenten in de Duitse partij vanaf de tijd van Karl Radek, voedden ongetwijfeld de burgerlijke angst. Toch schetste Krebs een te glad beeld van de werking van de Komintern. In werkelijkheid waren stakingen, arbeidsonrust, zelfs gevechten en rellen vaak meer te danken aan het temperament van de 'Rode Front-Strijders' ter plaatse dan aan de plannen die Moskou en zijn handlangers hadden opgesteld. En mannen zoals Krebs waren ongebruikelijk. Het ledenaantal van de Communistische Partij bedroeg alleen al in 1932 meer dan 50 procent, wat betekent dat honderdduizenden werklozen dicht genoeg bij de partij stonden om er, althans voor een tijdje, bij te horen, maar ook dat de partij vaak niet in staat was de loyaliteit van de meeste leden langer dan een paar maanden vast te houden. Langdurige leden zoals Krebs vormden een harde en gedisciplineerde, maar relatief kleine kern van activisten, en de Liga van Rode Front-Strijders ontwikkelde zich tot een steeds professionelere macht. 25 Woorden telden in dergelijke omstandigheden. De communistische retoriek was aanzienlijk gewelddadiger geworden sinds de inauguratie van de 'derde periode' door de leiding van de Komintern in Moskou in 1928. Vanaf dat moment richtte de partij haar gif voornamelijk op de sociaaldemocraten. Elke Duitse regering was in haar ogen 'fascistisch'; fascisme was de politieke uitdrukking van het kapitalisme; en de sociaaldemocraten waren 'sociaal fascisten' omdat zij de belangrijkste aanhangers van het kapitalisme waren, die arbeiders afhielden van revolutionaire betrokkenheid en hen verzoenden met het 'fascistische' politieke systeem van Weimar. Iedereen in de partijleiding die deze lijn in twijfel trok, werd uit zijn partij post gezet. Alles wat zou bijdragen aan de omverwerping van de 'fascistische' staat en zijn sociaaldemocratische aanhangers was welkom.26

	De leider van de Communistische Partij van Duitsland in die tijd was Ernst Thälmann, vakbondsfunctionaris in Hamburg. Er kon geen twijfel bestaan over zijn geloofwaardigheid als arbeiderspartij. Geboren in 1886, had hij diverse korte baantjes gehad, waaronder in een vismeelfabriek en als chauffeur van een wasserij wagen, voordat hij werd opgeroepen voor dienst aan het westfront tijdens de Eerste Wereldoorlog. Thälmann, sinds 1903 sociaaldemocraat, raakte tijdens de oorlog aangetrokken tot de linkervleugel van de partij en stortte zich tijdens de revolutie van 1918 op politieke activiteiten. Hij sloot zich aan bij de 'revolutionaire winkeliers' en werd in 1919 leider van de Onafhankelijke Sociaaldemocraten in Hamburg. In hetzelfde jaar werd hij in het stadsparlement gekozen en sloot hij zich aan bij de communisten toen de Onafhankelijken zich in 1922 splitsten. Hij werd lid van het nationale Centraal Comité. Gedurende deze tijd bleef hij werken als handarbeider, in zware beroepen zoals de scheepssloop. Ongeschoold, gespierd en een instinctieve revolutionair, belichaamde Thälmann het communistische ideaal van de revolutionaire arbeider. Hij was allesbehalve een intellectueel; hij won de sympathie van zijn proletarische publiek, niet in de laatste plaats door zijn duidelijke worsteling met ingewikkelde marxistische terminologie; zijn toespraken waren eerder gepassioneerd dan zorgvuldig geargumenteerd, maar zijn publiek voelde dit als een teken van zijn eerlijkheid en oprechtheid. Als partijleider en beroepspoliticus in het midden en eind van de jaren twintig en begin jaren dertig was Thälmann vaak verplicht om een kraag en stropdas te dragen; maar het werd een vast kenmerk van zijn toespraken dat hij ze op een gegeven moment, onder algemeen en enthousiast applaus, weer afzette en weer een eenvoudige arbeider werd. Zijn haat jegens de generaals en de bazen was voelbaar, zijn wantrouwen jegens de sociaaldemocraten overduidelijk.

	 

	Net als veel gewone communisten volgde Thälmann de partijlijn die de Komintern in Moskou had uitgezet, zoals die voortdurend veranderde, vaak als reactie op Stalins tactische behoeften in zijn strijd om zijn rivalen binnen de partij te marginaliseren. Thälmanns geloof in de revolutie was absoluut, en bijgevolg ook zijn geloof in de enige revolutionaire staat ter wereld, de Sovjet-Unie. Anderen in de partijleiding waren wellicht subtieler, meedogenlozer en intelligenter, zoals de Berlijnse partijleider Walter Ulbricht; en het Politbureau en het Centraal Comité waren mogelijk, samen met de Komintern in Moskou, de beoordelaars van het partijbeleid en de strategie; Thälmanns persoonlijke aanzien en retorische gaven maakten hem echter tot een onmisbare aanwinst voor de partij, die hem tweemaal kandidaat stelde voor de post van Rijkspresident, in 1925 en 1932. Begin jaren dertig was hij daarom een van de bekendste – en voor de midden- en hogere klassen een van de meest gevreesde – politici van het land. Hij was meer dan een boegbeeld, maar misschien minder dan een echte leider. Maar hij bleef de persoonlijke belichaming van het Duitse communisme in al zijn onverzettelijkheid en ambitie, en dreef de partij naar de oprichting van een 'Sovjet-Duitsland'.27

	 

	Geleid door een man als Thälmann leek de Communistische Partij begin jaren dertig voor veel Duitse middenklassers een dreiging van ongekende omvang. Een communistische revolutie leek verre van onmogelijk. Zelfs een nuchtere en intelligente, conservatieve gematigde als Victor Klemperer kon zich in juli 1931 afvragen: 'Gaat de regering vallen? Volgt Hitler, of het communisme?'28 In veel opzichten was de communistische macht echter een illusie. De ideologische vijandigheid van de partij tegen de sociaaldemocraten veroordeelde haar tot impotentie. Haar vijandigheid jegens de Weimarrepubliek, gebaseerd op haar extremistische veroordeling van al haar regeringen, zelfs de 'Grote Coalitie' onder leiding van Hermann Müller, als 'fascistisch', verblindde haar volledig voor de dreiging die het nazisme vormde voor het politieke systeem van Weimar. Haar optimisme over een op handen zijnde totale en definitieve ineenstorting van het kapitalisme had enige geloofwaardigheid in de erbarmelijke economische omstandigheden van 1932. Maar achteraf bezien was het volkomen ongegrond. Bovendien had een partij die grotendeels uit werklozen bestond onvermijdelijk een tekort aan middelen en was ze verzwakt door de armoede en onbestendigheid van haar leden. De leden van de Communistische Partij zaten zo krap bij kas dat de ene na de andere communistische kroeg of bar tijdens de depressie moest sluiten of in handen van de nazi's kwam. Tussen 1929 en 1933 daalde de bierconsumptie per hoofd van de bevolking in Duitsland met 43 procent, en onder deze omstandigheden kwamen de beter gefinancierde bruinhemden in actie. Wat een historicus een 'quasi-guerrillaoorlog' noemde, werd gevoerd in de armere wijken van de grote Duitse steden, en de communisten werden langzaam teruggedreven naar hun kerngebieden in de sloppenwijken en huurkazernes door de voortdurende brute druk van het bruinhemden geweld. In dit conflict stonden de sympathieën van de bourgeoisie over het algemeen aan de kant van de nazi's, die er immers niet mee dreigden het kapitalisme te vernietigen of een 'Sovjet-Duitsland' te creëren als ze aan de macht zouden komen.29

	 

	III

	 

	Hoewel werkloosheid vooral een arbeiders verschijnsel was, hadden economische moeilijkheden ook het moreel van andere sociale groepen ondermijnd. Lang vóór het begin van de depressie leidde de drang om de overheidsuitgaven te verlagen, een bezuinigingsoperatie die de basis moest vormen voor de monetaire stabilisatie na 1923, bijvoorbeeld tot een golf van ontslagen in de overheidssector. Tussen 1 oktober 1923 en 31 maart 1924 werden 135.000 van de 826.000 ambtenaren, voornamelijk werkzaam bij de staatsspoorwegen, de post, de telegraaf en de Rijks drukkerij, ontslagen, samen met 30.000 van de 61.000 kantoorpersoneel en 232.000 van de 706.000 staats arbeiders.30 Een verdere golf van bezuinigingen kwam na 1929, met een cumulatieve verlaging van de ambtenarensalarissen van tussen de 19 en 23 procent tussen december 1930 en december 1932. Veel ambtenaren op alle niveaus waren ontsteld over het onvermogen van hun vakbondsvertegenwoordigers om de bezuinigingen te stoppen. Hun vijandigheid jegens de regering was duidelijk. Sommigen dreven af naar de nazipartij; veel anderen werden afgeschrikt door de openlijke dreiging van de nazi's om de ambtenarij te zuiveren als ze aan de macht zouden komen. Niettemin raakten angst en desillusie over de Republiek wijdverspreid binnen de ambtenarij als gevolg van de bezuinigingen.31

	 

	Veel andere middenklasse beroepen voelden hun economische en sociale positie bedreigd tijdens de Weimarrepubliek. Kantoorpersoneel verloor zijn baan, of vreesde dat dit zou gebeuren, doordat banken en financiële instellingen in de problemen kwamen. Reisbureaus, restaurants, detailhandel, postorderbedrijven en een grote verscheidenheid aan werkgevers in de dienstensector kwamen in de problemen doordat de koopkracht van de bevolking daalde. De nazipartij, inmiddels uitgerust met haar uitgebreide structuur van gespecialiseerde afdelingen, zag dit en begon haar aantrekkingskracht te richten op de professionele en vermogende middenklasse. Dit alles was een gruwel voor de nazi's die, zoals Otto Strasser, de broer van partijleider Gregor, de 'socialistische' kant van het nationaalsocialisme bleven benadrukken en vonden dat Hitler hun idealen verraadde. Woedend over de steun die Otto Strasser en zijn uitgeverij gaven aan linkse initiatieven zoals stakingen, riep Hitler in april 1930 de leidende figuren binnen de partij bijeen voor een vergadering en ging tekeer tegen Strassers standpunten. Om Otto Strassers invloed te neutraliseren, benoemde hij Goebbels tot Reichs propagandaleider van de partij. Maar tot Goebbels' ergernis stelde Hitler herhaaldelijk een daadkrachtig optreden uit, in de hoop dat Otto Strassers propagandaapparaat nog van nut zou zijn bij de regionale verkiezingen in juni 1930. Pas daarna, en na Strassers publicatie van een weinig vleiend verslag van zijn ruzie met Hitler eerder dat jaar, besloot hij de partij te zuiveren van Otto Strasser en zijn aanhangers, die deze stap voor waren door op 4 juli 1930 af te treden. De scheuring was ernstig. Waarnemers hielden hun adem in om te zien of de partij deze exodus van haar linkervleugel zou overleven. Maar de zaken waren aanzienlijk veranderd sinds Goebbels en zijn vrienden de partij in het Ruhrgebied nieuw leven hadden ingeblazen met socialistische leuzen. Het vertrek van de dissidenten onthulde dat Strasser en zijn ideeën weinig steun genoten binnen de partij; zelfs zijn broer Gregor verstootte hem. Otto Strasser verdween uit de serieuze politiek om de rest van zijn leven in Duitsland door te brengen, en later in ballingschap, waar hij kleine, sektarische organisaties oprichtte om zijn opvattingen te verspreiden onder een klein publiek van gelijkgestemden. 32

	 

	Nadat hij de laatste resten van het 'socialisme' had afgeschud, begon Hitler meer bruggen te slaan naar conservatief rechts. In de herfst van 1931 sloot hij zich aan bij de nationalisten in het zogenaamde 'Harzburg front' en stelde op 11 oktober in Bad Harzburg een gezamenlijke verklaring op met Hugenberg, waarin zij zich bereid verklaarden om samen te spannen om Pruisen en het Rijk te regeren. Hoewel de nazi's hun blijvende onafhankelijkheid benadrukten - Hitler weigerde bijvoorbeeld een defilé van de Stalen Helmen te herzien - markeerde dit een belangrijke uitbreiding van de collaboratie die voor het eerst had plaatsgevonden in de campagne tegen het Jonge Plan in 1929. Tegelijkertijd ondernam Hitler serieuze stappen om industriëlen ervan te overtuigen dat zijn partij geen bedreiging voor hen vormde. Zijn toespraak tot zo'n 650 zakenlieden in de Industrieclub in Düsseldorf in januari 1932 sprak zijn publiek aan door het marxisme aan de kaak te stellen als de bron van de Duitse kwalen - hij verwees in de toespraak geen enkele keer naar de Joden - en door zijn geloof te benadrukken in het belang van privébezit, hard werken en een behoorlijke beloning voor de bekwame en ondernemende. De oplossing voor de economische problemen van dat moment, zei hij, was echter voornamelijk politiek. Idealisme, patriottisme en nationale eenheid zouden de basis vormen voor economisch herstel. Deze zouden worden verstrekt door de nationaalsocialistische beweging, waarvan de leden hun tijd en geld opofferden en dag en nacht hun leven riskeerden in de strijd tegen de communistische dreiging.33

	Deze toespraken, uitgesproken in een tweeënhalf uur durende rede, waren uiterst algemeen en boden geen enkele concrete invulling aan economisch beleid. Ze onthulden Hitlers sociaal-darwinistische visie op de economie, waarin strijd de weg naar succes was. Dit kan zijn deskundige publiek niet erg hebben geïmponeerd. De vooraanstaande industriëlen waren teleurgesteld. De nazi's verklaarden later dat Hitler eindelijk het grootkapitaal voor zich had gewonnen. Maar er was weinig concreet bewijs dat dit het geval was. Noch Hitler, noch iemand anders volgde de gebeurtenis op met een fondsenwervingscampagne onder de kopstukken van het bedrijfsleven. Sterker nog, delen van de nazipers bleven na afloop trusts en monopolies aanvallen, terwijl andere nazi's in een andere partij probeerden stemmen te winnen door op te komen voor de rechten van arbeiders. Toen de kranten van de Communistische Partij de bijeenkomst in complottermen afschilderden, als een demonstratie van het feit dat het nazisme het product was van het grootkapitaal, deden de nazi's er alles aan om dit te ontkennen en publiceerden delen van de toespraak als bewijs van Hitlers onafhankelijkheid van het kapitaal.

	 

	Het resultaat van dit alles was dat het bedrijfsleven niet veel meer bereid bleek de nazipartij te financieren dan voorheen. Toegegeven, een paar personen, zoals Fritz Thyssen, waren enthousiast en verstrekten geld om de extravagante smaken van vooraanstaande nazi's zoals Hermann Göring en Gregor Strasser te subsidiëren. En over het algemeen was de toespraak geruststellend. Toen de tijd rijp was, maakte het het grote bedrijfsleven des te gemakkelijker om de nazipartij te steunen. Maar in januari 1932 lag dit nog ver in de toekomst. Voorlopig bleef de nazipartij, net als voorheen, haar activiteiten voornamelijk financieren via de vrijwillige bijdragen van haar leden, via entreegelden voor haar bijeenkomsten, via de inkomsten uit haar pers en publicaties en via donaties van kleine bedrijven in plaats van grote. Het antisemitisme dat Hitler zo opvallend was vergeten te vermelden in gesprekken met vertegenwoordigers van grote industriële bedrijven, zou in dit soort kringen veel meer aantrekkingskracht hebben gehad. 34 Niettemin had het nazisme nu zowel een respectabel als een ruw gezicht en won het aan populariteit onder de conservatieve en nationalistische elites. Naarmate Duitsland dieper in de depressie zakte, begonnen steeds meer burgers uit de middenklasse in de jeugdige dynamiek van de nazipartij een mogelijke uitweg uit de situatie te zien. Alles zou afhangen van de vraag of de fragiele democratische structuren van de Weimarrepubliek de druk zouden kunnen weerstaan en of de Rijksregering het juiste beleid zou kunnen voeren om te voorkomen dat ze volledig zouden instorten.

	 


	DE CRISIS VAN DE DEMOCRATIE

	 

	I

	 

	Het eerste politieke slachtoffer van de depressie was het kabinet van de Grote Coalitie onder leiding van sociaaldemocraat Hermann Müller, een van de meest stabiele en duurzame regeringen van de Republiek, aan de macht sinds de verkiezingen van 1928. De Grote Coalitie was een zeldzame poging tot compromis tussen de ideologische en sociale belangen van de sociaaldemocraten en de 'burgerlijke' partijen links van de nationalisten. Het werd vooral bijeengehouden door de gezamenlijke inspanning om het Jonge Plan te verkrijgen, een poging die werd ondernomen ondanks bittere tegenstand van de nationalisten en extreemrechts. Nadat het plan eind 1929 was goedgekeurd, was er weinig meer dat de partijen aan elkaar kon binden. Na het uitbreken van de depressie in oktober 1929 konden de partijen binnen de coalitie het niet eens worden over de aanpak van het snel toenemende werkloosheidsprobleem. Beroofd van de matigende invloed van haar voormalige leider Gustav Stresemann, die in oktober 1929 overleed, brak de Volkspartij met de coalitie vanwege de weigering van de sociaaldemocraten om de werkloosheidsuitkeringen te verlagen, en de regering werd gedwongen op 27 maart 1930 haar ontslag in te dienen.35

	Hoewel weinigen het zich destijds realiseerden, markeerde dit het begin van het einde van de Weimar democratie. Vanaf dat moment regeerde geen enkele regering meer met de steun van een parlementaire meerderheid in de Rijksdag. Degenen die president Hindenburg kenden, zagen de val van de Grote Coalitie zelfs als een kans om een autoritair regime te vestigen door middel van de presidentiële macht om per decreet te regeren. Bijzonder invloedrijk in dit opzicht was het Duitse leger, vertegenwoordigd door de minister van Defensie, generaal Wilhelm Groener. Zijn benoeming in januari 1928 ter vervanging van de Democratische politicus Otto Gessler, markeerde de bevrijding van het leger van elke vorm van politieke controle en werd bekrachtigd door het recht van de legerleider om rechtstreeks aan de president te rapporteren in plaats van via het kabinet. Ondanks de beperkingen die het Verdrag van Versailles oplegde aan zijn leger aantallen en -uitrusting, bleef het leger verreweg de machtigste, meest gedisciplineerde en zwaarst bewapende macht van Duitsland. Terwijl civiele instellingen van allerlei aard, van de politieke partijen tot de wetgevende macht zelf, afbrokkelden, bleef het leger verenigd. Gedurende het grootste deel van de jaren twintig, sinds het debacle van de Kapp-putsch, was het leger stil gebleven en concentreerde het zich op de opbouw van illegaal materieel en mankracht. Maar in de crisis van begin jaren dertig zag het zijn kans schoon. Herbewapening en de wederopbouw van Duitsland als grootmacht konden, volgens mannen zoals Groeners politiek adviseur, kolonel en later generaal Kurt von Schleicher, nu worden aangegrepen door de staat te bevrijden van de ketenen van parlementaire coalities. En hoe verder Duitsland afgleed in politieke chaos en extremistisch geweld, hoe crucialer de positie van het leger werd. Al in de herfst van 1930 zei Groener tegen officieren: 'Er kan geen steen meer worden verplaatst in het politieke proces in Duitsland zonder dat het woord van het leger resoluut op de weegschaal wordt gelegd.'36

	 

	Het leger wierp zijn gewicht in de schaal in het politieke proces, aanvankelijk om zichzelf te beschermen tegen bezuinigingen, wat het met succes deed. Terwijl overal om zich heen de overheidsinstellingen werden gekortwiekt, bleef het leger intact. Maar het bleef over het algemeen nog steeds afzijdig van de nazipartij. Oudere officieren, geschoold in de strenge tradities van het Pruisische monarchisme, verzetten zich over het algemeen tegen de populistische aantrekkingskracht van de radicaal-nationalistische politiek. Zelfs hier waren er echter sommigen die de nazi's openlijk steunden, zoals kolonel Ludwig Beck.37 En jongere officieren waren veel ontvankelijker voor nazipropaganda. Al in 1929 voerden een aantal lagere officieren gesprekken met de nazi's en debatteerden over de vooruitzichten op een 'nationale revolutie'. De legerleiding onder Groener en Schleicher bestreed deze tendensen fel, voerde contrapropaganda en liet de drie leiders in de discussies in 1930 arresteren en berechten wegens het voorbereiden van een daad van hoogverraad. Het proces verontwaardigde andere jonge officieren, zelfs degenen die niet geneigd waren met de nazi's te collaboreren. De legerleiding, schreef een van hen, was gezwicht voor de 'Novemberisten' en berechtte mannen wier enige motivatie 'onbaatzuchtige vaderlandsliefde' was. Negentig procent van de officieren, voegde hij eraan toe, dacht er net zo over.38

	 

	Het proces was de aanleiding voor een breed uitgemeten toespraak van Hitler vanuit de getuigenbank, waar hij werd opgeroepen door Hans Frank, de nazi-advocaat die een van de verdachten vertegenwoordigde. De nazipartij, zo verklaarde hij, was niet van plan hoogverraad te plegen of het leger van binnenuit te ondermijnen. Haar bedoeling was om langs legale weg aan de macht te komen, en hij had degenen, zoals Otto Strasser, die haar hadden aangespoord een revolutie uit te voeren, uitgezet. De partij zou een meerderheid behalen bij verkiezingen en een rechtmatig gevormde regering vormen. Op dat moment, zei hij, onder gejuich van de publieke banken, zouden de echte verraders, de 'november criminelen' van 1918, terechtstaan, en 'zullen er koppen rollen'. Maar tot die tijd zou de partij zich aan de wet houden. De rechtbank liet Hitler onder ede de waarheidsgetrouwheid van zijn getuigenis bevestigen. 'Nu zijn we strikt legaal', zou Goebbels hebben gezegd. Putzi Hanfstaengl, onlangs aangesteld als hoofd van Hitlers buitenlandse persrelaties, zorgde ervoor dat de toespraak wereldwijd werd uitgezonden. Hij verkocht drie artikelen van Hitler, waarin de doelstellingen en methoden van de nazipartij, in een gepaste, gestroomlijnde vorm, werden uiteengezet aan William Randolph Hearst, de Amerikaanse persmagnaat, voor 1000 Reichsmark per stuk. Met dit geld kon Hitler voortaan het Kaiserhof Hotel in het centrum van Berlijn als hoofdkwartier gebruiken wanneer hij in de hoofdstad verbleef. In Duitsland zelf verdreven Hitlers geruststellende woorden de angst van veel Duitse middenklassers over de bedoelingen van de nazipartij.39

	De rechtbank was niet onder de indruk van Hitler, die ze berispte wegens misbruik van zijn positie als getuige, en veroordeelde de jonge officieren tot achttien maanden gevangenisstraf, waarvan er twee uit het leger werden gezet. 40 Het conservatisme van de rechterlijke macht zou de rechtbank bijna aan de kant van het leger hebben gezet. Toch weerhielden de vonnissen de jonge legerofficieren er niet van om hun flirt met het nazisme voort te zetten. Schleichers pogingen om dergelijke ideeën tegen te gaan, het radicalisme van de jongere officieren te beteugelen en de politieke discipline in het leger te herstellen, waren weinig effectief, niet in de laatste plaats omdat hij openlijk tegenover het officierenkorps toegaf sympathie te hebben voor het 'nationale deel' van het naziprogramma, en in het bijzonder voor 'de golf van verontwaardiging die de nationaalsocialistische beweging teweegbracht tegen het bolsjewisme, verraad, vuiligheid, enz. Hier', zei hij, 'heeft de nationaalsocialistische campagne ongetwijfeld een buitengewoon aangrijpend effect.'41 Sympathie met de nazi's betekende met hen samenwerken, maar de arrogantie en het zelfingenomenheid van de legerleiders waren zo groot dat ze nog steeds dachten dat ze de nazi's naar hun hand konden zetten en hen konden rekruteren als militaire en politieke assistenten, zoals ze dat begin jaren twintig ook met andere paramilitaire groepen hadden gedaan. De tijd zou uitwijzen hoe misplaatst dit beleid werkelijk was.

	 

	De nieuwe prominente politieke positie van het leger kwam tot uiting in de benoeming door Hindenburg, die vooral handelde op advies van hoge officieren, waaronder Schleicher, van Müllers opvolger als kanselier. Van meet af aan werd er niet geprobeerd een regering te benoemen die zou steunen op de democratische steun van de in de Rijksdag vertegenwoordigde partijen. In plaats daarvan zou een 'kabinet van deskundigen' worden ingesteld, met de bedoeling de Rijksdag te omzeilen door gebruik te maken van Hindenburgs bevoegdheid om bij nooddecreet te regeren. Natuurlijk was de reikwijdte van het regeren bij decreet beperkt en moesten veel maatregelen, met name de begroting, nog door de Rijksdag worden goedgekeurd. Er werden maatregelen genomen om ervoor te zorgen dat dit niet leek op de inauguratie van een autoritair regime. Het nieuwe kabinet omvatte bekende Rijksdag politici zoals Josef Wirth, voormalig Rijkskanselier, namens de Centrumpartij, Hermann Dietrich namens de Democraten (in juli 1930 omgedoopt tot Staatspartij), Martin Schiele namens de Nationalisten, Julius Curtius namens de Volkspartij en Viktor Bredt namens de Kleine Economie partij. Maar het kabinet bestond niet uit de sociaaldemocraten, aan wie Hindenburg en zijn adviseurs de macht om per decreet te regeren niet wilden toevertrouwen. Zonder de sociaaldemocraten had het kabinet geen parlementaire meerderheid. Maar dat leek er niet meer toe te doen.

	De nieuwe regering werd geleid door een man wiens benoeming tot Rijkskanselier achteraf een fatale keuze bleek te zijn. Oppervlakkig gezien was de benoeming van Heinrich Brüning, geboren in 1885, door de president tot Rijkskanselier verdedigbaar in democratische termen. Als fractievoorzitter van de afgevaardigden van de Centrumpartij in de Rijksdag vertegenwoordigde hij de politieke kracht die meer dan wie ook de steunpilaar van de parlementaire democratie in de Weimarrepubliek was geweest. Maar al ten tijde van zijn benoeming bewoog het Centrum, onder invloed van zijn nieuwe leider, prelaat Ludwig Kaas, zich naar een meer autoritair standpunt, dat zich meer beperkte tot het verdedigen van de belangen van de katholieke kerk. Bovendien was Brüning zelf op zijn best een vriend van de Weimar democratie bij goed weer. Als voormalig legerofficier was hij geschokt door de Novemberrevolutie en bleef hij zijn hele leven een fervent monarchist. In zijn memoires beschreef hij het herstel van de monarchie dan ook als zijn voornaamste doel na zijn kanselierschap. Toch verleende hij daarmee waarschijnlijk retrospectieve samenhang aan een politieke carrière die, net als die van zoveel politici, gedomineerd werd door kortetermijndoelstellingen.42 Ondanks zijn innerlijke overtuiging dat een terugkeer naar het Bismarckiaanse systeem het beste voor iedereen zou zijn, had hij geen gedetailleerd plan om de monarchie te herstellen, laat staan de keizer terug te brengen. Niettemin waren zijn instincten in wezen autoritair.43 Hij was van plan de grondwet te hervormen door de macht van de Rijksdag te beperken en de ambten van Rijkskanselier en Pruisisch minister-president in zijn eigen persoon te combineren, en zo de sociaaldemocraten te bevrijden van hun dominantie in Duitslands grootste staat. Brüning kreeg niet voldoende steun van Hindenburg om dit idee ten uitvoer te brengen, maar het bleef op tafel liggen, klaar voor iedereen die dat wel wilde. Brüning begon ook democratische rechten en burgerlijke vrijheden in te perken.44 Zo voerde hij in maart 1931 scherpe beperkingen in op de persvrijheid, vooral toen deze kritiek op zijn eigen beleid publiceerde. Medio juli schatte het liberale Berlijnse dagblad Berliner Tageblatt dat er maandelijks wel honderd kranten uitgaven in het hele land verboden werden. In 1932 werd de communistische krant Die Rote Flag meer dan eens op de drie dagen verboden. De persvrijheid was al lang vóór de machtsovername van de nazi's ernstig in gevaar.45

	 

	In feite begon Brüning daarmee met de ontmanteling van de democratische en burgerlijke vrijheden, die onder de nazi's met zoveel kracht zou worden voortgezet. Sommigen hebben zelfs betoogd dat zijn veel bekritiseerde economische beleid tijdens de crisis deels bedoeld was om de vakbonden en de sociaaldemocraten te verzwakken, twee van de belangrijkste krachten die de Weimar democratie in stand hielden.46 Zeker, Brüning was geen dictator en zijn benoeming betekende niet het einde van de Weimar democratie. Brüning had zijn positie in de Centrumpartij niet bereikt zonder bedreven te zijn in politieke berekening en manoeuvre, of in het smeden van politieke coalities en allianties. Hij had een aanzienlijke reputatie opgebouwd als specialist op het gebied van financiën en belastingen, en in 1930 was er duidelijk behoefte aan een man die zijn weg wist in deze vaak nogal technische gebieden. Maar de manoeuvreerruimte werd na 1930 snel kleiner, niet in de laatste plaats door zijn eigen catastrofale politieke misrekeningen. En zelfs zijn meest fervente verdedigers hebben nooit beweerd dat hij een charismatische of inspirerende leider was. Zijn sobere uiterlijk, geheimzinnig, ondoorgrondelijk, geneigd tot het nemen van beslissingen zonder voldoende overleg, zonder de gave van retoriek, Brüning was niet de man om massale steun te verwerven van een kiezerspubliek dat steeds meer geschokt was door de economische chaos en het politieke geweld die het land in een crisis stortten waarvan de omvang zelfs die van 1923 te boven ging.47

	 

	II

	 

	Brünings belangrijkste taak was het aanpakken van de snel verslechterende economische situatie. Hij koos ervoor dit te doen door middel van radicaal deflatoire maatregelen, vooral door de overheidsuitgaven te verlagen. De overheidsinkomsten daalden snel en de mogelijkheden om geld te lenen om aan de staats verplichtingen te voldoen waren vrijwel onbestaande. Bovendien was de Duitse munteenheid weliswaar gestabiliseerd na de grote inflatie van 1923 door deze te koppelen aan de waarde van goud, maar het was geenszins duidelijk of deze op het juiste niveau was gestabiliseerd. De bereikte waarden werden echter als onaantastbaar beschouwd, zodat de enige manier om om te gaan met een munt die overgewaardeerd raakte, omdat de reserves ervan werden uitgeput door een tekort op de betalingsbalans, was om prijzen en lonen te verlagen en de rentetarieven in eigen land te verhogen. 48 Ten slotte hingen er nog steeds herstelbetalingen boven het Duitse economische toneel, ook al waren ze in de zomer van 1930 opnieuw vastgesteld en in feite aanzienlijk verlaagd door het Jonge Plan. Brüning hoopte de Duitse binnenlandse prijzen te verlagen door de vraag te verminderen en zo de export concurrerender te maken op de internationale markt, een beleid dat de export producenten, die tot zijn sterkste voorstanders behoorden, geenszins onwelkom was. 49 Dit was geen erg realistisch beleid in een tijd waarin de wereldwijde vraag tot een ongekende hoogte was gedaald.

	 

	Bezuinigingen op de overheidsuitgaven kwamen eerst. Een reeks maatregelen, culminerend in de noodverordeningen van 5 juni en 6 oktober 1931, verlaagde de werkloosheidsuitkeringen op verschillende manieren, beperkte de periode waarin ze konden worden aangevraagd en legde in een toenemend aantal gevallen een inkomenstoets op. De langdurig werklozen zagen hun levensstandaard dus gestaag dalen, van een werkloosheidsuitkering naar een door de staat gefinancierde crisisuitkering, vervolgens naar een gemeentelijke sociale uitkering en uiteindelijk helemaal geen steun meer. Eind 1932 waren er nog maar 618.000 mensen over die een werkloosheidsuitkering ontvingen, 1.230.000 mensen met een crisisuitkering, 2.500.000 mensen met een sociale uitkering en meer dan een miljoen mensen die werkloos waren en de nu voor al deze uitkeringen vastgestelde termijnen hadden overschreden, waardoor ze geen enkel regelmatig inkomen hadden. 50 Wat Brünings bredere doelen ook waren geweest, de toenemende armoede verslechterde de economische situatie. Mensen die nauwelijks in staat waren om zichzelf en hun gezin te voorzien van de basisbehoeften, zouden nauwelijks genoeg geld uitgeven om de industrie en de dienstensector te stimuleren tot herstel. Bovendien was de inflatie vrees zo groot dat zelfs zonder de internationale overeenkomsten (zoals het Jonge Plan) die afhankelijk waren van het handhaven van de waarde van de Reichsmark, devaluatie (de snelste manier om de export te stimuleren) politiek gezien uiterst riskant zou zijn geweest. Brüning weigerde in ieder geval te devalueren, omdat hij de internationale gemeenschap wilde laten zien dat herstelbetalingen in Duitsland echte ellende en lijden veroorzaakten.51

	 

	In de zomer van 1931 veranderde de situatie echter. Een nieuwe crisis trof de economie toen de kapitaalvlucht nieuwe hoogten bereikte, wat leidde tot de ineenstorting van de Darmstadt und National (of Danat) Bank, die sterk afhankelijk was van buitenlandse leningen, op 13 juli, en een algehele kredietcrisis dreigde. 52 De onmogelijkheid om de Duitse regering te redden met buitenlandse leningen was in ieder geval overduidelijk geworden: één berekening schatte dat het benodigde bedrag om het begrotingstekort in Duitsland te dekken groter zou zijn dan de totale goudreserves van de Verenigde Staten. Internationale financiële samenwerking was effectief onmogelijk gemaakt door de rigiditeiten die de Gouden Standaard oplegde. Brüning en zijn adviseurs zagen geen andere keus dan de convertibiliteit van de Reichsmark te beëindigen, een stap die ze tot nu toe terughoudend hadden geacht uit angst voor inflatie. Vanaf dat moment kon de Reichsmark dus niet langer worden ingewisseld voor vreemde valuta. 53

	Dit maakte de Gouden Standaard betekenisloos voor Duitsland, wat een flexibelere benadering van het monetaire beleid mogelijk maakte en een uitbreiding van de geldhoeveelheid mogelijk maakte die, in theorie althans, de financiële situatie van de overheid kon verlichten en haar in staat zou stellen de economie weer aan te zwengelen door middel van werkgelegenheids programma's. 54 Brüning weigerde echter zo'n stap te zetten, omdat hij bang was dat het drukken van geld dat niet gekoppeld was aan de waarde van goud inflatie zou veroorzaken. Van alle langetermijneffecten van de Duitse inflatie was dit waarschijnlijk het meest rampzalige. Maar het was niet de enige reden waarom Brüning zijn deflatoire beleid bleef voortzetten, lang nadat er al haalbare alternatieven beschikbaar waren. Cruciaal was immers dat hij de aanhoudend hoge werkloosheid hoopte te gebruiken om zijn ontmanteling van de Weimar-verzorgingsstaat te voltooien, de invloed van de arbeidersklasse te verminderen en zo de oppositie te verzwakken tegen de plannen die hij nu smeedde om de grondwet in een autoritaire, restauratieve richting te hervormen. 55

	 

	De bankencrisis gaf Brüning nog een troefkaart die hij niet wilde gebruiken. Gezien de vlucht van buitenlandse fondsen uit de Duitse economie in het voorjaar en de vroege zomer van 1931 werden de herstelbetalingen, samen met andere internationale kapitaalbewegingen, opgeschort door het Hoover Moratorium, dat op 20 juni 1931 werd afgekondigd. Dit nam een andere politieke beperking van de bewegingsvrijheid van de Duitse regering weg. Tot dan toe had vrijwel elk economisch beleid dat ze had gevoerd – zoals het verhogen van belastingen of het op een andere manier verhogen van de overheidsinkomsten – het risico gelopen door extreemrechts ervan beschuldigd te worden bij te dragen aan de gehate herstelbetalingen. Dit was nu niet langer het geval. Maar voor Brüning was dit niet voldoende. Het was nog steeds mogelijk, dacht hij, dat zodra de crisis voorbij was, het moratorium zou worden opgeheven en de eisen voor herstelbetalingen zouden worden hervat. 56 Dus deed hij niets, ook al waren de ontsnappingsmogelijkheden er nu en gingen er in het openbaar stemmen op om de vraag te stimuleren via door de overheid gefinancierde banencreatie programma's. 57

	 

	Brünings deflatoire houding was niet te veranderen. De gebeurtenissen van 1931 maakten de depressie nog erger dan voorheen. En er waren geen tekenen van een einde. Brüning zelf vertelde de mensen dat hij verwachtte dat het tot 1935 zou duren. Dit was een vooruitzicht dat velen, en niet alleen werklozen en behoeftigen, te afschuwelijk vonden om te overwegen. 58 Al snel werd Brüning, die op 8 december een nieuwe noodverordening uitvaardigde waarin hij eiste dat de lonen werden verlaagd tot het niveau van 1927 en een verlaging van diverse prijzen beval, 'de Honger kanselier' genoemd. 59 Satirici vergeleken hem met de massamoordenaar van begin jaren twintig, Fritz Haarmann, wiens gewoonte om de lichamen van zijn slachtoffers in stukken te hakken de aanleiding vormde voor een kinderliedje dat werd gebruikt om kleine kinderen bang te maken en dat nog steeds in Duitsland wordt herhaald:

	 

	Wacht even en je zult het zien,

	En Brüning komt naar je toe

	Met de negende noodverordening

	En maakt er gehakt van. 60Er is nooit een negende noodverordening geweest; maar zelfs nadat hij er slechts vier had afgekondigd, bleek Brüning de meest impopulaire kanselier te zijn die de Weimarrepubliek tot dan toe had gekend.61

	 

	III

	 

	Net als veel traditionele conservatieven wilde Brüning het fanatieke radicalisme van extreemrechts beteugelen of ontkrachten, en toonde daarbij soms enige moed. Net als zij onderschatte hij echter ook de macht en invloed ervan. Zijn vasthouden aan wat hij beschouwde als Pruisische deugden zoals vroomheid, objectiviteit, onpartijdigheid en onbaatzuchtige staatsdienst, was niet in de laatste plaats gebaseerd op de patriottische tradities van de Centrumpartij sinds Bismarcks aanval op de vermeende nationale ontrouw van de katholieken in de jaren 1870. Het gaf hem een blijvend wantrouwen jegens de partijpolitiek en een instinctief vertrouwen in de politieke betrouwbaarheid van een Pruisisch politiek icoon als president Hindenburg – een vertrouwen dat uiteindelijk volkomen misplaatst bleek.62 Bovendien was dit niet Brünings enige noodlottige misrekening. Vanaf het begin gebruikte hij de dreiging om Hindenburgs macht onder artikel 25 van de grondwet te gebruiken om nieuwe Rijksdagverkiezingen uit te schrijven en zo de sociaaldemocraten, de belangrijkste oppositiepartij, op één lijn te krijgen. Toen zij zich aansloten bij de nationalisten en de communisten en weigerden een uitgesproken deflatoire begroting goed te keuren, aarzelde hij niet om deze dreiging in daden om te zetten en de ontbinding van de Rijksdag te bewerkstelligen. De sociaaldemocraten negeerden het bewijs van lokale en regionale verkiezingen die de nazi's enorme winsten hadden opgeleverd en gingen ervan uit dat de kiezers zich aan de gevestigde regels zouden houden. Ze hadden alle hoop op een resultaat dat voldoende steun zou bieden voor hun denkwijze. Net als veel Duitsers vonden Brüning en zijn politieke tegenstanders links het nog steeds onmogelijk om de extremistische retoriek en intimidatietactieken van de nazi's als iets anders te beschouwen dan als bewijs van hun onvermijdelijke politieke marginaliteit. Ze hielden zich niet aan de gangbare politieke regels en konden daarom geen succes verwachten.63
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	Kaart 9. Werkloosheid in 1932

	 

	De verkiezingscampagne werd uitgevochten in een sfeer van koortsachtige, ongekende opwinding. Goebbels en de nazipartijorganisatie zetten alles op alles. In toespraak na toespraak, bijgewoond door een menigte van wel 20.000 mensen in de grotere steden, fulmineerde Hitler tegen de onrechtvaardigheden van de Weimarrepubliek, haar fatale interne verdeeldheid, haar veelheid aan strijdende partijen en zelfzuchtige partijen, haar economische mislukking, haar nationale vernedering. In plaats daarvan, zo riep hij, zou de democratie worden overwonnen en de autoriteit van de individuele persoonlijkheid worden herbevestigd. De revolutionairen van 1918, de profiteurs van 1923, de verraderlijke aanhangers van het Jonge Plan, de sociaaldemocratische plaatsvervangers in de ambtenarij ('revolutionaire parasieten') zouden allemaal worden uitgeroeid. Hitler en zijn partij presenteerden een vage maar krachtige retorische visie van een verenigd en sterk Duitsland, een beweging die sociale grenzen overschreed en sociale conflicten overwon, een raciale gemeenschap van alle Duitsers die samenwerkten, een nieuw Rijk dat de economische kracht van Duitsland zou herbouwen en de natie haar rechtmatige plaats in de wereld zou teruggeven. Deze boodschap had een sterke aantrekkingskracht op velen die met nostalgie terugkeken naar het Rijk dat Bismarck had gesticht en droomden van een nieuwe leider die Duitslands verloren glorie zou doen herleven. Het was een boodschap die alles samenvatte wat veel mensen verkeerd vonden aan de Republiek, en hen de mogelijkheid gaf om de diepte van hun desillusie ermee te laten zien door te stemmen op een beweging die in alle opzichten het tegenovergestelde was.

	Onder dit zeer algemene niveau richtte het nazipropagandaapparaat zich vakkundig op specifieke groepen binnen de Duitse kiezers. Ze trainden campagnevoerders in het aanspreken van verschillende soorten publiek, kondigden bijeenkomsten uitgebreid van tevoren aan, stelden onderwerpen voor specifieke locaties voor en kozen de spreker die bij de gelegenheid paste. Soms deelden lokale niet-nazi's en prominente sympathisanten met een conservatieve achtergrond het podium met de belangrijkste nazispreker. De uitgebreide organisatie van de partijafdelingen erkende de groeiende verdeeldheid van de Duitse samenleving in concurrerende belangengroepen tijdens de depressie en stemde hun boodschap af op hun specifieke achterban. Antisemitische slogans werden gebruikt om groepen aan te spreken die ze mogelijk aanspraken; waar ze duidelijk niet werkten, werden ze in de steek gelaten. De nazi's pasten zich aan aan de reacties die ze kregen; ze besteedden veel aandacht aan hun publiek en produceerden een hele reeks posters en pamfletten om verschillende delen van de kiezers voor zich te winnen. Ze organiseerden filmvoorstellingen, bijeenkomsten, liederen, fanfares, demonstraties en parades. De campagne werd bedacht door de leider van de Reichs propaganda, Joseph Goebbels. Zijn propaganda hoofdkwartier in München stuurde een constante stroom richtlijnen naar lokale en regionale partijafdelingen, die vaak nieuwe slogans en nieuw materiaal voor de campagne leverden. Toen de campagne zijn hoogtepunt bereikte, overtroffen de nazi's, gedreven door een mate van toewijding die zelfs die van de communisten overtrof, alle andere partijen in hun constante, fanatieke activisme en de intensiteit van hun propaganda-inspanningen.64
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	Kaart 10. De communisten bij de Rijksdagverkiezingen van 1930

	 

	De uitslag van de Rijksdagverkiezingen van september 1930 kwam voor bijna iedereen als een schok en betekende een enorme en in veel opzichten beslissende klap voor het politieke systeem van de Weimarrepubliek. Toegegeven, de Centrumpartij, de belangrijkste kiezers macht achter de regering-Brüning, kon gematigd tevreden zijn met de stijging van haar stemmenaantal van 3,7 miljoen naar 4,1 miljoen, waarmee haar zetels in de Rijksdag van 62 naar 68 stegen. Brünings belangrijkste tegenstanders, de sociaaldemocraten, verloren tien zetels, van 153 naar 143, maar bleven de grootste partij in de wetgevende macht. In die zin gaven de verkiezingen Brüning een zeer milde impuls. De centristische en rechtse partijen waarop Brüning mogelijk zijn regering hoopte te bouwen, leden echter catastrofale verliezen: de Nationalisten daalden van 73 zetels naar 41, de Volkspartij van 45 naar 31, de Economische Partij (een recent opgerichte belangengroep van de middenklasse) van 31 naar 23 en de Staatspartij van 25 naar 20. De partijen die in Brünings eerste kabinet vertegenwoordigd waren, verloren zo 53 van de 236 zetels, waarmee hun totaal op 183 kwam. En zelfs deze stonden niet allemaal stevig achter de bondskanselier: de Volkspartij was diep verdeeld over de vraag of ze hem moesten steunen, en de nationalistische leider Alfred Hugenberg was bitter kritisch op de regering-Brüning en dwong de gematigde Rijksdag afgevaardigden die de regering nog een kans wilden geven, uit zijn partij. Na september 1930 had Hugenberg vrijwel geen tegenstand onder de nationalisten in zijn beleid om te proberen samen te werken met de nationaalsocialisten in een poging de republiek ten val te brengen en de rijkskanselier te vervangen door iemand die nog verder naar rechts stond.65

	Zoals dit suggereert, kregen de politieke krachten die onophoudelijk en onophoudelijk verzet zouden bieden tegen de regering-Brüning en al haar activiteiten, in de overtuiging dat dit de ondergang van de Republiek zou bespoedigen, een aanzienlijke impuls door de verkiezingen van 1930. De communisten, aangemoedigd door hun populariteit onder werklozen, breidden hun mandaat uit van 54 naar 77 zetels. Maar de grootste schok was de toename van het aantal nazi-stemmen. Slechts 0,8 miljoen mensen hadden de nationaalsocialisten gesteund bij de Rijksdagverkiezingen van 1928, waardoor de partij slechts 12 zetels in het parlement kreeg. Nu, in september 1930, was hun stemmenaantal gestegen tot 6,4 miljoen en namen maar liefst 107 nazi-afgevaardigden zitting in de Rijksdag. ‘Fantastisch,’ pochte Joseph Goebbels op 15 september 1930 in zijn dagboek, ‘... een ongelooflijke vooruitgang ... Dat had ik niet verwacht.’66 Sympathieke kranten registreerden het resultaat als een 'wereld sensatie' die een nieuwe fase in de Duitse geschiedenis aankondigde. Alleen de communisten deden het af als een eendagsvlieg (‘wat er nu komt, kan alleen maar neergang zijn’).67
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	Kaart 11. De nazi's bij de Rijksdagverkiezingen van 1930

	 

	Toch weerspiegelden de overwinningen van de nazi's diepgewortelde zorgen in veel delen van het kiezersvolk. In sommige landelijke kiesdistricten in het noorden was de nazi-stem een regelrechte overwinning: 68 procent in Wiefelstede in het kiesdistrict Weser-Ems, 57 procent in Brünen in het kiesdistrict Düsseldorf West en 62 procent in Schwesing in Sleeswijk-Holstein.68 Tot op zekere hoogte had Brüning dit kunnen zien aankomen, aangezien verkiezingen voor deelstaatparlementen en gemeenteraden in heel Duitsland al sinds 1928 een sterke winst voor de nazi's opleverden. Zijn kansen om bij de verkiezingen van 1930 zijn zin te krijgen, waren daarom al vóór de campagne begon erg klein. Toch was de triomf van de nazi's bij de Rijksdagverkiezingen veel groter dan iedereen had verwacht. Op veel plaatsen overtrof de overwinning de impact van de nazipropaganda zelfs ruimschoots, en de partij behaalde stemmen van 25 tot 28 procent in afgelegen landelijke gebieden in het protestantse noorden, waar haar organisatorische inspanningen nauwelijks waren doorgedrongen.69

	 

	Hoe is dit dramatische succes te verklaren? De nazi's werden, met name door marxisten van diverse strekkingen, gezien als de vertegenwoordigers van de lagere middenklasse, maar bij deze verkiezingen hadden ze duidelijk de grenzen van dit specifieke kiesdistrict overschreden en waren ze erin geslaagd niet alleen de steun te winnen van witteboordenarbeiders, winkeliers, kleine ondernemers, boeren en dergelijke, maar ook van vele kiezers hoger op de maatschappelijke ladder, in de professionele, handels- en industriële bourgeoisie.70 Het waren vooral de nazi's die profiteerden van de steeds oververhitte politieke atmosfeer van begin jaren dertig, toen steeds meer mensen die voorheen niet hadden gestemd, massaal naar de stembus gingen. Ongeveer een kwart van degenen die in 1930 nazi stemden, had daarvoor niet gestemd. Velen van hen waren jonge, voor het eerst stemmende kiezers, die behoorden tot de grote geboortecohorten van de jaren vóór 1914. Toch lijken deze kiezers niet onevenredig veel op de nazi's te hebben gestemd; De aantrekkingskracht van de partij was in feite bijzonder sterk onder de oudere generatie, die de nationalisten blijkbaar niet langer krachtig genoeg achtte om de gehate republiek te vernietigen. Ongeveer een derde van de nationalistische kiezers van 1928 stemde in 1930 op de nazi's, een kwart van de kiezers van de Democratische Partij en de Volkspartij, en zelfs een tiende van de sociaaldemocratische kiezers.71

	 

	De nazi's deden het vooral goed onder vrouwen, van wie de eerdere neiging om de verkiezingen te mijden in 1930 sterk afnam. Dit was een belangrijke verandering, aangezien er veel meer vrouwelijke dan mannelijke kiezers waren als gevolg van zowel militaire slachtoffers in de Eerste Wereldoorlog als de toenemende tendens dat vrouwen langer leefden dan mannen. In Keulen bijvoorbeeld steeg het percentage vrouwen dat op de peilingen stemde van gemiddeld 53 procent in 1924 naar 69 procent in 1930; in de Oost-Pruisische gemeente Ragnitz van 62 naar 73 procent. Hun eerdere afkeer van radicale partijen zoals de nazi's verdween, hoewel hun overmatige steun voor het centrum grotendeels bleef bestaan. Ondanks alle speculaties van tijdgenoten, en sommige latere historici, over de bijzondere redenen waarom vrouwen mogelijk op de nazi's stemden – variërend van hun vermeende grotere vatbaarheid voor de emotionele aantrekkingskracht van de partijpropaganda tot hun vermeende teleurstelling over de republiek omdat die hen geen gelijkheid had gebracht – is er geen enkele aanwijzing dat ze hun stem om andere redenen uitbrachten dan die welke mannen ertoe brachten de partij te steunen. Maar ze brachten hun stem nu wel uit.72

	Of de kiezers nu man of vrouw waren, jong of oud, de nazipartij deed het bijzonder goed in het protestantse Noord-Duitsland, ten oosten van de Elbe, en veel minder in het katholieke zuiden en westen. Ze trok kiezers op het platteland, maar niet in dezelfde mate in stedelijk-industriële gebieden. In sommige delen van Sleeswijk-Holstein en Oldenburg, zeer landelijke gebieden in het protestantse noorden, behaalde ze meer dan 50 procent van de stemmen. Toch deden de nazi's het, in tegenstelling tot wat destijds wijdverbreid werd gedacht, niet beter in kleine steden dan in grote steden; de effecten van religieuze loyaliteit, wat betekende dat een protestantse kiezer twee keer zo vaak de nazi's steunde als een katholieke, waren veel belangrijker op het platteland, misschien omdat de invloed van de geestelijkheid groter was op het platteland en de secularisatie in de steden, ongeacht hun omvang, een grotere vlucht had genomen. Sommige katholieken stemden weliswaar op de nazi's, maar de overgrote meerderheid bleef in 1930 trouw aan de Centrumpartij, opgesloten in het culturele milieu ervan en afgeschermd van de aantrekkingskracht van radicaal rechts door de inmiddels openlijke vijandigheid jegens democratie, de Joden en de moderne wereld.73

	 

	Ook de sociaaldemocraten, zoals we hebben gezien, bleken, samen met de communisten, relatief veerkrachtig in het licht van de verkiezingsuitdaging van de nazi's in 1930. Maar dit betekent niet dat de nazi's er volledig niet in slaagden stemmen van de arbeidersklasse te winnen. Handarbeiders in loondienst en hun echtgenotes vormden bijna de helft van het electoraat in Duitsland, een van 's werelds meest ontwikkelde industriële samenlevingen, terwijl de twee arbeiderspartijen samen regelmatig iets minder dan een derde van de stemmen behaalden bij de Weimar verkiezingen. Een aanzienlijk aantal arbeiders en hun echtgenotes moet dus regelmatig op andere partijen hebben gestemd. In zo'n grote en gevarieerde sociale groep bevonden zich onder hen veel katholieke arbeiders, arbeiders in kleine, vaak paternalistisch geleide bedrijven, handarbeiders in de overheidssector (de spoorwegen, de post, enzovoort) en werknemers die niet bij een vakbond waren aangesloten (waaronder met name vrouwelijke handarbeiders). Landarbeiders in protestantse gebieden met een relatief klein aandeel handarbeiders bleken bijzonder vatbaar voor de nazi-aantrekkingskracht, hoewel arbeiders op de grote landgoederen de sociaaldemocraten vaak trouw bleven. De nazipropaganda was inderdaad vooral gericht op arbeiders, waarbij beelden en slogans van de sociaaldemocraten werden overgenomen, zowel de 'reactie' als het 'marxisme' werden aangevallen en de partij werd gepresenteerd als erfgenaam van de socialistische traditie in Duitsland. Het slaagde er niet in om veel meer dan een kleine deuk in de stemmen van de sociaaldemocraten en communisten te slaan, maar oefende nog steeds een voldoende sterke aantrekkingskracht uit op voorheen niet-geëngageerde arbeiders om ervoor te zorgen dat ongeveer 27 procent van de nazistemmers in september 1930 handarbeider was.74

	 

	Aangezien, zoals we hebben gezien, de arbeidersklasse bijna de helft van het electoraat uitmaakte en de nazipartij iets meer dan 18 procent van de stemmen behaalde, betekende dit nog steeds dat de partij minder aantrekkelijk was voor arbeiders dan voor leden van andere sociale klassen, en dat de overgrote meerderheid van de kiezers uit de arbeidersklasse op andere partijen stemde. Waar de sociaaldemocratische of communistische traditie sterk was, de vakbondsleden hoog waren en de arbeidersbeweging een actieve en breed gedragen cultuur kende, bleek de bindende kracht van het socialistische milieu over het algemeen bestand tegen de aantrekkingskracht van de nazi's.75 Met andere woorden, de nazi's bereikten delen van de arbeidersklasse die de traditionele linkse partijen niet bereikten.76 Hun aantrekkingskracht werd veroorzaakt door sociale en culturele factoren, meer dan door economische; werklozen stemden immers communistisch, niet nazistisch. Arbeiders die in september 1930 nog steeds werk hadden, waren bang voor de toekomst. Als ze niet werden beschermd door een sterk milieu binnen de arbeidersbeweging, wendden ze zich vaak tot de nazi's om zich te verdedigen tegen de dreigende komst van de communistische partij.77

	Hoewel de nazi's hun propaganda vooral op arbeiders richtten, waren ze verrassend verwaarloosbaar ten opzichte van kantoorpersoneel, dat zich mogelijk verontwaardigd voelde over de nazi-aanvallen op veel van de instellingen waarvoor ze werkten, van financiële instellingen tot warenhuizen. Veel vrouwelijke werknemers in laagbetaalde banen behoorden door afkomst of huwelijk tot het politieke milieu van de arbeidersklasse en stemden daarom sociaaldemocratisch, net als een groot deel van de mannelijke kantoor personeelsleden, en niet alleen degenen die in dienst waren van vakbonden en andere arbeidersorganisaties. Kantoorpersoneel in de particuliere sector behoorde ook tot de groepen die het minst door de depressie werden getroffen. Ondanks de wijdverbreide opvatting van het tegendeel waren kantoor personeelsleden, net als handarbeiders, in 1930 enigszins ondervertegenwoordigd onder de nazikiezers. Ambtenaren daarentegen waren oververtegenwoordigd, mogelijk als gevolg van het feit dat bezuinigingen van de overheid honderdduizenden van hen werkloos hadden gemaakt en het inkomen van veel meer mensen tot het niveau van een geschoolde handarbeider of lager hadden teruggebracht. De aantrekkingskracht van de nazi's op zelfstandigen, met name in protestantse plattelandsgebieden, was nog groter; velen van hen waren natuurlijk kleine boeren.78

	 

	De nazipartij had zich in september 1930 met een verrassende snelheid gevestigd als een allesomvattende partij van sociaal protest, die in meer of mindere mate een beroep deed op vrijwel elke sociale groep in het land. Meer nog dan de Centrumpartij slaagde zij erin sociale grenzen te overschrijden en zeer uiteenlopende sociale groepen te verenigen op basis van een gemeenschappelijke ideologie, vooral, maar niet uitsluitend, binnen de protestantse meerderheids gemeenschap, zoals geen enkele andere partij in Duitsland eerder was gelukt. De burgerlijke partijen, liberaal en conservatief, waren al verzwakt door de nasleep van de inflatie en bleken niet in staat hun steun te behouden in het licht van de economische catastrofe die eind 1929 over Duitsland was losgebarsten. Kiezers uit de middenklasse, nog steeds afgeschrikt door het geweld en extremisme van de nazi's, wendden zich in nog grotere aantallen dan in 1924 en 1928 al het geval was geweest tot splintergroepen van rechts, waardoor hun vertegenwoordiging in de Rijksdag steeg van 20 naar 55 zetels. Maar ook aanzienlijke aantallen schaarden zich in september 1930 achter de nazivlag en voegden zich bij leden van andere sociale groepen, waaronder boeren, diverse arbeiders, ambtenaren, nieuwe stemmers (waaronder veel vrouwen) en kiezers uit oudere leeftijdsgroepen, om de nazistem massaal te vergroten in een krachtige uiting van hun ongenoegen, wrok en angst. 79

	 

	In de steeds wanhopiger situatie van 1930 slaagden de nazi's erin een beeld van sterke, daadkrachtige actie, dynamiek, energie en jeugdigheid uit te stralen. dat volledig aan de propaganda-inspanningen van de andere politieke partijen ontsnapte, met gedeeltelijke uitzondering van de communisten. De leiderschapscultus die zij rond Hitler creëerden, kon niet worden geëvenaard door vergelijkbare pogingen van andere partijen om hun leiders af te schilderen als de Bismarcks van de toekomst. Dit alles werd bereikt door middel van krachtige, eenvoudige slogans en beelden, hectische, manische activiteiten, marsen, bijeenkomsten, demonstraties, toespraken, posters, plakkaten en dergelijke, die de claim van de nazi's onderstreepten dat ze veel meer waren dan een politieke partij: ze waren een beweging die het Duitse volk opzweepte en onstuitbaar naar een betere toekomst leidde. Wat de nazi's echter niet boden, waren concrete oplossingen voor de problemen van Duitsland, en al helemaal niet op het gebied waar ze het hardst nodig waren: economisch en maatschappelijk. Nog opvallender was dat de openbare wanorde die in 1930 zo groot was in de hoofden van de respectabele middenklasse, en die de nazi's beloofden te beëindigen met de oprichting van een harde, autoritaire staat, in aanzienlijke mate door henzelf was veroorzaakt. Veel mensen realiseerden zich dit blijkbaar niet en gaven in plaats daarvan de communisten de schuld. Zij zagen in het geweld van de bruingeüniformeerde nazi-stormtroepen op straat een gerechtvaardigde of op zijn minst begrijpelijke reactie op het geweld en de agressie van de Liga van de Rode Frontstrijders.

	Kiezers verwachtten in 1930 niet echt iets concreets van de nazipartij. Ze protesteerden in plaats daarvan tegen het falen van de Weimarrepubliek. Ook velen van hen, met name op het platteland, in kleine steden, kleine werkplaatsen, cultureel conservatieve gezinnen, oudere leeftijdsgroepen of in het nationalistische politieke milieu van de middenklasse, lieten mogelijk hun vervreemding zien van de culturele en politieke moderniteit waar de Republiek voor stond, ondanks het moderne imago dat de nazi's in veel opzichten uitstraalden. De vaagheid van het naziprogramma, de symbolische mix van oud en nieuw, het eclectische, vaak inconsistente karakter ervan, stelde mensen in staat er grotendeels in te lezen wat ze wilden en alles wat ze verontrustend vonden weg te laten. Veel kiezers uit de middenklasse gingen om met het nazigeweld en de straatroof door het af te doen als het product van overmatige jeugdige hartstocht en energie. Maar het was veel meer dan dat, zoals ze al snel zelf zouden ontdekken.80

	 


	DE OVERWINNING VAN GEWELD

	 

	I

	 

	De jonge bruinhemden activist Horst Wessel had zich in 1930 al grondig gehaat gemaakt door de Berlijnse communistische paramilitairen. Idealistisch, intelligent en goed opgeleid, had hij de aandacht getrokken van Joseph Goebbels, die hem in de eerste helft van 1928 naar Wenen had gestuurd om de goed georganiseerde nazi-jeugdbeweging te bestuderen. Terug in Berlijn had Wessel zich snel opgewerkt tot een lokale prominente positie binnen de bruinhemdenorganisatie in de wijk Friedrichshain, waar hij een 'storm' of afdeling van de nazi-paramilitairen leidde. Hij ontketende vervolgens een bijzonder energieke en provocerende campagne op straat, waaronder een aanval van bruinhemden op het lokale hoofdkwartier van de Communistische Partij, waarbij vier communistische arbeiders ernstig gewond raakten. Heinz Neumann, bekend als de Goebbels van de Communistische Partij, en Berlijns redacteur van het communistische dagblad De Rode Vlag, reageerde met een nieuwe slogan die aan partij kaderleden werd uitgereikt: 'Sla de fascisten waar je ze ook vindt!'81

	 

	In deze sfeer ging Wessels hospita, de weduwe van een communist, op 14 januari 1930 naar een herberg in de buurt om hulp te vragen bij de omgang met haar huurder, die, zo zei ze, niet alleen had geweigerd de huur te betalen voor zijn vriendin met wie hij samenwoonde, maar ook op de eisen van de hospita had gereageerd door haar met geweld te bedreigen. Of dit waar was, was een andere vraag, want er waren aanwijzingen dat de werkelijke oorzaak van het conflict haar poging was om Wessels huur te verhogen. De hospita was ook bang dat ze, als de vriendin niet zou verhuizen, haar wettelijke recht op het appartement zou verliezen, dat niet haar eigendom was, maar dat ze zelf huurde, niet in de laatste plaats omdat de vriendin een prostituee was (of ze nog werkte, werd later onderwerp van een verhitte en ietwat wellustige discussie). De doorslaggevende factor hierbij was de band van de weduwe met de communistische partij. Ondanks hun afkeuring over het aandringen van de hospita ten tijde van de dood van haar man om hem een kerkelijke begrafenis te geven, besloten de communisten haar te helpen bij de omgang met haar huurder. De dag ervoor, zo beweerden ze, was nog een lokale communist neergeschoten tijdens een gevecht met de bruinhemden. Het conflict bood een ideale gelegenheid om wraak te nemen. Zich ervan bewust dat Wessel waarschijnlijk bewapend zou zijn, stuurden ze een bekende lokale taaie man, Ali Höhler, naar een nabijgelegen kroeg, van wie bekend was dat hij een wapen bezat, om de nodige spierballen te leveren voor een strafexpeditie naar Wessels appartement. Hohler was niet alleen lid van de naburige afdeling van de Rode Front Strijders liga, maar was ook veroordeeld voor kleine vergrijpen, meineed en pooierschap. Als lid van een van Berlijns georganiseerde misdaadsyndicaten illustreerde hij de verbanden tussen communisme en criminaliteit die waarschijnlijk werden gesmeed in een tijd waarin de partij zich vestigde in de arme wijken en 'criminele wijken' van de grote Duitse steden. Samen met de communist Erwin Rückert beklom Hohler de trap naar Wessels appartement, terwijl de anderen buiten de wacht hielden. Toen Wessel de deur opende, opende Höhler het vuur. Wessel viel, zwaargewond aan zijn hoofd, en lag enkele weken in het ziekenhuis voordat hij uiteindelijk op 23 februari aan zijn verwondingen overleed.82

	Toen de communisten een haastige propagandacampagne op touw zetten om Wessel af te schilderen als pooier en Höhlers daad als onderdeel van een onderwereld conflict dat niets te maken had met de Liga van Strijders van het Rode Front, zette Goebbels alles op alles om hem te presenteren als een politieke martelaar. Hij interviewde Wessels moeder en ontlokte haar een portret van haar zoon als een idealist die zijn vriendin had gered van een leven van prostitutie en zich had opgeofferd uit missionaire ijver voor de zaak van het Vaderland. De communisten daarentegen, zo trompetterde Goebbels, hadden hun ware aard getoond door een ordinaire crimineel als Höhler in hun gelederen op te nemen. Wessel lag nog maar net koud in zijn graf toen Goebbels begon aan de opmars van zijn nagedachtenis tot een ware sekte. Talloze artikelen in de nazipers door het hele land prezen hem als een 'martelaar voor het Derde Rijk'. Er werd een plechtige begrafenisstoet op touw gezet – die veel groter zou zijn geweest als de politie geen beperkingen op de omvang had opgelegd – en volgens Goebbels stonden er zo'n 30.000 mensen langs de straten op weg naar de kerk. Gezangen, aanvallen en pogingen tot verstoring door de Liga van het Rode Front leidden tot wilde en gewelddadige taferelen aan de rand van de ceremonie. Bij het graf, terwijl Göring, prins August Wilhelm van Pruisen en diverse andere hoogwaardigheidsbekleders toekeken, prees Goebbels Wessel in bewoordingen die doelbewust herinnerden aan Christus' offer voor de mensheid – 'Door offer tot verlossing'. 'Waar Duitsland ook is,' verklaarde hij, 'daar ben jij ook, Horst Wessel!' Vervolgens zong een koor van stormtroepen een paar verzen die Wessel zelf een paar maanden eerder had geschreven:

	 

	De vlag is gehesen! De gelederen zijn gesloten!

	SA-mannen marcheren met een vastberaden, moedige tred. Samen met ons, in onze gelederen in geest, marcheren de

	Kameraden Rode Front en Reactie doodgeschoten! Maak de straten vrij voor de bruine bataljons,

	Maak de straten vrij voor de Storm divisie, man!

	De swastika's zijn al vol hoop door miljoenen aanschouwd.

	De dag van vrijheid en brood is nabij! De laatste keer klinkt nu de oproep tot ontmoeting!

	Voor de strijd staan we eindelijk klaar!

	Binnenkort wapperen Hitler vlaggen over elke straat.

	Onze slavernij zal spoedig voorbij zijn! 83 Het lied had al enige bekendheid gekregen in de beweging, maar Goebbels maakte het nu wijd en zijd bekend, voorspellend dat het spoedig gezongen zou worden door schoolkinderen, arbeiders, soldaten, iedereen. Hij had gelijk. Nog voor het einde van het jaar was het gepubliceerd, uitgebracht op een grammofoonplaat en uitgegroeid tot het officiële volkslied van de nazipartij. Na 1933 werd het in feite het nationale strijdlied van het Derde Rijk, naast het aloude Deutschland, Deutschland über Alles (‘Duitsland, Duitsland vóór alles’). 84 Wessel werd het object van zoiets als een seculiere religieuze cultus, gepropageerd door de nazi's, gevierd in films en herdacht in talloze ceremonies, gedenktekens en bedevaartsoorden.

	 

	Dat zo'n openlijke viering van bruut fysiek geweld het strijdlied van de nazipartij kon worden, spreekt boekdelen over de centrale rol die geweld speelde in haar streven naar macht. Cynisch uitgebuit voor publiciteitsdoeleinden door manipulatieve propagandisten zoals Goebbels, werd het een manier van leven voor de gewone jonge bruinhemden zoals Wessel, net als voor de jonge werkloze arbeiders van de Rote Front Strijders liga. Andere liederen waren nog explicieter, zoals het populaire ‘Lied van de Storm colonnes’, dat vanaf 1928 door marcherende bruinhemden in de straten van Berlijn werd gezongen:

	Wij zijn de Storm colonnes, wij zetten ons in,

	Wij zijn de voorste gelederen, moedig in de strijd.

	Met zwetende voorhoofden van het werk, onze magen zonder eten!

	Onze eeltige, roetzwarte handen houden onze geweren stevig vast.

	Dus staan de Storm colonnes, klaar voor een rassenstrijd.

	Alleen als Joden bloeden, zijn wij bevrijd.

	Geen onderhandelingen meer; het helpt niet, zelfs niet gering:

	Naast onze Adolf Hitler zijn wij moedig in de strijd.

	Leve onze Adolf Hitler! We marcheren al verder.

	We stormen in naam van de Duitse revolutie.

	Spring op de barricades! Alleen de dood kan ons verslaan.

	Wij zijn de Storm colonnes van Hitlers dictatuur van één man.85Dit soort agressie vond zijn uitlaatklep in voortdurende gevechten met rivaliserende paramilitairen op straat. In de middenperiode van de Republiek, beginnend in 1924, deinsden alle partijen inderdaad terug voor politiek geweld op de schaal van de Januariopstand van 1919, de Ruhr-burgeroorlog van 1920 of de vele conflicten van 1923, maar als ze hun machinegeweren weglegden, was dat alleen om ze te vervangen door rubberen wapenstokken en boksbeugels. Zelfs in de relatief stabiele jaren 1924-1929 werd beweerd dat 29 nazi-activisten door communisten waren gedood, terwijl de communisten zelf meldden dat 92 'arbeiders' waren gedood in gevechten met 'fascisten' van 1924 tot 1930. Zesentwintig leden van de Stalen Helmen zouden zijn gevallen in de strijd tegen het communisme en 18 leden van de Reichsbanner in verschillende incidenten van politiek geweld van 1924 tot 1928.86 Dit waren slechts de meest ernstige gevolgen van de voortdurende gevechten tussen rivaliserende paramilitaire groepen; Dezelfde bronnen schatten het aantal gewonden in de gevechten op duizenden, waarvan vele ernstiger waren dan louter kneuzingen of botbreuken.

	 

	In 1930 stegen de aantallen dramatisch. De nazi's beweerden 17 doden te hebben geleden, 42 in 1931 en 84 in 1932. Ook in 1932 meldden de nazi's dat bijna tienduizend van hun gewone soldaten gewond waren geraakt bij gevechten met hun tegenstanders. De communisten meldden 44 doden in gevechten met de nazi's in 1930, 52 in 1931 en 75 in de eerste zes maanden van 1932 alleen al, terwijl meer dan 50 Reichsbanner-mannen stierven in gevechten met de nazi's op straat van 1929 tot 1933.87 Officiële bronnen bevestigden deze beweringen in grote lijnen, met een schatting in de Reichstag, door niemand betwist, die het aantal doden in het jaar tot maart 1931 op niet minder dan 300 stelde.88 De communisten speelden hun rol met evenveel kracht als de nazi's. Toen de matroos Richard Krebs, leider van een detachement van honderd leden van de Rote Front-Strijdersliga, opdracht kreeg om een nazi-bijeenkomst in Bremen, toegesproken door Hermann Göring, op te breken, zorgde hij er bijvoorbeeld voor dat 'elke man bewapend was met een ploertendoder of boksbeugel'. Toen hij opstond om te spreken, beval Göring hem eruit te gooien nadat hij slechts een paar woorden had gezegd; de bruinhemden die in de hal stonden, renden naar het midden en:

	 

	Een angstaanjagende mêlee volgde. Zwarte knuppels, boksbeugels, knuppels, zware riemen met gespen, glazen en flessen waren de gebruikte wapens. Stukken glas en stoelen vlogen over de hoofden van het publiek. Mannen van beide kanten braken stoelpoten af en gebruikten die als knuppels. Vrouwen vielen flauw door de knal en het geschreeuw van de strijd. Tientallen hoofden en gezichten bloedden al, kleren werden gescheurd terwijl de strijders zich een weg baanden te midden van massa's doodsbange maar hulpeloze toeschouwers. De soldaten vochten als leeuwen. Systematisch drongen ze ons naar de hoofduitgang. De band zette een krijgshaftige melodie in. Hermann Göring stond kalm op het podium, zijn vuisten op zijn heupen. 89 Scènes als deze speelden zich begin jaren dertig overal in Duitsland af. Het geweld was bijzonder hevig in verkiezingstijd; Van de 155 doden bij politieke conflicten in Pruisen in de loop van 1932, stierven er maar liefst 105 in de verkiezings maanden juni en juli, en de politie telde 461 politieke rellen met 400 gewonden en 82 doden in de eerste zeven weken van de campagne. 90 De taak om het politieke geweld te beteugelen werd er niet gemakkelijker op doordat de meest betrokken politieke partijen met tussenpozen bijeenkwamen en een amnestie voor politieke gevangenen overeenkwamen, waardoor ze uit de gevangenis werden vrijgelaten om zich te wagen aan een nieuwe reeks mishandelingen en moordpartijen. De laatste amnestie werd van kracht op 20 januari 1933. 91

	 

	II

	 

	Tegenover deze situatie van snel toenemende wanorde stond een politiemacht die duidelijk wankelde in haar loyaliteit aan de Weimar democratie. In tegenstelling tot het leger bleef zij na 1918 gedecentraliseerd. De door de sociaaldemocraten gedomineerde Pruisische regering in Berlijn zag echter geen kans om een nieuwe ordehandhaving macht op te richten die de loyale dienaar van de republikeinse wetshandhaving zou zijn. De macht werd onvermijdelijk gerekruteerd uit de gelederen van ex-militairen, aangezien een groot deel van de relevante leeftijdsgroep tijdens de oorlog was opgeroepen. De nieuwe macht werd geleid door ex-officieren, voormalige beroepsmilitairen en strijders van het Freikorps. Zij zetten van meet af aan een militaire toon en waren nauwelijks enthousiaste aanhangers van de nieuwe politieke orde. 92 Zij werden gesteund door de politieke politie, die in Pruisen, net als in andere Duitse en Europese staten, een lange traditie had van het concentreren van haar inspanningen op het monitoren, opsporen en soms onderdrukken van socialisten en revolutionairen. 93 Haar agenten, net als die van andere politiediensten, beschouwden zichzelf als boven de partijpolitiek verheven. Net als het leger dienden ze een abstract begrip van 'de staat' of het Rijk, in plaats van de specifieke democratische instellingen van de pas opgerichte Republiek. Het is dan ook niet verwonderlijk dat ze niet alleen de politieke extremisten in de gaten bleven houden, maar ook de sociaaldemocraten, de regeringspartij in Pruisen en, in zekere zin, hun werkgevers. De oude traditie om subversieven vooral aan de linkerzijde van het politieke spectrum te zoeken, leefde zo voort. 94

	 

	De vooringenomenheid van de politie en de rechterlijke macht was met name duidelijk in het geval van een sociaaldemocraat als Rijksdag afgevaardigde Otto Buchwitz in Silezië, die later met aanzienlijke bitterheid herinnerde hoe stormtroepen vanaf december 1931 zijn toespraken begonnen te verstoren. Bruinhemden bezetten de stoelen tijdens zijn vergaderingen, schreeuwden hem beledigingen toe en vuurden op een gegeven moment zelfs een schot op hem af. Dit veroorzaakte massale paniek onder zijn luisteraars en leidde tot een vechtpartij waarbij opnieuw werd geschoten door zowel stormtroopers als Reichs banier-leden. Verschillende nazi's en sociaaldemocraten moesten naar het ziekenhuis worden gebracht en geen enkele tafel of stoel in de zaal bleef intact. Hierna vielen bendes van acht tot tien nazi-stormtroepen Buchwitz buiten zijn huis lastig wanneer hij 's ochtends naar zijn werk vertrok. Twintig of meer mensen verdrongen zich om hem heen wanneer hij na de lunch terugkwam op kantoor, en tussen de honderd en tweehonderd vielen hem lastig op weg naar huis. Ze zongen een speciaal gecomponeerd lied met de tekst: 'Als de revolvers worden afgevuurd, pakt Buchwitz ze allemaal!' Nazi-demonstraties hielden altijd op voor zijn huis, scanderend 'Dood aan Buchwitz!' Niet alleen werden zijn klachten bij de politie en verzoeken om bescherming volledig genegeerd, maar toen hij in 1932 met de ontbinding van de Rijksdag zijn parlementaire immuniteit verloor, werd hij tijdens de vechtpartij van december 1931 voor de rechter gedaagd wegens illegaal wapenbezit en veroordeeld tot drie maanden gevangenisstraf. Geen enkele nazi onder de betrokkenen werd vervolgd. Na zijn vrijlating werd Buchwitz geen toestemming gegeven om een wapen te dragen, maar hij had er altijd een bij zich en ontgrendelde demonstratief de veiligheidspal als de bruinhemden te dichtbij kwamen. Zijn klacht bij de sociaaldemocratische minister van Binnenlandse Zaken van Pruisen, Carl Severing, werd beantwoord met de opmerking dat hij zich in de eerste plaats niet bij een schietpartij had moeten aansluiten. Buchwitz' gevoel van verraad door de sociaaldemocratische leiding werd alleen maar versterkt toen een grote groep communistische activisten naar hem toe kwam vóór een toespraak die hij zou houden op de begrafenis van een door de nazi's doodgeschoten Rijksvaandeler, en uitlegde dat ze daar waren om hem te beschermen tegen een geplande moordaanslag door de bruinhemden. Noch de politie, noch de Rijksvaandel waren ergens te bekennen.95

	De politie beschouwde de Liga van de Rode Frontstrijders op haar beurt als criminelen. Dit volgde niet alleen op een lange politie traditie van het vermengen van misdaad en revolutie, maar weerspiegelde ook het feit dat communistische bolwerken zich vaak in arme sloppenwijken bevonden die centra van de georganiseerde misdaad waren. Voor de politie waren de Rode Frontstrijders schurken, uit op materieel gewin. Voor de communisten was de politie de ijzeren vuist van de kapitalistische orde, die vernietigd moest worden, en ze richtten zich vaak op politieagenten met fysieke agressie, tot en met moord. Dit betekende dat een vermoeide, nerveuze en angstige politiemacht bij confrontaties met de communisten maar al te geneigd was om de pistolen te gebruiken waarmee ze gewoonlijk bewapend was. Langdurige gevechten in Berlijn in 1929 werden bekend als 'Bloed mei', waarbij 31 mensen, waaronder onschuldige voorbijgangers, omkwamen, veelal door politiegeweld; Meer dan tweehonderd mensen raakten gewond en meer dan duizend mensen werden gearresteerd tijdens communistische demonstraties in de arbeiderswijk Wedding. Verhalen dat kranten verslaggevers die de gebeurtenissen versloegen door de politie in elkaar waren geslagen, maakten het perscommentaar alleen maar kritischer, terwijl de politie zelf reageerde met nauwelijks verholen minachting voor een democratische politieke orde die hen niet had beschermd tegen kwetsingen en beledigingen.96

	 

	Vervreemd van de Republiek door voortdurende communistische polemieken en sociaaldemocratische pogingen om hun macht te beperken, had de politie ook last van de trage promotie, en veel jongere agenten voelden zich geblokkeerd in hun carrière.97 Professionalisering had grote stappen gemaakt onder rechercheurs in Duitsland, net als in andere landen, waarbij vingerafdrukken, fotografie en forensische wetenschap werden gewaardeerd als nieuwe en verrassend effectieve hulpmiddelen bij opsporing. Individuele rechercheurs zoals de beroemde Ernst Gennat, hoofd van de Berlijnse moordbrigade, werden op eigen kracht gevierd, en de politie kon midden jaren twintig indrukwekkende opsporingspercentages van ernstige misdrijven voorleggen. Toch kreeg de politie massaal vijandige reacties in de pers en nieuwsmedia omdat ze seriemoordenaars, zoals Fritz Haarmann in Hannover of Peter Kürten in Düsseldorf, niet had gearresteerd voordat ze een hele reeks slachtoffers hadden gemaakt. De politie op haar beurt voelde dat het ongebreidelde politieke geweld en de wanorde van die tijd hen dwongen kostbare middelen te besteden aan de bestrijding van dit soort misdaden. 98 Het is dan ook niet verwonderlijk dat politieagenten sympathie begonnen te tonen voor de aanvallen van de nazi's op de Weimarrepubliek. In 1935 beweerde een rapport dat 700 politieagenten in uniform vóór 1933 lid waren geweest van de partij, terwijl in Hamburg in 1932 27 van de 240 agenten zich hadden aangesloten. 99

	 

	Rijkskanselier Brüning besloot echter de politie in te zetten om het politieke geweld, zowel rechts als links, te beteugelen, omdat de chaos op straat buitenlandse banken ervan weerhield leningen aan Duitsland te verstrekken. 100 Zijn vastberadenheid werd gesterkt door twee ernstige incidenten in 1931. In april raakte Walther Stennes, de leider van de bruinhemden in Noordoost-Duitsland, in conflict met het partijhoofdkwartier en bezette hij kortstondig het centrale kantoor van de nazi's in Berlijn. Hij sloeg de daar gestationeerde SS-bewakers in elkaar en dwong Goebbels naar München te vluchten. Stennes hekelde de extravagantie van de partijleiders en hun verraad aan de socialistische principes. Maar hoewel hij ongetwijfeld de gevoelens van sommige stormtroepen verwoordde, had hij weinig echte steun. Er zijn inderdaad aanwijzingen dat hij in het geheim werd gesubsidieerd door Brünings regering om verdeeldheid binnen de beweging te zaaien. Hitler ontsloeg de bruinhemden leider Franz Pfeffer von Salomon, die er niet in was geslaagd dit debacle te voorkomen, riep Ernst Röhm terug uit zijn Boliviaanse ballingschap om de organisatie over te nemen en dwong alle bruinhemden een persoonlijke eed van trouw aan hem af te leggen. Stennes werd verbannen, met als bijkomstig gevolg dat veel conservatieve zakenlieden en militaire leiders er nu van overtuigd raakten dat de nazibeweging veel van haar subversieve drijfveer had verloren.101 Desondanks bleven er zeer reële spanningen bestaan tussen het onophoudelijke activisme van de stormtroepen en de politieke berekening van de partijleiders, die in de toekomst herhaaldelijk aan de oppervlakte zouden komen.102 Ernstiger was dat de Stennes-opstand aangaf dat veel bruinhemden erop gebrand waren om op aanzienlijke schaal revolutionair geweld te ontketenen, een les die de nerveuze Rijksregering niet ontging.

	Deze vermoedens werden bevestigd door de ontdekking van de zogenaamde Boxheim-documenten in november 1931. Nazidocumenten die door de politie in Hessen in beslag waren genomen, toonden aan dat de SA een gewelddadige staatsgreep voorbereidde, gevolgd door voedselrantsoenering, de afschaffing van geld, verplichte arbeid voor iedereen en de doodstraf voor ongehoorzaamheid aan de autoriteiten. De werkelijkheid viel echter wat tegen, aangezien de Boxheim-documenten in feite slechts van regionaal belang waren en zonder medeweten van zijn superieuren waren opgesteld door een jonge partijfunctionaris in Hessen, Werner Best, om het partijbeleid te sturen in geval van een poging tot een communistische opstand in Hessen. Hitler nam snel afstand van de zaak en alle SA-commandanten kregen het bevel af te zien van verdere noodplannen van dit soort. De strafrechtelijke procedure werd uiteindelijk geseponeerd wegens gebrek aan duidelijk bewijs van verraad tegen Best.103 Maar de schade was al aangericht. Brüning verkreeg op 7 december een decreet dat het dragen van politieke uniformen verbood en ondersteunde dit met een krachtige aanval op de nazi-illegaliteit. Verwijzend naar Hitlers herhaaldelijk herhaalde verzekeringen dat hij van plan was legaal aan de macht te komen, zei Brüning: 'Als iemand verklaart dat hij, na legaal aan de macht te zijn gekomen, de grenzen van de wet overtreedt, is dat geen legaliteit.'104

	 

	Het verbod op uniformen had weinig effect, aangezien de bruinhemden bleven marcheren, maar dan in witte hemden, en het geweld gedurende de winter aanhield. Geruchten over een dreigende communistische opstand, gecombineerd met druk van Schleicher, hielden Brüning in deze periode tegen, maar communistische verkiezings tegenslagen in Hamburg, Hessen en Oldenburg overtuigden hem er in het voorjaar van 1932 van dat het moment was gekomen om de bruinhemden volledig te verbieden. Onder zware druk van de andere politieke partijen, met name de sociaaldemocraten, en met de steun van het bezorgde leger, overtuigden Brüning en generaal Groener (die hij in oktober 1931 naast zijn bestaande verantwoordelijkheden als minister van Defensie tot minister van Binnenlandse Zaken had benoemd) een aarzelende Hindenburg ervan om op 13 april 1932 een decreet uit te vaardigen dat de stormtroepen verbood. De politie deed invallen in heel Duitsland en confisqueerde militaire uitrusting en insignes. Hitler was buiten zichzelf van woede, maar machteloos. Ondanks het verbod bleef het clandestiene lidmaatschap van de stormtroepen in veel gebieden echter toenemen. In Opper- en Neder-Silezië bijvoorbeeld waren er in december 1931 17.500 stormtroepen en in juli van datzelfde jaar maar liefst 34.500. Het verbod op de bruinhemden had slechts een licht dempend effect op het politieke geweld, en de aanwezigheid van nazi-sympathisanten in de lagere rangen van de politie gaf de nazi-paramilitairen een behoorlijke mate van vrijheid om hun activiteiten voort te zetten.105 De bewering dat de nazipartij en haar paramilitaire vleugel vrijwel zouden zijn opgehouden te bestaan als het verbod een jaar of langer was gehandhaafd, was dus zeer onjuist.106

	 

	De nieuwe situatie na de verkiezingsdoorbraak van de nazi's deed niet alleen het geweld op straat sterk toenemen, maar veranderde ook radicaal de aard van de procedures in de Rijksdag. Rumoerig en chaotisch genoeg, zelfs vóór september 1930, werd het nu vrijwel onhandelbaar, toen 107 nazi-afgevaardigden in bruinhemden en uniformen zich aansloten bij 77 gedisciplineerde en goed georganiseerde communisten om onophoudelijk ordekwesties aan te kaarten, scanderend, schreeuwend, onderbrekend en op elk moment hun totale minachting voor de wetgevende macht te demonstreren. De macht verdween angstaanjagend snel uit de Rijksdag, aangezien bijna elke zitting in opschudding eindigde en het idee om de Rijksdag bijeen te roepen steeds zinlozer leek. Vanaf september 1930 waren in de Rijksdag alleen negatieve meerderheden mogelijk. In februari 1931, toen de onmogelijkheid van voortzetting werd erkend, werd de zitting voor zes maanden verdaagd, omdat extreemrechtse en extreemlinkse partijen demonstratief een debat verlieten nadat wijzigingen in het parlementaire reglement het voor hen moeilijker maakten om de werkzaamheden te dwarsbomen. De afgevaardigden keerden pas in oktober terug.107 De Rijksdag vergaderde gemiddeld honderd dagen per jaar van 1920 tot 1930. Tussen oktober 1930 en maart 1931 was de zitting vijftig dagen; daarna kwam hij slechts vierentwintig dagen bijeen tot de verkiezingen van juli 1932. Van juli 1932 tot februari 1933 kwam hij slechts drie dagen per zes maanden bijeen.108

	In 1931 werden beslissingen dus niet langer echt door de Rijksdag genomen. De politieke macht was elders verschoven – naar de kring rond Hindenburg, waar het recht om decreten te ondertekenen en het recht om regeringen te benoemen lag, en naar de straten, waar het geweld bleef escaleren en waar groeiende armoede, ellende en wanorde de staat confronteerden met een steeds dringender noodzaak tot actie. Beide processen versterkten de invloed van het leger aanzienlijk. Alleen onder dergelijke omstandigheden kon iemand zoals zijn belangrijkste politieke vertegenwoordiger, generaal Kurt von Schleicher, een van de hoofdrolspelers worden in het drama dat volgde. Ambitieus, scherpzinnig, spraakzaam en iets te dol op politieke intriges voor zijn eigen bestwil, was Schleicher een relatief onbekende figuur totdat hij in 1929 plotseling op de voorgrond trad, toen er een nieuw ambt voor hem werd gecreëerd, het 'Ministerieel Bureau', dat tot taak had de strijdkrachten te vertegenwoordigen in hun betrekkingen met de regering. Schleicher, jarenlang een nauwe medewerker van Groener en een leerling van de leidende generaal van begin jaren twintig, Hans von Seeckt, had vele politieke connecties opgebouwd door diverse functies te bekleden op het snijvlak van militaire en politieke zaken, meest recent de legerafdeling van het ministerie van Defensie. De dissidente Russische communist Leon Trotski beschreef hem als 'een vraagteken met de epauletten van een generaal'; een journalist uit die tijd zag hem als een 'sfinx in uniform'. Maar Schleichers doelstellingen en overtuigingen waren over het algemeen duidelijk genoeg: net als veel Duitse conservatieven in 1932 was hij van mening dat een autoritair regime legitimiteit kon verkrijgen door de volksmacht van de nationaalsocialisten te beheersen en te temmen. Op deze manier zou het Duitse leger, waarvoor Schleicher sprak en waarmee hij nog steeds nauwe contacten onderhield, zijn zin krijgen in de vorm van herbewapening.109

	 

	De regering van Brüning kwam na de verkiezingen van september 1930 steeds meer in de problemen met Schleicher en de kring rond president Hindenburg. Terwijl de communisten en nazi's op zijn bloed jaagden, de nationalisten hem probeerden te verdrijven en extreemrechtse stromingen verdeeld waren over de vraag of ze hem al dan niet moesten steunen, had Brüning geen andere keuze dan te vertrouwen op de sociaaldemocraten. De leiders van wat nog steeds de grootste partij in de Rijksdag was, waren op hun beurt voldoende geschokt door de verkiezingsuitslag om te beloven dat ze hun eerdere afwijzing van de begroting niet zouden herhalen. Brünings afhankelijkheid van de stilzwijgende tolerantie van zijn beleid door de sociaaldemocraten leverde hem geen enkel krediet op in de kring rond Hindenburg, geleid door zijn zoon Oskar en zijn staatssecretaris Meissner, die dit beschouwden als een schandelijke concessie aan links.110 De belangrijkste prioriteiten van de bondskanselier lagen nu op het gebied van het buitenlands beleid, waar hij enige vooruitgang boekte in het veiligstellen van het einde van de herstelbetalingen - opgeheven door het Hoover Moratorium op 20 juni 1931 en effectief beëindigd door de Conferentie van Lausanne, waarvoor Brüning een groot deel van het fundament had gelegd, in juli 1932. En hoewel hij er niet in slaagde de oprichting van een Oostenrijks-Duitse douane-unie te bewerkstelligen, voerde hij wel succesvolle onderhandelingen in Genève voor de internationale erkenning van de Duitse gelijkheid in kwesties van ontwapening, een principe dat uiteindelijk in december 1932 werd erkend. Echter, niets hiervan versterkte de politieke positie van de bondskanselier. Na vele maanden in functie was hij er nog steeds niet in geslaagd de nationalisten voor zich te winnen en was hij nog steeds afhankelijk van de sociaaldemocraten. Dit betekende dat alle plannen van Brüning zelf of de kring rond Hindenburg om de grondwet resoluut in een meer autoritaire richting te wijzigen, effectief werden gedwarsboomd, aangezien dit het enige was waar de sociaaldemocraten nooit hun goedkeuring aan zouden geven. Voor mannen zoals Schleicher leek het verschuiven van de massale steun van de regering van de sociaaldemocraten naar de nazi's steeds meer de betere optie.111

	 

	III

	 

	Aan het begin van 1932 liep de zevenjarige ambtstermijn van de eerwaarde Paul von Hindenburg als president ten einde. Gezien zijn hoge leeftijd – hij was 84 – aarzelde Hindenburg om zich opnieuw kandidaat te stellen, maar hij had laten weten dat hij bereid was zijn ambtstermijn voort te zetten als zijn termijn simpelweg zonder verkiezingen kon worden verlengd. De onderhandelingen over de automatische verlenging van Hindenburgs presidentschap strandden op de weigering van de nazi's om in de Rijksdag te stemmen voor de noodzakelijke grondwetswijziging zonder het gelijktijdige ontslag van Brüning en het uitschrijven van nieuwe algemene verkiezingen, waarin ze uiteraard verdere enorme winsten verwachtten. 112 Hindenburg werd dus gedwongen de vernedering te ondergaan zich opnieuw aan de kiezers te presenteren. Maar deze keer waren de zaken heel anders dan de eerste keer, in 1925. Natuurlijk stelde Thälmann zich opnieuw kandidaat voor de communisten. Maar intussen was Hindenburg ver naar rechts overvleugeld; sterker nog, het hele politieke spectrum was sinds de nazi-verkiezingsoverwinning van september 1930 naar rechts opgeschoven. Toen de verkiezingen eenmaal waren aangekondigd, kon Hitler er nauwelijks aan ontkomen zich kandidaat te stellen. Enkele weken verstreken echter, terwijl hij aarzelde, uit angst voor de gevolgen van een campagne tegen zo'n nationalistisch icoon als de held van Tannenberg. Bovendien mocht hij zich officieel niet eens kandidaat stellen, aangezien hij nog geen Duits staatsburger was. Er werden haastig regelingen getroffen om hem tot ambtenaar in Braunschweig te benoemen, een maatregel die hem automatisch de status van Duits staatsburger verleende, bekrachtigd toen hij op 26 februari 1932 de eed van trouw aflegde (aan de Weimar-grondwet, zoals alle ambtenaren moesten doen). 113 Zijn kandidatuur veranderde de verkiezingen in een strijd tussen rechts en links, waarin Hitler ontegenzeggelijk de kandidaat voor rechts was, wat Hindenburg, buitengewoon, ongelooflijk, de kandidaat voor links maakte.
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	Kaart 12. De eerste ronde van de presidentsverkiezingen van 1932.

	 

	Het centrum en de liberalen steunden Hindenburg, maar wat bijzonder verbazingwekkend was, was de mate van steun die hij van de sociaaldemocraten kreeg. Dit was niet alleen omdat de partij hem beschouwde als de enige man die Hitler kon stoppen – een punt dat de partijpropaganda herhaaldelijk tijdens de verkiezingscampagne naar voren bracht – maar ook om positieve redenen. De partijleiders wilden Hindenburg dolgraag herkiezen, omdat ze dachten dat hij Brüning in functie zou houden als laatste kans op een terugkeer naar democratische normaliteit.114 Hindenburg, zo verklaarde de sociaaldemocratische Pruisische minister-president Otto Braun, was de ‘belichaming van kalmte en standvastigheid, van mannelijke loyaliteit en plichtsbesef voor het hele volk’, een ‘man op wiens werk men kan bouwen, als een man van puur verlangen en sereen oordeel’.115 Reeds in die tijd, zoals deze verbazingwekkende uitspraken aantoonden, begonnen de sociaaldemocraten het contact met de politieke realiteit te verliezen. Achttien maanden Brünings bezuinigingen tolereren in naam van het voorkomen van erger had hen naar de zijlijn van de politiek verbannen en hen de beslissingsbevoegdheid ontnomen. Ondanks desillusies en afvalligheid onder hun leden, leverde hun gedisciplineerde partijmachine meer dan 8 miljoen stemmen aan de man die de Republiek van bovenaf zou ontmantelen, in een poging om een kanselier aan de macht te houden die Hindenburg eigenlijk niet mocht en wantrouwde, en wiens beleid de levensstandaard verlaagde en de banen verwoestte van juist de mensen die de sociaaldemocraten vertegenwoordigden.116
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	Kaart 13. De presidentsverkiezingen van 1932. Tweede ronde

	 

	De dreiging van een nazi-overwinning was reëel genoeg. De Goebbels-propagandamachine vond een manier om Hindenburg te bestrijden zonder hem te beledigen: hij had de natie grote diensten bewezen, maar nu was het tijd voor hem om eindelijk opzij te stappen ten gunste van een jongere man, anders zou de afglijding naar economische chaos en politieke anarchie voortduren. De nazi's ontketenden een massale campagne van bijeenkomsten, marsen, parades en bijeenkomsten, ondersteund door posters, flyers en onophoudelijke vermaningen in de pers. Maar het was niet genoeg. In de eerste stemronde behaalde Hitler slechts 30 procent van de stemmen. Ondanks de inspanningen van de sociaaldemocraten en de electorale kracht van de Centrumpartij slaagde Hindenburg er echter niet in de vereiste absolute meerderheid te behalen. Hij behaalde slechts 49,6 procent van de stemmen, een schrikbarend tekort. Links bood Thälmann een ander alternatief. Rechts was Hindenburg niet alleen door Hitler overvleugeld, maar ook door Theodor Duesterberg, de kandidaat van de Stalen Helmen. Hij kreeg 6,8 procent van de stemmen in de eerste stemming, wat meer dan genoeg zou zijn geweest om Hindenburg over de marge te duwen.117

	 

	Voor de tweede ronde, tussen Hitler, Hindenburg en Thälmann, zetten de nazi's alles op alles. Hitler huurde een vliegtuig en vloog dwars door Duitsland, van stad tot stad, waarbij hij 46 toespraken hield over het hele land. Het effect van deze ongekende zet, aangekondigd als Hitlers 'vlucht over Duitsland', was overweldigend. De inspanning loonde. Thälmann zakte naar een marginale 10 procent, maar Hitler vergrootte zijn stemmenaantal enorm tot 37 procent, met meer dan 13 miljoen stemmen op hem. Hindenburg, met de gecombineerde macht van alle grote partijen achter zich, afgezien van de communisten en de nazi's, slaagde erin zijn steun slechts te vergroten tot 53 procent. Natuurlijk was zijn herverkiezing, ondanks de hapering in de eerste stemronde, vanaf het begin voorzienbaar geweest. Wat werkelijk telde, was de triomfantelijke opmars van de nazi's. Hitler was niet gekozen, maar zijn partij had meer stemmen gewonnen dan ooit tevoren. Ze begon onstuitbaar te lijken.118 In 1932, beter georganiseerd en beter gefinancierd dan in 1930, had de nazipartij een presidentiële campagne in Amerikaanse stijl gevoerd, gericht op de persoon van Hitler als vertegenwoordiger van heel Duitsland. Ze had haar inspanningen niet zozeer gericht op het overtuigen van de arbeiders, waar haar campagne van 1930 grotendeels was mislukt, maar op het vergaren van de stemmen van de middenklasse die eerder naar de splinterpartijen en de partijen van de liberale en conservatieve protestantse kiezers waren gegaan. Achttien maanden van toenemende werkloosheid en economische crisis hadden deze kiezers verder geradicaliseerd in hun desillusie met de Weimarrepubliek, waarover Hindenburg immers de afgelopen zeven jaar had gepresideerd. Goebbels' propaganda apparaat richtte zich met grotere precisie dan ooit tevoren op specifieke groepen kiezers, vooral vrouwen. Op het protestantse platteland was de ontevredenheid zo groot geworden dat Hitler Hindenburg in de tweede ronde versloeg in Pommeren, Sleeswijk-Holstein en Oost-Hannover.119 En de nieuwe status van de nazibeweging als Duitslands populairste politieke partij werd onderstreept door verdere overwinningen bij de deelstaatverkiezingen die later in het voorjaar werden gehouden - 36,3 procent in Pruisen, 32,5 procent in Beieren, 31,2 procent in Hamburg, 26,4 procent in Württemberg en, bovenal, 40,9 procent in Saksen-Anhalt, een resultaat dat hen het recht gaf een deelstaatregering te vormen. Hitler was opnieuw de lucht in gegaan en hield 25 toespraken in korte tijd. Opnieuw had de nazipropagandamachine haar efficiëntie en dynamiek bewezen.

	Brünings pogingen om de opkomst van de nazipartij te beteugelen hadden duidelijk geen enkel effect gehad. Voor velen in de entourage van president Hindenburg leek de tijd rijp voor een andere tactiek. Ondanks zijn verkiezingsoverwinning was Hindenburg verre van tevreden met het resultaat. Dat hij op zulke serieuze tegenstand was gestuit, was zeer onwelgevallig voor een man die zijn positie steeds meer behandelde als die van de niet-gekozen keizer die hij ooit had gediend. Brünings doodzonde was dat hij de nationalisten er niet in had geslaagd Hindenburgs herverkiezing te steunen. Toen duidelijk werd dat ze Hitler steunden, waren Brünings dagen geteld. Ondanks de onvermoeibare campagne van de Rijkskanselier voor hem, was de oude veldmaarschalk, die voor velen de Pruisische tradities van monarchisme en protestants conservatisme belichaamde, diep verontwaardigd over zijn afhankelijkheid van de stemmen van de sociaaldemocraten en de Centrumpartij, waardoor hij overkwam als de kandidaat van links en de geestelijkheid, wat hij uiteindelijk ook was. Bovendien raakte het leger ongeduldig door de verlammende gevolgen van Brünings economische beleid voor de wapenindustrie en vond dat zijn verbod op de bruinhemden de rekrutering van hen als hulptroepen in de weg stond, een vooruitzicht dat steeds aantrekkelijker werd naarmate ze meer leden wierven. Ten slotte werd Hindenburgs aandacht gevestigd op een gematigde landhervorming die door de regering in het oosten werd voorgesteld, waarbij failliete landgoederen zouden worden opgebroken en als kleine landbouwgrond aan werklozen zouden worden verstrekt. Als vertegenwoordiger van de landeigenaren, met een eigen landgoed, was Hindenburg ervan overtuigd dat dit naar socialisme riekte.120 In een sfeer vol intriges achter de schermen, waarbij Schleicher Groeners positie binnen het leger ondermijnde en Hitler beloofde een nieuwe regering te tolereren als deze het verbod op de bruinhemden ophief en nieuwe verkiezingen voor de Rijksdag uitschreef, raakte Brüning al snel meer geïsoleerd. Toen Groener op 11 mei 1932 gedwongen werd af te treden, kwam Brünings positie volledig in het gedrang. Voortdurend ondermijnd door intriges in Hindenburgs entourage, zag hij geen andere keus dan zijn ontslag in te dienen, wat hij op 30 mei 1932 deed.121

	 

	IV

	 

	De man die Hindenburg tot nieuwe Rijkskanselier benoemde, was een oude persoonlijke vriend, Franz von Papen. Papen, een landadel wiens positie binnen de Centrumpartij, waarvoor hij als obscuur en weinig actief afgevaardigde in het Pruisische parlement had gezeten, nog verder naar rechts stond dan Brüning zelf. Tijdens de Eerste Wereldoorlog was hij uit de Verenigde Staten verbannen, waar hij militair attaché was bij de Duitse ambassade, wegens spionage, of 'activiteiten die onverenigbaar waren met zijn status', zoals de conventionele diplomatieke term luidde, en trad hij toe tot de Duitse generale staf. In de jaren twintig gebruikte hij de rijkdom die hij vergaarde door een huwelijk met de dochter van een rijke industrieel om een meerderheidsaandeel te kopen in de krant van de Centrumpartij, Germania. Papen had daardoor nauwe contacten met enkele van de belangrijkste sociale en politieke krachten in de Weimarrepubliek, waaronder de landadel, het ministerie van Buitenlandse Zaken, het leger, de industriëlen, de katholieke kerk en de pers. Sterker nog, Schleicher had hem bij Hindenburg aanbevolen als iemand die de belangen van het leger welgezind zou zijn. Meer nog dan Brüning vertegenwoordigde hij een vorm van katholiek politiek autoritarisme die begin jaren dertig in heel Europa gangbaar was. Papen had lange tijd onenigheid gehad met zijn partij en had Hindenburg openlijk verdedigd tegen de centrum kandidaat Marx bij de presidentsverkiezingen van 1925. Het centrum verwierp Papen, die op zijn beurt zijn partijkaart inleverde en verkondigde dat hij een 'synthese van alle waarlijk nationalistische krachten - uit welk kamp ze ook mochten komen - nastreefde, niet als partijman, maar als Duitser'.122 Nu was de breuk compleet.123

	Deze gebeurtenissen markeerden, zowel expliciet als achteraf, het einde van de parlementaire democratie in Duitsland. De meeste leden van het nieuwe kabinet waren partijloos, op een paar na die, althans in naam, lid waren van de Nationalistische Partij. Papen en zijn mede-ideologen, waaronder Schleicher, zagen zichzelf als de scheppers van een 'Nieuwe Staat', boven de partijen, en zelfs tegen het principe van een meerpartijenstelsel, waarbij de bevoegdheden van gekozen vergaderingen nog beperkter waren dan in Brünings bescheidener visie. Het soort staat waar ze aan dachten werd aangegeven door Papens minister van Binnenlandse Zaken, Wilhelm Freiherr von Gayl, die had geholpen een racistische, autoritaire, militaire staat te creëren in het gebied dat aan Duitsland was afgestaan door het Verdrag van Brest-Litovsk in 1918.124 Tot Gayls voorstellen behoorden de beperking van stemrecht tot een minderheid en de drastische vermindering van parlementaire bevoegdheden.125 Papens zelfbenoemde taak was om de geschiedenis terug te draaien, niet alleen de Weimar-democratie maar alles wat er in de Europese politiek was gebeurd sinds de Franse Revolutie, en om op de plaats van het moderne klassenconflict de hiërarchische basis van de ancien régime-samenleving te herscheppen.126 Als een klein maar krachtig symbool van deze intentie schafte hij het gebruik af van dat klassieke symbool van de Franse Revolutie, de guillotine, voor executies in delen van Pruisen waar het in de negentiende eeuw was ingevoerd, en verving het door het traditionele Pruisische instrument van de handbijl.127 Ondertussen begon Papens regering, op een meer direct praktische manier, de beperkingen die haar voorganger aan de radicale pers had opgelegd, ook uit te breiden naar democratische kranten. Ze verbood populaire links-liberale publicaties zoals het sociaaldemocratische dagblad Forwards twee keer binnen enkele weken, keurde populaire links-liberale kranten zoals de Berliner Volkszeitung bij twee afzonderlijke gelegenheden af en overtuigde liberale commentatoren ervan dat de persvrijheid definitief was afgeschaft.128

	 

	Papens utopische conservatisme deed nauwelijks recht aan de politieke realiteit van 1932. Papens kabinet bestond uit mannen met relatief weinig ervaring. Velen van hen waren onbekende aristocraten dat het algemeen bekend stond als het 'kabinet van baronnen'. In de discussies voorafgaand aan Brünings aftreden waren Papen en Schleicher het erover eens dat ze de nazi's moesten overtuigen om massale steun te verwerven voor het antidemocratische beleid van de nieuwe regering. Ze kregen Hindenburgs toestemming om de Rijksdag te ontbinden en nieuwe verkiezingen uit te schrijven, iets wat Hitler had geëist in de verwachting dat dit tot een verdere toename van de nazi-stemmen zou leiden. De verkiezingen waren gepland voor eind juli 1932. Bovendien stemden ze ook in met Hitlers eis om het verbod op de bruinhemden op te heffen. Dit zou, zo dacht Schleicher, het nazi-extremisme temmen en de bruinhemden onder andere ertoe bewegen als hulpleger op te treden waarmee de beperkingen op de sterkte van de Duitse strijdkrachten, opgelegd door het Verdrag van Versailles, definitief omzeild konden worden. 129 Maar het bleek opnieuw een rampzalige misrekening. Massa's stormtroepen stroomden triomfantelijk terug de straat op, en mishandelingen, veldslagen, verwondingen en moordpartijen, die zelfs tijdens de periode van het verbod sinds april vorig jaar nooit geheel waren uitgebleven, bereikten al snel recordhoogten. Toch was de publieke opinie geschokt toen op 17 juli 1932 een mars van duizenden nazi-stormtroepen door het communistische bolwerk Altona, een arbeidersgemeente aan de Pruisische kant van de staatsgrens met Hamburg, op hevig verzet stuitte van duizenden zwaarbewapende Rode Frontstrijders. Richard Krebs, die de leiding had over 800 communistische matrozen en havenarbeiders die klaar stonden om de nazi's van de waterkant te verdrijven, berichtte later hoe de Rode Frontstrijders het bevel kregen de stormtroepen op straat aan te vallen. Stenen, afval en allerlei projectielen werden naar de passerende demonstranten gegooid. Volgens sommige berichten stonden er communistische scherpschutters op de daken, klaar om de stormtroepen beneden te vermoorden. Iemand, niemand wist precies wie, vuurde een schot af. Onmiddellijk raakte de politie in paniek en opende met alles wat ze had het vuur, bestookte de buurt met kogels en veroorzaakte paniek vluchten in alle richtingen. De communisten werden samen met de rest verdreven. Hun poging om de mars van de bruinhemden door hun grondgebied te stoppen was een totale mislukking.130 Achttien mensen kwamen om het leven en meer dan honderd raakten gewond. De meeste doden, zo bleek uit autopsierapporten, werden veroorzaakt door kogels afgevuurd met politie revolvers. De diepte van het geweld waartoe de Duitse politieke confrontaties inmiddels waren gedaald, vereiste duidelijk actie van de regering.131

	Verre van de paramilitairen opnieuw te verbieden, greep Papen de gebeurtenissen van 'Bloedige Zondag' in Altona aan om de Pruisische deelstaatregering, die onder leiding stond van de sociaaldemocraten Otto Braun en Carl Severing, af te zetten, omdat deze niet langer in staat was de openbare orde te handhaven. Dit was de beslissende slag die hij de sociaaldemocraten had toegebracht. Papen had een soort precedent met Eberts afzetting van de Saksische en Thüringse deelstaatregeringen in 1923, maar Pruisen, dat meer dan de helft van het grondgebied van het Rijk besloeg en een bevolking groter was dan die van Frankrijk, was een veel belangrijker doelwit. De centrale positie van het leger in de door conflicten verscheurde politieke situatie van 1932 werd duidelijk geïllustreerd toen zwaarbewapende gevechtstroepen de straten van Berlijn opgingen en in de hele hoofdstad de militaire noodtoestand werd afgekondigd. De door de sociaaldemocraten gecontroleerde politiemacht werd simpelweg aan de kant geschoven; Elke poging van de Pruisische regering om het te gebruiken als middel om de gewapende kracht van het leger te weerstaan, zou alleen maar tot verwarring hebben geleid. De mankracht was te klein en de hoge en middelhoge officieren waren ofwel gedesillusioneerd in de Republiek, sympathiseerden met Papen, of waren door de nazi's overgehaald.132

	 

	Als Papen en Schleicher een arbeidersopstand vreesden, hadden ze het mis. Veel gewone leden van de Reichsbanner stonden klaar om de wapens op te nemen, en machinegeweren, pistolen en karabijnen waren verzameld om het partijhoofdkwartier te verdedigen in geval van een staatsgreep, totdat de politie, waarvan de partij aannam – ten onrechte, zoals later bleek – zich zou verzetten tegen elke poging om de Republiek omver te werpen, ter plaatse arriveerde. Een recente personeelstoename had de sterkte van de Republikeinse Verdedigingseenheden van de Reichsbanner op meer dan 200.000 man gebracht. Maar ze werden zwaar overtroffen door de gecombineerde troepenmacht van zo'n driekwart miljoen bruinhemden en stalen helmen, die zich zeker tegen hen zouden hebben gemobiliseerd als ze een opstand hadden georganiseerd. Ze waren slecht getraind en slecht voorbereid. En ze zouden geen partij zijn geweest voor de goed uitgeruste troepen van het Duitse leger. De communisten, die over betere wapen reserves beschikten, zouden hen zeker niet inzetten om de sociaaldemocraten te verdedigen.133

	 

	In de situatie van juli 1932, toen Hindenburg, de militaire leiding en de conservatieven er alle drie enorm op gebrand waren een burgeroorlog in Duitsland te voorkomen, zou een gewapende opstand van de Rijksvlag Papen ertoe hebben kunnen dwingen zich terug te trekken, of de Rijkspresident te laten ingrijpen. Je weet het nooit. De oproep tot verzet kwam nooit. De wetsgetrouwe tradities van de sociaaldemocraten dwongen hen tot een verbod op elk gewapend verzet tegen een daad die werd goedgekeurd door het staatshoofd en de wettelijk geconstitueerde regering, gesteund door de strijdkrachten en niet bestreden door de politie.134 Het enige wat Braun en Severing nog konden doen, waren retorische protesten en rechtszaken tegen Papen, omdat hij de grondwet had overtreden. Op 10 oktober 1932 oordeelde het Staats gerechtshof ten minste gedeeltelijk in het voordeel van het kabinet-Braun, dat daardoor een doorn in het oog van de Rijksregering bleef door Pruisen te vertegenwoordigen in de Rijksraad, de Eerste Kamer van de nationale wetgevende macht.135 Ondertussen wist Papen van de president zijn eigen benoeming tot Rijkscommissaris te verkrijgen om de regeringszaken in Pruisen te behartigen, terwijl stipte ambtenaren aarzelden en hun werk opschortten totdat de juridische situatie was opgelost.136

	De staatsgreep van Papen bracht de Weimarrepubliek een dodelijke slag toe. Ze vernietigde het federale principe en opende de weg naar een algehele centralisatie van de staat. Wat er ook gebeurde, het was onwaarschijnlijk dat de parlementaire democratie volledig hersteld zou worden. Na 20 juli 1932 waren de enige realistische alternatieven een nazidictatuur of een conservatief, autoritair regime gesteund door het leger. De afwezigheid van enig serieus verzet van de sociaaldemocraten, de belangrijkste overgebleven verdedigers van de democratie, was doorslaggevend. Het overtuigde zowel conservatieven als nationaalsocialisten ervan dat de vernietiging van de democratische instellingen zonder serieuze tegenstand kon worden bereikt. De sociaaldemocraten waren ruim van tevoren gewaarschuwd voor de staatsgreep. Toch hadden ze niets gedaan. Ze waren niet alleen verlamd door de steun die Paul von Hindenburg, de man die ze nog zo kort daarvoor in hun presidents verkiezingscampagne hadden gesteund, aan de staatsgreep gaf, maar ook door hun catastrofale nederlaag bij de Pruisische parlementsverkiezingen van april 1932. Terwijl de nazi's hun vertegenwoordiging in het Pruisische parlement hadden vergroot van 9 naar 162 zetels, en de communisten van 48 naar 57, hadden de sociaaldemocraten een derde van hun zetels verloren en waren ze gedaald van 137 naar 94. Geen enkele partij had nu nog een meerderheid, en de zittende regering, onder leiding van Braun en Severing, functioneerde als een minderheidsregering met een dienovereenkomstig verzwakte politieke legitimiteit. Bovendien had zich gedurende de lange maanden van passieve tolerantie voor Brünings barbaarse bezuinigingspolitiek een gevoel van onmacht in de partijleiding verspreid. De vakbonden waren machteloos om iets tegen de staatsgreep te doen, omdat de massale werkloosheid een algemene staking onmogelijk maakte; Miljoenen wanhopige, werkloze mensen hadden weinig andere keus dan stakingsbrekers te worden, en dat wisten ze. Een herhaling van het standpunt van de verenigde arbeidersbeweging dat de Kapp-putsch in 1920 had verslagen, was dus uitgesloten. De nazi's waren opgetogen. 'Je hoeft de roden maar de tanden te laten zien en ze geven toe', schreef nazipropagandachef Joseph Goebbels in zijn dagboek van 20 juli: de sociaaldemocraten en vakbonden, merkte hij tevreden op, 'steken geen vinger uit'. 'De roden', noteerde hij niet lang daarna, 'hebben hun grote kans gemist. Die komt nooit meer terug.'137

	 


	NOODZAKELIJKE BESLISSINGEN

	 

	I

	 

	De Papen-coup vond plaats te midden van Duitslands meest hectische en gewelddadige verkiezingscampagne tot nu toe, uitgevochten in een sfeer die nog minder rationeel en venijniger was dan die van twee jaar eerder. Hitler vloog opnieuw dwars door Duitsland, van locatie naar locatie, sprekend voor enorme menigten op meer dan vijftig belangrijke bijeenkomsten, de verdeeldheid, vernederingen en mislukkingen van Weimar aan de kaak stellend en een vage maar krachtige belofte doend van een betere, meer verenigde natie in de toekomst. Ondertussen predikten de communisten de revolutie en kondigden de dreigende ineenstorting van de kapitalistische orde aan, riepen de sociaaldemocraten de kiezers op om in opstand te komen tegen de dreiging van het fascisme, en bepleitten de burgerlijke partijen een herstellende eenheid die ze overduidelijk niet konden waarmaken.138 Het verval van de parlementaire politiek werd treffend geïllustreerd door de steeds emotionelere propagandastijl van de partijen, waaronder zelfs de sociaaldemocraten. Omringd door steeds gewelddadiger straatgevechten en demonstraties, werd de politieke strijd gereduceerd tot wat de sociaaldemocraten - zonder de minste kritiek - een symbolenoorlog noemden. Door een psycholoog in te schakelen – Sergej Tsjachotin, een radicale Russische leerling van Pavlov, de ontdekker van de geconditioneerde respons – om hen te helpen bij de verkiezingen van 1931, beseften de sociaaldemocraten dat een beroep op de rede niet voldoende was. ‘We moeten werken aan gevoelens, zielen en emoties, zodat de rede de overwinning behaalt.’ In de praktijk bleef de rede ver achter. Bij de verkiezingen van juli 1932 gaven de sociaaldemocraten al hun lokale groepen de opdracht ervoor te zorgen dat partijleden een partij insigne droegen, elkaar begroetten met de gebalde vuist en bij passende gelegenheden de leus ‘Vrijheid!’ riepen. In dezelfde geest gebruikten de communisten al lang het symbool van de hamer en sikkel en diverse leuzen en begroetingen. Door deze stijl aan te nemen, plaatsten de partijen zich op hetzelfde terrein als de nazi's, met wier swastika-symbool, de groet ‘Heil Hitler!’ en eenvoudige, krachtige leuzen ze het zeer moeilijk hadden om te concurreren.139

	Op zoek naar een beeld dat dynamisch genoeg zou zijn om de aantrekkingskracht van de nazi's te weerstaan, kwamen de sociaaldemocraten, de Reichsbanner, de vakbonden en een aantal andere arbeidersorganisaties die banden hadden met de socialisten op 16 december 1931 bijeen om het 'IJzeren Front' te vormen en de 'fascistische' dreiging te bestrijden. De nieuwe beweging leende zwaar op het arsenaal aan propaganda methoden dat door de communisten en de nationaalsocialisten was ontwikkeld. Lange, saaie toespraken moesten worden vervangen door korte, scherpe slogans. De traditionele nadruk van de arbeidersbeweging op onderwijs, rede en wetenschap maakte plaats voor een nieuwe nadruk op het opwekken van massale emoties door middel van straatoptochten, geüniformeerde marsen en collectieve wilsdemonstraties. De nieuwe propaganda stijl van de sociaaldemocraten strekte zich zelfs uit tot de uitvinding van een symbool als tegenwicht tegen de swastika en de hamer en sikkel: drie parallelle pijlen, die de drie belangrijkste wapens van het IJzeren Front uitbeeldden. Dit alles droeg niet veel bij aan de traditionele arbeidersbeweging, waarvan veel leden, niet in de laatste plaats degenen die leidende posities in de Rijksdag bekleedden, sceptisch bleven of zich niet konden aanpassen aan de nieuwe manier waarop hun beleid werd gepresenteerd. De nieuwe propagandastijl plaatste de sociaaldemocraten op gelijke voet met de nazi's; maar zij misten de dynamiek, de jeugdige energie of het extremisme om hen effectieve concurrentie te bieden. De symbolen, de marsen en de uniformen slaagden er niet in nieuwe aanhangers voor het IJzeren Front te mobiliseren, aangezien het gevestigde organisatorische apparaat van de sociaaldemocraten de controle behield. Aan de andere kant nam het de angst van kiezers uit de middenklasse over de bedoelingen van de arbeidersbeweging niet weg.140

	 

	Nog veelzeggender waren de verkiezingsaffiches die de partijen gebruikten tijdens de campagnes van begin jaren dertig. Een gemeenschappelijk kenmerk van bijna al deze partijen was hun dominantie door de figuur van een reusachtige, halfnaakte arbeider die eind jaren twintig het Duitse volk was gaan symboliseren, ter vervanging van het ironisch bescheiden figuurtje van de 'Duitse Michel' met zijn slaapmuts of de meer verfijnde vrouwelijke personificatie van Germania die voorheen voor de natie stond. Nazi-affiches toonden de reusachtige arbeider die boven een bank met het opschrift 'Internationale Hoge Financiën' uittorende en deze met enorme slagen van een met swastika's besmeurde compressor verwoestte; de posters van de sociaaldemocraten beeldden de reusachtige arbeider af die nazi's en communisten opzij duwde; de posters van de Centrumpartij toonden een cartoon van de reusachtige arbeider, misschien minder schaars gekleed, maar nog steeds met opgestroopte mouwen, terwijl hij kleine nazi's en communisten met geweld uit het parlementsgebouw verwijderde; De Volkspartij beeldde de reusachtige arbeider af, slechts gekleed in een lendendoek, die in juli 1932 de sober geklede politici van alle andere strijdende partijen opzij veegde, in een bijna exacte omkering van wat er daadwerkelijk in de verkiezingen zou gebeuren; zelfs de behoudende Nationalistische Partij gebruikte een reusachtige arbeider op haar posters, zij het alleen om de zwart-wit-rode vlag van het oude Bismarckse Rijk te zwaaien.141 Overal in Duitsland werden kiezers geconfronteerd met gewelddadige beelden van reusachtige arbeiders die hun tegenstanders aan flarden sloegen, opzij schopten, uit het parlement rukten, of hoog boven in rokkostuums en hoge hoeden gestoken politici uittorenden die bijna universeel werden afgeschilderd als onbeduidende en twistzieke pygmeeën. De welig tierende mannelijkheid veegde de kibbelende, ineffectieve en gefeminiseerde politieke partijen opzij. Wat de bedoeling ook was, de subliminale boodschap was dat het tijd was om een einde te maken aan de parlementaire politiek. Deze boodschap werd expliciet gemaakt door de dagelijkse gevechten tussen paramilitaire groepen op straat, de alomtegenwoordigheid van uniformen bij verkiezingen en het voortdurende geweld en de chaos tijdens verkiezingsbijeenkomsten.

	Geen van de andere partijen kon op dit gebied concurreren met de nazi's. Goebbels had misschien geklaagd dat 'ze nu onze methoden van ons stelen', maar de drie pijlen hadden geen diepe symbolische resonantie, in tegenstelling tot de bekende swastika. Als de sociaaldemocraten enige kans hadden gehad om de nazi's op hun eigen terrein te verslaan, hadden ze eerder moeten beginnen.142 Goebbels vocht de verkiezingen niet op basis van de prestaties van het kabinet-Papen, maar op basis van de prestaties van de Weimarrepubliek. De belangrijkste doelwitten van de nazipropaganda waren dit keer dan ook de kiezers van de Centrumpartij en de sociaaldemocraten. In apocalyptische termen schetste een vloedgolf van posters, plakkaten, pamfletten, films en toespraken op grote openlucht bijeenkomsten een drastisch beeld van de 'rode burgeroorlog om Duitsland', waarin kiezers voor een grimmige keuze werden gesteld: of de oude krachten van verraad en corruptie, of een nationale wedergeboorte naar een glorieuze toekomst. Goebbels en zijn propaganda team wilden de kiezers overweldigen met een onophoudelijke stroom aanvallen op hun zintuigen. De berichtgeving over de massa moest niet alleen worden bereikt door massa publiciteit, maar ook door een gezamenlijke campagne van huis-aan-huis-campagnes en het verspreiden van pamfletten. Microfoons en luidsprekers bliezen nazistische toespraken uit over elke mogelijke openbare ruimte. Visuele beelden, niet alleen verspreid via posters en tijdschrift illustraties, maar ook via massademonstraties en marsen op straat, verdreven rationeel discours en verbale argumenten ten gunste van gemakkelijk te verwerken stereotypen die een breed scala aan gevoelens mobiliseerden, van wrok en agressie tot de behoefte aan veiligheid en verlossing. De marcherende colonnes van de bruinhemden, de stugge saluutschoten en militaire poses van de nazileiders straalden orde en betrouwbaarheid uit, maar ook meedogenloze vastberadenheid. Spandoeken en vlaggen wekten de indruk van onophoudelijk activisme en idealisme. De agressieve taal van de nazipropaganda creëerde eindeloos herhaalde stereotiepe beelden van hun tegenstanders - de 'november criminelen', de 'rode bazen', de 'Joodse telegrafisten', de 'rode moord bende'. Gezien de behoefte van de nazi's om de middenklasse gerust te stellen, werd de reusachtige arbeider echter in sommige gevallen afgebeeld in een welwillende pose, niet langer wild en agressief, maar gekleed in een overhemd en werktuigen aanreikend aan de werklozen in plaats van ze als wapens te gebruiken om zijn tegenstanders te vernietigen; de nazi's waren voorbereid op een verantwoordelijk bestuur.143

	 

	[image: Afbeelding met tekst, schets, kaart]

	 


Kaart 14. De nazi's bij de Rijksdagverkiezingen van juli 1932

	 

	Deze ongekend intense verkiezingspropaganda leverde al snel de gewenste resultaten op. Op 31 juli 1932 onthulden de Rijksdagverkiezingen de dwaasheid van Papens tactiek. Verre van Hitler en de nazi's toegeeflijker te maken, brachten de verkiezingen hun een enorme machtsgroei, waardoor hun stemmenaantal meer dan verdubbelde van 6,4 miljoen naar 13,1 miljoen. Ze werden daarmee verreweg de grootste partij in de Reichstag, met 230 zetels, bijna honderd meer dan de op één na grootste groep, de sociaaldemocraten, die hun verlies wisten te beperken tot 10 zetels meer en 133 afgevaardigden naar de nieuwe wetgevende macht stuurden. De 18,3 procent van de stemmen die de nazi's in september 1930 hadden behaald, werd ook meer dan verdubbeld, tot 37,4 procent. De aanhoudende polarisatie van het politieke toneel werd gekenmerkt door een nieuwe toename voor de communisten, die nu 89 afgevaardigden naar de Reichstag stuurden in plaats van 77. En terwijl de Centrumpartij er ook in slaagde haar stemmenaantal te vergroten en 75 zetels in het nieuwe parlement te winnen, het hoogste aantal ooit, boekten de nationalisten verdere verliezen, van 41 zetels naar 37, waardoor ze bijna de status van een marginale partij bereikten. Het meest opvallende was echter de bijna totale vernietiging van de centrumpartijen. De Volkspartij verloor 24 van haar 31 zetels, de Economische Partij 21 van haar 23, en de Staatspartij, voorheen de Democraten, 16 van haar 20. De verzamelingen extreemrechtse splintergroepen die in 1930 zo'n sterke steun van de middenklasse hadden gekregen, stortten nu ook in en behielden slechts 9 van hun voorgaande 55 zetels. Links en rechts stonden nu tegenover elkaar in de Rijksdag, tegenover een centrum dat tot onbeduidendheid was geslonken: een gecombineerde sociaaldemocratische/communistische stem van 13,4 miljoen stond tegenover een nazistem van 13,8 miljoen, terwijl alle andere partijen samen slechts 9,8 miljoen van de uitgebrachte stemmen binnenhaalden.144

	De redenen voor het succes van de nazi's bij de verkiezingen in juli 1932 waren grotendeels dezelfde als in september 1930; bijna twee jaar van nog eens scherp toenemende crisis in de samenleving, politiek en economie hadden deze factoren nog machtiger gemaakt dan ze al waren geweest. De verkiezingen bevestigden de status van de nazi's als een regenboogcoalitie van ontevredenen, met ditmaal een sterk toegenomen aantrekkingskracht op de middenklasse, die kennelijk de aarzeling had overwonnen die ze twee jaar eerder hadden getoond, toen ze zich tot de splintergroepen van rechts hadden gewend. Kiezers van de middenklasse partijen a hadden inmiddels bijna allemaal hun weg gevonden naar de gelederen van de nazipartijkiezers. Een op de twee kiezers die in september 1930 de splinterpartijen hadden gesteund, stapte nu over naar de nazi's, en een op de drie van degenen die bij de vorige Rijksdagverkiezingen op de Nationalisten, de Volkspartij en de Staatspartij hadden gestemd. Eén op de vijf voorheen niet-stemmers ging nu naar de stembus om zijn of (vooral) haar stem op de nazi's uit te brengen. Zelfs één op de zeven van degenen die voorheen sociaaldemocratisch hadden gestemd, stemde nu nazi. Dertig procent van de winst van de partij kwam van de splinterpartijen. Onder deze kiezers bevonden zich velen die in 1924 en 1928 de nationalisten hadden gesteund. Zelfs een paar kiezers van de communistische en katholieke Centrumpartij stapten over, hoewel dit ongeveer werd gecompenseerd door degenen die de andere kant op gingen. De nazipartij bleef voornamelijk aantrekkelijk voor protestanten, met slechts 14 procent van de katholieke kiezers die de partij steunden, tegenover 40 procent van de niet-katholieken. Zestig procent van de nazistemmers kwam dit keer uit de middenklasse, breed gedefinieerd; 40 procent waren loontrekkende handarbeiders en hun gezinsleden, hoewel dit, net als voorheen, overwegend arbeiders waren wier band met de arbeidersbeweging, om uiteenlopende redenen, altijd zwak was geweest. De negatieve correlatie tussen de omvang van de nazi-stemmen in een kiesdistrict en de werkloosheid was onverminderd sterk. De nazi's bleven een verzamelpartij van sociaal protest, met een bijzonder sterke steun vanuit de middenklasse en relatief zwakke steun vanuit de traditionele industriële arbeidersklasse en de katholieke gemeenschap, vooral daar waar de arbeidersbeweging of katholieke vrijwilligersorganisaties een sterke economische en institutionele basis hadden.145

	 

	Hoewel juli 1932 de nazipartij een enorme impuls gaf in de Rijksdag, was het desalniettemin een teleurstelling voor haar leiders. Voor hen was de belangrijkste factor in de uitslag niet dat ze beter hadden gepresteerd dan bij de vorige Rijksdagverkiezing, maar dat ze hun prestaties in de tweede ronde van de presidentsverkiezingen in maart daarvoor of de Pruisische verkiezingen in april daarvoor niet hadden verbeterd. Er heerste daarom een gevoel dat de nazi-stemmen eindelijk hun hoogtepunt hadden bereikt. Met name had de partij, ondanks enorme inspanningen, slechts beperkt succes geboekt in haar primaire doel om door te breken naar de stemmen van de sociaaldemocratische en centrumpartij. Er volgde dus geen herhaling van de jubelstemming waarmee de nazi's hun verkiezingsoverwinning van september 1930 hadden begroet. Goebbels vertrouwde zijn gevoel toe dat 'we een klein beetje gewonnen hebben', niets meer. 'We komen op deze manier niet tot een absolute meerderheid', concludeerde hij. De verkiezingen gaven daarom een nieuw gevoel van urgentie aan het gevoel dat, zoals Goebbels het uitdrukte, 'er iets moet gebeuren. De tijd voor oppositie is voorbij. Nu daden!' 146 Het moment om de macht te grijpen was aangebroken, voegde hij er de volgende dag aan toe, en hij merkte op dat Hitler het met zijn standpunt eens was. Anders, als ze de parlementaire weg naar de macht zouden blijven volgen, suggereerde de stagnatie van hun stemkracht dat de situatie hen uit handen zou kunnen glippen. Toch sloot Hitler deelname aan een coalitieregering onder leiding van een andere partij uit, waar hij overigens wel recht op had, aangezien zijn eigen partij nu verreweg het grootste aantal zetels in de nationale wetgevende macht bezat. Direct na de verkiezingen hield Hitler er daarom op aan dat hij alleen als Rijkskanselier aan een regering zou deelnemen. Dit was de enige positie die de mystiek van zijn charisma onder zijn volgelingen zou behouden. In tegenstelling tot een ondergeschikte kabinets positie zou het hem ook een goede kans bieden om de dominantie van het kabinet om te buigen tot een nationale dictatuur door alle staatsmachten die dan tot zijn beschikking stonden, te benutten.

	 

	II

	 

	Hoe die krachten ingezet konden worden, werd treffend geïllustreerd door een incident dat zich begin augustus 1932 voordeed. In een poging de situatie onder controle te krijgen, had Papen op 29 juli een verbod op openbare politieke bijeenkomsten ingesteld. Dit had slechts tot gevolg dat activisten geen legitieme politieke uitlaatkleppen meer hadden voor hun ontvlamde politieke hartstochten. Zo wakkerde het geweld op straat nog verder aan. Op 9 augustus vaardigde hij daarom een nieuw presidentieel nooddecreet uit, waarin de doodstraf werd opgelegd aan iedereen die een tegenstander in de politieke strijd uit woede of haat doodde. Hij wilde dit vooral op de communisten laten toepassen. Maar in de vroege uurtjes van de volgende ochtend brak een groep dronken bruinhemden, gewapend met rubberen wapenstokken, pistolen en afgebroken biljartkeus, een boerderij in het Opper-Silezische dorp Potempa binnen en viel een van de inwoners aan, een communistische sympathisant, Konrad Pietzuch. De bruinhemden sloegen hem met een biljartkeu in het gezicht, sloegen hem bewusteloos, gingen met hun laarzen tegen hem aan terwijl hij op de grond lag en maakten hem af met een revolver. Pietzuch was Pools, wat dit tot een racistisch én politiek incident maakte, en sommige bruinhemden koesterden een persoonlijke wrok tegen hem. Niettemin was het duidelijk een politieke moord volgens de bepalingen van het decreet, en vijf bruinhemden werden gearresteerd, berecht en ter dood veroordeeld in het nabijgelegen stadje Beuthen. Zodra het vonnis bekend was, trokken bruinhemden van de nazi-stormtroepen door de straten van Beuthen, waarbij ze Joodse winkels vernielden en de kantoren van liberale en linkse kranten vernielden. Hitler veroordeelde persoonlijk en publiekelijk de onrechtvaardigheid van 'dit monsterlijke bloed vonnis', en Hermann Göring zond een openlijke boodschap van solidariteit aan de veroordeelden 'in grenzeloze bitterheid en verontwaardiging over het terreur oordeel dat over u is uitgesproken'.147

	 

	De moord werd nu een punt in de onderhandelingen tussen Hitler, Papen en Hindenburg over de deelname van de nazi's aan de regering. Ironisch genoeg aarzelde president Hindenburg sowieso om Hitler als kanselier te accepteren, omdat het benoemen van een regering onder leiding van de leider van de partij die de verkiezingen had gewonnen nu te veel zou lijken op een terugkeer naar een parlementair bestuurssysteem. Nu was hij ook ontsteld over de moord op Potempa. ‘Ik heb geen enkele twijfel gehad over uw liefde voor het vaderland,’ zei hij op 13 augustus 1933 neerbuigend tegen Hitler. ‘Tegen mogelijke terreurdaden en gewelddaden,’ voegde hij er echter aan toe, ‘zoals die helaas ook door leden van de SA-afdelingen zijn gepleegd, zal ik met alle mogelijke strengheid ingrijpen.’ Ook Papen was niet bereid Hitler het kabinet te laten leiden. Nadat de onderhandelingen waren mislukt, verklaarde Hitler:

	 

	Duitse raciale kameraden! Iedereen onder u die ook maar enig gevoel heeft voor de strijd voor de eer en vrijheid van het land, zal begrijpen waarom ik weiger deel te nemen aan deze regering. De rechtvaardigheid van meneer von Papen zal uiteindelijk misschien wel duizenden nationaalsocialisten ter dood veroordelen. Dacht iemand dat ze ook mijn naam konden verbinden aan deze blinde agressieve actie, deze uitdaging aan het hele volk? De heren vergissen zich! Meneer von Papen, nu weet ik wat uw bloedige ‘objectiviteit’ is! Ik wil de overwinning voor een nationalistisch Duitsland, en de vernietiging van zijn marxistische vernietigers en corrumpeerders. Ik ben niet geschikt om de beul te zijn van de nationalistische vrijheidsstrijders van het Duitse volk! 148 Hitlers steun voor het brute geweld van de stormtroepen had niet duidelijker kunnen zijn. Het was genoeg om Papen, die nooit van plan was geweest zijn decreet op de nazi's toe te passen, te intimideren en hem ertoe aan te zetten de straffen van de veroordeelden op 2 september om te zetten in levenslange gevangenisstraf, in de hoop de leidende nazi's te sussen. 149 Kort na het incident had Hitler de bruinhemden twee weken met verlof gestuurd, uit angst voor een nieuwe schorsing. Hij had zich er niet druk om hoeven maken. 150

	Desondanks waren de nazi's, die na de verkiezingen in juli al een vermoeden van macht hadden, bitter teleurgesteld over het feit dat de leiding niet tot het kabinet was toegetreden. De mislukte onderhandelingen met Hitler stelden Papen en Hindenburg ook voor het probleem van het verwerven van legitimiteit onder de bevolking. Het moment om het parlementaire stelsel te vernietigen leek aangebroken, maar hoe moesten ze dat doen? Papen, met Hindenburgs steun, besloot de nieuwe Rijksdag te ontbinden zodra deze bijeenkwam. Hij zou vervolgens de bevoegdheid van de president om per decreet te regeren gebruiken - of beter gezegd misbruiken - om te verklaren dat er geen verkiezingen meer zouden komen. Toen de Rijksdag echter in september eindelijk bijeenkwam, te midden van chaotische taferelen, negeerde Hermann Göring, die volgens de traditie als vertegenwoordiger van de grootste partij de zitting voorzat, opzettelijk Papens pogingen om een ontbinding af te kondigen en stond hij een communistische motie van wantrouwen tegen de regering toe. De motie kreeg de steun van 512 afgevaardigden, met slechts 42 stemmen tegen en 5 onthoudingen. De stemming was zo vernederend en toonde Papens gebrek aan steun in het land zo duidelijk aan, dat het plan om verkiezingen af te schaffen werd opgegeven. In plaats daarvan zag de regering geen andere keus dan de grondwet te volgen en nieuwe Rijksdagverkiezingen uit te schrijven voor november.151

	 

	Tijdens de nieuwe verkiezingscampagne lanceerde Hitler, woedend over Papens tactiek, een woedende aanval op de regering. Een kabinet van aristocratische reactionairen zou nooit de medewerking krijgen van een man van het volk zoals hijzelf, zo verkondigde hij. De nazipers bazuinde opnieuw een triomfantelijke zegetocht van 'de Leider' door de Duitse deelstaten rond; maar al hun opschepperij over een massale opkomst en een wild enthousiasme voor Hitlers welsprekendheid kon, althans voor de partijleiding, niet verhullen dat veel van de vergaderzalen waar Hitler sprak nu halfleeg waren en dat de vele campagnes van het jaar de partij financieel niet in staat hadden gesteld haar propaganda-inspanningen op het niveau van de vorige verkiezingen te bekostigen. Bovendien jaagden Hitlers populistische aanvallen op Papen de middenklassekiezers de stuipen op het lijf, die dachten dat ze het 'socialistische' karakter van de nazi's weer eens zagen opduiken. Deelname aan een bittere staking van transportarbeiders in Berlijn, samen met de communisten, in de aanloop naar de verkiezingen deed het imago van de partij in het Berlijnse proletariaat geen goed, hoewel dit Goebbels' doel was geweest. Het schrikte ook plattelands stemmers af en stootte sommige middenklasse kiezers af. De ooit zo vernieuwende propaganda methoden van de partij waren inmiddels bij iedereen bekend. Goebbels had niets meer achter de hand om de kiezers mee te laten schrikken. De nazileiders legden zich somber neer bij het vooruitzicht van zware verliezen op de verkiezingsdag.152

	 

	De stemming onder grote delen van de protestantse middenklasse werd vastgelegd in het dagboek van Louise Solmitz, een voormalig onderwijzeres die in Hamburg woonde. Geboren in 1899 en getrouwd met een ex-officier, was ze al lange tijd een bewonderaar van Hindenburg en Hugenberg, beschouwde Brüning met typisch protestantse minachting als een 'kleinzielige jezuïet' en klaagde ze in haar dagboek veelvuldig over het nazigeweld.153 Maar in april 1932 was ze naar Hitler gaan luisteren tijdens een massabijeenkomst in een buitenwijk van Hamburg en was ze evenzeer enthousiast geworden door de sfeer en het publiek, afkomstig uit alle lagen van de bevolking, als door de toespraak.154 'De Hitler-geest die je meeneemt,' schreef ze, 'is Duits en terecht.'155 Al haar vrienden uit de middenklasse steunden Hitler al snel, en er bestond weinig twijfel over dat ze in juli op hem hadden gestemd. Maar ze voelden zich afgestoten door Görings onverschillige behandeling van de Rijksdag toen die bijeenkwam, en door wat zij zagen als de linkse opmars van de nazi's in de verkiezingscampagne van november. Ze neigden nu meer naar Papen, hoewel nooit met veel enthousiasme omdat hij katholiek was. ‘Ik heb twee keer op Hitler gestemd,’ zei een oude vriendin, een ex-soldaat, ‘maar nu niet meer.’ ‘Het is triest van Hitler,’ zei een andere kennis: ‘Ik kan niet meer met hem meegaan.’ Hitlers steun aan de staking van de Berlijnse transportarbeiders, dacht Louise Solmitz, kostte hem duizenden stemmen. Hij was niet geïnteresseerd in Duitsland, concludeerde ze pessimistisch, alleen in de macht. ‘Waarom heeft Hitler ons in de steek gelaten, nadat hij ons een toekomst had laten zien waar we ja tegen konden zeggen?’ vroeg ze. In november stemden de Solmitzen op de nationalisten.156

	Geconfronteerd met dit soort desillusie was het niet verwonderlijk dat de nazi's het slecht deden. De verkiezingen, met een veel lagere opkomst dan in juli, registreerden een scherpe daling van de stemmen van de partij, van 13,7 miljoen naar 11,7 miljoen, waardoor de vertegenwoordiging in de Reichstag terugliep van 230 zetels naar 196. De nazi's waren nog steeds veruit de grootste partij. Maar nu hadden ze minder zetels dan het gecombineerde aantal van de twee 'marxistische' partijen.157 'Hitler in verval', verkondigden de sociaaldemocratische voormannen.158 'We hebben een tegenslag geleden', vertrouwde Joseph Goebbels toe aan zijn dagboek.159 Daarentegen leverden de verkiezingen enige winst op voor de regering. De nationalisten verbeterden hun vertegenwoordiging van 37 naar 51 zetels, de Volkspartij van 7 naar 11. Veel van hun kiezers waren teruggekeerd uit hun tijdelijke ballingschap in de nazipartij. Maar dit waren nog steeds ellendig lage cijfers, iets meer dan een derde van wat de twee partijen in hun hoogtijdagen in 1924 hadden behaald. De pathetische neergang van de voormalige Democraten, de Staatspartij, zette zich voort, aangezien hun vertegenwoordiging daalde van 4 naar 2 zetels. De sociaaldemocraten verloren nog eens 12 zetels, waardoor ze terugvielen tot 121, hun laagste cijfer sinds 1924. Aan de andere kant bleven de communisten, nog steeds de derde grootste partij, hun positie verbeteren en wonnen nog eens 11 zetels, waarmee ze in totaal 100 zetels behaalden, niet ver achter de sociaaldemocraten. Voor veel Duitsers uit de middenklasse was dit een angstaanjagend effectieve prestatie die het vooruitzicht van een communistische revolutie in de niet al te verre toekomst bedreigde. Ook de Centrumpartij kende een lichte daling, van 75 naar 70 zetels, waarvan een deel naar de nazi's ging, net als bij hun Beierse vleugel, de Beierse Volkspartij.160
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	Kaart 15. De nazi's bij de Rijksdagverkiezingen van november 1932

	 

	Over het geheel genomen was de Rijksdag nog minder beheersbaar dan voorheen. Honderd communisten stonden nu tegenover 196 nazi's in de Tweede Kamer, beiden vastbesloten om een parlementair stelsel te vernietigen dat ze haatten en verachtten. Als gevolg van de retorische aanval van de regering tijdens de campagne stonden de Centrumpartij en de sociaaldemocraten vijandiger tegenover Papen dan ooit. Papen was er totaal niet in geslaagd zijn vernedering in de Rijksdag op 12 september ongedaan te maken. In de nieuwe wetgevende macht kreeg hij nog steeds een overweldigende meerderheid tegen zijn kabinet. Papen overwoog de Gordiaanse knoop door te hakken door zowel nazi's als communisten te verbieden en het leger in te zetten om een presidentieel regime af te dwingen, waarbij de Rijksdag volledig werd omzeild. Maar dit was geen praktische mogelijkheid, want op dat moment had hij, noodlottig genoeg, ook het vertrouwen van het leger en zijn leidende officieren verloren. Eerder dat jaar had de legerhiërarchie minister van Defensie, generaal Wilhelm Groener, aan de kant gezet, omdat hij zijn bereidheid tot compromissen met de Weimarrepubliek en haar instellingen niet langer gepast vond in de nieuwe omstandigheden. Hij werd vervangen door Schleicher, wiens opvattingen nu meer overeenkwamen met die van de leidende officieren. Schleicher van zijn kant ergerde zich eraan dat de kanselier het lef had gehad om zijn eigen ideeën en plannen voor een autoritair regime te ontwikkelen in plaats van de instructies te volgen van de man die zoveel had gedaan om hem in de eerste plaats aan de macht te brengen, namelijk hijzelf. Papen was er ook duidelijk niet in geslaagd de parlementaire meerderheid te bereiken, die voornamelijk bestond uit de nazi's en de Centrumpartij, waar Schleicher en het leger naar op zoek waren. Het was tijd voor een nieuw initiatief. Schleicher liet Papen in stilte weten dat het leger geen burgeroorlog wilde riskeren en hem niet langer zou steunen. Het kabinet stemde hiermee in, en Papen, geconfronteerd met oncontroleerbaar geweld op straat en zonder middelen om verdere escalatie te voorkomen, werd gedwongen zijn voornemen tot aftreden aan te kondigen.161

	 

	III

	 

	Er volgden nu twee weken van ingewikkelde onderhandelingen, geleid door Hindenburg en zijn entourage. Tegen die tijd was de grondwet in feite teruggekeerd naar wat die was geweest in het Bismarckse Rijk, waarbij regeringen werden benoemd door het staatshoofd, zonder verwijzing naar parlementaire meerderheden of wetgevende macht. De Rijksdag was als politieke factor volledig naar de marge verdrongen. Hij was in feite niet langer nodig, zelfs niet om wetten aan te nemen. Toch bleef het probleem bestaan dat elke regering die de grondwet in een autoritaire richting probeerde te wijzigen zonder de legitimiteit die de steun van een meerderheid in de wetgevende macht bood, een ernstig risico liep een burgeroorlog te ontketenen. De zoektocht naar parlementaire steun ging dus door. Omdat de nazi's niet meewerkten, werd Schleicher gedwongen om op 3 december zelf het kanselierschap op zich te nemen. Zijn ministerschap was vanaf het begin gedoemd te mislukken. Hindenburg was verbolgen over zijn omverwerping van Papen, die hij mocht en vertrouwde, en wiens ideeën hij in veel opzichten deelde. Enkele weken lang verdiende Schleicher, die minder gehaat werd door de Centrumpartij en de sociaaldemocraten dan Papen, respijt door elke herhaling van Papens autoritaire retoriek te vermijden. Hij bleef hopen dat de nazi's zouden bijdraaien. Ze waren verzwakt door de verkiezingen in november en waren verdeeld over wat ze nu moesten doen. Bovendien daalde hun stemaantal begin december, bij de lokale verkiezingen in Thüringen, met zo'n 40 procent ten opzichte van het nationale record van juli ervoor. Een jaar van intensieve verkiezingscampagne had de partij ook vrijwel bankroet gemaakt. De zaken leken Schleicher in de kaart te spelen.162

	 

	Binnen de nazipartij begonnen nu stemmen op te gaan die Hitler bekritiseerden vanwege zijn weigering om zich bij een coalitieregering aan te sluiten, behalve aan het hoofd ervan. De belangrijkste van hen was de partijleider, Gregor Strasser, die zich maar al te goed bewust was van de hachelijke situatie waarin Hitler, naar hij steeds meer dacht, de partijorganisatie die hij in de afgelopen jaren zo moeizaam had opgebouwd, had gebracht. Strasser begon zowel grote bedrijven te cultiveren, met het oog op het aanvullen van de partijkas, als vakbonden, die hij probeerde te overtuigen van deelname aan een brede nationale coalitie. Zijn vijanden binnen de nazi-leiding, met name Joseph Goebbels, waren zich echter bewust van zijn standpunten en begonnen achter zijn rug te intrigeren en hem ervan te beschuldigen de machtsstrijd van de partij te saboteren.163 De zaak bereikte een hoogtepunt toen Schleicher, in een poging Hitler onder druk te zetten om toe te treden tot het kabinet, aparte onderhandelingen met Strasser begon over een mogelijke post in de regering. Hitler was er echter vast van overtuigd dat de nazi's zich niet zouden aansluiten bij een regering waarvan hij niet de leider was. Tijdens een moeizame ontmoeting met Hitler pleitte Strasser tevergeefs voor zijn standpunt. Opnieuw afgewezen, nam hij op 8 december ontslag uit alle partijfuncties in een vlaag van gekwetste trots.

	 

	Hitler handelde snel om een scheuring in de partij te voorkomen door bekende aanhangers van zijn voormalige rechterhand te ontslaan en persoonlijk een beroep te doen op twijfelaars. Tijdens een korte, wervelende tournee door het land sprak Hitler groep na groep partijfunctionarissen toe en overtuigde hen van de juistheid van zijn standpunt, door Strasser in de rol van verrader te plaatsen, net zoals Stalin rond dezelfde tijd Trotski in de Sovjet-Unie in de rol van verrader had geplaatst. Het gevaar van een scheuring was reëel geweest; Hitler en Goebbels namen het zeker uiterst serieus. Maar het was gebaseerd op tactische overwegingen, niet op principiële kwesties. Strasser vertegenwoordigde geenszins een alternatieve toekomstvisie ten opzichte van die van Hitler; zijn ideologische standpunten waren sterk vergelijkbaar met die van zijn leider, en hij had de uitzetting in 1930 van zijn broer Otto, wiens opvattingen inderdaad ver links van de partij hoofdstroom waren, volledig gesteund. Ook Gregor Strasser verzette zich in december 1932 niet. Als hij campagne had gevoerd voor zijn standpunt, had hij wellicht een aanzienlijk deel van de partij meegenomen en fataal beschadigd achtergelaten. In plaats daarvan deed hij niets. Hij ging direct na zijn aftreden op vakantie naar Italië. Hoewel hij niet daadwerkelijk uit de partij werd gezet, speelde hij geen rol meer in de partij zakeni en trok hij zich feitelijk terug uit het politieke leven. Hitler benoemde zichzelf tot partijleider en ontmantelde Strassers gecentraliseerde partij bestuursstructuur voor het geval iemand anders die zou overnemen. De crisis binnen de partij was voorbij. Hitler en de partijleiding konden weer ademhalen.164

	Schleichers onvermogen om de nazi's voor zich te winnen, bleek doorslaggevend. Op het eerste gezicht leken zijn vooruitzichten rond de jaarwisseling weliswaar niet zo slecht. De nazipartij was in verval, en zelfs haar succesvolle prestaties bij de regionale verkiezingen in de kleine deelstaat Lippe op 15 januari, toen ze 39,5 procent van de stemmen behaalde, konden velen niet overtuigen, aangezien het totale electoraat slechts 100.000 kiezers telde. Een massale propaganda-inspanning en een campagne van ongekende intensiteit hadden de nazistem van juli 1932 nog steeds niet kunnen verbeteren. Hitler en Goebbels waren in staat de wankelende nazigeest nieuw leven in te blazen en de vastberadenheid van de partij te versterken door de uitslag als een triomf te verkondigen, maar de meeste vooraanstaande figuren in de politieke wereld wisten wel beter.165 Ook in andere opzichten leken de nazi's op hun retour. Hun aandeel in de stemmen bij studentenverkiezingen daalde bijvoorbeeld van 48 procent in 1932 tot 43 procent begin 1933.166 Ondertussen begon de wereldeconomie eindelijk te verbeteren, de depressie leek zijn dieptepunt te hebben bereikt en Schleicher, die de mogelijkheden erkende die Duitsland achttien maanden eerder had geboden door de Gouden Standaard te verlaten, bereidde een omvangrijk programma voor om de werkloosheid te verlichten door middel van openbare werken van de overheid. Dit voorspelde weinig goeds voor de nazi's, wier opkomst naar electorale overheersing vooral het gevolg was van de depressie. Ze hadden ook hun hoogtepunt bereikt bij regionale verkiezingen, en iedereen wist dat.
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	Kaart 16. Regionale verkiezingen, 1931-1933

	 

	Maar de neergang van de nazi's en de heropleving van de economie zouden waarschijnlijk pas over een aantal maanden of zelfs jaren belangrijke factoren worden. Schleicher had geen maanden of jaren de tijd, alleen maar weken. Voor Hindenburg en zijn adviseurs, met name zijn zoon Oskar, staatssecretaris Meissner en oud-kanselier Franz von Papen, leek het op dit moment urgenter dan ooit om de nazi's te temmen door hen in de regering te brengen. De recente verliezen en verdeeldheid van de nazi's leken hen in een positie te hebben gebracht waarin dit gemakkelijker zou zijn. Maar als hun neergang zich voortzette, leek het in de nabije toekomst, met een economische opleving in aantocht, mogelijk dat de oude politieke partijen zich zouden herstellen en de parlementaire regering zou terugkeren, mogelijk zelfs met betrokkenheid van de sociaaldemocraten. Alfred Hugenberg was eveneens verontrust door een dergelijk vooruitzicht. Sommige van Schleichers economische plannen, waaronder een mogelijke nationalisatie van de staalindustrie en zijn intrekking, uitgevoerd in december, van Papens loon- en uitkerings verlagingen die in september daarvoor waren doorgevoerd, baarden ook zorgen bij elementen in het bedrijfsleven wier belangen Papen, Hindenburg en Hugenberg serieus namen. Als eigenaar van een landgoed raakte Hindenburg verder vervreemd van Schleichers voorstellen voor landhervorming in Oost-Elbië, waarbij failliete Junkers landgoederen onder de boeren werden verdeeld. Rond Hindenburg vormde zich een coalitie van conservatieve krachten met als doel Schleicher uit de weg te ruimen. Zijn aankondiging dat hij noch het kapitalisme noch het socialisme aanhing, vonden ze uiterst verontrustend.167

	 

	De samenzweerders wisten de steun te verwerven van de Stalen Helmen en hun leiders Franz Seldte en Theodor Duesterberg voor een plan om Schleicher af te zetten en te vervangen door een Rijkskanselier die ze acceptabeler zouden vinden. Met een half miljoen man sterk vormden de Stalen Helmen een potentieel formidabele strijdmacht. Ze waren echter diep verdeeld, hun leiders Seldte en Duesterberg stonden op scherp en ze konden chronisch niet beslissen of ze zich bij de nazi's of bij de conservatieven zouden aansluiten. Hun streven om 'boven de partijen te staan' was een constante bron van interne onenigheid in plaats van de verbindende slogan die het had moeten zijn. In deze situatie drongen veel vooraanstaande figuren binnen de veteranenorganisatie met enig succes aan op de terugkeer naar welzijnsactiviteiten, militaire training, de 'bescherming' van de Duitse oostgrenzen door een sterke paramilitaire aanwezigheid, en soortgelijke praktische taken. De Stalen Helmen beschouwden zichzelf vooral als een reserveleger, dat indien nodig kon worden ingezet ter versterking van de officiële strijdkrachten, die dankzij de beperkingen van het Verdrag van Versailles slechts een vijfde van hun eigen troepenmacht uitmaakten. Duesterbergs rampzalige optreden bij de presidentsverkiezingen had velen ervan overtuigd dat een terugtrekking uit het politieke strijdtoneel raadzaam was. Zijn achtergrond als Pruisisch officier deed hem wantrouwen jegens de nazi's en hen te vulgair en wanordelijk beschouwen om waardige partners te zijn. Maar Duesterbergs eigen positie was verzwakt door de onthulling, die voor veel Stalen Helmen schokkend was, dat hij Joodse voorouders had. Het was dan ook Seldte die de naam van de Stalen Helmen leende aan de samenzwering om Schleicher begin 1933 te verdrijven.168

	Papen zelf, hoewel midden in de samenzwering, was duidelijk niet in aanmerking te komen voor het kanselierschap, aangezien hij de afgelopen maanden bijna iedereen buiten Hindenburgs entourage van zich had vervreemd en geen enkele steun onder de bevolking in het land genoot. Hectische onderhandelingen leidden uiteindelijk tot een plan om Hitler tot kanselier te benoemen, met een meerderheid van conservatieve kabinets collega's om hem in toom te houden. Het plan kreeg extra urgentie door geruchten dat Schleicher, in samenwerking met de legerleiding chef, generaal Kurt von Hammerstein, een tegencoup voorbereidde. Hij was kennelijk van plan een autoritaire staat te vestigen, de Rijksdag bij presidentieel decreet te elimineren, het leger de macht te geven en de nazi's, evenals de communisten, volledig te onderdrukken. 'Als er om 11 uur geen nieuwe regering is gevormd,' zei Papen op 30 januari tegen Hugenberg en de leiders van de Stalen Helmen, 'zal het leger oprukken.' Een militaire dictatuur onder Schleicher en Hammerstein dreigt.’169

	 

	Het gerucht deed de ronde omdat in politieke kringen bekend was dat Schleichers onvermogen om parlementaire steun te verwerven hem geen andere keuze liet dan de president om uitgebreide, feitelijk buiten constitutionele bevoegdheden te vragen om de crisis te boven te komen. Toen hij met dit verzoek naar Hindenburg ging, zagen de bejaarde president en zijn entourage dit als hun kans om zich van deze irritante en onbetrouwbare intrigant te ontdoen en weigerden. Nadat zijn afwijzing was afgewezen, verwachtten sommigen dat Schleicher en het leger het heft in eigen handen zouden nemen en de bevoegdheden zouden grijpen die ze toch al wilden. Maar Schleicher en het leger overwogen alleen een staatsgreep in het geval Papen zou terugkeren naar de Rijkskanselarij, en dit alleen omdat ze dachten dat Papens benoeming wel eens tot het uitbreken van een burgeroorlog zou kunnen leiden. Om deze situatie echter te voorkomen, zag Schleicher een Hitler-kanselierschap nu als een welkome oplossing, wat het leger betreft. ‘Als Hitler een dictatuur in het Rijk wil vestigen,’ zei hij vol vertrouwen, ‘dan zal het leger de dictatuur binnen de dictatuur zijn.’170 Omdat de president hem geen toestemming gaf om ongrondwettelijk te regeren, had Schleicher geen andere keus dan zijn ontslag in te dienen. Er waren al enige tijd onderhandelingen gaande in de kring rond Hindenburg om Hitler in zijn plaats te benoemen. Uiteindelijk, rond half twaalf in de ochtend van 30 januari 1933, werd Hitler beëdigd als Rijkskanselier. De regering waarvan hij het hoofd was, werd numeriek gedomineerd door Papen en zijn conservatieve collega's. De radicale vleugel van de sterk gekrompen Nationalistische Partij trad toe tot de regering, met Alfred Hugenberg die het ministerie van Economische Zaken en het ministerie van Voedselvoorziening overnam. Konstantin Freiherr von Neurath, reeds minister van Buitenlandse Zaken in de regeringen Papen en Schleicher, bleef in functie, evenals Lutz Graf Schwerin von Krosigk op het ministerie van Financiën en, even later, Franz Gürtner, namens de nationalisten, op het ministerie van Justitie. Het ministerie van Defensie werd overgenomen door Werner von Blomberg. Franz Seldte, vertegenwoordiger van de Stalen Helmen, ging werken op het ministerie van Arbeid.

	 

	Slechts twee belangrijke staatsambten gingen naar de nazi's, maar beide waren sleutelposities die Hitler als voorwaarde voor de overeenkomst had gesteld: het ministerie van Binnenlandse Zaken, bekleed door Wilhelm Frick, en de Rijkskanselarij zelf, bekleed door Hitler. Hermann Göring werd benoemd tot Rijksminister zonder Portefeuille en waarnemend minister van Binnenlandse Zaken van Pruisen, wat hem directe controle gaf over de politie in een groot deel van Duitsland. Zo konden de nazi's de hele binnenlandse rechts- en ordesituatie in hun voordeel manipuleren. Zelfs als ze met een beetje vaardigheid zouden optreden, zou de weg voor de bruinhemden snel vrij zijn om een heel nieuw niveau van geweld tegen hun tegenstanders op straat te ontketenen. Franz von Papen werd vicekanselier en bleef Pruisen regeren als Rijkscommissaris, in naam Görings meerdere. Omringd door vrienden van Papen, die het zo belangrijke oor van Rijkspresident Hindenburg had, zouden Hitler en de nazi's – vulgair, ongeschoold, onervaren in de regering – ongetwijfeld gemakkelijk genoeg te controleren zijn. 'U hebt het mis,' zei Papen hooghartig tegen een sceptische collega die zijn ongerustheid had geuit: 'We hebben hem voor onszelf ingehuurd.'171 'Binnen twee maanden,' zei Papen vol vertrouwen tegen een bezorgde conservatieve kennis, 'zullen we Hitler zo ver in het nauw gedreven hebben dat hij zal piepen.'172

	 


	Deel 5 DE OPRICHTING VAN HET DERDE RIJK

	 

	DE TERREUR BEGINT

	 

	I

	Dat Hitlers benoeming tot Rijkskanselier geen gewone regeringswisseling was, werd meteen duidelijk toen Goebbels een fakkeloptocht van bruinhemden, Stahlhelmen en SS'ers door Berlijn organiseerde, die op 30 januari 1933 om zeven uur 's avonds begon en tot ver na middernacht doorging. Een pro-nazi krant, meegesleept door enthousiasme, schatte het aantal deelnemers op 700.000.1 Aannemelijker dan dit nogal fantastische cijfer was het bericht van een andere krant, die de parades sympathiek beschreef als 'een onvergetelijke ervaring', dat 18.000 bruinhemden en SS'ers, 3.000 Stahlhelmen en 40.000 burgers in uniform, in totaal 61.000, hadden deelgenomen; een derde schatting van een meer vijandige bron stelde het aantal deelnemers in uniform op niet meer dan 20.000. Drommen nieuwsgierige toeschouwers stonden langs de straten om de optocht te bekijken. Velen juichten toen de paramilitairen voorbijtrokken. Het schouwspel was typerend voor het soort toneelregie dat Goebbels in de komende jaren zou perfectioneren. De jonge Hans-Joachim Heldenbrand, die de mars in een Berlijnse straat gadesloeg, stond toevallig op de plek waar de stormtroopers even pauzeerden om hun flakkerende fakkels te verwisselen voor nieuwe, vers aangestoken exemplaren. Naarmate de avond vorderde, keek hij naar hun gezichten en zag hij steeds weer dezelfde mannen voor zich verschijnen. 'Daar,' zei zijn vader tegen hem, 'zie je de oplichterij. Ze marcheren constant in een kringetje rond alsof er honderdduizend van hen zijn.'2

	 

	Terwijl de colonnes paramilitairen in uniform voorbij marcheerden, kwam de bejaarde Hindenburg naar het raam op de eerste verdieping van zijn ambtswoning om de groet in ontvangst te nemen. Om de relatieve posities van nationalisten en nazi's in de nieuwe regering te symboliseren, had Goebbels ervoor gezorgd dat de SA de parade zou leiden en de Stalen Helmen hen zouden volgen. Nadat Hindenburg enkele uren stijf had gestaan, begon zijn aandacht te verslappen en dwaalden zijn gedachten af naar de glorieuze begindagen van de Eerste Wereldoorlog. Een van zijn entourage vertelde later aan de Britse schrijver John Wheeler-Bennett:

	 

	De bruinhemden passeerden in een strompelend tempo, gevolgd door de veldgrijze gelederen van de Stalen Helmen, die zich voortbewogen met een precisie die voortkwam uit discipline. De oude maarschalk keek hen vanuit zijn raam aan als in een droom, en degenen achter hem zagen hem over zijn schouder wenken. ‘Ludendorff’, zei de oude man, terwijl hij terugkeerde naar het schorre geblaf, ‘wat marcheren jullie mannen goed, en wat hebben ze een hoop gevangenen gemaakt!’ 3 Verward of niet, Hindenburg werd door de nationalistische pers gepresenteerd als de centrale figuur in de jubelstemming, en de parades als een ‘eerbetoon aan Hindenburg’ door ‘zijn volk’. 4 De politie deed haar deel, begeleidde en nam in feite deel aan de algemene jubelstemming, en scheen met een zoeklicht op het raam waar de president stond, zodat iedereen hem kon zien terwijl hij het gejuich van de demonstranten beantwoordde. 5 Overal waren zwarte, witte en rode vlaggen. Via de radio vergeleek Hermann Göring de menigte met degenen die zich hadden verzameld om het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog te vieren. De ‘stemming’, zei hij, ‘kon alleen worden vergeleken met die van augustus 1914, toen een natie ook opstond om alles te verdedigen wat ze bezat.’ De ‘schande en schande van de afgelopen veertien jaar’ was weggevaagd. De geest van 1914 was herleefd.6 Dit waren gevoelens waar elke nationalist het mee eens kon zijn. Duitsland, zoals een nationalistische krant beweerde, was getuige van een 'tweede augustus wonder'.7 Een paar dagen later, toen ze de demonstranten op straat zag tussen de menigte, maakte Louise Solmitz dezelfde vergelijking: 'Het was net als 1914, iedereen had in naam van Hitler in ieders armen kunnen vallen. Dronkenschap zonder wijn.'8 Ze herinnerde zich op dat moment misschien niet dat de geest van 1914 oorlog aankondigde: de mobilisatie van een heel volk als basis voor het voeren van een gewapend conflict, de onderdrukking van interne onenigheid als voorbereiding op internationale agressie. Maar dit was waar de nazi's nu op mikten, zoals Görings uitspraak impliceerde. Vanaf 30 januari moest de Duitse samenleving zo snel mogelijk op een permanente oorlogsbasis worden gebracht.9

	Goebbels was uitgelaten over de festiviteiten. Hij had al een live-uitzending op de staatsradio kunnen organiseren, hoewel hij nog geen officiële functie in het nieuwe kabinet bekleedde. De resultaten voldeden ruimschoots aan zijn verwachtingen:

	 

	Grote vreugde. Daar beneden maken de mensen opschudding... De fakkels komen. Het begint om 7 uur. Eindeloos. Tot 10 uur. Op het Kaiserhof. Dan de Rijkskanselarij. Tot na 12 uur. Eindeloos. Een miljoen mensen op pad. De oude man neemt de groet in ontvangst bij de parade. Hitler in het huis hiernaast. Ontwaken! Spontane explosie van het volk. Onbeschrijfelijk. Steeds weer nieuwe massa's. Hitler is in extase. Zijn volk juicht hem toe... Wilde razernij van enthousiasme. Bereid de verkiezingscampagne voor. De laatste. We zullen het met gemak winnen.10 De koren van het volkslied wisselden af met het Horst Wessellied terwijl de colonnes in uniform verder marcheerden, door de Brandenburger Tor en langs de regeringsgebouwen.11

	 

	Veel mensen raakten betrokken bij de enthousiaste demonstraties. De fakkeloptochten werden de volgende avonden in vele andere steden buiten Berlijn herhaald.12 In Berlijn organiseerde de Nationaal-Socialistische Duitse Studentenbond op de middag van 31 januari haar eigen parade, die eindigde voor de Beurs ('Het Mekka' van het Duitse Jodendom', zoals een rechtse krant het noemde). Opkomende effectenmakelaars werden door de studenten begroet met gezangen als 'Juda, vergaan!'13 Toen Louise Solmitz op 6 februari een andere fakkeloptocht in Hamburg bijwoonde, was ze 'dronken van enthousiasme, verblind door het licht van de fakkels recht in ons gezicht, en altijd gehuld in hun damp als in een zoete wierookwolk'. Zoals veel respectabele burgerlijke families namen de Solmitzen hun kinderen mee om getuige te zijn van de buitengewone taferelen: 'Tot nu toe waren de politieke indrukken die ze hadden gehad', merkte Solmitz op, 'zo deplorabel dat ze nu een echt sterke indruk van het nationale gevoel zouden hebben, zoals wij dat ooit hadden, en dat als herinnering zouden bewaren. En dat deden ze ook.' Vanaf tien uur 's avonds, zo meldde ze,

	 

	20.000 bruinhemden volgden elkaar als golven in de zee, hun gezichten straalden van enthousiasme in het licht van de fakkels. ‘Voor onze Leider, onze Rijkskanselier Adolf Hitler, een drievoudig Heil!’ Ze zongen ‘De Republiek is stront’... Naast ons stak een jongetje van drie jaar zijn kleine handje steeds weer op: ‘Heil Hitler, Heil Hitlerman!’ ‘Dood aan de Joden’ werd soms ook geroepen en ze zongen over het bloed van de Joden dat uit hun messen spoot. ‘Wie nam dat dan serieus?’, schreef ze later in haar dagboek.14

	 

	De jonge Melita Maschmann werd op 30 januari door haar conservatieve ouders meegenomen naar de fakkeloptocht en herinnerde zich de scène jaren later nog levendig. Ze herinnerde zich niet alleen het enthousiasme, maar ook de dreigende ondertoon van geweld en agressie die de parade begeleidde, waaronder

	 

	de dreunende voetstappen, de sombere pracht en praal van de rood-zwarte vlaggen, het flikkerende licht van de fakkels op de gezichten en de liederen met melodieën die tegelijk opzwepend en sentimenteel waren. Urenlang marcheerden de colonnes voorbij. Steeds weer zagen we groepjes jongens en meisjes die nauwelijks ouder waren dan wijzelf... Op een gegeven moment sprong er plotseling iemand uit de gelederen van de mars en sloeg een man die slechts een paar passen van ons vandaan stond. Misschien had hij een vijandige opmerking gemaakt. Ik zag hem op de grond vallen, terwijl het bloed over zijn gezicht stroomde, en ik hoorde hem schreeuwen. Onze ouders trokken ons haastig weg van het gevecht, maar ze konden de bloedende man niet tegenhouden. Het beeld van hem bleef me dagenlang achtervolgen.

	 

	De afschuw die het bij me opriep, werd bijna onmerkbaar gekruid met een bedwelmende vreugde. 'We willen sterven voor de vlag', zongen de fakkeldragers... Ik werd overmand door een brandend verlangen om bij deze mensen te horen voor wie het een kwestie van leven en dood was... Ik wilde ontsnappen aan mijn kinderlijke, bekrompen leven en ik wilde me hechten aan iets groots en fundamenteels.15 Voor zulke respectabele mensen uit de middenklasse leek het geweld dat met de marsen gepaard ging incidenteel en niet bijzonder bedreigend. Maar voor anderen voorspelde Hitlers benoeming al een ramp. Terwijl de buitenlandse pers de mars vanuit een raam van het persbureau van het Rijk gadesloeg, hoorde men een journalist opmerken dat ze getuige waren van het equivalent van Mussolini's machtsovername in Italië elf jaar eerder: 'de mars naar Rome in Duitse vorm'.16

	Vooral communisten wisten dat de Hitler regering waarschijnlijk hard zou optreden tegen hun activiteiten. Al op de avond van 30 januari riep de rechtse pers op tot een verbod van de partij nadat er vanuit een huis in Charlottenburg schoten waren gelost op een marcherende colonne fakkeldragende stormtroepen, waarbij zowel een politieagent als een bruinhemd om het leven kwamen.17 De Rode Vlag werd verboden en exemplaren werden in beslag genomen, en de politie verrichtte meer dan zestig arrestaties toen er in Spandau een schietpartij uitbrak tussen nazi's en communisten.18 Er waren soortgelijke, zij het minder spectaculaire botsingen in Düsseldorf, Halle, Hamburg en Mannheim, terwijl de politie elders onmiddellijk alle demonstraties van de communisten verbood. In Altona, Chemnitz, Müncheberg, München en Worms, en diverse arbeiderswijken in Berlijn, organiseerden de communisten publieke demonstraties tegen het nieuwe kabinet. Naar verluidt hadden vijfduizend arbeiders in Weissenfels tegen het nieuwe kabinet gemarcheerd, en er waren soortgelijke, zij het kleinere, demonstraties elders. 19 In een van de meest opmerkelijke hiervan, in het kleine Württembergse stadje Mössingen, waar bijna een derde van de stemmen bij de verkiezingen van 1932 op de communisten was uitgebracht, organiseerden de mannen een algemene staking. Met zo'n 800 van een totale bevolking van niet meer dan 4.000 mensen die door de straten marcheerden tegen de nieuwe regering, leerden de inwoners van het kleine industriële centrum al snel de realiteit van de situatie kennen. De politie greep in en begon degenen te arresteren die als de leiders werden geïdentificeerd. Uiteindelijk werden meer dan 80 deelnemers aangehouden, van wie er 71 vervolgens werden veroordeeld wegens verraad. De leiding van de politieoperatie lag bij de conservatieve katholieke regering van de Württembergse staatspresident Eugen Bolz, die duidelijk een algemene communistische opstand vreesde. Terugkijkend op deze gebeurtenissen, vele jaren later, zei een van de deelnemers trots dat als iedereen het voorbeeld van Mössingen had gevolgd, de nazi's nooit succesvol zouden zijn geweest. Ten tweede was het een even grote bron van trots dat, zoals hij met een vergeeflijke overdrijving zei, 'er niets gebeurde, nergens, behalve hier.'20

	 

	In een aantal steden en dorpen was er een grote bereidheid van de leden van de arbeiderspartijen om samen te werken tegen de nazidreiging. Maar noch de communisten, noch de sociaaldemocraten deden iets om protest maatregelen op grotere schaal te coördineren. Hoewel de Communistische Partij onmiddellijk aandrong op een algemene staking, wist ze dat de kans daarop nihil was zonder de medewerking van de vakbonden en de sociaaldemocraten, die zich niet op deze manier wilden laten manipuleren. Voor de Komintern toonde de benoeming van het Hitler-kabinet aan dat het monopoliekapitaal erin was geslaagd de nazi's te betrekken bij zijn plannen om het verzet van het proletariaat tegen de oprichting van een fascistische dictatuur te breken. De sleutelfiguur in het kabinet was volgens deze opvatting dus Hugenberg, de vertegenwoordiger van de industrie en de grote landgoederen. Hitler was niets meer dan zijn werktuig.21 Een aantal linkse sociaaldemocraten, waaronder Kurt Schumacher, een van de meest prominente Rijksdag afgevaardigden van de partij, deelden deze mening. De communisten vreesden ook dat de 'fascistische dictatuur' zou leiden tot een gewelddadige repressie tegen de arbeidersbeweging, toenemende uitbuiting van de arbeiders en een halsstarrige koers naar een 'imperialistische oorlog'.22 Tegen 1 februari 1933 berichtte de communistische pers al over een 'golf van verbodsbevelen in het Rijk' en een 'storm over Duitsland' waarin 'nazi-terreurbendes' arbeiders vermoordden en vakbondsgebouwen en kantoren van de Communistische Partij vernielden. Er zouden er zeker meer komen.23

	 

	Anderen waren minder zeker van wat het nieuwe kabinet inhield. Er waren de afgelopen jaren zoveel regeringen, zoveel Rijkskanselier, gekomen en gegaan dat een aantal mensen kennelijk dacht dat het nieuwe kabinet weinig verschil zou maken en net zo kort zou duren als zijn voorgangers. Zelfs de enthousiaste Louise Solmitz schreef in haar dagboek:

	En wat een kabinet!!! Waar we in juli niet van durfden te dromen. Hitler, Hugenberg, Seldte, Papen!!! Aan elk van hen hangt een groot deel van mijn Duitse hoop. Nationaalsocialistisch elan, Duits-nationalistische rede, de onpolitieke Stalen Helmen en Papen, die we niet vergeten zijn. Het is zo onuitsprekelijk mooi dat ik het snel opschrijf voordat de eerste dissonante noot wordt geslagen...24Voor veel lezers van de kranten die berichtten over Hitlers benoeming, moet de jubel van de bruinhemden overdreven zijn geweest. Het belangrijkste kenmerk van de nieuwe regering, gesymboliseerd door de deelname van de Stalen Helmen aan de parade, was ongetwijfeld de zware numerieke overheersing van de conservatieven. 'Geen nationalistische, geen revolutionaire regering, hoewel die Hitlers naam draagt', vertrouwde een in Berlijn gevestigde Tsjechische diplomaat aan zijn dagboek toe: 'Geen Derde Rijk, nauwelijks zelfs een 2½.'25 Een meer alarmistische toon werd aangeslagen door de Franse ambassadeur, André François-Poncet. De scherpzinnige diplomaat merkte op dat de conservatieven terecht verwachtten dat Hitler zou instemmen met hun programma van 'het verpletteren van links, het zuiveren van de bureaucratie, de assimilatie van Pruisen en het Rijk, de reorganisatie van het leger, de herinvoering van de militaire dienst'. Ze hadden Hitler in de Rijkskanselarij geplaatst om hem in diskrediet te brengen, merkte hij op; 'ze hebben zichzelf zeer vindingrijk geacht, zich van de wolf te ontdoen door hem in de schaapskooi te brengen.'26

	 

	II

	 

	De zelfgenoegzame overtuiging van Franz von Papen en zijn vrienden dat ze Hitler hadden waar ze hem wilden hebben, duurde niet lang. De nazi's bezetten slechts drie kabinetsposten. Maar de autoriteit die Hitlers positie als Rijkskanselier met zich meebracht, was aanzienlijk. Even belangrijk was het feit dat de nazi's zowel het Rijksministerie als het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken in handen hadden. Daarmee gingen uitgebreide bevoegdheden op het gebied van wet en orde gepaard. Görings bezetting van de Pruisische post gaf hem met name controle over de politie in het grootste deel van het Rijksgebied. Als Rijkscommissaris was Papen misschien zijn nominale meerdere, maar het zou hem niet gemakkelijk vallen zich te bemoeien met de dagelijkse gang van zaken op het ministerie, bijvoorbeeld met de handhaving van de orde. Bovendien stond de nieuwe minister van Defensie, generaal Werner von Blomberg, die de dag vóór Hitlers aantreden in opdracht van het leger was benoemd, veel sympathieker tegenover de nazi's dan Papen en Hindenburg zich realiseerden. Blomberg, een impulsieve, energieke man, had in de Eerste Wereldoorlog een formidabele reputatie opgebouwd als stafplanner en was later chef van de generale staf geworden. Hij was de man van het leger in de regering. Maar hij was ook gemakkelijk te beïnvloeden door sterke indrukken. Toen hij de Sovjet-Unie bezocht om daar Duitse militaire installaties te inspecteren, was hij zo onder de indruk geraakt van het Rode Leger dat hij serieus overwoog zich bij de communistische partij aan te sluiten, zonder de huiveringwekkende politieke implicaties van zo'n besluit te negeren. Met zijn eng militaire visie en zijn vrijwel totale onwetendheid op politiek gebied was hij een slap aftreksel van iemand als Hitler.27

	Blomberg verbood officieren zich aan te sluiten bij de nazipartij en bewaakte met jaloezie de onafhankelijkheid van het leger. Zijn loyaliteit aan Hitler maakte het voor de nazi's onnodig om het leger van binnenuit te ondermijnen. Toch moesten ze er zeker van zijn dat het leger zich niet zou bemoeien met het geweld dat ze nu overwogen tegen het land te ontketenen. Hitler onderstreepte zijn respect voor de neutraliteit van het leger in een toespraak tot hoge officieren op 3 februari 1933. Hij won hun goedkeuring met zijn beloften om de dienstplicht te herstellen, het marxisme te vernietigen en het Verdrag van Versailles te bestrijden. De aanwezige officieren maakten geen bezwaar toen hij hun het bedwelmende langetermijnperspectief voorhield van een invasie van Oost-Europa en de 'germanisering' ervan door tientallen miljoenen inheemse Slavische inwoners te verdrijven. De neutraliteit van het leger betekende natuurlijk ook dat het zich niet bemoeide, en Hitler deed er alles aan om de officieren te vertellen dat de 'interne strijd' 'hun zaak niet was'. Hij werd in zijn pogingen het leger te neutraliseren geholpen door de benoeming, op voorstel van Blomberg, van kolonel Walther von Reichenau, een energieke, ambitieuze en veelvuldig gedecoreerde stafofficier, tot Blombergs belangrijkste assistent. Reichenau was eveneens een bewonderaar van Hitler en stond op goede persoonlijke voet met hem. Samen met Blomberg ondernam hij snel actie om de opperbevelhebber van het leger, generaal Kurt von Hammerstein, te isoleren. Hij was een aristocratische conservatief die zijn minachting voor de nazi's nooit probeerde te verbergen. In februari 1933 verbood Hammerstein officieren om politici uit te nodigen voor sociale evenementen, in een poging de relaties met vooraanstaande nazi's zoals Göring, die hij altijd snobistisch aanduidde met zijn werkelijke rang uit de tijd vóór de nazi's, 'kapitein (gepensioneerd)', behalve wanneer hij hem bij zijn bijnaam noemde, de 'piloot die helemaal door het lint is gegaan'. Hammerstein vormde een reële potentiële bedreiging omdat hij rechtstreeks aan de president rapporteerde. Binnen korte tijd was Blomberg er echter in geslaagd Hammersteins toegang tot Hindenburg te beperken tot strikt militaire aangelegenheden. Op 4 april 1933 werd Blomberg lid van de nieuw opgerichte Reichs verteidigungsrat, een politiek orgaan dat de legerleiding in feite omzeilde en het militaire beleid in handen legde van Hitler, die de raad voorzat, en een kleine groep vooraanstaande ministers. Door deze stappen werden Hammerstein en zijn aanhangers effectief geneutraliseerd. Hoe dan ook, Hammerstein was te Olympisch, te afstandelijk, om zich met serieuze politieke intriges bezig te houden. Nu Schleicher veilig uit de weg was, waren noch hij, noch de andere legerleiders in de eerste helft van 1933 in staat om verzet tegen de nazi's te mobiliseren.28

	 

	Met Frick en Göring aan het roer en het leger naar de zijlijn verbannen, waren de vooruitzichten om het nazigeweld te beteugelen nu slechter dan ooit. Vrijwel onmiddellijk profiteerden de nazi's van deze zorgvuldig georkestreerde situatie en ontketenden een campagne van politiek geweld en terreur die alles wat tot dan toe was gezien in de schaduw stelde. Op 30 en 31 januari hadden de triomfantelijke parades en optochten van de SA en SS hun herwonnen zelfvertrouwen en macht over hun tegenstanders al op straat gedemonstreerd. Ze waren ook gepaard gegaan met incidenten van geweld en antisemitisme. Deze namen nu snel toe. Groepen stormtroepen begonnen vakbonds- en communistische kantoren en de huizen van prominente linkse politici aan te vallen. Op 4 februari kregen ze hulp van een decreet dat de detentie tot drie maanden toestond van degenen die betrokken waren bij gewapende verstoringen van de openbare orde of verraad. Dit decreet zou uiteraard niet worden toegepast op Hitlers stormtroepen.29

	De intensiteit van het geweld nam aanzienlijk toe toen Göring, als minister van Binnenlandse Zaken van Pruisen, de Pruisische politie van 15 tot en met 17 februari opdracht gaf de bewaking van de nazi's en aanverwante paramilitaire organisaties te staken en hun activiteiten zoveel mogelijk te ondersteunen. Op 22 februari ging hij nog een stap verder en richtte hij een 'hulppolitie' op, bestaande uit leden van de SA, SS en de Stahlhelmen, waarvan laatstgenoemden onmiskenbaar de junior partners waren. Dit gaf de stormtroepen groen licht om te plunderen zonder serieuze inmenging van de formele staats wachters van wet en orde. Terwijl de politie, die sinds de staatsgreep van sociaaldemocraten was gezuiverd, communisten achtervolgde en hun demonstraties uiteen brak, viel de nieuwe macht, met instemming van de politie, partij- en vakbondskantoren binnen, vernietigde documenten en verdreef de bezetters met geweld. De zwaarste last van dit geweld werd ongetwijfeld gedragen door de Communistische Partij en haar leden. Zij stonden al onder streng politietoezicht tijdens de Weimarrepubliek. De sociaaldemocratische regering in Pruisen beweerde bijvoorbeeld begin jaren dertig dat ze binnen enkele uren na afloop van de zittingen vertrouwelijke rapporten over geheime bijeenkomsten van het Centraal Comité van de Communistische Partij had ontvangen. Politiespionnen waren actief op alle niveaus van de partij hiërarchie. Frequente botsingen met de Liga van Strijders van het Rode Front, waarbij politieagenten gewond raakten, soms zelfs met dodelijke afloop, hadden geleid tot politieonderzoeken, waaronder huiszoekingen in de gebouwen van de Communistische Partij. Documenten die in 1931-1932 in beslag werden genomen, omvatten adreslijsten van partijfunctionarissen en actieve leden. De politie was zeer goed geïnformeerd over de partij en beschouwde deze daarom als een vijand na de ervaring van talloze gewapende botsingen, en stelde haar informatie vanaf 30 januari ter beschikking aan de nieuwe regering. De partij aarzelde niet om die te gebruiken.30

	 

	De sociaaldemocraten en vakbonden werden bijna net zo hard getroffen als de communisten door de toenemende nazi-repressie in de tweede helft van februari 1933. De regering kon bouwen op een brede publieke consensus onder kiezers uit de middenklasse bij haar onderdrukking van de communisten, die altijd al als een bedreiging voor de openbare orde en het privébezit waren beschouwd. Het feit dat de communisten hun electorale steun voortdurend hadden vergroot tot een punt waarop ze begin 1933 100 zetels in de Rijksdag hadden, was uiterst alarmerend voor velen die vreesden dat ze het geweld, de moord en de martelingen die het kenmerk waren geweest van de 'Rode Terreur' in Rusland in 1918-1921, zouden herhalen, mochten ze ooit aan de macht komen in Duitsland. Maar de zaken lagen heel anders bij de sociaaldemocraten. Zij waren immers de politieke kracht die jarenlang de steunpilaar van de Weimarrepubliek was geweest. Ze hadden 121 zetels in de Rijksdag, tegenover 196 voor de nazi's. Ze vormden een sleutelrol in een aantal regeringen. Ze leverden Rijkskanselier en Pruisische minister-president, evenals het eerste staatshoofd van de Republiek, Friedrich Ebert. Ze hadden de langdurige steun van miljoenen kiezers uit de arbeidersklasse, van wie er relatief weinigen hen hadden verlaten voor de nazi's of de communisten, en hadden op verschillende momenten de steun of in ieder geval het respect, hoe schoorvoetend en voorwaardelijk ook, van veel Duitsers genoten. In 1930 bedroeg het ledenaantal van hun partij meer dan een miljoen.31

	 

	Sommige eenheden van de sociaaldemocraten en hun paramilitaire bondgenoot, de Reichsbanner, waren bereid tot actie over te gaan; een paar waren erin geslaagd wapens en munitie te verzamelen, en anderen organiseerden demonstraties op 30 januari en de volgende dag. Vooraanstaande sociaaldemocraten en vakbondsleden kwamen op 31 januari in Berlijn bijeen om een landelijke algemene staking te plannen. Maar terwijl lokale organisaties afwachtten, aarzelde de nationale leiding, zich bewust van de moeilijkheden die het organiseren van een staking te midden van de ergste werkloosheidscrisis die het land ooit had meegemaakt, met zich meebracht. De vakbonden vreesden dat nazi-stormtroepen in een dergelijke situatie de fabrieken zouden bezetten. En hoe kon de partij illegale acties ter verdediging van de legaliteit rechtvaardigen? 'De sociaaldemocraten en het hele IJzeren Front', verklaarde het partijdagblad Forwards op 30 januari 1933, 'plaatsen zich, ten opzichte van deze regering en haar dreiging met een staatsgreep, met beide benen stevig op de grond van de grondwet en de legaliteit. Ze zullen geen stap van deze grond afzetten.' In de daaropvolgende weken vonden er enkele geïsoleerde acties plaats. Duizenden socialisten hielden op 7 februari een demonstratie in de Pleasure Garden in Berlijn, terwijl op 19 februari een bijeenkomst van 15.000 arbeiders in Lübeck de vrijlating vierde van een vooraanstaande lokale sociaaldemocraat, Julius Leber, na een korte algemene staking in de stad. Maar er kwam geen algemene politiek van verzet vanuit het centrum.32

	Met elke dag die verstreek, nam de door de staat gesponsorde terreur waaraan sociaaldemocraten werden blootgesteld gestaag toe. Begin februari 1933 waren lokale en regionale autoriteiten, onder druk van Wilhelm Frick, de nazi-minister van Binnenlandse Zaken in Berlijn, en zijn ambtgenoot in Pruisen, Hermann Göring, al begonnen met het opleggen van verboden op bepaalde nummers van sociaaldemocratische kranten. Kenmerkend voor de sociaaldemocraten was dat ze juridische stappen ondernamen bij de Rijks rechter in Leipzig om Frick en Göring te dwingen de publicatie van de kranten toe te staan, een tactiek die enig succes had. 33 Naarmate de maand vorderde, begonnen bendes bruinhemden echter sociaaldemocratische bijeenkomsten te verstoren en de sprekers en hun publiek in elkaar te slaan. Op 24 februari klaagde Albert Grzesinski, de sociaaldemocraat die voorheen Pruisisch minister van Binnenlandse Zaken was geweest, dat 'verschillende van mijn bijeenkomsten waren verstoord en dat een aanzienlijk aantal aanwezigen ernstig gewond moest worden afgevoerd'. Het partijbestuur reageerde door de bijeenkomsten drastisch te beperken om verdere slachtoffers te voorkomen. Alle politiebescherming die vóór 30 januari was geboden, werd op bevel van het ministerie van Binnenlandse Zaken volledig ingetrokken.34 Nazi-stormtroepen konden nu ongestraft communisten en sociaaldemocraten in elkaar slaan en vermoorden. Op 5 februari 1933, in een bijzonder schokkend incident, schoot een jonge nazi de sociaaldemocratische burgemeester van Stassfurt dood. Een paar dagen later, toen het sociaaldemocratische dagblad Forwards de moord op een communist door stormtroepen tijdens een straatgevecht in Eisleben veroordeelde, verbood de politievoorzitter van Berlijn het blad een week lang.35

	 

	Binnen enkele maanden na Papens staatsgreep van 20 juli 1932 waren de vooruitzichten op een arbeidersopstand dramatisch verslechterd. Het onvermogen om Papen te weerstaan, had het gevoel van onmacht in de arbeidersbeweging, dat al was ontstaan door de passieve steun van de sociaaldemocraten aan Brüning en de actieve steun aan Hindenburg, versterkt. De politie en het leger probeerden niet langer de ring te behouden tussen de paramilitairen van rechts en links. Aangemoedigd door de conservatieven rond Hugenberg en Seldte waren ze resoluut overgegaan op de steun van eerstgenoemden. In deze situatie zou een gewapende opstand van de arbeidersbeweging zelfmoord zijn geweest. Bovendien waren de sociaaldemocraten en de communisten, ondanks een breed scala aan lokale initiatieven, onderhandelingen aan de basis en formele en informele benaderingen op elk niveau, nog steeds niet bereid om samen te werken in een ultieme verdediging van de democratie. En zelfs als ze dat wel hadden gedaan, hadden hun gezamenlijke krachten nooit de aantallen, de wapens en de uitrusting van het leger, de bruinhemden, de Stahlhelmen en de SS kunnen evenaren. Was er een opstand beraamd, dan zou die ongetwijfeld hetzelfde lot hebben ondergaan als de arbeidersopstand die een jaar later in Wenen werd georganiseerd tegen de staatsgreep die de ‘klerikaal-fascistische’ dictatuur van Engelbert Dollfuss vestigde, waarbij de goed uitgeruste en bewapende socialisten binnen enkele dagen door het Oostenrijkse leger werden verpletterd. 36 Het laatste wat de Duitse sociaaldemocratische leiding wilde, was het bloed van de arbeiders vergieten, en al helemaal niet in samenwerking met de communisten, van wie zij terecht dachten dat zij elke gewelddadige situatie meedogenloos in hun voordeel zouden uitbuiten. 37 Gedurende de eerste maanden van 1933 hielden zij daarom strikt vast aan een legalistische benadering en vermeden zij alles wat de nazi's tot nog gewelddadiger optreden tegen hen zou kunnen aanzetten.

	 

	III

	 

	Opnieuw, in februari 1933, was Duitsland in de greep van verkiezingskoorts. De partijen voerden woedend campagne voor de Rijksdagverkiezingen, die een van Hitlers voorwaarden waren geweest voor zijn aanvaarding van het ambt van Rijkskanselier op 30 januari. De datum was vastgesteld op 5 maart. Hitler verkondigde tijdens de verkiezingscampagne herhaaldelijk dat de grootste vijand van de nazibeweging het 'marxisme' was. 'Nooit, nooit zal ik afdwalen van de taak om het marxisme uit te roeien ... Er kan maar één overwinnaar zijn: óf het marxisme óf het Duitse volk! En Duitsland zal zegevieren!' Dit verwees natuurlijk naar de communisten en de sociaaldemocraten. Hitlers strijdlustige taal, onder de omstandigheden van begin 1933, was een aanmoediging voor zijn stormtroepen om het recht in eigen hand te nemen. Maar de agressie reikte veel verder dan links en bedreigde ook andere aanhangers, of voormalige aanhangers, van de Weimar democratie. De beweging, zei hij op 10 februari 1933, zou ‘intolerant zijn tegenover iedereen die zondigt tegen de natie’.38 ‘Ik herhaal’, verklaarde Hitler op 15 februari, ‘dat onze strijd tegen het marxisme meedogenloos zal zijn en dat elke beweging die zich met het marxisme verbindt, ermee te gronde zal gaan.’39

	 

	Deze dreiging werd geuit in Stuttgart in een toespraak gewijd aan een woedende aanval op de president van de deelstaat Württemberg, Eugen Bolz, die de nieuwe Rijksregering tot vijand van de vrijheid had verklaard. Bolz, klaagde Hitler, was niet tussenbeide gekomen om de vrijheid van de nazipartij te verdedigen toen deze in de jaren twintig in zijn deelstaat werd vervolgd. Hij vervolgde:

	 

	Degenen die veertien jaar lang niet over onze vrijheid hebben gesproken, hebben vandaag de dag geen recht om erover te praten. Als kanselier hoef ik slechts één wet te gebruiken ter bescherming van de nationale staat, net zoals ze destijds een wet maakten ter bescherming van de republiek, en dan zouden ze beseffen dat niet alles wat ze vrijheid noemden die naam waardig was. 40 De Centrumpartij was, net als de communisten en sociaaldemocraten, relatief immuun gebleken voor de electorale opmars van de nazi's en was daarom een ander belangrijk doelwit voor intimidatie in de verkiezingscampagne. Al snel begon ze de impact van staatsterreur te voelen, net als de sociaaldemocraten. Al medio februari werden twintig kranten van de Centrumpartij verboden vanwege kritiek op de nieuwe regering, werden openbare bijeenkomsten in een aantal plaatsen door de autoriteiten verboden en brak een golf van ontslagen of schorsingen uit van ambtenaren en bestuurders die bekend stonden als Centrumpartij Leden, waaronder de politiechef van Oberhausen en een ministeriële directeur van het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken. Een toespraak van Heinrich Brüning waarin hij deze ontslagen veroordeelde, leidde tot gewelddadige aanvallen door stormtroepen op verkiezingsbijeenkomsten van de Centrumpartij in Westfalen. De voormalige Rijksminister Adam Stegerwald werd op 22 februari tijdens een bijeenkomst van de Centrumpartij in Krefeld door bruinhemden in elkaar geslagen. De ene na de andere lokale partijkrant werd verboden of de kantoren werden vernield door plunderende bendes bruinhemden. Lokale partijgebouwen werden aangevallen en verkiezingsposters werden in beslag genomen, niet alleen door SA-leden maar ook door de politieke politie. De bisschoppen baden voor vrede, terwijl de partij een beroep deed op de grondwet en, als een pathetisch teken van haar politieke faillissement, de kiezers opriep om te stemmen voor een herstel van de al lang in diskrediet geraakte regering-Brüning.41

	Hitler verklaarde geschokt te zijn door deze incidenten en riep op 22 februari, nadat de Centrumpartij heftig had geprotesteerd tegen deze gebeurtenissen, uit: 'Provocerende elementen proberen, onder het mom van de partij, de nationaalsocialistische beweging in diskrediet te brengen door met name de vergaderingen van de Centrumpartij te verstoren en te ontbinden. Ik verwacht', zei hij streng, 'dat alle nationaalsocialisten zich met de grootste discipline van deze plannen distantiëren. De vijand die op 5 maart geveld moet worden, is het marxisme!’ Dit ging echter gepaard met een dreigement om ‘het centrum terzijde te staan’ als het ‘marxisme’ bij de verkiezingen zou steunen, en, samen met Hitlers brute aanval op Bolz minder dan twee weken daarvoor, was dit voldoende om ervoor te zorgen dat het geweld aanhield. 42 En terwijl de bruinhemden deze gewelddadige campagne op de grond ontplooiden, maakten Hitler en de leidende nazi's in hun meer onbewaakte momenten duidelijk dat de komende verkiezingen de laatste zouden zijn, en dat Hitler, wat er ook gebeurde, niet zou aftreden als kanselier. ‘Als we ooit aan de macht komen,’ had hij verklaard in een openbare toespraak op 17 oktober 1932, ‘zullen we eraan vasthouden, zo helpe ons God. We zullen niet toestaan dat ze ons die weer afpakken.’ 43 De verkiezingsuitslag, zei hij in februari 1933, zou geen invloed hebben op het programma van zijn regering. ‘Het zal ons niet afschrikken als het Duitse volk ons in dit uur in de steek laat. We zullen ons houden aan alles wat nodig is om te voorkomen dat Duitsland degenereert.’44

	 

	Bij andere gelegenheden, omzichtiger maar minder plausibel, kondigde Hitler aan dat hij slechts vier jaar nodig had om zijn programma ten uitvoer te brengen, en toen, in 1937, bij de volgende Rijksdagverkiezingen, kon het Duitse volk beoordelen of het een goed programma was geweest. Hij schetste wat dat programma inhield in een lange toespraak voor een enorm publiek in het Sportpaleis in Berlijn op 10 februari, in een sfeer van extatische bewondering. Met alle staatsmiddelen die nu tot haar beschikking stonden, zorgde de partij ervoor dat de hal werd versierd met vlaggen met het swastika-symbool en spandoeken met anti marxistische leuzen. Radiomicrofoons zonden Hitlers woorden uit naar de hele natie. Koortjes van het volkslied, kreten van 'Heil!' en enthousiast gejuich en gejuich gingen de toespraak vooraf en stegen in een crescendo toen Hitler de arena betrad. Zoals zo vaak in zijn carrière besprak Hitler, langzaam en stilletjes beginnend om de aandacht van zijn enorme publiek te trekken, de geschiedenis van de nazipartij en de vermeende misdaden van de Weimarrepubliek sinds 1919 – de inflatie, de verarming van de boerenbevolking, de stijgende werkloosheid, de ondergang van de natie. Wat zou zijn regering doen om deze hachelijke situatie te veranderen? Zijn antwoord vermeed elke specifieke toezegging. Hij zei groots dat hij geen ‘goedkope beloftes’ zou doen. In plaats daarvan verklaarde hij dat zijn programma erop gericht was de Duitse natie zonder buitenlandse hulp weer op te bouwen, ‘volgens eeuwige wetten die voor altijd gelden’, op basis van het volk en de bodem, niet op basis van klassen opvattingen. Opnieuw hield hij de bedwelmende visie voor van een Duitsland verenigd in een nieuwe samenleving die de verdeeldheid van klasse en geloof die het de afgelopen veertien jaar had geteisterd, zou overwinnen. De arbeiders, zo verklaarde hij, zouden bevrijd worden van de vreemde ideologie van het marxisme en teruggeleid worden naar de nationale gemeenschap van het gehele Duitse ras. Dit was een ‘programma van nationale wederopstanding op alle vlakken’.

	 

	Hij sloot af met een bijna religieuze oproep aan zijn publiek in het Sportpaleis en in de rest van het land:

	Veertien jaar lang hebben de partijen van de desintegratie, van de Novemberrevolutie, het Duitse volk verleid en misbruikt. Veertien jaar lang hebben ze vernietiging, infiltratie en ontbinding teweeggebracht. Gezien dit alles is het niet aanmatigend van mij om vandaag voor de natie te staan en haar te smeken: Duits volk, geef ons vier jaar de tijd en vel dan een oordeel over ons. Duits volk, geef ons vier jaar, en ik zweer u, net zoals wij, net zoals ik dit ambt heb aanvaard, zal ik het verlaten. Ik heb het niet gedaan voor salaris of loon; ik heb het voor u gedaan! ... Want ik kan mijn geloof in mijn volk niet loslaten, kan me niet losmaken van de overtuiging dat deze natie ooit zal herrijzen, kan me niet losmaken van mijn liefde voor dit, mijn volk, en ik koester de vaste overtuiging dat het uur eindelijk zal komen waarop de miljoenen die ons vandaag verachten, ons zullen bijstaan en met ons het nieuwe, met moeite verworven en moeizaam verworven Duitse Rijk zullen begroeten dat we samen hebben gecreëerd, het nieuwe Duitse koninkrijk van grootheid en macht en glorie en rechtvaardigheid. Amen.45 Wat Hitler Duitsland beloofde, was daarom in de eerste plaats de onderdrukking van het communisme en, daarnaast, van de andere Weimar partijen, voornamelijk de sociaaldemocraten en de Centrumpartij. Verder had hij niet veel concreets te bieden. Maar velen zagen dit als een deugd. 'Ik ben verheugd over Hitlers gebrek aan een programma', schreef Louise Solmitz in haar dagboek, 'want een programma is ofwel leugens, zwakte, of bedoeld om domme vogels te vangen. - De sterke man handelt vanuit de noodzaak van een ernstige situatie en kan zich niet laten binden.' Een van haar kennissen, die voorheen onverschillig stond tegenover het nazisme, vertelde haar dat ze op Hitler stemde, juist omdat hij geen ander programma had dan Duitsland.46 Hitlers dramatische en emotionele bewering dat hij slechts vier jaar nodig had, was bedoeld om bij zijn luisteraars het gevoel te versterken dat hij bezig was met een Christus-achtige pelgrimstocht van zelfopoffering. Deze gevoelens werden de volgende dagen herhaald in toespraken op andere locaties, voor een even enthousiast publiek.

	 

	Hitler werd in zijn verkiezingscampagne gesteund door een nieuwe, inderdaad ongekende geldstroom vanuit de industrie. Op 11 februari opende hij een internationale autoshow in Berlijn en kondigde hij een ambitieus programma aan van wegenbouw en belastingvoordelen om autofabrikanten te helpen. 47 Op 20 februari kwam een grote groep vooraanstaande industriëlen bijeen in Görings ambtswoning, waar Hitler zich bij aansloot. Hij verklaarde opnieuw dat democratie onverenigbaar was met zakelijke belangen en dat het marxisme moest worden verpletterd. De aanstaande verkiezingen waren cruciaal in deze strijd. Als de regering niet zou winnen, zou ze gedwongen zijn geweld te gebruiken om haar doelen te bereiken, dreigde hij. Het laatste wat het bedrijfsleven wilde, was een burgeroorlog. De boodschap was duidelijk: ze moesten alles in het werk stellen om een overwinning voor de coalitie veilig te stellen – een coalitie waarin sommige vooraanstaande zakenlieden blijkbaar nog steeds dachten dat Papen en de conservatieven de belangrijkste spelers waren. Nadat Hitler de vergadering had verlaten, herinnerde Göring zijn luisteraars eraan dat de aanstaande verkiezingen de laatste zouden zijn, niet alleen voor de komende vier jaar, maar waarschijnlijk voor de komende honderd jaar. Hjalmar Schacht, de politiek goed gepositioneerde financier die in 1923-1924 de architect was geweest van het stabilisatieprogramma na de inflatie, kondigde vervolgens aan dat van het bedrijfsleven verwacht werd dat zij drie miljoen Reichsmark zouden bijdragen aan het verkiezingsfonds van de regering. Sommige aanwezigen bleven volhouden dat een deel van het geld naar de conservatieve coalitiepartners van de nazi's zou gaan. Maar ze betaalden desondanks. 48 De nieuwe fondsen maakten een wezenlijk verschil voor het vermogen van de nazipartij om de verkiezingen te winnen, in tegenstelling tot het gebrek aan middelen dat haar de vorige november zo had belemmerd. Ze stelden Goebbels in staat een nieuw soort campagne op te zetten, waarin Hitler werd afgeschilderd als de man die Duitsland aan het heropbouwen was en de marxistische dreiging vernietigde, zoals iedereen op straat kon zien. Nieuwe middelen, met name de radio, werden ingezet ten behoeve van de nazi's, en met een strijdfonds dat aanzienlijk groter was dan voorheen, kon Goebbels het electoraat dit keer echt verzadigen. 49

	Desalniettemin was de nazicampagne geen triomfantelijke processie naar de machtsovername. De partij was zich er terdege van bewust dat haar populariteit in de tweede helft van 1932 was afgenomen, terwijl die van de communisten was toegenomen. Van al hun tegenstanders vreesden en haatten de nazi's de communisten het meest. In talloze straatgevechten en confrontaties in vergaderzalen hadden de communisten laten zien dat ze slag voor slag en schot voor schot konden uitwisselen met hun bruinhemden. Het was daarom des te raadselachtiger voor de nazileiding dat de Liga van de Rode Frontstrijders na de eerste communistische demonstraties direct na 30 januari 1933 geen enkele neiging had getoond om op dezelfde manier te reageren op de enorme golf van geweld die over de communistische partij spoelde, vooral na de aanmelding van de bruinhemden als hulppolitie op 22 februari, toen de nazi-stormtroepen het heft in eigen handen namen en hun opgekropte woede op hun gehate vijanden uitten. Er bleven zich geïsoleerde incidenten en vechtpartijen voordoen, en de Rote Front-Strijdersliga liet deze landelijke aanval niet volledig liggen. Er was echter geen waarneembare escalatie van communistisch geweld, geen enkele aanwijzing dat er een gezamenlijke reactie op bevel van het politbureau van de Gemeenschapspartij werd ingezet.

	 

	De relatieve inactiviteit van de communisten weerspiegelde vooral de overtuiging van de partijleiding dat de nieuwe regering – de laatste, gewelddadige, laatste stuiptrekking van een zieltogende kapitalisme – het niet langer dan een paar maanden zou volhouden voordat ze zou instorten. Zich bewust van het risico dat de partij verboden zou worden, hadden de Duitse communisten uitgebreide voorbereidingen getroffen voor een lange periode van illegaal of semi-legaal bestaan en ongetwijfeld zoveel mogelijk wapens opgeslagen. Ze wisten ook dat de Rote Front-Strijdersliga geen steun zou krijgen van de paramilitaire bondgenoot van de sociaaldemocraten, de Reichsbanner, waarmee ze de afgelopen jaren herhaaldelijk in conflict was gekomen. De steeds herhaalde eisen van de partij voor een 'eenheidsfront' met de sociaaldemocraten hadden geen schijn van kans, omdat ze dit front alleen wilde aangaan als de 'sociaal fascisten', zoals ze hen noemden, hun politieke onafhankelijkheid zouden opgeven en zich in feite onder leiding van de Communistische Partij zouden stellen. De partij hield vast aan de doctrine dat de Hitler regering de tijdelijke triomf van het grootkapitaal en het 'monopoliekapitalisme' inluidde en benadrukte dat het de naderende komst van de 'Duitse Oktober' aankondigde. Zelfs op 1 april 1933, een toepasselijk symbolische datum voor een dergelijke proclamatie, besloot het Uitvoerend Comité van de Komintern:

	 

	Ondanks de fascistische terreur zal de revolutionaire opleving in Duitsland onverbiddelijk toenemen. De verdediging van de massa's tegen het fascisme zal onverbiddelijk toenemen. De vestiging van een openlijk fascistische dictatuur, die elke democratische illusie in de massa's heeft verbrijzeld en de massa's bevrijdt van de invloed van de sociaaldemocraten, versnelt het tempo van Duitslands ontwikkeling naar een proletarische revolutie. 50 Nog in juni 1933 verkondigde het Centraal Comité van de Duitse Communistische Partij dat de Hitler regering spoedig zou bezwijken onder het gewicht van haar interne tegenstellingen, onmiddellijk gevolgd door de overwinning van het bolsjewisme in Duitsland. 51 De communistische inactiviteit was daarom het product van communistische overmoed en de fatale illusie dat de nieuwe situatie geen overweldigende bedreiging voor de partij vormde.

	Maar voor de leidende nazi's suggereerde het iets sinisterders: de communisten bereidden zich in het geheim voor op een landelijke opstand. De angst voor een burgeroorlog die de Duitse politiek eind 1932 en begin 1933 teisterde, verdween niet van de ene op de andere dag. De communisten verkondigden immers voortdurend dat de komst van een fascistische regering de opmaat was tot een dreigende en onstuitbare proletarische revolutie die de burgerlijke democratie zou vervangen door een Sovjet-Duitsland. Toch weigerden de communisten zelfs maar te reageren op een overduidelijke provocatie zoals een massale politie-inval in hun partijhoofdkwartier in het Karl-Liebknecht-huis in Berlijn op 23 februari en de vermeende onthulling van plannen voor een revolutionaire opstand. Hoe langer ze wachtten, hoe nerveuzer de nazileiders werden. Zou er niet snel iets moeten gebeuren? 52 De estheet Harry Graf Kessler bracht geruchten onder zijn goed geconnecteerde vrienden naar buiten dat de nazi's een valse moordaanslag op Hitler voorbereidden om een 'bloedbad' te rechtvaardigen waarin ze hun vijanden zouden neermaaien. Soortgelijke geruchten deden de ronde in de laatste week van februari. De spanning werd ondraaglijk. Al snel zou er een spectaculaire ontlading plaatsvinden.53

	 


	BRAND IN DE REICHSTAG

	 

	I

	 

	In februari 1931 begon de jonge Nederlandse bouwvakker Marinus van der Lubbe aan een lange tocht door Centraal-Europa, in een poging zich een weg te banen naar de Sovjet-Unie, een staat die hij zeer bewonderde. Geboren op 13 januari 1909 in Leiden, was hij opgegroeid in omstandigheden van bittere armoede. Zijn dronken vader had het gezin kort na Marinus' geboorte verlaten en op twaalfjarige leeftijd had Van der Lubbe ook zijn moeder verloren. Na haar dood volgde hij een opleiding tot metselaar, kwam hij in contact met de arbeidersbeweging en sloot zich aan bij de communistische jeugdbeweging. Maar al snel kreeg hij een hekel aan de strenge discipline en de autoritaire structuur van de partij en verliet de partij in 1931 om zich aan te sluiten bij een radicale anarchosyndicalistische organisatie die 'propaganda door de daad' tot haar belangrijkste actieprincipe verhief. Door een arbeidsongeval was zijn gezichtsvermogen ernstig aangetast en vond hij het moeilijk om werk te vinden. Tijdens zijn reis naar Rusland verbleef hij voornamelijk in dosshuizen en schuren. Hij kwam echter niet verder dan Polen voordat hij op 18 februari 1933 terugging naar Berlijn. Hier trof hij de politieke situatie steeds wanhopiger aan en de passiviteit van de gevestigde arbeiderspartijen onbegrijpelijk. Terwijl de nazi's alles naar hun hand zetten, werd links meedogenloos onderdrukt. Het was tijd, zo vond hij, voor de werklozen, die door alle partijen in de steek waren gelaten, om een slag te slaan voor vrijheid en brood. Als aanhanger van directe actie sinds zijn anarcho-syndicalistische tijd besloot hij te protesteren tegen de burgerlijke staat en de toenemende onderdrukking van de arbeidersbeweging. De werklozen zelf, zo ontdekte hij tijdens zijn bezoeken aan arbeidsbureaus, waren diep in apathie verzonken en niet in staat om zelf te protesteren. Iemand moest het voor hen doen. 54

	 

	Brandstichting was de methode die hij koos. Door spectaculaire schade aan te richten aan de staatsinstellingen, of liever, aan de gebouwen waarin ze gehuisvest waren, zou hij, zo dacht hij, aantonen dat ze verre van onkwetsbaar waren, en de werklozen zelf aanzetten tot spontane massa-acties. Hij was al door een rechtbank in Leiden schuldig bevonden aan schade aan eigendommen en was impulsieve en ongeplande protestacties niet vreemd; sterker nog, zijn voorliefde voor hen was de belangrijkste reden geweest voor zijn breuk met de Nederlandse communisten. Nu zou hij hetzelfde in Duitsland doen. Hij begon met symbolen van de onderdrukking van werklozen door de staat en de overheersing, zoals hij geloofde, van de oude orde. Op 25 februari probeerde Van der Lubbe een sociale dienst in de Berlijnse wijk Neukölln in brand te steken, destijds, ambitieuzer, het stadhuis en het voormalige koninklijk paleis. Alle drie de pogingen werden verijdeld door onmiddellijke ontdekking en kregen nauwelijks bericht in de pers. Het was duidelijk dat er iets dramatischers en beter voorbereids nodig was. Op zoek naar het opperste symbool van de burgerlijke politieke orde, waarvan hij dacht dat die zijn leven en dat van zoveel andere werkloze jongemannen tot een hel had gemaakt, besloot hij de Rijksdag in brand te steken.55

	 

	Op de ochtend van 27 februari gaf Van der Lubbe zijn laatste geld uit aan lucifers en aanmaakblokjes. Nadat hij het gebouw had gecontroleerd om de beste manier om binnen te komen te vinden, wachtte hij tot het donker werd en bereikte rond negen uur 's avonds het lege en donkere Rijksdaggebouw. Zijn zintuigen waren in het donker door langdurige oefening, dankzij zijn beperkte gezichtsvermogen, scherp geworden. Eerst probeerde hij het meubilair in het restaurant in brand te steken, maar toen hij tevergeefs probeerde de vergaderzaal binnen te komen, bleek de gordijnen gemakkelijk te ontbranden. Al snel stond de houten lambrisering in lichterlaaie en was het vuur zo sterk geworden dat de koepel boven de vergaderzaal als een soort schoorsteen fungeerde, die de vlammen aanwakkerde door een opwaartse trek te creëren. Ondertussen snelde Van der Lubbe door de rest van het gebouw om andere branden te stichten. Uiteindelijk werd hij door Rijksdag functionarissen overmeesterd. Tegen de tijd dat hij werd gearresteerd, stond het gebouw in lichterlaaie en de brandweer, ondanks de snelle aankomst ter plaatse, kon niets anders doen dan de ruïnes van de hoofdkamer te blussen en zijn best te doen de rest te redden.

	 

	Aan de overkant van het brandende gebouw werd Hitlers vertrouweling Putzi Hanfstaengl, die tijdelijk in Görings ambtswoning verbleef, wakker gemaakt door de huishoudster, die door het raam naar de vlammen wees. Hanfstaengl belde onmiddellijk Goebbels, die aanvankelijk dacht dat de notoir frivole socialite een grapje maakte. Maar Putzi hield vol dat dat niet zo was. Goebbels controleerde het verhaal - en ontdekte dat het waar was. Al snel had hij Hitler gewaarschuwd. 56 De nazileiders, Hitler, Goebbels en Göring, ontmoetten elkaar ter plaatse. Rudolf Diels, het (niet-nazi) hoofd van de Pruisische politieke politie en een van de eerste hoge figuren die arriveerde, trof Van der Lubbe al ondervraagd door zijn agenten aan:

	 

	Zijn bovenlichaam naakt, bezweet en besmeurd met vuil, zat hij voor hen, zwaar ademend. Hij snakte naar adem alsof hij zojuist een enorme taak had volbracht. Een wilde, triomfantelijke blik lag in de brandende ogen van het bleke, uitgemergelde jonge gezicht. Ik zat die avond nog een paar keer tegenover hem op het politiebureau en luisterde naar zijn verwarde verhalen. Ik las de communistische pamfletten die hij in zijn broekzak bij zich had. Ze waren van het soort dat in die tijd overal openbaar werd verspreid... De openhartige bekentenissen van Marinus van der Lubbe konden mij geenszins doen denken dat zo'n kleine vuurvreter, die zijn gekke vak zo goed kende, helpers nodig had. Waarom zou één enkele lucifer niet voldoende zijn om de koude, ontvlambare pracht en praal van de plenaire zaal, het oude gestoffeerde meubilair, de zware gordijnen en de kurkdroge houten pracht van de lambrisering te verlichten? Maar deze specialist had een hele rugzak vol brandbommen bij zich. 57 Later onderzoek leverde een massa documentair bewijs op dat zijn verhaal bevestigde dat hij alleen had gehandeld. 58

	 

	Toen Diels werd opgeroepen om zich te melden bij de groep vooraanstaande nazi's die zich op een balkon boven de zaal hadden verzameld, trof hij een scène van angstaanjagende hysterie aan. Zich deze dramatische gebeurtenissen na de oorlog herinnerend, vervolgde hij:

	Hitler had zich met beide armen op de stenen borstwering van het balkon gehesen en staarde zwijgend in de rode vlammenzee. De eerste stormen lagen achter hem. Toen ik binnenkwam, liep Göring naar me toe. In zijn stem lag de hele onheilspellende emotionaliteit van dat dramatische uur besloten: 'Dit is het begin van de communistische opstand! Nu slaan ze toe! Er is geen minuut te verliezen!' Göring kon niet verder. Hitler draaide zich om naar het verzamelde gezelschap. Ik zag nu dat zijn gezicht rood kleurde van opwinding en van de hitte die zich in de koepel verzamelde. Hij schreeuwde alsof hij wilde barsten, op een ongebreidelde manier zoals ik nog nooit eerder bij hem had meegemaakt: 'Er zal nu geen genade meer zijn; iedereen die ons in de weg staat, zal worden afgeslacht. Het Duitse volk zal geen begrip meer hebben voor clementie. Elke communistische functionaris zal worden doodgeschoten waar hij wordt gevonden. De communistische afgevaardigden moeten vannacht worden opgehangen. Iedereen die samenspant met de communisten moet worden gearresteerd. Ook tegen sociaaldemocraten en Rijksvlag zal geen genade meer zijn!’ Ik rapporteerde de resultaten van de eerste verhoren van Marinus van der Lubbe - dat hij naar mijn mening een gek was. Maar Hitler was niet de juiste man om dit te vertellen: hij bespotte mijn kinderlijke goedgelovigheid: ‘Het is een werkelijk ingenieuze, lang voorbereide zaak. Deze criminelen hebben het heel mooi uitgewerkt, maar ze hebben zich misrekend, nietwaar, mijn partijgenoten! Deze ondermensen vermoeden helemaal niet hoezeer het volk aan onze kant staat. In hun muizenholen, waar ze nu uit willen komen, horen ze niets van de juichende massa’, en zo ging het maar door. Ik vroeg Göring opzij te gaan, maar hij liet me niet uitspreken. Hoogste noodmaatregel voor de politie, meedogenloos gebruik van vuurwapens, en al het andere dat in zo'n geval voortvloeit uit belangrijke militaire alarm bevelen.'59 Het was, zei Diels tegen een ondergeschikte, een ‘gekkenhuis’. Maar de tijd voor actie tegen de communisten was hoe dan ook aangebroken.60

	 

	Een paar uur na de brand in de Rijksdag begonnen politie-eenheden lijsten van communisten op te diepen die maanden of zelfs jaren eerder waren opgesteld voor een eventueel verbod op de partij, en trokken er met auto's en busjes op uit om hen uit bed te halen. De communisten hadden honderd afgevaardigden in de Rijksdag en duizenden vertegenwoordigers in andere wetgevende organen, ambtenaren, bureaucraten, organisatoren en activisten. Veel van de lijsten waren verouderd, maar het overhaaste en ongeplande karakter van de actie leverde een flink aantal gevangenen op die anders misschien waren ontsnapt, en vermist raakten er ook velen die simpelweg niet gevonden konden worden. In totaal werden er vierduizend gearresteerd. Diels en de politie negeerden stilletjes Görings instructie dat ze gefusilleerd moesten worden.61 Terwijl deze grootschalige operatie gaande was, greep Görings adviseur Ludwig Grauert in. Grauert was de voormalige leider van de Noordwest-Duitse werkgeversvereniging voor ijzer en staal en was net benoemd tot hoofd van de politieafdeling van het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken. Als nationalist van politieke gezindheid stelde hij nu een noodverordening voor om de arrestaties juridisch te dekken en verdere gewelddadigheden van de communisten aan te pakken. Op 27 februari, vóór de brand, was er al een wetsvoorstel ingediend bij het kabinet door de aartsconservatieve minister van Justitie, Franz Gürtner, die, net als de andere conservatieven in het kabinet, enthousiast steunde aan draconische maatregelen ter onderdrukking van de openbare orde, die zij volledig aan de communisten en sociaaldemocraten toeschreven. Gürtners maatregel stelde ernstige beperkingen van de burgerlijke vrijheden voor om te voorkomen dat de communisten een algemene staking zouden starten. Het publiceren van eisen voor dergelijke acties zou worden beschouwd als hoogverraad, waarop de doodstraf stond. 62 Maar dit voorstel werd nu ingehaald door de nieuwe situatie.

	De nazi-minister van Binnenlandse Zaken, Wilhelm Frick, zag in Grauerts ontwerp de mogelijkheid om zijn macht over de deelstaten uit te breiden en introduceerde een cruciale nieuwe clausule 2, die het kabinet, in plaats van de president, toestond om in te grijpen, zoals Papen in 1932 in Pruisen had gedaan. Bovendien schortte het ontwerpdecreet, gebaseerd op interne discussies over noodwetgeving uit het begin van de jaren twintig, verschillende delen van de Weimar-grondwet op, met name die welke betrekking hadden op de vrijheid van meningsuiting, de persvrijheid en de vrijheid van vergadering en vereniging. Het stond de politie toe om mensen voor onbepaalde tijd en zonder gerechtelijk bevel in beschermende hechtenis te houden, in tegenstelling tot eerdere wetten en decreten, die strikte termijnen hadden gesteld voordat er gerechtelijke interventie plaatsvond. De meeste van deze maatregelen waren al eerder overwogen en genoten een grote steun binnen de hogere ambtenarij. Maar ze gingen veel verder dan ooit tevoren. Toen Hitler het decreet op 28 februari om 11.00 uur 's ochtends aan het kabinet presenteerde, herinnerde hij zijn conservatieve collega's eraan dat de coalitie van meet af aan van plan was geweest de communisten te vernietigen: 'Het psychologisch juiste moment voor de confrontatie is nu aangebroken. Het heeft geen zin er nog langer op te wachten.'63

	 

	Hitler maakte duidelijk dat hij meedogenloos en zonder veel respect voor de finesses van de wet te werk wilde gaan. De strijd tegen de communisten, zei hij, 'mag niet afhankelijk worden gemaakt van juridische overwegingen'. En hij hield zijn kabinetscollega's het aanlokkelijke vooruitzicht voor van een massale overwinning bij de komende verkiezingen op basis van het verbod op de communisten, de op twee na grootste partij van Duitsland, in combinatie met de ongerustheid die de brandstichting bij het grote publiek teweegbracht.64 Vervolgens sprak Göring, die beweerde dat Van der Lubbe kort voordat hij de Rijksdag betrad, met vooraanstaande communisten zoals Ernst Torgler was gezien. De communisten, zei hij, waren niet alleen van plan openbare gebouwen te vernietigen, maar ook 'de vergiftiging van openbare keukens' en de ontvoering van de vrouwen en kinderen van ministers. Al snel beweerde hij gedetailleerd bewijs te hebben dat de communisten explosieven hadden opgeslagen om een sabotage campagne uit te voeren tegen elektriciteitswerken, de spoorwegen, 'en alle andere grote bedrijven die belangrijk zijn voor de levensonderhoud'. 65

	 

	Nadat Papens bezwaren tegen artikel 2 waren genegeerd, stemde het kabinet ermee in het decreet aan Hindenburg voor te leggen, die het ondertekende, ondanks het feit dat het een aanzienlijk deel van zijn bevoegdheden aan de Hitlerregering overdroeg. Het decreet trad onmiddellijk in werking. Paragraaf 1 schortte belangrijke artikelen van de Weimar-grondwet op en verklaarde:

	 

	Beperkingen van de persoonlijke vrijheid, het recht op vrije meningsuiting, inclusief de persvrijheid, het recht op vergadering en vereniging, en schendingen van het post-, telegraaf- en telefoongeheim, alsmede huiszoekingsbevelen, bevelen tot inbeslagname en beperkingen van eigendomsrechten zijn dus toegestaan buiten de wettelijk voorgeschreven grenzen. Paragraaf 2 stond de regering toe de deelstaten over te nemen indien de openbare orde in gevaar was. Deze twee paragrafen, geldig 'tot nader order', vormden het juridische voorwendsel voor alles wat de komende maanden zou volgen. 66 De machtsovername door de nazi's kon nu echt beginnen.

	 

	II

	 

	Het brandbevel van de Rijksdag werd afgekondigd te midden van een spervuur van propaganda waarin Göring en de nazi-leiding een drastisch beeld schetsten van een dreigende 'Duitse bolsjewistische revolutie', vergezeld van wandaden en wreedheden van allerlei aard. De propaganda had effect. Gewone burgers uit de middenklasse, zoals Louise Solmitz, huiverden bij de gedachte aan het lot waaraan Duitsland zo ternauwernood was ontsnapt en waren onder de indruk van de bewijzen van het lafhartige communistische complot dat Göring 'bij de vleet' aanvoerde. 67 Meer dan tweehonderd telegrammen stroomden binnen bij het Ministerie van Justitie van lokale nazi-groeperingen uit het hele land, met de eis dat de 'ondermensen' wier 'demonische vernietigingsplannen' dreigden 'ons vaderland in een met bloed doordrenkte puinhoop' te veranderen, zonder pardon zouden worden doodgeschoten of publiekelijk zouden worden gewurgd voor het Rijksdaggebouw. ‘Vernietiging van de rode horde criminelen tot de laatste man’, was de eis die van vele kanten kwam, en sommige lokale nazi-autoriteiten uitten hun vrees dat er openbare wanorde zou ontstaan als de daders niet onmiddellijk zouden worden geëxecuteerd. 68 Goebbels' propaganda wekte nu de opgekropte woede van de bruinhemden op tegen hun communistische tegenstanders. De stormtroepen, die zichzelf door hun eerdere dienstverband als hulppolitie vrijwel immuun achtten voor vervolging, hadden hun spanning al enigszins geuit in wijdverspreide gewelddadigheden, maar dit was het moment waarop ze echt hadden gewacht. Een stormtroepen lid schreef later over de nasleep van 28 februari 1933:

	 

	We waren voorbereid; we kenden de bedoelingen van onze vijanden. Ik had een kleine 'mobiele eenheid' van mijn storm samengesteld uit de meest gewaagde van de gewaagden. We lagen nacht na nacht op de loer. Wie zou de eerste klap uitdelen? En toen kwam die. Het baken in Berlijn, vuurtekenen overal in het land. Eindelijk de opluchting van het bevel: 'Ga ervoor!' En we gingen ervoor! Het ging niet alleen om het puur menselijke 'jij of ik', 'jullie of wij', het ging erom de wellustige grijns van de afschuwelijke, moordlustige gezichten van de bolsjewieken voor altijd te wissen, en Duitsland te beschermen tegen de bloedige terreur van ongeremde horden. 69 Overal in Duitsland waren het echter de bruinhemden die 'de bloedige terreur van ongeremde horden' over hun vijanden uitstortten. Hun geweld was de uiting van lang gekoesterde haat, hun acties gericht tegen individuele 'marxisten' en communisten die ze vaak persoonlijk kenden. Er was geen gecoördineerd plan, geen verdere ambitie van hun kant dan het aanrichten van vreselijke fysieke agressie tegen mannen en vrouwen die ze vreesden en haatten. 70

	 

	De bruinhemden en de politie waren misschien voorbereid, maar in cruciale opzichten waren hun communistische tegenstanders dat niet. De leiding van de Communistische Partij werd overrompeld door de gebeurtenissen van 27-8 februari. Men dacht dat men opnieuw een periode van relatief milde repressie zou ingaan, zoals die in 1923 en 1924 met succes was overleefd. Deze keer lagen de zaken echter heel anders. De politie werd gesteund door de volle wreedheid van de bruinhemden. Partijleider en voormalig kandidaat voor het Rijks presidentschap Ernst Thälmann en zijn assistenten werden op 3 maart gearresteerd in zijn geheime hoofdkwartier in Berlijn-Charlottenburg. Ernst Torgler, de fractievoorzitter van de partij in de Rijksdag, gaf zich op 28 februari aan bij de politie om de beschuldiging van de regering te weerleggen dat hij en de partijleiding opdracht hadden gegeven tot de brandstichting in het Rijksdaggebouw. Van de leidende partij figuren verliet Wilhelm Pieck Duitsland in het voorjaar, Walter Ulbricht, partijleider in Berlijn, in het najaar. Er werden grote pogingen gedaan om andere politbureau leden het land uit te smokkelen, maar velen van hen werden gearresteerd voordat ze konden ontsnappen. Overal in het land werden communistische partijorganisaties vernield, kantoren bezet en activisten opgepakt. Vaak namen de stormtroepen al het geld mee dat ze te pakken konden krijgen en plunderden ze de huizen van communistische partijleden voor geld en waardevolle spullen, terwijl de politie toekeek. Al snel zwol de arrestatiegolf aan tot een veelvoud van het oorspronkelijk voorziene aantal. Op 15 maart waren al tienduizend communisten in hechtenis genomen. Officiële gegevens gaven aan dat alleen al in maart en april 1933 in het Rijn-Ruhrgebied 8.000 communisten waren gearresteerd. Partijfunctionarissen moesten toegeven dat ze gedwongen waren geweest een 'terugtocht' uit te voeren, maar hielden vol dat het een 'ordelijke terugtocht' was. Sterker nog, zoals Pieck toegaf, waren de meeste lokale functionarissen binnen enkele maanden niet meer actief en waren veel gewone leden door terreur tot zwijgen gebracht.71

	Hitler vreesde kennelijk een gewelddadige reactie als hij een decreet zou verkrijgen dat de Communistische Partij volledig verbood. Hij gaf er de voorkeur aan individuele communisten te behandelen als criminelen die illegale daden hadden beraamd en nu de gevolgen zouden dragen. Op die manier zou de meerderheid van de Duitsers overtuigd kunnen worden om de arrestatiegolf na de Rijksdagbrand te tolereren of zelfs te steunen, zonder te vrezen dat dit zou leiden tot het verbieden van andere politieke partijen. Om deze reden kon de Communistische Partij deelnemen aan de verkiezingen van 5 maart 1933, ondanks het feit dat een groot aantal kandidaten gearresteerd was of het land was ontvlucht, en er geen enkele kans was dat de 81 gekozen afgevaardigden hun zetel zouden kunnen innemen; sterker nog, ze werden gearresteerd zodra de politie hen kon lokaliseren. Door de partij toe te staan kandidaten voor te dragen, hoopten Hitler en zijn collega-ministers tevens de sociaaldemocraten te verzwakken. Als communistische kandidaten zich niet hadden mogen verkiesbaar stellen, hadden veel kiezers die op hen hadden gestemd, wellicht op de sociaaldemocraten gestemd. Nu werd de sociaaldemocraten deze potentiële steunbron ontnomen. Zelfs tegen eind maart voelde het kabinet zich nog steeds niet in staat de communistische partij formeel te verbieden. Niettemin werden communistische functionarissen, vooral als ze door de politie waren gearresteerd, niet alleen vermoord, mishandeld of in provisorische martelcentra en gevangenissen gegooid die door de bruinhemden waren opgezet, maar ook in groten getale vervolgd door de reguliere strafrechtbanken.

	 

	Het lidmaatschap van de partij was op zichzelf niet illegaal. Maar politieambtenaren, officieren van justitie en rechters waren overwegend conservatief. Zij beschouwden de communistische partij al lang als een gevaarlijke, verraderlijke en revolutionaire organisatie, vooral in het licht van de gebeurtenissen in de vroege Weimar jaren, van de Spartakistenopstand in Berlijn tot de 'rode terreur' en de gijzelingsacties in München. Hun standpunt was ruimschoots bevestigd door het straatgeweld van de Rote Front-Strijdersbond en nu, zo dachten velen, door de brand in de Rijksdag. De communisten hadden de Rijksdag in brand gestoken, dus alle communisten moesten schuldig zijn aan verraad. Soms werd er zelfs nog meer verdraaide redenering gehanteerd. In sommige gevallen betoogden de rechtbanken bijvoorbeeld dat, aangezien de Communistische Partij haar beleid van parlementaire wijziging van de Duitse grondwet niet langer kon voortzetten, ze deze met geweld moest proberen te wijzigen, wat nu een verraad was, en dat iedereen die lid was van de partij hetzelfde moest doen. Daarom beschouwden de rechtbanken het lidmaatschap van de partij na 30 januari 1933, en soms zelfs daarvoor, steeds vaker als een verraad. De Communistische Partij werd vanaf 28 februari 1933 in feite verboden, en vanaf 6 maart, de dag na de verkiezingen, volledig verboden.72

	 

	Nadat ze de communisten binnen enkele dagen na 28 februari van de straten hadden verdreven, heersten Hitlers stormtroepen nu over de steden en pronkten ze met hun pas verworven suprematie op de meest openlijke en intimiderende wijze. Zoals de Pruisische politieke politiechef Rudolf Diels later meldde, was de SA, in tegenstelling tot de partij, bereid de macht te grijpen.

	 

	Ze had geen behoefte aan een verenigd leiderschap; de 'Groepsstaf' gaf het voorbeeld, maar gaf geen bevelen. De SA-stormtroepen hadden echter concrete plannen voor operaties in de communistische wijken van de stad. In die maartdagen zat elke SA-man 'de vijand op de hielen', ieder wist wat hij moest doen. De stormtroepen ruimden de wijken op. Ze wisten niet alleen waar hun vijanden woonden, ze hadden ook al lang geleden hun schuilplaatsen en ontmoetingsplaatsen ontdekt... Niet alleen de communisten, maar iedereen die zich ooit had uitgesproken tegen Hitlers beweging, liep gevaar. 73 Bruinhemden bendes stalen auto's en pick-uptrucks van Joden, sociaaldemocraten en vakbonden, of werden die aangeboden door nerveuze zakenlieden die op bescherming hoopten. Ze raasden door de hoofdstraten van Berlijn, met wapens tentoongesteld en wapperende spandoeken, reclame makend voor iedereen wie nu de baas was. Soortgelijke taferelen waren te zien in dorpen en steden in het hele land. Hitler, Goebbels, Göring en de andere nazileiders hadden geen directe controle over deze gebeurtenissen. Maar ze hadden ze allebei ontketend door op 22 februari de nazi-stormtroepen samen met de SS en de Stalen Helmen als hulppolitie in te schakelen, en hen algemene, meer dan impliciete goedkeuring te geven, door het constante, herhaalde geweld van hun retorische aanvallen op 'marxisten' van allerlei soorten.

	Opnieuw was er een dialectisch proces gaande, ontstaan in de tijd dat de nazi's vaak te maken kregen met vijandigheid van de politie en strafrechtelijke vervolging voor hun geweld: de leiding kondigde in extreme maar niet-specifieke bewoordingen aan dat er actie ondernomen moest worden, en de lagere echelons van de partij en haar paramilitaire organisaties vertaalden dit in hun eigen bewoordingen in specifieke, gewelddadige actie. Zoals later in een intern document van de nazipartij werd opgemerkt, was dit soort actie, met een knipoog, al in de jaren twintig gebruikelijk geworden. In die tijd was de gewone man eraan gewend geraakt meer te lezen in de bevelen van hun leiders dan in de woorden die hun leiders zelf uitspraken. 'In het belang van de partij', vervolgde het document, 'is het in veel gevallen ook de gewoonte van degene die het bevel uitvaardigt - juist in gevallen van illegale politieke demonstraties - om niet alles te zeggen en slechts te hinten naar wat hij met het bevel wil bereiken.'74 Het verschil was nu dat de leiding de middelen van de staat tot haar beschikking had. Het was in staat om ambtenaren, politie, gevangenispersoneel en juridische functionarissen – bijna allemaal conservatieve nationalisten – er grotendeels van te overtuigen dat de gewelddadige onderdrukking van de arbeidersbeweging gerechtvaardigd was. Het overtuigde hen er dus van dat ze niet alleen afzijdig moesten blijven wanneer de stormtroepen binnenvielen, maar hen actief moesten helpen bij hun vernietigingswerk. Dit patroon van besluitvorming en de uitvoering ervan zou zich later nog vele malen herhalen, met name in het beleid van de nazi's ten opzichte van de Joden.
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	Kaart 17. De nazi's in de Rijksdag van maart 1933

	 

	III

	 

	De campagne van de nazi's voor de Rijksdagverkiezingen van 5 maart 1933 bereikte in heel Duitsland een overweldigende aandacht. 75 Nu werden de middelen van het grootkapitaal en de staat ingezet, met als gevolg dat de hele aard van de verkiezingen veranderde. In het kleine Noord-Duitse stadje Northeim bijvoorbeeld, net als in vrijwel elke andere plaats, vonden de verkiezingen plaats in een sfeer van voelbare terreur. De lokale politie was gestationeerd bij het treinstation, bruggen en andere belangrijke installaties, waarmee ze de bewering van het regime propageerden dat dergelijke plaatsen kwetsbaar waren voor terroristische aanslagen door de communisten. De lokale stormtroepen kregen op 28 februari toestemming om geladen vuurwapens te dragen en werden op 1 maart gerekruteerd als hulppolitie. Vervolgens begonnen ze ostentatief te patrouilleren in de straten en doorzochten ze de huizen van lokale sociaaldemocraten en communisten, waarbij ze beiden beschuldigden van het voorbereiden van een bloedbad onder eerlijke burgers. De nazikrant meldde dat een arbeider was gearresteerd voor het verspreiden van een sociaaldemocratisch verkiezingsfolder; dergelijke activiteiten namens de sociaaldemocraten en de communisten waren verboden, zo kondigde de krant aan. Nadat ze de belangrijkste oppositie het zwijgen hadden opgelegd, plaatsten de nazi's radioluidsprekers op de Markt en in de hoofdstraat, en elke avond van 1 tot 4 maart werden Hitlers toespraken door het hele stadscentrum versterkt. Op de verkiezingsavond hielden zeshonderd stormtroopers, SS'ers, Stahlhelmen en de Hitlerjugend een fakkeloptocht door de stad, eindigend in het stadspark, waar ze luisterden naar luidsprekers die een radio-uitzending van een toespraak van Hitler lieten horen, die tegelijkertijd op vier andere grote openbare plekken in het stadscentrum naar het publiek werd geblazen. Zwart-wit-rode vlaggen en swastika-banners sierden de hoofdstraten en hingen in winkels en warenhuizen. Oppositie propaganda was nergens te bekennen. Op de verkiezingsdag - een zondag - patrouilleerden en marcheerden de bruinhemden en de SS dreigend door de straten, terwijl de partij en de Stahlhelmen gemotoriseerd vervoer organiseerden om mensen naar de stembureaus te brengen. Dezelfde combinatie van terreur, repressie en propaganda werd in elke andere gemeenschap, groot en klein, in het hele land ingezet.76

	 

	Toen de resultaten van de Rijksdagverkiezingen binnenkwamen, leek het erop dat deze tactieken hun vruchten hadden afgeworpen. De coalitiepartijen, nazi's en nationalisten, behaalden 51,9 procent van de stemmen. 'Ongelooflijke cijfers', schreef Goebbels triomfantelijk in zijn privé dagboek van 5 maart 1933: 'het is alsof we op een hoogtepunt zijn.'77 In sommige kiesdistricten in Midden-Franken haalde de nazi-stemmers meer dan 80 procent van de stemmen, en in een paar districten in Sleeswijk-Holstein verzamelde de partij bijna alle uitgebrachte stemmen. Toch was de jubelstemming van de partijleiders misplaatst. Ondanks massaal geweld en intimidatie waren de nazi's er zelf nog steeds in geslaagd slechts 43,9 procent van de stemmen te behalen. De communisten, die geen campagne konden voeren, omdat hun kandidaten ondergedoken of gearresteerd waren, behaalden nog steeds 12,3 procent, een kleinere daling ten opzichte van hun eerdere stemmenaantal dan verwacht had kunnen worden. De sociaaldemocraten, die eveneens te lijden hadden onder wijdverbreide intimidatie en inmenging in hun campagne, presteerden echter slechts marginaal slechter dan in november 1932, met 18,3 procent. De Centrumpartij hield zich min of meer staande op 11,2 procent, ondanks verliezen tegen de nazi's in sommige delen van het zuiden. De andere, inmiddels kleinere, partijen herhaalden hun prestaties van november vorig jaar met slechts kleine verschillen.78

	Zeventien miljoen mensen stemden nazi, en nog eens 3 miljoen nationalistisch. Maar het electoraat telde bijna 45 miljoen. Bijna 5 miljoen communistische stemmen, meer dan 7 miljoen sociaaldemocraten en 5,5 miljoen stemmen voor de Centrumpartij getuigden van het totale onvermogen van de nazi's om, zelfs onder semi-dictatuur, een meerderheid van de kiezers te winnen. 79 Sterker nog, sinds hun opkomst als kiezers aan het einde van de jaren twintig waren ze er nooit in geslaagd om zelfstandig een absolute meerderheid te behalen op het niveau van het Rijk of binnen een van de deelstaten. Bovendien bleef de meerderheid die ze samen met hun coalitiepartners, de nationalisten, in maart 1933 behaalden, ver onder de twee derde die nodig was om een grondwetswijziging in de Rijksdag te bewerkstelligen. Wat de verkiezingen echter wel duidelijk maakten, was dat bijna twee derde van de kiezers hun steun had uitgesproken voor partijen – de nazi's, de nationalisten en de communisten – die openlijk vijandig stonden tegenover de Weimardemocratie. Veel meer mensen hadden op partijen gestemd, voornamelijk de Centrumpartij en haar zuidelijke bondgenoot, de Beierse Volkspartij, wier loyaliteit aan de Republiek vrijwel verdwenen was en wier macht over hun kiezers nu ernstig werd uitgehold. In 1919 steunde driekwart van de kiezers de Weimar-coalitiepartijen. Het had slechts veertien korte jaren geduurd voordat deze situatie effectief was teruggedraaid.80

	 

	Het geweld bereikte nieuwe hoogten na de verkiezingen van 5 maart. In Königsberg, in Oost-Pruisen, bijvoorbeeld, viel de SA op de verkiezingsavond het lokale hoofdkwartier van de sociaaldemocraten binnen, vernielde de inhoud en veranderde het pand in een geïmproviseerd martelcentrum, waar ze zo ernstig mishandelden dat de communistische Rijksdag afgevaardigde Walter Schütz overleed aan de verwondingen die hij daar opliep. Vakbondskantoren werden geplunderd, typemachines gestolen, meubilair vernield, geld gestolen en documenten verbrand.81 In Wuppertal haalde een bruinhemden eenheid de arbeider Heinrich B., een ex-communist, uit zijn huis; Zijn lijk werd de volgende dag gevonden op een volkstuin. Op 1 april in hetzelfde district overvielen acht stormtroopers de 62-jarige arbeider August K., een voormalig bandleider van de plaatselijke communistische muziekgroep, op weg naar huis en schoten hem neer, waarbij hij dodelijk gewond raakte. 82 Ook sociaaldemocraten werden zwaar getroffen. Op 9 maart werd Wilhelm Sollmann, een sociaaldemocratisch afgevaardigde in de Rijksdag en een leidende figuur in de partij in Keulen, in zijn huis aangevallen door bruinhemden en SS'ers, in elkaar geslagen, naar het plaatselijke hoofdkwartier van de nazipartij gebracht, twee uur lang gemarteld en gedwongen wonderolie en urine te drinken, voordat de politie arriveerde en hem naar een gevangenisziekenhuis bracht om zijn wonden te verzorgen. Op 13 maart begonnen de bruinhemden in Braunschweig sociaaldemocratische gemeenteraadsleden en afgevaardigden in het deelstaatparlement te dwingen om 'vrijwillig' hun zetel op te geven, waarbij ze een van hen doodsloegen toen hij weigerde. Ook op dat moment begonnen de nazi's sociaaldemocratische partijkantoren te overvallen op zoek naar geld en andere buit. Georg Landgraf, hoofd van de sociaaldemocratische pers in Chemnitz, werd op 13 maart doodgeschoten nadat hij weigerde een bende bruinhemden te vertellen waar de partij fondsen zich bevonden. Protesteren tegen dergelijke acties was moeilijk, zo niet onmogelijk, omdat alle sociaaldemocratische kranten sinds begin maart veertien dagen verboden waren, een verbod dat na afloop met nog eens veertien dagen werd verlengd, enzovoort, totdat het permanent werd.83

	De plunderingen ontsnapten niet aan de aandacht van de meer integere agenten binnen de politie. Zo verspreidde de politiecommissaris van Hessen op 19 april 1933 een reeks politiebureaus en lokale bestuurders waarin hij de illegale inbeslagname van de eigendommen van marxistische organisaties tijdens de invallen veroordeelde, inclusief de inbeslagname van muziekinstrumenten, fitnessapparatuur en zelfs bedden, die duidelijk bedoeld waren voor privégebruik door de plunderaars. 84 Vervolgens werden pogingen ondernomen om de situatie te regulariseren en passende instellingen op te zetten om de activa van de verboden partijen en vakbonden te beheren, niet in de laatste plaats omdat deze fondsen omvatten die werden gebruikt ter ondersteuning van werkloze voormalige leden; maar tegen de tijd dat dit was gebeurd, waren veel geld en bezittingen verdwenen in de handen van individuele bruinhemden. Uiteindelijk werd op 26 mei 1933 een wet aangenomen die de eigendommen van de (nog steeds technisch legale) Communistische Partij aan de deelstaten toewees. 85 Te midden van al deze chaos maakten veel stormtroopers van de gelegenheid gebruik om oude persoonlijke rekeningen te vereffenen. In Wuppertal bijvoorbeeld werd Friedrich D. om vier uur 's ochtends uit zijn slaapkamer gehaald door een groep stormtroopers onder leiding van stormleider Puppe. Zijn lichaam werd twee dagen later gevonden. Hij werd vermoord omdat hij een relatie had met Puppes zus, die Puppe al enige tijd probeerde te stoppen. Puppe werd niet vervolgd voor deze moorddadige daad van wrok. Zelfs de bruinhemden zelf bleven niet ongedeerd: Karl W., een nazi die al lang in dienst was, werd gearresteerd, in elkaar geslagen en gevangengezet nadat hij de bruinhemdenleider in Wuppertal had beschuldigd van verduistering en corruptie. Dit was niet het enige incident in zijn soort dat tot nu toe werd gemeld. Wat zich in Wuppertal afspeelde, moet zich in andere delen van het land honderden keren hebben herhaald.86

	 

	Deze gewelddadige campagne, ontketend door een bruinhemden organisatie waarvan het aantal dagelijks groeide tot meer dan twee miljoen in de zomer van 1933, vormde de essentiële context voor de coördinatie van de deelstaten, zoals Papen die al in de praktijk had gebracht bij zijn machtsovername van Pruisen de vorige zomer.87 Het Staats gerechtshof had geoordeeld dat de machtsovername gedeeltelijk onrechtmatig was, en de sociaaldemocratische regering die door Papen was vervangen, had enig succes geboekt met het gebruik van de Bondsraad, die de deelstaten vertegenwoordigde, om maatregelen van de Rijksregering te blokkeren. Hitlers kabinet had op 6 februari 1933 een noodverordening bewerkstelligd die een einde maakte aan deze situatie, maar de nieuwe nazistische vertegenwoordigers van Pruisen in de Bondsraad zagen hun legitimiteit door de raad ontkend toen deze op 16 februari bijeenkwam in afwachting van een uitspraak van het Staats gerechtshof. Ondertussen besloot de raad echter de vergaderingen te staken totdat de juridische situatie was opgehelderd, en in de daaropvolgende pauze kwamen regionale organisaties van de bruinhemden en de nazipartij in actie om de deelstaatregeringen van onderaf te coördineren. De meeste deelstaten werden geregeerd door minderheidsregeringen, wat de bijna volledige blokkering van wetgevende organen tegen die tijd weerspiegelde, en ze misten de legitimiteit om meer dan symbolisch verzet te bieden. In de periode tussen 6 en 15 maart 1933 hesen nazi-politieagenten en 'hulppolitie'-eenheden van de SA en SS overal op officiële gebouwen het hakenkruis. Dit zwaar symbolische gebaar werd getolereerd of goedgekeurd door de meerderheid van de ministers van de deelstaatregeringen, die werden geïntimideerd door gelijktijdige demonstraties van geconcentreerde colonnes stormtroepen voor overheidsgebouwen. Ministers die bezwaar maakten, namen ontslag of werden door detachementen bruinhemden onder huisarrest geplaatst. Rijksminister van Binnenlandse Zaken Frick installeerde vervolgens staatscommissarissen die vervolgens bestaande politiechefs ontsloegen en nazi's in hun plaats benoemden, en gekozen ministers vervingen door hun eigen kandidaten. Alleen in Hamburg, Württemberg en Hessen benoemden de deelstaatparlementen, bij afwezigheid van de communistische afgevaardigden en door de onthouding van de sociaaldemocraten, nieuwe coalitieregeringen waarin alle ministeries in handen waren van nazi's en nationalisten. Onder deze omstandigheden waren de deelstaatverkiezingen van begin maart (de belangrijkste waren de verkiezingen van 12 maart in Pruisen) grotendeels betekenisloos.88

	De paramilitaire tak van het sociaaldemocratische 'IJzeren Front', de Reichsbanner, was al in februari verlamd door de politie bezetting van vele kantoren; begin maart, direct na de verkiezingen, begonnen de deelstaatregeringen verbods bevelen uit te vaardigen en vooraanstaande functionarissen te arresteren, waardoor de ene afdeling na de andere zich begon te ontbinden om verdere vervolging te voorkomen. In deze sfeer vluchtten een aantal vooraanstaande sociaaldemocraten, zoals Otto Braun en Albert Grzesinski, het land uit om arrestatie of erger te voorkomen.89 De leider van de Reichsbanner, Karl Höltermann, was al op 2 mei vertrokken. Een poging van sociaaldemocratische leiders om Göring over te halen het verbod op de kranten van hun partij op te heffen, stuitte op de reactie dat het verbod zou blijven voortduren totdat buitenlandse socialistische kranten hun 'campagne' tegen de rijksregering staakten. Het was een teken van hoe weinig ze nog begrepen van de methoden van de nazi's dat vooraanstaande sociaaldemocraten daadwerkelijk naar andere Europese landen reisden om te proberen de situatie uit te leggen. De Socialistische Internationale reageerde met een krachtige publieke veroordeling van de naziterreur (‘de onuitsprekelijke en afschuwelijke wandaden die de despoten van Duitsland dag in dag uit begaan’). Ze voegden een oproep toe tot gezamenlijke actie met de communisten. In een vergeefse poging Göring te sussen, trad de Duitse sociaaldemocratische leider Otto Wels onmiddellijk af als lid van het dagelijks bestuur van de Internationale. 90 Dergelijke tactische concessies remden, zoals verwacht, de pogingen van het regime om links te onderdrukken niet af. 91

	 

	De communisten en sociaaldemocraten vertegenwoordigden samen bijna een derde van de kiezers. Toch stortten ze vrijwel zonder verzet in. De regering kon landelijk tegen hen optreden omdat het brand decreet van de Rijksdag haar toestond de soevereiniteit van de deelstaten te omzeilen om de operatie uit te voeren, gebruikmakend van het precedent van Papens afzetting van de sociaaldemocratische minderheidsregering in Pruisen de vorige zomer. Nog verder terug in de tijd had Rijkspresident Ebert in 1923 hetzelfde gedaan met de linkse deelstaatregeringen in Saksen en Thüringen. De vermeende communistische dreiging die deze stap rechtvaardigde, was noch in 1923, noch tien jaar later bijzonder ernstig. In 1933 was de openbare ordeverstoring die aanleiding gaf tot het uitroepen van de noodtoestand overwegend het werk van de nazi's zelf. Het doel van deze snelle coördinatie van de deelstaten was niet in de laatste plaats om de aarzelingen van eerdere deelstaatregeringen te overwinnen om noodbevoegdheden te gebruiken om linkse partijen met de grondigheid te verpletteren die de nazi-leiding in Berlijn vereiste.

	 

	IV

	 

	Deze reeks gebeurtenissen had bijzonder sinistere gevolgen in Beieren. Hier sloot de conservatieve deelstaatregering die op 28 februari aan de macht was zich aan bij de Rijksregering door communistische bijeenkomsten te verbieden en de communistische pers te sluiten. Ze arresteerde ook degenen die ze beschouwde als de leidende figuren binnen de regionale communistische partij. Maar dit was niet genoeg voor de nazi's en daarom benoemde Frick op 9 maart 1933 Adolf Wagner, de nazi-regioleider van Opper-Beieren, tot staatscommissaris bij het Beierse ministerie van Binnenlandse Zaken. Nog onheilspellender was dat Heinrich Himmler, de in München gevestigde leider van de SS, onmiddellijk werd benoemd tot voorlopig politiepresident. Hij gaf opdracht tot een grootschalige arrestatie van oppositionele figuren, waartoe al snel ook niet-communistische vijanden van het regime behoorden. De repressie was zo groot dat staatsgevangenissen en politiecellen volstrekt ontoereikend bleken. Er moest een nieuwe manier worden gevonden om de politieke tegenstanders van de nazi's in Beieren te huisvesten. Op 20 maart kondigde Himmler daarom aan de pers aan dat er in Dachau, net buiten München, 'een concentratiekamp voor politieke gevangenen' zou worden geopend. Het zou het eerste concentratiekamp van Duitsland worden en het schiep een onheilspellend precedent voor de toekomst.

	Het kamp was bedoeld voor de opsluiting in ‘beschermende hechtenis’ van ‘alle communistische en, waar nodig, Reichsbanner- en sociaaldemocratische functionarissen’, zoals de nazi-pers de volgende dag meldde. Op 22 maart 1933 vervoerden vier politiewagens zo'n tweehonderd gevangenen van de staatsgevangenissen in Stadelheim en Landsberg naar het kampterrein, gebouwd rond een verlaten fabriek aan de rand van de stad. Inwoners van Dachau verzamelden zich in de straten en buiten de fabriekspoorten om hen voorbij te zien trekken. Aanvankelijk gerund door een politie detachement, werd het kamp begin april in handen van de SS gegeven, met de berucht ruwe SS-leider Hilmar Wäckerle als commandant. Wäckerle voerde op verzoek van Himmler een regime van geweld en terreur in. Op 11 april haalden de nieuwe SS-bewakers vier Joodse gevangenen de poorten uit en schoten hen in de open lucht dood, bewerend dat ze probeerden te ontsnappen; een van hen wist te overleven en werd in het ziekenhuis in München opgenomen, waar hij stierf; maar niet voordat ze het medisch personeel zulke afschuwelijke details hadden gegeven over de wreedheid die nu in het kamp heerste, dat ze de officier van justitie erbij haalden. Eind mei waren twaalf gevangenen vermoord of doodgemarteld. Corruptie, afpersing en verduistering waren wijdverbreid onder de bewakers, en de gevangenen werden blootgesteld aan willekeurige wreedheden en sadisme in een wereld zonder regels.92

	 

	Himmlers daad schiep een precedent dat veel navolging vond. Al snel openden overal in het land concentratiekampen, als aanvulling op de geïmproviseerde gevangenissen en martelcentra die de bruinhemden hadden opgezet in de kelders van recent veroverde vakbondskantoren. De oprichting ervan kreeg brede publiciteit, waardoor iedereen wist wat er zou gebeuren met degenen die het waagden zich te verzetten tegen de 'nationale revolutie'. Het idee om kampen op te zetten om echte of vermeende staatsvijanden te huisvesten was op zich natuurlijk niet nieuw. De Britten hadden dergelijke kampen gebruikt voor burgers aan de andere kant tijdens de Boerenoorlog, waarin de omstandigheden vaak zeer slecht waren en het sterftecijfer onder de gevangenen hoog. Kort daarna had het Duitse leger 14.000 Herero-rebellen 'geconcentreerd' in kampen in Zuidwest-Afrika tijdens de oorlog van 1904-1907, en hen zo hard aangepakt dat er naar verluidt maandelijks 500 stierven in de kampen in Swakopmund en de baai van Lüderitz. De kampen hadden uiteindelijk een sterftecijfer van 45 procent, gerechtvaardigd door het Duitse bestuur met betrekking tot de eliminatie van 'onproductieve elementen' onder de inheemse bevolking.93 Deze precedenten waren de nazi's bekend; in 1921 had Hitler al verklaard dat ze Duitse Joden zouden opsluiten in 'concentratiekampen' naar het voorbeeld van die welke de Britten gebruikten. Paragraaf 16 van de grondwet, die de nazi's van plan waren in werking te laten treden als ze er in november 1923 in waren geslaagd de macht te grijpen, stelde dat 'veiligheidsrisico's en nutteloze vreters' in 'verzamelkampen' zouden worden opgesloten en aan het werk zouden worden gezet; iedereen die zich verzette, zou worden gedood. Meer recentelijk, in augustus 1932, publiceerde de nazipers een artikel waarin werd verkondigd dat de nazi's bij hun machtsovername 'onmiddellijk alle communistische en sociaaldemocratische functionarissen zouden arresteren en veroordelen ... [en] alle verdachten en geestelijke aanstichters in concentratiekampen zouden inkwartieren'. Deze waarschuwing werd op 8 maart 1933 openlijk herhaald door Rijksminister van Binnenlandse Zaken Frick. 94 Dachau was daarom geen geïmproviseerde oplossing voor een onverwacht probleem van overbevolking in de gevangenissen, maar een lang geplande maatregel die de nazi's vrijwel vanaf het begin hadden voorzien. De maatregel werd breed uitgemeten en gerapporteerd in de lokale, regionale en nationale pers, en diende als een scherpe waarschuwing aan iedereen die overwoog zich te verzetten tegen het naziregime. 95

	De omstandigheden in de concentratiekampen en detentiecentra van de SA en SS in maart en april zijn treffend omschreven als 'een geïmproviseerde sadistische anarchie'.96 Het geweld van de SA en SS omvatte zelden de verfijnde, inventieve vorm van marteling die later werd toegepast door geheime agenten in regimes zoals de militaire dictaturen in Argentinië, Chili of Griekenland in de jaren zeventig. Wat ze op hun gevangenen afreageerden was vaak nauwelijks beheerste woede. Niets veel geraffineerders kwam aan de marteling te pas dan vuisten, laarzen en rubberen wapenstokken. Bij sommige gelegenheden deed de politie, nu bevrijd van alle beperkingen die ze zich onder de Weimarrepubliek mogelijk hadden gevoeld, mee, keek toe of zette hun bruinhemden hulptroepen in om hun gevangenen tot bekentenissen te dwingen. De communistische arbeider Friedrich Schlotterbeck, gearresteerd in 1933, vertelde later hoe hij op het politiebureau werd ondervraagd door een groep SS'ers. Ze sloegen hem in zijn gezicht, sloegen hem met rubberen wapenstokken, bonden hem vast, sloegen hem met een houten balk op zijn hoofd, schopten hem toen hij op de grond viel en gooiden water over hem heen toen hij het bewustzijn verloor. Een politieagent vuurde in de rustigere momenten vragen op hem af en greep pas in toen een van de SS'ers, woedend over Schlotterbecks heftige fysieke verzet, een revolver trok en dreigde de gevangene neer te schieten. Omdat hij niet bekende, werd hij teruggebracht naar zijn cel, pijnlijk, bedekt met snijwonden en blauwe plekken, bloed stroomde over zijn gezicht en nauwelijks in staat om te lopen. Schlotterbeck werd vriendelijk behandeld door de bewakers, die hem desalniettemin moesten meedelen dat ze het licht in zijn cel aan moesten houden en hem regelmatig moesten controleren voor het geval hij zelfmoord zou plegen. Hij zou het volgende decennium en langer in gevangenissen en concentratiekampen doorbrengen.97 Zijn ervaringen waren niet ongebruikelijk voor die van de toegewijde communist die weigerde toe te geven.

	 

	Sociaaldemocraten deden het niet beter tegen de stormtroepen, die geen onderscheid maakten naar geslacht in hun gewelddadige aanvallen op linkse vertegenwoordigers. Een van de vele sociaaldemocratische vrouwen die werd aangevallen, was Marie Jankowski, gemeenteraadslid voor de wijk Köpenick in Berlijn. Zij werd gearresteerd, geslagen met rubberen wapenstokken, in het gezicht geslagen en gedwongen een document te ondertekenen waarin ze beloofde niet meer aan de politiek deel te nemen.98 Het ontbreken van een gedetailleerde centrale coördinatie van dergelijke activiteiten, die ongelijkmatig over heel Duitsland verspreid waren, maakt een precieze schatting van de omvang ervan onmogelijk. Maar beschikbare cijfers over formeel geregistreerde arrestaties toonden onomstotelijk aan dat dit geweld op een enorme en ongekende schaal was. Officiële rapporten wezen op minstens 25.000 arrestaties alleen al in Pruisen in maart en april, hoewel dit cijfer Berlijn buiten beschouwing liet en de 'wilde' arrestaties door bruinhemden die niet bij de autoriteiten waren gemeld, niet meetelde. In Beieren werden eind april al zo'n 10.000 arrestaties verricht, en eind juni zelfs twee keer zoveel. Bovendien werden veel van de gearresteerden slechts enkele dagen of weken gevangen gehouden voordat ze werden vrijgelaten: in het kamp Oranienburg bijvoorbeeld werd 35 procent van de gevangenen tussen één en vier weken vastgehouden, en bleef minder dan 0,4 procent langer dan een jaar.99 De 27.000 personen die eind juli 1933 in heel Duitsland als beschermde hechtenis werden geregistreerd, waren dus grotendeels niet dezelfde mensen die drie of vier maanden eerder in beschermende hechtenis hadden gezeten, zodat het totale aantal mensen dat door de kampen ging veel hoger was.100 Bovendien waren lang niet alle sociaaldemocratische en vooral communistische tegenstanders van de nazi's naar de kampen afgevoerd; vele duizenden meer waren in staatsgevangenissen en politiecellen in het hele Rijk opgesloten.

	De enorme omvang van de repressie kan worden afgemeten aan het feit dat de leiding van de Communistische Partij meldde dat eind 1933 130.000 partijleden waren gearresteerd en gevangengezet, en dat er 2500 waren vermoord. Deze cijfers waren waarschijnlijk enigszins overdreven, maar ze waren niet misleidend als het ging om het inschatten van de impact van de repressie op de partijorganisatie. In het Ruhrgebied bijvoorbeeld werd bijna de helft van alle partijleden opgepakt. Eind maart meldde de Pruisische politie al dat zo'n 20.000 communisten waren opgepakt en gevangengezet.101 Zelfs de meest conservatieve, quasi-officiële berekeningen schatten het totale aantal politieke arrestaties in Duitsland in 1933 op meer dan 100.000 en het aantal doden in hechtenis op bijna 600.102 Dit was geweld en moord van een duizelingwekkend niveau, dat in Duitsland sinds de begindagen van de Weimarrepubliek niet meer was voorgekomen.

	 

	Deze massale, brute en moorddadige aanval op de tegenstanders van de nazi's werd formeel bekrachtigd door het Rijksdagbranddecreet, dat echter gebaseerd was op de gedachte dat de communisten een revolutionaire opstand probeerden te ontketenen en niets te zeggen hadden over de sociaaldemocraten. De gedachte dat de sociaaldemocraten sympathiseerden met of de voorbereidingen van de communisten op een opstand steunden, was nog absurder dan de bewering dat de communisten op het punt stonden er een te ontketenen. Toch lijken veel Duitsers uit de middenklasse te hebben geaccepteerd dat het regime gerechtvaardigd was in zijn gewelddadige onderdrukking van 'marxisme', in welke vorm dan ook. Jarenlange mishandelingen, moordpartijen en botsingen op straat hadden mensen ongevoelig gemaakt voor politiek geweld en hun gevoeligheden afgestompt. Degenen die twijfelden, konden niet anders dan opmerken wat de politie en hun nazi-stormtroepenhulptroepen in die weken met de tegenstanders van de nazi's deden. Velen van hen zullen wel even hebben nagedacht voordat ze hun onrust uitten. Iedereen die zich zorgen maakte over de omvang van de wanorde, was wellicht gerustgesteld door Hitlers publieke veroordeling op 10 maart 1933 van gewelddadigheden tegen buitenlanders, die hij toeschreef aan communistische infiltranten in de SA, en zijn oproep aan de stormtroepen om een einde te maken aan 'het lastigvallen van individuen, het hinderen van auto's en het verstoren van de bedrijfsvoering'. Hitler vervolgde echter met de bruinhemden te zeggen dat ze zich ‘nooit een seconde moesten laten afleiden van ons motto, namelijk de vernietiging van het marxisme’. ‘De nationale opstand zal methodisch en onder controle van bovenaf worden voortgezet’, zei hij, en alleen ‘wanneer deze bevelen op verzet stuiten’ zouden ze actie moeten ondernemen om ervoor te zorgen dat ‘dit verzet onmiddellijk en grondig wordt gebroken’. Deze laatste kwalificatie was natuurlijk voldoende om het geweld onverminderd voort te zetten en het zelfs nog verder te laten escaleren. 103 Toen een vooraanstaande nationalist op 10 maart bij Hitler protesteerde over de vernietiging van de rechtsorde, gevolgd door een telefoontje van Papen in dezelfde strekking op 19 maart, beschuldigde Hitler hen woedend ervan te proberen ‘de nationalistische revolutie een halt toe te roepen’. De 'november criminelen' van 1918 en degenen die tijdens de Weimar periode hadden geprobeerd de nazipartij te onderdrukken, waren veel erger geweest, zei hij. Terwijl hij de ‘fenomenale discipline’ van de stormtroopers prees, veroordeelde hij tegelijkertijd de ‘zwakte en lafheid van onze burgerlijke wereld die met fluwelen handschoenen in plaats van met ijzeren vuist te werk gaat’ en waarschuwde dat hij zich door niemand zou laten tegenhouden om ‘het marxisme te vernietigen en uit te roeien’.104

	Duitsland was al goed op weg om een dictatuur te worden, zelfs vóór het brand decreet van de Rijksdag en de verkiezingen van 5 maart 1933. Maar deze twee gebeurtenissen hebben het ongetwijfeld versneld en het de schijn gegeven, hoe versleten ook, van juridische en politieke legitimatie. Na zijn verkiezingsoverwinning vertelde Hitler het kabinet op 7 maart dat hij een verdere juridische sanctie zou nastreven in de vorm van een grondwetswijziging die het kabinet zou toestaan zowel de Rijksdag als de president te omzeilen en zelfstandig wetten uit te vaardigen. Een dergelijke maatregel had precedenten in aspecten van noodwetgeving onder de Weimarrepubliek. Desalniettemin zou het duidelijk veel verder gaan dan alles wat ooit was gezien. Hitler had er al lang van gedroomd om het in te voeren.105 Deze Machtigingswet zou de gehate democratie van de Weimarrepubliek bezegelen en het werk voltooien van wat de nazi's op 30 januari 1933 waren begonnen door een 'regering van nationalistische concentratie' in het leven te roepen. Het duurde niet lang voordat Goebbels en de andere leidende nazi's het omdoopten tot een 'regering van de nationalistische opstand'. Begin maart was het simpelweg een 'nationalistische revolutie' geworden, waarmee werd benadrukt dat er veel meer bij betrokken was dan de acties van een louter kabinets regering. Al snel zou het de 'nationaalsocialistische revolutie' worden, die Hitlers niet-nazi-coalitiepartners uiteindelijk naar de politieke vergetelheid zou verwijzen.106

	 


	DEMOCRATIE VERNIETIGD

	 

	I

	 

	Revolutionaire retoriek en ongebreideld geweld op straat waren niet bepaald wat Papen en Hitlers andere bondgenoten in het kabinet hadden verwacht toen ze twee maanden eerder hadden ingestemd met Hitlers benoeming tot Rijkskanselier, ondanks hun goedkeuring van het politieoptreden tegen links. Ze hadden er eerder op gerekend dat de nazi's aan de regering een einde aan dit alles zouden maken. Voor bezorgde conservatieven en traditionalisten, waaronder Rijkspresident Hindenburg, die immers nog steeds de formele macht bezat om Hitler te ontslaan en door iemand anders te vervangen, organiseerden de nazi's daarom een geruststellende ceremonie ter gelegenheid van de staatsopening van de nieuwgekozen Rijksdag. Gezien de onbeschikbaarheid van het volledig geruïneerde Rijksdaggebouw moest de ceremonie elders plaatsvinden. Hitler en zijn conservatieve bondgenoten kwamen overeen deze te houden in de garnizoenskerk van Potsdam, de symbolische locatie van de Pruisische monarchie, op 21 maart 1933, de exacte verjaardag van de dag waarop de eerste Rijksdag was bijeengekomen na Bismarcks oprichting van het Tweede Rijk. De uitgebreide ceremonie was tot in de puntjes door Goebbels gepland als een propaganda demonstratie van de eenheid van het oude en het nieuwe Rijk. Hindenburg stond naast de lege troon van de keizer, gekleed in het uniform van een Pruisische veldmaarschalk, om de eer te ontvangen van de in rokkostuum geklede Hitler, die boog en zijn hand schudde. De Rijkskanselier hield een toespraak die opviel door zijn bedachtzame gematigdheid, waarin hij Hindenburg prees voor zijn historische rol bij het toevertrouwen van het lot van Duitsland aan een nieuwe generatie. Kransen werden gelegd op de graven van de Pruisische koningen, en Hindenburg bekeek vervolgens een enorme parade van de paramilitairen en het leger.

	 

	Het ritueel was belangrijker vanwege de visuele beelden die het overbracht dan vanwege de toespraken die werden gehouden. Hier verscheen Hitler als een sober geklede burger staatsman, die nederig de suprematie van de Pruisische militaire traditie erkende. Hier waren vlaggen in de keizerlijke kleuren zwart, wit en rood, die op 12 maart officieel de kleuren zwart, rood en goud van de Weimarrepubliek hadden vervangen. Hier waren de Pruisische militaire grootheden in hun soms bizarre uniformen, die naar monarchistische traditie riekten. Hier was de protestantse kerk, die impliciet haar suprematie herbevestigde naast die van het leger en de troon. Hier was de restauratie van het oude Duitsland, die de geschiedenis zuiverde van de besmette herinnering aan de Weimar democratie.107 Het was dan ook niet verwonderlijk dat de sociaaldemocraten de uitnodiging om aanwezig te zijn afwezen. In een verdere symbolische noot weigerde Hitler van zijn kant een dienst in de katholieke parochiekerk in Potsdam bij te wonen, omdat katholieke priesters, nog steeds loyaal aan de Centrumpartij en kritisch over wat zij beschouwden als de goddeloze gewoonten van de nazi's, enkele vooraanstaande nazi's de toegang tot de sacramenten hadden ontzegd. Dit was een duidelijke waarschuwing aan de kerk dat het tijd was om zich in het gareel te sluiten.108

	Twee dagen later, in de Kroll Opera, aangewezen als tijdelijke huisvesting van de Rijksdag, sprak Hitler, nu gekleed, net als de andere nazi-afgevaardigden, in een bruinhemdenuniform van een paramilitair, de Rijksdag toe in een heel andere sfeer. Staand onder een enorme swastika-vlag introduceerde hij de lang geplande maatregel die de Rijkskanselier in staat zou stellen wetten voor te bereiden die afweken van de grondwet, zonder goedkeuring van de Rijksdag en zonder overleg met de president. Deze 'machtigingswet' zou na vier jaar moeten worden verlengd, en het bestaan van de Rijksdag zelf, de Hogere Wetgevende Kamer die de deelstaten vertegenwoordigde, en de positie van de Rijkspresident, zouden niet worden aangetast. Wat het echter betekende, was dat de Weimar-grondwet een dode letter zou zijn en de Rijksdag volledig zou worden buitengesloten van het wetgevingsproces. De goedkeuring van de Machtigingswet was allerminst zeker: 94 van de 120 gekozen sociaaldemocraten konden nog stemmen – van de afwezigen zaten sommigen gevangen, sommigen waren ziek en sommigen bleven weg uit angst voor hun leven. Hitler wist in ieder geval dat hij de steun van de sociaaldemocraten niet zou krijgen. Een wijziging van de Weimar-grondwet vereiste zowel een tweederde quorum als een tweederde meerderheid van de aanwezigen. Hermann Göring, als voorzitter van de Rijksdag, verlaagde het quorum van 432 naar 378 door de communistische afgevaardigden niet mee te tellen, hoewel ze allemaal legaal gekozen waren. Dit was een autoritair besluit dat geen enkele wettelijke legitimiteit had.109 Toch hadden de nazi's zelfs na deze illegale manoeuvre nog steeds de stemmen van de Centrumpartij nodig om de maatregel erdoor te drukken.

	 

	Op dat moment in haar geschiedenis was de partij allang geen voorstander meer van democratie. In navolging van de algemene trend van het politieke katholicisme in het Europa van het interbellum, was de partij de principes van autoritarisme en dictatuur gaan steunen uit angst voor bolsjewisme en revolutie. Toegegeven, wat zich in Duitsland leek te ontwikkelen, was niet bepaald het soort 'klerikaal-fascistisch' regime waaraan katholieke politici in Oostenrijk en Spanje spoedig hun steun zouden verlenen. Maar in 1929 had de katholieke kerk haar positie in Italië veiliggesteld door een concordaat met Mussolini, en het vooruitzicht op een soortgelijke regeling werd haar nu ook in Duitsland voorgehouden. De escalerende terreur waaraan katholieken en hun politieke vertegenwoordigers, kranten, sprekers en lokale functionarissen sinds half februari waren blootgesteld, deed de Centrumpartij angstig uitkijken naar garanties dat de kerk zou overleven. Nu, onder sterkere geestelijke invloed dan ooit tevoren, en geleid door een katholieke priester, prelaat Ludwig Kaas, werd de partij na twee dagen van gesprekken met Hitler gerustgesteld dat de rechten van de kerk niet zouden worden aangetast door de Machtigingswet. De twijfels van Heinrich Brüning en zijn naaste adviseurs waren weggenomen. De deelstaten, bastions van het katholicisme in het zuiden, zouden intact blijven, ondanks hun overname door Rijkscommissarissen die vanuit Berlijn werden benoemd, en de rechterlijke macht zou onafhankelijk blijven. Deze beloften, gecombineerd met de zware druk van het Vaticaan, bleken voldoende om de afgevaardigden van de Centrumpartij te overtuigen de maatregel te steunen die op de lange termijn hun eigen politieke ondergang zou betekenen.110

	 

	De afgevaardigden arriveerden bij de Kroll Opera in een sfeer vol geweld en intimidatie. De sociaaldemocraat Wilhelm Högner herinnerde zich:

	Wilde gezangen begroetten ons: 'Wij willen de Machtigingswet!' Jonge jongens met het hakenkruis op hun borst keken ons brutaal van top tot teen aan, en blokkeerden praktisch de weg voor ons. Ze lieten ons de spitsroeden lopen en schreeuwden beledigingen naar ons als 'centristisch varken', 'marxistische zeug'. In de Kroll Opera wemelde het van de gewapende SA en SS ... De debatzaal was versierd met hakenkruisen en soortgelijke ornamenten ... Toen wij sociaaldemocraten onze plaatsen uiterst links hadden ingenomen, stelden SA en SS'ers zich op bij de uitgangen en langs de muren achter ons in een halve cirkel. Hun houding voorspelde niet veel goeds voor ons.111 Hitler begon zijn toespraak met zijn gebruikelijke tirades tegen de 'november criminelen' van 1918 en pochte over het wegnemen van de dreiging van het communisme. Hij herhaalde zijn belofte om de belangen van de kerken te beschermen, met name op de scholen, een belangrijk twistpunt onder de Weimarrepubliek. Hij eindigde echter met een onmiskenbare dreiging van gewelddadige repressie indien de maatregel zou worden afgewezen. De ‘regering van de nationalistische opstand’, zo verklaarde hij, was ‘vastbesloten en bereid om de aankondiging dat de wet is afgewezen en daarmee het verzet dat is aangekondigd, te verwerken. Mogen jullie, heren, nu zelf beslissen of het vrede of oorlog wordt.’ Dit had niet nagelaten effect op wankelende Centrumpartij-afgevaardigden zoals Heinrich Brüning, die nu besloten voor de wet te stemmen. ‘Ze vrezen’, zoals Joseph Wirth, een van de leidende figuren van de partij en zelf voormalig Rijkskanselier, de sociaaldemocraten in besloten kring vertelde, ‘dat als de wet wordt verworpen, de nazirevolutie zal uitbreken en er bloedige anarchie zal heersen’.112

	 

	Gezien deze dreigementen hadden de sociaaldemocraten besloten dat hun voorzitter, Otto Wels, een gematigde, zelfs verzoenende toon moest aanslaan in zijn toespraak voor de oppositie. Ze vreesden dat hij anders zou worden neergeschoten of in elkaar geslagen door de bruinhemden die dreigend rond de rand van de zaal stonden, of gearresteerd zou worden toen hij naar buiten ging. Wat hij te zeggen had, was echter dramatisch genoeg. Hij verdedigde de prestaties van de Weimarrepubliek op het gebied van gelijke kansen, sociale welvaart en de terugkeer van Duitsland in de internationale gemeenschap. ‘Vrijheid en leven kunnen ons worden afgenomen, maar eer niet.’ Wels overdreef niet: verschillende prominente sociaaldemocraten waren al door de nazi's vermoord, en hijzelf droeg een cyanidecapsule in zijn broekzak toen hij sprak, klaar om te slikken mocht hij na zijn toespraak door de bruinhemden worden gearresteerd en gemarteld. Zijn stem, verstikt van emotie, eindigde hij met een oproep aan de toekomst:

	 

	In dit historische uur belijden wij, Duitse sociaaldemocraten, plechtig onze trouw aan de basisbeginselen van menselijkheid en rechtvaardigheid, vrijheid en socialisme. Geen enkele Machtigingswet geeft u het recht om ideeën te vernietigen die eeuwig en onverwoestbaar zijn. De Anti socialistenwet heeft de sociaaldemocraten niet vernietigd. De sociaaldemocratie kan ook nieuwe kracht putten uit nieuwe vervolgingen. Wij groeten de vervolgden en de behoeftigen. Hun standvastigheid en loyaliteit verdienen bewondering. De moed van hun overtuigingen, hun ongebroken vertrouwen, staan garant voor een betere toekomst. Wels' toespraak werd met verontwaardiging ontvangen in de zaal, het spottende, rauwe gelach van de nazi-afgevaardigden overstemde het applaus van zijn eigen banken.

	 

	Hitlers reactie was minachtend. De sociaaldemocraten hadden de toespraak voorafgaand aan de zitting naar de pers gestuurd en Hitlers staf had een exemplaar bemachtigd waarop hij het antwoord van de bondskanselier kon baseren. Hij wist dat hij hun stemmen niet nodig had. 'U denkt', zei hij, onder daverend applaus van de geüniformeerde rijen nazi-afgevaardigden, 'dat uw ster weer zou kunnen rijzen! Heren, de Duitse ster zal rijzen en de uwe zal ondergaan... Duitsland zal vrij zijn, maar niet door u!' Na korte toespraken van de leiders van de andere partijen stemden de afgevaardigden met 444 stemmen voor en 94 stemmen tegen. De eens zo trotse Duitse liberalen, nu vertegenwoordigd via de Duitse Staatspartij, behoorden tot de voorstanders van het wetsvoorstel. Alleen de sociaaldemocraten stemden tegen. De meerderheid was zo groot dat het wetsvoorstel zelfs zou zijn aangenomen als alle 120 sociaaldemocratische en alle 81 communistische afgevaardigden aanwezig waren geweest, waardoor het totaal aantal zetels op 647 in plaats van 566 kwam, en ze hadden allemaal 'nee' gestemd.113

	Nu de Machtigingswet van kracht was, kon de Rijksdag feitelijk worden afgeschaft. Vanaf dat moment regeerden Hitler en zijn kabinet per decreet, waarbij ze president Hindenburg als voorbeeld gebruikten of hem volledig omzeilden, zoals de wet hen toestond. Niemand geloofde dat de Rijksdag na afloop van de vier jaar van de wet bezwaar zou kunnen maken tegen de verlenging ervan, en dat was ook niet het geval. Net als bij het Rijksdagbrand decreet werd een tijdelijke noodwet met enkele beperkte precedenten in de Weimar periode nu de wettelijke, of pseudo-wettelijke basis voor de permanente intrekking van burgerrechten en democratische vrijheden. Vernieuwd in 1937 en opnieuw in 1939, werd deze in 1943 bij decreet permanent gemaakt. De bruinhemden terreur op straat was al omvangrijk genoeg om duidelijk te maken wat er nu ging gebeuren. Wels had gelijk toen hij voorspelde dat Duitsland spoedig een eenpartijstaat zou worden.114

	 

	II

	 

	Nu de communisten sinds 28 februari feitelijk uit de weg waren geruimd en de Machtigingswet van kracht was, richtte het regime zijn aandacht op de sociaaldemocraten en de vakbonden. Zij waren al het slachtoffer geworden van wijdverbreide arrestaties, mishandelingen, intimidatie en zelfs moord, en van de bezetting van hun panden en het verbod op hun kranten. Nu richtte de volle woede van de nazi's zich op hen. Ze waren niet in staat zich te verzetten. Het vermogen om samen te werken met de vakbonden was cruciaal geweest voor de sociaaldemocraten bij het verslaan van de Kapp-putsch in 1920. Maar in het voorjaar van 1933 was dit niet langer het geval. Beide vleugels van de arbeidersbeweging waren eensgezind in hun afkeuring van de benoeming van Hitler tot kanselier in januari 1933. En beide hadden in de daaropvolgende twee maanden te maken gehad met soortgelijke gewelddadigheden en repressie, waarbij vakbondsgebouwen in toenemende aantallen werden bezet en vernield door bendes stormtroepen. Tot 25 maart waren, volgens de vakbonden zelf, vakbondskantoren bezet door bruinhemden, SS-eenheden of politie-eenheden in 45 verschillende steden in het hele Rijk. Dergelijke druk vormde de meest directe mogelijke bedreiging voor het voortbestaan van de vakbonden als functionele vertegenwoordigers van de arbeiders bij het onderhandelen over lonen en arbeidsvoorwaarden met hun werkgevers. Het leidde ook tot een snel groeiende kloof tussen de vakbonden enerzijds en de sociaaldemocraten anderzijds.

	 

	Naarmate de politieke repressie en marginalisering van de sociaaldemocraten snel duidelijker werden, begonnen de vakbonden onder leiding van Theodor Leipart te proberen hun bestaan te behouden door afstand te nemen van de sociaaldemocratische partij en een compromis te zoeken met het nieuwe regime. Op 21 maart ontkende de leiding elke intentie om een rol in de politiek te spelen en verklaarde bereid te zijn de sociale functie van de vakbonden uit te voeren, 'ongeacht het soort staatsregime' dat aan de macht was.115 De nazi's wisten natuurlijk dat ze weinig steun hadden onder vakbondsleden; De nazi-fabriekscelorganisatie116 was niet populair en behaalde slechts een enkelcijferig percentage bij de grote meerderheid van de verkiezingen voor ondernemingsraden die in de eerste maanden van 1933 werden gehouden. Slechts in een paar sectoren, zoals de Krupp-fabrieken, de chemische industrie, enkele staalfabrieken of de Ruhrkolenmijnen, deed ze het aanzienlijk beter, wat aantoont dat sommige arbeiders in enkele belangrijke industriële sectoren zich begonnen aan te passen aan het nieuwe regime.117 Gealarmeerd door de algemene uitslag, dwongen de nazi's echter een onbepaald uitstel van de resterende ondernemingsraadverkiezingen af.

	Ondanks hun ergernis over deze willekeurige inmenging in hun democratische rechten, intensiveerden vakbondsleider Theodor Leipart en zijn aangewezen opvolger Wilhelm Leuschner hun inspanningen om het institutionele voortbestaan van hun beweging veilig te stellen. Ze werden in hun streven naar een compromis bemoedigd door hun overtuiging dat de nazi's het serieus meenden met het opzetten van de werkgelegenheidsplannen die ze al jaren eisten. Op 28 april sloten ze een overeenkomst met de christelijke en liberale vakbonden die bedoeld was als de eerste stap naar een volledige vereniging van alle vakbonden in één nationale organisatie. 'De nationalistische revolutie', zo begon het eenwordings document, 'heeft een nieuwe staat geschapen. Deze staat wil de hele Duitse natie in eenheid verenigen en haar macht doen gelden.' De vakbonden dachten kennelijk dat ze een positieve rol te spelen hadden in dit proces en wilden die onafhankelijk spelen. Als teken dat ze dat zouden doen, stemden ze ermee in Goebbels' publieke verklaring te steunen dat 1 mei, traditioneel de aanleiding voor massale publieke demonstraties van de kracht van de arbeidersbeweging, voor het eerst een nationale feestdag zou worden. Dit was een lang gekoesterde wens van de arbeidersbeweging. De vakbonden kwamen overeen dat het de 'Dag van de Nationale Arbeid' zou worden. Deze daad symboliseerde opnieuw de synthese van de schijnbaar uiteenlopende tradities van nationalisme en socialisme door het nieuwe regime.118

	 

	Op de dag zelf werden de vakbondsgebouwen, in afwijking van de traditie van de arbeidersbeweging die veel oudere arbeiders schandalig en deprimerend moeten hebben gevonden, versierd met de oude nationale kleuren zwart, wit en rood. Karl Schrader, voorzitter van de textielvakbond, liep mee in de Berlijnse optocht onder het teken van de swastika, en was niet de enige vakbondsfunctionaris die dat deed. Slechts weinigen namen deel aan de 'vliegende' tegendemonstraties die razendsnel op verschillende locaties door de communisten werden georganiseerd, of aan de stille herdenkingen van die dag die achter gesloten deuren door de sociaaldemocraten op hun eigen geheime ontmoetingsplekken werden gehouden. Honderdduizenden, misschien zelfs miljoenen mensen marcheerden door de straten, aangevoerd door fanfarekorpsen van stormtroopers die het Horst Wessellied en patriottische melodieën speelden. Ze stroomden naar uitgestrekte openlucht-ontmoetingsplaatsen, waar ze luisterden naar toespraken en voordrachten van nationalistische 'arbeiders dichters'. 's Avonds galmde Hitlers stem over de radio, die alle Duitse arbeiders verzekerde dat werkloosheid spoedig tot het verleden zou behoren.119

	 

	Het Tempelhofveld in Berlijn stond vol met een enorme bijeenkomst van meer dan een miljoen mensen, in militaire stijl opgesteld op twaalf enorme pleinen, omringd door een zee van nazivlaggen, met drie enorme nazibanners verlicht door zoeklichten. Na zonsondergang culmineerden vuurwerkshows in het tevoorschijn komen uit de duisternis van enorme, gloeiende swastika's die de lucht verlichtten. De media schreeuwden luidkeels hun viering van de overwinning van de arbeiders op het nieuwe regime. Het was een proletarische tegenhanger van de ceremonie die tien dagen eerder in Potsdam voor de hogere klassen was gehouden.120 De massa's kwamen echter niet geheel uit eigen beweging naar de ceremonies: de sfeer was allesbehalve enthousiast. Veel arbeiders, vooral in overheidsdienst, waren met ontslag bedreigd wegens afwezigheid, terwijl duizenden industriële arbeiders in Berlijn hun tijdkaarten bij aankomst op het werk in beslag waren genomen, met de belofte dat ze die pas op Tempelhof terug zouden krijgen. De algemene sfeer van dreigend geweld en wijdverbreide intimidatie speelde ook een rol bij het bewerkstelligen van de formele instemming van vakbondsleiders om deel te nemen.121

	 

	Als de vakbondsleiders echter hadden gedacht hun organisaties door dergelijke compromissen te behouden, wachtte hen een ruwe ontwaking. Begin april waren de nazi's al begonnen met geheime voorbereidingen voor een overname van de gehele vakbeweging. Op 17 april noteerde Goebbels in zijn dagboek:

	Op 1 mei zullen we de Dag van de Arbeid organiseren als een grootse demonstratie van de wil van het Duitse volk. Op 2 mei zullen de vakbondskantoren bezet worden. Ook op dit gebied is er coördinatie. Er kan misschien een paar dagen ruzie ontstaan, maar dan zijn ze van ons. We mogen geen concessies meer doen. We bewijzen de arbeiders alleen een dienst als we hen bevrijden van de parasitaire leiding die hen tot nu toe alleen maar het leven zuur heeft gemaakt. Zodra de vakbonden in onze handen zijn, zullen de andere partijen en organisaties het niet veel langer kunnen volhouden.122 Op 2 mei 1933 bestormden bruinhemden en SS'ers elk sociaaldemocratisch georiënteerd vakbondskantoor in het land, namen alle vakbonds kranten en -tijdschriften in beslag en bezetten alle filialen van de vakbonds bank. Leipart en de andere vooraanstaande vakbonds functionarissen werden gearresteerd en in 'beschermende hechtenis' genomen in concentratiekampen, waar velen van hen werden mishandeld en bruut vernederd voordat ze een week of twee later werden vrijgelaten. In een bijzonder gruwelijk incident sloegen stormtroepen op 2 mei vier vakbondsfunctionarissen dood in de kelder van het vakbondsgebouw in Duisburg. De volledige leiding van de beweging en haar activa werden in handen gelegd van de nazi-fabriekscel organisatie. Op 4 mei stelden de christelijke vakbonden en alle andere vakbonds instellingen zich onvoorwaardelijk onder Hitlers leiding. De door Goebbels voorspelde 'rel' kwam er nooit. De eens zo machtige Duitse vakbeweging was vrijwel van de ene op de andere dag spoorloos verdwenen.123 'De revolutie gaat door', trompetterde Goebbels op 3 mei in zijn dagboek. Met voldoening noteerde hij de wijdverspreide arrestaties van 'kopstukken'. 'Wij zijn de meesters van Duitsland', pochte hij in zijn dagboek.124

	 

	In het vertrouwen dat de Sociaaldemocratische Partij de vakbonden niet langer zou kunnen oproepen om op het laatste moment verzet te plegen, begon het regime nu aan het eindspel: de partij te sluiten. Op 10 mei legde de regering beslag op de bezittingen en eigendommen van de partij op bevel van de rechtbank, gerechtvaardigd door de procureur-generaal in Berlijn met een verwijzing naar de vermeende verduistering van vakbonds gelden door Leipart en anderen, een beschuldiging die geen enkele feitelijke basis had. Wels had ervoor gezorgd dat de partijfondsen en het archief het land uit werden gestuurd, maar de buit die de nazi's hadden gemaakt, was nog steeds aanzienlijk. Deze maatregel ontnam de partij elke basis waarop ze haar organisatie, kranten, tijdschriften en andere publicaties weer tot leven kon wekken. Als politieke beweging was ze feitelijk ten onder gegaan.125 Toch belette dit de sociaaldemocraten, verbazingwekkend genoeg, verbazingwekkend genoeg niet om op 17 mei in de Rijksdag hun steun te betuigen aan de regering, toen Hitler een neutraal geformuleerde resolutie ter ondersteuning van de Duitse gelijkheid in internationale ontwapeningsonderhandelingen aan de wetgevende macht voorlegde. De verklaring had geen enkele werkelijke betekenis, behalve de bevestiging van Duitse rechten, en geen ander doel dan het verwerven van enige eer voor het regime in het buitenland na maanden van wereldwijde kritiek; De regering was niet van plan om in werkelijkheid deel te nemen aan enig ontwapeningsproces. Desondanks dachten de sociaaldemocratische afgevaardigden, onder leiding van Paul Lobe, dat ze als onpatriotisch zouden worden afgeschilderd als ze de zitting zouden boycotten. Degenen die daartoe wel in staat waren, kwamen opdagen en sloten zich aan bij de unanieme goedkeuring van de resolutie door de Rijksdag, na een hypocriet gematigde en neutraal geformuleerde toespraak van Hitler, onder de klanken van het volkslied, kreten van 'Heil!' van de nazi's en openlijke tevredenheid van Hermann Göring, die in zijn hoedanigheid van voorzitter van de Rijksdag verklaarde dat de wereld nu getuige was geweest van de eenheid van het Duitse volk, terwijl zijn internationale lot op het spel stond. De actie van de afgevaardigden veroorzaakte verontwaardiging in de partij, vooral bij de leiders die nu in ballingschap waren: zij veroordeelden de actie als de ontkenning van de trotse stemming tegen de Machtigingswet op 23 maart. Otto Wels, die de oppositie tegen de stemming had geleid, trok zijn ontslag uit de Socialistische Internationale in. De verbannen leiding verplaatste het partijhoofdkwartier naar Praag. Uit schaamte en wanhoop over het onvermogen van de Rijksdagafgevaardigden om te beseffen dat ze werden gebruikt als onderdeel van een nazipropagandaoperatie, boycotte Toni Pfülf, een van de leidende sociaaldemocratische vrouwen in de Rijksdag, de zitting en pleegde op 10 juni 1933 zelfmoord. Lobe zelf werd gearresteerd; Wels vluchtte het land uit.126

	De kloof tussen de nieuwe partijleiding in Praag en de functionarissen en afgevaardigden die in Duitsland bleven, werd snel groter. Maar het regime verklaarde geen enkel verschil te zien tussen de twee vleugels van de partij; degenen die naar Praag waren vertrokken, waren verraders die Duitsland vanuit het buitenland belasterden, en degenen die dat niet waren, waren verraders omdat ze hen hielpen en aanzetten. Op 21 juni 1933 beval minister van Binnenlandse Zaken Wilhelm Frick de deelstaatregeringen in heel Duitsland de sociaaldemocratische partij te verbieden op basis van het brand decreet van de Rijksdag. Geen sociaaldemocratische afgevaardigden in enig parlement mochten nog zitting nemen. Alle sociaaldemocratische bijeenkomsten, alle sociaaldemocratische publicaties, werden verboden. Lidmaatschap van de partij werd onverenigbaar verklaard met het bekleden van enig openbaar ambt of enige functie in de ambtenarij. Op 23 juni 1933 schreef Goebbels triomfantelijk in zijn dagboek dat de sociaaldemocratische partij was 'ontbonden. Bravo!' De totale staat hoeft nu niet lang meer te wachten.’127

	 

	Sociaaldemocraten hoefden ook niet lang te wachten om te ontdekken wat de totale staat zou betekenen. Terwijl Fricks decreet van 21 juni werd gepubliceerd, werden meer dan drieduizend sociaaldemocratische functionarissen in heel Duitsland gearresteerd, zwaar mishandeld, gemarteld en in gevangenissen of concentratiekampen gegooid. In de Berlijnse voorstad Köpenick, toen ze op gewapend verzet stuitten vanuit één huis, dreven de stormtroepen 500 sociaaldemocraten bijeen en sloegen en martelden hen dagenlang, waarbij 91 mensen omkwamen; deze gezamenlijke aanval, zelfs naar de maatstaven van de bruinhemden barbaars, werd al snel bekend als de ‘Bloedweek van Köpenick’. Bijzondere wraak werd genomen op iedereen die in de revolutionaire dagen van 1918-1919 in München met linkse banden had. Kurt Eisners voormalige secretaris Felix Fechenbach, nu redacteur van de lokale sociaaldemocratische krant in Detmold, was op 11 maart gearresteerd en samen met de meeste leidende sociaaldemocraten in de provincie Lippe in hechtenis genomen. Op 8 augustus haalde een detachement stormtroepen hem met de auto uit de staatsgevangenis, zogenaamd om overgebracht te worden naar Dachau. Maar onderweg dwongen ze de begeleidende politieman uit de auto. Vervolgens reden ze een bos in, waar ze Fechenbach een paar stappen verder brachten en doodschoten. De nazipers meldde later dat hij 'was neergeschoten tijdens een ontsnappingspoging'.128 Ook minder controversiële figuren werden het doelwit. De voormalige minister-president van Mecklenburg-Schwerin, Johannes Stelling, een sociaaldemocraat, werd naar een bruinhemden kazerne gebracht, in elkaar geslagen en half bewusteloos op straat gegooid, waar hij door een andere groep stormtroepen werd opgepakt, in een auto werd afgevoerd en doodgemarteld. Zijn lichaam werd in een met stenen verzwaarde zak genaaid en in een rivier gegooid. Later werd het eruit gevist, samen met de lichamen van twaalf andere sociaaldemocratische en rijksvlag functionarissen die diezelfde nacht waren vermoord.129

	 

	Vergelijkbare wrede repressie acties tegen sociaaldemocraten vonden overal in Duitsland plaats. Bijzonder berucht was het geïmproviseerde concentratiekamp in Dürrgoy, aan de zuidelijke rand van Breslau, dat op 28 april werd geopend door de plaatselijke bruinhemden Edmund Heines. De kampcommandant was een voormalig leider van het Freikorps en lid van een extreemrechtse moordbrigade, die onder de Weimarrepubliek was veroordeeld voor moord. Onder zijn gevangenen bevonden zich Hermann Lüdemann, voormalig sociaaldemocratisch hoofdbestuurder van het district Breslau, de voormalige sociaaldemocratische burgemeester van de stad; en de oud-hoofdredacteur van het sociaaldemocratische dagblad in Breslau. Gevangenen werden herhaaldelijk mishandeld en gemarteld. De kampcommandant hield de hele nacht door regelmatig brandoefeningen en liet de gevangenen mishandelen wanneer ze terugkeerden naar hun barakken. Heines liet Lüdemann, verkleed als harlekijn, door de straten van Breslau paraderen, onder hoon en beledigingen van de toekijkende stormtroopers. Hij ontvoerde ook de voormalige sociaaldemocratische voorzitter van de Rijksdag, Paul Lobe, tegen wie hij een persoonlijke wrok koesterde, uit zijn gevangenis in Spandau. Onder druk van Lobes vrouw en vrienden werd al snel een bevel tot zijn vrijlating gegeven, maar hij weigerde te vertrekken en betuigde zijn solidariteit met de andere sociaaldemocratische gevangenen.130

	Met dergelijke repressie werd de partij effectief weggevaagd, lang voordat ze op 14 juli onder hetzelfde verbod als de communisten viel. Achteraf gezien waren haar overlevingskansen bijna een jaar lang snel afgenomen. Doorslaggevend in deze context was het uitblijven van effectieve tegenstand tegen de staatsgreep van Papen op 20 juli 1932; als er ooit een moment was geweest waarop ze zich had kunnen verzetten tegen de democratie, dan was het dat wel. Maar het is gemakkelijk om haar inactiviteit achteraf te veroordelen; weinigen konden zich in de zomer van 1932 realiseren dat de amateuristische en in veel opzichten nogal belachelijke regering van Franz von Papen nauwelijks zes maanden later zou bezwijken onder een regime waarvan de extreme meedogenloosheid en totale minachting voor de wet moeilijk te bevatten waren voor fatsoenlijke, wetsgetrouwe democraten. In veel opzichten was de wens van de leiders van de arbeidersbeweging om geweld in juli 1932 te vermijden hen volledig tot eer; ze konden niet weten dat hun beslissing een sleutelrol zou spelen in het openen van de weg naar veel groter geweld later.

	 

	Met de onderdrukking van de arbeidersbeweging hadden de nazi's, geholpen door de staatspolitie en de welwillende inactiviteit van de strijdkrachten, het grootste obstakel voor de vestiging van een eenpartijstaat weggenomen. De arbeidersbeweging was in het gareel gebracht, de vakbonden waren vernietigd, de sociaaldemocratische en communistische partijen, wier gezamenlijke stemmenaantal aanzienlijk hoger lag dan dat van de nazi's bij de laatste volledig vrije verkiezingen voor de Rijksdag in november 1932, waren in een orgie van geweld vernietigd. Er bleef echter nog een andere belangrijke politieke kracht over, waarvan de leden en kiezers gedurende de Weimar jaren grotendeels trouw waren gebleven aan hun principes en vertegenwoordigers: de Centrumpartij. Deze ontleende haar kracht niet alleen aan politieke traditie en culturele erfenis, maar vooral aan haar identificatie met de katholieke kerk en haar aanhangers. Ze kon niet worden onderworpen aan het soort willekeurige en ongebreidelde wreedheid dat de communisten en sociaaldemocraten van het politieke toneel had geveegd. Subtielere tactieken waren vereist. In mei 1933 gingen Hitler en de nazileiders over tot de uitvoering ervan. 

	 

	III

	 

	Clemens August graaf von Galen was een katholieke priester van de traditionele soort. Geboren in 1878 in een adellijke familie in Westfalen, groeide hij op in een sfeer van aristocratische vroomheid, aangemoedigd door familieleden zoals zijn oudoom, bisschop von Ketteler, een van de grondleggers van het sociaal katholicisme. Als elfde van dertien kinderen leek Clemens August bijna voorbestemd voor het priesterschap. Zijn ouders, wier politieke bewustzijn was gewekt door Bismarcks poging om de katholieke kerk in de jaren 1870 te onderdrukken, leerden hem dat het geweten, en met name het religieuze geweten, vóór gehoorzaamheid aan het gezag kwam. Maar ze brachten hem ook bescheidenheid en eenvoud bij, want ze hadden geldgebrek en leefden in Spartaanse omstandigheden in een kasteel zonder stromend water, toiletten binnenshuis en verwarming in de meeste kamers. Galenus volgde deels thuisonderwijs, deels aan een jezuïeten academie, en behaalde vervolgens zijn universitaire graad aan een openbare school. In 1904 trad hij tot het priesterschap na zijn afstuderen in de theologie aan Innsbruck. Van 1906 tot 1929 was hij parochiepriester in Berlijn, een overwegend protestantse stad met een sterke, overwegend atheïstische arbeidersklasse. Met zijn 1,90 meter lengte was Galenus in meerdere opzichten een imposante verschijning. Hij verwierf een reputatie voor persoonlijke ascese en zijn vermogen om met de armen te communiceren. Zijn levenshouding was doorspekt van een flinke dosis noblesse oblige.131

	Tegen een dergelijke achtergrond is het niet verwonderlijk dat Galenus politieke opvattingen rechts waren. Hij steunde de Duitse oorlogsinspanningen in 1914-1918 en probeerde (tevergeefs) zich vrijwillig aan te melden voor militaire dienst aan het front. Hij verafschuwde de Revolutie van 1918 omdat deze een door God verordende staatsorde omverwierp. Hij geloofde vast in de 'dolkstoot'-mythe van Duitslands nederlaag in de oorlog, verzette zich tegen de aanvankelijke toewijding van de Centrumpartij aan de Weimar democratie en nam, zij het als matigende invloed, deel aan mislukte discussies die moesten leiden tot de oprichting van een nieuwe katholieke politieke beweging verder naar rechts. Galenus hekelde de Weimar grondwet als 'goddeloos', in navolging van kardinaal Michael Faulhaber's veroordeling van de seculiere grondslagen ervan als 'blasfemie'. Faulhaber, samen met vele andere priesters, verwelkomde de belofte van de nazi-leiding om de staat in 1933 te voorzien van sterke christelijke fundamenten. Hitler en de meeste van zijn leidende medewerkers waren zich inderdaad bewust van de breedte en diepte van de christelijke loyaliteit onder de meerderheid van de bevolking en wilden deze niet tegen zich in het harnas jagen door partijen zoals het Centrum te onderdrukken. Daarom waren ze in de eerste maanden van 1933 voorzichtig om herhaaldelijk aan te dringen op de trouw van de nieuwe regering aan het christelijk geloof. Ze verklaarden dat de 'nationalistische revolutie' bedoeld was om een einde te maken aan het materialistische atheïsme van de Weimar-linkse beweging en in plaats daarvan een 'positief christendom' te propageren, boven de biecht en afgestemd op de Germaanse geest.132

	 

	Katholieke priesters zoals Galen maakten zich over het algemeen zorgen over de positie van de katholieke kerk in een land waar het atheïstische communisme een grote bedreiging leek. Maar ze hadden ook meer seculiere zorgen. De Weimarrepubliek had de katholieke gemeenschap een ongekende deelname aan de staat, de regering en hoge ambtelijke functies opgeleverd. In het kader van het beloofde Concordaat, dat, zo werd hun verzekerd, deze verworvenheden zou behouden, trokken de Duitse bisschoppen hun verzet tegen het nazisme in en gaven ze in mei een collectieve steunbetuiging aan het regime uit. Ze begonnen streng op te treden tegen lokale priesters die bleven vasthouden aan hun kritiek op de nazibeweging. Katholieke bruinhemden en leden van de nazipartij, die de mis niet konden bijwonen omdat de bisschoppen het dragen van uniformen in de kerk hadden verboden, begonnen te verschijnen bij protestantse kerkdiensten, waar een dergelijk verbod niet bestond, wat leidde tot het alarmerende schouwspel van een massale overloop naar de religieuze oppositie. Kardinaal Bertram overtuigde de bisschoppen om het verbod op te heffen.133 Al snel maakte passieve tolerantie plaats voor actieve steun. Veel priesters namen deel aan de openbare ceremonies ter gelegenheid van de 'Dag van de Nationale Arbeid' op 1 mei. De bisschoppenconferentie van Fulda publiceerde op 1 juni 1933 een pastorale brief waarin de 'nationale ontwaking' en de nieuwe nadruk op een sterk staatsgezag werden verwelkomd, maar waarin ook zorgen werden geuit over de nadruk die de nazi's legden op ras en de dreigende dreiging voor katholieke lekeninstellingen. Vicaris-generaal Steinmann werd gefotografeerd terwijl hij zijn arm opstak in de Hitlergroet. Hij verklaarde dat Hitler door God aan het Duitse volk was gegeven om het te leiden.134 Katholieke studentenorganisaties publiceerden een loyaliteitsverklaring aan het nieuwe regime ('de enige manier om het christendom in onze cultuur te herstellen ... Heil aan onze Leider Adolf Hitler'). Katholieke kranten stopten met verschijnen of veranderden zichzelf in iets wat leek op nazistische propaganda-organen.135

	Terwijl deze situatie zich ontwikkelde, bracht de leider van de Centrumpartij, prelaat Kaas, een uitgebreid bezoek aan het Vaticaan om te helpen bij het opstellen van het Concordaat. Al snel werd duidelijk dat hij bereid was de partij op te offeren als voorwaarde voor de ondertekening door het regime. Begin mei trad hij af als partijleider, waarbij hij zich beroept op zijn slechte gezondheid. Hij werd opgevolgd door de voormalige Rijkskanselier Heinrich Brüning, die onmiddellijk het doelwit werd van een flauwe imitatie van de leiderscultus die de persoon van Hitler omringde. Kranten van de Centrumpartij noemden Brüning nu de 'Leider' en verklaarden dat zijn katholieke 'gevolg' zich aan zijn beslissingen zou 'onderwerpen'.136 Alle afgevaardigden en functionarissen van de partij dienden hun ontslag in en gaven Brüning de volledige bevoegdheid om hen te herbenoemen of vervangers te zoeken. Dit gold ook voor de afgevaardigden in de Rijksdag, die hun verkiezing te danken hadden aan hun plaats op de kandidatenlijst van de partij en dus naar goeddunken van Brüning vervangen konden worden door anderen lager op de lijst. De Centrumpartij verving nu feitelijk het idee van een gekozen Rijksdag door een benoemde. Brüning kondigde een grondige hervorming van de partijstructuur aan en kwam intussen nog dichter bij het naziregime. Hij overtuigde zijn afgevaardigden om op 17 mei 1933 voor de buitenlandpolitieke verklaring van de regering te stemmen en hielp Hitler persoonlijk bij het opstellen van de opmerkelijk gematigd klinkende toespraak waarmee hij deze aan de wetgevende macht presenteerde. Brünings bereidheid tot compromissen weerhield de politieke politie er niet van om zijn telefoon af te luisteren en zijn post te openen, zoals hij half juni aan de Britse ambassadeur Sir Horace Rumbold vertelde. Volgens Rumbold was Brüning nu van mening dat alleen het herstel van de monarchie de situatie kon redden, een mening die hij in feite al jaren koesterde.

	 

	De voormalige bondskanselier leek weinig besef te hebben van de omvang van de repressie die nu op de leden van zijn partij drukte. De kranten werden verboden of van haar afgenomen. De lokale en regionale organisaties werden één voor één gesloten. De ministers in elke deelstaat waren uit hun ambt gezet. De ambtenaren werden, ondanks voortdurende geruststellingen van Hermann Göring, voortdurend met ontslag bedreigd. De 200.000 leden verlieten de partij in steeds grotere aantallen. Vanaf mei werden ook vooraanstaande katholieke politici, advocaten, activisten in lekenorganisaties, journalisten en schrijvers gearresteerd, vooral als ze kritische artikelen over de nazi's of de regering hadden gepubliceerd. Op 26 juni 1933 beval Himmler, als politiechef van Beieren, dat niet alleen alle afgevaardigden van de Rijksdag en de deelstaat wetgever van de Beierse Volkspartij, nauw verbonden met de Centrumpartij, in 'beschermende hechtenis' moesten worden genomen, maar ook alle 'personen die bijzonder actief zijn geweest in de partijpolitiek'.137 Op 19 juni werd de president van de deelstaat Württemberg, Eugen Bolz, een van de leidende conservatieven van de Centrumpartij, gearresteerd en zwaar mishandeld; Hoge ambtenaren zoals Helene Weber, die tevens afgevaardigde was in de Rijksdag van de Centrumpartij, werden geschorst; en de organisatie van de katholieke vakbonden werd gedwongen zichzelf te ontbinden. Dit waren slechts de meest prominente en breed uitgemeten gevallen in een hele nieuwe reeks arrestaties, mishandelingen en ontslagen. Op lokaal niveau kwam de ene na de andere katholieke lekenorganisatie onder druk te staan om de nazipartij te sluiten of zich aan te sluiten, wat leidde tot brede bezorgdheid binnen de kerkelijke hiërarchie. Terwijl Papen en Goebbels in toenemende mate publiekelijk de ontbinding van de Centrumpartij eisten, resulteerden onderhandelingen in Rome, waaraan Papen tegen het einde van de maand zelf deelnam, in een overeenkomst dat de partij zou ophouden te bestaan zodra het Concordaat was gesloten.138

	De definitieve tekst van het Concordaat, dat op 1 juli met goedkeuring van Papen en Kaas werd overeengekomen en een week later werd ondertekend, bevatte een verbod op politieke activiteiten voor priesters. De nationale en provinciale wetgevers van de Centrumpartij begonnen hun zetels neer te leggen of over te stappen naar de nazi's, evenals een aantal raadsleden in Berlijn, Frankfurt en andere steden. Zelfs Brüning begreep nu eindelijk wat er aan de hand was. De partij ontbond zichzelf formeel op 5 juli en droeg haar Rijksdagafgevaardigden, provinciale wetgevers en lokale volksvertegenwoordigers op zich te wenden tot hun nazi-collega's om hun loyaliteit aan hen over te dragen. De partijleden, zo verklaarde de partijleiding, hadden nu de mogelijkheid om zich 'zonder voorbehoud' achter het nationale front onder leiding van Hitler te plaatsen. Wat er nog over was van de partijpers schilderde het einde af als het resultaat, niet van externe druk, maar van een onvermijdelijke interne ontwikkeling die de katholieke gemeenschap achter het nieuwe Duitsland plaatste in een historische transformatie van de nationale staat. Het partijbestuur gaf niet alleen alle partijorganisaties opdracht zich te ontbinden, maar waarschuwde ook dat het samenwerkte met de politieke politie bij de uitvoering van de ontbindingsprocedure. Zoals te verwachten was, gaven de nazi's er de voorkeur aan de parlementsleden van de partij te overtuigen hun zetels op te geven in plaats van een nieuw onderkomen te zoeken in de delegaties van de nazipartij, zoals ze zich hadden voorgesteld.139

	 

	Samen met de arbeidersbeweging bood de Centrumpartij begin jaren dertig de enige effectieve weerstand tegen de electorale opmars van de nazi's. De cohesie en discipline van de twee politieke milieus waren onder andere het product van de vervolging die ze beiden onder Bismarck hadden geleden. Maar terwijl de sociaaldemocraten en later de communisten door de ervaring van repressie in een staat van permanente oppositie en isolement waren gedreven, reageerden de katholieken erop dat ze re-integratie in de nationale gemeenschap boven vrijwel elk ander doel stelden. Vooraanstaande katholieke politici zoals Papen en, in mindere mate, Brüning en Bolz, misten de toewijding aan de democratie die figuren als Wilhelm Marx of Matthias Erzberger in de beginjaren van de Republiek had gekenmerkt. De Kerk als geheel keerde zich in heel Europa tegen de parlementaire democratie, geconfronteerd met de bolsjewistische dreiging. In deze situatie leek de ontbinding van de partij een klein offer, gebracht in het belang van wat bijna alle betrokken leidende figuren zagen als het verkrijgen van bindende garanties van het nieuwe regime voor de voortdurende autonomie van de katholieke Kerk en de volledige deelname van katholieken aan de nieuwe Duitse orde. Hoe bindend deze garanties waren, zouden de katholieken al snel ontdekken.

	 

	Ondertussen werd Clemens August graaf von Galen op 28 oktober 1933 tot katholiek bisschop van Münster gewijd, de eerste dergelijke verheffing na de ondertekening van het Concordaat. In zijn toespraak tot de gemeente verklaarde Galen dat het zijn plicht was, zoals hij die zag, de waarheid te spreken, zich uit te spreken over 'het verschil tussen recht en onrecht, over goede en slechte daden'. Vóór zijn installatie had hij Hermann Göring, de Pruisische minister-president, bezocht, aan wie hij, overeenkomstig de bepalingen van het Concordaat, een eed van trouw aan de staat zwoer. In een symbolische daad van wederkerigheid liepen lokale nazi- en bruinhemdenfunctionarissen, van de districtsleider tot en met de lagere klasse, hem voorbij tijdens de wijdingsceremonie in Münster, en groetten hem met de uitgestrekte arm van de 'Duitse groet'. Kolonnes met swastika's van stormtroepen en SS'ers stonden langs de wegen voor de bisschoppelijke processie. Diezelfde avond paradeerden ze in een fakkeloptocht langs het paleis van Galenus. De verzoening tussen nazisme en katholicisme leek, althans voorlopig, voltooid.140

	 

	IV

	 

	De vernietiging van de communisten, de sociaaldemocraten en de Centrumpartij was het moeilijkste onderdeel van de nazi-campagne om een eenpartijstaat te creëren. Samen vertegenwoordigden deze drie partijen veel meer kiezers dan de nazipartij zelf ooit had gewonnen bij vrije verkiezingen. Vergeleken met de problemen die ze opleverden, was het gemakkelijk om de andere partijen te elimineren. De meeste van hen hadden vrijwel elke stem en zetel in de Rijksdag verloren die ze ooit hadden bezeten. Ze waren rijp om één voor één te worden afgepakt. Begin 1933, de enige onder hen die tot de coalitie van partijen had behoord die de Weimarrepubliek vanaf het begin had gesteund, dobberde de Staatspartij (voorheen de Democraten) hulpeloos aan de genade van de gebeurtenissen, teruggebracht tot twee zetels in de Rijksdag en deed ze pathetische oproepen aan andere partijen om hun afgevaardigden onder hun hoede te nemen. Ze bleef haar verzet tegen de nazi's uitdragen, maar pleitte tegelijkertijd ook voor een grondwetsherziening in een onmiskenbaar autoritaire richting. De partij slaagde er niet in haar aanhang te vergroten bij de verkiezingen van maart 1933, hoewel ze door haar kandidaten op de veel beter ondersteunde lijst van de Sociaaldemocratische Partij te plaatsen, haar vertegenwoordiging in de Rijksdag van 2 naar 5 zetels vergrootte. Met sterke reserves, maar unaniem, stemden de partij afgevaardigden, waaronder de latere bondspresident Theodor Heuss, op 23 maart 1933 voor de Machtigingswet, geïntimideerd door Hitlers dreiging van een bloedbad als de stemming tegen hem zou uitvallen. In de praktijk maakten hun stemmen geen verschil, zoals ze ongetwijfeld geweten moeten hebben. Otto Nuschke, fractievoorzitter van de partij in het parlement, begon zijn officiële brieven te ondertekenen met de 'Duitse vrijheids groet' en drong aan op erkenning van de legitimiteit van de regering. Ondertussen verlieten ambtenaren, die een belangrijk element in de partij waren geweest, de partij massaal om zich bij de nazi's aan te sluiten in een poging hun baan te behouden. Sinds de partij bij de verkiezingen van 1930 naar de rand van de afgrond was gedreven, was er herhaaldelijk gediscussieerd over de vraag of het wel de moeite waard was om door te gaan. De bruinhemden ontketenden een nieuwe terreurcampagne tegen de weinige overgebleven afgevaardigden, ambtenaren en gemeenteraadsleden die openlijk hun trouw aan de partij betuigden. De regering ontnam vervolgens de Rijksdag afgevaardigden hun zetels, omdat ze bij de verkiezingen van maart op de sociaaldemocratische lijst hadden gestaan en daarom sociaaldemocraten waren. Hierna gaf de partijleiding het uiteindelijk op en verklaarde de Staatspartij op 28 juni 1933 formeel ontbonden.141De Volkspartij, die na de dood van haar leidende figuur gedurende het grootste deel van de Weimarjaren, Gustav Stresemann, in 1929 sterk naar rechts was opgeschoven, begon in 1931 haar liberale vleugel af te werpen – 'liberaal' werd toen gedefinieerd als steun voor de regering-Brüning, nog een andere maatstaf voor hoe ver het politieke spectrum naar rechts was opgeschoven – en te agiteren voor een algemene coalitie van alle nationalistische krachten, inclusief de nazi's. Hoe meer de partij electorale steun verloor, hoe meer ze uiteenviel in een chaos van strijdende partijen. Met nog maar 7 zetels over in de Rijksdag na juli 1932 was de Volkspartij ver naar de politieke rand geduwd. Haar leider, de advocaat Eduard Dingeldey, vond het in november 1932 een goed idee om samen met de nationalisten een gemeenschappelijke kieslijst op te stellen. Dit verdreef de resterende liberalen uit de partij, maar leverde haar geen echte winst op. Gealarmeerd door dit teken van verdere ontbinding, verbrak Dingeldey het pact met de nationalisten voor de volgende verkiezingen, met als gevolg dat de Volkspartij in maart 1933 slechts twee zetels behaalde. Dit was alles wat er over was van de trotse traditie van de Duitse Nationaal-Liberale Partij, die in de jaren 1870 de Rijksdag had gedomineerd en zoveel had bijgedragen aan het verzachten van de harde contouren van Bismarcks creatie met een breed scala aan liberale wetgeving. Terwijl Dingeldey zich twee maanden terugtrok uit de politiek vanwege een ernstige ziekte, begonnen de overgebleven leden van de partij, met name ambtenaren die bang waren voor hun baan, massaal te vertrekken, terwijl anderen, onder leiding van de vicevoorzitter, de partij aanspoorden zich te ontbinden en formeel te fuseren met de nazi's. Toen Dingeldey erin slaagde dit te voorkomen, trad de rechtervleugel van de partij af. Zijn pogingen om een audiëntie te krijgen bij Hitler of Göring werden afgewezen. Uit angst voor de veiligheid van de resterende functionarissen en afgevaardigden van de partij in de algemene sfeer van intimidatie, kondigde Dingeldey op 4 juli de ontbinding van de Volkspartij aan. Als beloning kreeg hij drie dagen later een audiëntie bij Hitler, en de nazileider verzekerde hem dat voormalige partijleden geen discriminatie zouden ondergaan vanwege hun politieke verleden. Dit weerhield de nazi's er uiteraard niet van om het ontslag van voormalige Volkspartij-afgevaardigden uit parlementen in heel Duitsland af te dwingen, noch het ontslag van ambtenaren uit protest tegen de nationaalsocialistische beweging. Dingeldey's protesten tegen dergelijke acties werden minachtend terzijde geschoven.142

	 

	De Nationalistische Partij onder Alfred Hugenberg was electoraal gezien nauwelijks succesvoller geweest dan de twee liberale partijen. Begin jaren dertig had ze bijna al haar stemmen aan de nazi's verloren. Toch beschouwde ze zichzelf als de belangrijkste coalitiepartner van de nazi's, die ze altijd met een zekere mate van neerbuigendheid had behandeld. Vooraanstaande nationalisten juichten het feit toe dat het Hitler-kabinet het definitieve einde van het parlementaire stelsel en het begin van een dictatuur inluidde. Hugenberg voerde bij de verkiezingen van 5 maart 1933 een krachtige campagne voor een absolute meerderheid met de nazi's, wat de legitimiteit van deze transformatie onder de bevolking zou vergroten. Toch beseften de leidende nationalisten maar al te goed dat dit hen extreem kwetsbaar maakte. Ze waarschuwden voor het 'socialisme' van de nazi's en pleitten voor een 'partijloze' regering. De nazi's zorgden er zeker voor dat ze tijdens de campagne de illusie van een echte coalitie in stand hielden. Er werden geen nationalistische kranten verboden, geen nationalistische bijeenkomsten verbroken en geen nationalistische politici gearresteerd. Maar de massale repressie en het geweld van de campagne werden volledig in het voordeel van de nazi's uitgeoefend. Op 5 maart kregen de nazi's hun beloning, waarmee hun vertegenwoordiging in de Rijksdag steeg van 196 naar 288 zetels. De nationalisten slaagden er daarentegen niet in hun situatie significant te verbeteren en wonnen 52 zetels in plaats van 51. Deze zetels, en de 8 procent van de stemmen die ze vertegenwoordigden, waren voldoende om de coalitie over de 50 procent te duwen. Maar de verkiezingsuitslag toonde aanschouwelijk aan hoe ongelijk de coalitiepartners waren. Op straat konden de paramilitaire 'vechtbonden' die met de nationalisten verbonden waren, op geen enkele manier concurreren met de macht van de bruinhemden en de SS. En de nationalisten waren er niet in geslaagd de onvoorwaardelijke steun te verwerven van de Stalen Helmen, de enige grote paramilitaire groep die hun politieke opvattingen leek te delen.

	De verkiezingsuitslag van maart veranderde de relatie tussen de twee partijen fundamenteel. Nu de communisten niet meer in de wetgevende macht zaten, hadden de nazi's de nationalisten niet langer nodig om een absolute meerderheid te vormen, hoewel ze nog steeds niet de vereiste tweederde meerderheid behaalden om de grondwet te wijzigen. Hitler en Göring begonnen Hugenberg nu botweg duidelijk te maken dat zij de beslissingen namen. De goedkeuring van de Machtigingswet met de steun van de nationalisten werd voor de meer conservatieve partijleden begrijpelijk gemaakt door de voorafgaande formele opening van het parlement in Potsdam, met de duidelijke verwijzing naar de Bismarckiaanse tradities die zij wilden vernieuwen. Maar zodra de Machtigingswet was aangenomen, verklaarde Hitler onmiddellijk dat er geen sprake kon zijn van herstel van wat hij beschouwde als de mislukte instelling van de monarchie. Het was op dit punt, eindelijk, dat de nazi's de nationalisten onder dezelfde druk begonnen te zetten waaronder de andere partijen al sinds half februari leden. Op 29 maart werd het kantoor van de partijleider in de Rijksdag, Ernst Oberfohren, doorzocht en de volgende dag werd zijn huis doorzocht. De nazi's onthulden dat daar gevonden documenten aantoonden dat Oberfohren de auteur was van anonieme brieven waarin hij Hugenberg aanviel. Dit was voldoende om de partijleider ervan te overtuigen zijn voornemen om te klagen te laten varen. Oberfohren had zich ook verdacht veel interesse getoond in de omstandigheden waaronder de Rijksdag was afgebrand, wat suggereerde dat hij de communistische visie deelde dat de brandstichting door de nazi's was georganiseerd. Gealarmeerd door de inval in zijn huis, trad Oberfohren onmiddellijk af. Ondertussen begonnen ook andere vooraanstaande nationalisten onder druk te komen. Gunther Gerecke, Rijkscommissaris voor de Werkschepping, werd beschuldigd van verduistering. Het hoofd van de Reichsland liga, een organisatie die traditioneel nauw verbonden is met de nationalisten, werd ontslagen wegens illegale speculatie op de graanmarkt. En er begonnen berichten binnen te komen over het ontslag van ambtenaren die openlijk hun lidmaatschap van de Nationalistische Partij erkenden.143

	 

	De nationalisten waren op 30 januari tot de coalitie toegetreden met het gevoel dat ze de senior partners waren in een alliantie met een onvolwassen en onervaren politieke beweging die ze gemakkelijk zouden kunnen controleren. Twee maanden later was dit allemaal veranderd. Te midden van in besloten kring geuite angst voor de destructieve gevolgen van een volwaardige nazirevolutie, erkenden ze nu machteloos de onmogelijkheid om illegale acties tegen hun eigen leden te voorkomen door een regering waarvan ze nog steeds een formele partner waren. In deze situatie leek het hen verstandig zich aan te passen aan de nieuwe, post democratische orde. Hugenberg bewerkstelligde een herstructurering van de partijorganisatie die het 'Leiderschapsprincipe' op elk niveau fundamenteel maakte. Vervolgens veranderden de nationalisten hun formele benaming van de Duits-Nationalistische Volkspartij naar het Duits-Nationalistisch Front, om duidelijk te maken dat ze van mening waren dat politieke partijen tot het verleden behoorden. Maar deze veranderingen beroofden Hugenberg slechts van de laatste restjes democratische legitimiteit en maakten zijn positie daardoor nog kwetsbaarder dan voorheen. De ene na de andere nazi in Berlijn en in het hele land bekritiseerden en oefenden openlijk druk uit op instellingen en organisaties die Hugenberg als onder zijn hoede beschouwde, te midden van een fluistercampagne dat hij de 'nationale revolutie' vertraagde.

	Regionale organen van de nazipartij begonnen nu te verklaren dat Hugenberg, als Pruisisch minister van Landbouw, niet langer het vertrouwen van de boeren genoot. Er gingen geruchten dat hij op het punt stond zijn Pruisische posten neer te leggen. Hugenbergs reactie op deze pogingen om hem te ondermijnen, was te dreigen met ontslag uit het kabinet. Hij geloofde dat hij daarmee de Machtigingswet ongeldig zou verklaren, aangezien deze alleen van toepassing was op wat de wet de 'huidige regering' noemde. De grondwetstheoreticus Carl Schmitt, een invloedrijke aanhanger van de nazi's, had echter al verklaard dat met 'huidige regering' de wet niet de specifieke groep ministers bedoelde die in functie was toen deze werd aangenomen, maar de 'totaal andere soort regering' die was ontstaan met het einde van het partijpolitieke systeem. De 'huidige regering', en daarmee de geldigheid van de Machtigingswet, zou dus niet worden aangetast door het aftreden van deze of gene minister; De aard ervan werd veeleer bepaald door de leider.144 Hugenbergs dreigement was loos, een ander voorbeeld van de zinloosheid van legalistisch redeneren onder nazi-druk. Ondertussen werd de dreiging van nazi-geweld tegen zijn aanhangers steeds explicieter. Op 7 mei werd Ernst Oberfohren, die al door de nazi's uit zijn ambt was gezet, dood aangetroffen; in de heersende sfeer van meedogenloze intimidatie door de nazi's weigerden velen terecht het officiële verhaal te geloven dat hij zichzelf had doodgeschoten. Er waren berichten over arrestaties van lokale nationalistische functionarissen en het verbieden van enkele nationalistische bijeenkomsten. De nationalisten kwamen onder toenemende druk te staan om hun paramilitaire 'strijdgroepen' te ontbinden. Tegen die tijd waren deze groepen, voornamelijk studenten- en jongerenorganisaties, in de nasleep van de 'nationale opstand' gegroeid tot 100.000 leden en waren ze dus sterk genoeg om de nazi's enige zorgen te baren.

	 

	Op 30 mei 1933 ontmoetten enkele nationalistische leiders Hitler om te klagen over de groeiende druk om hun autonomie op te geven. Ze werden geconfronteerd met een 'hysterische woede-uitbarsting' waarin de nazileider schreeuwde dat hij zijn 'SA het vuur zou laten openen en een bloedbad zou laten aanrichten dat drie dagen zou duren... tot er niets meer over was', als de nationalistische paramilitairen zich niet uit eigen beweging zouden opdoeken. Dit was voldoende om de toch al zwakke wil van de nationalisten om zich te verzetten aan het wankelen te brengen. Half juni beval Hitler daarom persoonlijk de ontbinding van de nationalistische studenten- en jongerenorganisaties en de confiscatie van hun bezittingen. Vooraanstaande nationalisten die bij deze groepen betrokken waren, waaronder Herbert von Bismarck, die tevens staatssecretaris was in de Pruisische regering, werden gearresteerd en verhoord. Geconfronteerd met vermeend bewijs van infiltratie van de groepen door vermeende marxistische elementen, bekende Bismarck dat hij geen idee had gehad hoe slecht de situatie was geworden.

	 

	Tegen die tijd hadden vooraanstaande nationalisten, zoals de extreemrechtse katholieke historicus Martin Spahn, verklaard dat ze niet twee leiders konden dienen en waren ze overgelopen naar de nazi's. De dagelijkse vernederingen die de nationalistische 'leider' Hugenberg in het kabinet moest ondergaan, werden steeds duidelijker. Toen hij op een internationale economische conferentie publiekelijk de teruggave van de Afrikaanse koloniën van Duitsland eiste, zonder het kabinet vooraf te raadplegen, verstootte de regering hem eveneens publiekelijk, wat hem voor de hele wereld te schande maakte. Op 23 juni sloten zijn niet-nazi-conservatieve kabinetscollega's Papen, Neurath, Schwerin von Krosigk en Schacht zich aan bij Hitler in hun veroordeling van zijn gedrag. Hugenbergs geplande toespraak tot een nationalistische politieke bijeenkomst op 26 juni werd door de politie verboden. Hij klaagde bitter dat hij voortdurend werd gehinderd in zijn ministeriële taken en publiekelijk werd aangevallen door de nazipers, en diende diezelfde dag demonstratief zijn ontslag in bij Hindenburg.

	Hugenberg was natuurlijk niet echt van plan de regering te verlaten. Maar de bejaarde president voldeed volledig niet aan zijn verwachtingen; in plaats van zijn brief af te wijzen en Hitler te benaderen zoals van hem verwacht werd, deed Hindenburg niets. Een ontmoeting met Hitler om te proberen de situatie in der minne te schikken, lokte Hitler er alleen maar toe te eisen dat het Duits-Nationalistisch Front ontbonden moest worden als Hugenbergs aftreden zou worden afgewezen. Als dit niet gebeurde, zouden 'duizenden' nationalistische ambtenaren en staatsambtenaren ontslagen worden, zei hij. Maar het alternatief was een schijnoplossing; Hitler was nooit van plan Hugenberg, het laatste overgebleven onafhankelijke kabinetslid van enige politieke status, zijn ontslag te laten intrekken. Terwijl Hitler triomfantelijk Hugenbergs vertrek aan het kabinet rapporteerde, ontmoetten de andere leidende figuren van het Duits-Nationaal Front Hitler om een 'Vriendschapsovereenkomst' te sluiten waarin ze de 'zelfontbinding' van de partij overeenkwamen.145 De voorwaarden die de nationalisten – Hitlers formele coalitiepartner – overeenkwamen, waren oppervlakkig minder onderdrukkend dan die van andere partijen; maar in de praktijk dwongen de nazi's alle afgevaardigden of gekozen wetgevers wier standpunten ze niet aanstonden, zoals Herbert von Bismarck, om hun zetel af te staan en accepteerden ze alleen degenen van wie ze erop konden vertrouwen dat ze bevelen zonder vragen zouden opvolgen. Garanties dat nationalistische ambtenaren niet zouden lijden onder hun partijpolitieke verleden, werden door het regime niet als bindend beschouwd. De 'Vriendschapsovereenkomst' was weinig meer dan een volkomen overgave. Nu de partijen waren ontbonden, de kerken onder controle waren, de vakbonden waren afgeschaft en het leger was geneutraliseerd, was er nog één belangrijke politieke speler die nog moest worden aangepakt: de Stalen Helmen, de ultranationalistische paramilitaire veteranenorganisatie. Op 26 april 1933, na langdurige onderhandelingen, trad Franz Seldte, de leider van de Stalen Helmen, toe tot de nazipartij en plaatste de Stalen Helmen onder Hitlers politieke leiding met de garantie dat ze zouden blijven bestaan als een autonome organisatie van oorlogsveteranen. Degenen die zich hiertegen verzetten, zoals de medeleider van de organisatie, Theodor Duesterberg, werden op staande voet ontslagen. Een snelle groei in aantal tot misschien wel een miljoen, bestaande uit oorlogsveteranen afkomstig uit diverse recent verboden organisaties, waaronder de Reichsbanner, verwaterde de politieke betrokkenheid van de Stalen Helmen verder en stelde hen bloot aan kritiek van de nazi's. Als hulppolitie hadden de Stalen Helmen de acties van de nazi-stormtroepen in de voorgaande maanden gesteund, zonder er enerzijds volledig aan deel te nemen, noch te proberen hen anderzijds in toom te houden. Hun positie was vergelijkbaar met die van het leger, waarvoor ze zichzelf inderdaad beschouwden als een gewapende, ervaren en volledig getrainde reserve. Hun leider Franz Seldte was lid van het kabinet en bleek volkomen onbekwaam om de intimidatie van Hitler en Göring te weerstaan. Tegen mei waren ze volledig geneutraliseerd als politieke macht.146

	 

	Eind mei zette Hitler daarom de volgende stap door de Stalen Helmen er met enige waarschijnlijkheid van te beschuldigen geïnfiltreerd te zijn door een aanzienlijk aantal ex-communisten en sociaaldemocraten die op zoek waren naar een vervanger voor hun eigen, inmiddels verboden paramilitaire organisaties. Ze werden gedwongen opgenomen in de SA, maar behielden nog steeds voldoende van hun vroegere autonomie om hen ervan te weerhouden zich te verzetten. De aanwezigheid van Franz Seldte, leider van de Stalen Helmen, in het kabinet leek voor de meesten van hen een garantie voor hun blijvende invloed waar het ertoe deed. Hun functies als reserveleger en veteranen welzijnsorganisatie bleven bestaan. Zelfs in 1935, toen ze omgedoopt waren tot de Nationaalsocialistische Duitse Front strijdersbond, telden ze nog steeds een half miljoen leden. Het doel van de Stalen Helmen, de vernietiging van de Weimar-democratie en de terugkeer van een autoritair, nationalistisch regime, was overduidelijk bereikt: welke argumenten konden ze nog hebben om bezwaar te maken tegen hun opname in de gelederen van Ernst Röhms bruinhemden? De fusie veroorzaakte tijdelijk organisatorische chaos, maar ontnam de nationalisten in feite elke laatste kans om op straat verzet te mobiliseren tegen de razende stormtroepen van de SA.147

	De paramilitaire groeperingen waren daarmee even effectief uitgeschakeld als de politieke partijen. Tegen de zomer van 1933 was de oprichting van een eenpartijstaat vrijwel voltooid. Alleen Hindenburg bleef over als potentieel obstakel voor de verovering van de totale macht, een seniele encryptie, schijnbaar zonder enige eigen wil, wiens functie was geneutraliseerd door de bepalingen van de Machtigingswet. Het leger had ermee ingestemd zich afzijdig te houden. De zakenwereld had zich gedraagd. Op 28 juni 1933 had Joseph Goebbels al de vernietiging van de partijen, de vakbonden en de paramilitairen gevierd, en hun vervanging door het machtsmonopolie van de nazipartij en haar aangesloten organisaties: 'De weg naar de totale staat. Onze revolutie heeft een griezelige dynamiek.’148

	 


	ONDERDRUKKING EN GELIJKSCHAKELING

	 

	I

	 

	Op de ochtend van 6 mei 1933 stopte een groep bestelwagens voor het Instituut voor Seksuele Wetenschappen van Dr. Magnus Hirschfeld in de chique wijk Tiergarten in Berlijn. Uit hen sprongen studenten van de Berlijnse School voor Lichamelijke Opvoeding, leden van de Nationaal-Socialistische Duitse Studentenbond. Ze stelden zich op in militaire formatie, waarna sommigen hun trompetten en tuba's tevoorschijn haalden en patriottische muziek begonnen te spelen, terwijl anderen het gebouw binnen marcheerden. Hun bedoelingen waren duidelijk vijandig. Hirschfelds Instituut was in Berlijn bekend, niet alleen vanwege zijn steun aan zaken zoals de legalisering van homoseksualiteit en abortus, en vanwege de populaire avondcursussen seksuele voorlichting, maar ook vanwege de uitgebreide collectie boeken en manuscripten over seksuele onderwerpen, die de directeur al vóór de eeuwwisseling had opgebouwd. In 1933 herbergde het tussen de 12.000 en 20.000 boeken - schattingen lopen uiteen - en een nog grotere collectie foto's over seksuele onderwerpen.149 De nazi-studenten die op 6 mei 1933 het Instituut bestormden, goten rode inkt over boeken en manuscripten, speelden voetbal met ingelijste foto's, waardoor de vloer bedekt raakte met glasscherven, en plunderden de kasten en laden, waarbij ze de inhoud ervan op de grond gooiden. Vier dagen later arriveerden er meer wagens, ditmaal met stormtroopers die manden droegen, waarin ze zoveel mogelijk boeken en manuscripten laadden en ze naar het Operaplein brachten. Hier stapelden ze ze op tot een gigantische stapel en staken ze in brand. Naar verluidt zijn ongeveer 10.000 boeken in de brand verteerd. Terwijl het vuur tot in de avond doorbrandde, droegen de studenten een buste van de directeur van het Instituut naar het plein en gooiden die in de vlammen. Toen de stormtroopers te horen kregen dat de 65-jarige Hirschfeld in het buitenland was om te herstellen van een ziekte, zeiden ze: ‘Dan zal hij hopelijk zonder ons sterven; dan hoeven we hem niet op te hangen of dood te slaan.’150

	Hirschfeld keerde wijselijk niet terug naar Duitsland. Terwijl de nazipers triomfantelijk berichtte over de 'Energetische Actie tegen een Gifwinkel' en aankondigde dat 'Duitse studenten het Instituut voor Seksuele Wetenschappen', geleid door 'de Jood Magnus Hirschfeld', uitrookten, bleef de eerbiedwaardige sekshervormer en voorvechter van homorechten in Frankrijk, waar hij plotseling overleed op zijn zevenenzestigste verjaardag, op 14 mei 1935.151 De vernietiging van zijn Instituut was slechts één onderdeel, zij het het meest spectaculaire, van een veel omvangrijkere aanval op wat de nazi's afschilderden als de Joodse beweging om het Duitse gezin te ondermijnen. Seks en voortplanting zouden onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn, althans voor degenen die raciaal werden goedgekeurd. De nazi's gingen, met instemming van zowel conservatieven als katholieken, over tot de vernietiging van elke tak van Weimar-Duitslands levendige en nauw met elkaar verbonden verzameling pressiegroepen voor seksuele vrijheid, de hervorming van de abortuswet, de decriminalisering van homoseksualiteit, het openbaar verstrekken van anticonceptieadvies en alles wat zij verder nog zagen bijdragen aan de aanhoudende daling van het Duitse geboortecijfer. Seksehervormers zoals de Freudiaanse Wilhelm Reich of de jarenlange voorvechtster van abortushervorming Helene Stocker werden gedwongen tot ballingschap; hun organisaties en klinieken werden gesloten of overgenomen door de nazi's. De politie deed ondertussen invallen bij bekende homoseksuele ontmoetingsplaatsen die ze eerder stilzwijgend hadden getolereerd, terwijl ze in Hamburg honderden vrouwelijke prostituees in het havengebied arresteerden, enigszins bizar genoeg handelend op basis van het Rijksdag branddecreet 'ter bescherming van volk en staat'. De invallen illustreerden hoe het decreet kon worden gebruikt als legitimatie voor vrijwel elke vorm van repressieve actie door de autoriteiten. De twijfelachtige rechtmatigheid van deze actie werd op 26 mei 1933 opgelost, toen het kabinet de liberale Wet tegen Seksueel Overdraagbare Aandoeningen (Wet tegen Seksueel Overdraagbare Aandoeningen, die in 1927 werd aangenomen) wijzigde. Deze wijzigingen criminaliseerden niet alleen prostitutie, die in 1927 effectief werd gelegaliseerd, maar voerden ook het wettelijk verbod op publiciteit en voorlichting over abortus en middelen ter voorkoming van abortus opnieuw in.152 In korte tijd hadden de nazi's de gehele seksuele hervormingsbeweging ontmanteld en de wettelijke beperkingen op seksualiteit uitgebreid van de bestaande strafwetten tegen relaties tussen mensen van hetzelfde geslacht naar vele andere vormen van seksuele activiteit die niet gericht waren op het verhogen van het geboortecijfer.


 

	De aanval op de seksuele bevrijding werd al aangekondigd in de laatste jaren van de Weimarrepubliek. In de jaren 1929-1932 was er een enorme publieke controverse over de hervorming van de abortuswetgeving, aangewakkerd door de communisten, die de noodzaak weerspiegelde van veel stellen om te voorkomen dat ze kinderen kregen in omstandigheden van extreme armoede en werkloosheid. Enorme demonstraties, manifestaties, petities, films, krantencampagnes en dergelijke hadden allemaal de aandacht gevestigd op de kwesties van illegale abortus en onwetendheid over anticonceptie, en de politie had een aantal bijeenkomsten van sekshervormers verboden. Op 1 maart 1933 had een nieuw decreet over de ziektekostenverzekering de sluiting van door de staat gefinancierde gezondheids adviesklinieken in het hele land gelegitimeerd, wat de daaropvolgende weken werd afgedwongen door bendes bruinhemden. Artsen en personeel werden de straat op gestuurd; velen, vooral als ze Joods waren, gingen in ballingschap. De nazi's betoogden dat het hele systeem van sociale geneeskunde, ontwikkeld door de Weimarstaat, enerzijds gericht was op het voorkomen van de voortplanting van de sterken en anderzijds op het ondersteunen van de gezinnen van de zwakken. De sociale hygiëne moest worden weggevaagd; in plaats daarvan moest rassenhygiëne worden ingevoerd.153 Dat betekende, zoals sommige eugenetici al sinds het einde van de negentiende eeuw betoogden, dat de last van de zwakken op de samenleving drastisch moest worden verminderd door een programma in te voeren dat hen ervan weerhield kinderen te krijgen.

	Deze ideeën hadden tijdens de depressie snel aan populariteit gewonnen onder artsen, maatschappelijk werkers en welzijns beheerders. Lang voor het einde van de Weimarrepubliek hadden experts de financiële crisis aangegrepen om te beargumenteren dat de beste manier om de onmogelijke last van de sociale zekerheid op de economie te verlichten, was om te voorkomen dat de onderklasse zich zou voortplanten, door hen te onderwerpen aan gedwongen sterilisatie. Binnen een paar jaar zouden er dus minder arme gezinnen zijn om te onderhouden. Al snel zou ook het aantal alcoholisten, 'werkschuwe', geestelijk gehandicapten, crimineel ingestelde en lichamelijk gehandicapten in Duitsland drastisch afnemen - uiteraard in de twijfelachtige veronderstelling dat al deze aandoeningen overwegend erfelijk van aard waren - en zou de verzorgingsstaat zijn slinkende middelen kunnen richten op de verdienstelijke armen. Protestantse liefdadigheidsinstellingen, beïnvloed door de leer van predestinatie en erfzonde, verwelkomden dergelijke ideeën breed; De katholieken, gesterkt door een strenge waarschuwing van de paus in een encycliek uit 1930 dat huwelijk en geslachtsgemeenschap uitsluitend bedoeld waren voor voortplanting en dat alle mensen een onsterfelijke ziel bezaten, waren fel tegen. De aantrekkingskracht van een eugenetische benadering, zelfs voor vrijzinnige hervormers, werd versterkt door het feit dat de psychiatrische inrichtingen vanaf 1930 snel vol raakten, omdat gezinnen de zorg voor zieke of gehandicapte leden niet langer konden betalen, terwijl tegelijkertijd de budgetten van de psychiatrische inrichtingen drastisch werden gekort door lokale en regionale overheden. In 1932 kwam de Pruisische Gezondheidsraad bijeen om een nieuwe wet te bespreken die vrijwillige eugenetische sterilisatie mogelijk maakte. Opgesteld door de eugeneticus Fritz Lenz, die al lang voor de Eerste Wereldoorlog over dergelijk beleid nadacht, legde het de macht van advies en toepassing bij welzijns- en medische functionarissen, wier woord de armen, de beperkten en de gehandicapten moeilijk te ontkennen zou zijn geweest.154

	 

	Dit was slechts een onderdeel van een veel bredere aanpak van wat de fatsoenlijke mensen zagen als diverse vormen van sociale deviantie. Op het hoogtepunt van de economische crisis ontvingen maar liefst 10 miljoen mensen een of andere vorm van publieke bijstand. Toen de democratische partijen werden gesloten, gemeentelijke en provinciale wetgevende organen het overnamen en veranderden in bijeenkomsten van aanmoedigers voor de lokale nazi-bazen, en kranten hun vermogen om vrijelijk kwesties van sociaal en politiek belang te onderzoeken, werden welzijnsinstellingen, zoals de politie, bevrijd van elke vorm van publieke controle. Maatschappelijk werkers en beheerders van de sociale zekerheid waren al lang geneigd om uitkeringsgerechtigden te beschouwen als profiteurs en nietsnutten. Nu, aangemoedigd door nieuwe hoge functionarissen die door de lokale en regionale nazibesturen waren aangesteld, konden ze hun vooroordelen de vrije loop laten. Regelgeving die in 1924 werd aangenomen, stond de autoriteiten toe uitkeringen afhankelijk te stellen van de instemming van de ontvanger om 'in passende gevallen' te werken in het kader van gemeenschappelijke werkgelegenheids programma's. Deze waren al op beperkte schaal vóór 1933 ingevoerd. Drieënhalfduizend mensen werkten in 1930 in Duisburg in het kader van verplichte arbeid, en Bremen had dergelijke tewerkstelling sinds het voorgaande jaar als voorwaarde gesteld voor het ontvangen van een uitkering. Maar in de penibele economische situatie van begin jaren dertig viel slechts een klein deel van de werklozen onder de regeling - bijvoorbeeld 6.000 van de 200.000 mensen die in 1932 in Hamburg een uitkering ontvingen. Vanaf de eerste maanden van 1933 nam het aantal echter snel toe. Dit soort werk was geen werkgelegenheid in de volledige zin van het woord: er waren bijvoorbeeld geen ziektekostenverzekeringen of pensioenbijdragen aan verbonden, sterker nog, het werd niet eens betaald: het enige wat degenen die dit werk deden kregen was hun sociale uitkering plus, soms, zakgeld voor reizen of een gratis lunch.155

	Het werk was zogenaamd vrijwillig en de regelingen werden uitgevoerd door particuliere liefdadigheidsinstellingen zoals de kerkelijke welzijnsverenigingen, maar het vrijwillige element verdween snel na maart 1933. Het urgente probleem van de massale werkloosheid werd in eerste instantie met dwang aangepakt. Een typisch programma was het 'Farm Aid'-programma van maart 1933, dat voortbouwde op initiatieven die al onder de Weimarrepubliek waren gelanceerd om de plattelandseconomie te ondersteunen door jonge werklozen uit de steden te rekruteren om op het land te werken voor kost en inwoning en een symbolisch loon. Nogmaals, dit was geen werkgelegenheid in de strikte zin van het woord, maar in augustus 1933 waren 145.000 mensen, van wie 33.000 vrouwen, uit het werkloosheids register gehaald. Lokale bestuurders die verantwoordelijk waren voor de daklozen in Hamburg beweerden al sinds 1931 dat ze het leven van de behoeftigen onaangenaam maakten en hen dwongen elders steun te zoeken. Dergelijke opvattingen verspreidden zich snel in 1933. Het aantal overnachtingen in de Hamburgse politie schuilkelder daalde van 403.000 in 1930 tot 299.000 in 1933, grotendeels als gevolg van dit afschrikkings beleid. Ambtenaren begonnen te pleiten voor de bestrijding van landlopers en werkschuwe mensen naar concentratiekampen. Op 1 juni 1933 vaardigde het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken een decreet uit ter bestrijding van openbare bedelarij. Armoede en ontbering, die al vóór 1933 gestigmatiseerd waren, begonnen nu ook gecriminaliseerd te worden.156

	 

	De politie zelf, bevrijd van de beperkingen van democratisch toezicht, voerde in mei en juni 1933 een reeks grootschalige invallen uit in de clubs en ontmoetingsplaatsen van de Berlijnse ring verenigingen, netwerken van georganiseerde misdaad, als onderdeel van een campagne tegen beroepscriminelen. De wijken die zij beschouwden als broedplaatsen van criminele bendes vormden tevens steunpunten voor de communisten en hun aanhangers. Een dergelijke hardhandige aanpak was pas mogelijk nadat de Liga van Strijders van het Rode Front was vernietigd; het vormde tevens een verdere intimidatie van de lokale bevolking. Aangezien de nazi's criminaliteit, en met name de georganiseerde misdaad, beschouwden als een gebied waar Joden een belangrijke rol speelden, was het niet verwonderlijk dat de politie op 9 juni 1933 ook vijftig panden in de Berlijnse 'Scheunenviertel' binnenviel, een wijk die niet alleen bekend stond om zijn armoede, maar ook om zijn grote Joodse bevolkingsaantal. Het spreekt voor zich dat de vereniging vrijwel volledig in de hoofden van de nazi's zelf bestond.157 De ringverbanden werden meedogenloos vernietigd, hun leden werden zonder proces in voorlopige hechtenis genomen en hun clubs en bars werden gesloten.158

	 

	In het strafrechtsysteem, waar veel van deze mensen uiteindelijk terecht zouden komen, had het snel groeiende probleem van kleine criminaliteit al geleid tot druk voor een strenger, afschrikwekkender beleid in de staatsgevangenissen. Bestuurders en strafrechtdeskundigen pleitten in de laatste jaren van de Weimarrepubliek voor onbepaalde gevangenisstraf of huisarrest van recidivisten, wier erfelijke degeneratie, naar men aannam, hen ongeschikt maakte voor verbetering. Huisarrest werd steeds meer beschouwd als de langetermijn oplossing voor de last die deze delinquenten de gemeenschap zouden opleggen. Volgens welke criminoloog of gevangenisdirecteur de schatting ook maakte, viel eind jaren twintig tussen één op de dertien en één op de twee van alle gedetineerden in staatsgevangenissen in deze categorie. Huisarrest werd opgenomen in de definitieve versies van het voorgestelde nieuwe Wetboek van Strafrecht, dat in de tweede helft van de jaren twintig in voorbereiding was. Hoewel het wetsontwerp ten prooi viel aan de eindeloze ruzies van de politieke partijen in Weimar, kregen deze voorstellen brede instemming in de strafrechtelijke en justitiële instellingen en zouden ze duidelijk niet zomaar verdwijnen.159 Er was geen gebrek aan deskundige meningen die van mening waren dat sterilisatie van genetisch gehandicapte mensen verplicht moest worden gesteld.160 De verzorgingsstaat van Weimar was begonnen zijn toevlucht te nemen tot autoritaire oplossingen voor deze crisis, die een ernstige aanval op de lichamelijke rechten en integriteit van de burger inhielden. Deze zouden al snel door het Derde Rijk worden overgenomen en met een draconische strengheid worden toegepast waar weinigen onder Weimar zelfs maar van hadden durven dromen. Meer direct dwongen de bezuinigingen van de overheid de beheerders van het strafrecht en de sociale zekerheid er in ieder geval toe om steeds strengere onderscheidingen te maken tussen wie het verdiende en wie het niet verdiende, aangezien de omstandigheden in de diverse staatsinstellingen zodanig verslechterden dat het steeds moeilijker werd om iedereen daar gezond en in leven te houden.161

	 

	II

	 

	De repressie trof niet alleen de politiek verdachte, de afwijkende en de marginale mensen. Ze had invloed op elk deel van de Duitse samenleving. De enorme geweldsuitbarsting die de stormtroepen, de SS en de politie in de eerste helft van 1933 ontketenden, was de drijvende kracht achter het hele proces. In de pers verschenen voortdurend berichten, in een gepaste, gekunstelde vorm, over brute mishandelingen, martelingen en rituele vernederingen van gevangenen uit alle lagen van de bevolking en alle politieke gezindten, behalve de nazi's. Verre van gericht te zijn tegen specifieke, zeer impopulaire minderheden, was de terreur alomvattend van omvang en trof iedereen die publiekelijk, vanuit welke richting dan ook, zijn ongenoegen uitte tegen devianten, zwervers en non-conformisten van elke soort.162 De wijdverbreide intimidatie van de bevolking vormde de essentiële voorwaarde voor een proces dat zich in de periode van februari tot juli 1933 in heel Duitsland afspeelde: het proces, zoals de nazi's het noemden, van 'coördinatie', of, om de meer suggestieve Duitse term te gebruiken, Gleichschaltung, een metafoor ontleend aan de wereld van de elektriciteit, wat betekende dat alle schakelaars als het ware op hetzelfde circuit werden aangesloten, zodat ze allemaal konden worden geactiveerd door één hoofdschakelaar in het midden om te zetten. Vrijwel elk aspect van het politieke, sociale en verenigingsleven werd beïnvloed, op elk niveau, van het land tot het dorp.

	 

	De nazi-overname van de deelstaten vormde een sleutelcomponent in dit proces. Even belangrijk was de 'coördinatie' van de ambtenarij, waarvan de invoering vanaf februari 1933 de Centrumpartij zo'n sterke druk had opgelegd om toe te geven. Binnen enkele weken na Hitlers benoeming waren er in een aantal ministeries nieuwe staatssecretarissen – de hoogste ambtelijke functie – benoemd, onder wie Hans-Heinrich Lammers bij de Rijkskanselarij. In Pruisen verving Hermann Göring medio februari twaalf politiechefs, als aanvulling op de effecten van de eerdere zuivering die Papen na juli 1932 had uitgevoerd. Vanaf maart dwong het geweld van de stormtroepen in rap tempo politiek onaanvaardbare stadsambtenaren en lokale burgemeesters af – 500 vooraanstaande gemeenteambtenaren en zeventig burgemeesters eind mei. Wetten die de autonomie van de deelstaten inperkten en bepaalden dat elke deelstaat bestuurd zou worden door een in Berlijn aangestelde Rijkscommissaris – op één na waren ze allemaal regionale leiders van de nazipartij – zorgden ervoor dat er na de eerste week van april weinig obstakels meer overbleven voor de 'coördinatie', of, met andere woorden, de nazificering van de ambtenarij op elk niveau. Terwijl de deelstaatregeringen ten val werden gebracht, bezetten lokale nazi's, gesteund door groepen gewapende stormtroepen en SS'ers, gemeentehuizen, terroriseerden burgemeesters en gemeenteraden tot aftreden en vervingen hen door hun eigen kandidaten. Ziekenhuizen, arbeidsbureaus, dorpsraden, ziekenhuizen, rechtbanken en alle andere staats- en openbare instellingen werden op dezelfde manier behandeld. Ambtenaren werden gedwongen ontslag te nemen of zich bij de nazipartij aan te sluiten, en werden in elkaar geslagen en naar de gevangenis gesleept als ze weigerden.163

	 

	Deze massale zuivering kreeg juridische vorm door de afkondiging op 7 april van een van de meest fundamentele decreten van het nieuwe regime, de zogenaamde Wet tot Herstel van een Professionele Ambtenaar. De titel ervan appelleerde aan de bedrijfsgeest van conservatieve ambtenaren en bevatte meer dan een impliciete kritiek op de pogingen van Weimar regeringen, met name in Pruisen, om toegewijde democraten van buiten de ambtenarij aan te trekken voor hoge functies. Het eerste doel van het nieuwe decreet was het reguleren en centraal opleggen van orde aan de wijdverbreide gedwongen uitzetting van ambtenaren en ambtenaren uit hun kantoren door lokale en regionale bruinhemden- en partij acties. De wet voorzag in het ontslag van ongeschoolde ambtenaren die na 9 november 1918 waren aangesteld, van 'niet-Arische' ambtenaren (op 11 april gedefinieerd als personen met een of meer 'niet-Arische', met andere woorden Joodse grootouders, en op 30 juni als personen die getrouwd waren met een niet-Ariër), en van iedereen wiens eerdere politieke activiteiten geen politieke betrouwbaarheid garandeerden of niet handelden in het belang van de nationalistische staat, zoals de wet het noemde. Alleen degenen die in de oorlogsjaren 1914-1918 hadden gediend, waren vrijgesteld.164

	 

	Hermann Göring rechtvaardigde de wet op 25 april 1933 en bekritiseerde 'tijd dienaren' in de ambtenarij:

	Het had hem afgestoten en walgde hem ervan om te zien hoe in zijn ministerie, waarvan de ambtenaren groep notoir bestond uit maar liefst 60 procent Severing-aanhangers, swastika-insignes al na een paar dagen als paddenstoelen uit de grond schoten, en hoe al na vier dagen het klikken van hakken en het in de lucht steken van handen een algemeen gezicht was in de gangen.165 Veel ambtenaren haastten zich inderdaad om hun baan te behouden door lid te worden van de nazipartij, en sloten zich aan bij het leger van degenen die al snel spottend bekend kwamen te staan als de 'gevallenen van maart', naar de democraten die hun leven verloren in de maartse onrust van de revolutie van 1848. Tussen 30 januari en 1 mei 1933 sloten 1,6 miljoen mensen zich aan bij de nazipartij, wat het bestaande partijlidmaatschap in de schaduw stelde, een Gadareense stormloop die als weinig andere dingen de mate van opportunisme en sauve qui peut illustreerde die de Duitse bevolking in zijn greep hielden. Tot 80 procent van de partijleden in katholieke gebieden zoals Koblenz-Trier en Keulen-Aken was in de zomer van 1933 pas in de voorgaande maanden toegetreden. Hitler maakte zich zelfs zorgen dat deze massale toestroom het karakter van de partij zou veranderen door haar te burgerlijk te maken. Maar op korte termijn betekende dit, althans, de loyaliteit van de overgrote meerderheid van de ambtenaren aan het nieuwe regime.166 In feite werd ongeveer 12,5 procent van de hoge ambtenaren in Pruisen en ongeveer 4,5 procent elders ontslagen als gevolg van de wet. Verdere bepalingen maakten de degradatie van ambtenaren of hun gedwongen pensionering mogelijk in het belang van administratieve vereenvoudiging; de getroffen aantallen waren hier ongeveer vergelijkbaar. In totaal trof de wet tussen de 1 en 2 procent van de gehele ambtenarij. De ontslagen en degradaties hadden het incidentele, en verre van onbedoelde, effect dat ze de overheidsuitgaven verminderden en raciale en politieke conformiteit oplegden. Ondertussen vaardigde Göring op 17 juli 1933 een decreet uit waarin hij zich het recht voorbehield om hoge ambtenaren, universitaire hoogleraren en gerechtelijke ambtenaren in Pruisen te benoemen.167

	 

	Van bijzonder belang binnen de omvangrijke en diverse wereld van overheidspersoneel waren de rechterlijke macht en het Openbaar Ministerie. Er bestond een duidelijke dreiging dat nazigeweld, intimidatie en moord de wet zouden overtreden. Een groot aantal vervolgingen werd inderdaad ingesteld door advocaten die de politiek instrumentele visie op rechtvaardigheid van het nieuwe regime niet deelden. Maar het was al duidelijk dat de meerderheid van de rechters en advocaten geen problemen zou veroorzaken. Van de ongeveer 45.000 rechters, officieren van justitie en gerechtelijke ambtenaren in Pruisen in 1933 werden er slechts zo'n 300 ontslagen of overgeplaatst naar andere functies om politieke redenen, ondanks het feit dat ten tijde van Hitlers benoeming tot Rijkskanselier op 30 januari slechts zeer weinig staatsadvocaten tot de nazipartij behoorden. Als we daar het aantal Joodse advocaten en rechters bij optellen die (ongeacht hun politieke standpunt) op grond van ras werden ontslagen, kwam het totaal op 586. Een vergelijkbaar klein deel van de advocatuur werd in andere Duitse deelstaten ontslagen. Vanuit de advocatuur werden geen serieuze bezwaren tegen deze acties geuit. Collectief protest werd in ieder geval vrijwel onmogelijk toen de beroepsverenigingen van rechters, advocaten en notarissen met geweld werden samengevoegd met de Liga van Nationaal-Socialistische Advocaten tot het Front voor Duits Recht, onder leiding van Hans Frank, die op 22 april werd benoemd tot Rijkscommissaris voor de 'Coördinatie van het Gerechtelijk Systeem in de deelstaten en voor de Vernieuwing van de Rechtsorde'. De reserves van de Bond van Duitse Rechters waren al weggenomen, aangezien Hitler in een toespraak op 23 maart de 'onafzetbaarheid van rechters' ter sprake bracht, en het Ministerie van Justitie beloften deed om de beloning en het aanzien van rechters te verbeteren. Al snel vielen advocaten over elkaar heen om zich bij de nazipartij aan te sluiten, omdat de ministers van Justitie van de staat duidelijk maakten dat hun promotie- en carrière vooruitzichten zouden worden geschaad als ze dat niet deden.168 Tussen dit punt en begin 1934 werden 2.250 vervolgingen tegen SA-leden en 420 tegen SS-mannen opgeschort of gestaakt, niet in de laatste plaats onder druk van de plaatselijke stormtrooper groepen zelf.169

	Deze maatregelen maakten deel uit van een massale en omvangrijke zuivering van de Duitse maatschappelijke instellingen in het voorjaar en de vroege zomer van 1933. Economische pressiegroepen en verenigingen van allerlei aard werden snel op één lijn gebracht. Hoewel de landbouw formeel in handen was van Hitlers coalitiepartner Alfred Hugenberg, was het de leider van de boerenorganisatie van de nazipartij, Walther Darré, die hier de doorslag gaf en een fusie van agrarische belangengroepen tot één nazi-organisatie afdwong, ruim voordat Hugenberg uiteindelijk gedwongen werd zijn post in het kabinet neer te leggen. Veel groepen en instellingen reageerden door te proberen een dergelijke gedwongen coördinatie te voorkomen. In het bedrijfsleven namen werkgeversorganisaties en pressiegroepen, zoals de Reichsverband der Deutschen Industrie, nazi's op in hun besturen, verklaarden hun loyaliteit aan het regime en fuseerden met andere industriële pressiegroepen om de unitaire Reichscorporation der Deutschen Industrie te vormen. Door deze stap ongevraagd te zetten, probeerden de industriëlen de meest opdringerige aandacht van het nieuwe regime af te weren. Op een gegeven moment had nazifunctionaris Otto Wagener met geweld het hoofdkantoor van de Reichsverband der Deutschen Industrie bezet, met de duidelijke bedoeling het te sluiten. Nadat de vereniging zich vrijwillig had gecoördineerd, werd hij als Hitlers commissaris voor economische vraagstukken vervangen door Wilhelm Keppler, een langdurige bemiddelaar tussen de nazi's en het grootkapitaal, die, in tegenstelling tot Wagener, door beide partijen werd vertrouwd.

	 

	Op 1 juni 1933 zette het bedrijfsleven een nieuwe stap in een poging zijn positie te versterken. Vooraanstaande zakenlieden en bedrijven richtten de Adolf Hitler schenking voor de Duitse Economie op. Deze moest een einde maken aan de frequente, soms intimiderende afpersingen die lokale SA- en partij groepen van bedrijven eisten door een regelmatig en proportioneel systeem van betalingen door industriëlen aan de nazipartijfondsen in te voeren. Dit bracht in de daaropvolgende twaalf maanden 30 miljoen Reichsmark in de partijkas. Maar het slaagde er niet in zijn primaire doel te bereiken, want de oprichting ervan deed niets om te voorkomen dat kleinere partij- en SA-bazen kleinere bedragen van bedrijven op lokaal niveau bleven afpersen. Het grootbedrijf maakte zich echter niet al te veel zorgen. Hitler had op 23 maart alles op alles gezet om zijn vertegenwoordigers gerust te stellen dat hij zich niet zou bemoeien met hun eigendommen en winsten, of zich zou overgeven aan de excentrieke valuta-experimenten waarmee de partij begin jaren twintig onder invloed van Gottfried Feder had geëxperimenteerd. 170 Met de verpletterde vakbonden, socialisme in welke vorm dan ook van de agenda verdwenen en nieuwe wapen- en munitie contracten al in het verschiet, kon het grootbedrijf er gerust op zijn dat de concessies die het aan het nieuwe regime had gedaan grotendeels de moeite waard waren geweest.

	 

	Vrijwillige coördinatie was een optie die openstond voor een breed scala aan verenigingen en instellingen, mits ze hun zaken snel genoeg op orde kregen. Organisaties die decennialang een relatief veilig en ongestoord bestaan hadden geleid, raakten echter vaak verward, verdeeld en ingehaald door de gebeurtenissen. Een kenmerkend voorbeeld was de Federatie van Duitse Vrouwenverenigingen, de overkoepelende organisatie van gematigde Duitse feministen en het Duitse equivalent van de Nationale Vrouwenraden die al jarenlang in andere landen bekend waren. Bijna veertig jaar eerder opgericht, was het een uitgebreide en uitgebreide confederatie van vele soorten vrouwenverenigingen, waaronder beroepsverenigingen zoals die van de vrouwelijke onderwijzeressen. De Federatie, overwegend middenklasse van samenstelling, was diep verdeeld door de opkomst van de nazi's, een partij waarop de meeste leden waarschijnlijk in 1932 stemden. Sommige vooraanstaande figuren wilden de 'mannelijkheid dronken van de overwinning' bestrijden die zij in de nazibeweging zagen zegevieren, terwijl anderen erop stonden de traditionele partijpolitieke neutraliteit van de Federatie te handhaven. Naarmate de discussies voortduurden, losten de nazi's de kwestie voor hen op.

	Op 27 april 1933 ontving de Badense provinciale afdeling van de Federatie een kort briefje van Gertrud Scholtz-Klink, leider van de nazi-vrouwenorganisatie in de provincie, met de mededeling dat de afdeling ontbonden was. De centrale leiding van de Federatie schreef aan de Reichsminister van Binnenlandse Zaken met de vraag wat de juridische gronden waren voor een dergelijke dwingende maatregel, en verzekerde hem dat de afdeling in Baden verre van een gevaar voor de openbare veiligheid vormde. De nationale leider van het nazi-vrouwenfront, Lydia Gottschewski, verklaarde enigszins luchtig dat de afdeling in Baden ontbonden was op basis van de wet van de revolutie en voegde een formulier bij ter ondertekening door de voorzitter van de Federatie, waarin haar werd verzocht de Federatie onvoorwaardelijk te onderwerpen aan de leiding van Adolf Hitler, alle Joodse leden uit te sluiten, nazi-vrouwen tot topfuncties te verkiezen en zich vóór 16 mei bij het nazi-vrouwenfront aan te sluiten. Tevergeefs wees de Federatie Gottschewski erop dat ze de 'nationale revolutie' steunde, de door het regime voorgestelde eugenetische maatregelen verwelkomde en haar rol in het Derde Rijk wilde spelen. Op 15 mei, geconfronteerd met het feit dat veel van haar lidverenigingen al waren gecoördineerd in de een of andere nazi-instelling, stemde ze formeel voor haar volledige ontbinding, omdat haar statuten het haar onmogelijk maakten om tot een andere organisatie te behoren.171

	 

	III

	 

	De nazi-'coördinatie' van de Duitse samenleving beperkte zich niet tot politieke partijen, staatsinstellingen, lokale en regionale overheden, beroepsgroepen en economische pressiegroepen. Hoe ver ze ging, wordt misschien het best geïllustreerd door terug te keren naar het voorbeeld van het kleine Noord-Duitse stadje Northeim, dat lange tijd werd gedomineerd door een coalitie van liberalen en conservatieven met een sterke sociaaldemocratische beweging en een veel kleinere tak van de communistische partij in de oppositie. De lokale nazi's waren er al in geslaagd de gemeenteraadsverkiezingen van 12 maart te manipuleren door zich kandidaat te stellen als de 'Nationale Eenheidslijst' en de andere partijen buiten te sluiten. De nazileider van de stad, Ernst Girmann, beloofde een einde aan de corruptie binnen de sociaaldemocratie en het einde van het parlementarisme. Ondanks dit alles hielden de sociaaldemocraten stand bij de lokale en regionale verkiezingen, en hoewel de nazi's de gemeenteraad hadden overgenomen, presteerden ze minder goed dan in juli 1932. De nieuwe raad kwam in het openbaar bijeen, met bruinhemden in uniform langs de muren, SS'ers die de politie assisteerden en leuzen als 'Heil Hitler!' die de bijeenkomst afwisselden, een lokale variant van de intimidatie die gepaard ging met de goedkeuring van de Machtigingswet door de Rijksdag. De vier sociaaldemocratische raadsleden kregen geen toestemming om zitting te nemen in een van de commissies en mochten niet spreken. Toen ze de vergadering verlieten, stonden er stormtroepen in de rij om op hen te spugen toen ze voorbijliepen. Twee van hen traden kort daarna af, de andere twee in juni.

	 

	Nadat de laatste sociaaldemocraat was afgetreden, werd de gemeenteraad van Northeim puur gebruikt om de door Girmann genomen maatregelen aan te kondigen; Er was geen discussie en de leden luisterden in absolute stilte. Tegen die tijd waren zo'n 45 gemeenteambtenaren, voornamelijk sociaaldemocraten, ontslagen bij de gasfabriek, de brouwerij, het zwembad, het ziekenfonds en andere lokale instellingen op grond van de ambtenarenwet van 7 april 1933. Inclusief accountants en administrateurs vormden zij ongeveer een kwart van het gemeentepersoneel. Het ontslag van de burgemeester van de stad, een conservatief die het ambt sinds 1903 bekleedde, bleek moeilijker, omdat hij alle pogingen om hem over te halen om te gaan, weerstond en zich verzette tegen een aanzienlijke mate van intimidatie. Uiteindelijk, toen hij op vakantie ging, nam de genazificeerde gemeenteraad een motie van wantrouwen tegen hem aan en riep de lokale nazileider Ernst Girmann in plaats daarvan tot burgemeester uit.

	Tegen die tijd waren de leidende lokale communisten in Northeim gearresteerd, samen met een aantal sociaaldemocraten. De belangrijkste regionale krant in de stad begon niet alleen verhalen te publiceren over het concentratiekamp Dachau, maar ook over een veel dichter bij Northeim gelegen kamp, in Moringen. Eind april zaten daar meer dan 300 gevangenen, van wie velen afkomstig waren uit andere politieke groeperingen dan de grootste groep gevangenen, de communisten. Minstens twee dozijn SS-kampbewakers waren lokale mannen uit de omgeving van Northeim, en veel gevangenen werden na een korte periode in het kamp vrijgelaten. Wat zich daar afspeelde, moet dus welbekend zijn geweest bij de stadsbewoners. De lokale krant, voorheen liberaal van gezindheid, berichtte nu regelmatig over de arrestatie en gevangenneming van burgers voor triviale vergrijpen zoals het verspreiden van geruchten en het doen van beledigende uitspraken over het nationaalsocialisme. Men wist dat serieuzere oppositie zou worden geconfronteerd met serieuzere repressie. Tegenstanders van het regime werden ook op andere manieren aangepakt; Actieve sociaaldemocraten werden ontslagen, huiszoekingen gedaan of in elkaar geslagen als ze weigerden de Hitlergroet te brengen. Hun huisbazen werden onder druk gezet om hen uit hun huizen te zetten. De bruinhemden boycotten de winkel van de lokale sociaaldemocratische partijleider. Voortdurende kleine pesterijen waren voortaan zijn lot, en dat van andere voormalige prominente figuren in de lokale arbeidersbeweging, zelfs als ze zich onthielden van elke politieke activiteit.

	 

	Dat waren de impliciete en soms expliciete bedreigingen die ten grondslag lagen aan het proces van 'coördinatie' in een klein stadje als Northeim, en in duizenden andere kleine steden, dorpen en gehuchten. Het proces begon in maart en kwam in april en mei 1933 snel op gang. Zoals vrijwel alle kleine steden kende Northeim een rijk verenigingsleven, waarvan een groot deel min of meer apolitiek was, en een deel niet. De lokale nazipartij bracht dit alles op de een of andere manier onder controle. Sommige clubs en verenigingen werden gesloten of samengevoegd, andere overgenomen. De spoorwegarbeiders in Northeim, een belangrijk centrum in het nationale spoorwegnet, waren al door nazi's in hoge posities op de lokale rangeerterreinen onder druk gezet om zich aan te sluiten bij de nazi-fabriekscelorganisatie, nog voordat Hitler kanselier werd. De nazi's boekten echter minder vooruitgang in de omgang met andere arbeiders tot 4 mei, toen de bruinhemden de vakbondskantoren overnamen en de vakbonden volledig afschaften. Tegen die tijd stond Girmann erop dat elke club en vereniging een meerderheid van nazi's of stalen helmen in het bestuur moest hebben. Beroepsverenigingen werden samengevoegd tot de nieuw opgerichte Nationaal-Socialistische Artsenbond, de Nationaal-Socialistische Lerarenbond en soortgelijke organisaties, waarvan alle betrokkenen wisten dat ze zich moesten aansluiten om hun baan te behouden. De populaire en goed gefinancierde lokale consumentencoöperatie werd onder nazicontrole geplaatst, maar was te belangrijk voor de lokale economie om te sluiten, ondanks het feit dat de nazi's haar eerder hadden aangevallen als een 'rode' instelling die onafhankelijke lokale bedrijven ondermijnde. Verenigingen voor oorlogsinvaliden fuseerden tot de Nationaal-Socialistische Oorlogsslachtoffer bond, de Padvinders en de Jonge Duitse Orde tot de Hitlerjugend.

	De onverbiddelijke druk om vrijwilligersorganisaties in de stad te nazificeren, stuitte op uiteenlopende reacties. De zangverenigingen in Northeim ontbonden zichzelf grotendeels, hoewel het arbeiders koor zich van tevoren probeerde aan te passen door de banden met de Duitse Arbeiderszang bond te verbreken. De zangvereniging van de hogere klasse ('Zangstaaf') overleefde door haar bestuur te wijzigen en de lokale nazipartij te raadplegen alvorens haar ledenbestand te wijzigen. De schietverenigingen, een belangrijk onderdeel van het lokale leven in veel delen van Duitsland, kozen Girmann tot opperhoofd en kregen van hem te horen dat ze de militaire geest moesten bevorderen in plaats van alleen voor recreatieve doeleinden te bestaan, zoals ze tot dan toe hadden gedaan. Ze overleefden door het hakenkruis te laten wapperen, het Horst-Wessellied te zingen en een aantal van hun schietwedstrijden open te stellen voor het grote publiek om Girmanns beschuldiging van sociale exclusiviteit tegen te gaan. Alle lokale sportverenigingen, van de zwemvereniging tot de voetbalclub en de gymnastiekverenigingen, werden gedwongen zich aan te sluiten bij één sportvereniging in Northeim onder nazi-leiderschap, onder aanzienlijke kritiek. Sommige lokale sociale leiders ondernamen preventieve maatregelen om te voorkomen dat de nazi's hun geld in beslag zouden nemen. De 'Beautification Club', een welgestelde vereniging die zich toelegde op de verbetering van de parken en bossen van de stad, stak al haar geld in de bouw van een jachthuis net buiten de stadsgrens voordat ze zichzelf ontbonden. En verschillende lokale gilden, die te horen kregen dat ze vóór 2 mei nieuwe commissies moesten kiezen, organiseerden enorme drinkpartijen en weelderige banketten om het geld op te maken waarvan ze overtuigd waren dat het spoedig in handen van de nazi's zou vallen.172

	 

	Dit proces van 'coördinatie' vond plaats in het voorjaar en de zomer van 1933 op elk niveau, in elke stad, elk dorp en elk gehucht in heel Duitsland. Het sociale leven dat nog restte, speelde zich af in de plaatselijke herberg of in de beslotenheid van de huizen. Individuen waren geïsoleerd geraakt, behalve wanneer ze zich in een of andere nazi-organisatie verzamelden. De samenleving was gereduceerd tot een anonieme en ongedifferentieerde massa en vervolgens heringericht in een nieuwe vorm waarin alles in naam van het nazisme werd gedaan. Openlijke onenigheid en verzet waren onmogelijk geworden; zelfs het bespreken of plannen ervan was alleen nog in het geheim mogelijk. Natuurlijk bleef een dergelijke situatie in de praktijk eerder een doel dan een realiteit. Het coördinatie proces verliep verre van perfect, en een formele aansluiting bij de nieuwe orde, bijvoorbeeld door de naam 'nationaalsocialist' te verbinden aan een club, vereniging of beroepsorganisatie, impliceerde geenszins een oprechte ideologische betrokkenheid van de betrokkenen. Niettemin waren de omvang en reikwijdte van de coördinatie in de Duitse samenleving adembenemend. En het doel ervan was niet simpelweg elke ruimte te elimineren waarin oppositie zich kon ontwikkelen. Door Duitsland in het gareel te brengen, wilde het nieuwe regime het ontvankelijk maken voor indoctrinatie en heropvoeding volgens de principes van het nationaalsocialisme.

	 

	Enkele jaren later, reflecterend op dit proces, vroeg advocaat Raimund Pretzel zich af wat er gebeurd was met de 56 procent van de Duitsers die bij de verkiezingen van 5 maart 1933 tegen de nazi's hadden gestemd. Hoe kwam het, vroeg hij zich af, dat deze meerderheid zo snel was gezwicht? Waarom was vrijwel elke sociale, politieke en economische instelling in Duitsland zo ogenschijnlijk gemakkelijk in handen van de nazi's gevallen? 'De eenvoudigste, en, als je er dieper op inging, bijna altijd de meest fundamentele reden', concludeerde hij, 'was angst. Sluit je aan bij de schurken om te voorkomen dat je in elkaar geslagen wordt. Minder duidelijk was een soort vreugde, de roes van de eenheid, de aantrekkingskracht van de massa.' Velen, zo dacht hij ook, hadden zich verraden gevoeld door de zwakte van hun politieke leiders, van Braun en Severing tot Hugenberg en Hindenburg, en sloten zich aan bij de nazi's in een perverse wraakactie. Sommigen waren onder de indruk van het feit dat alles wat de nazi's hadden voorspeld, leek uit te komen. ‘Er was ook (vooral onder intellectuelen) de overtuiging dat ze het gezicht van de nazipartij konden veranderen door lid te worden, en zelfs nu nog de richting ervan konden veranderen. Toen sprongen natuurlijk velen op de kar, wilden deel uitmaken van een vermeend succes.’ In de omstandigheden van de Depressie, toen de tijden moeilijk waren en banen schaars, klampten mensen zich vast aan de mechanische routine van het dagelijks leven als enige vorm van zekerheid: niet meegaan met de nazi's betekende het riskeren van je levensonderhoud en vooruitzichten, weerstand bieden kon betekenen dat je je leven riskeerde.173


	Deel 6 HITLERS CULTURELE REVOLUTIE

	 

	DISSONANTEN

	 

	I

	 

	Op 7 maart 1933, twee dagen na de Rijksdagverkiezingen, drong een bende van zestig bruinhemden binnen bij een repetitie van Verdi's opera Rigoletto in de Staatsoper Dresden, onder leiding van de beroemde dirigent Fritz Busch. Ze schreeuwden en joelden de dirigent uit en verstoorden de gang van zaken totdat hij gedwongen werd te stoppen. Dit was niet de eerste keer dat een dergelijk incident zich voordeed. Eerder had een grote groep stormtroopers bijna alle kaartjes voor een van zijn concerten opgekocht en, toen hij het podium beklom, hadden ze hem begroet met luide kreten van 'Weg met Busch!' totdat hij gedwongen werd zich terug te trekken. Maar het was het incident tijdens de repetitie dat de pas genazificeerde regering van Saksen ertoe aanzette hem uit zijn functie te ontslaan. Zijn muzikale reputatie was aanzienlijk, maar voor de bestuurders in Dresden was hij een lastpost. Busch was niet Joods, noch voelde hij zich specifiek verbonden met modernisme, atonaliteit of andere zaken die de nazi's verafschuwden in de muziek van het begin van de twintigste eeuw. Hij was ook geen sociaaldemocraat; politiek gezien stond hij zelfs rechts. Busch was in een kwaad daglicht komen te staan bij de nazi's in Saksen omdat hij zich tijdens de depressie fel had verzet tegen hun plannen om het staatsbudget voor cultuur te korten als onderdeel van bezuinigingsmaatregelen. Toen hij in Dresden aan de macht kwam, beschuldigden ze hem ervan te veel Joodse zangers in dienst te hebben, te veel tijd buiten Dresden door te brengen en te veel loon te eisen.1 Busch vertrok naar Argentinië en keerde nooit meer terug. In 1936 werd hij Argentijns staatsburger.2

	 

	De verstoring van Buschs concert en repetitie gaf regionale staats commissarissen het voorwendsel om concerten en opera's te verbieden, omdat ze aanleiding zouden kunnen geven tot openbare wanorde. De wanorde werd natuurlijk aangewakkerd door de nazi's zelf, een treffend voorbeeld van de dialectiek die de machtsovername van zowel bovenaf als onderop voortstuwde. Muziek was een bijzonder belangrijk doelwit voor coördinatie. Eeuwenlang hadden de klassieke en romantische componisten uit Midden-Europa de ruggengraat van het muzikale repertoire aan de wereld geleverd. Grote orkesten zoals de Berliner Philharmoniker hadden een wereldwijde reputatie. De muziekdrama's van Wagner die in Bayreuth werden opgevoerd, namen een unieke plaats in in de wereldmuziek cultuur. Elke stadswijk, elk stadje of groter dorp had zijn eigen muziekverenigingen, zijn koren, zijn eigen traditie van amateurmuziek maken die niet alleen centraal stond in het leven van de middenklasse, maar ook in de culturele praktijk van de arbeidersklasse. De nazi's waren niet de enige rechtse partij die vond dat deze grote traditie werd ondermijnd door het muzikale modernisme van de Weimarrepubliek, dat zij op hun gebruikelijke grove manier toeschreven aan 'Joodse subversie'. Nu was hun kans om de situatie recht te zetten.

	 

	Op 16 maart, toen de chef-dirigent van het Gewandhausorchester Leipzig, Bruno Walter, die Joods was maar, net als Busch, geenszins een voorstander van modernistische muziek, arriveerde voor een repetitie, trof hij de deuren gesloten aan door de Rijkscommissaris voor Saksen, omdat de veiligheid van de musici niet gegarandeerd kon worden. Walter zou vier dagen later in Berlijn een concert geven en vroeg om politiebescherming, maar dit werd afgewezen op bevel van Goebbels, die duidelijk maakte dat het concert alleen kon plaatsvinden onder leiding van een niet-Joodse dirigent. Nadat de chef-dirigent van de Berliner Philharmoniker, Wilhelm Furtwängler, had geweigerd in zijn plaats te dirigeren, stemde componist Richard Strauss ermee in om het podium te betreden, te midden van een golf van triomfantelijke vieringen in de nazipers. Kort daarna nam Walter ontslag uit Leipzig en emigreerde naar Oostenrijk. Pogingen in de nazipers om aan te tonen dat hij communistische sympathieën had, konden voor velen de ware redenen voor de campagne tegen hem, die uitsluitend raciaal van aard waren, niet verhullen.3

	Onder de vooraanstaande Duitse dirigenten was Otto Klemperer degene die het meest in de nazi-karikatuur van een Joodse musicus paste. Als neef van literatuurprofessor en dagboekschrijver Victor Klemperer was hij niet alleen Joods, maar had hij ook, als directeur van de avant-garde Kroll Opera van 1927 tot 1930 (in welk gebouw, ironisch genoeg, de Rijksdag bijeenkwam na de brand van 27-28 februari 1933), een pioniersrol gespeeld bij radicale producties en naam gemaakt als voorvechter van modernistische componisten zoals Stravinsky. Op 12 februari dirigeerde Klemperer een controversiële productie van Wagners opera Tannhäuser in Berlijn, die door de nazi-muziekpers werd veroordeeld als een 'verbastering van Wagner' en een belediging voor de nagedachtenis van de componist. Begin maart had de commotie geleid tot het terugtrekken van de productie; al snel werden Klemperers concerten afgelast om de gebruikelijke, misleidende reden dat de openbare veiligheid niet kon worden gegarandeerd als hij op het podium verscheen. Klemperer probeerde zichzelf te redden door vol te houden dat hij 'volledig instemde met de gang van zaken in Duitsland', maar hij besefte al snel het onvermijdelijke. Op 4 april verliet ook hij het land.4 Kort daarna leidde de Rijkswet tot het herstel van de beroepsambtenaren dienst niet alleen tot het ontslag van Joodse dirigenten zoals Jascha Horenstein in Düsseldorf, maar ook van zangers en opera- en orkest bestuurders. Joodse professoren aan staatsmuziekacademies (met name de componisten Arnold Schönberg en Franz Schreker, beiden docent aan de Pruisische Kunstacademie in Berlijn) werden eveneens ontslagen. Muziekcritici en musicologen werden ontslagen uit hun officiële functies en uit de Duitse pers gezet; de bekendste was Alfred Einstein, waarschijnlijk de meest vooraanstaande muziekcriticus van zijn tijd.5

	 

	Joodse musici kregen nu overal in het land hun contracten opgezegd. Op 6 april 1933 kondigde de Hamburger Philharmoniker bijvoorbeeld aan: 'De solisten keuze, die in december vorig jaar moest worden gemaakt, zal uiteraard worden aangepast, zodat er geen Joodse artiesten meer zullen deelnemen. Frau Sabine Kalter en Herr Rudolf Serkin zullen worden vervangen door artiesten die van Duitse afkomst zijn.'6 In juni 1933 werd het Joodse concert agentschap verboden te werken. Muziekverenigingen van allerlei aard, tot en met mannenkoren in arbeidersdorpen en muziekverenigingen in de rustige buitenwijken van de grote steden, werden door de nazi's overgenomen en van hun Joodse leden gezuiverd. Dergelijke maatregelen gingen gepaard met een spervuur aan propaganda in de muziekpers, waarin componisten als Mahler en Mendelssohn werden aangevallen omdat ze zogenaamd 'on-Duits' waren en waarin werd opgeschept over het herstel van een authentieke Duitse muziekcultuur. Directer richtte het regime zich op het schrappen van overduidelijk avant-garde componisten en hun werken uit het repertoire. Demonstraties dwongen op 22 februari tot het terugtrekken van Kurt Weills Die Zilversee in Hamburg, en zijn muziek, die lange tijd verbonden was met de toneelstukken van de communistische schrijver Bertolt Brecht, werd kort daarna volledig verboden. Dat Weill Joods was, maakte hem alleen maar een duidelijker doelwit voor de nazi's. Ook hij emigreerde, samen met andere linkse componisten zoals Hanns Eisler, een andere muzikale medewerker van Brecht en tevens leerling van de atonale componist Arnold Schönberg.7

	 

	Een Joodse musicus die erin slaagde te blijven, was een absolute zeldzaamheid. Zo ook dirigent Leo Blech, een populaire en spilfiguur in de Berlijnse Staatsoper, wiens uitvoering van Wagners Der Gödense in juni 1933 een staande ovatie kreeg; Heinz Tietjen, de intendant van de opera, wist Göring ervan te overtuigen hem aan te houden tot hij in 1938 naar Zweden vertrok. Andere prominente Joodse musici, zoals violist Fritz Kreisler en pianist Artur Schnabel, die beiden al jaren in Duitsland woonden, vonden het relatief gemakkelijk om te vertrekken omdat ze geen Duitse staatsburgers waren en in ieder geval beroemd genoeg om overal ter wereld hun brood te verdienen. Operadiva Lotte Lehmann, een scherpe criticus van Görings bemoeienis met de bedrijfsvoering van de Berlijnse Staatsopera, was daarentegen een niet-Joodse Duitse staatsburger, maar ze was getrouwd met een Joodse, en ze vertrok naar New York uit protest tegen het beleid van het regime. Anderen, eenvoudige orkest spelers, leraren, bestuurders en dergelijke, hadden die mogelijkheid niet.8

	 

	II

	 

	Het coördinatie beleid dat het muziekleven, net als bijna elk ander aspect van de Duitse samenleving en cultuur, beïnvloedde, was niet alleen bedoeld om alternatieven voor het nazisme uit te bannen en toezicht en controle op elk aspect van de Duitse samenleving op te leggen. Terwijl de stormtroepen de tegenstanders van het nazisme verpletterden, introduceerden Hitler en Goebbels de middelen waarmee passieve aanhangers zouden worden overgehaald om actief deel te nemen aan de 'nationaalsocialistische revolutie', en twijfelaars en sceptici tot een meer coöperatieve geestesgesteldheid zouden worden gebracht. De nieuwe regering, zo verklaarde Goebbels op een persconferentie op 15 maart 1933,

	 

	zal zich niet lang tevreden stellen met de wetenschap dat ze 52 procent achter zich heeft staan en de overige 48 procent terroriseert, maar zal zich daarentegen als haar volgende taak zien om die overige 48 procent voor zich te winnen... Het is niet voldoende om mensen min of meer met ons regime te verzoenen, om ze te bewegen tot een neutrale houding ten opzichte van ons; we willen mensen juist bewerken totdat ze aan ons verslaafd zijn... 9 De verklaring van Goebbels was even interessant vanwege de erkenning dat bijna de helft van de bevolking werd geterroriseerd als vanwege de uitgesproken ambitie om de harten en geesten te winnen van de mensen die bij de verkiezingen van 5 maart niet op de coalitie hadden gestemd. Er zou een 'spirituele mobilisatie' plaatsvinden, vergelijkbaar met de massale militaire mobilisatie van 1914. Om deze mobilisatie te bewerkstelligen, voerde Hitlers regering haar meest originele institutionele creatie in, het Rijksministerie voor Volksvoorlichting en Propaganda, dat op 13 maart bij speciaal decreet werd opgericht. De post van minister, met een zetel in het kabinet, werd toegekend aan Joseph Goebbels. Zijn gewetenloze en inventieve propagandacampagnes in Berlijn, waar hij regionaal leider van de nazipartij was, hadden de bewondering van Hitler afgedwongen, vooral tijdens de verkiezingscampagne die op 5 maart culmineerde in de overwinning van de coalitie.10

	 

	Het nieuwe ministerie werd opgericht ondanks tegenstand van conservatieve kabinetsleden zoals Alfred Hugenberg, die Goebbels' 'socialistische' radicalisme wantrouwde.11 De propagandacampagnes van de nieuwe minister in de afgelopen jaren hadden niets ontbroken aan scheldwoorden tegen 'reactionairen' en nationalisten zoals hijzelf. Bovendien was 'propaganda', zoals Goebbels zelf toegaf, een 'veelbesproken' woord dat 'altijd een bittere nasmaak heeft'. Het werd vaak gebruikt als scheldwoord. Het gebruik van het woord in de titel van het nieuwe ministerie was daarom een gewaagde stap. Goebbels rechtvaardigde dit door propaganda te definiëren als de kunst, niet van liegen of verdraaien, maar van luisteren naar 'de ziel van het volk' en 'tot iemand spreken in een taal die die persoon verstaat'.12 Het was echter niet per se duidelijk welke bevoegdheidsgebieden onder 'volksvoorlichting en propaganda' zouden vallen. Oorspronkelijk, toen de oprichting van een dergelijk ministerie begin 1932 voor het eerst werd besproken, had Hitler de bedoeling dat het onderwijs en cultuur zou omvatten, maar tegen de tijd dat het werd opgericht, was onderwijs, meer traditioneel, gereserveerd voor een apart ministerie, dat sinds 30 januari 1933 werd bekleed door Bernhard Rust.13 Niettemin was het primaire doel van Goebbels' nieuwe ministerie, zoals Hitler op 23 maart 1933 verklaarde, het centraliseren van de controle over alle aspecten van het culturele en intellectuele leven. 'De regering', verklaarde hij, 'zal een systematische campagne beginnen om de morele en materiële gezondheid van de natie te herstellen. Het hele onderwijssysteem, theater, film, literatuur, de pers en de omroep - al deze dingen zullen als middel voor dit doel worden gebruikt. Ze zullen worden ingezet om de eeuwige waarden te helpen behouden die deel uitmaken van de integrale aard van ons volk.'14

	Wat die waarden waren, zou natuurlijk door het regime worden bepaald. De nazi's handelden vanuit de veronderstelling dat zij, en zij alleen, via Hitler, een innerlijke kennis en begrip hadden van de Duitse ziel. De miljoenen Duitsers die weigerden de nazipartij te steunen – een meerderheid, zoals we hebben gezien, zelfs bij de semi-democratische verkiezingen van 5 maart 1933 – waren, zo geloofden ze, verleid door het 'Joodse' bolsjewisme en marxisme, de door 'Joodse' media en pers gedomineerde pers, de 'Joodse' kunst en entertainment van de Weimar cultuur, en andere soortgelijke, on-Duitse krachten die hen van hun innerlijke Duitse ziel hadden vervreemd. De taak van het ministerie was dus om het Duitse volk terug te brengen naar zijn ware aard. Het volk, zo verklaarde Goebbels, moest ‘eensgezind gaan denken, eensgezind reageren en zich met hart en ziel in dienst stellen van de regering’.15 Het doel heiligde de middelen, een principe dat Goebbels lang niet de enige nazileider was die het propageerde:

	 

	We richten hier geen Propaganda ministerie op dat op de een of andere manier op zichzelf staat en een doel op zich vertegenwoordigt, maar dit Propaganda ministerie is een middel tot een doel. Als het doel nu met dit middel wordt bereikt, dan is het middel goed... Het nieuwe ministerie heeft geen ander doel dan de natie unaniem achter het idee van de nationale revolutie te plaatsen. Als het doel wordt bereikt, mag men mijn methoden bij voorbaat veroordelen; dat zou volkomen onverschillig zijn, aangezien het ministerie door zijn inspanningen zijn doelen dan al zou hebben bereikt.16 Deze methoden, vervolgde Goebbels, moesten de modernste zijn die beschikbaar waren. ‘Technologie mag niet op het Rijk vooruitlopen: het Rijk moet gelijke tred houden met de technologie.’ Alleen het nieuwste is goed genoeg.’17

	 

	Om deze ambities te verwezenlijken, bemande Goebbels zijn ministerie met jonge, hoogopgeleide nazi's die niet te kampen hadden met het diepgewortelde ambtelijke conservatisme dat in zoveel toporganen van de staat heerste. De overgrote meerderheid was vóór 1933 lid van de partij; bijna 100 van de 350 ambtenaren van het ministerie droegen de gouden erepenning van de partij. Hun gemiddelde leeftijd was nauwelijks boven de 30. Velen van hen bekleedden dezelfde of vergelijkbare functies op het partijpropaganda bureau, dat eveneens door Goebbels werd geleid. Op 22 maart hadden ze hun intrek genomen in een grandioos hoofdkwartier, het Leopold paleis aan de Wilhelmsplatz. Gebouwd in 1737, was het begin negentiende eeuw gerenoveerd door de beroemde Pruisische Staat Architect Karl Friedrich Schinkel. De uitgebreide stuc- en pleister decoraties waren echter niet modern genoeg naar Goebbels' smaak en hij verzocht om verwijdering ervan. Het verkrijgen van toestemming hiervoor bleek te tijdrovend voor de nieuwe minister, dus nam hij een kortere weg, zoals hij op 13 maart 1933 in zijn dagboek schreef:

	 

	Omdat iedereen de herbouw en de inrichting, zelfs van mijn eigen kamer, in de weg staat, neem ik zonder meer wat bouwvakkers van de SA mee en laat ze 's nachts het pleisterwerk en de houten gevelbekleding slopen. Dossiers die al sinds het begin van het jaar op de planken staan te rommelen, worden met een donderend lawaai de trap af gegooid. Slechts duistere stofwolken blijven over als getuigen van de verdwenen bureaucratische pracht en praal. Kort na zijn intrek richtte het ministerie aparte afdelingen op voor propaganda, radio, pers, film, theater en 'volksvoorlichting' en kreeg het op 30 juni 1933 een algemene volmacht van Hitler, waarin het niet alleen verantwoordelijk werd verklaard voor al deze activiteiten, maar ook voor de algemene public relations van het regime als geheel, inclusief de buitenlandse pers. Dit gaf Goebbels de macht om de bezwaren van andere staatsdepartementen te negeren, die van mening waren dat het Ministerie van Propaganda inbreuk maakte op hun eigen belangen. Deze macht zou Goebbels in de komende maanden en jaren meer dan eens nodig hebben, terwijl hij bezig was met wat hij groots de 'spirituele mobilisatie van de natie' noemde.18

	Het meest directe doel van de nazi-cultuurpolitiek was het uitroeien van het 'cultureel bolsjewisme', waarvan verschillende organen en vertegenwoordigers van de nazipartij hadden verklaard dat het de artistieke, muzikale en literaire wereld van de Weimarrepubliek teisterde. De manier waarop de nazi-autoriteiten dit deden, leverde nog meer voorbeelden op, zo die er al nodig waren, van de enorme breedte en diepte van het coördinatieproces dat zich in Duitsland voltrok als de fundamentele basis van de sociale, intellectuele en culturele conformiteit waarop het Derde Rijk zou worden gecreëerd. Net als op andere terreinen van het leven omvatte het coördinatie proces in de culturele sfeer een algehele zuivering van Joden uit culturele instellingen en een snel escalerend offensief tegen communisten, sociaaldemocraten, linksen, liberalen en iedereen met een onafhankelijke geest. De verwijdering van Joden uit het culturele leven was een bijzondere prioriteit, aangezien de nazi's beweerden dat zij verantwoordelijk waren voor het ondermijnen van Duitse culturele waarden door middel van modernistische uitvindingen zoals atonale muziek en abstracte schilderkunst. In de praktijk kwamen deze vergelijkingen natuurlijk niet eens in de verste verte overeen met de werkelijkheid. De modernistische Duitse cultuur werd niet in stand gehouden door de Joden, van wie velen in de praktijk cultureel net zo conservatief waren als andere Duitsers uit de middenklasse. Maar in de brute machtspolitiek van de eerste helft van 1933 deed dit er nauwelijks toe. Voor de nieuwe naziregering, gesteund door de nationalisten, was het 'cultureel bolsjewisme' een van de gevaarlijkste creaties van Weimar-Duitsland, en een van de meest prominente. Zoals Hitler in Mijn Strijd had geschreven: 'het artistieke bolsjewisme is de enige mogelijke culturele vorm en spirituele expressie van het bolsjewisme als geheel'. De belangrijkste van deze culturele uitingen waren het kubisme en het dadaïsme, die Hitler onder andere gelijkstelde aan abstractie. Hoe eerder deze gruwelen werden vervangen door een waarlijk Duitse cultuur, hoe beter. De nazirevolutie ging daarom niet alleen over het elimineren van oppositie; het ging ook over het transformeren van de Duitse cultuur.19

	 

	III

	 

	Zuiveringen en afscheidingen zoals die in de eerste weken van de nazi-machtsovername in de Duitse muziekscene te zien waren, bleven niet onopgemerkt. Op 1 april 1933 stuurde een groep muzikanten uit de Verenigde Staten Hitler persoonlijk een telegram uit protest. Het naziregime reageerde in karakteristieke stijl. De Duitse staatsradio verbood prompt de uitzending van composities, concerten en opnames van de ondertekenaars, waaronder de dirigenten Serge Koussevitsky, Fritz Reiner en Arturo Toscanini.20 De meest opvallende binnenlandse criticus van de zuivering was Wilhelm Furtwängler. In veel opzichten was Furtwängler conservatief. Hij vond bijvoorbeeld dat Joden geen verantwoordelijkheden in de culturele sfeer moesten krijgen, dat de meeste Joodse muzikanten geen oprechte innerlijke affiniteit met de Duitse muziek hadden en dat Joodse journalisten van hun post moesten worden ontheven. Geen enkele niet-Duitser, schreef hij ooit, had ooit een echte symfonie geschreven. Hij wantrouwde de democratie en wat hij 'Joods-bolsjewistisch succes' noemde onder de Weimarrepubliek.21 Hij had dan ook geen principiële bezwaren tegen de machtsovername van de nazi's en voelde zich er ook geenszins door bedreigd. Zijn internationale faam was enorm. Hij was in de jaren twintig dirigent van de Wiener Philharmoniker en had twee succesvolle periodes als gastdirigent van de New York Philharmonic. Zijn persoonlijke charisma was zo overweldigend dat hij in de loop van zijn carrière maar liefst dertien buitenechtelijke kinderen verwekte. Arrogant en zelfverzekerd, was hij wederom een conservatief wiens inschatting van de nazi's jammerlijk onvoldoende bleek te zijn. 22

	 

	In tegenstelling tot andere orkesten was Furtwänglers Berliner Philharmoniker geen staatsbedrijf en viel hij dus niet onder de wet van 7 april die het ontslag van Joodse staatsambtenaren verplichtte. Op 11 april 1933 publiceerde Furtwängler een open brief aan Goebbels in een liberaal dagblad, waarin hij verklaarde dat hij niet bereid was de contracten van de Joodse spelers in zijn orkest te beëindigen. Uit de bewoordingen waarin hij schreef bleek niet alleen zijn zelfvertrouwen en zijn moed, maar ook de mate waarin zijn opvattingen overeenkwamen met die van de nazi's, tegen wier beleid hij nu bezwaar maakte:

	Als de strijd tegen het jodendom zich vooral richt tegen kunstenaars die zelf ontworteld en destructief zijn en met kitsch, droge virtuositeit en dergelijke hun doel proberen te bereiken, dan is dat prima. De strijd tegen hen en de geest die zij belichamen, een geest die overigens ook Germaanse vertegenwoordigers kent, kan niet nadrukkelijk en consequent genoeg worden gevoerd. Maar als deze strijd zich tegen ware kunstenaars richt, is dat niet in het belang van het culturele leven... Het moet daarom duidelijk gezegd worden dat mannen als Walter, Klemperer, Reinhardt enz. ook in de toekomst hun zegje in Duitsland moeten kunnen doen. Het ontslag van zoveel goede Joodse musici, zo zei hij tegen Goebbels, was onverenigbaar ‘met het herstel van onze nationale waardigheid, dat wij nu allen met zoveel dankbaarheid en vreugde verwelkomen’.23 Met olympische minachting negeerde Furtwängler vervolgens in de praktijk een luidruchtige campagne in de nazipers voor het ontslag van Joodse musici uit zijn eigen orkest, de Berliner Philharmoniker, waaronder Szymon Goldberg, de dirigent, en Joseph Schuster, de eerste cellist.24

	 

	Goebbels was een te subtiele politicus om met openlijke woede te reageren op Furtwänglers publieke protest. Zijn lange publieke antwoord aan de grote dirigent begon met het verwelkomen van Furtwänglers positieve houding ten opzichte van het ‘herstel van de nationale waardigheid’ door de Hitler regering. Maar hij waarschuwde hem dat Duitse muziek deel moest uitmaken van dit proces, en dat kunst om de kunst niet langer op de agenda stond. Zeker, gaf Goebbels toe, kunst en muziek moesten van de hoogste kwaliteit zijn, maar ze moesten ook 'zich bewust zijn van hun verantwoordelijkheid, competent, dicht bij het volk en vol strijdlust'. Goebbels verdraaide Furtwänglers uitspraak naar zijn eigen hand en stemde ermee in dat er geen 'experimenten' meer in de muziek mochten plaatsvinden - iets wat de dirigent helemaal niet had gezegd - en waarschuwde hem vervolgens:

	 

	Het zou echter ook gepast zijn om te protesteren tegen artistieke experimenten in een tijd waarin het Duitse artistieke leven bijna volledig wordt bepaald door de experimenteerdrift van elementen die ver van het volk staan en van een vreemd ras zijn en daardoor de artistieke reputatie van Duitsland verontreinigen en voor de hele wereld in gevaar brengen. Dat 'Germaanse' muzikanten hadden bijgedragen aan deze deformatie van de kunst, toonde volgens Goebbels aan hoe ver de Joodse invloed was doorgedrongen. Hij verwelkomde Furtwängler als bondgenoot in de strijd om het te verwijderen. Echte kunstenaars zoals hij zouden altijd een stem hebben in het Derde Rijk. Wat betreft de mannen wier stilzwijgen de dirigent zo had beledigd, wuifde de Rijksminister van Propaganda hun ontslag weg als een trivialiteit, terwijl hij tegelijkertijd op onoprechte wijze de verantwoordelijkheid ervoor afwees:

	 

	Klagen over het feit dat hier en daar mannen zoals Walter, Klemperer, Reinhardt enz. concerten hebben moeten afzeggen, lijkt mij op dit moment des te ongepaster, aangezien echte Duitse kunstenaars de afgelopen 14 jaar volledig tot stilzwijgen zijn veroordeeld, en de gebeurtenissen van de afgelopen weken, die onze goedkeuring niet wegdragen, slechts een natuurlijke reactie op dit feit zijn. 25 Wie deze 'echte Duitse kunstenaars' waren, zei hij niet, en dat kon hij ook niet, want zijn bewering was een volslagen verzinsel. Zich echter bewust van de schade die een overhaaste actie aan de internationale muzikale reputatie van Duitsland zou toebrengen, bracht Goebbels de grote dirigent en zijn orkest niet door openlijke confrontatie, maar door slinkse middelen tot de orde. De crisisjaren hadden de Berliner Philharmoniker het grootste deel van zijn staats- en gemeentelijke subsidies ontnomen. De Rijksregering zorgde ervoor dat er geen subsidies meer werden verstrekt totdat het orkest op de rand van faillissement stond. Op dat moment deed Furtwängler een beroep op Hitler zelf, die, geschokt door het feit dat het grootste orkest van het land dreigde te moeten worden opgeheven, opdracht gaf het orkest door het Rijk te laten overnemen. Vanaf 26 oktober 1933 was de Berliner Philharmoniker dus niet langer onafhankelijk, en Goebbels en zijn ministerie waren nu in een goede positie om het orkest tot de orde te roepen, wat ze uiteindelijk ook deden. 26

	 

	IV

	 

	De creatie van wat de nazi's beschouwden als een waarlijk Duitse muziekcultuur, hield ook de eliminatie in van buitenlandse culturele invloeden zoals jazz, die zij beschouwden als de nakomeling van een raciaal inferieure cultuur, die van de Afro-Amerikanen. De racistische taal die een tweede natuur was voor het nazisme, was in deze context bijzonder aanstootgevend en agressief. Nazi-muziekschrijvers veroordeelden 'negermuziek' als seksueel provocerend, immoreel, primitief, barbaars, on-Duits en ronduit subversief. Het bevestigde de wijdverbreide nazi-visie op Amerikaanse degeneratie, ook al gaven sommige schrijvers er diplomatiek de voorkeur aan om de oorsprong ervan in Afrika te benadrukken. De zwijmelende klanken van de nieuw populaire saxofoon kregen echter ook kritiek. Toen de verkoop van saxofoons als gevolg daarvan begon in te storten, reageerden Duitse fabrikanten van het instrument door te beweren dat de uitvinder, Adolphe Sax, een Duitser was (in werkelijkheid was hij een Belg) en door te wijzen op het feit dat de vereerde Duitse componist Richard Strauss het instrument in sommige van zijn composities had gebruikt. De prominente aanwezigheid van Joodse componisten zoals Irving Berlin en George Gershwin in de jazzwereld voegde een extra laag raciale verontwaardiging toe aan de nazi's.27

	 

	Veel jazz-, swing- and dance band muzikanten in Duitsland waren natuurlijk buitenlanders en verlieten het land in het vijandige klimaat van 1933. Maar ondanks alle heftigheid van de nazi-polemieken bleek jazz vrijwel onmogelijk te definiëren, en met een paar handige ritmische aanpassingen en een passend conformistisch gedrag van de muzikanten bleek het heel goed mogelijk voor jazz- en swingmuzikanten om te blijven spelen in de talloze clubs, bars, danszalen en hotels van Duitsland gedurende de jaren 30. Uitsmijters in chique Berlijnse nachtclubs zoals de Roxy, Uhu, Kakadu of Ciro stuurden de steevast sjofel geklede spionnen die door de nazi's waren gestuurd de deur uit, waardoor hun chique clientèle binnen kon blijven swingen op de nieuwste jazz- en pseudo-jazzmuziek. Mocht er een spion binnenkomen, dan luidde de portier simpelweg een geheime bel en de muzikanten veranderden snel de muziek op hun stands voordat hij de dansvloer bereikte.

	 

	Het sociale leven van de Weimar-tijd zette zich dus voort tot 1933, met weinig veranderingen, behalve die welke al door de economische crisis van de Depressie waren opgelegd. Zelfs Joodse muzikanten konden tot in de herfst van 1933 grotendeels in de clubs blijven spelen, en sommigen slaagden erin om het daarna nog een tijdje vol te houden. In de beroemde Berlijnse bar Femina bleven swing bands de hele nacht door spelen voor meer dan duizend dansers, terwijl een systeem van 225 tafel telefoons met gebruiksaanwijzingen in het Duits en Engels singles in staat stelde om potentiële partners elders in de zaal te bellen. Het niveau van de muziek was misschien niet erg hoog, maar het onderdrukken van alledaagse - of alledaagse - genoegens zou contraproductief zijn geweest, zelfs als de nazi's daartoe in staat waren geweest. 28 Alleen waar zangers openlijk politiek actief waren, zoals in de beroemde cabaret zalen van Berlijn, grepen de stormtroopers serieus in, dwongen een massale exodus van Joodse artiesten af en dwongen zangers en komieken van communistische, sociaaldemocratische, liberale of over het algemeen linkse overtuigingen het zwijgen op of verwijderden ze. Anderen zuiverden hun act door de politiek te verwijderen. De nazi's van hun kant, die de populariteit van cabaret beseften en de noodzaak om mensen niet al hun genoegens te ontnemen, probeerden 'positief cabaret' aan te moedigen, waar de grappen allemaal ten koste gingen van hun vijanden. Er ging een verhaal dat de gevierde cabaretière Claire Waldoff het aandurfde om een satirisch lied te zingen over Göring, gebaseerd op haar herkenningsmelodie ‘Hermann’: ‘Medailles links, medailles rechts/En zijn maag wordt steeds dikker/Hij is meester in Pruisen - /Hermanns naam!’ Al snel, wanneer ze de originele versie van ‘Hermann’ zong, grijnsden haar luisteraars waarderend bij de gedachte aan de satirische regels. Maar Waldoff componeerde de coupletten niet: de grap was wishful thinking en dus onwaar. Het kon niet verhullen dat de nazi's halverwege 1933 de cabaretwereld volledig hadden uitgehold. 29 Voor sommigen was het te veel. Paul Nikolaus, politiek conferencier van de beroemde Berlijnse club Kadeko - 'Het Cabaret van de Komieken' - vluchtte naar Luzern, waar hij op 30 maart 1933 zelfmoord pleegde. 'Voor één keer, geen grap,' schreef hij: 'Ik maak een einde aan mijn leven. Waarom? Ik kon niet terugkeren naar Duitsland zonder daarheen te gaan. Ik kan er nu niet werken, ik wil er nu niet werken, en toch ben ik helaas verliefd geworden op mijn vaderland. Ik kan niet in deze tijd leven.'30


	DE ZUIVERING VAN DE KUNSTEN

	 

	I

	 

	De kille wind van antisemitisme, antiliberalisme en antimarxisme, gecombineerd met een zekere mate van benauwde morele afkeuring van 'decadentie', gierde in de eerste zes maanden van 1933 ook door andere delen van de Duitse cultuur. De filmindustrie bleek relatief gemakkelijk te controleren, omdat deze, in tegenstelling tot de cabaret- of clubscene, bestond uit een klein aantal grote bedrijven, wat wellicht onvermijdelijk was gezien de aanzienlijke kosten die gepaard gingen met het maken en distribueren van een film. Net als in andere sectoren begonnen degenen die zagen hoe de wind waaide, zich al snel te onderwerpen aan de druk, zonder dat hen expliciet werd verteld wat ze moesten doen. Al in maart 1933 begonnen de gigantische UFA-studio's, eigendom van Alfred Hugenberg, destijds nog lid van Hitlers kabinet, met een uitgebreid beleid van het ontslaan van Joods personeel en het verbreken van de contacten met Joodse acteurs. De nazi's coördineerden al snel de Duitse Vereniging van Bioscoopeigenaren. Filmarbeiders die lid waren van een vakbond werden genazificeerd en op 14 juli richtte Goebbels de Reichsfilmkammer op om toezicht te houden op de gehele filmindustrie. Via deze instellingen konden leidende nazi's, en met name Goebbels, zelf een enthousiaste filmkenner, de tewerkstelling van acteurs, regisseurs, cameramannen en technici reguleren. Joden werden geleidelijk uit elke tak van de industrie geweerd, ondanks het feit dat deze niet onder de Wet van 7 april viel. Acteurs en regisseurs wier politieke opvattingen onaanvaardbaar waren voor het regime, werden buitengesloten.31

	 

	Onder de nieuwe omstandigheden van censuur en controle verkoos een minderheid van de filmindustrie hun geluk te zoeken in de vrijere sfeer van Hollywood. Onder degenen die dat vonden, was regisseur Fritz Lang, die een reeks successen had behaald met films zoals M: Murderer Amongst Us, Metropolis en Die Nibelungen, een epos dat Hitlers favoriete kijkcijfer bleef. Langs film The Testament of Dr. Mabuse, een indirecte satire op de nazi's, werd kort voor de geplande première in het voorjaar van 1933 verboden. Hij werd in ballingschap gevolgd door Billy Wilder, wiens populaire romantische films tot dan toe weinig hadden verraden van de stoutmoedigheid die hij in zijn Hollywoodfilms zoals Double Indemnity en The Lost Weekend zou tonen. Beide mannen creëerden in de daaropvolgende decennia enkele van Hollywoods meest succesvolle films. Andere filmregisseurs migreerden naar Parijs, waaronder de in Tsjechië geboren G. W. Pabst, regisseur van de klassieke Weimar film Pandora's Box en een bioscoopversie van Bertolt Brecht en Kurt Weills Driestuiversopera, en Max Ophüls, geboren in 1902 in Duitsland als Max Oppenheimer. Sommige Duitse regisseurs en filmsterren waren echter al lang vóór de machtsovername door Hollywood gelokt. Het vertrek van Marlene Dietrich in 1930 had bijvoorbeeld meer met geld dan met politiek te maken. Een van de weinigen die als direct gevolg van de komst van het Derde Rijk vertrok, was de in Hongarije geboren Peter Lorre, die de slinkse, dwangmatige kindermoordenaar speelde in Fritz Langs M; nazipropaganda probeerde later te suggereren dat de moordenaar Joods was, een insinuatie die in Langs film volledig ontbrak. 32 Maar hoewel deze emigranten de verdiende aandacht trokken, bleef de grote meerderheid van de mensen die in de bloeiende Duitse filmindustrie werkten. Van de 75 filmsterren die in 1932 in het tijdschrift Filmweek als de populairste in Duitsland werden vermeld (op basis van ontvangen fanmail), emigreerden er slechts 13, hoewel daaronder drie van de top vijf vielen: Lilian Harvey en Kaethe von Nagy, die beiden in 1939 vertrokken, en Gitta Alpar, die in 1933 vertrok. Lager op de lijst vertrokken Brigitte Helm in 1936 en Conrad Veidt in 1934. Behalve Alpar vertrok er in 1933 nog maar één andere ster, Elisabeth Bergner, die Joods was; 35 van de 75 werkten nog in Duitse films tussen 1944 en 1945.33

	De bioscoop was in de loop van de late jaren twintig en vroege jaren dertig steeds populairder geworden, vooral met de komst van de geluidsfilms. Maar in een tijdperk vóór de televisie was de radio het populairste en snelst groeiende moderne middel voor massacommunicatie. In tegenstelling tot de filmindustrie was het radionetwerk in overheidshanden, met een belang van 51 procent in handen van de landelijke Reichsradio-Gesellschaft en de overige 49 procent in handen van negen regionale zenders. De controle werd uitgeoefend door twee Reichs Radio Commissarissen, één bij het Ministerie van Post en Communicatie en de andere bij het Ministerie van Binnenlandse Zaken, samen met een reeks regionale commissarissen. Goebbels was zich zeer bewust van de macht van de radio. Tijdens de verkiezingscampagne van februari-maart 1933 was hij erin geslaagd alle pogingen van andere partijen dan de nazi's en de nationalisten om partijpolitieke uitzendingen te laten uitzenden, te blokkeren. Al snel had hij de vervanging van de twee bestaande Rijksradio commissarissen door zijn eigen benoemingen veiliggesteld en op 30 juni 1933 een decreet van Hitler verkregen dat de controle over alle omroepactiviteiten aan het Ministerie van Propaganda overdroeg.

	 

	Goebbels voerde onmiddellijk een grootschalige zuivering van de omroepinstellingen door, met 270 ontslagen op alle niveaus in de eerste zes maanden van 1933. Dit vertegenwoordigde 13 procent van alle werknemers. Joden, liberalen, sociaaldemocraten en anderen die niet gewenst waren door het nieuwe regime, werden allemaal ontslagen, een proces dat werd vergemakkelijkt door het feit dat velen van hen een kortlopend contract hadden. Radiomanagers en verslaggevers die zich identificeerden met het vorige liberale omroep regime, waaronder de oprichter van de Duitse radio, Hans Bredow, werden gearresteerd op beschuldiging van corruptie, overgebracht naar concentratiekamp Oranienburg en veroordeeld in een grootschalig showproces dat, na maanden van voorbereiding, plaatsvond in 1934-1935. De meerderheid was echter bereid om onder het nieuwe regime te blijven functioneren. De continuïteit werd gewaarborgd door de aanwezigheid van mannen zoals Hans Fritsche, voormalig directeur van de radionieuws afdeling van Hugenberg in de jaren twintig en hoofd van de Duitse Draadloze Dienst, die onder het nieuwe regime verantwoordelijk was voor de nieuwsuitzendingen. Net als vele anderen ondernam Fritsche stappen om zijn positie veilig te stellen door zich bij de partij aan te sluiten, in zijn geval op 1 mei 1933. Tegen die tijd waren de meeste radiostations effectief gecoördineerd en zonden ze steeds meer nazipropaganda uit. Op 30 maart klaagde een sociaaldemocratische omroeper, Jochen Klepper, wiens vrouw Joods was, al dat 'wat er van het station over is, bijna op een nazikazerne lijkt: uniformen, uniformen van de partijformaties'. Iets meer dan twee maanden later werd ook hij ontslagen.34

	 

	II

	 

	Radio, zo verklaarde Goebbels in een toespraak op 25 maart 1933, was 'het modernste en belangrijkste instrument van massa-invloed dat er bestaat'. Op termijn, zei hij, zou de radio zelfs kranten vervangen. Maar ondertussen bleven kranten van cruciaal belang voor de verspreiding van nieuws en opinie. Ze vormden een veel groter obstakel voor de nazipolitiek van coördinatie en controle dan de film- en radio-industrie. Duitsland telde meer dagbladen dan Groot-Brittannië, Frankrijk en Italië samen, en veel meer tijdschriften en periodieken van alle denkbare soorten. Er waren onafhankelijke kranten en periodieken op nationaal, regionaal en lokaal niveau, die het hele spectrum aan politieke opvattingen vertegenwoordigden, van uiterst links tot uiterst rechts. De poging van de nazipartij om een eigen succesvol pers imperium op te bouwen, had weinig succes gehad. Politieke kranten raakten in verval tijdens de late Weimarrepubliek en het gedrukte woord leek na het gesproken woord op de tweede plaats te komen om aanhangers voor de nazizaak te winnen.35

	In deze situatie had Goebbels geen andere keus dan geleidelijk te werk te gaan. Het was gemakkelijk genoeg om de officiële communistische en sociaaldemocratische pers te sluiten, aangezien herhaalde verboden in de eerste maanden van 1933 werden gevolgd door volledige sluiting nadat de partijen van het toneel waren geveegd. Maar de rest moest op verschillende fronten worden aangepakt. Direct geweld en politionele maatregelen waren een manier om de pers in het gareel te houden. Conservatieve dagbladen zoals de Münchener Neueste Nachrichten (Münchner Neueste Nachrichten) waren net zo vatbaar voor periodieke verboden als centristische en liberale publicaties. De Katholieke Frankische Pers (Fränkische Presse), een orgaan van de Beierse Volkspartij, werd gedwongen op 27 maart 1933 een verklaring op de voorpagina te plaatsen waarin zij zich verontschuldigden voor het jarenlang publiceren van leugens over Hitler en de nazi's. Zulke druk overtuigde de grote pers organisaties er gemakkelijk van dat ze zich aan het nieuwe klimaat moesten aanpassen. Op 30 april 1933 coördineerde de Reichsverband der Deutschen Pers, de journalistenbond, zichzelf, zoals zoveel andere soortgelijke organisaties. Ze koos Goebbels' collega Otto Dietrich tot voorzitter en beloofde dat toekomstig lidmaatschap verplicht zou zijn voor alle journalisten en tegelijkertijd alleen open zou staan voor degenen die raciaal en politiek betrouwbaar waren.36 Op 28 juni 1933 volgde de Deutscher Krantenverein dit voorbeeld door de uitgever van de nazi-partij Max Amann tot voorzitter te benoemen en nazi's in de raad te stemmen in plaats van leden die inmiddels politiek ongewenst waren geworden.37 Tegen die tijd was de pers al tot onderwerping gedwongen. Niet-nazi-journalisten konden hun mening alleen kenbaar maken door middel van subtiele hints en toespelingen; lezers konden de betekenis ervan alleen opmaken door tussen de regels door te lezen. Goebbels maakte van de reguliere openbare persconferenties van de regering die onder de Weimarrepubliek werden gehouden geheime bijeenkomsten, waar het Ministerie van Propaganda gedetailleerde instructies gaf aan geselecteerde journalisten over nieuwsitems. Soms leverde het zelfs artikelen aan die letterlijk werden afgedrukt of als basis voor verslagen werden gebruikt. 'Jullie moeten niet alleen weten wat er gebeurt,' zei Goebbels tegen de journalisten die zijn eerste officiële persconferentie op 15 maart 1933 bijwoonden, 'maar ook wat de regering ervan vindt en hoe jullie dat het meest effectief aan de bevolking kunnen overbrengen.'38 Dat ze geen andere mening mochten uitdragen, hoefde niet gezegd te worden.

	 

	Ondertussen waren de nazi's druk bezig om zo snel mogelijk communistische en pacifistische journalisten te arresteren. De arrestaties waren begonnen in de vroege uren van 28 februari 1933. Een van de eersten die werd opgepakt, was Carl von Ossietzky, redacteur van The World Stage, een vooraanstaand intellectueel orgaan van over het algemeen linkse, pacifistische journalistiek. Ossietzky had niet alleen bekendheid verworven als een bijtende criticus van de nazi's vóór 1933, maar ook door de publicatie van een onthulling van een geheim en illegaal herbewapeningsprogramma in de vliegtuigindustrie, een daad waarvoor hij na een sensationeel proces in mei 1932 in de gevangenis was beland. Een massale campagne van schrijvers buiten Duitsland slaagde er niet in zijn vrijlating te bewerkstelligen na zijn herarrestatie in 1933. Gevangen in een geïmproviseerd strafkamp, gerund door de bruinhemden in Sonnenburg, werd de tengere Ossietzky gedwongen zwaar handwerk te verrichten, waaronder het graven van wat de bewakers hem vertelden zijn eigen graf te zijn. Geboren in Hamburg in 1889, was hij niet Joods, Pools of Russisch, ondanks zijn naam, maar Duits in de volle betekenis van het woord zoals gebruikt door de nazi's. Deze feiten negerend, vergezelden de stormtroepen hun regelmatige mishandelingen en schoppen van hun gevangene met kreten als 'Joods varken' en 'Pools varken'. Ossietzky, die nooit fysiek sterk was, overleefde op 12 april 1933 slechts ternauwernood een hartaanval. Vrijgelaten gevangenen die discreet met zijn vrienden spraken, beschreven hem na dit punt als een gebroken man.39

	Ossietzky deed het slechts marginaal beter dan een andere radicale schrijver uit de jaren twintig, de anarchistische dichter en toneelschrijver Erich Mühsam, wiens betrokkenheid bij het Münchense 'koffiehuis anarchisten regime' in 1919 hem al een periode in de gevangenis had opgeleverd onder de Weimarrepubliek. Gearresteerd na de Rijksdagbrand, was Mühsam een bijzonder object van haat voor de bruinhemden omdat hij niet alleen een radicale schrijver was, maar ook een revolutionair en een Jood. Onderworpen aan eindeloze vernederingen en wreedheden, werd hij in concentratiekamp Oranienburg door SS-bewakers tot moes geslagen toen hij weigerde het Horst-Wessellied te zingen, en werd kort daarna opgehangen teruggevonden in de latrine van het kamp.40 Zijn voormalige collega in de kortstondige revolutionaire regering in München, de anarchist en pacifist Ernst Toller (eveneens een Joodse schrijver) had eveneens in de gevangenis gezeten vanwege zijn aandeel in de revolutie. Een reeks realistische toneelstukken die de onrechtvaardigheden en ongelijkheden in de Duitse samenleving in de jaren twintig aanvielen, hielden hem in de belangstelling, waaronder een satire op Hitler onder de ironische titel Wotan Unbound. Eind februari 1933 bevond Toller zich toevallig in Zwitserland, en de massale arrestaties na de Rijksdagbrand overtuigden hem ervan niet naar Duitsland terug te keren. Hij ondernam lange lezingentournees waarin hij het naziregime aan de kaak stelde, maar de ontberingen van zijn ballingschap maakten het hem onmogelijk zijn leven als schrijver voort te zetten. In 1939 pleegde hij zelfmoord in New York, tot wanhoop gedreven door het dreigende vooruitzicht van een nieuwe wereldoorlog. 41

	 

	Er waren sommigen die zich beter konden aanpassen aan de literaire wereld buiten Duitsland, met name de communistische dichter en toneelschrijver Bertolt Brecht, die in 1933 Duitsland verliet voor Zwitserland en vervolgens Denemarken, voordat hij uiteindelijk werk vond in Hollywood. Een van de succesvolste ballingen was de romanschrijver Erich Maria Remarque, auteur van All Quiet on the Western Front, die ondanks zijn naam en de sterke verwijzingen naar de nazi's geen Fransman, maar een Duitser was (ze beweerden ook dat hij Joods was en de volgorde van de letters in zijn oorspronkelijke naam, Remark, hadden omgedraaid. Ze beweerden, zonder dat daar enig bewijs voor was, dat die naam Kramer was). Hij bleef schrijven in ballingschap en verdiende voldoende geld met de verkoop van filmrechten op een aantal van zijn werken om in de late jaren dertig het imago van een rijke playboy in Hollywood en elders te verwerven, en genoot van veelbesproken relaties met een reeks Hollywood actrices. 42 Nog beroemder was de romanschrijver Thomas Mann, wiens romans Buddenbrooks en De Toverberg, samen met novellen zoals Dood in Venetië, hem tot een van 's werelds literaire reuzen hadden gemaakt en hem in 1929 de Nobelprijs voor Literatuur opleverden. Mann was een van de belangrijkste literaire voorstanders van de Weimar-democratie geworden en toerde onophoudelijk door Duitsland en de wereld om lezingen te geven over de noodzaak om deze in stand te houden. Hij werd niet direct bedreigd door geweld of gevangenschap door de nazi's, maar vanaf februari 1933 bleef hij in Zwitserland, ondanks toenaderingspogingen van het regime om terug te keren. ‘Ik kan me het leven in Duitsland zoals het er nu uitziet niet voorstellen,’ schreef hij in juni 1933, en een paar maanden later, nadat hij te midden van een stortvloed aan vijandige retoriek uit de Pruisische Kunstacademie was gezet, samen met andere democratische auteurs zoals dichteres en romanschrijfster Ricarda Huch, zette hij zijn standpunt nog vaster uiteen door tegen een vriend te zeggen: ‘Wat mij persoonlijk betreft, gaat de beschuldiging dat ik Duitsland heb verlaten niet op. Ik ben verbannen. Mishandeld, aan de schandpaal genageld en geplunderd door de buitenlandse veroveraars van mijn land, want ik ben een oudere en betere Duitser dan zij.’43

	Thomas Manns broer Heinrich, auteur van bijtende satires op de zeden van de Duitse bourgeoisie zoals Man van Stro en Der Blaue Engel, werd harder aangepakt door het regime, dat hij had beledigd door zijn openlijke kritiek op de nazi's in talloze toespraken en essays. In 1933 werd hij ontheven van zijn functie als voorzitter van de literaire sectie van de Pruisische Academie van Beeldende Kunsten en ging in Frankrijk wonen. Daar werd hij in augustus 1933 vergezeld door de romanschrijver Alfred Döblin, die een vooraanstaande exponent was geweest van het literaire modernisme in romans zoals Berlin Alexanderplatz, dat zich afspeelt in de onderwereld en de criminele wereld van de Duitse hoofdstad in de naoorlogse jaren. Als Jood en voormalig sociaaldemocraat werd hij in feite door de nazi's in de ban gedaan. Hetzelfde lot trof een andere bekende romanschrijver, Lion Feuchtwanger, eveneens Joods, wiens romans Succes en De Oppenheims, respectievelijk gepubliceerd in 1930 en 1933, scherpe kritiek leverden op conservatieve en antisemitische stromingen in de Duitse samenleving en politiek; Feuchtwanger bezocht Californië toen hij hoorde dat zijn werken waren onderdrukt en keerde niet terug naar Duitsland. De romanschrijver Arnold Zweig vluchtte in 1933 naar Tsjecho-Slowakije en vandaar naar Palestina; ook hij was door het regime als Joods verbannen en kon zijn werken niet langer in Duitsland gepubliceerd krijgen.44

	 

	Onder de omstandigheden van de snel groeiende nazicensuur en -controle konden weinig schrijvers na 1933 nog kwalitatief werk in Duitsland produceren. Zelfs conservatieve schrijvers distantieerden zich op de een of andere manier van het regime. De dichter Stefan George, die een kring van volgelingen om zich heen had verzameld die zich wijdden aan de heropleving van een 'geheim Duitsland' dat het materialisme van Weimar zou wegvagen, bood in 1933 zijn 'spirituele medewerking' aan de 'nieuwe nationale beweging' aan, maar weigerde zich aan te sluiten bij genazificeerde literaire of culturele organisaties; verschillende van zijn discipelen waren Joods. George stierf in december 1933, maar een andere prominente radicaal-conservatieve schrijver, Ernst Jünger, die in de jaren twintig nauwe banden met de nazi's had gehad, leefde inderdaad voort tot het einde van de twintigste eeuw, toen hij de honderd al gepasseerd was. Jünger, die door Hitler zeer bewonderd werd om zijn verheerlijking van het soldatenleven in Storm van Staal, zijn roman over de Eerste Wereldoorlog, vond het terrorisme van het Derde Rijk hem helemaal niet aanstaan en trok zich terug in wat velen later 'innerlijke emigratie' noemden. Net als anderen die deze cursus volgden, schreef hij romans zonder een duidelijke hedendaagse setting – een flink aantal schrijvers gaf de voorkeur aan de middeleeuwen – en hoewel deze soms voorzichtig kritiek uitten op terreur of dictatuur in algemene zin, werden ze toch gepubliceerd, verspreid en gerecenseerd, zolang ze het regime maar niet expliciet aanvielen.45

	 

	Prominente figuren, zoals de voorheen apolitieke expressionistische schrijver Gottfried Benn, die enthousiaste voorvechters van het nieuwe regime werd, waren relatief zeldzaam. Eind 1933 was er in Duitsland nauwelijks nog een schrijver van enig talent of reputatie over. De toneelschrijver Gerhart Hauptmann, winnaar van de Nobelprijs voor Literatuur in 1912, was misschien een uitzondering. Maar hij was al over de 70 toen Hitler Rijkskanselier werd, en al lang voorbij het hoogtepunt van zijn creatieve vermogens, toen hij beroemd was geworden om zijn ontroerende drama's over armoede en uitbuiting. Hij bleef schrijven en probeerde uiterlijk conformisme te tonen door de Hitlergroet te brengen en mee te zingen met het Horst-Wessellied. Maar hij werd geen nationaalsocialist, en zijn naturalistische toneelstukken werden door de nazi's veelvuldig aangevallen vanwege hun zogenaamd negatieve houding. Een Hongaarse schrijver die Hauptmann in 1938 in Rapallo ontmoette, werd door hem getrakteerd op een lange lijst klachten over Hitler. Hauptmann zei bitter dat Hitler Duitsland had geruïneerd en spoedig de wereld zou ruïneren. Waarom had hij het land dan niet verlaten, vroeg de Hongaar. 'Omdat ik een lafaard ben, begrijp je dat?', riep Hauptmann woedend, 'Ik ben een lafaard, begrijp je dat? Ik ben een lafaard.'46

	 

	III

	 

	Het verlies van zoveel vooraanstaande schrijvers van allerlei slag ging gepaard met een vergelijkbare exodus onder kunstenaars en schilders. Er was ook een parallel met de golf van vervolging die tegelijkertijd de Duitse muziekwereld overspoelde. In de kunstwereld werd dit echter bovendien aangewakkerd door de sterke persoonlijke antipathie jegens het modernisme van Hitler, die zichzelf in hart en nieren als kunstenaar beschouwde. Hij had in Mijn Strijd verklaard dat de modernistische kunst het product was van Joodse subversieven en ‘de morbide uitwassen van krankzinnige en gedegenereerde mannen’. Zijn opvattingen werden gedeeld door Alfred Rosenberg, die een resoluut traditionalistische visie had op de aard en functie van schilderkunst en beeldhouwkunst. Hoewel de Duitse muziek in de jaren twintig niet langer de dominante kracht was die ze in de achttiende en negentiende eeuw was geweest, had de Duitse schilderkunst, bevrijd door het expressionisme, de abstractie en andere modernistische stromingen, in de eerste drie decennia van de twintigste eeuw een opmerkelijke renaissance doorgemaakt en zelfs de literatuur overtroffen als de meest prominente en internationaal succesvolle van alle kunsten. Dit was wat de nazi's, met Alfred Rosenberg in de voorhoede, nu ondernamen te vernietigen, volgens het principe van punt 25 van het nazipartijprogramma van 1920, waarin stond: 'Wij eisen de wettelijke vervolging van alle stromingen in kunst en literatuur die ons leven als natie dreigen te desintegreren.'47

	 

	Er woedde al lange tijd controverse over het werk van schilders zoals George Grosz, Emil Nolde, Max Beckmann, Paul Klee, Ernst Ludwig Kirchner, Otto Dix en vele anderen. Zowel conservatieven als nazi's verafschuwden hun schilderijen. Grosz' gebruik van religieuze motieven voor politieke karikaturen had grote ophef veroorzaakt, wat er al toe had geleid dat Grosz twee (mislukte) vervolgingen wegens godslastering had ondergaan voordat de nazi's aan de macht kwamen. 48 In juli hekelde Alfred Rosenberg de schilderijen van Emil Nolde als 'negroïde, godslasterlijk en grof' en het oorlogsmonument van Ernst Barlach in Maagdenburg als een belediging van de nagedachtenis van de doden, die de kunstenaar volgens Rosenberg als 'half-idioot' had afgebeeld. Otto Dix' compromisloze weergaven van de verschrikkingen van de loopgraven in de Eerste Wereldoorlog werden eveneens scherp bekritiseerd door superpatriottische nazi's. Alles wat niet overduidelijk slaafs representatief was, kon vijandige reacties oproepen. Kunst moest volgens de nazi's, net als alles, voortkomen uit de ziel van het volk, zodat 'elke gezonde SA-man' net zo goed in staat was om tot een rechtvaardige conclusie te komen over de waarde ervan als elke kunstcriticus.49 Niet alleen Duitse, maar ook buitenlandse kunstenaars kregen scherpe kritiek te verduren. Duitse galerieën en musea hadden in de loop der jaren veel schilderijen van Franse impressionisten en post impressionisten aangekocht, en nationalisten waren van mening dat het geld beter besteed had kunnen worden aan de bevordering van de Duitse kunst, vooral gezien het gedrag van de Fransen in het Rijnland en het Ruhrgebied tijdens de Weimarrepubliek.50

	 

	Sommige figuren, zoals Grosz, een lid van de communistische partij, zagen de bui al vóór 30 januari 1933 hangen en verlieten het land.51 Het beleid van de naziregering in Thüringen sinds 1930 hield een duidelijke waarschuwing in voor wat komen ging. Het had werken van schilders als Klee, Nolde en Oskar Kokoschka uit het Staatsmuseum in Weimar verwijderd en de fresco's van Oskar Schlemmer in het trappenhuis van het Bauhaus in Dessau laten vernietigen, kort voordat het Bauhaus zelf werd gesloten. Dit alles had duidelijk moeten maken dat nazi-activisten waarschijnlijk een serieuze aanval op het artistieke modernisme zouden inzetten. Maar er leek ruimte voor manoeuvre te worden geboden door het feit dat het expressionisme bij sommigen binnen de partij in hoog aanzien stond, waaronder de nazi-studentenbond in Berlijn, die in juli 1933 zelfs een tentoonstelling van Duitse kunst organiseerde met werk van Barlach, Macke, Franz Marc, Nolde, Christian Rohlfs en Karl Schmidt-Rottluff. De lokale partijbonzen dwongen de tentoonstelling na drie dagen te sluiten. Hitler verafschuwde met name Noldes werk, dat Goebbels, wiens smaak meer katholiek was, eerder bewonderde; Toen de nazileider in de zomer van 1933 het nieuwe huis van de propagandaminister in Berlijn inspecteerde, zag hij tot zijn afgrijzen 'onmogelijke' schilderijen van Nolde aan de muren hangen en beval hij ze onmiddellijk te verwijderen. Nolde werd tot zijn grote ergernis uit de Pruisische Kunstacademie gezet, aangezien hij vrijwel sinds de oprichting in 1920 lid was van de nazipartij. In de loop van 1933 ontsloegen lokale en regionale partijleiders zevenentwintig curatoren van kunstgalerieën en musea en vervingen hen door partij loyalisten die onmiddellijk modernistische werken van de tentoonstelling lieten verwijderen en in sommige gevallen zelfs apart tentoonstelden als 'Beelden van cultureel bolsjewisme' in een 'Kamer van kunst gruwelen'. 52 Andere directeuren en hun staf bogen met de heersende wind mee, sloten zich aan bij de nazipartij of sloten zich aan bij haar beleid. 53

	Net als op andere terreinen van het culturele leven kwam de zuivering van Joodse kunstenaars, of ze nu modernistisch of traditioneel waren, in het voorjaar van 1933 snel op gang. De 'coördinatie' van de Pruisische Academie van Beeldende Kunsten begon met het gedwongen aftreden van de 86-jarige Max Liebermann, Duitslands belangrijkste impressionistische schilder en voormalig voorzitter van de Academie, zowel als lid als erevoorzitter. Liebermann verklaarde dat hij altijd had geloofd dat kunst niets met politiek te maken had, een opvatting waarvoor hij in de nazipers scherp werd veroordeeld. Gevraagd hoe hij zich op zo'n hoge leeftijd voelde, antwoordde de kunstenaar: 'Je kunt niet zoveel naar binnen werken als je wilt.' Toen hij twee jaar later overleed, waren er slechts drie niet-Joodse kunstenaars aanwezig bij de begrafenis van een ooit nationaal gevierde schilder. Een van hen, Käthe Kollwitz, vermaard om haar drastische maar niet openlijk politieke verbeelding van armoede, was gedwongen ontslag te nemen bij de Pruisische Academie; De beeldhouwer Ernst Barlach nam ontslag uit protest tegen haar uitzetting en die van andere kunstenaars, maar bleef in Duitsland, ondanks het verbod op zijn werk, net als dat van Schmidt-Rottluff.54

	 

	Paul Klee, een geliefd doelwit van nazi-cultuurpolemiek vanwege zijn zogenaamd 'negroïde' kunst, werd ontslagen als hoogleraar in Düsseldorf en vertrok vrijwel onmiddellijk naar zijn thuisland Zwitserland. Andere niet-joodse modernistische kunstenaars besloten echter af te wachten hoe het zou aflopen, in de hoop dat Hitler en Rosenbergs antimodernisme verslagen zouden worden door sympathiekere figuren binnen het regime, zoals Goebbels. Max Beckmann, voorheen gevestigd in Frankfurt, verhuisde in 1933 zelfs naar Berlijn in de hoop het beleid in zijn voordeel te kunnen beïnvloeden. Net als veel van deze andere kunstenaars was hij internationaal beroemd, maar in tegenstelling tot Grosz of Dix produceerde hij nooit direct politiek werk, en in tegenstelling tot Kandinsky of Klee neigde hij zelfs nooit naar abstractie. Desondanks werden Beckmanns schilderijen van de muren van de Berlijnse Nationalgalerie gehaald en werd de kunstenaar op 15 april 1933 ontslagen als docent in Frankfurt. Sympathieke kunsthandelaren wisten ervoor te zorgen dat hij in zijn privéleven kon blijven rondkomen terwijl hij afwachtte wat zijn uiteindelijke lot zou zijn. Kirchner daarentegen stemde ermee in om ontslag te nemen van de Academie, maar wees erop dat hij niet Joods was en nooit politiek actief was geweest. Niet alleen Oskar Schlemmer, maar zelfs de Russische uitvinder van de abstracte schilderkunst, Wassily Kandinsky, die al tientallen jaren in Duitsland woonde, dacht dat de aanval op de modernistische kunst niet lang zou duren en besloot het in Duitsland uit te zitten. 55

	 

	De zuivering in Pruisen ging gepaard met soortgelijke zuiveringen in andere delen van Duitsland. Otto Dix werd van de Academie in Dresden gezet, maar bleef privé werken, ondanks het feit dat zijn schilderijen uit galerieën en musea werden verwijderd. Architect Mies van der Rohe weigerde zijn lidmaatschap van de Academie op te zeggen en werd uitgezet. Mies van der Rohe had kort geprobeerd het Bauhaus te herscheppen in een verlaten fabriek in Berlijn, voordat deze in april 1933 door de politie werd doorzocht en gesloten. Hij protesteerde tevergeefs dat het een volkomen onpolitieke instelling was. De oprichter van het Bauhaus, Walter Gropius, klaagde dat hij als oorlogsveteraan en patriot slechts een ware, levende Duitse cultuur van architectuur en design wilde herscheppen. Het was niet bedoeld als politiek, laat staan als een uiting van verzet tegen de nazi's. Maar kunst was in Duitsland in die tijd allesbehalve onpolitiek, want de radicale modernistische bewegingen van de Weimarjaren, van het dadaïsme tot het Bauhaus zelf, hadden de opvatting gepropageerd dat kunst een middel was om de wereld te transformeren; de nazi's pasten deze cultureel-politieke noodzaak slechts aan hun eigen doeleinden aan. Bovendien was het altijd al een riskante onderneming om je hoop op Joseph Goebbels te vestigen. De verwachting van deze kunstenaars dat hij hen uiteindelijk zou verdedigen, zou uiteindelijk op de meest spectaculaire manier de bodem inslaan. 56

	 

	IV

	 

	Geschat wordt dat ongeveer 2.000 mensen die actief waren in de kunsten na 1933 uit Duitsland emigreerden.57 Onder hen bevonden zich veel van de meest briljante, internationaal bekende kunstenaars en schrijvers van hun tijd. Hun situatie werd er niet gemakkelijker op door Goebbels' daaropvolgende besluit om hen hun Duitse staatsburgerschap te ontnemen. Voor veel van dergelijke ballingen kon staatloosheid aanzienlijke ontberingen betekenen, moeilijkheden bij het verhuizen van het ene land naar het andere, problemen bij het vinden van werk. Zonder papieren weigerde de overheid vaak hun bestaan te erkennen. Het regime publiceerde een reeks lijsten van degenen wier Duitse staatsburgerschap, paspoorten en papieren officieel werden ingetrokken, te beginnen op 23 augustus 1933 met schrijvers zoals Lion Feuchtwanger, Heinrich Mann, Ernst Toller en Kurt Tucholsky; kort daarna werden nog drie lijsten uitgegeven, met inbegrip van de meeste andere prominente emigranten. Thomas Mann werd niet alleen zijn staatsburgerschap ontnomen, maar ook de eredoctoraat die hem door de Universiteit van Bonn was toegekend; Zijn open protestbrief aan de rector verwierf al snel cultstatus onder de emigranten.58 De schade aan het Duitse culturele leven was enorm. Nauwelijks een schrijver van internationale allure bleef over, nauwelijks een kunstenaar of schilder. Een hele horde vooraanstaande dirigenten en musici was gedwongen te vertrekken, en enkele van Duitslands meest getalenteerde filmregisseurs waren vertrokken. Sommigen floreerden in ballingschap, anderen niet; allen wisten dat de moeilijkheden waarmee cultuur en kunst onder het Derde Rijk te maken kregen, groter zouden zijn dan alles wat de meesten van hen in het buitenland ondervonden.

	 

	Wat de kunst- en cultuurliefhebbers die vanaf 1933 in Duitsland bleven te wachten stond, werd aanschouwelijk gedemonstreerd door een nieuw toneelstuk, op eigen verzoek aan Hitler opgedragen en in première gegaan in het Staatstheater in Berlijn op 20 april 1933, Hitlers geboortedag. Aanwezig in het publiek waren Hitler en andere vooraanstaande nazi's, waaronder Goebbels. Op het toneel werden de hoofdrollen vertolkt door Veit Harlan, die al snel een van de steunpilaren van de Duitse cinema in het Derde Rijk zou worden, door de populaire acteur Albert Bassermann, die zijn rol pas op zich nam na een persoonlijk verzoek van Goebbels dat hij niet kon weigeren, en door Emmy Sonnemann, een jonge actrice voor wie Hermann Göring meer dan een oppervlakkige interesse had, aangezien hij haar niet lang daarna tot zijn tweede vrouw nam. Aan het einde van het patriottische drama klonk geen applaus; in plaats daarvan stond het hele publiek in koor op en zong het Horst Wessellied. Pas toen begon het applaus, waarbij de hele cast herhaaldelijk de Hitlergroet bracht, met uitzondering van Bassermann, die zijn armen over elkaar sloeg en boog op de traditionele theatermanier; getrouwd met de Joodse actrice Else Schiff en telg uit een beroemde familie van liberale politici, voelde hij zich niet op zijn gemak bij het nieuwe regime en emigreerde het jaar daarop met zijn vrouw naar de Verenigde Staten. Het stuk heette Schlageter en dramatiseerde het verhaal van de nationalistische opstand tegen de Fransen in de Nederrijn begin jaren twintig. De schrijver was Hanns Johst, een oorlogsveteraan die naam had gemaakt als expressionistisch toneelschrijver. Johst was eind jaren twintig naar de nazipartij toegegroeid. Zijn expressionistische methode kreeg een nieuwe wending in de slotscène, toen het vuurpeloton opdracht kreeg om vanaf de achterkant van het podium op de vastgebonden figuur van Schlageter te schieten. De flitsen van de geweren schoten dwars door zijn hart de zaal in, waardoor het publiek zich kon identificeren met zijn incorporatie van de nazithema's van bloed en opoffering en samen met hem slachtoffer van de Franse onderdrukking werd. 59

	 

	Maar het stuk werd al snel beroemd om een reden die niets te maken had met de naziglitter en -razzmatazz van de première. Dankzij alle publiciteit die het kreeg, werd het algemeen gezien als een symbool van de nazi-houding ten opzichte van cultuur. Mensen merkten op, hetzij door het toneelstuk te bezoeken, hetzij door erover te lezen in de pers, dat een van de hoofdpersonages, Friedrich Thiemann, gespeeld door Veit Harlan, alle intellectuele en culturele ideeën en concepten verwierp en in een aantal scènes met de student Schlageter betoogde dat deze vervangen moesten worden door bloed, ras en opoffering voor het welzijn van de natie. Tijdens zo'n discussie verklaarde Thiemann: 'Als ik "cultuur" hoor, ontgrendel ik de veiligheidspal van mijn Browning!'60 Voor veel beschaafde Duitsers leek dit de houding van de nazi's ten opzichte van de kunsten samen te vatten, en de zin ging al snel rond en raakte volledig los van zijn oorspronkelijke context. Hij werd al snel toegeschreven aan verschillende vooraanstaande nazi's, maar vooral aan Hermann Göring, en gaandeweg vereenvoudigd tot de pakkendere, volledig apocriefe, maar vaak herhaalde uitspraak: 'Als ik het woord cultuur hoor, grijp ik naar mijn geweer!'61


	‘TEGEN DE ON-DUITSE GEEST’

	 

	I

	 

	Duitslands bekendste filosoof in de laatste jaren van de Weimarrepubliek, Martin Heidegger, had zijn formidabele reputatie als denker vooral verworven door de publicatie in 1927 van zijn omvangrijke werk over Zijn en Tijd, een verhandeling over fundamentele filosofische vragen zoals de zin van het bestaan en de aard van de mens. Moeilijk te begrijpen, en vaak uitgedrukt in een weerzinwekkend abstracte taal, paste het de ‘fenomenologische’ methode van zijn leermeester en voorganger aan de leerstoel Wijsbegeerte aan de Universiteit van Freiburg, Edmund Husserl, toe op kwesties die filosofen al sinds de oude Grieken bezighielden. Het werd onmiddellijk als een klassieker begroet. In de daaropvolgende jaren zou Heideggers gedachtegoed een aanzienlijke invloed hebben op de Franse existentialisten en hun volgelingen. Directer weerspiegelde de pessimistische instelling echter de geleidelijke emancipatie van de filosoof van het katholicisme waarin hij in 1889 geboren was, en zijn wending naar een denkwijze die meer beïnvloed was door protestantse denkwijzen. Met name Heidegger was tegen het einde van de Weimar jaren tot het geloof gekomen in de noodzaak van een vernieuwing van het Duitse leven en denken, de komst van een nieuw tijdperk van geestelijke eenheid en nationale verlossing. Begin jaren dertig begon hij te denken dat hij in het nationaalsocialisme het antwoord had gevonden op wat hij zocht.62

	 

	Heidegger had in 1932 achter de schermen al contacten gelegd met leidende figuren in de Nationaalsocialistische Duitse Studentenbond van Freiburg. Hij had totaal geen ervaring in het universitair bestuur, maar voor de kleine groep nazi's onder de hoogleraren was Heidegger de aangewezen persoon voor de functie van rector toen de nazi's aan de macht kwamen. Hij had zowel het academische prestige als de politieke overtuigingen die hem acceptabel maakten als vervanger van de liberale professor Wilhelm von Möllendorff, die in april 1933 zou aantreden. Heidegger, die zijn functie graag wilde vervullen, begon gesprekken met het pas genazificeerde ministerie van Onderwijs in Baden, terwijl Möllendorff door persoonlijke laster in de lokale en regionale pers werd overgehaald zich terug te trekken. De naziprofessoren stelden Heidegger voor, en onder druk van binnen en buiten de universiteit werd hij op 21 april 1933 met een vrijwel unanieme stemming van het hoog lerarenkorps tot rector gekozen. De enige substantiële groep hoogleraren die hem niet steunde, bestond uit de 12 van de 93 leerstoelen in Freiburg die Joods waren. Ze mochten echter niet stemmen, omdat ze op grond van de wet van 7 april door de nazi-rijkscommissaris voor Baden, regioleider Robert Wagner, als 'niet-Ariërs' uit hun functie waren geschorst.63

	 

	Op 27 mei hield Heidegger zijn inaugurele rede als rector. Sprekend tot de verzamelde professoren en bruinhemden van de nazi-hoogwaardigheidsbekleders, verklaarde hij dat 'de academische vrijheid' niet langer de basis van het leven aan de Duitse universiteit zou vormen; want deze vrijheid was niet oprecht, omdat ze slechts negatief is. Het betekent een gebrek aan zorg, willekeur van opvattingen en neigingen, een gebrek aan verankering in het doen of niet doen van dingen.' Het was tijd, zei hij, dat de universiteiten hun verankering in de Duitse natie zouden vinden en hun rol zouden spelen in de historische missie die ze nu vervulden. Duitse studenten wezen de weg. Heideggers toespraak was doordrenkt van de nieuwe taal van het leiderschapsprincipe. In de allereerste zin vertelde hij zijn publiek dat hij de 'spirituele leiding van deze universiteit' had overgenomen en gebruikte hij de pseudo-feodale term 'gevolg' om te verwijzen naar de studenten en het personeel, zoals leidende nazi's dat in die tijd deden in de algemene sfeer van werkgelegenheid en arbeidsverhoudingen. Met dergelijke concepten die de nieuwe rector van de universiteit gebruikte, was het duidelijk dat academische vrijheid, hoe die ook gedefinieerd werd, definitief tot het verleden behoorde.64 Om dit symbolisch te benadrukken, zongen de aanwezige professoren en gasten aan het einde van de ceremonie het Horst Wessellied, waarvan de tekst behulpzaam op de achterkant van het programmaboekje was afgedrukt, samen met de instructie om in het vierde couplet de rechterhand op te heffen en de hele bijeenkomst te eindigen met een kreet van 'Heil de Overwinning!' ('Sieg Heil!').65

	Heidegger begon al snel zijn universiteit in het gareel te brengen. Hij trad formeel toe tot de nazipartij te midden van een golf van publiciteit op 1 mei, de 'Dag van de Nationale Arbeid', en introduceerde nu het leiderschapsprincipe in het universiteitsbestuur, waarbij hij democratische en representatieve collegiale organen omzeilde of het zwijgen oplegde, en meewerkte aan het opstellen van een nieuwe wet in Baden die de rector voor onbepaalde tijd tot de niet-gekozen 'leider' van de universiteit maakte. Hij liet het ministerie van Onderwijs van Baden al snel weten dat 'we nu al onze kracht moeten inzetten om de wereld van hoogopgeleide mannen en geleerden te veroveren ten gunste van de nieuwe nationale politieke geest. Het zal geen gemakkelijke wapen overdracht zijn. Leve de Overwinning!'66 Heidegger gaf een collega, de chemicus Hermann Staudinger, bij de staats autoriteiten aan op valse beschuldigingen en hielp de politieke politie met hun onderzoek naar hem, hoewel de politie uiteindelijk niet overtuigd was en Staudinger, die het nationale belang van zijn werk bepleitte, op zijn post bleef. Heidegger was ook bereid het ontslag van Joden uit het universitaire personeel af te dwingen. Hij vroeg alleen een uitzondering voor de internationaal vermaarde filoloog Eduard Fraenkel, die toch werd ontslagen, en de scheikunde professor Georg von Hevesy, een man met machtige internationale connecties en ontvanger van grote onderzoeksfondsen van de Rockefeller Foundation, die werd behouden tot zijn vertrek naar Denemarken het jaar daarop. Onder de Joden die gedwongen werden hun banden met de universiteit te verbreken, bevonden zich Heideggers assistent Werner Brock en zijn mentor Edmund Husserl, hoewel er geen grond is voor het vaak herhaalde verhaal dat hij persoonlijk een bevel uitvaardigde om Husserl de toegang tot de universiteitsbibliotheek te ontzeggen. Husserl, een patriottische nationalist die zijn zoon op het slagveld in de Eerste Wereldoorlog had verloren, beschouwde zichzelf als een persoonlijke vriend van Heidegger en was diep verontwaardigd over zijn behandeling. ‘Alleen de toekomst zal beoordelen wat het ware Duitsland was in 1933,’ schreef hij op 4 mei, ‘en wie de ware Duitsers waren – zij die de min of meer materialistisch-mythische raciale vooroordelen van destijds aanhingen, of de Duitsers die zuiver van hart en ziel waren, erfgenamen van de grote Duitsers uit het verleden, wier traditie zij vereren en in stand houden.’67 Toen Husserl in 1938 stierf, was Heidegger niet aanwezig bij zijn begrafenis.68

	 

	Heidegger sloot zich aan bij de wijdverbreide en snelgroeiende Hitlercultus en zei tegen studenten: ‘De Führer zelf en hij alleen is de Duitse realiteit, heden en toekomst, en haar wet. Studeer om te weten: vanaf nu vereisen alle dingen beslissing, en alle actie verantwoordelijkheid. Heil Hitler!’69 Zijn ambitie reikte zelfs zo ver dat hij, in samenwerking met andere, gelijkgestemde universiteits rectoren, probeerde een leidende rol te spelen in het gehele nationale universitaire systeem. In een toespraak op 30 juni 1933 klaagde hij dat de 'nationale revolutie' de meeste universiteiten nog niet had bereikt. Dit zette de nazi-studenten in Heidelberg ertoe aan een hartstochtelijke campagne te starten om de rector, de conservatieve historicus Willy Andreas, uit zijn functie te ontheffen. Deze werd een week later, op 8 juli, vervangen door de nazi-kandidaat Wilhelm Groh. 70 Maar Heidegger had volkomen geen politieke ervaring en raakte al snel verstrikt in de gebruikelijke universitaire benoemings strijd, waarbij hij werd overklast door de bureaucraten van het Badense ministerie van Onderwijs en belachelijk werd gemaakt door de studenten in bruine uniformen, die hem nauwelijks meer dan een dromer vonden.

	 

	Begin 1934 verschenen er berichten in Berlijn dat Heidegger zich had gevestigd als 'de filosoof van het nationaalsocialisme'. Maar voor andere nazi-denkers leek Heideggers filosofie te abstract, te moeilijk, om van veel nut te zijn. Hij had brede invloed verworven onder zijn collega's door te pleiten voor de vrijwillige herverbinding van het Duitse universitaire leven met het leven van de natie door een hernieuwde concentratie op fundamentele waarden van kennis en waarheid. Dit klonk allemaal erg groots. Maar hoewel zijn interventie door veel nazi's werd verwelkomd, leken dergelijke ideeën bij nadere beschouwing niet echt te stroken met die van de partij. Het is niet verwonderlijk dat zijn vijanden de steun wisten te verwerven van Alfred Rosenberg, wiens ambitie het was om zelf de filosoof van het nazisme te worden. Omdat hem een rol op nationaal niveau werd ontzegd en hij steeds meer gefrustreerd raakte door de details van de academische politiek – die hem een treurige afwezigheid leken te verraden van de nieuwe geest die hij zo graag aan de universiteiten had willen ontlenen – nam Heidegger in april 1934 ontslag, hoewel hij een aanhanger van het Derde Rijk bleef en consequent weigerde zijn daden in 1933-1934 te heroverwegen of er zijn excuses voor aan te bieden, tot aan zijn dood in 1976.71

	 

	II

	 

	De nazi-leiding had het relatief makkelijk met de universiteiten, omdat deze, in tegenstelling tot sommige andere landen, allemaal door de staat gefinancierde instellingen waren en het universitaire personeel allemaal ambtenaren waren. Ze werden dus direct getroffen door de wet van 7 april 1933, die voorzag in het ontslag van politiek onbetrouwbare overheidsmedewerkers. Aan het begin van het academische jaar 1933-1934 waren 313 hoogleraren ontslagen, een deel van een totaal van 1.145 van de 7.758 gevestigde universitaire docenten, oftewel 15 procent van het geheel. In Berlijn en Frankfurt bedroeg dit percentage bijna een derde. In 1934 waren ongeveer 1.600 van de 5.000 universitaire docenten gedwongen hun baan op te geven. De meeste universitaire docenten die werden ontslagen, verloren hun baan om politieke redenen; ongeveer een derde werd ontslagen omdat ze als Joods werden geclassificeerd.72 Er vond een massale uittocht van academici plaats; 15,5 procent van de universitaire natuurkundedocenten emigreerde, en aan de Universiteit van Göttingen vertrokken zoveel natuurkundigen en wiskundigen of werden weggestuurd dat het onderwijs ernstig werd verstoord. 73 Degenen die vertrokken, waren over het algemeen ook beter dan degenen die bleven; een onderzoek onder universiteits biologen heeft aangetoond dat de 45 die hun post verlieten en de oorlog overleefden gemiddeld 130 citaties per persoon hadden op de standaard index voor citaties van wetenschappelijke artikelen tussen 1945 en 1954, terwijl de vergelijkbare score voor de overlevenden van de 292 die bleven slechts 42,74 bedroeg.

	 

	Wereldberoemde wetenschappers werden ontslagen uit hun functie aan Duitse universiteiten en onderzoeksinstituten als ze Joods waren, een Joodse vrouw hadden of bekendstonden als critici van de nazi's. Onder hen bevonden zich twintig voormalige of toekomstige Nobelprijswinnaars, onder wie Albert Einstein, Gustav Hertz, Erwin Schrödinger, Max Born, Fritz Haber en Hans Krebs. Einstein, wiens relativiteitstheorie de moderne natuurkunde had gerevolutioneerd, was twintig jaar in Berlijn gestationeerd. Tijdens een bezoek aan Amerika in januari en februari 1933 veroordeelde hij van verre het brute geweld van de nazi's na de Rijksdagbrand. Als vergelding nam de regering zijn bezittingen in beslag, terwijl de minister van Onderwijs de Pruisische Academie van Wetenschappen opdracht gaf hem uit te wijzen. Einstein liep hierop vooruit door als eerste af te treden, wat leidde tot een publieke rel waarin de Academie hem beschuldigde van het verspreiden van verhalen over wreedheden in het buitenland. Hij vertrok weer naar de Verenigde Staten en bracht de rest van zijn leven door in Princeton. 75 'Weet u, ik denk,' schreef hij op 30 mei aan zijn collega Max Born, die eveneens in ballingschap ging, 'dat ik nooit een bijzonder gunstige mening over de Duitsers heb gehad (moreel en politiek gezien). Maar ik moet bekennen dat de mate van hun wreedheid en lafheid mij enigszins verraste.’76

	 

	De chemicus Fritz Haber deelde Einsteins pacifistische en internationalistische instincten niet; sterker nog, hij was grotendeels verantwoordelijk voor de ontwikkeling van gifgas als oorlogsinstrument in 1914-1918, en hoewel Joods, was hij vanwege zijn oorlogsdienst vrijgesteld van ontslag; maar het ontslag van talloze Joodse collega's uit zijn instituut deed hem op 30 april 1933 ontslag nemen, waarbij hij openlijk verklaarde dat hem niet verteld zou worden wie hij als zijn medewerkers moest kiezen en wie niet. Hij vertrok naar de Universiteit van Cambridge, waar hij niet gelukkig was, en stierf het jaar daarop.77 Het verlies van zulke beroemde figuren was zeer verontrustend voor velen in de Duitse wetenschappelijke gemeenschap. In mei ging de niet-Joodse Max Planck, die eveneens gevierd werd als wetenschapper en inmiddels president was geworden van Duitslands belangrijkste wetenschappelijke instelling, de Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft, Hitler persoonlijk opzoeken om te protesteren. Hij kreeg een algemene verklaring, zo herinnerde hij zich later, dat het onmogelijk was onderscheid te maken tussen Joden: 'De Joden zijn allemaal communisten en dit zijn mijn vijanden ... Alle Joden klampen zich aan elkaar vast als klitten. Waar één Jood is, verzamelen zich onmiddellijk andere Joden van allerlei slag.'78

	Net als Haber protesteerden sommige Joodse wetenschappers, waaronder Nobelprijswinnaar James Franck, experimenteel natuurkundige aan de Universiteit van Göttingen, publiekelijk tegen de behandeling van andere Joodse wetenschappers en namen ontslag, hoewel ze op hun post hadden kunnen blijven dankzij de vrijstelling die aan Joodse oorlogsveteranen werd verleend. Beschuldigd van sabotage in een gezamenlijke brief ondertekend door tweeënveertig collega's aan de universiteit – slechts één van hen uit de natuurkunde en wiskunde – vertrok Franck met tegenzin naar een post in de Verenigde Staten. De reactie van de medische faculteit in Heidelberg op het ontslag van Joodse collega's was opmerkelijk, juist omdat het zo ongebruikelijk was: in een officiële verklaring aan het ministerie van Onderwijs van Baden op 5 april 1933 wees de voorzitter, Richard Siebeck, op de bijdragen die Joden hadden geleverd aan de medische wetenschap en bekritiseerde hij het 'impulsieve geweld' dat autonomie en verantwoordelijkheid binnen de universiteit opzij duwde. 79 Zijn voorbeeld, en dat van zijn faculteit, vond elders weinig navolging. De meeste niet-Joodse wetenschappers die, met Max Planck aan het hoofd, bleven, probeerden de integriteit en politieke neutraliteit van het wetenschappelijk onderzoek te behouden door lippendienst te bewijzen aan het regime. Planck begon vergaderingen van de Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft toe te spreken met de Hitlergroet en de Hitlergroet, in een poging verdere zuiveringen te voorkomen. Werner Heisenberg, een natuurkundige die de Nobelprijs kreeg voor zijn ontwikkeling van de kwantummechanica, betoogde dat het belangrijk was om in Duitsland te blijven om de wetenschappelijke waarden intact te houden. Maar na verloop van tijd zou duidelijk worden dat ze een verloren strijd voerden.80

	 

	De overgrote meerderheid van de Duitse professoren bleef in functie. Overwegend conservatief van politieke oriëntatie, deelden ze grotendeels de mening van Hitlers nationalistische coalitiepartners dat de Weimar democratie een ramp was geweest en dat een herstel van oude hiërarchieën en structuren allang had moeten plaatsvinden. Velen gingen echter verder en verwelkomden de nationaalsocialistische staat positief, vooral als ze les gaven in de geestes- en sociale wetenschappen. Op 3 maart deden zo'n driehonderd universitair docenten een oproep aan de kiezers om de nazi's te steunen, en in mei ondertekenden maar liefst zevenhonderd een oproep namens Hitler en de nationaalsocialistische staat. Aan de Universiteit van Heidelberg rechtvaardigde socioloog Arnold Bergsträsser de creatie van eenheid tussen staat en samenleving door het regime als een manier om het overduidelijke falen van de democratie te boven te komen; advocaat Walter Jellinek verdedigde de 'revolutie' van 1933 als antiliberaal maar niet antidemocratisch, en verklaarde dat burgers de waardigheid van een volwaardig mens alleen verkregen door hun ondergeschiktheid aan de staat. Als lid van de Duitse Volkspartij en een uitgesproken rechtse tegenstander van de Weimarrepubliek, was Jellinek het ermee eens dat de anti-joodse maatregelen van het regime noodzakelijk waren vanwege de overbevolking van de academische wereld. Hij was ook van mening - vooruitlopend op de opvatting van latere historici - dat Hitlers macht beperkt zou worden door het bestaan van andere machtscentra in het Rijk. Maar waar dit ook mocht gelden, was het niet het geval met het beleid van het regime ten aanzien van de Joden, waartoe Jellinek zelf ook behoorde, en hij werd terecht van zijn leerstoel ontheven tijdens de nationalistische revolutie die hij zo hartelijk verwelkomde. Andere professoren aan dezelfde faculteit eisten dat het recht de uitdrukking van de ziel van het volk zou zijn en dat rechters hun vonnissen zouden vellen in overeenstemming met de nazi-ideologie. De hoogleraar Duits verklaarde dat de nazi-revolutie een nieuwe, patriottische betekenis had gegeven aan de studie van de Duitse taal. Hij veroordeelde het 'Joodse denken' en de 'Joodse literatuur' omdat ze de Duitse 'wil om te leven' ondermijnden.81

	Al snel stelden de nieuw genazificeerde ministeries van Onderwijs politieke criteria centraal, niet alleen voor benoemingen, maar ook voor onderwijs en onderzoek. Rijksminister van Onderwijs Bernhard Rust behield zich op dit gebied verregaande bevoegdheden voor. De Beierse minister van Cultuur zei in 1933 tegen een bijeenkomst van professoren in München: 'Vanaf nu is het niet aan jullie om te beslissen of iets waar is of niet, maar of het in het belang is van de nationaalsocialistische revolutie.'82 De nazileiders gaven weinig om de traditionele vrijheid van onderwijs en onderzoek, of om de waarden van de traditionele universiteit. Ze gaven zelfs weinig om de wetenschap zelf. Toen de voorzitter van de raad van bestuur van I.G. Farben, de Nobelprijswinnende chemicus Carl Bosch, in de zomer van 1933 Hitler ontmoette om te klagen over de schade die het ontslag van Joodse professoren aan de Duitse wetenschappelijke belangen had toegebracht, werd hij ruw ontvangen. Het aantal ontslagen was met name hoog in de natuurkunde, zei hij, waar 26 procent van het universitair personeel was ontslagen, waaronder elf Nobelprijswinnaars, en in de scheikunde, waar dat percentage 13 procent bedroeg. Dit ondermijnde de Duitse wetenschap ernstig. Hitler onderbrak de bejaarde wetenschapper kortaf en zei dat hij hier niets van wist, en dat Duitsland het nog wel honderd jaar zonder natuurkunde of scheikunde zou kunnen stellen; vervolgens belde hij zijn adjudant en vertelde hem dat Bosch wilde vertrekken.83

	 

	III

	 

	Het waren vooral de studenten die het coördinatie proces aan de universiteiten aanjaagden. Ze organiseerden campagnes tegen ongewenste professoren in de lokale kranten, verstoorden massaal hun colleges en leidden detachementen stormtroopers bij huiszoekingen en razzia's. Een andere tactiek was om de politieke onbetrouwbaarheid van sommige professoren te onderstrepen door gastcolleges te organiseren van politiek correcte figuren zoals Heidegger, van wie men kon verwachten dat hij het regime de enthousiaste steun zou geven die anderen soms niet konden geven. Aan de Universiteit van Heidelberg verstoorde een nazi-activist het werk van de natuurkundige Walter Bothe door lange marsbijeenkomsten voor SS'ers te houden op het dak van zijn instituut, direct boven zijn kantoor.84 Aan de ene universiteit na de andere werden gerespecteerde rectoren en senior bestuurders aan de kant geschoven om plaats te maken voor vaak middelmatige figuren wier enige claim op hun nieuwe positie was dat ze nazi's waren en de steun genoten van de nazi-studentenorganisatie. Een typische figuur was Ernst Krieck, een overtuigd nazi-theoreticus van mannelijke suprematie die in 1933 rector van Frankfurt werd; tot zijn plotselinge promotie was hij een bescheiden hoogleraar pedagogiek aan de lerarenopleiding van de stad.85 Aan de Technische Universiteit Darmstadt wekte de universitair hoofddocent Karl Lieser, die zich begin 1933 bij de partij aansloot, de woede van zijn collega's op de afdeling Architectuur op door in mei veel van zijn collega's bij het Hessische ministerie van Onderwijs aan te geven; Woedend ontnam de universiteitssenaat Lieser zijn recht om les te geven, verzocht het ministerie hem te ontslaan en sloot de universiteit tijdelijk uit protest. De volgende dag heropenden de studenten echter hun gebouwen en bezetten deze, terwijl het ministerie de burgemeester van Darmstadt tot voorlopig rector benoemde. De professoren zwichtten onder deze druk. Lieser werd in ere hersteld en werd in 1934 zelf hoogleraar. In 1938 was hij rector geworden. Deze gebeurtenissen, die parallellen vertoonden aan alle Duitse universiteiten, markeerden een scherpe daling van de traditionele macht van het professorenkorps. 'Wij jongens hebben de universiteit in onze handen', verklaarde de nazi-studentenleider in Leipzig, Eduard Klemt, 'en we kunnen ermee doen wat we willen.'86

	De studentenbonden namen geen genoegen met het doorzetten van de nazificatie van het professoraat. Ze eisten ook een formele rol bij de benoeming van hoogleraren en vertegenwoordiging in disciplinaire commissies. Dit bleek echter een stap te ver. Deelname van de studenten aan deze zaken was in flagrante tegenspraak met het leiderschapsprincipe. Tegen de zomer van 1933 begonnen de genazificeerde onderwijsministeries en universiteitsbesturen hard op te treden tegen studentenoverlast. Ze verboden studenten om aanstootgevende boeken uit bibliotheken te verwijderen en te vernietigen en dwarsboomden een plan van de landelijke studentenbond om in elke universiteitsstad een schandpaal op te richten waar de publicaties van 'on-Duitse' professoren zouden worden opgehangen. In de eerste zes maanden van 1933 werd geen enkele student daadwerkelijk gedisciplineerd voor wanordelijk gedrag van politieke aard, ondanks de massale verstoring en het geweld die het universitaire leven in die periode vrijwel lam legden. Maar de boodschap was nu duidelijk: zoals het Pruisische Ministerie van Onderwijs verklaarde, was het de plicht van de studentenverenigingen ‘om al hun leden ordelijk en gedisciplineerd te houden’. 87 Voordat dit gebeurde, brachten de studenten echter hun meest dramatische en beruchte klap toe aan de intellectuele vrijheid en academische autonomie, een daad die wereldwijd weerklank vond en nog steeds herinnerd wordt wanneer men vandaag de dag aan het nazisme denkt.

	 

	Op 10 mei 1933 organiseerden Duitse studenten in negentien universiteitssteden in het hele land een ‘actie tegen de on-Duitse geest’. Ze stelden een lijst samen van ‘on-Duitse’ boeken, namen die uit alle bibliotheken die ze konden vinden, stapelden ze op openbare pleinen op en staken ze in brand. In Berlijn sloot Joseph Goebbels zich op verzoek van de studenten aan bij de boeken verbranding. Hij vertelde hen dat ze ‘het juiste deden door de kwade geest van het verleden in de vlammen te gooien’ in wat hij een ‘sterke, grote en symbolische daad’ noemde. 88 Het ene boek na het andere werd op de brandstapel van het intellect gegooid, onder begeleiding van slogans als: ‘Tegen klassenstrijd en materialisme, voor de nationale gemeenschap en een idealistische visie: Marx, Kautsky; Tegen decadentie en moreel verval, voor discipline en moraal in gezin en staat: Heinrich Mann, Ernst Glaeser, Erich Kästner.’ De werken van Freud werden aan de vlammen prijsgegeven vanwege hun ‘vernederende overdrijving van de dierlijke natuur van de mens’, de boeken van de populaire historicus en biograaf Emil Ludwig werden verbrand vanwege hun ‘denigrering’ van de ‘grote figuren’ uit de Duitse geschiedenis; de geschriften van de radicale pacifistische journalisten Kurt Tucholsky en Carl von Ossietzky werden vernietigd vanwege hun ‘arrogantie en aanmatiging’. Een aparte categorie was gereserveerd voor Erich Maria Remarque, wiens kritische roman 'Alles stil aan het Westfront' in het vuur werd gegooid 'tegen het literaire verraad van de soldaten van de Tweede Wereldoorlog, ter educatie van de natie in de geest van militaire paraatheid'. Vele andere boeken, naast de boeken die met deze bezwerende slogans werden voorgelezen, werden op de brandstapels gegooid. De landelijke studentenorganisatie publiceerde 'twaalf stellingen tegen de on-Duitse geest' ter ondersteuning van de actie, eiste de invoering van censuur en de zuivering van bibliotheken en verklaarde: 'Onze tegenstander is de Jood en iedereen die zich aan hem onderwerpt.'89
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	Kaart 18. Duitse universiteiten in 1933

	 

	Op 12 maart, als voorbode van deze actie, hadden stormtroopers de bibliotheek van het vakbondscentrum in Heidelberg al geplunderd, boeken meegenomen en in een klein vreugdevuur voor de deur verbrand. Een soortgelijke gebeurtenis had, zoals we hebben gezien, plaatsgevonden voor het instituut voor seksonderzoek van Magnus Hirschfeld in Berlijn op 6 mei. Maar de boeken verbranding op 10 mei was veel grootschaliger en veel grondiger voorbereid. Studenten hadden al sinds half april bibliotheken en boekhandels afgestruind ter voorbereiding op de gebeurtenis. Sommige boekhandelaren weigerden moedig posters voor het evenement in hun etalages te hangen, maar vele anderen zwichtten voor de dreigementen waarmee de studenten hun actie begeleidden. In Heidelberg, waar de boeken verbranding op 17 mei plaatsvond, marcheerden de studenten met brandende fakkels, vergezeld door SA-, SS- en Stahlhelmen en leden van het duellerende korps, en gooiden ze communistische en sociaaldemocratische insignes in de vlammen, evenals boeken. Het evenement werd begeleid door het zingen van het Horst-Wessellied en het volkslied. Er werden toespraken gehouden waarin de actie werd gepresenteerd als een klap tegen de 'on-Duitse geest' die werd vertegenwoordigd door schrijvers zoals Emil Julius Gumbel, de statisticus van rechtse moorden in de Weimar jaren, die in de zomer van 1932 uit zijn leerstoel aan de universiteit was gezet. De Weimarrepubliek had deze 'Joods-subversieve' geest overgenomen; deze was nu definitief tot de geschiedenis veroordeeld.90

	 

	Dit alles markeerde het hoogtepunt van een wijdverbreide actie 'tegen de on-Duitse geest' die weken eerder door het Ministerie van Propaganda in gang was gezet. 91 Zoals zo vaak in de geschiedenis van het Derde Rijk werd de ogenschijnlijk spontane actie in feite centraal gecoördineerd, zij het niet door Goebbels, maar door de landelijke studentenbond. De nazi-functionaris die verantwoordelijk was voor de zuivering van de Berlijnse openbare bibliotheken, was behulpzaam met het verstrekken van een lijst met de te verbranden boeken, en het centrale kantoor van de nationale studentenbond schreef en verspreidde de slogans die tijdens de ceremonie gebruikt zouden worden. Op deze manier zorgde de nazi-studentenorganisatie ervoor dat de boekenverbranding in alle universiteitssteden waar deze plaatsvond ongeveer hetzelfde verloop kende. 92 En waar de studenten voorop gingen, volgden anderen, in alle plaatsen in het land. Tijdens een viering van de zomerzonnewende in 1933 in het stadje Neu-Isenburg bijvoorbeeld, zag een grote menigte hoe 'marxistische' literatuur in een enorme stapel werd verbrand op een open plek achter de brandweerkazerne. Terwijl de plaatselijke dames gymnastiekclub rond het vuur danste, hield de lokale partijleider een toespraak, gevolgd door een uitvoering van het Horst Wessellied door de verzamelde menigte. Boekverbranding was geenszins een praktijk die beperkt bleef tot hoogopgeleiden.93

	 

	De nazi-boekverbranding was een bewuste echo van een eerder ritueel, uitgevoerd door radicale nationalistische studenten tijdens de viering van de driehonderdste verjaardag van Maarten Luthers begin van de Reformatie met de publicatie van zijn stellingen tegen de katholieke kerk, op de Wartburg in Thüringen op 18 oktober 1817. Aan het einde van de festiviteiten hadden de studenten symbolen van autoriteit en 'on-Duitse' boeken zoals de Code Napoléon op een vreugdevuur gegooid in een vorm van symbolische executie. Deze actie schiep wellicht een precedent in de Duitse canon van nationalistische demonstraties, maar had in feite weinig gemeen met de latere imitatie ervan in 1933, aangezien een hoofddoel van het Wartburg festival was om solidariteit met Polen te betuigen en te demonstreren voor de vrijheid van de Duitse pers, beperkt door de massale censuur van het politie regime onder leiding van prins Metternich. Toch, toen de vlammen op 10 mei 1933 in de oude Duitse centra van wetenschap naar de hemel stegen, aangemoedigd of getolereerd door de pas genazificeerde universiteitsautoriteiten, zullen er ongetwijfeld meer dan enkelen zijn geweest die zich de opmerking van de dichter Heinrich Heine over die eerdere gebeurtenis, meer dan een eeuw eerder, herinnerden: ‘Waar boeken worden verbrand, zullen uiteindelijk ook mensen worden verbrand.’94

	 

	IV

	 

	Te midden van al het geweld, de intimidatie en de brutaliteit van de nazi-aanval op de burgermaatschappij in de eerste maanden van 1933, werd één specifieke, kleine groep Duitsers geconfronteerd met een bijzonder intense mate van haat en vijandigheid: de Duitse Joden. Dit kwam niet doordat ze openlijke tegenstanders van het nazisme waren, zoals de communisten en de sociaaldemocraten, of omdat ze geïntimideerd en in het gareel gebracht moesten worden, net als andere politieke en sociale groepen en instellingen, als onderdeel van de snelle nazi-campagne om een dictatoriale eenpartijstaat te creëren. De nazi-aanval op de Joden was van een heel andere aard. Zoals de verdrijving van Joden uit belangrijke culturele instellingen zoals de Pruisische Kunstacademie, de grote orkesten, kunstacademies en musea, dramatisch illustreerde, zagen de nazi's de Joden bovenal als de dragers van een vreemde, on-Duitse geest, en hun verwijdering als onderdeel van een culturele revolutie die het 'Duits-zijn' in Duitsland zou herstellen. Antisemitisme had altijd een zeer zwakke en indirecte relatie met de werkelijke rol en positie van Joden in de Duitse samenleving, van wie de meesten een onschuldig, conventioneel en over het algemeen politiek nogal conservatief leven leidden. Maar vanaf het allereerste begin van de machtsovername door de nazi's voelden ze de volle kracht van de opgekropte haat van de stormtroepen. Al in de herfst van 1932 hadden bruinhemden een reeks bomaanslagen gepleegd op Joodse winkels en bedrijven, synagogen en andere panden. In de weken na Hitlers benoeming tot Rijkskanselier drongen stormtroepen synagogen binnen en ontheiligden het religieuze meubilair, sloegen de ramen van Joodse winkels in en onderwierpen Joden aan willekeurige vernederingen, waarbij ze hun baard afschoren of hen, in navolging van een door de Italiaanse fascisten bedachte straf, dwongen tot het drinken van grote hoeveelheden wonderolie. 95 Het geweld bereikte een nieuw niveau na de verkiezingen van 5 maart. De dag na de verkiezingen plunderden bendes bruinhemden de Kurfürstendamm, een modieuze winkelstraat in Berlijn, die door veel nazi's werd gezien als een plek waar Joden zich verzamelden. Ze joegen op Joden en sloegen hen in elkaar. In Breslau ontvoerde een bende stormtroopers de Joodse theaterdirecteur en sloeg hem bijna dood met rubberen wapenstokken en hondenzwepen. In Königsberg in Oost-Pruisen werd een synagoge in brand gestoken en een Joodse zakenman werd ontvoerd en zo ernstig mishandeld dat hij later aan zijn verwondingen overleed. Bendes stormtroopers bekladden en blokkeerden Joodse winkels in verschillende plaatsen.96

	 

	In Breslau vielen stormtroopers op 11 maart Joodse rechters en advocaten aan in het gerechtsgebouw. De rechtbanken schortten hun werkzaamheden drie dagen op en toen ze weer bijeenkwamen, oordeelde de president van de rechtbank, onder druk van de bruinhemden, dat voortaan slechts 17 van de 364 Joodse advocaten die tot dan toe in Breslau hadden gewerkt, het gerechtsgebouw mochten betreden. Andere stormtroepen vielen gerechtsgebouwen in heel Duitsland binnen, sleurden Joodse rechters en advocaten uit de rechtszaal en sloegen hen in elkaar, en zeiden dat ze niet mochten terugkeren. De verstoring die dit alles veroorzaakte, was zelfs Hitler te veel. Hij riep op 10 maart op tot een einde aan dit soort 'individuele acties' als deze de officiële gang van zaken verstoorden of de economie schaadden (een probleem waarover hij al klachten had ontvangen van invloedrijke zaken kringen, van de Reichsbank tot de lagere regionen). Hitler dwong de partijleiders van Leipzig ook persoonlijk om een geplande inval in het Reichsgericht af te gelasten, met als doel Joodse advocaten te arresteren. 97 Rechtbanken lager in de hiërarchie waren echter een ander verhaal, en hier greep hij niet in. De nazipers bleef fanatieke oproepen drukken om de rechterlijke macht en de advocatuur van Joden te zuiveren, gesteund door een stortvloed aan petities aan het Rijksministerie van Justitie van 'nationalistische' groepen advocaten met hetzelfde doel. Feit was dat hoewel aanvallen op Joodse winkels en bedrijven verontrustend waren voor Hitlers nationalistische coalitiepartners, aanvallen op Joodse advocaten dat over het algemeen niet waren. In de advocatuur stuitten de aanvallen op weinig of geen weerstand, zelfs niet van degenen die ze afkeurden. De rechter in opleiding, Raimund Pretzel, zat in de bibliotheek van het Berlijnse gerechtsgebouw toen de bruinhemden het gebouw binnenstormden en luidruchtig alle Joden uitwezen. 'Een bruinhemd kwam op me af en nam positie in voor mijn werktafel', herinnerde hij zich later. "'Bent u Arisch?" Voordat ik de kans had om na te denken, had ik "Ja" gezegd. Hij keek me aandachtig aan en trok zich terug. Het bloed schoot naar mijn gezicht. Een moment te laat voelde ik de schaamte, de nederlaag... Wat een schande om met een antwoord het recht te kopen om in vrede bij mijn documenten te blijven!’98

	Hitlers interventie zorgde slechts voor een tijdelijke onderbreking in de reeks gewelddadige incidenten en slaagde er niet in deze volledig te stoppen. Iets meer dan twee weken later begonnen ze weer. Op 25 maart 1933 drongen dertig stormtroepen van buiten de stad Joodse huizen binnen in Niederstetten in het zuidwesten, sleepten de mannen naar het stadhuis en sloegen hen met nauwelijks beheerste wreedheid in elkaar; diezelfde ochtend leidde een soortgelijk incident in het nabijgelegen Creglingen tot de dood van twee van de achttien Joodse mannen die aan deze behandeling werden onderworpen. Groepen jongeren sloegen de ruiten van Joodse winkels in Wiesbaden in. De regionale bestuurder van Neder-Beieren meldde op 30 maart:

	 

	Vroeg in de ochtend van de 15e van deze maand, tegen zes uur 's ochtends, verscheen een vrachtwagen met een aantal mannen in donkere uniformen voor het huis van de Joodse handelaar Otto Selz in Straubing. Selz werd, nog steeds gekleed in zijn nachthemd, uit zijn huis gehaald en in de vrachtwagen ontvoerd. Rond 9.30 uur werd Selz ontdekt in een bos nabij Weng, district Landshut, doodgeschoten ... Verschillende plattelandsbewoners beweren rode armbanden met het hakenkruis te hebben opgemerkt bij enkele mannen in de vrachtwagen. 99 Zoals Hitlers interventie suggereerde, maakten deze incidenten geen deel uit van een vooropgezet plan. In plaats daarvan gaven ze uiting aan de antisemitische haat, woede en geweld die de kern van het nazisme op elk niveau vormden. De brutaliteit van de stormtroopers was tot nu toe voornamelijk gericht tegen de Reichsbanner en de Rote Front-Strijdersliga, maar werd nu in alle richtingen losgelaten door de nazi-verkiezingsoverwinning. Onbeperkt door de interventie van de politie of door enige serieuze dreiging van juridische vervolging, uitte het zich met name in aanvallen op Joden. Ondanks hun wens om het geweld te beheersen, voedden de nazileiders het in de praktijk voortdurend aan met hun retoriek en met de constante antisemitische tirades in de nazipers, aangevoerd door Julius Streichers De Stormer. 100 Volgens een ongetwijfeld onvolledige schatting hadden nazi-stormtroepen eind juni 1933 43 Joden vermoord.101

	 

	Deze incidenten bleven in het buitenland niet onopgemerkt. Buitenlandse kranten correspondenten in Berlijn meldden dat ze Joden met bloed dat over hun gezicht stroomde, in de straten van Berlijn zagen liggen nadat ze bewusteloos waren geslagen. Kritische berichten begonnen te verschijnen in de Britse, Franse en Amerikaanse pers.102 Op 26 maart vertelde de conservatieve minister van Buitenlandse Zaken von Neurath aan de Amerikaanse journalist Louis P. Lochner dat deze 'gruwelpropaganda', die hij omschreef als een herinnering aan Belgische mythen over wreedheden begaan door Duitse troepen in 1914, hoogstwaarschijnlijk deel uitmaakte van een gezamenlijke desinformatiecampagne tegen de Duitse regering; revoluties zouden onvermijdelijk gepaard gaan met 'bepaalde excessen'. In tegenstelling tot Neurath beschreef Hitler zelf de verhalen openlijk als 'Joodse lastercampagnes'. Tijdens een ontmoeting met Goebbels, Himmler en Streicher in Berchtesgaden diezelfde dag besloot Hitler actie te ondernemen om de antisemitische energieën van de gewone burgers te kanaliseren in een gezamenlijke actie. Op 28 maart gaf hij de partij op alle niveaus opdracht een boycot van Joodse winkels en bedrijven voor te bereiden, die op 1 april zou worden uitgevoerd. De actie werd de volgende dag door het kabinet goedgekeurd.103 Verre van een snelle, impulsieve reactie op 'gruwelpropaganda' in het buitenland, werd de boycot echter al lang overwogen in nazikringen, met name in die kringen die het meest vijandig stonden tegenover 'Joodse' grote bedrijven zoals warenhuizen en financiële instellingen. Noch voor het eerst, noch voor het laatst namen de leidende nazi's een belangenconflict aan, zelfs een samenzweringsrelatie, tussen Joden in Europa en Joden in Amerika, die er simpelweg niet was. Het was noodzakelijk om de Joden te laten zien, schreef Goebbels in de gepubliceerde versie van zijn dagboek, 'dat men vastbesloten is om voor niets terug te deinzen'.104

	De onwerkelijkheid van dergelijke overtuigingen werd geïllustreerd toen de Centrale Vereniging van Duitse Burgers van het Joodse Geloof een telegram stuurde naar het Amerikaans-Joodse Comité in New York met het verzoek om ‘demonstraties die vijandig stonden tegenover Duitsland’ te staken. Dit telegrafeerde echter scherp, ondanks verdeelde meningen binnen de Amerikaans-Joodse gemeenschap. Protestbijeenkomsten in een aantal Amerikaanse steden op 27 maart werden gevolgd door een campagne om Duitse goederen te boycotten, die in de maanden na 1 april steeds meer succes kende. 105 Dit bevestigde Goebbels alleen maar in zijn standpunt dat de boycot ‘met de grootste hardheid’ moest worden uitgevoerd. ‘Als de buitenlandse lastercampagnes ophouden, dan zal er een einde aan komen,’ voegde hij eraan toe, ‘anders breekt er een strijd op leven en dood uit. Nu moeten de Duitse Joden hun raciale kameraden in de wereld beïnvloeden, zodat ze hier niet in de problemen komen.’ Toen Goebbels op 1 april door Berlijn reed om de voortgang van de boycot te controleren, verklaarde hij zich meer dan tevreden: ‘Alle Joodse winkels zijn gesloten. SA-schildwachten staan voor de ingangen. Het publiek heeft zijn solidariteit betuigd. Een voorbeeldige discipline heerst. Een indrukwekkend schouwspel!' Het schouwspel werd nog dramatischer gemaakt door een massademonstratie van '150.000 Berlijnse arbeiders' tegen 'buitenlandse laster' in de middag en een defilé van 100.000 leden van de Hitlerjugend in de avond. 'Er heerst', meldde Goebbels tevreden, 'een onbeschrijfelijke stemming van kokende woede ... De boycot is een grote morele overwinning voor Duitsland.' Zo groot was die zelfs dat hij de volgende dag al triomfantelijk kon melden: 'Buitenlandse landen komen langzaam tot bezinning.'106

	 

	Duitsers die Goebbels' verslag lazen toen het enkele maanden later werd gepubliceerd, wisten echter dat het een optimistische interpretatie gaf aan de gebeurtenissen van 1 april vanuit nazistisch perspectief. Er was zeker veel activiteit van de stormtroopers, die overal schreeuwerige borden ophingen met de tekst: 'Koop niets in Joodse winkels en warenhuizen!', hen bevalen geen Joodse advocaten en artsen in te schakelen, en hen informeerden over de vermeende reden voor dit alles: 'De Jood maakt ons in het buitenland zwart.' Vrachtwagens, versierd met soortgelijke posters en vol stormtroopers, raasden door de straten, en eenheden van de SA en de Steel Helmet stonden dreigend voor de deuren van Joodse winkels en eisten de identiteitspapieren van iedereen die naar binnen ging. Veel niet-Joodse winkels hingen posters op met de boodschap dat ze 'erkende Duits-christelijke bedrijven' waren, gewoon om misverstanden te voorkomen. En wat de stormtroopers betreft, had de nazi-leiding een belangrijk punt gemaakt: deze actie tegen de Joden moest centraal gecoördineerd worden en ze mochten geen individuele geweldsdaden plegen. De stormtroepen die de boycot op 1 april afdwongen, wisten inderdaad grotendeels ernstige verstoringen van de openbare orde te vermijden en beperkten zich tot bedreigingen en intimidatie. Er lijkt die dag weinig daadwerkelijke fysieke schade te zijn toegebracht aan de winkels zelf, hoewel de bruinhemden op veel plaatsen leuzen op de etalages kalkten en op een paar plaatsen niet konden weerstaan aan het inslaan van glas, het plunderen van de inhoud, het arresteren van bezwaarden of het uitroeien van Joodse winkeliers, die door de straten werden gedreven en in elkaar werden geslagen wanneer ze uitgeput neervielen.107

	 

	Menigten verzamelden zich om te zien wat er aan de hand was en stonden voor de geboycot winkels. In tegenstelling tot wat de nazipers berichtte, uitten ze echter hun woede tegen de Joden niet, maar bleven ze grotendeels passief en stil. Op sommige plaatsen, waaronder twee warenhuizen in München, waren er zelfs kleine tegendemonstraties van burgers, van wie sommigen het partij embleem droegen, die probeerden langs de bruinhemden wachten bij de deur te komen. In Hannover probeerden vastberaden winkelende mensen met geweld de Joodse winkels binnen te dringen. Op de meeste plaatsen gingen er echter maar weinigen naar binnen. In ieder geval in die zin was de boycot een succes. Aan de andere kant slaagden sommige kleinere steden er niet in de boycot volledig door te voeren. Overal sloten talloze Joodse winkeliers toch hun deuren om onaangenaamheden te voorkomen. Van tevoren gewaarschuwd voor de boycot, haastten veel mensen zich de dag ervoor om hun spullen in de Joodse winkels te kopen, tot grote ergernis van de nazipers. Een jonge soldaat en zijn vriendin werden de avond voor de boycot in een bioscoop gehoord, terwijl ze ruzie maakten over wat ze moesten doen. 'Eigenlijk hoor je niets van Joden te kopen,' zei hij; 'maar het is zo verschrikkelijk goedkoop,' antwoordde ze. 'Dan is het van slechte kwaliteit en gaat het niet lang mee,' was zijn antwoord. 'Nee, echt,' antwoordde ze, 'het is net zo goed en blijft net zo lang goed, eigenlijk net zo goed als in christelijke winkels - en het is zoveel goedkoper.'108

	Alleen kleine winkels en bedrijven werden getroffen door de boycot; de grootste Joodse bedrijven, die in de loop der jaren het zwaarst waren getroffen door de verbale aanvallen van de nazi's, werden vrijgesteld vanwege hun belang voor de nationale economie en omdat ze grote werkgevers waren die gedwongen zouden zijn werknemers te ontslaan als de boycot werkelijk een ernstige impact op hun economische positie zou hebben. Alleen al de warenhuisketen Tietz had 14.000 werknemers. De nazi-werknemersorganisatie van de enorme uitgeverij Ullstein merkte op dat hoewel het bedrijf was vrijgesteld van de boycot, het verbod op veel van zijn publicaties leidde tot het ontslag van vele 'goede nationale kameraden', wat de economische gevaren van het beleid van het regime illustreerde.109 Dit alles maakte de boycot een stuk minder indrukwekkend dan Goebbels beweerde. Het algemene gebrek aan publieke weerstand tegen de actie was opvallend, maar dat gold ook voor het algemene gebrek aan publiek enthousiasme ervoor; een combinatie die zich in de daaropvolgende jaren meermaals zou herhalen toen de regering antisemitische maatregelen van de een of andere soort invoerde. Hitler en de Partij beseften de problemen die de boycot veroorzaakte, zowel voor de economie als voor de reputatie van het regime in het buitenland, en gaven in besloten kring toe dat de boycot niet veel succes had gehad. Ze lieten daarom in stilte het idee varen om de boycot op nationale schaal voort te zetten, ondanks het feit dat Amerikaanse kranten in de daaropvolgende weken en maanden 'gruwelverhalen' over nazigeweld tegen de Joden bleven publiceren. Maar het idee van een boycot wortelde in de nazibeweging. In de daaropvolgende maanden riepen veel lokale kranten hun lezers herhaaldelijk op om geen Joodse winkels te bezoeken, terwijl partij activisten in diverse plaatsen vaak 'schildwachten' voor Joodse panden plaatsten en briefschrijfacties organiseerden om klanten die het waagden binnen te komen, te berispen en te vermanen.110

	 

	V

	 

	Een belangrijk doel van de boycot was om de nazi-achterban ervan te overtuigen dat antisemitisch beleid centraal gecoördineerd en uitgevoerd moest worden, zoals Hitler vele jaren eerder had geschreven, op een 'rationele' manier in plaats van via spontane pogroms en gewelddadigheden. De boycot maakte daarmee de weg vrij voor een legaal, of quasi-legaal, nazibeleid ten aanzien van de Joden, in navolging van de stelling in het Partijprogramma dat Joden geen volwaardige Duitse staatsburgers konden zijn en daarom duidelijk geen volledige burgerrechten konden genieten. Een week na de boycot, op 7 april 1933, voegde de Wet tot Herstel van een Professionele Ambtenaar Joden toe aan communisten en andere politiek onbetrouwbare personen in overheidsdienst als doelwit voor ontslag. 'Niet-Arische' ambtenaren, in een aanvullende wet van 11 april gedefinieerd als mensen met een of meer 'niet-Arische, met name Joodse' grootouders, moesten met pensioen worden gestuurd, tenzij (op uitdrukkelijk aandringen van Hindenburg) zij oorlogsveteranen waren, een vader of zoon in de strijd hadden verloren, of vóór de Eerste Wereldoorlog in militaire dienst hadden gediend. Onder druk van Wilhelm Frick, de naziminister van Binnenlandse Zaken, die in 1925 als nederige afgevaardigde in de Rijksdag al een soortgelijke wet had voorgesteld, coördineerde de wetgeving, in kenmerkende nazistijl, maatregelen die al op regionaal en lokaal niveau gaande waren, waar al enkele weken lang Joodse staatsambtenaren werden ontslagen. Soortgelijke bepalingen werden toegepast op Joodse advocaten, die tegelijkertijd door het Ministerie van Justitie werden uitgewerkt en in een aparte wet op dezelfde dag werden opgenomen. Een decreet van 25 april 'Tegen de overbevolking van Duitse scholen en universiteiten' verminderde de instroom van gekwalificeerde Joodse Duitsers in de vrije beroepen drastisch door een quotum van 5 procent Joodse leerlingen op te leggen aan alle scholen en universiteiten en 1,5 procent nieuwe inschrijvingen per jaar. De vrijstellingen betekenden dat veel Joden konden blijven werken - 336 van de in totaal 717 Joodse rechters en officieren van justitie bijvoorbeeld, en 3.167 van de in totaal 4.585 Joodse advocaten.111 Oost-Europese Joden die onder de Weimarrepubliek naar Duitsland waren geëmigreerd, verloren hun burgerschap door een wet van 14 juli 1933, een maatregel die de regering van Franz von Papen al in 1932 overwoog. Deze bundel van verschillende maatregelen betekende het einde van de burgerlijke gelijkheid van de Joden die in Duitsland sinds 1871 bestond.112

	Joden die hun werk bleven doen, deden dat in een sfeer van voortdurende en gestaag toenemende achterdocht en vijandigheid. De decreten veroorzaakten een golf van aanklachten, zowel persoonlijk als politiek gemotiveerd, en veel advocaten, ambtenaren en overheidsmedewerkers werden gedwongen hun afkomst te controleren of zich zelfs aan een medisch onderzoek te onderwerpen om hun vermeende raciale achtergrond te bepalen. Ministers en hoofden van ambtelijke departementen stonden overwegend vijandig tegenover elke aanhoudende Joodse aanwezigheid in de instellingen die zij leidden. Conservatieven zoals Herbert von Bismarck, staatssecretaris van het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken, waren net zo enthousiaste voorstanders van anti-Joodse maatregelen als hun nazi-collega's. Maatregelen om de burgerrechten van Joden te beperken, maakten immers al sinds begin jaren 1890 deel uit van het conservatieve, later nationalistische, partijprogramma. Hitler hield terdege rekening met het gevoel van zulke mannen dat antisemitisch beleid niet te ver moest gaan. Zo vetode hij bijvoorbeeld op 7 april een voorstel om Joodse artsen te weren en probeerde hij ervoor te zorgen dat de zuivering geen nadelige gevolgen zou hebben voor het bedrijfsleven en de economie. Toch bleef het een feit dat zijn nationalistische collega's hem in de basis van zijn uitsluitingsbeleid destijds volledig steunden.113

	 

	En waar de staat het voortouw nam, volgden andere instellingen. Een centraal onderdeel van het hele coördinatie proces op elk niveau was de uitsluiting van Joden uit de nieuwe genazificeerde instellingen die daaruit voortkwamen: van de Duitse Boksbond, die Joodse boksers op 4 april 1933 uitsloot, tot de Duitse Gymnastiekbond, die zichzelf op 24 mei 'ariseerde'. Gemeenten begonnen Joden te weren van openbare voorzieningen zoals sportvelden.114 In het kleine Noord-Duitse stadje Northeim, waar in 1932 slechts 120 praktiserende Joden woonden, leek de boycot van 1 april 1933 halfslachtig, duurde slechts enkele uren en was voor sommige bedrijven helemaal niet van toepassing. Hier, net als in veel andere gemeenschappen, was de lokale Joodse bevolking algemeen geaccepteerd en werd het nazistische antisemitisme beschouwd als abstracte retoriek zonder concrete toepasbaarheid op de Joden die iedereen kende. Nu bracht de boycot plotseling de realiteit van de situatie onder de aandacht van alle lagen van de bevolking. Het inkomen van de lokale Joodse arts in Northeim begon te dalen naarmate patiënten hem verlieten, terwijl lokale vrijwilligersverenigingen, waaronder niet alleen de schietvereniging maar zelfs de veteranenclub, hun Joodse leden lieten vallen, vaak wegens 'afwezigheid', omdat lokale Joden al snel aarzelden om verder deel te nemen aan het verenigingsleven van de stad; velen namen ontslag voordat hen werd gevraagd te vertrekken. Voor elke oude sociaaldemocraat die ostentatief Joodse winkels bleef bezoeken, waren er verschillende lokale stormtroopers die daar goederen op krediet kochten en weigerden hun rekeningen te betalen. Tegen de nazomer van 1933, te midden van een aanhoudende stortvloed aan antisemitische propaganda van de politieke leiders van het Rijk op alle niveaus, via kranten en de media, waren de Joden van Northeim feitelijk uitgesloten van het sociale leven van de stad. En wat er in Northeim gebeurde, gebeurde ook in de rest van Duitsland.115

	 

	Sommige Joden dachten dat de antisemitische golf snel zou overwaaien, rationaliseerden deze of deden hun best om hem te negeren. Velen verkeerden echter in shock en wanhoop. Hoe wijdverbreid het politieke geweld vóór 30 januari 1933 ook was geweest, het feit dat het nu officieel door de regering werd goedgekeurd en zo openlijk tegen de Joodse bevolking van Duitsland werd gericht, creëerde een situatie die voor velen volkomen nieuw leek. Het gevolg was dat Joden uit Duitsland begonnen te emigreren, zoals de nazi's inderdaad van plan waren. Alleen al in 1933 vertrokken er zevenendertigduizend. De Joodse bevolking van Duitsland daalde van 525.000 in januari tot iets minder dan 500.000 eind juni; en dat was slechts de daling onder degenen die als behorend tot het Joodse geloof waren geregistreerd. Velen zouden in de daaropvolgende jaren volgen. Maar velen besloten ook te blijven, vooral als ze ouder waren.116 Voor de oudere generatie was het vinden van een baan in het buitenland moeilijk, zo niet onmogelijk, vooral omdat de meeste landen nog in de greep van de Depressie zaten. Ze gaven er de voorkeur aan hun kans te wagen in het land dat altijd hun thuis was geweest. Anderen koesterden de illusie dat het beter zou gaan zodra het naziregime zich had gevestigd. De jeugdige energie van de stormtroepen zou ongetwijfeld getemd worden, de excessen van de nationaalsocialistische revolutie zouden snel voorbij zijn.

	Een Joodse burger die zich geen illusies maakte, was Victor Klemperer. Hij klaagde al in zijn dagboek over de 'rechtse terreur' vóór de verkiezingen van 5 maart, toen die relatief beperkt was in vergelijking met wat er zou komen. Hij kon het niet eens worden met zijn vrienden die opkwamen voor de nationalisten en het verbod op de communistische partij steunden. Klemperer was terneergeslagen omdat ze de 'ware machtsverdeling' in het Hitler-kabinet niet erkenden. De terreur vóór de verkiezingen, schreef hij op 10 maart, was niets meer dan een 'milde prelude'. Het geweld en de propaganda herinnerden hem aan de revolutie van 1918, alleen dit keer onder het teken van de swastika. Hij vroeg zich al af hoe lang hij nog op zijn post aan de universiteit zou moeten blijven. Een week later schreef hij: 'De nederlaag van 1918 heeft me niet zo diep gedeprimeerd als de huidige situatie. Het is werkelijk schokkend hoe dag in dag uit naakte kracht, schendingen van de wet, de meest verschrikkelijke hypocrisie, een barbaarse geestesgesteldheid, zich uiten als decreten, volledig zonder enige verhulling.’ De sfeer, merkte hij wanhopig op op 30 maart, twee dagen voor de boycot, was

	 

	als de aanloop naar een pogrom in de diepten van de Middeleeuwen of in het binnenste van het tsaristische Rusland... We zijn gijzelaars... 'Wij' – de bedreigde gemeenschap van Joden. Eigenlijk schaam ik me meer dan dat ik bang ben. Beschaamd over Duitsland. Ik heb me echt altijd een Duitser gevoeld. En ik heb me altijd voorgesteld dat de 20e eeuw en Centraal-Europa iets anders zijn dan de 14e eeuw en Roemenië. Fout! Net als veel conservatieve Joodse Duitsers stond Klemperer, die sympathiseerde met het meeste waar de nationalisten in geloofden, afgezien van hun antisemitisme, in de eerste plaats op zijn Duitse identiteit. Zijn loyaliteit zou de komende maanden en jaren zwaar op de proef worden gesteld.

	 

	Duitsland, schreef Klemperer op 20 maart 1933, zou niet gered worden door de Hitler regering, die snel op een catastrofe af leek te varen. ‘Afgezien daarvan,’ voegde hij eraan toe, ‘geloof ik dat het nooit de schande zal kunnen wegwassen dat het ten prooi aan Duitsland is gevallen.’ Hij zag hoe Joodse vrienden en kennissen één voor één werden ontslagen. Hij voelde zich schuldig toen de wet van 7 april hem toestond op zijn post te blijven omdat hij in 1914-1918 aan het front had gevochten. Het egoïsme, de hulpeloosheid en de lafheid van de mensen ontstelden hem, nog meer het openlijke antisemitisme en de beledigende anti-Joodse spandoeken van de studenten aan zijn universiteit. Zijn vrouw was ziek en leed aan zenuwen, hij maakte zich zorgen om zijn hart. Wat hem op de been hield, was de aankoop en bouw van een stuk grond in Döltzschen, aan de rand van Dresden, waarop hij een nieuw huis voor hem en zijn vrouw kon bouwen, en zijn academische schrijfwerk; dat, en zijn onblusbare menselijke sympathie en intellectuele nieuwsgierigheid. In juni begon hij al een privéwoordenboek met naziterminologie samen te stellen. Zijn eerste geregistreerde aantekening, op 30 juni 1933, was 'beschermende hechtenis'. 117

	 


	EEN ‘REVOLUTIE VAN NIHILISME’?

	 

	I

	 

	De nazi-aanval op de Joden in de eerste maanden van 1933 was de eerste stap in een langdurig proces om hen uit de Duitse samenleving te verwijderen. Tegen de zomer van 1933 was dit proces al in volle gang. Het vormde de kern van Hitlers culturele revolutie, de sleutel, in de nazi-geest, tot de bredere culturele transformatie van Duitsland die de Duitse geest zou zuiveren van 'vreemde' invloeden zoals communisme, marxisme, socialisme, liberalisme, pacifisme, conservatisme, artistieke experimenten, seksuele vrijheid en nog veel meer. Al deze invloeden werden door de nazi's toegeschreven aan de kwaadaardige invloed van de Joden, ondanks het overvloedige bewijs van het tegendeel. Het uitsluiten van de Joden uit de economie, uit de media, uit staatsbanen en uit vrije beroepen was dus een essentieel onderdeel van het proces van verlossing en zuivering van het Duitse ras, en van het voorbereiden ervan op wraak op degenen die het in 1918 hadden vernederd. Toen Hitler en Goebbels die zomer spraken over de ‘nationaalsocialistische revolutie’, was dit in de eerste plaats wat ze bedoelden: een culturele en spirituele revolutie waarin alles wat ‘on-Duits’ was meedogenloos werd onderdrukt.

	Toch suggereerde de buitengewone snelheid waarmee deze transformatie was bereikt tegelijkertijd krachtige continuïteiten met het recente verleden. Tussen 30 januari en 14 juli 1933 hadden de nazi's Hitlers kanselierschap in een coalitieregering, gedomineerd door niet-nazi-conservatieven, immers vertaald naar een eenpartijstaat waarin zelfs de conservatieven geen aparte vertegenwoordiging meer hadden. Ze hadden alle maatschappelijke instellingen, afgezien van de kerken en het leger, gecoördineerd tot een enorme en nog steeds onvolgroeide structuur die ze zelf beheerden. Ze hadden enorme delen van de cultuur en de kunsten, de universiteiten en het onderwijssysteem, en bijna alle andere sectoren van de Duitse samenleving, gezuiverd van iedereen die zich ertegen verzette. Ze waren begonnen met hun streven om de Joden naar de rand van de samenleving te verdrijven of hen te dwingen te emigreren. En ze begonnen met het invoeren van de wetten en het beleid die het lot van Duitsland en zijn bevolking, en meer, in de komende jaren zouden bepalen. Sommigen hadden zich voorgesteld dat de op 30 januari 1933 geïnstalleerde coalitie binnen enkele maanden uiteen zou vallen, net als andere coalities daarvoor. Anderen hadden de nazi's afgeschreven als een voorbijgaand fenomeen dat snel van het toneel van de wereldgeschiedenis zou verdwijnen, samen met het kapitalistische systeem dat hen aan de macht had gebracht. Ze hadden allemaal ongelijk gekregen. Het Derde Rijk was in de zomer van 1933 ontstaan en het was duidelijk van blijvende aard. Hoe kwam deze revolutie dan tot stand? Waarom ondervonden de nazi's geen effectieve tegenstand bij hun machtsovername?

	 

	De komst van het Derde Rijk vond in wezen in twee fasen plaats. De eerste eindigde met Hitlers benoeming tot Rijkskanselier op 30 januari 1933. Dit was geen 'machtsovername'. Sterker nog, de nazi's zelf gebruikten deze term niet om de benoeming te beschrijven, omdat het deed denken aan een illegale staatsgreep. Ze waren in dit stadium nog steeds voorzichtig om te spreken van een 'machtsovername' en de coalitie een 'regering van nationale vernieuwing' te noemen, of, meer in het algemeen, een regering van 'nationale opstand', afhankelijk van of ze de legitimiteit van de benoeming van het kabinet door de president of de legitimiteit van de vermeende steun van de natie wilden benadrukken.118 De nazi's wisten dat Hitlers benoeming het begin was van het proces van machtsverovering, niet het einde. Desondanks zou de nazipartij, als dit niet was gebeurd, wellicht verder zijn achteruitgegaan naarmate de economie zich geleidelijk herstelde. Als Schleicher minder politiek incompetent was geweest, had hij wellicht een quasi-militair regime kunnen vestigen, dat regeerde via de decreetbevoegdheid van president Hindenburg en vervolgens, toen Hindenburg eind tachtig was, uiteindelijk stierf, zelfstandig zou regeren, mogelijk met een herziene grondwet die de Rijksdag nog steeds een soort rol gaf. Tegen de tweede helft van 1932 was een militair regime van enige aard het enige haalbare alternatief voor een nazidictatuur. De afglijding van de parlementaire democratie naar een autoritaire staat zonder de volledige en gelijke deelname van de partijen of de wetgevende macht was al onder Brüning ingezet. Deze was massaal en doelbewust versneld door Papen. Na Papen was er geen weg terug. Er was in Duitsland een machtsvacuüm ontstaan dat de Rijksdag en de partijen geen schijn van kans hadden te vullen. De politieke macht was weggevloeid van de legitieme organen van de grondwet naar de straten aan de ene kant, en naar de kleine kliek van politici en generaals die president Hindenburg aan de andere kant omringden, waardoor er een vacuüm ontstond in het uitgestrekte gebied daartussen, waar de normale democratische politiek zich afspeelt. Hitler werd aan de macht gebracht door een kliek rond de president; maar zij zouden het niet nodig hebben gevonden hem daar te plaatsen zonder het geweld en de wanorde die ontstonden door de activiteiten van de nazi's en de communisten op straat.119

	 

	In een dergelijke situatie was alleen geweld waarschijnlijk succesvol. Slechts twee instellingen beschikten er in voldoende mate over. Slechts twee instellingen konden het in stand houden zonder nog heftiger reacties van de massa van de bevolking uit te lokken: het leger en de nazibeweging. Een militaire dictatuur zou in de jaren na 1933 hoogstwaarschijnlijk vele burgerlijke vrijheden hebben onderdrukt, een herbewapenings offensief hebben ingezet, het Verdrag van Versailles hebben verworpen, Oostenrijk hebben geannexeerd en Polen zijn binnengevallen om Danzig en de Poolse Corridor, die Oost-Pruisen van de rest van Duitsland scheidde, te heroveren. Het zou de herovering van de Duitse macht wellicht hebben aangegrepen om verdere internationale agressie te voeren, leidend tot een oorlog met Groot-Brittannië en Frankrijk, of de Sovjet-Unie, of beide. Het zou vrijwel zeker strenge beperkingen hebben opgelegd aan de Joden. Maar alles bij elkaar genomen is het onwaarschijnlijk dat een militaire dictatuur in Duitsland een genocideprogramma zou hebben gelanceerd dat zijn hoogtepunt vond in de gaskamers van Auschwitz en Treblinka.120

	Een militaire staatsgreep had, zoals velen vreesden, kunnen leiden tot gewelddadig verzet van zowel de nazi's als de communisten. Het herstellen van de orde zou tot massaal bloedvergieten hebben geleid, mogelijk zelfs tot een burgeroorlog. Het leger wilde dit net zo graag voorkomen als de nazi's. Beide partijen wisten dat hun kansen op succes als ze alleen de macht zouden grijpen, op zijn zachtst gezegd twijfelachtig waren. De logica van samenwerking was daarom vrijwel onontkoombaar; de vraag was alleen welke vorm de samenwerking uiteindelijk zou aannemen. Overal in Europa stonden conservatieve elites, legers en radicale, fascistische of populistische massabewegingen voor hetzelfde dilemma. Ze losten het op verschillende manieren op, waarbij ze in sommige landen, zoals Spanje, de voorkeur gaven aan militair geweld en in andere landen, zoals Italië, aan fascistische bewegingen. In veel landen werden in de jaren twintig en dertig democratieën vervangen door dictaturen. Wat er in 1933 in Duitsland gebeurde, leek niet zo uitzonderlijk in het licht van wat er al was gebeurd in landen als Italië, Polen, Letland, Estland, Litouwen, Hongarije, Roemenië, Bulgarije, Portugal, Joegoslavië of, op een heel andere manier, in de Sovjet-Unie. De democratie zou al snel ook in andere landen, zoals Oostenrijk en Spanje, worden vernietigd. In dergelijke landen waren politiek geweld, rellen en moordpartijen in verschillende perioden sinds het einde van de Eerste Wereldoorlog aan de orde van de dag; in Oostenrijk bijvoorbeeld hadden ernstige ongeregeldheden in Wenen in 1927 hun hoogtepunt bereikt met de brandstichting van het Paleis van Justitie; in Joegoslavië veroorzaakten Macedonische moordcommando's chaos in de politieke wereld; in Polen had een grote oorlog met de ontluikende Sovjet-Unie het politieke systeem en de economie lamgelegd en de weg vrijgemaakt voor de militaire dictatuur van generaal Pilsudski. Ook overal deelde autoritair rechts de meeste, zo niet alle, antisemitische overtuigingen en complottheorieën die de nazi's aanwakkerden. De Hongaarse regering van admiraal Miklós Horthy gaf weinig toe aan extreemrechts in Duitsland in haar Jodenhaat, aangewakkerd door de ervaringen van het kortstondige revolutionaire regime onder leiding van de Joodse communist Béla Kun in 1919. Het Poolse militaire regime van de jaren 30 zou strenge beperkingen opleggen aan de grote Joodse bevolking van het land. Bezien in de Europese context van die tijd zouden noch het politieke geweld van de jaren 20 en begin jaren 30, noch de ineenstorting van de parlementaire democratie, noch de vernietiging van de burgerlijke vrijheden, bijzonder ongebruikelijk zijn geweest voor een onpartijdige waarnemer. Evenmin werd alles wat er daarna in de geschiedenis van het Derde Rijk gebeurde, onvermijdelijk gemaakt door Hitlers benoeming tot kanselier. Toeval en contingentie zouden hier, net als voorheen, een rol spelen.121

	 

	Desalniettemin waren de gevolgen van de gebeurtenissen van 30 januari 1933 in Duitsland veel ernstiger dan de gevolgen van de ineenstorting van de democratie elders in Europa. De veiligheidsbepalingen van het Verdrag van Versailles hadden niets veranderd aan het feit dat Duitsland nog steeds Europa's machtigste, meest ontwikkelde en meest bevolkte land was. Nationalistische dromen van territoriale uitbreiding en verovering waren ook aanwezig in andere autoritaire regimes zoals Polen en Hongarije. Maar deze zouden, indien gerealiseerd, waarschijnlijk slechts van regionale betekenis zijn. Wat er in Duitsland gebeurde, zou waarschijnlijk een veel grotere impact hebben dan wat er gebeurde in een klein land als Oostenrijk, of een verarmd land als Polen. De betekenis ervan, gezien de omvang en macht van Duitsland, had de potentie om wereldwijd te zijn. Daarom waren de gebeurtenissen van de eerste zes en een halve maand van 1933 zo ingrijpend.

	Hoe en waarom ontstonden ze? Om te beginnen zou niemand het de moeite waard hebben gevonden om Hitler in de Rijkskanselarij te proppen als hij niet de leider was geweest van Duitslands grootste politieke partij. De nazi's behaalden natuurlijk nooit een meerderheid van de stemmen bij vrije verkiezingen: 37,4 procent was alles wat ze konden bereiken in hun beste prestatie, de Rijksdagverkiezingen van juli 1932. Toch was dit een hoge uitslag naar democratische maatstaven, hoger dan veel democratisch gekozen regeringen in andere landen sindsdien hebben behaald. De wortels van het succes van de nazi's lagen in het onvermogen van het Duitse politieke systeem om een levensvatbare, landelijke conservatieve partij te produceren die zowel katholieken als protestanten rechts verenigde; in de historische zwakte van het Duitse liberalisme; in de bittere wrok van bijna alle Duitsers over het verlies van de oorlog en de harde voorwaarden van het Verdrag van Versailles; in de angst en desoriëntatie die bij veel Duitse middenklassers werd veroorzaakt door het sociale en culturele modernisme van de Weimarjaren en de hyperinflatie van 1923. Het gebrek aan legitimiteit van de Weimarrepubliek, die gedurende het grootste deel van haar bestaan nooit de steun van een meerderheid van de afgevaardigden in de Rijksdag genoot, droeg bij aan deze invloeden en stimuleerde nostalgie naar het oude Rijk en de autoritaire leiding van een figuur als Bismarck. De mythe van de 'geest van 1914' en de 'front generatie', vooral sterk onder degenen die te jong waren om in de oorlog te hebben gevochten, voedde een sterk verlangen naar nationale eenheid en een ongeduld met de veelheid aan partijen en de eindeloze compromissen van politieke onderhandelingen. De erfenis van de oorlog omvatte ook politiek geweld op massale en destructieve schaal en hielp veel geweldloze en respectabele mensen ervan te overtuigen het te tolereren in een mate die ondenkbaar zou zijn in een goed functionerende parlementaire democratie.

	 

	Een aantal belangrijke factoren springen er echter uit. De eerste is het effect van de Depressie, die het electoraat radicaliseerde, de meer gematigde partijen vernietigde of ernstig beschadigde en het politieke systeem polariseerde tussen de 'marxistische' partijen en de 'burgerlijke' groeperingen, die allemaal snel naar extreemrechts opschoof. De steeds groeiende dreiging van het communisme joeg de burgerlijke kiezers angst aan en hielp het politieke katholicisme te verschuiven naar autoritaire politiek en weg van de democratie, net zoals in andere delen van Europa. Bedrijfsfaillissementen en financiële rampen hielpen veel industriëlen en leiders in de landbouw ervan te overtuigen dat de macht van de vakbonden moest worden ingeperkt of zelfs vernietigd. De politieke gevolgen van de Depressie versterkten die van de eerdere catastrofe van de hyperinflatie enorm en deden de Republiek lijken alsof ze niets anders kon brengen dan een economische ramp. Zelfs zonder de Depressie leek Duitslands eerste democratie gedoemd te mislukken; maar het begin van een van de ergste economische crises uit de geschiedenis duwde haar voorbij het punt waarop er geen weg terug meer was. Bovendien ondermijnde de massale werkloosheid de ooit zo sterke Duitse arbeidersbeweging, die nog in 1920 een solide garant voor democratie was geweest toen ze erin slaagde de rechtse Kapp-putsch te verslaan, ondanks de tolerantie van het leger jegens de rebellen. Verdeeld en gedemoraliseerd, en beroofd van haar belangrijkste wapen: de politieke massastaking, zat de Duitse arbeidersbeweging klem tussen machteloze steun aan het autoritaire regime van Heinrich Brüning enerzijds en zelfvernietigende vijandigheid jegens de ‘burgerlijke democratie’ anderzijds.
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	Figuur I. De nazistem bij de Rijksdagverkiezingen, 1924-1933

	 

	De tweede belangrijke factor was de nazibeweging zelf. Haar ideeën hadden duidelijk een brede aantrekkingskracht op de kiezers, of waren in ieder geval niet zo buitensporig dat ze hen afschrikten. Haar dynamiek beloofde een radicale remedie voor de kwalen van de Republiek. Leider Adolf Hitler was een charismatische figuur die massale electorale steun wist te vergaren met zijn heftige retorische veroordelingen van de onbeminde Republiek, en deze uiteindelijk wist om te zetten in een politiek ambt door op het juiste moment de juiste stappen te zetten. Hitlers weigering om in een coalitieregering te treden in een andere hoedanigheid dan die van Rijkskanselier, een weigering die voor sommigen van zijn ondergeschikten, zoals Gregor Strasser, terminaal frustrerend was, bleek uiteindelijk gelijk te hebben. Als plaatsvervanger van de impopulaire Papen of de al even onbeminde Schleicher zou hij zwaar aan reputatie hebben ingeboet en een groot deel van de charisma die hij als leider had. De nazipartij was een protestpartij, met weinig positief programma en weinig praktische oplossingen voor de problemen van Duitsland. Maar haar extremistische ideologie, aangepast en soms verhuld afhankelijk van de omstandigheden en de aard van de specifieke groep mensen die ze aansprak, speelde in op een voldoende aantal reeds bestaande Duitse opvattingen en vooroordelen om haar voor velen de moeite waard te maken om te steunen bij de stembus. Voor zulke mensen vroegen wanhopige tijden om wanhopige maatregelen; voor veel meer mensen, met name in de middenklasse, leek het vulgaire en ongeschoolde karakter van de nazi's voldoende garantie dat Hitlers coalitiepartners, goed opgeleid en welopgevoed, hem in toom zouden kunnen houden en het straatgeweld zouden kunnen beteugelen dat zo'n ongelukkige, maar ongetwijfeld tijdelijke, bijkomstigheid leek van de opkomst van de beweging.

	 

	De substantiële overlap tussen de ideologie van de nazi's en die van de conservatieven, en zelfs, in aanzienlijke mate, die van de Duitse liberalen, was een derde belangrijke factor die Hitler op 30 januari 1933 tot de Rijkskanselarij bracht. De ideeën die begin jaren dertig gangbaar waren bij bijna alle Duitse politieke partijen, met uitzondering van de sociaaldemocraten, vertoonden veel overeenkomsten met die van de nazi's. Deze ideeën vertoonden zeker voldoende gelijkenis met die van de nazi's, waardoor het grootste deel van de aanhangers van de liberale en conservatieve partijen in de protestantse kiezerskring hen, althans tijdelijk, in de steek liet voor wat een effectiever alternatief leek. Ook katholieke kiezers, en hun vertegenwoordiger, de Centrumpartij, waren op dat moment niet meer toegewijd aan de democratie. Bovendien bekeerden zelfs een aanzienlijk aantal katholieken en arbeiders, of in ieder geval degenen die om welke reden dan ook niet zo nauw verbonden waren met hun respectievelijke cultureel-politieke milieu als het merendeel van hun medestanders, zich tot het nazisme. Alleen door een snaar te raken bij reeds bestaande, vaak diepgewortelde sociale en politieke waarden, konden de nazi's zo snel uitgroeien tot de grootste partij van Duitsland. Tegelijkertijd slaagde de nazipropaganda er echter, ondanks al haar energie en verfijning, niet in om mensen te overtuigen die ideologisch niet geneigd waren om op Hitler te stemmen. Chronisch ondergefinancierd gedurende het grootste deel van de tijd, en daardoor niet in staat om haar volledige scala aan methoden te ontwikkelen, tot 1933 uitgesloten van het gebruik van de radio, en afhankelijk van het vrijwilligerswerk van vaak chaotische en ongeorganiseerde lokale groepen activisten, was Goebbels' propagandaoffensief van 1930 tot 1932 slechts één van de vele invloeden die mensen ertoe aanzetten om bij de stembus op de nazi's te stemmen. Vaak, inderdaad, zoals in het landelijke protestantse noorden, stemden ze zonder dat de nazipropagandamachine hen überhaupt had bereikt. De nazistem was bovenal een proteststem; en na 1928 erkenden Hitler, Goebbels en de partijleiding dit impliciet door de meeste van hun specifieke beleid, voor zover ze dat al hadden, uit de schijnwerpers te halen en zich te concentreren op een vage, emotionele oproep die weinig meer benadrukte dan de jeugd en dynamiek van de partij, haar vastberadenheid om de Weimarrepubliek, de Communistische Partij en de sociaaldemocraten te vernietigen, en haar geloof dat Duitsland alleen door de eenheid van alle sociale klassen herboren kon worden. Antisemitisme, zo prominent aanwezig in de nazipropaganda van de jaren twintig, speelde een ondergeschikte rol en had weinig invloed op het winnen van de steun van de nazi's bij de verkiezingen van begin jaren dertig. Verreweg belangrijker was het beeld dat de partij op straat uitstraalde, waar de marcherende colonnes stormtroepen bijdroegen aan het algemene beeld van gedisciplineerde kracht en vastberadenheid dat Goebbels probeerde uit te stralen.122

	De nazipropaganda overtuigde daarom vooral mensen die zich al identificeerden met de waarden die de partij beweerde te vertegenwoordigen, en die de nazi's simpelweg zagen als een effectiever en energieker instrument dan de burgerlijke partijen om deze waarden in de praktijk te brengen. Veel historici hebben betoogd dat deze waarden in wezen pre-industrieel of pre-modern waren. Toch berust dit argument op een simplistische vergelijking van democratie met moderniteit. De kiezers die massaal naar de stembus gingen om Hitler te steunen, de stormtroepen die hun avonden opofferden om communisten, sociaaldemocraten en joden in elkaar te slaan, de partij activisten die hun vrije tijd doorbrachten met bijeenkomsten en demonstraties - geen van allen offerde zich op om een verloren verleden te herstellen. Integendeel, ze werden geïnspireerd door een vage maar krachtige visie op de toekomst, een toekomst waarin klassen antagonismen en partijpolitieke twisten zouden zijn overwonnen, aristocratische privileges van het soort dat werd vertegenwoordigd door de gehate figuur van Papen zouden zijn verwijderd, technologie, communicatiemedia en elke moderne uitvinding zouden worden aangewend voor de zaak van het 'volk', en een heropleving van de nationale wil zou worden uitgedrukt door de soevereiniteit niet van een traditionele erfelijke monarch of een gevestigde sociale elite, maar van een charismatische leider die uit het niets was gekomen, als nederige korporaal in de Eerste Wereldoorlog had gediend en voortdurend hamerde op zijn populistische geloofsbrieven als man van het volk. De nazi's verklaarden dat ze de buitenlandse en vreemde aanhechtingen op de Duitse politiek zouden wegschrapen en het land zouden bevrijden van communisme, marxisme, 'Joods' liberalisme, cultureel bolsjewisme, feminisme, seksueel libertinisme, kosmopolitisme, de economische en machtspolitieke lasten die Groot-Brittannië en Frankrijk in 1919 hadden opgelegd, de 'westerse' democratie en nog veel meer. Ze zouden het ware Duitsland blootleggen. Dit was geen specifiek historisch Duitsland van een bepaalde datum of grondwet, maar een mythisch Duitsland dat zijn tijdloze raciale ziel zou herwinnen na de vervreemding die het onder de Weimarrepubliek had geleden. Zo'n visie hield niet alleen een blik terug of vooruit in, maar beide.

	 

	De conservatieven die Hitler aan de macht brachten, deelden een groot deel van deze visie. Ze keken echt met nostalgie terug naar het verleden en verlangden naar de restauratie van de Hohenzollern-monarchie en het Bismarckiaanse Rijk. Maar deze zouden worden hersteld in een vorm die gezuiverd was van wat zij zagen als de onverstandige concessies die aan de democratie waren gedaan. In hun toekomstvisie moest iedereen zijn plaats kennen, en vooral de arbeidersklasse moest daar blijven waar ze hoorde, volledig buiten het politieke besluitvormingsproces. Maar deze visie kan ook niet echt als pre-industrieel of pre-modern worden beschouwd. Ze werd in grote mate gedeeld, enerzijds, door veel van de grote industriëlen die zoveel hebben gedaan om de Weimar-democratie te ondermijnen, en door veel moderne, technocratische militaire officieren die de ambitie hadden een moderne oorlog te beginnen met het soort geavanceerde militaire uitrusting dat het Verdrag van Versailles hen verbood in te zetten. Net als anderen in andere tijden en op andere plaatsen, manipuleerden en herschikten de conservatieven, net als Hitler, het verleden om hun eigen huidige doelen te dienen. Ze kunnen niet worden gereduceerd tot uitingen van 'pre-industriële' sociale groepen. Velen van hen, van kapitalistische Junker-landeigenaren die op zoek waren naar nieuwe markten tot kleine detailhandelaren en kantoor arbeiders wier middelen van bestaan voor de industrialisatie nog niet eens bestonden, waren even modern als traditioneel.123 Het waren deze overeenkomsten in visie die mannen als Papen, Schleicher en Hindenburg ervan overtuigden dat het de moeite waard zou zijn om hun heerschappij te legitimeren door de massabeweging van de nazipartij te coöpteren in een coalitieregering die tot doel had een autoritaire staat te vestigen op de ruïnes van de Weimarrepubliek.

	De dood van de democratie in Duitsland maakte deel uit van een veel breder Europees patroon in het interbellum; maar het had ook zeer specifieke wortels in de Duitse geschiedenis en was gebaseerd op ideeën die deel uitmaakten van een zeer specifieke Duitse traditie. Het Duitse nationalisme, de pan-Duitse visie op de voltooiing door verovering in oorlogstijd van Bismarcks onvoltooide werk om alle Duitsers in één staat te verenigen, de overtuiging van de superioriteit van het Arische ras en de dreiging die de Joden voor hen vormden, het geloof in eugenetische planning en rassenhygiëne, het militaire ideaal van een in uniform gestoken, gedisciplineerde, gehoorzame en strijdvaardige samenleving – dit alles en nog veel meer dat in 1933 tot bloei kwam, was gebaseerd op ideeën die al sinds het laatste kwart van de negentiende eeuw in Duitsland circuleerden. Sommige van deze ideeën vonden op hun beurt hun oorsprong in andere landen of werden gedeeld door belangrijke denkers daarbinnen – het racisme van Gobineau, het antiklerikalisme van Schonerer, de heidense fantasieën van Lanz von Liebenfels, het pseudowetenschappelijke bevolkingsbeleid van Darwins discipelen in vele landen, en nog veel meer. Maar ze kwamen in Duitsland samen in een uniek giftig mengsel, des te krachtiger door Duitslands vooraanstaande positie als de meest geavanceerde en machtigste staat op het Europese continent. In de jaren na de benoeming van Hitler tot Rijkskanselier zouden de rest van Europa, en de wereld, leren hoe giftig dat mengsel kon zijn.

	 

	II

	 

	Ondanks al zijn electorale successen heeft er nooit enige twijfel over bestaan dat Hitler aan de macht kwam als gevolg van een geheime politieke intrige. 'De Duitsers' hebben Hitler niet tot Rijkskanselier gekozen. Evenmin gaven ze hun vrije en democratische goedkeuring aan zijn oprichting van een eenpartijstaat. Toch hebben sommigen betoogd dat de Weimarrepubliek zichzelf vernietigde in plaats van door haar vijanden vernietigd te worden: een geval van politieke zelfmoord in plaats van politieke moord.124 Over de zwakte van het politieke bestel van de Republiek tijdens de opperste crisis van 1930-1933 bestaat weinig twijfel. Het fatale gebrek aan legitimiteit van de Republiek zorgde ervoor dat mensen al te gemakkelijk naar andere politieke oplossingen voor de problemen van Duitsland zochten. Maar deze problemen waren niet alleen door de Republiek zelf veroorzaakt. Cruciaal voor het hele proces was de manier waarop de vijanden van de democratie de democratische grondwet en de democratische politieke cultuur voor hun eigen doeleinden uitbuitten. Joseph Goebbels was hier heel expliciet over toen hij publiekelijk spotte:

	 

	De domheid van de democratie. Het zal altijd een van de beste grappen over de democratie blijven dat ze haar dodelijke vijanden de middelen verschafte waarmee ze werd vernietigd. De vervolgde leiders van de NSDAP werden parlementsleden en verwierven zo parlementaire immuniteit, toelagen en gratis reisbiljetten. Ze waren dus beschermd tegen politie bemoeienis, konden zich veroorloven meer te zeggen dan de gewone burger, en bovendien werden de kosten van hun activiteiten betaald door hun vijand. Men kan een enorm kapitaal slaan uit democratische domheid. De leden van de NSDAP begrepen dat meteen en schepten er enorm veel plezier in.125 De opperste minachting van de nazi's voor democratische instellingen viel niet te ontkennen. Maar het ligt in de aard van democratische instellingen dat ze op zijn minst een minimale bereidheid veronderstellen om zich aan de regels van de democratische politiek te houden. Democratieën die met vernietiging worden bedreigd, staan voor het onmogelijke dilemma: ofwel toegeven aan die dreiging door te eisen dat de democratische subtiliteiten behouden blijven, ofwel hun eigen principes schenden door democratische rechten in te perken. De nazi's wisten dit en maakten in de tweede fase van de komst van het Derde Rijk, van februari tot juli 1933, ten volle gebruik van dit dilemma.

	Sinds de mislukte bierhal putsch in november 1923 had Hitler steeds beweerd dat hij langs legale weg aan de macht zou komen. Hij had dat zelfs onder ede voor de rechter verklaard. Na 1923 wist hij dat een gewelddadige staatsgreep zoals die van de Oktoberrevolutie in Rusland in 1917, of zelfs de dreigende 'mars op Rome' die Mussolini in 1922 tot premier in Italië had verheven, niet zou slagen. Hitler en zijn medestanders zochten daarom te allen tijde naar een juridisch vijgenblad voor hun daden. Ze vermeden steeds zoveel mogelijk hun tegenstanders de kans te geven die de sociaaldemocraten hadden aangegrepen om de Pruisische staatsgreep van Papen in juli 1932 via de rechter te bestrijden. De sociaaldemocraten hadden dit met een zekere mate van juridisch succes gedaan, hoewel hun rechtszaak politiek gezien volkomen zinloos was gebleken. Het vermijden van dit precedent was bijvoorbeeld de reden waarom Hitler zoveel belang hechtte aan het Rijksdagbrand decreet en de Machtigingswet. Het was de reden waarom Göring de bruinhemden en de SS als hulppolitie in Pruisen inschreef in plaats van hen zomaar hun gang te laten gaan zonder ook maar een schijn van juridische dekking voor hun daden. Het was de reden waarom de nazileiding erop stond haar eerste golf van beleid uit te voeren via wetten die door de Rijksdag werden goedgekeurd of bekrachtigd door presidentiële decreten. En de strategie van de 'legale revolutie' werkte. Hitlers constante geruststelling dat hij legaal zou handelen, hielp zowel zijn coalitiepartners als zijn tegenstanders ervan te overtuigen dat de nazi's met juridische middelen konden worden aangepakt. Juridische dekking voor de acties van de nazi's stelde ambtenaren in staat de decreten en wetten op te stellen die ze eisten, zelfs toen ze, zoals met de Ambtenarenwet van 7 april 1933, juist de neutraliteitsbeginselen aanvielen waarop de ambtenarij was gebaseerd, door het ontslag van Joodse en politiek onbetrouwbare ambtenaren uit hun functie te eisen. Voor ambtenaren, staatspersoneel en vele anderen leken de maatregelen waarmee de nazi's tussen eind januari en eind juli 1933 de macht grepen onweerstaanbaar, omdat ze de volle kracht van de wet leken te dragen.

	 

	Toch deden ze dat niet. Op elk punt in het proces overtraden de nazi's de wet. In de eerste plaats druisten ze in tegen de geest waarin de wetten waren aangenomen. Met name artikel 48 van de Weimar-grondwet, dat de president de bevoegdheid gaf om in noodgevallen per decreet te regeren, was nooit bedoeld als basis voor meer dan louter voorlopige maatregelen; de nazi's maakten er de basis van voor een permanente noodtoestand die meer fictief dan reëel was en in technische zin tot 1945 duurde. Artikel 48 was ook niet bedoeld om maatregelen in te voeren die zo ver strekkend waren als die van 28 februari 1933. Het was inderdaad ongelukkig dat president Ebert eerder in de geschiedenis van de Republiek zo liberaal gebruik en brede toepassing van artikel 48 had gemaakt, en dubbel ongelukkig dat rijkskanselier Brüning, Papen en Schleicher er zo zwaar op hadden geleund in de crisis van begin jaren dertig. Maar zelfs dat verbleekte in het niet vergeleken met de drastische inperking van de burgerlijke vrijheden die op 28 februari werd bevolen. Het decreet was ook niet bedoeld om te worden gebruikt door een kanselier die de goedkeuring van de president erop zou drukken. Hitler verzekerde in zijn onderhandelingen met Hindenburg in januari 1933 dat dit wel het geval zou zijn.126 De Machtigingswet was nog duidelijker een schending van de geest van de grondwet, evenals de daaropvolgende afschaffing van vrije verkiezingen. Toch was de kans dat dit zou gebeuren nauwelijks een geheim, aangezien de nazileiders tijdens de verkiezingscampagne duidelijk hadden verkondigd dat de verkiezingen van 5 maart de laatste zouden zijn voor jaren.

	De nazi's schenden niet alleen de geest van de Weimar-grondwet, maar overtraden deze ook in technische, juridische zin. Het decreet van 6 februari 1933 dat Göring de macht over Pruisen gaf, brak duidelijk de bevindingen van het staatsgerechtshof in de rechtszaak die de afgezette sociaaldemocratische minderheidsregering in Pruisen tegen Papen had aangespannen. De Machtigingswet was juridisch ongeldig omdat Göring, als voorzitter van de Rijksdag, de gekozen communistische afgevaardigden niet meetelde. Hoewel de tweederdemeerderheid niet vereiste dat ze werden meegeteld, was het weigeren hun bestaan te erkennen een onrechtmatige daad. Bovendien was de ratificatie van de wet door de Bondsraad, de hogere kamer van de wetgevende macht, die de deelstaten vertegenwoordigde, onregelmatig, aangezien de deelstaatregeringen met geweld waren omvergeworpen en daarom niet naar behoren waren samengesteld of vertegenwoordigd.127 Dit waren meer dan louter technische details. Maar ze werden ruimschoots overtroffen door het massale, aanhoudende en volledig illegale geweld dat door nazi-stormtroepen op straat werd gepleegd, dat al half februari begon, na de brand in de Rijksdag nieuwe intensiteiten bereikte en in maart, april, mei en juni door het land raasde. De status van veel van de daders als hulppolitie legaliseerde de daden die ze pleegden geenszins. Iemand in een politie-uniform plaatsen geeft hem immers geen vrijbrief om moord te plegen, kantoren te plunderen, geld in beslag te nemen, of mensen te arresteren, in elkaar te slaan, te martelen en zonder proces op te sluiten in haastig opgezette concentratiekampen.128

	 

	De Duitse gerechtelijke autoriteiten waren zich zelfs na de machtsovername volledig bewust van het illegale karakter van het nazigeweld. Het Rijksministerie van Justitie deed er alles aan om de massale arrestaties in de eerste helft van 1933 aan een formeel juridisch proces te onderwerpen; zijn tussenkomst werd simpelweg genegeerd. Gedurende 1933 waren er gevallen waarin officieren van justitie aanklachten indienden tegen bruinhemden en SS'ers die gewelddadige handelingen en moorden hadden gepleegd tegen hun tegenstanders. In augustus 1933 werd een speciaal parket opgericht om deze inspanningen te coördineren. In december 1933 probeerde de Beierse officier van justitie een onderzoek in te stellen naar de doodmarteling van drie gevangenen in het concentratiekamp Dachau. Toen hij werd afgewezen, kondigde de Beierse minister van Justitie aan dat hij vastbesloten was de zaak met alle mogelijke kracht te vervolgen. De Rijksminister van Binnenlandse Zaken klaagde in januari 1934 dat er in veel gevallen misbruik was gemaakt van de beschermende hechtenis. Pas in april 1934 werd een reeks voorschriften aangenomen waarin werd vastgelegd wie bevoegd was om mensen te arresteren en in 'beschermende hechtenis' te plaatsen en wat er met hen moest gebeuren wanneer ze daar aankwamen. In datzelfde jaar diende de officier van justitie echter aanklachten in tegen drieëntwintig stormtroopers en politieke politieambtenaren in concentratiekamp Hohnstein in Saksen, waaronder de kampcommandant, wegens het martelen van gevangenen. Dit, benadrukte Rijksminister van Justitie Gürtner, 'toont een brutaliteit en wreedheid bij de daders die volledig vreemd zijn aan het Duitse sentiment'.129

	 

	Veel van degenen die probeerden martelingen en geweldplegingen door nazi-stormtroopers te vervolgen, waren zelf volwaardige nazi's. De Beierse minister van Justitie die in 1933 probeerde martelingen in Dachau te vervolgen, was bijvoorbeeld niemand minder dan Hans Frank, die later een wrede reputatie zou verwerven als gouverneur-generaal van Polen tijdens de Tweede Wereldoorlog. Van al deze juridische initiatieven kwam niets terecht. Ze werden allemaal verijdeld door ingrijpen van bovenaf, door Himmler of uiteindelijk door Hitler zelf.130 Al op 21 maart 1933 werd amnestie verleend voor de misdaden die tijdens de ‘nationale opstand’ waren gepleegd, waardoor meer dan 7000 vervolgingen werden vernietigd.131 Iedereen, en niet in de laatste plaats de nazi’s, was zich er in 1933 en 1934 van bewust dat de brute mishandelingen, martelingen, mishandelingen, vernielingen en alle vormen van geweld die werden gepleegd tegen tegenstanders van de nazi’s, tot en met de moord door de bruinhemden van de SA en de zwartgeüniformeerde eenheden van de SS, een flagrante schending vormden van de wet van het land. Toch was dit geweld een centraal en onmisbaar onderdeel van de machtsovername door de nazi's vanaf februari 1933, en de wijdverbreide, uiteindelijk bijna universele angst die het teweegbracht onder Duitsers die geen lid waren van de Partij of haar hulporganisaties, was een cruciale factor bij het intimideren van Hitlers tegenstanders en het in het gareel brengen van zijn soms nogal onwillige bondgenoten.132

	Er kan uiteindelijk geen twijfel bestaan over de uiteindelijke verantwoordelijkheid van Hitler en de nazi-leiding voor deze illegale daden. Hitlers minachting voor de wet en de Weimar-grondwet was bij vele gelegenheden duidelijk gemaakt. 'We treden in dienst van de juridische instanties en maken op die manier onze partij tot de bepalende factor', zei Hitler tegen de rechtbank tijdens het proces tegen legerofficieren in Leipzig in 1930. 'Maar zodra we de constitutionele macht bezitten, zullen we de staat in de vorm gieten die wij geschikt achten.'133 Het was belangrijk, zei hij tegen het kabinet direct na de Rijksdagbrand, om niet te veel vast te zitten aan juridische subtiliteiten bij het vervolgen van de vermeende communistische daders. Hitlers hele retoriek, zijn hele houding in de eerste maanden van 1933, kwam neer op een voortdurende aanmoediging van gewelddadigheden tegen de tegenstanders van de nazi's. Zijn oproepen tot discipline gingen bijna steevast hand in hand met meer algemene retorische aanvallen op hun tegenstanders, die de gewone stormtroepen als vrijbrief gebruikten om het geweld onverminderd voort te zetten. Massale, gecoördineerde acties, zoals de bezetting van de vakbondskantoren op 2 mei, overtuigden gewone bruinhemden ervan dat ze niet al te veel problemen zouden krijgen als ze bij andere gelegenheden op eigen initiatief in dezelfde geest zouden handelen. En dat deden ze inderdaad niet.134

	 

	Het allerbelangrijkste was dat Hitler en de nazi's op elk niveau zich er terdege van bewust waren dat ze de wet overtraden. Hun minachting voor de wet en voor formele rechtsprocessen was voelbaar en werd bij talloze gelegenheden duidelijk. Macht was recht. Recht was slechts de uitdrukking van macht. Wat telde, in de woorden van een nazijournalist, was niet de 'leugenachtige hypocrisie' van het Duitse rechts- en strafrechtsysteem, maar 'de wet van de macht, die zich verenigt met de bloedbanden en militaire solidariteit van het eigen ras ... Er bestaat geen wet noch rechtvaardigheid op zichzelf. Wat erin geslaagd is zich als "wet" te doen gelden in de strijd om de macht, moet worden beschermd, ook ter wille van de overwinnende macht.'135

	 

	III

	 

	Het illegale karakter van de nazi-machtsovername in de eerste helft van 1933 maakte er in feite een revolutionaire omverwerping van het bestaande politieke systeem van, en de retoriek van de 'nationaalsocialistische revolutie' was dan ook niet in de laatste plaats bedoeld als een impliciete rechtvaardiging van illegale handelingen. Maar wat voor soort revolutie was het? De conservatieve bestuurder Hermann Rauschning, die aanvankelijk met de nazi's samenwerkte maar eind jaren dertig een van hun felste en meest hardnekkige critici was geworden, beschreef het als een 'nihilistische revolutie', een 'richtingloze revolutie, een revolutie puur om de revolutie'. Het vernietigde alle sociale orde, alle vrijheid, alle fatsoen; het was, zoals de titel van de Engelse editie van zijn boek beweerde, een 'revolutie van vernietiging', niets meer. 136 Maar in zijn gepassioneerde tirade, die eindigde met een luide oproep tot het herstel van ware conservatieve waarden, deed Rauschning weinig meer dan 'revolutie' gebruiken als een retorische knuppel om de nazi's te slaan voor hun omverwerping van de orde die hij zo hoog in het vaandel had staan. Andere revoluties, wat Rauschning ook gedacht mag hebben, leverden meer op dan louter vernietiging. Hoe verhield de nazi-revolutie zich dan tot die revoluties?

	Op het eerste gezicht was de nazirevolutie helemaal geen revolutie. De Franse Revolutie van 1789 en de Russische Revolutie van 1917 veegden de bestaande orde met geweld van tafel en vervingen deze door iets dat de revolutionairen als volledig nieuw beschouwden. Terwijl ze doorgaans het beste van twee werelden probeerden te maken, gebruikten de nazi's daarentegen zowel de retoriek van de revolutie als de bewering dat ze legaal en in overeenstemming met de bestaande politieke grondwet aan de macht waren gekomen. Ze ondernamen weinig concrete stappen om de centrale instellingen van de Weimarrepubliek af te schaffen of door iets anders te vervangen – de uiteindelijke afschaffing van het presidentieel ambt in 1934 was in dit opzicht een zeldzaamheid. In plaats daarvan lieten ze ze liever wegkwijnen, zoals de Rijksdag, die na 1933 nauwelijks bijeenkwam en vervolgens alleen nog maar toespraken van Hitler aanhoorde, of het Rijkskabinet, dat uiteindelijk zelf ook ophield te vergaderen.137 Aan de andere kant bleef wat de conservatieve elites wilden - het ensceneren van een ware contrarevolutie met behulp van de nationaalsocialisten, culminerend in een restauratie van het Wilhelminische Rijk, of iets dat daar sterk op leek, met of zonder de persoon van de keizer op de troon - ook uit. Wat er ook gebeurde in 1933, het was geen conservatieve restauratie. Het geweld dat centraal stond in de machtsovername gaf het een uitgesproken revolutionair tintje. De nazi retoriek van 'revolutie' was na juni 1933 vrijwel onbetwist. Moet men die dan letterlijk nemen?138

	 

	Sommige auteurs hebben betoogd dat er een directe historische lijn naar het nazisme kan worden getrokken vanaf de Franse Revolutie van 1789, de jakobijnse 'Terreur' in 1793-1794, en het impliciete idee van een volks dictatuur in Rousseau's theorie van de 'Algemene Wil', die aanvankelijk door het volk werd bepaald, maar geen tegenstand duldde toen die eenmaal was opgelost.139 De Franse Revolutie was inderdaad opmerkelijk vanwege de herhaling van veel van de belangrijkste ideologieën die het historische toneel van Europa in de volgende twee eeuwen beheersten, van communisme en anarchisme tot liberalisme en conservatisme. Maar het nationaalsocialisme behoorde daar niet toe. De nazi's dachten inderdaad dat ze al het werk van de Franse Revolutie ongedaan maakten en de klok, in ieder geval in politieke zin, veel verder terugdraaiden: naar de vroege middeleeuwen. Hun concept van het volk was meer raciaal dan burgerlijk. Alle ideologieën die de Franse Revolutie had voortgebracht, moesten worden vernietigd. De nazirevolutie zou de wereldhistorische ontkenning van haar Franse voorganger zijn, niet de historische vervulling ervan.140

	 

	Als er een nazirevolutie was geweest, wat dachten de nazi's dan dat die zou zijn? Nogmaals, de vergelijking met de Franse of de Russische Revolutie lijkt niet op te gaan. De Franse revolutionairen van 1789 beschikten over een duidelijke reeks doctrines op basis waarvan zij de soevereiniteit van het volk zouden invoeren via representatieve instellingen, terwijl de Russische revolutionairen van oktober 1917 ernaar streefden de bourgeoisie en de traditionele elites omver te werpen en de heerschappij van het proletariaat in te luiden. De nazi's daarentegen hadden geen expliciet plan om de samenleving te herordenen, sterker nog, geen volledig uitgewerkt model van de samenleving die zij naar eigen zeggen wilden revolutioneren. Hitler zelf lijkt de Revolutie te hebben beschouwd als een wisseling van personeel in machts- en gezagsposities. In een toespraak tot hoge nazifunctionarissen op 6 juli 1933 suggereerde hij dat de kern van de revolutie lag in de eliminatie van politieke partijen, democratische instellingen en onafhankelijke organisaties. Hij lijkt de machtsverovering als de essentie van de nazi-revolutie te hebben beschouwd en de twee termen vrijwel door elkaar te hebben gebruikt:

	De verovering van de macht vereist inzicht. De verovering van de macht zelf is gemakkelijk, de verovering is pas zeker wanneer de vernieuwing van de mensheid zich aanpast aan de nieuwe vorm... De grote taak is nu om de controle over de revolutie terug te winnen. De geschiedenis laat meer revoluties zien die in de eerste aanloop succesvol waren dan revoluties die zich daarna konden voortzetten. Een revolutie mag geen permanente toestand worden, alsof de eerste revolutie nu door een tweede gevolgd moest worden, de tweede door een derde. We hebben zoveel veroverd dat we heel lang nodig zullen hebben om het te verwerken... Verdere ontwikkeling moet plaatsvinden als evolutie, bestaande omstandigheden moeten worden verbeterd...141 Fundamenteel gezien was hij daarom, terwijl hij opriep tot een culturele en spirituele herschepping van de Duitsers om hen aan te passen aan de nieuwe vorm van het Rijk, van mening dat dit op een evolutionaire en niet op een revolutionaire manier moest gebeuren. Hij vervolgde:

	 

	De huidige structuur van het Rijk is iets onnatuurlijks. Ze wordt noch bepaald door de behoeften van de economie, noch door de levensbehoeften van ons volk... We hebben een gegeven situatie overgenomen. De vraag is of we die willen behouden ... De opgave ligt in het behouden en hervormen van de gegeven constructie voor zover die bruikbaar is, zodat wat goed is voor de toekomst bewaard kan blijven en wat niet bruikbaar is, wordt verwijderd. 142 De culturele transformatie van de individuele Duitser, die het meest revolutionaire aspect van de nazi-intenties vormde, kon, analoog daaraan, ook worden bereikt door het behouden of herleven van wat de nazi's beschouwden als de goede aspecten van de Duitse cultuur uit het verleden, en het verwijderen van wat zij zagen als vreemde indringers.

	 

	Zelfs de stormtroopers, wier zelfverklaarde drang naar een 'tweede revolutie' Hitler hier expliciet bekritiseerde, hadden geen echt idee van enige vorm van systematische revolutionaire verandering. Een onderzoek naar de nazi-opinie aan de basis in 1934 toonde aan dat een meerderheid van de gewone activisten die onder de Weimarrepubliek lid van de partij waren geweest, verwachtte dat het regime een nationale renaissance teweeg zou brengen, door één van hen omschreven als een 'totale herordening van het openbare leven', waarbij Hitler 'Duitsland zou zuiveren van mensen die vreemd waren aan ons land en ras, die zich stiekem in de hoogste posities hadden genesteld en, samen met andere criminelen, mijn Duitse vaderland aan de rand van de afgrond hadden gebracht'. Een nationale renaissance betekende in de beleving van deze mannen bovenal de herbevestiging van Duitslands positie in de wereld, de tenietdoening van het Verdrag van Versailles en de bepalingen ervan, en het herstel, naar alle waarschijnlijkheid door oorlog, van de Duitse hegemonie in Europa.143 Deze mannen waren daarom geen revolutionairen in de bredere zin van het woord; ze hadden weinig of geen idee van een innerlijke transformatie van Duitsland, behalve de zuivering van Joden en 'marxisten'. Het onophoudelijke activisme van de bruinhemden zou het Derde Rijk in de komende maanden en jaren ernstige problemen bezorgen. In de tweede helft van 1933 en de eerste helft van 1934 werd het vaak gerechtvaardigd met de bewering dat 'de revolutie' moest doorgaan. Maar de stormtroopers dachten uiteindelijk niet veel meer dan een voortzetting van de vechtpartijen en gevechten waaraan ze tijdens de machtsovername gewend waren geraakt.


Voor de hogere regionen van de nazipartij, en vooral voor de leiding, was continuïteit net zo belangrijk als verandering. De grootse opening van de Rijksdag in de garnizoenskerk van Potsdam na de verkiezingen van maart 1933, met zijn ostentatieve uitstalling van de symbolen van de oude sociale en politieke orde, waaronder de troon die gereserveerd was voor de afwezige keizer, en de ceremoniële kranslegging op de grafstenen van de overleden Pruisische koningen, suggereerde krachtig dat het nazisme de fundamenten van de revolutie verwierp en zich symbolisch verbond met belangrijke tradities uit het Duitse verleden. Dit was misschien niet het hele verhaal, maar het was meer dan een propaganda oefening of een cynische toegeeflijkheid aan Hitlers conservatieve bondgenoten. Bovendien kan het feit dat zoveel mensen in de weken en maanden na Hitlers aantreden tot het nazisme overgingen, of het in ieder geval tolereerden en geen tegenstand boden, niet zomaar aan opportunisme worden toegeschreven. Dit zou een verklaring kunnen zijn voor een gewoon regime, maar niet voor een regime met zulke uitgesproken en radicale kenmerken als dat van de nazi's; en de snelheid en het enthousiasme waarmee zoveel mensen zich met het nieuwe regime identificeerden, suggereren sterk dat een grote meerderheid van de ontwikkelde elites in de Duitse samenleving, ongeacht hun politieke overtuiging tot dan toe, al geneigd was veel van de principes te omarmen waarop het nazisme berustte.144 De nazi's grepen niet alleen de politieke macht, maar ook de ideologische en culturele macht in de eerste maanden van het Derde Rijk. Dit was niet alleen een gevolg van de vage en veelvormige aard van veel van hun eigen ideologische uitspraken, die alles voor iedereen te bieden hadden; het was ook een gevolg van de manier waarop nazi-ideeën direct appelleerden aan veel van de principes en overtuigingen die zich sinds het einde van de negentiende eeuw onder de Duitse ontwikkelde elite hadden verspreid. In de nasleep van de Eerste Wereldoorlog werden deze principes en overtuigingen niet aangehangen door een strijdende revolutionaire minderheid, maar door belangrijke maatschappelijke en politieke instellingen. Het waren degenen die ze, gedeeltelijk of volledig, verwierpen: de communisten en de sociaaldemocraten, die zichzelf als revolutionairen beschouwden en door de meerderheid van de Duitsers als zodanig werden beschouwd.

	 

	Alle grote revoluties in de geschiedenis hebben het verleden verworpen, zelfs tot het punt dat ze een nieuw dateringssysteem met ‘Jaar I’ introduceerden, zoals de Franse Revolutie in 1789 deed, of dat ze de voorgaande eeuwen naar de ‘vuilnisbak van de geschiedenis’ verwezen, om een beroemde uitspraak van Trotski te citeren tijdens de Russische Revolutie van 1917.145 Zulk fundamentalisme was ook uiterst rechts te vinden, bijvoorbeeld in Schönerers plan om een Duitse nationalistische kalender in te voeren in plaats van de christelijke. Toch begon zelfs Schönerers dateringssysteem in het verre verleden. En voor de nazi's en hun aanhangers vormde de term ‘Derde Rijk’ een krachtige symbolische link naar de ingebeelde grootheid van het verleden, belichaamd in het Eerste Rijk van Karel de Grote en het Tweede van Bismarck. Zoals Hitler op 13 juli 1934 zei, herstelde de nazi-revolutie de natuurlijke ontwikkeling van de Duitse geschiedenis, die was verstoord door de buitenlandse invloeden van Weimar:

	Voor ons was de revolutie die het Tweede Duitsland verbrijzelde niets meer dan de enorme geboorte die het Derde Rijk in het leven riep. We wilden opnieuw een staat creëren waaraan elke Duitser zich in liefde kan vastklampen; een regime vestigen waar iedereen met respect naar kan opkijken; wetten vinden die passen bij de moraal van ons volk; een autoriteit installeren waaraan ieder mens zich in vreugdevolle gehoorzaamheid onderwerpt. Voor ons is de revolutie geen permanente toestand. Wanneer de natuurlijke ontwikkeling van een volk met geweld een dodelijke rem wordt opgelegd, kan een gewelddaad dienen om de kunstmatig onderbroken evolutie stroom te bevrijden en het opnieuw de vrijheid van natuurlijke ontwikkeling te geven. 146 Opnieuw leek de revolutie hier weinig meer dan de verovering van de politieke macht en de vestiging van een autoritaire staat. Wat er met de eenmaal verworven macht moest gebeuren, viel niet noodzakelijkerwijs onder de definitie van een revolutie. De meeste revoluties zijn, al was het maar tijdelijk, geëindigd in de dictatuur van één man; maar geen enkele, afgezien van de nazirevolutie, is daadwerkelijk met dit expliciete doel gelanceerd. Zelfs de bolsjewistische revolutie was bedoeld om een collectieve dictatuur van het proletariaat te vestigen, geleid door de politieke voorhoede, totdat Stalin ten tonele verscheen.147

	 

	Het nazisme bood een synthese van het revolutionaire en het herstellende. Een volledige omverwerping van het sociale systeem, zoals die in Parijs in 1789 of Petrograd in oktober 1917 werd gepredikt, was niet wat de nazi's voor ogen hadden. De kern van het systeem dat de nazi's creëerden, lag ergens anders. Ondanks al hun agressief egalitaire retoriek waren de nazi's uiteindelijk relatief onverschillig voor de ongelijkheden in de samenleving. Wat voor hen boven alles telde, waren ras, cultuur en ideologie. In de komende jaren zouden ze een geheel nieuwe reeks instellingen creëren waarmee ze de Duitse psyche zouden proberen te hervormen en het Duitse karakter te herbouwen. Nadat de zuiveringen van het artistieke en culturele leven voltooid waren, was het tijd voor de overgebleven Duitse schrijvers, muzikanten en intellectuelen om hun talenten met enthousiasme in te zetten voor de schepping van een nieuwe Duitse cultuur. Het christendom van de gevestigde kerken, tot nu toe (om redenen van politiek opportunisme) relatief immuun voor de vijandige aandacht van de nazi's, zou niet veel langer beschermd blijven. Nu zouden de nazi's beginnen met de bouw van een raciale utopie, waarin een rasechte natie van helden zich zo snel en grondig mogelijk zou voorbereiden op de ultieme test van de Duitse raciale superioriteit: een oorlog waarin ze hun vijanden zouden verpletteren en vernietigen, en een nieuwe Europese orde zouden vestigen die uiteindelijk de wereld zou domineren. Tegen de zomer van 1933 was de grond vrijgemaakt voor de opbouw van een dictatuur zoals die nog nooit eerder was gezien. Het Derde Rijk was geboren: in de volgende fase van zijn bestaan zou het zich hals over kop in een dynamische en steeds intolerantere volwassenheid storten.
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	1. The pseudo-medievalism of the Bismarck memorial in Hamburg, unveiled in 1906, promises a revival of past German glories under a new national leader.

	 

	[image: Afbeelding met zwart-wit, gebouw, hemel, standbeeld]
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	2. Antisemitic postcard from ‘the only Jew-free hotel in Frankfurt’, 1887. Such attitudes were a new phenomenon in the 1880s.

	 

	[image: Afbeelding met buitenshuis, begrafenis, Zwart-witfotografie, zwart-wit  Door AI gegenereerde inhoud is mogelijk onjuist.]

	3. (top ) The promise of victory: German troops advance confidently across Belgium in 1914.

	 

	4. (middle ) The reality of defeat: German prisoners of war taken by the Allies at the Battle of Amiens, August 1918.

	 

	5. (bottom) The price to be paid: the skeletons of German warplanes scrapped in fulfilment of the 1919 Treaty of Versailles.

	 

	[image: Afbeelding met buitenshuis, boom, gebouw, zwart-wit  Door AI gegenereerde inhoud is mogelijk onjuist.]

	6. (top ) Descent into chaos: a street battle in Berlin during the ‘Spartacist uprising’ of January 1919.

	 

	7. (right ) Revenge of the right: a Free Corps lieutenant in charge of a firing squad photographs his irregulars with the ‘Red Guardist’ they are about to execute during their bloody suppression of the Munich Soviet, May 1919.
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	8. A racist cartoon in a German satirical magazine highlights the murders, robberies and sex offences supposedly committed by French colonial troops during the Ruhr occupation of 1923.
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	9. The hyperinflation of 1923: ‘So many thousand-mark notes for just one dollar!’
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	10. The balance-sheet of reparations, 1927: 14,000 suicides in Germany are the result, according to a satirical periodical, of economic hardship caused by the financial burden imposed on the country by the Treaty of Versailles.
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	11. The Roaring Twenties in Berlin: artist Otto Dix’s bitter view of German society in 1927-28; war veterans are forced out to the margins, while women of easy virtue and their clients live it up at a jazz party.
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	12. The beer-hall putsch: armed Nazi stormtroopers wait outside Munich city hall, November 1923, for the takeover that never came.
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	13. Hitler relaxing, but not drinking, with his friends in a Munich beer-cellar in 1929. Gregor Strasser is on the far left.

	 

	[image: Afbeelding met kleding, gebouw, person, persoon  Door AI gegenereerde inhoud is mogelijk onjuist.]

	 

	14. Hitler leads a street march at an early Nazi Party rally in Weimar, 1926, while stormtroopers clear the way. A hatless Rudolf Hess can be seen to his left, with Heinrich Himmler directly behind.
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	15. The face of fanaticism: stormtroopers listen to a speech at an open-air rally, 1930.

	 

	16. The Communist threat: criminality, poverty and extreme left-wing commitment often went together, to the alarm of middle-class voters, as in this slum district of Hamburg during an election campaign in 1932.
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	17. The futility of Brüning’s ban on uniforms (December 1930): the brownshirts wear white shirts instead, and the effect is the same.
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	18. A pacifist poster warns in 1930 that ‘anyone who votes for the right votes for war’, and Nazism can mean only death and destruction. ‘German,’ it asks rhetorically, ‘shall he grab you again?’
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	19. The violence of the visual image: where the Nazis lead in 1928, other parties follow in later elections. (a) ‘Smash the world-foe, International High Finance’ - Nazi election poster, 1928. (b) ‘An end to this system!’ - Communist election poster, 1932. (c) ‘Clear the way for List 1!’ - the Social Democratic worker elbows aside the Nazi and the Communist, 1930. (d) ‘Against civil war and inflation’ - the People’s Party knocks down its rivals to right and left, an example of wishful thinking from 1932.
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	20. The choice before the electorate in September 1930: the parties target women, benefit claimants, young people and other specific social groups.
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	21. ‘Harbinger of the Third Reich’. A Social Democratic poster warns against the violence of the Nazis, January 1931. After scrawling ‘Germany, awake!’ and daubing swastikas on the walls, the figure of Death, dressed in a brownshirt uniform and holding a pistol, kills an opponent and marches on.
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	22. (top ) Drowning out the opposition: Nazis use loudhailers to shout ‘Hail, Hitler!’ during the election campaign of March 1933.

	 

	23. (below ) The respectable face of Nazism: Hitler, in formal attire, meets leading businessmen shortly after his appointment as Reich Chancellor in January 1933.
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	24. The reality on the streets: Communists and Social Democrats arrested by stormtroopers acting as ‘auxiliary police’ await their fate in a torture cellar of the brownshirts in the spring of 1933.
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	25. The first concentration camps, 1933: Social Democrats are registered on their arrival at the Oranienburg camp.
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	26. ‘The noble Communist in the concentration camp’. Nazi propaganda gave wide publicity to the camps but tried to give them a positive image. According to this cartoon from 14 May 1933, ‘arrest’ was followed by a ‘clean-up’, a ‘cut (hair and beard)’ - the German word is the same as that for circumcision - an ‘airing’ and a ‘photograph’. In Berlin’s ‘Romanesque Café’ and the ‘Café Megalomania’, well-known haunts of modernist artists and radical writers, the supposedly Jewish regulars lament their friend’s transformation six weeks later: ‘What the poor man must have gone through!’
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	27. Hitler’s cultural revolution: out of a mass of squabbling pygmies, ‘Germany’s sculptor’ creates a new giant German ready to take on the world.
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	28. The exiles: the Nazi satirical journal The Nettle portrays the flight of Germany’s most eminent writers and intellectuals as a triumph for the German nation: while Thomas Mann works the hurdy-gurdy, others, mostly Jewish, slink away from Germany to his tune. Among those caricatured are Albert Einstein, Lion Feuchtwanger and Karl Marx. ‘What is gone, won’t return.’
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	29. ‘Against the un-German spirit’: Nazi students burn Jewish and leftist books outside Berlin University on 10 May 1933.
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	30. ‘Germans! Defend yourselves! Do not buy from Jews!’ Stormtroopers paste stickers onto a Jewish shop window during the boycott of I April 1933, while shoppers look on.
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	31. Continuity in the National Socialist Revolution: a postcard from 1933 draws a direct line from Frederick the Great of Prussia through Bismarck to Hitler.
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