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	Beschrijving: Een boeiend, onthullend en definitief verslag van een van de grootste tragedies in de menselijke geschiedenis. Richard J. Evans combineert op behendige wijze verhaal, beschrijving en analyse en portretteert een samenleving die hals over kop op zelfvernietiging afstevent en een groot deel van Europa meeneemt. Door een breed verhaal over het verloop van de oorlog, geschreven door een breed scala aan mensen, te verweven, onthult Evans de dynamiek van een samenleving die op elk niveau in oorlog is gestort. De grote veldslagen en gebeurtenissen van het conflict zijn aanwezig, maar net zo veelzeggend is Evans' herschepping van de dagelijkse ervaringen van gewone Duitsers in oorlogstijd. Centraal in het boek staat de uitroeiing van de Joden door de nazi's. Het laatste boek in Richard J. Evans' driedelige geschiedenis van Hitler-Duitsland, door The New York Times als "een meesterwerk" geprezen, The Third Reich at War, legt de meest gedenkwaardige en tragische jaren van het naziregime bloot. The Washington Post - Benjamin Carter Hett: Evans is duidelijk op de hoogte van al het laatste onderzoek naar nazi-Duitsland, een geen geringe prestatie in een vakgebied waar tienduizenden boeken over zijn gepubliceerd. Maar zijn doel is om de gewone lezer aan te spreken in plaats van de professionele historicus, en hij slaagt daar briljant in, met een boek dat prachtig geschreven is en, ondanks de lengte en de grimmige inhoud, gemakkelijk te verteren, zelfs aangrijpend... Dit is geschiedenis in de grootse stijl, het soort groots opgezette verhaal dat maar weinig historici tegenwoordig durven te schrijven. Het is moeilijk voor te stellen hoe het verbeterd, laat staan overtroffen, zou kunnen worden.Biografie: Richard J. Evans is Regius Professor of Modern History aan de Universiteit van Cambridge. Zijn eerdere boeken omvatten In Defense of History, Lying About Hitler en de bijbehorende werken  The Coming of the Third Reich  The Third Reich in Power 
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	Voorwoord

	 

	Dit boek vertelt het verhaal van het Derde Rijk, het regime dat in Duitsland door Hitler en zijn nationaalsocialisten werd gecreëerd, vanaf het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog op 1 september 1939 tot het einde ervan in Europa op 8 mei 1945. Het kan afzonderlijk worden gelezen, als een geschiedenis van Duitsland tijdens de oorlog. Maar het is ook het laatste deel in een serie van drie, beginnend met De komst van het Derde Rijk, dat de oorsprong van het nazisme, de ontwikkeling van zijn ideeën en de machtsovername in 1933 behandelt. Het tweede deel in de serie, Het Derde Rijk aan de macht, beslaat de vredesjaren van 1933 tot 1939, toen Hitler en de nazi's de militaire macht van Duitsland versterkten en voorbereidden op oorlog. De algemene aanpak van alle drie de delen wordt uiteengezet in het voorwoord van De komst van het Derde Rijk en hoeft hier niet in detail te worden herhaald. Samen beogen ze een uitgebreid verslag te geven van Duitsland onder de nazi's.

	 

	Het behandelen van de geschiedenis van het Derde Rijk tijdens de oorlog brengt twee specifieke problemen met zich mee. Het eerste is een relatief klein probleem. Na 1939 aarzelden Hitler en de nazi's steeds meer om hun regime 'Het Derde Rijk' te noemen; ze gaven er de voorkeur aan om het 'Het Grote Duitse Rijk' (Grossdeutsches Reich) te noemen om de aandacht te vestigen op de enorme uitbreiding van de grenzen die plaatsvond in 1939-1940. Ter wille van de eenheid en consistentie heb ik er echter, net als andere historici, voor gekozen om het 'Het Derde Rijk' te blijven noemen; de nazi's kozen er immers voor om deze term stilzwijgend te laten varen in plaats van hem openlijk te verwerpen. Het tweede probleem is ernstiger. De centrale focus van dit boek ligt op Duitsland en de Duitsers; Het is geen geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog, zelfs niet van de Tweede Wereldoorlog in Europa. Niettemin is het natuurlijk noodzakelijk om het verloop van de oorlog te beschrijven en in te gaan op het Duitse bestuur van de door hen veroverde delen van Europa. Zelfs binnen het bestek van zo'n omvangrijk boek als dit is het niet mogelijk om aan elke fase en elk aspect van de oorlog evenveel aandacht te besteden. Ik heb er daarom voor gekozen om me te concentreren op de belangrijkste keerpunten: de verovering van Polen en Frankrijk en de Slag om Engeland in het eerste oorlogsjaar, de Slag om Moskou in de winter van 1941-1942, de Slag om Stalingrad in de winter van 1942-1943 en het begin van de aanhoudende strategische bombardementen op Duitse steden in 1943. Daarbij heb ik geprobeerd iets over te brengen van hoe het voor Duitsers was om deel te nemen aan deze enorme conflicten, aan de hand van de dagboeken en brieven van zowel soldaten als burgers. De redenen voor de keuze van deze specifieke keerpunten zullen, naar ik hoop, in de loop van het boek duidelijk worden voor de lezer.

	Centraal in de Duitse geschiedenis tijdens de oorlogsjaren staat de massamoord op miljoenen Joden, in wat de nazi's 'de eindoplossing van het Joodse vraagstuk in Europa' noemden. Dit boek beschrijft de ontwikkeling en implementatie van dit genocidebeleid volledig, maar plaatst het ook in de bredere context van het nazistische rassenbeleid ten opzichte van de Slaven en minderheden zoals zigeuners, homoseksuelen, kleine criminelen en 'asocialen'. Ik heb geprobeerd de getuigenissen van sommigen die erdoor getroffen werden – zowel degenen die het overleefden als degenen die het niet overleefden – te combineren met die van enkele mannen die het uitvoerden, waaronder de commandanten van grote vernietigingskampen. De deportatie en moord op Joden uit West-Europese landen wordt behandeld in het hoofdstuk over het nazi-imperium, terwijl de reacties van gewone Duitsers thuis, en de mate waarin zij op de hoogte waren van de genocide, worden behandeld in een later hoofdstuk over het thuisfront. Het feit dat de massamoord op de Joden in bijna elk deel van het boek aan bod komt, van het verhaal over de stichting van de getto's in Polen in het openings hoofdstuk tot de verslaggeving over de 'dodenmarsen' van 1945 in het laatste hoofdstuk, weerspiegelt de centrale rol ervan in zoveel aspecten van de geschiedenis van het Derde Rijk in oorlogstijd. Waar men ook kijkt, zelfs bijvoorbeeld in de geschiedenis van muziek en literatuur, die in hoofdstuk 6 aan bod komt, het is een onontkoombaar onderdeel van het verhaal. Desalniettemin is het belangrijk te benadrukken dat dit boek een geschiedenis van nazi-Duitsland in al zijn aspecten is; het is niet in de eerste plaats een geschiedenis van de uitroeiing van de Joden, net zomin als het een geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog is, hoewel beide daarin een essentiële rol spelen.

	 

	Het boek begint waar Het Derde Rijk aan de Macht ophield, met de inval in Polen op 1 september 1939. Hoofdstuk 1 bespreekt de bezetting van Polen door de Duitsers en in het bijzonder hun mishandeling, uitbuiting en moord op vele duizenden Polen en Poolse Joden vanaf dat moment tot aan de vooravond van de inval in de Sovjet-Unie in juni 1941. Voor de nazi's, en inderdaad voor veel Duitsers, waren Polen en 'Oosterse Joden' minder dan menselijk, en deze houding was, zij het met aanzienlijke verschillen, ook van toepassing op de geesteszieken en gehandicapten in Duitsland zelf. De massamoord op hen tijdens de 'euthanasie'-actie, aangestuurd vanuit Hitlers Rijkskanselarij in Berlijn, vormt het onderwerp van het laatste deel van het hoofdstuk. Het tweede hoofdstuk is grotendeels gewijd aan het verloop van de oorlog, van de verovering van West-Europa in 1940 tot de Russische campagne van 1941. Die campagne vormt de essentiële achtergrond voor de gebeurtenissen die in hoofdstuk 3 worden beschreven, dat handelt over de lancering en implementatie van wat de nazi's 'de eindoplossing van het Joodse vraagstuk in Europa' noemden. Hoofdstuk 4 behandelt de oorlogseconomie en bekijkt hoe het Derde Rijk de door het bezette landen in Europa bestuurde, miljoenen dwangarbeiders rekruteerde om de wapenfabrieken te bemannen en de arrestatie, deportatie en moord op de Joden die binnen de grenzen van het nazirijk woonden, voortzette. Dat rijk begon uiteen te vallen met de zware Duitse nederlaag in de Slag om Stalingrad begin 1943, die in het slotdeel van het hoofdstuk wordt beschreven. In hetzelfde jaar volgden er tegenslagen op vele vlakken van de oorlog, van de verwoesting van Duitse steden door het geallieerde strategische bombardement tot de nederlaag van Rommels legers in Noord-Afrika en de ineenstorting van de belangrijkste Europese bondgenoot van het Derde Rijk, de fascistische staat Italië onder leiding van Mussolini. Deze gebeurtenissen vormen de belangrijkste focus van hoofdstuk 5, waarin wordt onderzocht hoe ze de strijdkrachten beïnvloedden en welke impact ze hadden op de oorlogsvoering in eigen land. Hoofdstuk 6 is grotendeels gewijd aan het 'thuisfront' en bekijkt hoe het religieuze, sociale, culturele en wetenschappelijke leven samenhing met de oorlog. Het besluit met een verslag van de opkomst van het verzet tegen het nazisme, met name binnen het Derde Rijk zelf. Hoofdstuk 7 begint met een verslag van de 'wonderwapens' waarvan Hitler beloofde dat ze de militaire ineenstorting van Duitsland zouden ongedaan maken, waarna het verhaal wordt verteld van hoe het Rijk uiteindelijk werd verslagen en kort wordt besproken wat er daarna gebeurde. In elk hoofdstuk worden thematische aspecten verweven met een doorlopend verhaal over militaire gebeurtenissen. Hoofdstuk 1 behandelt de militaire acties in 1939, hoofdstuk 2 beslaat 1940 en 1941, hoofdstuk 3 bespreekt verdere militaire gebeurtenissen in 1941, hoofdstuk 4 vervolgt het verhaal tot 1942, hoofdstuk 5 beschrijft de oorlog te land, in de lucht en op zee in 1943, hoofdstuk 6 zet het verhaal voort tot 1944 en het laatste hoofdstuk geeft een overzicht van de laatste maanden van de oorlog, van januari tot mei 1945.

	Dit boek is geschreven om van begin tot eind te lezen, als één enkel, zij het complex, verhaal, afgewisseld met beschrijvingen en analyses. Ik hoop dat de manier waarop de verschillende delen van het verhaal met elkaar interacteren, naarmate het verhaal vordert, voor de lezer duidelijk wordt. De hoofdstuktitels zijn meer bedoeld om tot nadenken over de inhoud aan te zetten dan om een precieze beschrijving te geven van wat elk hoofdstuk bevat; in sommige gevallen zijn ze opzettelijk dubbelzinnig of ironisch. Wie het boek alleen als naslagwerk wil gebruiken, wordt aangeraden de index te raadplegen, waar de locatie van de belangrijkste thema's, personages en gebeurtenissen in het boek gedetailleerd wordt beschreven. De bibliografie vermeldt de werken die in de noten worden aangehaald; het is niet bedoeld als een complete gids voor de uitgebreide literatuur over de onderwerpen die in het boek worden behandeld.

	 

	Een groot deel van dit boek behandelt landen in Centraal- en Oost-Europa, waar steden en dorpen verschillende namen en spellingen in verschillende talen hebben. De Poolse stad Lvov wordt bijvoorbeeld in het Russisch gespeld als L'vov en in het Oekraïens als L'viv, terwijl de Duitsers de stad een heel andere naam gaven, namelijk Lemberg; er zijn vergelijkbare variaties in de spelling van Kaunas in het Litouws en Kovno in het Pools, Theresienstadt in het Duits en Terez'n in het Tsjechisch, of Reval in het Duits en Tallinn in het Ests. De nazi-autoriteiten hernoemden L'd' ook tot Litzmannstadt in een poging alle aspecten van de Poolse identiteit volledig uit te wissen en gebruikten Duitse namen voor diverse andere locaties, zoals Kulmhof voor Chelmno, of Auschwitz voor Oswiecim. In deze situatie is het onmogelijk om consistent te zijn, en ik heb ervoor gekozen om de gangbare naam te gebruiken op het moment dat ik schrijf, of soms gewoon de naam waarmee Engelstalige en Amerikaanse lezers het meest vertrouwd zullen zijn, terwijl ik hen attent maak op het bestaan van alternatieven. Ik heb ook het gebruik van accenten en diakritische tekens in plaatsnamen en eigennamen vereenvoudigd – door bijvoorbeeld het Poolse teken Ł te laten vallen – om afleidingen voor Engelstalige lezers te voorkomen.

	 

	Bij de voorbereiding van dit boek heb ik enorm geprofiteerd van de toegang tot de fantastische collecties van de Universiteitsbibliotheek van Cambridge, evenals die van de Wiener Library en het Duits Historisch Instituut in Londen. De Universiteit van Melbourne heeft mij in 2007 vriendelijk benoemd tot Miegunyah Distinguished Visiting Fellowship, en ik kon gebruikmaken van de uitstekende onderzoeks collectie over de moderne Duitse geschiedenis, die voor de Universiteitsbibliotheek was aangekocht uit het legaat van wijlen de zeer gemiste John Foster. Het Staatsarchiv der Freien- und Hansestadt Hamburg en de Forschungsstelle f̈r Zeitgeschichte in Hamburg hebben mij vriendelijk toestemming gegeven om de ongepubliceerde dagboeken van Luise Solmitz te raadplegen. De aanmoediging van vele lezers, vooral in de Verenigde Staten, is cruciaal geweest om me te motiveren het boek af te maken, hoewel het langer heeft geduurd dan ik oorspronkelijk van plan was. Het advies en de steun van vele vrienden en collega's zijn cruciaal geweest. Mijn agent Andrew Wylie en mijn redacteur bij Penguin, Simon Winder, en hun teams zijn enorm behulpzaam geweest. Chris Clark, Christian Goeschel, Victoria Harris, Sir Ian Kershaw, Richard Overy, Kristin Semmens, Astrid Swenson, Hester Vaizey en Nikolaus Wachsmann hebben eerdere versies gelezen en veel nuttige suggesties gedaan. Victoria Harris, Stefan Ihrig, Alois Maderspacher, David Motadel, Tom Neuhaus en Hester Vaizey hebben de aantekeningen gecontroleerd en me voor veel fouten behoed. André Berezn'y leverde kaarten die een toonbeeld zijn van helderheid en nauwkeurigheid; het was buitengewoon leerzaam om er met hem aan te werken. De expertise van David Watson op het gebied van redactie was van onschatbare waarde en het was een plezier om met Cecilia Mackay aan de illustraties te werken. Christine L. Corton legde haar geoefende oog toe op de drukproeven en bood essentiële ondersteuning op te veel manieren om op te noemen. Onze zoons, Matthew en Nicholas, aan wie dit laatste deel, net als de twee vorige, is opgedragen, hebben me talloze keren opgevrolijkt tijdens het schrijven van een boek waarvan de inhoud soms bijna onvoorstelbaar schokkend en deprimerend was. Ik ben hen allen zeer dankbaar.

	Richard J. Evans

	 

	Cambridge, mei 2008

	 


	Deel 1 - ‘BEESTEN IN MENSELIJKE VORM’

	BLITZSIEG

	I

	 

	Op 1 september 1939 stak de eerste van in totaal zestig divisies Duitse troepen de grens van het Derde Rijk met Polen over. Ze telden bijna anderhalf miljoen man en hielden alleen even halt om de journaal cameramannen van Joseph Goebbels' Propaganda ministerie de gelegenheid te geven de ceremoniële opheffing van de douane barrières door grijnzende soldaten van de voorhoede te filmen. De opmars werd aangevoerd door tanks van de vijf pantserdivisies van het Duitse leger, elk met zo'n 300 tanks, vergezeld door vier volledig gemotoriseerde infanteriedivisies. Achter hen marcheerde het grootste deel van de infanterie, hun artillerie en uitrusting voornamelijk getrokken door paarden - ongeveer 5000 per divisie, wat neerkomt op minstens 300.000 dieren in totaal. Hoe indrukwekkend dit ook was, de doorslaggevende technologie die de Duitsers inzetten, bevond zich niet op de grond, maar in de lucht. Het verbod op Duitse militaire vliegtuigen door het Verdrag van Versailles betekende dat de vliegtuigbouw vrijwel vanaf nul moest beginnen toen Hitler slechts vier jaar voor het uitbreken van de oorlog de relevante bepalingen van het Verdrag verwierp. De Duitse vliegtuigen waren niet alleen modern van constructie, maar waren ook beproefd in de Spaanse Burgeroorlog door het Duitse Condor Legioen, waarvan vele veteranen de 897 bommenwerpers, 426 gevechtsvliegtuigen en diverse verkennings- en transportvliegtuigen bestuurden die nu boven Polen vlogen. 1

	 

	Deze enorme strijdkrachten confronteerden de Polen met overweldigende overmacht. In de hoop dat de invasie door een Anglo-Franse interventie zou worden gestopt, en uit angst de wereldopinie niet te beledigen door de Duitsers te provoceren, stelde de Poolse regering de mobilisatie van haar strijdkrachten uit tot het laatste moment. Ze waren dus slecht voorbereid om de plotselinge, massale invasie van Duitse troepen te weerstaan. De Polen konden 1,3 miljoen manschappen verzamelen, maar beschikten over weinig tanks en weinig moderne uitrusting. Duitse pantser- en gemotoriseerde divisies overtroffen hun Poolse tegenhangers in het conflict met een factor 15 tegen 1. De Poolse luchtmacht kon slechts 154 bommenwerpers en 159 jagers inzetten tegen de binnenvallende Duitsers. De meeste vliegtuigen, met name de jagers, waren verouderd, terwijl de Poolse cavalerie brigades nauwelijks waren begonnen hun paarden in te ruilen voor machines. Verhalen over Poolse cavalerie-eskadrons die Duitse tankeenheden op don quichotte wijze aanvielen, waren hoogstwaarschijnlijk apocrief, maar het verschil in middelen en uitrusting was desalniettemin onmiskenbaar. De Duitsers omsingelden Polen aan drie kanten, na hun verscheurdheid van Tsjecho-Slowakije eerder dat jaar. In het zuiden vormde de Duitse vazalstaat Slowakije het belangrijkste springplank voor de invasie. De Slowaakse regering stuurde zelfs enkele eenheden om zich samen met de Duitse troepen een weg naar Polen te vechten, gelokt door de belofte van een kleine hoeveelheid extra grondgebied zodra Polen verslagen was. Andere Duitse divisies trokken Polen binnen via de noordgrens, vanuit Oost-Pruisen, terwijl nog meer vanuit het westen binnentrokken en de Poolse corridor, gecreëerd door de Vredesovereenkomst die Polen toegang gaf tot de Oostzee, doorkruisten. De Poolse troepen waren te dun gezaaid om al deze grenzen effectief te verdedigen. Terwijl Stuka-duikbommenwerpers de Poolse legers langs de grens van bovenaf aanvielen, braken Duitse tanks en artillerie door hun verdedigingslinies, sneden ze van elkaar af en verbraken hun communicatie. Binnen een paar dagen was de Poolse luchtmacht uit de lucht verdreven en vernietigden Duitse bommenwerpers Poolse wapenfabrieken, beschoten de terugtrekkende troepen en terroriseerden de inwoners van Warschau, L'd' en andere steden. 2

	 

	Alleen al op 16 september 1939 wierpen 820 Duitse vliegtuigen in totaal 328.000 kilo bommen af op de weerloze Polen, die in totaal slechts 100 stuks luchtafweergeschut in het hele land tot hun beschikking hadden. De luchtaanvallen waren zo demoraliserend dat Poolse troepen in sommige gebieden hun wapens neerlegden en Duitse commandanten op de grond eisten dat de bombardementen stopten. Een typerende actie werd waargenomen door de Amerikaanse correspondent William L. Shirer, die toestemming kreeg om de Duitse troepen te vergezellen bij de aanval op de Poolse Oostzee haven Gdynia:

	De Duitsers gebruikten alles wat er te vinden was, van grote kanonnen en kleine kanonnen tot tanks en vliegtuigen. De Polen hadden niets anders dan machinegeweren, geweren en twee luchtafweergeschut stukken, die ze wanhopig probeerden in te zetten als artillerie tegen Duitse machinegeweer posten en Duitse tanks. De Polen... hadden twee grote gebouwen, een officiersschool en een radiostation in Gdynia, omgebouwd tot forten en vuurden vanuit verschillende ramen machinegeweren af. Na een half uur sloeg een Duitse granaat in op het dak van de school en zette het in brand. Toen stormde Duitse infanterie, ondersteund – of door de glazen leek het alsof ze werden aangevoerd – door tanks, de heuvel op en omsingelde het gebouw... Een Duits watervliegtuig zweefde boven de heuvelrug, op zoek naar de artillerie. Later voegde een bommenwerper zich erbij en ze doken laag, de Poolse linies beschietend met machinegeweren. Uiteindelijk arriveerde een squadron nazi-bommenwerpers. Het was een hopeloze positie voor de Polen. 3

	 

	Vergelijkbare acties herhaalden zich overal in het land terwijl de Duitse troepen oprukten. Binnen een week waren de Poolse troepen in complete wanorde en was hun bevelsstructuur ontwricht. Op 17 september vluchtte de Poolse regering naar Roemenië, waar haar ongelukkige ministers prompt door de autoriteiten werden geïnterneerd. Het land was nu volledig leiderloos. Een regering in ballingschap, gevormd op 30 september 1939 op initiatief van Poolse diplomaten in Parijs en Londen, kon niets uitrichten. Een enkele, woedende Poolse tegenaanval, tijdens de Slag bij Kutno op 9 september, slaagde er slechts in de omsingeling van Warschau met hooguit een paar dagen te vertragen. 4

	 

	In Warschau zelf verslechterden de omstandigheden snel. Chaim Kaplan, een Joodse onderwijzer, merkte op 28 september 1939 op:

	 

	Er komt geen einde aan de lijken van paarden. Ze liggen midden op straat gevallen en er is niemand om ze te verwijderen en de weg vrij te maken. Ze lagen al drie dagen te rotten en maakten alle voorbijgangers misselijk. Maar vanwege de hongersnood die in de stad heerst, zijn er velen die het vlees van de paarden eten. Ze snijden er stukken af en eten die om hun honger te stillen. 5

	 

	Een van de meest levendige beschrijvingen van de chaotische taferelen na de Duitse invasie werd geschreven door een Poolse arts, Zygmunt Klukowski. Geboren in 1885, was hij bij het uitbreken van de oorlog hoofd van het districtsziekenhuis van Zamość in Szczebrzeszyn. Klukowski hield een dagboek bij, dat hij in vreemde hoeken van zijn ziekenhuis verstopte, als teken van verzet en herinnering. Aan het einde van de tweede week van september zag hij midden in de nacht de vluchtelingenstromen op de vlucht slaan voor de oprukkende Duitse troepen, een tafereel dat zich in de komende jaren nog vele malen zou herhalen in vele delen van Europa:

	 

	De hele snelweg stond vol met militaire konvooien, allerlei soorten gemotoriseerde voertuigen, paardenkarren en duizenden mensen te voet. Iedereen bewoog zich maar één kant op: oostwaarts. Bij het aanbreken van de dag vergrootte een massa mensen te voet en op de fiets de verwarring. Het was volkomen vreemd. Deze hele mensenmassa, overmand door paniek, ging door, zonder te weten waarheen of waarom, en zonder enige kennis van waar de exodus zou eindigen. Grote aantallen personenauto's, diverse officiële limousines, allemaal smerig en onder de modder, probeerden de konvooien van vrachtwagens en wagens te passeren. De meeste voertuigen hadden een kenteken uit Warschau. Het was triest om te zien hoe zoveel hoge officieren, zoals kolonels en generaals, samen met hun families vluchtten. Veel mensen klampten zich vast aan de daken en spatborden van de auto's en vrachtwagens. Veel voertuigen hadden kapotte voorruiten en ramen, beschadigde motorkappen of deuren. Veel langzamer reden allerlei soorten bussen, nieuwe stadsbussen uit Warschau, Krakau en L'd', allemaal vol passagiers. Daarna kwamen paardenkarren van allerlei slag, volgeladen met vrouwen en kinderen, allemaal erg moe, hongerig en vies. De fietsen waren voornamelijk jonge mannen; slechts af en toe was een jonge vrouw te zien. Er liepen allerlei soorten mensen te voet. Sommigen hadden hun huis te voet verlaten; anderen waren gedwongen hun voertuigen verlaten achter te laten. 6

	Hij schatte dat tot wel 30.000 mensen op deze manier de Duitse opmars ontvluchtten. 7

	 

	Erger nog. Op 17 september 1939 hoorde Klukowski een Duitse luidspreker op het marktplein van Zamość aankondigen dat het Rode Leger, met Duitse toestemming, de oostgrens van Polen was overgestoken. 8 Kort voor de invasie had Hitler de non-interventie van de Russische dictator Jozef Stalin veiliggesteld door op 24 augustus 1939 geheime clausules te ondertekenen van een Duits-Sovjet pact, dat de verdeling van Polen tussen de twee staten regelde langs een overeengekomen demarcatielijn. 9 In de eerste twee weken na de Duitse invasie hield Stalin zich in terwijl hij zijn troepen terugtrok uit een succesvol conflict met Japan in Mantsjoerije, dat pas eind augustus werd beëindigd. Maar toen duidelijk werd dat het Poolse verzet gebroken was, gaf de Sovjetleiding het Rode Leger toestemming om vanuit het oosten het land binnen te trekken. Stalin greep de kans met beide handen aan om grondgebied te heroveren dat vóór de revolutie van 1917 aan Rusland toebehoorde. Het was direct na de Eerste Wereldoorlog het doelwit geweest van een bittere oorlog tussen Rusland en de pas opgerichte Poolse staat. Nu kon hij het terugwinnen. Geconfronteerd met een oorlog aan twee fronten vochten de Poolse strijdkrachten, die geen plannen hadden gemaakt voor een dergelijke eventualiteit, een bittere maar volkomen zinloze achterhoedegevecht uit om het onvermijdelijke te proberen uit te stellen. Het liet niet lang op zich wachten. Ingeklemd tussen twee veel sterkere legers hadden de Polen geen schijn van kans. Op 28 september 1939 legde een nieuw verdrag de definitieve grens vast. Tegen die tijd was de Duitse aanval op Warschau voorbij. 1200 vliegtuigen hadden enorme hoeveelheden brandbommen en andere bommen op de Poolse hoofdstad gedropt, waardoor een enorme rookpluim ontstond die nauwkeurigheid onmogelijk maakte; vele burgers kwamen daarbij om het leven. Gezien hun uitzichtloze situatie hadden de Poolse commandanten in de stad op 27 september 1939 een staakt-het-vuren onderhandeld. 120.000 Poolse troepen van het garnizoen van de stad gaven zich over, nadat hen was verzekerd dat ze na een korte en formele krijgsgevangenschap naar huis konden. De laatste Poolse militaire eenheden gaven zich over op 6 oktober 1939. 10

	 

	Dit was het eerste voorbeeld van de nog lang niet geperfectioneerde 'bliksemoorlog', Hitlers Blitzkrieg, een oorlog van snelle bewegingen, aangevoerd door tanks en gemotoriseerde divisies in combinatie met bommenwerpers die vijandelijke troepen terroriseerden en vijandelijke luchtmachten lamlegden, en een meer conventioneel ingestelde tegenstander overweldigden door de pure snelheid en kracht van een knock-outstoot door de vijandelijke linies. De prestatie van de bliksemoorlog kon worden afgelezen uit de vergelijkende statistieken van de verliezen aan beide kanten. In totaal verloren de Polen zo'n 70.000 gesneuvelde manschappen tegen de Duitse indringers en nog eens 50.000 tegen de Russen, met minstens 133.000 gewonden in het conflict met de Duitsers en een onbekend aantal slachtoffers in de strijd tegen het Rode Leger. De Duitsers namen bijna 700.000 Poolse krijgsgevangenen en de Russen nog eens 300.000. 150.000 Poolse soldaten en piloten ontsnapten naar het buitenland, vooral naar Groot-Brittannië, waar velen van hen zich bij de strijdkrachten voegden. De Duitse strijdkrachten leden 11.000 doden en 30.000 gewonden, met nog eens 3.400 vermisten; de Russen verloren slechts 700 man, met nog eens 1.900 gewonden. De cijfers illustreerden treffend de ongelijke aard van het conflict; tegelijkertijd waren de Duitse verliezen echter verre van verwaarloosbaar, niet alleen in termen van personeel, maar ook, opvallender, in termen van uitrusting. Niet minder dan 300 pantservoertuigen, 370 kanonnen en 5.000 andere voertuigen waren vernietigd, evenals een aanzienlijk aantal vliegtuigen, en deze verliezen werden slechts gedeeltelijk gecompenseerd door de inname of overgave van (meestal zeer inferieure) Poolse equivalenten. Dit waren bescheiden, maar toch onheilspellende voortekenen voor de toekomst.

	Op dat moment verontrustten zulke zorgen Hitler niet. Hij had de campagne gevolgd vanuit zijn mobiele hoofdkwartier in een gepantserde trein, eerst gestationeerd in Pommeren en later in Opper-Silezië, en af en toe uitstapjes per auto gemaakt om de actie vanaf een veilige afstand te bekijken. Op 19 september arriveerde hij in Danzig, de voormalige Duitse stad die door de Vredesovereenkomst onder de heerschappij van de Volkenbond was geplaatst, en werd begroet door een uitgelaten menigte etnische Duitsers die zich verheugden over wat zij zagen als hun bevrijding van buitenlandse overheersing. Na twee korte vluchten om de verwoestingen die zijn legers en vliegtuigen in Warschau hadden aangericht te inspecteren, keerde hij terug naar Berlijn. 12 Er waren geen parades of feestelijke toespraken in de hoofdstad, maar de overwinning werd met algemene tevredenheid ontvangen. ‘Ik moet nog steeds een Duitser vinden, zelfs onder degenen die het regime niet mogen,’ schreef Shirer in zijn dagboek, ‘die iets verkeerds ziet in de Duitse vernietiging van Polen.’ 13 Sociaaldemocratische agenten meldden dat de grote massa de oorlog steunde, niet in de laatste plaats omdat ze dachten dat het falen van de westerse mogendheden om de Polen te steunen betekende dat Groot-Brittannië en Frankrijk spoedig om vrede zouden smeken, een indruk die werd versterkt door een veelgeprezen ‘vredesaanbod’ van Hitler aan de Fransen en Britten begin oktober. Hoewel dit snel werd verworpen, hield de aanhoudende inactiviteit van de Britten en de Fransen de hoop levend dat ze overgehaald konden worden zich terug te trekken uit de oorlog. 14 Geruchten over een vredesakkoord met de westerse mogendheden waren in die tijd wijdverbreid en leidden zelfs tot spontane feestelijke demonstraties in de straten van Berlijn. 15

	 

	Ondertussen was Goebbels’ propagandamachine op volle toeren gedraaid om de Duitsers ervan te overtuigen dat de invasie onvermijdelijk was geweest gezien de dreiging van Poolse genocide op de etnische Duitsers in hun midden. Het nationalistische militaire regime in Polen had de Duitse etnische minderheid in het interbellum inderdaad zwaar gediscrimineerd. Bij het begin van de Duitse invasie in september 1939, gegrepen door angst voor sabotage achter de linies, had het tussen de tien- en vijftienduizend etnische Duitsers gearresteerd en hen naar het oosten van het land gebracht, waarbij achterblijvers werden afgeranseld en velen van degenen die zich door uitputting hadden overgegeven, werden doodgeschoten. Er vonden ook wijdverbreide aanvallen plaats op leden van de etnisch-Duitse minderheid, van wie de meesten sinds hun gedwongen inlijving bij Polen aan het einde van de Eerste Wereldoorlog geen enkele poging hadden gedaan hun verlangen naar terugkeer naar het Duitse Rijk te verbergen. 16 In totaal werden ongeveer 2000 etnische Duitsers gedood bij massaschietpartijen of stierven ze door uitputting tijdens de marsen. Zo'n 300 werden gedood in Bromberg (Bydgoszcz), waar lokale etnische Duitsers een gewapende opstand hadden georganiseerd tegen het garnizoen van de stad in de overtuiging dat de oorlog vrijwel voorbij was, en werden gedood door de woedende Polen. Deze gebeurtenissen werden cynisch uitgebuit door Goebbels' Ministerie van Propaganda om maximale steun in Duitsland te verwerven voor de invasie. Veel Duitsers raakten overtuigd. Melita Maschmann, een jonge activiste van de Liga van Duitse Meisjes, de vrouwenafdeling van de Hitlerjugend, was ervan overtuigd dat de oorlog moreel gerechtvaardigd was, niet alleen in het licht van de onrechtvaardigheden van Versailles, dat Duitstalige gebieden had afgestaan aan de nieuwe Poolse staat, maar ook door persberichten en nieuwsberichten over Pools geweld tegen de Duitstalige minderheid. 60.000 etnische Duitsers, zo geloofde ze, waren bruut vermoord door de Polen tijdens 'Bloedige Zondag' in Bromberg. Hoe kon Duitsland de schuld krijgen van het ingrijpen om een einde te maken aan dergelijke haat en wreedheden, vroeg ze zich af. 17 Goebbels had het totale aantal gedode etnische Duitsers aanvankelijk geschat op 5.800. Pas in februari 1940 werd de schatting, waarschijnlijk op persoonlijke instructie van Hitler, willekeurig verhoogd tot 58.000, een getal dat later bij benadering door Melita Maschmann werd herdacht. 18 Dit aantal overtuigde de meeste Duitsers er niet alleen van dat de invasie gerechtvaardigd was, maar wakkerde ook de haat en wrok aan die de etnisch-Duitse minderheid in Polen koesterde jegens haar voormalige meesters. 19 Op bevel van Hitler werd de bitterheid al snel ingezet voor een campagne van etnische zuivering en massamoord die alles wat er na de Duitse bezetting van Oostenrijk en Tsjecho-Slowakije in 1938 was gebeurd, ver overtrof. 20

	 

	II

	 

	De invasie van Polen was inderdaad de derde succesvolle annexatie van buitenlands grondgebied door het Derde Rijk. In 1938 annexeerde Duitsland de onafhankelijke republiek Oostenrijk. Later dat jaar marcheerde het zonder tegenstand de Duitstalige grensregio's van Tsjecho-Slowakije binnen. Beide stappen waren bekrachtigd door internationale overeenkomsten en over het algemeen verwelkomd door de inwoners van de betrokken gebieden. Ze konden worden afgeschilderd als gerechtvaardigde herzieningen van het Verdrag van Versailles, dat nationale zelfbeschikking als algemeen principe had verkondigd, maar dit aan Duitstaligen in delen van Centraal- en Oost-Europa zoals deze had ontzegd. In maart 1939 had Hitler echter de internationale overeenkomsten van het voorgaande jaar duidelijk geschonden door de reststaat Tsjecho-Slowakije binnen te vallen, deze uiteen te laten vallen en uit het Tsjechische deel het Rijksprotectoraat Bohemen en Moravië te creëren. Voor het eerst had het Derde Rijk een aanzienlijk deel van Centraal- en Oost-Europa ingenomen dat niet voornamelijk door Duitstaligen werd bewoond. Dit was in feite de eerste stap naar de vervulling van een lang gekoesterd naziprogramma voor het creëren van een nieuwe 'leefruimte' (Lebensraum) voor de Duitsers in Oost-, Midden- en Oost-Europa, waar de Slavische inwoners zouden worden gereduceerd tot slavenarbeiders en voedselleveranciers voor hun Duitse meesters. De Tsjechen werden in het nieuwe protectoraat als tweederangsburgers behandeld, en degenen die werden opgeroepen voor Duitse akkers en fabrieken om broodnodige arbeid te leveren, werden onder een bijzonder streng juridisch en politieel regime geplaatst, draconischer zelfs dan dat wat de Duitsers zelf onder Hitler ervoeren. 21

	 

	Tegelijkertijd hadden de Tsjechen, samen met de pas (in naam) onafhankelijke Slowaken, hun eigen burgerlijke bestuur, rechtbanken en andere instellingen gekregen. Sommige Duitsers hadden in ieder geval een zekere mate van respect voor de Tsjechische cultuur, en de Tsjechische economie was onmiskenbaar vooruitstrevend. De Duitse opvattingen over Polen en de Polen waren veel negatiever. Het onafhankelijke Polen was in de achttiende eeuw verdeeld tussen Oostenrijk, Pruisen en Rusland en was pas aan het einde van de Eerste Wereldoorlog weer als soevereine staat ontstaan. Gedurende die periode geloofden Duitse nationalisten vooral dat de Polen van nature niet in staat waren zichzelf te besturen. 'Poolse warboel' (Polen Wirtschaft) was een veelgebruikte uitdrukking voor chaos en inefficiëntie, en schoolboeken beeldden Polen vaak af als economisch achtergebleven en verstrikt in katholiek bijgeloof. De invasie van Polen had weinig te maken met de situatie van de Duitstalige minderheid aldaar, die slechts 3 procent van de bevolking uitmaakte, in tegenstelling tot de Tsjechoslowaakse Republiek, waar etnische Duitsers bijna een kwart van de inwoners vormden. Geholpen door een lange traditie van schrijven en lesgeven over dit onderwerp, waren de Duitsers ervan overtuigd dat ze in de loop der eeuwen de last van een 'beschavingsmissie' in Polen op zich hadden genomen, en dat het nu tijd voor hen was om dat opnieuw te doen. 22

	 

	Hitler had vóór de oorlog weinig te zeggen over Polen en de Polen, en zijn persoonlijke houding ten opzichte van hen leek in zekere zin onduidelijk, in tegenstelling tot zijn lang gekoesterde afkeer van de Tsjechen, die al in Wenen vóór 1914 was gekoesterd. Wat zijn geest concentreerde en zich scherp tegen de Polen keerde, was de weigering van de militaire regering in Warschau om concessies te doen aan zijn territoriale eisen, in tegenstelling tot de Tsjechen, die in 1938 gewillig onder internationale druk hadden toegegeven, wat hun bereidheid toonde om met het Derde Rijk samen te werken bij de ontmanteling en uiteindelijke onderdrukking van hun staat. De situatie werd verergerd door de weigering van Groot-Brittannië en Frankrijk om Polen te dwingen toe te geven aan eisen zoals de teruggave van Danzig aan Duitsland. In 1934, toen Hitler een tienjarig niet-aanvalsverdrag met de Polen had gesloten, leek het mogelijk dat Polen een satellietstaat zou worden in een toekomstige Europese orde die door Duitsland zou worden gedomineerd. Maar in 1939 was het een ernstig obstakel geworden voor de oostwaartse expansie van het Derde Rijk. Het moest daarom van de kaart worden geveegd en meedogenloos worden uitgebuit om de voorbereidingen voor de komende oorlog in het westen te financieren. 23

	De beslissing over wat er gedaan moest worden was nog niet genomen toen Hitler op 22 augustus 1939, terwijl de laatste voorbereidingen voor de invasie werden getroffen, zijn leidende generaals vertelde hoe hij de komende oorlog met Polen voor zich zag:

	 

	Onze kracht ligt in onze snelheid en onze wreedheid. Dzjengis Khan joeg miljoenen vrouwen en kinderen de dood in, bewust en met een vreugdevol hart. De geschiedenis ziet in hem slechts de grote stichter van een staat... Ik heb een bevel uitgevaardigd - en ik zal iedereen die ook maar één woord van kritiek uitspreekt, laten neerschieten - dat het doel van de oorlog niet ligt in het bereiken van bepaalde linies, maar in de fysieke vernietiging van de vijand. Dus, tot nu toe alleen in het oosten, heb ik mijn Doodskopformaties paraat met het bevel om man, vrouw en kind van Poolse afkomst en taal meedogenloos en meedogenloos de dood in te sturen... Polen zal ontvolkt en met Duitsers bevolkt worden. 24

	 

	De Polen waren, zo vertelde hij Goebbels, 'meer dieren dan mensen, volkomen saai en vormloos... De smerigheid van de Polen is onvoorstelbaar'. 25 Polen moest met volledige meedogenloosheid worden onderworpen. 'De Polen', vertelde hij op 27 september 1939 aan de ideoloog van de nazipartij Alfred Rosenberg, bestonden uit 'een dunne Germaanse laag: daaronder afschuwelijk materiaal... De steden dik van het vuil... Als Polen nog een paar decennia over de oude Duitse delen was blijven heersen, zou alles onder de luizen zitten en in verval zijn geraakt. Wat nu nodig was, was een vastberaden en meesterlijke hand om te regeren.' 26 Hitlers zelfvertrouwen groeide snel toen er in september 1939 dagen, en later weken, verstreken zonder enig teken van een effectieve interventie van de Britten en de Fransen om de Polen te helpen. Het succes van de Duitse legers versterkte zijn gevoel van onkwetsbaarheid alleen maar. Bij de oprichting van het Rijksprotectoraat Bohemen en Moravië speelden strategische en economische overwegingen een hoofdrol. Met de overname van Polen waren Hitler en de nazi's echter voor het eerst klaar om hun raciale ideologie ten volle te ontketenen. Het bezette Polen zou het proefterrein worden voor de creatie van de nieuwe raciale orde in Centraal- en Oost-Europa, een model voor wat Hitler later in de rest van de regio wilde laten gebeuren - in Wit-Rusland, Rusland, de Baltische staten en Oekraïne. Dit moest laten zien wat het nazistische concept van een nieuwe 'leefruimte' voor de Duitsers in het oosten in de praktijk zou betekenen. 27
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	1. Polen en Centraal- en Oost-Europa onder het Duits-Sovjet pact, 1939-1941

	 

	Begin oktober 1939 had Hitler zijn oorspronkelijke idee laten varen om de Polen zichzelf te laten besturen in een rompstaat. Grote delen van het Poolse grondgebied werden door het Rijk geannexeerd om de nieuwe Rijksdistricten Danzig-West-Pruisen te vormen, onder Albert Forster, regionaal leider van de nazipartij in Danzig, en Posen (al snel omgedoopt tot Wartheland), onder Arthur Greiser, voormalig voorzitter van de Senaat van Danzig. Andere delen van Polen werden toegevoegd aan de bestaande Rijksdistricten Oost-Pruisen en Silezië. Deze maatregelen verlegden de grenzen van het Derde Rijk met zo'n 150 tot 200 kilometer oostwaarts. In totaal werd 90.000 vierkante kilometer grondgebied ingelijfd bij het Rijk, samen met ongeveer 10 miljoen mensen, van wie 80 procent Polen. De rest van Polen, bekend als het 'Algemeen Bestuur', werd geplaatst onder het autocratische bewind van Hans Frank, de jurist van de nazipartij, die naam had gemaakt door nazi's te verdedigen in strafzaken in de jaren 1920 en sindsdien was opgeklommen tot Rijkscommissaris voor Justitie en hoofd van de Nazi-Advocatenbond. Ondanks zijn onvoorwaardelijke loyaliteit aan Hitler was Frank herhaaldelijk in botsing gekomen met Heinrich Himmler en de SS, die veel minder om juridische formaliteiten gaven dan hij, en hem naar Polen overplaatsen was een handige manier om hem aan de kant te schuiven. Bovendien leek zijn juridische ervaring hem goed geschikt voor de taak om een nieuwe bestuurlijke structuur van de grond af op te bouwen. Meer dan 11 miljoen mensen woonden in het Generaal-Gouvernement, waartoe ook het district Lublin en delen van de provincies Warschau en Krakau behoorden. Het was geen 'protectoraat' zoals Bohemen en Moravië, maar een kolonie, buiten het Rijk en boven de wet, met Poolse inwoners die in feite stateloos en rechteloos waren. In de positie van vrijwel onbeperkte macht die hij als Generaal-Gouverneur zou genieten, vertaalde Franks voorliefde voor brute en gewelddadige retoriek zich al snel in de realiteit van brute en gewelddadige actie. Met Forster, Greiser en Frank die de leidende bestuurlijke posities bekleedden, was het hele gebied van het bezette Polen nu in handen van de geharde ‘oude strijders’ van de nazi-beweging, wat de ongebreidelde implementatie van de extreme nazi-ideologie voorspelde die het leidende principe van de bezetting zou worden. 28

	Hitler maakte zijn voornemens op 17 oktober 1939 bekend aan een kleine groep hoge functionarissen. Het Generaal-Gouvernement, zo vertelde Hitler hen, zou onafhankelijk zijn van het Rijk. Het zou de plaats worden van een ‘harde etnische strijd die geen wettelijke beperkingen zou toestaan. De methoden zullen niet verenigbaar zijn met onze normale principes.’ Er zou geen poging worden gedaan tot een efficiënte of ordelijke regering. ‘De “Poolse chaos” moest de vrije loop krijgen.’ Transport en communicatie moesten worden gehandhaafd, omdat Polen ‘een geavanceerd springpunt’ zou zijn voor de invasie van de Sovjet-Unie in de toekomst. Maar verder ‘moesten alle tendensen om de situatie in Polen te stabiliseren worden onderdrukt’. Het was niet de taak van de regering ‘om het land economisch en financieel op een gezonde basis te brengen’. De Polen mochten geen kans krijgen om zich te herpositioneren. ‘De Poolse intelligentsia moet worden verhinderd zich te ontwikkelen tot een heersende klasse. De levensstandaard in het land moet laag blijven; het is voor ons alleen van nut als reservoir van arbeidskrachten.’ 29

	 

	Dit drastische beleid werd uitgevoerd door een mix van lokale paramilitaire groepen en SS-taskforces. Aan het begin van de oorlog beval Hitler de oprichting van een Etnisch-Duitse Zelfverdedigings militie in Polen, die kort daarna onder auspiciën van de SS kwam te staan. De militie werd georganiseerd en vervolgens in West-Pruisen geleid door Ludolf von Alvensleben, adjudant van Heinrich Himmler. Hij zei op 16 oktober 1939 tegen zijn manschappen: ‘Jullie zijn hier nu het meesterras... Wees niet soft, wees meedogenloos en ruim alles op wat niet Duits is en ons zou kunnen hinderen bij de opbouw.’ 30 De militie begon met georganiseerde massaschietpartijen op Poolse burgers, zonder enige toestemming van de militaire of civiele autoriteiten, in wijdverbreide wraakacties voor vermeende Poolse wreedheden tegen de etnische Duitsers. Al op 7 oktober 1939 meldde Alvensleben dat 4247 Polen aan de 'scherpste maatregelen' waren onderworpen. Alleen al in de maand van 12 oktober tot 11 november 1939 werden zo'n 2000 mannen, vrouwen en kinderen door de militie in Klammer (district Kulm) doodgeschoten. Maar liefst 10.000 Polen en Joden werden door militieleden uit de omgeving naar Mniszek, in de parochie Dragass, gebracht, opgesteld aan de rand van grindgroeven en doodgeschoten. Milities, bijgestaan door Duitse soldaten, hadden tot 15 november 1939 nog eens 8000 Polen doodgeschoten in een bos bij Karlshof, in het district Zempelburg. Tegen de tijd dat deze activiteiten begin 1940 ten einde waren, waren vele duizenden Polen meer het slachtoffer geworden van de woede van de militieleden. In de West-Pruisische stad Konitz bijvoorbeeld, begon de lokale protestantse militie, aangewakkerd door haat en minachting jegens Polen, katholieken, joden en iedereen die niet paste bij de raciale idealen van de nazi's, op 26 september met het doodschieten van veertig Polen en joden, zonder ook maar een schijn van proces. Hun aantal Joodse en Poolse slachtoffers was in januari van dat jaar opgelopen tot 900. Van de 65.000 Polen en joden die in het laatste kwartaal van 1939 werden vermoord, werd ongeveer de helft door de milities gedood, soms onder beestachtige omstandigheden; dit waren de eerste massale schietpartijen op burgers in de oorlog. 31

	 

	III

	 

	In de loop van 1939 waren Himmler, Heydrich en andere leidende figuren binnen de SS verwikkeld in een langdurig debat over de beste manier om de verschillende instanties die sinds het begin van het Derde Rijk onder hun controle waren gekomen, te organiseren, waaronder de Sicherheitsdienst, de Gestapo, de recherche en een groot aantal gespecialiseerde diensten. Hun discussies werden versneld door het vooruitzicht van de aanstaande inval in Polen, waarbij het duidelijk was dat de verantwoordelijkheid lijnen en de demarcatie tussen de politie en de Sicherheitsdienst opnieuw getrokken moesten worden om zich effectief te kunnen handhaven tegen de machtige macht van het Duitse leger. Op 27 september 1939 richtten Himmler en Heydrich het Reichssicherheitshauptamt (Rijksveiligheids hoofdkwartier) op om alle verschillende onderdelen van de politie en de SS onder één gecentraliseerd directoraat te brengen. Zoals in de daaropvolgende maanden verder uitgewerkt, bestond het bureau uit zeven afdelingen. Twee daarvan (afdeling I en II) beheerden de administratie in al haar verschillende activiteiten, van arbeidsvoorwaarden tot personeelsdossiers. De eerste directeur, Werner Best, werd uiteindelijk in juni 1940 door zijn rivaal Heydrich aan de kant gezet en zijn verantwoordelijkheden verdeeld over minder ambitieuze figuren. Heydrichs Sicherheitsdienst zelf bezette Afdeling III en VI, die respectievelijk binnenlandse en buitenlandse zaken behandelden. Afdeling IV bestond uit de Gestapo, met secties gewijd aan de omgang met politieke tegenstanders (IVA), de Kerken en de Joden (IVB), 'beschermende hechtenis' (IVC), bezette gebieden (IVD) en contraspionage (IVE). De recherche werd ondergebracht in Afdeling V, en Afdeling VII werd opgericht om oppositionele ideologieën te onderzoeken. De hele omvangrijke structuur was in een staat van voortdurende verandering, verscheurd door interne rivaliteiten en ondermijnd door periodieke personeelswisselingen. Een aantal sleutelfiguren zorgde echter voor een zekere mate van samenhang en continuïteit - met name Reinhard Heydrich, de algehele leider, Heinrich Müller, de Gestapochef, Otto Ohlendorf, die Afdeling III leidde, Franz Six (Afdeling VII) en Arthur Nebe (Afdeling V). Het was in feite een onafhankelijk orgaan, dat zijn legitimiteit ontleende aan Hitlers persoonlijke prerogatieve macht, en dat niet bemand werd door traditionele, juridisch geschoolde ambtenaren, maar door ideologisch geëngageerde nazi's. Een belangrijk onderdeel van de grondgedachte was de politisering van de politie, waarvan veel van de hoge officieren, waaronder Müller, beroepspolitieagenten waren in plaats van nazi fanatici. Los van de traditionele bestuurlijke structuren intervenieerde het Reichssicherheitshoofdambt op elk gebied waar Heydrich een actieve, radicale aanwezigheid nodig achtte, allereerst bij de raciale herordening van het bezette Polen. 32

	 

	Dit ging nu in rap tempo door. Al op 8 september 1939 zou Heydrich hebben gezegd: "Wij willen de gewone man beschermen, maar de aristocraten, de Polen en de Joden moeten gedood worden", en hij uitte daarmee zijn ongeduld, net als Hitler zelf, over het lage aantal executies dat door de formele militaire rechtbanken werd bevolen – op dat moment slechts 200 per dag. 33 Franz Halder, chef van de generale staf van het leger, geloofde dat 'het doel van de leider en van G̈ring was om het Poolse volk te vernietigen en uit te roeien'. 34 Op 19 september 1939 registreerde Halder Heydrichs woorden dat er een 'opruiming zou plaatsvinden: Joden, intelligentsia, priesterschap, aristocratie'. 60.000 namen van Poolse professionals en intellectuelen waren vóór de oorlog verzameld; ze zouden allemaal worden gedood. Een ontmoeting tussen Brauchitsch en Hitler op 18 oktober bevestigde dat het beleid was om 'te voorkomen dat de Poolse intelligentsia zich zou ontwikkelen tot een nieuwe leiderschaps laag. De lage levensstandaard zal worden gehandhaafd. Goedkope slaven. Al het gespuis moet van Duits grondgebied worden verwijderd. Schepping van een complete desorganisatie.' 35 Heydrich vertelde zijn ondergeschikte commandanten dat Hitler de deportatie van de Poolse Joden naar het Generaalgouvernement had bevolen, samen met professionele en opgeleide Polen, afgezien van de politieke leiders, die in concentratiekampen zouden worden geplaatst. 36

	Voortbouwend op de ervaring van de bezetting van Oostenrijk en Tsjechoslowakije, en handelend op Hitlers expliciete bevelen, organiseerde Heydrich vijf taskforces (Einsatzgruppen), later uitgebreid tot zeven, om het leger naar Polen te volgen om het ideologische beleid van het Derde Rijk uit te voeren. 37 Hun leiders werden benoemd door een speciale administratieve eenheid die door Heydrich werd opgericht en onder het bevel van Werner Best werd geplaatst. 38 De mannen die hij aanstelde om de taskforces en hun verschillende sub-eenheden (Einsatzkommandos) te leiden, waren hoge officieren van de Sicherheitsdienst en de Sicherheitspolizei, meestal goed opgeleide mannen uit de middenklasse van midden tot eind dertig die zich in de Weimarrepubliek naar extreemrechts hadden gewend. Veel van de oudere, hogere commandanten hadden begin jaren twintig gediend in de gewelddadige paramilitaire eenheden van het Freikorps; hun jongere ondergeschikten waren vaak tijdens hun studententijd begin jaren dertig ingewijd in de politiek van ultranationalistisch, antisemitisch extreemrechts. Een aanzienlijk aantal, hoewel niet allemaal, had heftige anti-Poolse gevoelens aangekweekt als lid van paramilitaire eenheden tijdens de conflicten van 1919-1921 in Opper-Silezië, als inwoners van gebieden die onder dwang aan Polen waren afgestaan tijdens de Vredesregeling, of als politieagenten langs de Duits-Poolse grens. Best verwachtte van zijn officieren niet alleen dat ze senior, ervaren en efficiënte bestuurders waren, maar ook dat ze op de een of andere manier militaire ervaring hadden. 39

	 

	Typisch voor deze mannen in de meeste, hoewel niet alle, opzichten was Bruno Streckenbach, een SS-brigadeleider geboren in Hamburg in 1902, zoon van een douanier. Te jong om te vechten in de Eerste Wereldoorlog, sloot Streckenbach zich in 1919 aan bij een eenheid van het Vrije Korps en was betrokken bij de strijd tegen linkse revolutionairen in Hamburg, voordat hij deelnam aan de Kapp-putsch van maart 1920. Na in de jaren twintig in verschillende administratieve functies te hebben gewerkt, sloot Streckenbach zich in 1930 aan bij de nazipartij en vervolgens in 1931 bij de SS; In november 1933 werd hij officier bij de SS-Sicherheitsdienst, klom gestaag op in de gelederen en werd in 1936 chef van de Staatspolitie in Hamburg. Hij verwierf daarbij een reputatie van meedogenloosheid. Dit bracht hem bij Best, die hem in 1939 benoemde tot hoofd van Task Force I in Polen. Streckenbach was vooral opmerkelijk vanwege zijn relatief lage opleidingsniveau; een aantal van zijn ondergeschikten had een doctorstitel. Net als zij had hij echter een geschiedenis van gewelddadige betrokkenheid bij extreemrechts. 40

	 

	Streckenbach en de Task Forces, die in totaal ongeveer 2700 man telden, waren belast met het bewerkstelligen van de politieke en economische veiligheid van de Duitse bezetting na de invasie. Dit omvatte niet alleen het doden van 'de leidende laag van de Poolse bevolking', maar ook de 'bestrijding van alle elementen in vijandelijk gebied achter de strijdende troepen die vijandig staan tegenover het Rijk en de Duitsers'. 41 In de praktijk gaf dit de Task Forces aanzienlijke manoeuvreerruimte. De Task Forces werden formeel onder bevel van het leger geplaatst, dat de opdracht kreeg hen te ondersteunen voor zover de tactische situatie dat toeliet. Dit was logisch, aangezien de Task Forces bedoeld waren om spionage, verzet, partizanengroepen en dergelijke aan te pakken, maar in de praktijk gingen ze grotendeels hun eigen gang toen de SS haar massale campagne van arrestaties, deportaties en moorden ontvouwde. 42 De Task Forces beschikten over lijsten van Polen die op de een of andere manier hadden gevochten tegen de Duitse overheersing in Silezië tijdens de onrust die gepaard ging met de volksraadplegingen van de Volkenbond aan het einde van de Eerste Wereldoorlog. Poolse politici, vooraanstaande katholieken en voorstanders van de Poolse nationale identiteit werden apart gearresteerd. Op 9 september 1939 arriveerde de nazi-jurist Roland Freisler, staatssecretaris bij het Rijksministerie van Justitie, in Bromberg om een reeks schijnprocessen op te zetten voor een speciale rechtbank, die tegen het einde van het jaar 100 mannen ter dood had veroordeeld. 43

	Ziekenhuisdirecteur Dr. Zygmunt Klukowski begon in zijn dagboek massa-executies van Polen in zijn district door de Duitsers te noteren, uitgevoerd onder het geringste voorwendsel - zeventien mensen begin januari 1940 bijvoorbeeld. 44 Het gevaar voor hem als intellectueel en professioneel man was bijzonder acuut. Klukowski leefde in constante angst voor arrestatie, en in juni 1940 werd hij dan ook door de Duitse politie van zijn ziekenhuis naar een interneringskamp gebracht, waar de Polen zware fysieke oefeningen moesten ondergaan, geslagen 'met stokken, zwepen of vuisten', en in smerige en onhygiënische omstandigheden werden vastgehouden. Tijdens het verhoor vertelde hij de Duitsers dat er tyfus in zijn ziekenhuis heerste en dat hij terug moest om te voorkomen dat de ziekte zich naar de stad zou verspreiden en hen mogelijk zou besmetten ('In mijn hoofd zei ik "ere zij met de luis",' schreef hij later in zijn dagboek). Hij werd onmiddellijk vrijgelaten om terug te keren naar wat hij omschreef als zijn grondig besmette ziekenhuis. Hij had veel geluk gehad, bedacht hij; Hij was ontsnapt aan mishandelingen of aan het moeten rondrennen op het trainingsveld van de gevangenis, en hij was er snel uitgekomen. De ervaring, schreef hij, 'overtrof alle geruchten. Ik kon voorheen de methodische minachting voor persoonlijke waardigheid niet begrijpen, hoe mensen veel slechter behandeld konden worden dan welke dieren dan ook, terwijl de fysieke mishandelingen die met sadistisch plezier werden uitgevoerd duidelijk af te lezen waren aan de gezichten van de Duitse Gestapo. Maar', vervolgde hij, '... het gedrag van de gevangenen was magnifiek. Niemand smeekte om genade; niemand toonde ook maar een spoor van lafheid... Alle beledigingen, mishandelingen en misbruiken werden kalm ontvangen, in de wetenschap dat ze schaamte en schande brengen over het Duitse volk.' 45

	 

	De represailles voor zelfs de meest triviale vergrijpen waren barbaars. In een incident in het dorp Wawer meldde een arts uit Warschau:

	 

	Een dronken Poolse boer zocht ruzie met een Duitse soldaat en verwondde hem in de daaropvolgende vechtpartij met een mes. De Duitsers grepen deze gelegenheid aan om een ware orgie van willekeurige moorden uit te voeren, als vermeende vergelding voor de wandaad. In totaal kwamen 122 mensen om het leven. Omdat de inwoners van dit dorp echter om de een of andere reden het vooraf vastgestelde aantal slachtoffers niet haalden, hielden de Duitsers een trein naar Warschau aan op het plaatselijke treinstation (normaal gesproken stopte de trein daar helemaal niet), sleepten ze een aantal passagiers eruit, die absoluut niets wisten van wat er gebeurd was, en executeerden ze ter plekke, zonder enige formaliteiten. Drie van hen bleven vier dagen lang met hun hoofd naar beneden hangen op het plaatselijke treinstation. Een enorm bord boven de afschuwelijke scène vertelde het verhaal van de slachtoffers en dreigde dat een soortgelijk lot elke plaats zou treffen waar een Duitser werd gedood of gewond. 46

	 

	Toen een dertigjarige leider van een stormtrooper en een lokale functionaris dronken bij de gevangenis van Hohensalza arriveerde, de Poolse gevangenen uit hun cellen sleurde en er vijfenvijftig ter plekke liet doodschieten, waarvan sommigen persoonlijk omkwamen, was het enige effect van de protesten van andere lokale functionarissen dat regionaal leider Greiser een belofte van hem afdwong om de komende tien jaar geen alcohol te drinken. 47 Bij een ander incident, in Obluze, nabij Gdynia, leidde het inslaan van een raam van het plaatselijke politiebureau tot de arrestatie van vijftig Poolse schooljongens. Toen ze weigerden de naam van de dader te noemen, kregen hun ouders het bevel hen voor de plaatselijke kerk te slaan. De ouders weigerden, dus sloegen de SS'ers de jongens met hun geweerkolven en schoten er vervolgens tien dood, waarna hun lichamen een hele dag voor de kerk bleven liggen. 48

	Dergelijke incidenten vonden dagelijks plaats gedurende de winter van 1939-40 en betroffen een mix van reguliere Duitse troepen, etnisch-Duitse milities en eenheden van de Task Forces en de Ordepolitie. Hoewel het leger niet de opdracht had gekregen de Poolse intelligentsia te doden, was de opvatting van de meeste soldaten en lagere officieren over Polen als gevaarlijke en verraderlijke onder mensen voldoende om een groot aantal Poolse intellectuelen en professionals aan te vallen als onderdeel van wat zij beschouwden als preventieve of represaillemaatregelen. 49 Gezien de felle, zij het ineffectieve weerstand die zij van de Polen ondervonden, maakten de Duitse legeraanvoerders zich grote zorgen over het vooruitzicht van een guerrillaoorlog tegen hun troepen en namen zij de meest draconische vergeldingsmaatregelen waar zij vermoedden dat die zich aankondigde. 50 'Als er vanuit een dorp achter het front wordt geschoten,' beval kolonel-generaal von Bock op 10 september 1939, 'en als het onmogelijk blijkt het huis te identificeren waaruit de schoten kwamen, dan moet het hele dorp platgebrand worden.' 51 Tegen de tijd dat het militaire bestuur van het bezette Polen op 26 oktober eindigde, waren 531 steden en dorpen platgebrand en 16.376 Polen geëxecuteerd. 52 Lagere Duitse soldaten werden aangewakkerd door angst, minachting en woede toen ze op Poolse weerstand stuitten. In veel eenheden hielden officieren peptalks vóór de invasie, waarbij ze de barbarij, beestachtigheid en onmenselijkheid van de Polen onderstreepten. Korporaal Franz Ortner, een schutter, fulmineerde in een rapport tegen wat hij de 'gebrutaliseerde' Polen noemde, die, zo dacht hij, de Duitse gewonden op het slagveld met bajonetten hadden neergestoken. Een soldaat die een brief naar huis schreef, beschreef de Poolse acties tegen etnische Duitsers als 'brutistisch'. Polen waren 'verraderlijk', 'verraderlijk', 'gemeen'; ze waren geestelijk gestoord, laf, fanatiek; ze leefden in 'stinkende holen' in plaats van huizen; en ze stonden onder de 'verderfelijke invloed van het Jodendom'. Soldaten waren verontwaardigd over de leefomstandigheden van de Polen: 'Overal smerig stro, vocht, potten en washandjes', schreef een soldaat over een Pools huis dat hij binnenkwam, waarmee hij alles bevestigde wat hij had gehoord over de achterlijkheid van de Polen. 53

	 

	Typische voorbeelden van het gedrag van de doorsnee soldaat zijn te vinden in het dagboek van Gerhard M., een stormtrooper, geboren in Flensburg in 1914 en kort voor de oorlog opgeroepen voor het leger. Op 7 september 1939 stuitte zijn eenheid op weerstand van 'laffe sluipschutters' in een Pools dorp. Gerhard M. was vóór de oorlog brandweerman geweest. Maar nu brandden hij en de mannen van zijn eenheid het dorp tot de grond toe af.

	 

	Brandende huizen, huilende vrouwen, schreeuwende kinderen. Een beeld van ellende. Maar de Polen wilden het niet beter. In een van de primitieve boerenhuizen verrasten we zelfs een vrouw die een Pools machinegeweer bediende. Het huis werd omvergeworpen en in brand gestoken. Na korte tijd werd de vrouw door de vlammen omsingeld en probeerde ze eruit te komen. Maar we hielden haar tegen, hoe hard het ook was. Soldaten kunnen niet anders behandeld worden alleen maar omdat ze rokken dragen. Haar geschreeuw klonk nog lang na in mijn oren. Het hele dorp brandde. We moesten precies midden op straat lopen, omdat de hitte van de brandende huizen aan beide kanten te groot was. 54 Dergelijke taferelen herhaalden zich terwijl de Duitse legers oprukten. Een paar dagen later, op 10 september 1939, werd de eenheid van Gerhard M. vanuit een ander Pools dorp beschoten en staken de huizen in brand.

	Al snel stonden er brandende huizen langs onze route, en uit de vlammen klonken de schreeuwen van de mensen die zich erin hadden verscholen en zichzelf niet meer konden redden. De dieren brulden van doodsangst, een hond huilde tot hij was verbrand, maar het ergste van alles was het geschreeuw van de mensen. Het was verschrikkelijk. Het klinkt nog steeds in mijn oren, zelfs vandaag. Maar ze schoten op ons en dus verdienden ze de dood. 55SS Task Forces, politie-eenheden, etnisch Duitse paramilitairen en reguliere Duitse soldaten doodden zo vanaf september 1939 overal in het door Duitsland bezette Polen burgers. Naast het observeren van dit soort acties, begon Dr. Klukowski in de eerste maanden van 1940 steeds meer jonge Poolse mannen op te merken die naar Duitsland vertrokken om te werken. Begin dat jaar eisten het Rijksministerie van Voedselvoorziening, samen met het Ministerie van Arbeid en het Bureau voor het Vierjarenplan, een miljoen Poolse arbeiders voor de economie van het Rijk. 75 procent van hen zou in de landbouw werken, waar een ernstig tekort aan arbeidskrachten heerste. Deze zouden, zoals G̈ring op 25 januari 1940 verordende, afkomstig moeten zijn van het Generaal-Gouvernement. Als ze zich niet vrijwillig aanmeldden, zouden ze opgeroepen moeten worden. Gezien de erbarmelijke omstandigheden in het bezette Polen was het vooruitzicht om in Duitsland te wonen niet onaantrekkelijk, en meer dan 80.000 Poolse arbeiders, waarvan een derde vrouwen, werden in februari vrijwillig naar Duitsland vervoerd in 154 speciale treinen, voornamelijk van het Generaal-Gouvernement. Eenmaal in Duitsland werden ze echter onderworpen aan streng discriminerende wetten en repressieve maatregelen. 56 Het nieuws over hun behandeling in Duitsland leidde al snel tot een scherpe daling van het aantal vrijwilligers, zodat Frank vanaf april 1940 dwang invoerde in een poging zijn quotum te halen. Steeds meer jonge Polen vluchtten de bossen in om aan de dienstplicht in Duitsland te ontkomen; het begin van de Poolse ondergrondse verzetsbeweging dateert uit deze tijd. 57 In januari probeerde het verzet de politiechef van het Generaal-Gouvernement te vermoorden, en in de daaropvolgende weken vonden er in een aantal dorpen opstanden en moorden op etnische Duitsers plaats. Op 30 mei 1940 initieerde Frank een 'pacificatie actie' waarbij 4.000 verzetsstrijders en intellectuelen, van wie de helft al in hechtenis zat, werden vermoord, terwijl zo'n 3.000 Polen werden veroordeeld voor strafbare feiten. 58 Dit had weinig effect. In februari 1940 werkten er nog steeds slechts 295.000 Polen, voornamelijk krijgsgevangenen, als arbeiders in het Oude Rijk. Dit compenseerde geenszins het tekort aan arbeidskrachten dat was ontstaan door de massale rekrutering van Duitse mannen in de strijdkrachten. In de zomer van 1940 werkten er 700.000 Polen als vrijwillige of gedwongen arbeiders in het Oude Rijk; nog eens 300.000 gingen het jaar daarop naar het Rijk. Tegen die tijd gaf Frank lokale besturen vaste quota's. Vaak omsingelde de politie dorpen en arresteerde alle jongemannen die er woonden. Degenen die probeerden te vluchten, werden doodgeschoten. In steden werden jonge Polen simpelweg door de politie en de SS opgepakt in bioscopen of andere openbare gelegenheden, of op straat, en zonder verdere ceremonie afgevoerd. Als gevolg van deze methoden waren er in september 1941 meer dan een miljoen Poolse arbeiders in het Oude Rijk. Volgens één schatting was slechts 15 procent van hen daar uit eigen beweging heen gegaan. 59

	 

	De massale deportatie van jonge Polen als dwangarbeiders naar het Rijk ging gepaard met een grootschalige plunder campagne door de Duitse bezettingsmacht. Toen Duitse soldaten probeerden te stelen uit zijn ziekenhuis, wist Klukowski zich van hen te ontdoen door hen nogmaals te vertellen dat verschillende patiënten tyfus hadden. 60 Anderen waren niet zo scherpzinnig of zo goed gesitueerd. De eis dat de troepen van het land moesten leven, ging niet gepaard met gedetailleerde regels voor vordering. Van het in beslag nemen van kippen was het maar een kleine stap naar het vorderen van kookgerei en vervolgens naar het stelen van geld en sieraden. 61 Typerend was de ervaring van Gerhard M., wiens eenheid in een Poolse stad aankwam en op straat stond te wachten op bevelen:

	Een vindingrijke kerel had een chocoladewinkel ontdekt met dichtgetimmerde ramen. Helaas was de eigenaar er niet. Dus ruimden we de winkel op in een mum van tijd. Onze voertuigen waren volgeladen met chocolade tot er geen ruimte meer over was. Elke soldaat rende rond met zijn wangen vol en kauwde. We waren enorm blij met de lage prijs van de aankoop. Ik ontdekte een voorraad werkelijk prachtige appels. Allemaal op onze auto. Een blik citroenen en chocoladekoekjes achterop mijn fiets, en daar gingen we weer. 62

	 

	De generaal-gouverneur zelf liep voorop in de plundering van het bezette Polen. Frank deed geen enkele moeite zijn hebzucht te verbergen. Hij noemde zichzelf zelfs een roof baron. Hij confisqueerde het landgoed van de familie Potocki om het te gebruiken als landelijk toevluchtsoord en reed rond in zijn leengoed in een limousine die groot genoeg was om zelfs van collega's zoals de gouverneur van Galicië kritische kritiek te krijgen. Als Hitler-imitator bouwde hij een imitatie van de Berghof in de heuvels bij Zakopane. De magnifieke banketten die hij organiseerde, zorgden ervoor dat zijn taille zo snel groeide dat hij een diëtist raadpleegde omdat hij nauwelijks meer in zijn uniform paste. 63

	 

	Plundering en vordering kregen al snel een formele, quasi-legale basis in de bij het Rijk ingelijfde gebieden. Op 27 september 1939 vaardigde de Duitse militaire regering in Polen een algehele confiscatie van Poolse bezittingen uit, een bevel dat op 5 oktober 1939 opnieuw werd bevestigd. Op 19 oktober 1939 kondigde G̈ring aan dat het Bureau voor het Vierjarenplan alle Poolse en Joodse bezittingen in de ingelijfde gebieden in beslag nam. Deze praktijk werd geformaliseerd door een decreet van 17 september 1940, waarbij een centraal agentschap werd opgericht, het Hoofdkantoor van de Trustees voor het Oosten (Haupttreuhandstelle Ost), om de in beslag genomen bedrijven te beheren. In februari 1941 omvatten deze al meer dan 205.000 bedrijven, variërend in omvang van kleine werkplaatsen tot grote industriële ondernemingen. In juni 1941 was 50 procent van de bedrijven en een derde van de grotere landgoederen in de geannexeerde gebieden zonder compensatie overgenomen door de gevorderde beheerders. Daarnaast nam het leger een aanzienlijk aantal boerderijen in beslag om de voedselvoorziening voor de troepen veilig te stellen. 64 De inbeslagnames omvatten de verwijdering van wetenschappelijke apparatuur uit universitaire laboratoria voor gebruik in Duitsland. Zelfs de collectie opgezette dieren van de dierentuin van Warschau werd in beslag genomen. 65 Metaal was schaars. Langs de oevers van de Wisla, zo meldde een Duitse parachutist kort na de invasie, stonden grote kratten 'vol met staven koper, lood en zink in enorme hoeveelheden. Alles, absoluut alles, werd ingeladen en teruggebracht naar het Rijk.' 66 Zoals al enige tijd in het Rijk zelf het geval was, werden ijzeren en stalen voorwerpen, zoals park hekken en tuinpoorten, zelfs kandelaars en pannen, verzameld om te worden omgesmolten en gebruikt voor de productie van wapens en voertuigen in Duitsland. 67 Toen de koude winter echt begon te bijten, in januari 1940, merkte Dr. Klukowski op, ‘nam de Duitse politie alle schapenvacht jassen van passerende dorpelingen af en liet hen alleen in hun jasjes achter’. 68 Niet lang daarna begonnen de bezettingstroepen dorpen te plunderen en alle bankbiljetten die ze daar aantroffen in beslag te nemen. 69

	 

	IV

	 

	Niet alle Duitse legercommandanten, met name in de hogere rangen, waar de invloed van het nazisme minder extreem was dan lager in de legger hiërarchie, accepteerden deze situatie met kalmte. Sommigen van hen klaagden al snel over het ongeoorloofd doodschieten van Poolse burgers op bevel van lagere officieren, en over plunderingen en afpersing door Duitse troepen, en beweerden dat 'sommige gevangenen bruut waren mishandeld'. 'In de buurt van Pultusk', meldde een officier van de generale staf, 'zijn 80 Joden op beestachtige wijze omgemaaid. Er is een krijgsraad ingesteld, ook tegen twee mensen die in Bromberg hebben geplunderd, gemoord en verkracht.' Dergelijke acties begonnen de legerleiding zorgen te baren. Al op 10 september 1939 merkte chef van de generale staf van het leger, Franz Halder, 'vuile praktijken achter het front' op. 70 Medio oktober leidden klachten van legercommandanten tot een akkoord dat de 'zelfverdediging milities' ontbonden zouden worden, hoewel het in sommige gebieden enkele maanden duurde voordat dit werd gerealiseerd. 71 Maar hiermee waren de zorgen van de hoge officieren nog niet weg. Op 25 oktober 1939 bekritiseerde Walther von Brauchitsch, opperbevelhebber van het leger, zijn officieren scherp op de vingers vanwege hun gedrag in Polen:

	 

	Een verontrustend aantal gevallen, bijvoorbeeld van illegale uitzetting, verboden confiscatie, zelfverrijking, verduistering en diefstal, mishandeling of bedreiging van ondergeschikten, deels uit overmatige opwinding, deels uit zinloze dronkenschap, ongehoorzaamheid met de meest ernstige gevolgen voor de troepeneenheid onder bevel, verkrachting van een getrouwde vrouw, enz., levert een beeld op van soldaten met de gewoonten van het plunderen van huurlingen (Landsknechtsmanieren), die niet sterk genoeg veroordeeld kunnen worden. 72

	 

	Een aantal andere hoge officieren, waaronder degenen wier geloof in Hitler en het nationaalsocialisme buiten kijf stond, deelden deze mening. 73

	 

	In veel gevallen waren legerleiders, bezorgd dat zij de verantwoordelijkheid zouden dragen voor de massamoorden die nu gaande waren, maar al te blij om deze over te laten aan de leiders van de SS-Security Service Task Force door hen de vrije hand te geven. 74 Toch begonnen er steeds meer gevallen te ontstaan van hoge legerofficieren die actie ondernamen tegen SS-eenheden waarvan zij dachten dat ze de oorlogswetten en -conventies overtraden en ongeregeldheden achter het front veroorzaakten die een algemene bedreiging voor de orde vormden. Generaal von K̈chler, commandant van het Duitse Derde Leger, beval de arrestatie en ontwapening van een politie-eenheid van Task Force V nadat deze in Mlawa enkele Joden had neergeschoten en hun huizen in brand had gestoken. Hij bracht leden van een SS-artillerieregiment voor de krijgsraad die vijftig Joden een synagoge bij Rozan in hadden gedreven nadat ze klaar waren met de versterking van een brug, en schoot hen vervolgens allemaal 'zonder reden' dood. Andere officieren namen soortgelijke maatregelen, en arresteerden in één geval zelfs een lid van Hitlers SS-lijfwacht. Brauchitsch had Hitler op 20 september en Heydrich op 21 september ontmoet om te proberen de situatie te regelen. Het enige resultaat was een amnestie die Hitler persoonlijk op 4 oktober verleende voor misdaden die waren begaan 'uit bitterheid tegen de wreedheden begaan door de Polen'. Toch werd de militaire discipline bedreigd en maakten een aantal hoge officieren zich grote zorgen. Geruchten verspreidden zich snel door het officierskorps. Begin december 1939 hoorde een bedachtzame stafofficier van midden dertig, kapitein Hans Meier-Welcker, op zijn basis in Keulen van de wreedheden en vroeg zich af: 'Hoe zal zoiets zich wreken?' 75

	De meest uitgesproken kritiek op het bezettings beleid kwam van kolonel-generaal Johannes Blaskowitz, die een belangrijke rol had gespeeld bij de invasie en eind oktober 1939 werd benoemd tot opperbevelhebber Oost, belast met het militaire bestuur van de veroverde gebieden. Het militaire bewind werd formeel beëindigd op 26 oktober 1939 en het gezag ging over op het civiele bestuur. Blaskowitz had dus geen algemene bevoegdheden over de regio. Desondanks bleef hij verantwoordelijk voor de militaire verdediging ervan. Enkele weken na zijn benoeming stuurde Blaskowitz Hitler een uitgebreid memorandum waarin de misdaden en wreedheden werden beschreven die waren begaan door SS- en politie-eenheden in het gebied onder zijn bevel. Hij herhaalde zijn beschuldigingen uitgebreider in een memorandum dat was opgesteld voor een officieel bezoek van de opperbevelhebber aan zijn hoofdkwartier op 15 februari 1940. Hij veroordeelde de moord op tienduizenden Joden en Polen als contraproductief. Het zou, zo schreef hij, de reputatie van Duitsland in het buitenland schaden. Het zou het Poolse nationale gevoel alleen maar versterken en meer Polen en Joden tot verzet aanzetten. Het schaadde de reputatie van het leger onder de bevolking. Hij waarschuwde voor 'de grenzeloze brutaliteit en morele verdorvenheid die zich binnen de kortste keren als een epidemie door waardevol Duits menselijk materiaal zou verspreiden' als dit zo doorging. Blaskowitz noemde een aantal gevallen van moord en plundering door SS- en politie-eenheden. 'Elke soldaat', schreef hij, 'voelt walging en afkeer van deze misdaden die in Polen worden gepleegd door leden van het Rijk en vertegenwoordigers van het staatsgezag.' 76

	 

	De haat en bitterheid die deze acties bij de bevolking opriepen, dreven Polen en Joden samen in een gemeenschappelijke zaak tegen de indringer en brachten onnodig de militaire veiligheid en het economische leven in gevaar, zei hij tegen de nazileider. 77 Hitler deed dergelijke scrupules af als 'kinderachtig'. Met de methoden van het Leger des Heils kon men geen oorlog voeren. Hij had Blaskowitz sowieso nooit gemogen of vertrouwd, zei hij tegen zijn adjudant Gerhard Engel. Hij moest ontslagen worden. De legerleider, Walther von Brauchitsch, wuifde de door zijn ondergeschikte beschreven incidenten weg als ‘betreurenswaardige beoordelingsfouten’ of ongegronde ‘geruchten’. Hoe dan ook, hij stond volledig achter wat hij de ‘overigens ongebruikelijke, strenge maatregelen tegen de Poolse bevolking in het bezette gebied’ noemde, die naar zijn mening noodzakelijk waren gezien de noodzaak van ‘de Duitse leefruimte veilig te stellen’, zoals bevolen door Hitler. Zonder steun van zijn meerdere werd Blaskowitz in mei 1940 van zijn commando ontheven. Hoewel hij vervolgens hoge posten bekleedde in andere oorlogsgebieden, kreeg Blaskowitz nooit de staf van zijn veldmaarschalk, in tegenstelling tot andere generaals van zijn stand. 78

	 

	De generaals, die zich nu meer bezighielden met militaire gebeurtenissen in het westen, gaven zich gewonnen. 79 Generaal Georg von K̈chler vaardigde op 22 juli 1940 een bevel uit waarin hij zijn officieren verbood 'enige kritiek te uiten op de strijd die met de bevolking in het Generaalgouvernement werd gevoerd, bijvoorbeeld de behandeling van de Poolse minderheden, de Joden en kerkelijke aangelegenheden. Het bereiken van een definitieve oplossing van deze etnische strijd', voegde hij eraan toe, 'die al eeuwenlang langs onze oostgrens woedt, vereist bijzonder harde maatregelen.' 80 Veel hoge legerofficieren onderschreven deze mening. Waar zij zich vooral zorgen over maakten, was het gebrek aan discipline. Gezien de heersende houding van de troepen en van lagere en midden officieren ten opzichte van de Polen, was het nauwelijks verrassend dat het aantal incidenten waarbij officieren tussenbeide kwamen om wreedheden te voorkomen, relatief gering was. De Duitse leger hiërarchie was bijvoorbeeld niet van plan de Conventie van Genève van 1929 te schenden met betrekking tot de bijna 700.000 krijgsgevangenen die ze tijdens de Poolse campagne hadden gemaakt, maar er waren talloze gevallen van militaire bewakers die Poolse gevangenen neerschoten wanneer ze een geforceerde mars niet konden bijhouden, gevangenen doodden die te zwak of ziek waren om te staan, en gevangenen opsloten in openlucht kampen met onvoldoende voedsel en voorraden. Op 9 september 1939, toen een gemotoriseerd Duits infanterieregiment 300 Poolse gevangenen nam na een half uur durende vuurgevecht nabij Ciepiel'w, zette de verantwoordelijke kolonel, woedend over het verlies van veertien van zijn mannen tijdens het gevecht, alle gevangenen op een rij en liet ze met machinegeweren in een greppel langs de kant van de weg schieten. Een later Pools onderzoek bracht nog eens drieënzestig incidenten van dit soort aan het licht, en veel meer moeten onopgemerkt zijn gebleven. 81 Alleen al bij formele militaire executies werden minstens 16.000 Polen doodgeschoten; Volgens één schatting bedraagt het aantal 27.000. 82

	 


	DE NIEUWE RACIALE ORDE

	I

	 

	Hitler had vóór de oorlog aangekondigd dat hij van plan was de Polen uit Polen te verdrijven en in plaats daarvan Duitse kolonisten aan te trekken. In feite zou Polen voor Duitsland dezelfde functie vervullen als Australië voor Groot-Brittannië, of het Amerikaanse Westen voor de VS: het zou een nederzetting worden, waar de zogenaamd raciaal inferieure inheemse bewoners op de een of andere manier zouden worden verwijderd om plaats te maken voor het binnenvallende superieure ras. Het idee om de etnische kaart van Europa te veranderen door etnische groepen met geweld van het ene gebied naar het andere te verplaatsen was ook niet nieuw: direct na de Eerste Wereldoorlog was er al een precedent geschapen met een grootschalige uitwisseling van minderheidsgroepen tussen Turkije en Griekenland. Ook in 1938 had Hitler gespeeld met de gedachte om in het Akkoord van München een clausule op te nemen die voorzag in de 'repatriëring' van etnische Duitsers uit het voormalige Tsjecho-Slowakije naar het Sudetenland. En de volgende lente, met de annexatie van de rest staat, had hij kort een nog drastischer idee overwogen om 6 miljoen Tsjechen naar het oosten te deporteren. Geen van beide ideeën leidde tot iets. Maar Polen was een ander verhaal. Toen een invasie dreigde, begon het hoofdkantoor van de nazipartij, 'Rassen en Vestigingen', oorspronkelijk opgericht door Richard Walther Darr om de verhuizing van stadsbewoners naar nieuwe boerderijen binnen Duitsland zelf te stimuleren, zijn aandacht te richten op Oost-Europa. Onder de slogan 'Eén Volk, Eén Rijk, Eén Leider' begonnen nazi-ideologen na te denken over het terugbrengen van etnische Duitsers uit hun verafgelegen nederzettingen in Oost-Europa naar het Rijk, dat zich vanaf de herfst van 1939 uitbreidde tot grote gebieden die door Polen werden bewoond. 83

	 

	Op 7 oktober 1939 benoemde Hitler Heinrich Himmler tot Rijkscommissaris voor de Versterking van het Duitse Ras. De dag ervoor had Hitler in een lange toespraak tot de Rijksdag ter ere van de overwinning op Polen verklaard dat de tijd was aangebroken voor ‘een nieuwe ordening van de etnografische verhoudingen, wat een hervestiging van de nationaliteiten inhoudt, zodat na afloop van deze ontwikkeling betere demarcatielijnen ontstaan dan nu het geval is’. 84 In het decreet van 7 oktober 1939 gaf Hitler de chef van de SS opdracht

	 

	(1) om die Duitse burgers en etnische Duitsers in het buitenland die in aanmerking kwamen voor een permanente terugkeer naar het Rijk terug te halen; (2) de schadelijke invloed van die vreemde bevolkingsgroepen die een gevaar vormen voor het Rijk en de Duitse gemeenschap, te elimineren; (3) nieuwe Duitse koloniën te creëren door hervestiging, en met name door de hervestiging van Duitse burgers en etnische Duitsers die uit het buitenland terugkeren. 85

	 

	In de wintermaanden van 1939-40 zette Himmler een uitgebreide bureaucratie op om dit proces te beheren, voortbouwend op voorbereidend werk van het Raciaal-Politieke Bureau van de nazipartij en het Hoofdkantoor voor Ras en Vestiging van de SS. Bijna onmiddellijk begonnen twee enorme gedwongen bevolkings verplaatsingen: de verwijdering van Polen uit de geïncorporeerde gebieden en de identificatie en 'repatriëring' van etnische Duitsers uit andere delen van Oost-Europa ter vervanging. 86

	De germanisering van de geïncorporeerde gebieden begon toen 88.000 Polen en Joden in de eerste helft van december 1939 in Posen werden gearresteerd, per trein naar het Generaal-Gouvernement werden gebracht en daar bij aankomst werden gedumpt. Gezonde en valide mannen werden apart gezet en als dwangarbeiders naar Duitsland gebracht. Niemand van hen ontving een schadevergoeding voor het verlies van hun huis, hun eigendom, hun bedrijf of hun bezittingen. De omstandigheden van hun deportatie, midden in de winter, met onvoldoende kleding en voorraden, in onverwarmde vrachtwagens, waren moordend. Toen een treinlading half december 1939 in Krakau aankwam, moesten de ontvangende ambtenaren de lichamen van veertig kinderen die tijdens de reis waren doodgevroren, weghalen. 87 Dr. Klukowski behandelde evacuees uit Posen in zijn ziekenhuis in Szczebrzeszyn in de tweede week van december 1939: 160 van hen, ‘arbeiders, boeren, leraren, klerken, bankiers en handelaren’, hadden twintig minuten van tevoren bericht gekregen en werden toen ‘in onverwarmde treinwagons geladen... De Duitse soldaten waren buitengewoon bruut. Een van de zieken die ik in het ziekenhuis ontving, een boekhouder, was zo ernstig mishandeld dat hij lang in het ziekenhuis zal moeten blijven.’ 88 Een andere groep van 1.070 gedeporteerden die op 28 mei 1940 arriveerde, was, zo meldde hij, in een ‘verschrikkelijke toestand, berustend in hun lot, volledig gebroken, in het bijzonder degenen wier kinderen naar de werkkampen waren gebracht’. 89 De deportaties gingen door, waarbij Klukowski en anderen zoals hij wanhopig probeerden voedsel, medische zorg en huisvesting voor de slachtoffers te regelen bij hun aankomst. Tegen de tijd dat ze klaar waren, begin 1941, waren in totaal 365.000 mensen uit Posen gedeporteerd. Dezelfde acties vonden plaats in andere delen van de voormalige Poolse Republiek. In totaal waren er meer dan een miljoen mensen bij betrokken, van wie een derde Joods was. Ze verloren al hun bezittingen en bezittingen. 'Honderden van hen die boeren waren', schreef Klukowski, 'werden binnen een uur bedelaars.' 90

	 

	Een van degenen die de aankomst van de Poolse gedeporteerden in het Generaalgouvernement observeerde, was Wilm Hosenfeld, een Duitse legerofficier wiens relatief slechte gezondheid hem ervan weerhield direct deel te nemen aan de gevechten. Geboren in 1895 in Hessen, had Hosenfeld het grootste deel van zijn leven tot dan toe niet als militair doorgebracht, maar als onderwijzer. Zijn betrokkenheid bij de Duitse jeugdbeweging had hem ertoe gebracht zich in 1933 aan te sluiten bij de bruinhemden en was hij ook lid geworden van de Nationaal-Socialistische Lerarenbond en, in 1935, van de nazipartij zelf. Maar Hosenfelds sterke katholieke geloof begon zelfs halverwege de jaren dertig zwaarder te wegen dan zijn toewijding aan het nazisme. Zijn openlijke verzet tegen Alfred Rosenbergs aanvallen op het christendom veroorzaakte problemen binnen de partij, en nadat hij op 26 augustus 1939 werd opgeroepen en een maand later naar Polen werd gestuurd om een krijgsgevangenenkamp te bouwen, begon het diepe religieuze geloof van de Poolse gevangenen zijn sympathie op te wekken. Toen hij half december een trein vol Poolse gedeporteerden tegenkwam, vond hij een manier om met sommigen van hen te praten en was geschokt door het verhaal dat ze te vertellen hadden. Hij gaf hun stiekem eten en overhandigde een aantal kinderen een zak snoep. Op 14 december 1939 noteerde hij in zijn dagboek de verontrustende uitwerking die de ontmoeting op hem had:

	 

	Ik wil al deze ongelukkige mensen troosten en hun vergeving vragen voor het feit dat de Duitsers hen zo behandelen, zo vreselijk genadeloos, zo wreed en onmenselijk. Waarom worden deze mensen uit hun huizen gerukt als niet bekend is waar ze anders onderdak kunnen vinden? Een hele dag staan ze in de kou, zitten ze op hun bundels, hun schamele bezittingen, en krijgen ze niets te eten. Er zit een systeem in, het is de bedoeling om deze mensen ziek, arm en hulpeloos te maken, ze moeten omkomen. 91

	 

	Weinig Duitsers dachten zo. Hosenfeld registreerde talloze arrestaties en wreedheden tegen Polen. Een collega vertelde hem hoe hij een Gestapo-functionaris retorisch had gevraagd: 'Denk je dat je deze mannen met deze methoden kunt overtuigen voor de wederopbouw? Als ze terugkomen uit het concentratiekamp zullen ze de ergste vijanden van de Duitsers zijn!!' 'Ja,' antwoordde de agent, 'denk je dan dat er ook maar één van hen terugkomt? Ze zullen allemaal worden neergeschoten terwijl ze proberen te ontsnappen.' 92

	Ondanks bezwaren van G̈ring, die zich zorgen maakte dat het hervestigingsprogramma de oorlogseconomie zou verstoren, deporteerde Himmler in de loop van 1940 ook meer dan 260.000 Polen uit Wartheland, evenals duizenden anderen uit andere gebieden, met name Opper-Silezië en Danzig-West-Pruisen. De SS-leiding in Wartheland wuifde de bureaucratische opvatting van het Ministerie van Binnenlandse Zaken weg dat het enige wat nodig was de resterende Polen in een lagere categorie van de Duitse nationaliteit te plaatsen, en overtuigde regioleider Greiser ervan een Duitse etnische lijst op te stellen. Polen die geschikt werden geacht voor germanisering, zouden hierop worden opgenomen onder verschillende categorieën, zoals pro-nazi etnische Duitsers, Duitsers die onder Poolse invloed waren gekomen, enzovoort, en dienovereenkomstig verschillende privileges krijgen; op 4 maart 1941 werd dit systeem uitgebreid naar alle bezette gebieden. 93

	 

	Al snel ontstond er een hele bureaucratie om deze mensen te beoordelen op germanisering op basis van etniciteit, taal, religie en andere criteria. De SS zag een probleem in het feit dat, naar haar oordeel, Polen die het verzet leidden waarschijnlijk 'een aanzienlijk deel Noords bloed hadden, wat hen, in tegenstelling tot de overigens fatalistische Slavische invloeden, in staat had gesteld het initiatief te nemen'. De oplossing die zich aandiende, was om de kinderen uit dergelijke gezinnen te halen om hen te helpen ontsnappen aan de slechte invloed van hun Poolse nationalistische ouders. Bovendien werden alle Poolse weeshuizen in de geïncorporeerde gebieden in het voorjaar van 1941 gesloten en de kinderen overgebracht naar het Oude Rijk. Zoals Himmler opmerkte in een memorandum van 15 mei 1940, geschreven en goedgekeurd door Hitler, zou dit 'het gevaar wegnemen dat dit onmenselijke volk van het oosten een leiders klasse zou verwerven van zulke mensen van goed bloed, wat gevaarlijk voor ons zou zijn omdat zij onze gelijken zouden zijn'. 94 Duizenden Poolse kinderen die geschikt werden geacht voor germanisering, werden naar speciale kampen in het Rijk gestuurd. Hier kregen ze Duitse namen en identiteitspapieren (inclusief vervalste geboorteaktes) en volgden ze een zes maanden durende cursus om de Duitse taal te leren en de beginselen van de nazi-ideologie te leren. Veel van de kinderen waren in feite weeskinderen, van wie de ouders waren doodgeschoten of gedeporteerd als dwangarbeiders; een aantal werd simpelweg op straat geïdentificeerd door de Duitse politie of SS-patrouilles, of door vrouwelijke vrijwilligers voor de nazi-volkswelzijnsorganisatie, die zich bezighield met de minderheid van deze kinderen die tussen de zes en twaalf jaar oud waren (de meerderheid, jonger dan zes jaar, viel onder de hoede van de SS-tehuizen 'Bron van het Leven'). Uiteindelijk werden ze toegewezen aan ideologisch goedgekeurde Duitse pleeggezinnen. Dit alles leidde tot een soort officieel gesanctioneerde zwarte markt in baby's en kleine kinderen, waarbij kinderloze Duitse echtparen Poolse baby's kochten en ze als Duitsers opvoedden. 80 procent van de gedeporteerde kinderen keerde nooit meer terug naar hun familie in Polen. 95

	 

	In het besef dat zowel Hitler als Himmler de geïncorporeerde gebieden zo snel mogelijk wilden germaniseren, schreef regionaal leider Forster in Danzig-West-Pruisen zonder onderscheid hele dorpen en steden in op de officiële Duitse etnische lijst. Een hervestigingsfunctionaris herinnerde zich na de oorlog dat toen een lokale burgemeester of een leider van een nazi-partij een bevel van Forster om 80 procent van de mensen in zijn district als Duitsers in te schrijven, weigerde omdat 80 procent van hen in feite Pools was, Forster zelf naar het dorp kwam om de inschrijving persoonlijk af te dwingen. Na ontvangst van hun papieren stuurde de overgrote meerderheid van degenen die zich op deze manier hadden ingeschreven een schriftelijke afwijzing naar de burgemeester. Ze werden desondanks ingeschreven. Eind 1942 waren er als gevolg van dergelijke acties 600.000 nieuwe aanvragen voor germanisering ontvangen in Danzig-West-Pruisen. 96 Arthur Greiser, regionaal leider van het Wartheland, keurde dergelijke trucs van zijn buurman en rivaal af en zei tegen Himmler: 'Mijn etnische beleid is... in gevaar gebracht door de uitvoering ervan in het Rijksdistrict Danzig-West-Pruisen...' 97 Maar de willekeurige germanisering zette zich voort, niet alleen in de geïncorporeerde gebieden, maar in toenemende mate ook in het Generaal-Gouvernement. Begin 1943, geconfronteerd met de eis om een formulier in te vullen met de titel Aanvraag voor de uitgifte van een identiteitskaart voor mensen van Duitse afkomst, streepte Zygmunt Klukowski de kop door met rode inkt en ondertekende hij zichzelf met 'Pools Nationaal'. 98

	Generaal-gouverneur Frank raakte steeds meer geïrriteerd door de manier waarop zijn provincie werd gebruikt als stortplaats voor ongewenste Polen. Al eind oktober 1939 werd geschat dat de bevolking van het Generaal-Gouvernement in februari van het volgende jaar zou zijn toegenomen van 10 miljoen tot 13 miljoen. 99 Vanaf mei 1940 liet Frank, in overeenstemming met Hitler, zijn aanvankelijke beleid varen om het Generaal-Gouvernement te beschouwen als de basis voor een rest-Poolse staat en begon hij zich voor te bereiden op de inlijving ervan op de middellange tot lange termijn in het Reich. In overeenstemming met dit nieuwe doel begon Frank zijn provincie te beschouwen als een Duitse kolonie, gerund door kolonisten met goedkope en vervangbare arbeidskrachten, geleverd door ongeschoolde Polen. 'We denken hier in de grootste imperialistische stijl aller tijden', verklaarde hij in november 1940. 100 Ondanks al zijn wrok tegen de onafhankelijke macht van de SS, zorgde Frank ervoor dat Polen expliciet werden uitgesloten van de bescherming van de wet. ‘De Pool,’ zei hij in december 1940, ‘moet voelen dat we hem geen legale staat aan het opbouwen zijn, maar dat hij slechts één plicht heeft, namelijk werken en zich gedragen.’ Ook voor Polen in de geïncorporeerde gebieden werden speciale wettelijke bepalingen ingevoerd, die geleidelijk, maar nooit volledig, de willekeurige terreur van de eerste maanden van de Duitse bezetting vervingen. Polen werden onderworpen aan een draconische rechtsorde die strengere straffen voorschreef (werkkamp, lijfstraffen of de doodstraf) voor overtredingen die voor Duitse burgers slechts tot gevangenisstraf zouden leiden. Beroep werd uitgesloten en overtredingen zoals het maken van vijandige opmerkingen over Duitsers werden in sommige gevallen met de dood bestraft. Deze maatregelen, ingevoerd in december 1941, codificeerden wat in feite in de praktijk op veel meer willekeurige wijze was uitgevoerd en liepen parallel met de strenge wettelijke maatregelen die al in het Rijk waren ingevoerd om Poolse en andere buitenlandse arbeiders aan te pakken. Polen waren tweederangsburgers, wier ondergeschikte positie werd onderstreept door een reeks lokale politievoorschriften die hen opdroegen aan de kant te staan en hun hoed af te zetten als Duitsers hen op straat passeerden, of om Duitsers voorrang te verlenen in winkels en op markten. 101

	 

	Het germaniserings programma begon met Wartheland, gebaseerd op het feit dat het vóór 1918 deel uitmaakte van Pruisen, hoewel in 1939 slechts 7 procent van de bevolking uit etnische Duitsers bestond. Al onder Bismarck in de negentiende eeuw waren er grote inspanningen geleverd om de Duitse cultuur in Pruisisch Polen te bevorderen en het gevoel van nationale identiteit van de Polen zelf te onderdrukken. Maar ze gingen lang niet zo ver als het beleid dat vanaf 1939 werd gevoerd. Poolse scholen, theaters, musea, bibliotheken, boekhandels, kranten en alle andere Poolse culturele en taalkundige instellingen werden gesloten en het gebruik van de Poolse taal werd verboden. Polen mochten geen grammofoons en camera's bezitten, en elke Pool die een Duits theater bezocht, riskeerde arrestatie en gevangenisstraf. De namen van districten, steden en dorpen werden gegermaniseerd, soms door ze rechtstreeks uit het Pools te vertalen, soms door de namen van prominente lokale Duitsers te gebruiken, maar waar mogelijk, in de gebieden die voorheen door Pruisen werden geregeerd, door terug te keren naar de oude Duitse namen die vóór 1919 werden gebruikt. Straatnamen en openbare mededelingen werden op dezelfde manier gegermaniseerd. Regionaal leider Greiser lanceerde een radicale aanval op de katholieke kerk, de instelling die meer dan welke andere ook door de eeuwen heen de Poolse nationale identiteit had verdedigd. Hij confisqueerde haar bezittingen en fondsen en sloot haar lekenorganisaties. Talrijke geestelijken, monniken, diocesane bestuurders en ambtenaren van de kerk werden gearresteerd, gedeporteerd naar het Generaal-Gouvernement, afgevoerd naar een concentratiekamp in het Reich, of simpelweg doodgeschoten. In totaal belandden zo'n 1700 Poolse priesters in Dachau: de helft van hen overleefde hun gevangenschap niet. Greiser werd in dit beleid niet alleen aangemoedigd door Heydrich en Bormann, maar ook door het hoofd van zijn administratieve staf, August Jüger, die in 1934 naam had gemaakt als de ambtenaar die belast was met de nazificering van de Evangelische Kerk in Pruisen. Eind 1941 werd de Poolse katholieke kerk feitelijk verboden in het Wartheland. In de andere bezette gebieden was ze min of meer gegermaniseerd, ondanks een encycliek die de paus al op 27 oktober 1939 uitgaf waarin hij tegen deze vervolging protesteerde. 102

	Ook in het Generaal-Gouvernement werd de Poolse cultuur aangevallen. Op 27 oktober 1939 werd de burgemeester van Warschau gearresteerd (hij werd later doodgeschoten), en op 6 november werden 182 leden van de academische staf van de universiteit en andere instellingen voor hoger onderwijs in Krakau gearresteerd en naar concentratiekamp Sachsenhausen gebracht.103 Universiteiten, scholen, bibliotheken, uitgeverijen, archieven, musea en andere centra van de Poolse cultuur werden gesloten. 104 'De Polen', zei Frank, 'hebben geen universiteiten of middelbare scholen nodig: het Poolse land moet worden veranderd in een intellectuele woestijn.' 'Voor de Polen', verklaarde hij op 31 oktober 1939, 'zijn de enige onderwijsmogelijkheden die beschikbaar moeten worden gesteld, die welke hen de uitzichtloosheid van hun etnische lot laten zien.' 105 Frank stond Polen alleen goedkoop, niet-veeleisend amusement toe, zoals seksshows, lichte opera en drank.106 Muziek van Poolse componisten (waaronder Chopin) werd verboden, en Poolse nationale monumenten werden opgeblazen of afgebroken. 107 De Duitse aanval op de Poolse onderwijsnormen begon tegelijkertijd met hun poging om de Poolse cultuur te onderdrukken. In Szczebrzeszyn sloten de Duitse militaire autoriteiten, in navolging van een breder patroon, op 20 november 1939 de twee plaatselijke middelbare scholen.

	 

	Ze heropenden niet. Kort daarna begon de Duitse overheid de onderwijsnormen in de plaatselijke basisscholen aan te vallen. Dr. Klukowski merkte op 25 januari 1940 op: 'Vandaag hebben de Duitsers alle schooldirecteuren bevolen om de handboeken van de Poolse taal, evenals de geschiedenis- en aardrijkskundeboeken, van de leerlingen af te pakken. Op elke school in Szczebrzeszyn, in elk klaslokaal, leverden de kinderen boeken in... Ik ben geschokt en diep terneergeslagen.' 108 Het werd nog erger, want op 17 april 1941, zo meldde hij, 'verwijderden de Duitsers alle boeken en lesmateriaal van de zolder van de gymnasium gebouwen. Ze werden op de speelplaats opgestapeld en verbrand.’ Poolse intellectuelen en leraren deden hun best om informeel en in het geheim lessen voor gevorderden te organiseren, maar gezien de massamoord op zovelen van hen door de Duitse bezetters, hadden dergelijke inspanningen slechts beperkt succes, ook al was hun symbolische betekenis aanzienlijk. 109 Dag na dag noteerde Zygmunt Klukowski in zijn dagboek de moord op Poolse schrijvers, wetenschappers, kunstenaars, muzikanten en intellectuelen, van wie velen zijn vrienden waren. ‘Velen zijn gedood,’ noteerde hij op 25 november 1940, ‘velen sterven nog steeds in Duitse kampen.’ 110

	 

	II

	 

	Niet alleen werden zogenaamd geschikte Polen geherclassificeerd als Duits, maar er werden ook al snel grote aantallen etnische Duitsers ingezet om de boerderijen en bedrijven over te nemen waaruit de Polen zo bruut waren verdreven. Al eind september 1939 verzocht Hitler specifiek om de ‘repatriëring’ van etnische Duitsers in Letland en Estland, evenals uit het door de Sovjet-Unie gecontroleerde oostelijke deel van Polen. In de daaropvolgende maanden ondernam Himmler stappen om zijn wensen uit te voeren. Enkele duizenden etnische Duitsers werden vanuit het Generaal-Gouvernement naar de geïncorporeerde gebieden overgebracht, maar de meesten werden daarheen getransporteerd vanuit gebieden die onder controle stonden van de Sovjet-Unie, op grond van een reeks internationale overeenkomsten die door Himmler waren onderhandeld. Begin jaren veertig arriveerden er zoveel Duitse kolonisten in het Generaal-Gouvernement en de geïncorporeerde gebieden dat vanaf maart 1941 nog eens 400.000 Polen uit hun huizen werden gezet, zonder daadwerkelijk te zijn gedeporteerd, zodat de kolonisten onderdak konden krijgen. In de loop van de daaropvolgende maanden en jaren kwamen 136.000 etnische Duitsers uit Oost-Polen, 150.000 uit de Baltische staten, 30.000 uit het Generaal-Gouvernement en 200.000 uit Roemenië. Ze werden overgehaald om te vertrekken door de belofte van betere omstandigheden en een welvarender leven, en de dreiging van onderdrukking onder het Sovjet communisme of het Roemeense nationalisme. In mei 1943 waren er ongeveer 408.000 mensen hervestigd in het Wartheland en de andere geïncorporeerde delen van Polen, en nog eens 74.000 in het Oude Rijk. 111

	Om in aanmerking te komen voor hervestiging werden alle, op een gelukkige 50.000 na, van de half miljoen immigranten in doorgangskampen geplaatst, waarvan er op het hoogtepunt van de overplaatsing meer dan 1.500 waren, en onderworpen aan een raciale en politieke screening, een proces dat op 28 mei 1940 persoonlijk door Hitler werd goedgekeurd. De omstandigheden in de kampen, die vaak omgebouwde fabrieken, kloosters of openbare gebouwen waren die van de Polen waren afgenomen, waren verre van ideaal, hoewel er een poging werd gedaan om gezinnen bijeen te houden en er compensatie werd betaald in obligaties of eigendommen voor de bezittingen die ze gedwongen waren achter te laten. Taxateurs van het SS-hoofdkantoor voor Ras en Vestiging, gevestigd in het politie-immigratiecentrum in L'd', daalden neer in de kampen en begonnen hun werk. Met slechts vier weken training in de basisprincipes van raciaal-biologische beoordeling, waren deze functionarissen uitgerust met een reeks richtlijnen, waaronder eenentwintig fysieke criteria (vijftien daarvan fysiognomisch) die nooit anders dan extreem ruw konden zijn. De immigranten werden geröntgend, medisch onderzocht, gefotografeerd en ondervraagd over hun politieke opvattingen, hun familie, hun werk en hun interesses. De resulterende classificatie varieerde van 'zeer geschikt' aan de bovenkant, waar de immigranten 'zuiver Noords, zuiver Faal of Noords-Faal' waren, zonder opvallende 'gebreken in intellect, karakter of van erfelijke aard', tot 'etnisch of biologisch ongeschikt' aan de onderkant, waar ze werden beschouwd als van niet-Europees bloed, of met een misvormde lichaamsbouw, of afkomstig uit 'sociaal zwakke of incompetente families'. 112 Dit betekende onvermijdelijk dat het hervestigingsprogramma slechts zeer traag verliep. In totaal hadden kolonisten in december 1942 meer dan 20 procent van de bedrijven in de geannexeerde gebieden ingenomen, Rijksduitsers 8 procent, lokale Duitsers 51 procent, en trustees die namens de toekomstige oorlogsveteranen optraden nog eens 21 procent. Van de 928.000 boerderijen in deze districten waren er 47.000 overgenomen door kolonisten; 1,9 miljoen van de in totaal 9,2 miljoen hectare land was van Polen afgenomen en aan Duitsers gegeven. Toch waren van de 1,25 miljoen kolonisten op dat moment slechts 500.000 daadwerkelijk hervestigd; de overgrote meerderheid bevond zich in een of ander soort kamp, en duizenden van hen verbleven daar al meer dan een jaar. 3 miljoen mensen hadden zich als Duitser geregistreerd in de geïncorporeerde gebieden, maar er waren nog steeds 10 miljoen Poolse inwoners van het Groot-Duitse Rijk. Het germaniserings programma was duidelijk nog lang niet voltooid toen het zijn vierde jaar inging. 113

	 

	Het programma liep door tot 1943, toen meer Poolse dorpen gedwongen werden geëvacueerd. Himmler begon het plan te gebruiken als een manier om zogenaamd onbetrouwbare groepen in de grensgebieden van het Oude Rijk, zoals Luxemburg, aan te pakken. Families waarvan de echtgenoot uit het Duitse leger was gedeserteerd, werden in Lotharingen opgepakt en als kolonisten naar Polen verscheept. In 1941 werden 54.000 Slovenen vanuit de grensgebieden van Oostenrijk naar kampen in Polen gebracht, waar 38.000 van hen raciaal waardevol werden bevonden en als kolonisten werden behandeld. 114 Reizend door de geëvacueerde dorpen Wieloncza en Zawada in mei 1943, merkte Zygmunt Klukowski op dat 'Duitse kolonisten binnenkomen. Overal zie je jonge Duitse jongens in Hitlerjugend-uniformen.' 115 Hij bleef tot ver in juli 1943 dorpen in zijn gebied opnoemen die gedwongen werden geëvacueerd, waarvan de Poolse inwoners naar een nabijgelegen kamp waren afgevoerd. Toen Klukowski het kamp in augustus 1943 bezocht, merkte hij op dat de gevangenen, achter prikkeldraad, ondervoed en ziek waren, 'nauwelijks bewogen en er vreselijk uitzagen'. In het kamp hospitaal lagen veertig kinderen jonger dan vijf jaar, lijdend aan dysenterie en mazelen, met twee personen op één bed, 'als skeletten'. Zijn aanbod om een aantal van hen naar zijn eigen ziekenhuis te brengen, werd door de Duitse autoriteiten botweg afgewezen. Ook in zijn eigen stad Szczebrzeszyn werden Polen steeds vaker uit hun huizen gezet om plaats te maken voor de binnenkomende Duitse kolonisten. 116

	De germanisering van het Zamość-gebied, door Himmler doorgevoerd ondanks verzet van Frank, was in feite bedoeld als het eerste deel van een uitgebreid programma dat te zijner tijd het hele Generaal-Gouvernement zou treffen, hoewel het nooit zover is gekomen. Desondanks werden zo'n 110.000 Polen met geweld onteigend en uit de regio Lublin verdreven, wat neerkomt op 31 procent van de bevolking. Tussen november 1942 en maart 1943 werden 47 dorpen in het Zamość-gebied ontruimd om plaats te maken voor de binnenkomende Duitsers. Veel Poolse inwoners vluchtten de bossen in, namen zoveel mogelijk mee en sloten zich aan bij het ondergrondse verzet. 117 Medio juli 1943 was Klukowski's geboorteplaats Szczebrzeszyn officieel tot Duitse nederzetting verklaard en gedegradeerd tot dorp. 118 ‘Op de straten van de stad,’ merkte Klukowski op, die weigerde deze belediging van zijn geboortestad te accepteren, ‘zie je veel Duitsers in burgerkleding, voornamelijk vrouwen en kinderen, allemaal nieuwe kolonisten.’ Er werden nieuwe faciliteiten voor hen geopend, waaronder een kleuterschool. Al snel merkte hij op dat ‘winkels door Duitsers worden gerund; we hebben Duitse kappers, kleermakers, schoenmakers, bakkers, slagers en monteurs. Er werd een nieuw restaurant geopend met de naam Neue Heimat (Nieuw Huis).’ De Polen die zich niet hadden ingeschreven in het register van etnische Duitsers waren tweederangsburgers, gebruikt voor dwangarbeid en behandeld alsof hun leven niets betekende. Op 27 augustus 1943 rapporteerde Klukowski het geval van een achtjarige Poolse jongen die ‘liggend in een boomgaard met schotwonden’ werd gevonden. Hij werd naar het ziekenhuis gebracht waar hij stierf. We hoorden dat de jongen daarheen was gegaan voor appels. De nieuwe eigenaar, een Duitse slotenmaker, schoot hem dood en liet hem sterven, zonder het iemand te vertellen.’ 119
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	2. Bevolkings verplaatsingen van etnische Duitsers, 1939-43

	 

	De Duitsers die naar Wartheland verhuisden, hadden weinig bedenkingen bij de verdrijving van de Polen uit de regio om plaats voor hen te maken. ‘Ik ben erg gecharmeerd van de stad Posen,’ schreef Hermann Voss, een anatoom die in april 1941 werd benoemd tot hoogleraar aan de medische faculteit van de nieuwe Rijksuniversiteit Posen, een stichting die aan de top van het Duitse onderwijssysteem in de bezette gebieden was geplaatst, ‘als er maar helemaal geen Polen waren, zou het hier werkelijk prachtig zijn.’ In mei 1941 noteerde hij in zijn dagboek dat het crematorium van zijn universitaire afdeling door de SS was overgenomen. Hij had er echter geen bezwaar tegen - integendeel: ‘Er is een crematorium voor het verbranden van lijken in de kelder van het Instituuts gebouw hier. Het is uitsluitend bestemd voor de Gestapo. De Polen die ze doodschieten, worden 's nachts hierheen gebracht en gecremeerd. Als men de hele Poolse samenleving maar in de as kon leggen!' 120 Naast de immigranten uit het oosten, trokken zo'n 200.000 Duitsers vanuit het Oude Rijk naar de geannexeerde gebieden. Een aantal van hen waren kinderen en adolescenten die uit Duitse steden waren geëvacueerd om de gevaren van luchtbombardementen te vermijden: duizenden werden ondergebracht in kampen in militaire stijl, waar ze werden onderworpen aan strenge discipline, pesterijen en een ruwe, uitgesproken niet-academische manier van onderwijs. 121

	 

	Maar veel volwassenen gingen vrijwillig naar de geannexeerde gebieden, omdat ze die zagen als een ideaal gebied voor koloniale vestiging. Vaak beschouwden ze zichzelf als pioniers. Een van hen was Melita Maschmann, die in november 1939 als persvoorlichter voor de Hitlerjugend naar Wartheland werd gestuurd. Toen ze de afwezigheid van geschoolde mensen onder de Poolse bevolking opmerkte, concludeerde ze dat de Polen een ellendig, arm en onderontwikkeld volk waren dat niet in staat was een eigen levensvatbare staat te stichten. Hun hoge geboortecijfer maakte hen tot een ernstige bedreiging voor de Duitse toekomst, zoals ze had geleerd tijdens haar lessen 'rassenleer' op school. Ze sympathiseerde met de armoede en ellende van veel Poolse kinderen die ze op straat zag bedelen of kolen uit de depots zag stelen, maar onder invloed van de nazipropaganda schreef ze later:

	 

	Ik zei tegen mezelf dat als de Polen alle middelen in de strijd zouden gebruiken om die betwiste oostelijke provincie, die de Duitse natie als 'Lebensraum' eiste, niet te verliezen, ze onze vijanden zouden blijven, en ik beschouwde het als mijn plicht mijn persoonlijke gevoelens te onderdrukken als die in strijd waren met politieke noodzaak... Een groep die zichzelf geroepen en gekozen acht om leiding te geven, zoals wij dat deden, kent geen remmingen als het gaat om het afpakken van terrein van ‘inferieure elementen’.

	Hoewel ze afstand nam van de Duitsers die er geen twijfel over hadden dat Duitsers een 'meesterras' waren en Polen voorbestemd om slaven te zijn, schreef ze later toch: 'Mijn collega's en ik vonden het een eer om te mogen helpen bij het 'veroveren' van dit gebied voor onze eigen natie en voor de Duitse cultuur. We hadden het arrogante enthousiasme van de 'culturele missionaris'.'

	 

	Maschmann en haar collega's kregen de opdracht Poolse boerderijen op te ruimen en schoon te maken ter voorbereiding op hun nieuwe Duitse bewoners, en namen deel aan de door de SS geleide verdrijvingen zonder te vragen waar de verdreven Polen naartoe gingen. 122 Ze nam onbeschaamd deel aan de grootschalige plundering van Poolse bezittingen tijdens dit proces, aangezien de vertrekkende Polen verplicht waren meubels en uitrusting achter te laten voor de Duitse kolonisten. Gewapend met een vervalst vorderings bevel en een pistool (dat ze niet kende) stal ze zelfs bedden, bestek en andere voorwerpen van Poolse boeren in gebieden waar de hervestiging nog niet was begonnen, om ze te geven aan de inkomende etnische Duitsers. Dit alles beschouwde ze als volkomen gerechtvaardigd; de hele ervaring van haar werk was volkomen positief. 123 Deze gevoelens werden gedeeld door vele andere Duitse vrouwen die als vrijwilligers naar de geïncorporeerde gebieden kwamen of daar werden geplaatst als pas afgestudeerde leraren, junior functionarissen in nazi-vrouwenorganisaties of aspirant-ambtenaren. Allen, zowel destijds als in veel gevallen toen ze decennia later over hun werk werden geïnterviewd, zagen hun activiteiten in het bezette Polen als onderdeel van een beschavingsmissie en beschreven hun afschuw over de armoede en het vuil dat ze onder de Poolse bevolking aantroffen. Tegelijkertijd genoten ze van de schoonheid van het platteland en het gevoel ver van huis op een spannende missie te zijn. Als vrouwen uit de middenklasse vonden ze duidelijk voldoening in het opruimen van boerderijen die waren achtergelaten door gedeporteerde Polen, het decoreren ervan en het creëren van een gevoel van huiselijkheid om de kolonisten te verwelkomen. Voor vrijwel allen was het lijden van Polen en Joden ofwel onzichtbaar, ofwel acceptabel, ofwel zelfs gerechtvaardigd. 124

	 

	III

	 

	Melita Maschmanns rooskleurige visie op een nieuwe, door Duitsland gedomineerde beschaving die in Oost-Europa zou opkomen, werd door de realiteit ter plaatse gelogenstraft. Moord, diefstal, plundering en deportatie waren slechts een deel van het plaatje. Omkoping en corruptie waren ook wijdverbreid onder het Duitse bestuur van het Generaal-Gouvernement. In Warschau kostte het naar verluidt in 1940 een Jood 125 zloty om een ambtenaar om vrijstelling van verplichte arbeid te krijgen. 500 mensen kregen vrijstelling van het dragen van de gele ster, 1200 mensen kregen een certificaat van Arische afstamming, 10.000 mensen kregen vrijlating uit de gevangenis en 150.000 mensen een volledig georganiseerde emigratie naar Italië (aan deze laatstgenoemde regeling kwam abrupt een einde toen Italië in juni 1940 aan de zijde van Duitsland in de oorlog stapte). 125 Deze corruptie werd niet in de laatste plaats mogelijk gemaakt door de institutionele chaos waarin het Generaal-Gouvernement na zijn oprichting in 1939 snel verviel. Generaal-gouverneur Hans Frank gaf grootse verklaringen af vanuit zijn weelderig ingerichte hoofdkwartier in het oude koninklijk paleis in Krakau, maar zijn gezag werd voortdurend ondermijnd door zijn rivaal, de SS- en politiechef van het oosten, Friedrich Wilhelm Kr̈ger. Kr̈ger werd niet alleen actief aangemoedigd door Himmler en Heydrich, maar ook door Hitler zelf, die hier, net als elders, er de voorkeur aan gaf dat zijn ondergeschikten met elkaar om de suprematie vochten in plaats van een soepele, efficiënte, top-down hiërarchie te creëren.

	Kr̈gers bevoegdheidsgebied omvatte niet alleen politiewerk, maar ook de uitvoering van Himmlers programma voor bevolkings verplaatsing. Zijn terrorisering van de Poolse bevolking van het Generaal-Gouvernement gebeurde min of meer zonder rekening te houden met Frank, die zich zorgen maakte over de haat en onrust die dit onder de Polen teweegbracht. In 1942 leek de ambitieuze Kr̈ger zelfs op het punt Frank volledig te verdringen. Toen de voormalige gouverneur van Radom werd gearresteerd op beschuldiging van corruptie nadat een dienstauto, bestuurd door zijn vader, werd aangetroffen waarin tapijten, zijde, sterke drank en andere goederen van het Generaal-Gouvernement naar het Rijk werden vervoerd, bleek uit een door Himmler ingesteld onderzoek al snel dat dit slechts het topje van de ijsberg was. Veel, zo niet de meeste ambtenaren, maakten zich schuldig aan dit soort praktijken. De toon werd gezet door de gouverneur-generaal. Himmlers onderzoek stelde vast dat Frank zelf familieleden had verrijkt met staatsgeld en bezittingen had geroofd. Er werden twee grote pakhuizen ontdekt, vol met goederen zoals bont, chocolade, koffie en sterke drank, allemaal bestemd voor Frank en zijn familie. Alleen al in november 1940 had Frank 72 kilo rundvlees, 20 ganzen, 50 kippen, 12 kilo kaas en nog veel meer naar huis gestuurd in het Oude Rijk. De gouverneur-generaal werd door Hans-Heinrich Lammers, rijksminister in de Rijkskanselarij en daarmee feitelijk hoofd van het Duitse burgerlijk bestuur, naar Berlijn ontboden voor een uitbrander. Toen de politie nog meer gevallen van corruptie ontdekte, probeerde Frank terug te slaan met een reeks toespraken aan Duitse universiteiten waarin hij de groeiende macht van de politie (uiteraard aangevoerd door zijn vijand en voornaamste criticus Himmler) veroordeelde. Hij werd echter door een woedende Hitler van het spreken in het openbaar verbannen en van al zijn partijfuncties ontheven. Toch overleefde Frank, en in mei 1943 had hij, met de steun van Grings Vierjarenplan bureau, Hitler, enigszins laat op de dag, ervan overtuigd dat het meedogenloze geweld van de politie in het Generaal-Gouvernement zoveel wrevel onder de Polen veroorzaakte dat ze weigerden naar behoren te werken, hun voedselvoorraden niet leverden en de economie door sabotage ontwrichtten. Op 9 november 1943 werd Kr̈ger vervangen door een meer meegaande politiechef. De corruptie bleef voortduren. 126

	 

	Lager op de maatschappelijke ladder was een enorme zwarte markt ontstaan als gevolg van de steeds nijpender wordende omstandigheden waaronder de Polen leefden. Volgens één schatting werd meer dan 80 procent van de dagelijkse behoeften van de Poolse bevolking door de zwarte economie gedekt. Poolse werkgevers omzeilden de door Duitsland opgelegde loonregels door hun werknemers in natura te betalen of door massaal absenteïsme te tolereren, dat in 1943 naar schatting 30 procent bedroeg. Werknemers konden het zich in ieder geval niet veroorloven om meer dan twee of drie dagen per week naar hun werk te gaan, omdat de zwarte markt zulke eisen stelde aan de rest van hun tijd. Een populaire Poolse mop uit die tijd vertelde over twee vrienden die elkaar na lange tijd weer tegenkwamen: 'Wat doe je?' - 'Ik werk op het gemeentehuis.' - 'En hoe gaat het met je vrouw?' - 'Ze werkt in een papierwinkel.' - 'En je dochter?' - 'Ze werkt in een fabriek.' - 'Hoe in godsnaam leef je?' - 'Godzijdank, mijn zoon is werkloos!' 127 Zwarthandelaren zaten niet alleen in het vak om te overleven. Een paar konden in een paar weken enorme winsten maken. De gevaren om gepakt te worden waren groot. Maar de meesten riskeerden het omdat ze geen alternatief hadden. Bovendien deden ze weinig meer dan het voorbeeld volgen van hun Duitse meesters, voor wie omkoping, corruptie en winstbejag normale aspecten van het dagelijks leven waren. 128

	De zwarte markt woedde vooral op het gebied van voedselvoorziening. Voedseltekorten begonnen vrijwel direct na de invasie op te treden, verergerd door het verbranden van oogsten door terugtrekkende Poolse legereenheden. De omstandigheden waren bijzonder ernstig in het Generalgouvernement, dat de armere landbouwgebieden van Polen omvatte. In 1940 begonnen de Duitse bezettingstroepen in het district Klukowski varkens en ander vee op lokale boerderijen te registreren en bevalen dat ze alleen voor het Duitse leger mochten worden geslacht, niet voor de lokale bevolking. 129 Rijen voor voedsel winkels werden een alledaags verschijnsel. 130 De Duitsers begonnen boeren quota op te leggen voor de levering van voedsel en straften degenen die deze niet haalden. 131 In totaal werd tussen 1940 en 1944 60 procent van de Poolse vleesproductie afgenomen om Duitsers in het Reich te voeden, 10 procent van de graanproductie, en nog veel meer. 132 De voedselvoorziening situatie was zo slecht dat zelfs Frank ongerust raakte. Hij slaagde erin graan leveringen van het Rijk veilig te stellen in de eerste maanden van 1940, maar ook hier ging het grootste deel van de voorraden naar de Duitse bezetters. Polen die werkten aan belangrijke installaties zoals de spoorwegen kwamen op de tweede plaats, Oekraïners en gewone Polen daarna, en Joden onderaan de lijst. De rantsoenen die aan de Polen in Warschau werden toegewezen, waren in 1941 gedaald tot 669 calorieën per dag, vergeleken met 2613 voor de Duitsers (en slechts 184 voor de Joden). 133 Niemand kon van deze hoeveelheden leven. De gezondheid verslechterde snel, ziekten die verband hielden met ondervoeding verspreidden zich, het sterftecijfer steeg. De meeste Polen deden hun best om het grootste deel van hun voedsel op andere manieren te verkrijgen, en dit betekende opnieuw de zwarte markt. 134

	 

	Dr. Klukowski constateerde met wanhoop de snelle desintegratie van de Poolse samenleving onder de impact van zulke gruwelijke niveaus van geweld, verwoesting en ontbering. Bendes rovers zwierven door het platteland, drongen huizen binnen, terroriseerden de bewoners, plunderden de inboedel en verkrachtten de vrouwen. Polen beschuldigden elkaar, voornamelijk vanwege het bezit van verborgen wapens. Velen meldden zich vrijwillig aan voor werk in Duitsland en de collaboratie was wijdverbreid. Poolse meisjes gingen om met Duitse soldaten en de prostitutie breidde zich uit; in november 1940 behandelde Klukowski tweeëndertig vrouwen voor geslachtsziekten in zijn ziekenhuis en merkte op dat 'sommige ook jonge meisjes zijn, zelfs pas zestien jaar oud, die eerst verkracht werden en later in de prostitutie gingen als enige manier om in hun levensonderhoud te voorzien'. 'Dronkenschap neemt toe', meldde hij in januari 1941, 'en er vinden natuurlijk meer dronken vechtpartijen plaats, maar het lijkt erop dat de Duitsers er nogal blij mee zijn.' Polen namen deel aan de plundering van Joodse winkels en agenten van de vooroorlogse Poolse politie werkten nu voor de Duitsers. ‘Ik had nooit verwacht dat het moreel van de Poolse bevolking zo laag zou zinken,’ schreef hij op 19 februari 1940, ‘met zo'n compleet gebrek aan nationale trots.’ 135 ‘Het ontbreekt ons aan een uniform standpunt tegenover de Duitsers,’ klaagde hij twee maanden later: ‘alle geruchten, intriges en aanklachten nemen toe.’ 136

	 

	IV

	 

	De problemen van Polen waren nauwelijks minder ernstig in het gebied dat vanaf 17 september 1939 door het Rode Leger werd bezet als gevolg van het nazi-Sovjetpact. 137 De Sovjets bezetten 201.000 vierkante kilometer Pools grondgebied, met een bevolking van 13 miljoen. De 200.000 Poolse krijgsgevangenen in handen van het Rode Leger werden deels vrijgelaten om naar huis terug te keren, vooral als ze in het Duitse deel van het land woonden, of werden overgebracht naar werkkampen in Zuidoost-Polen om aan bouwprojecten te werken. De officieren onder hen werden echter gedeporteerd naar kampen in de Sovjet-Unie, waar ze werden vergezeld door Poolse douanebeambten, politie, gevangenisbewakers en militaire politie, totdat hun totale aantal 15.000 bedroeg. In april en begin mei 1940 werden ongeveer 4.443 van deze mannen in groepen door de Sovjet-geheime politie, de NKVD, op bevel van Moskou naar het Katybos bij Smolensk gebracht, waar ze individueel in het achterhoofd werden geschoten en in massagraven werden begraven. De rest van de Poolse officieren werd ook gedood. Slechts ongeveer 450 van de 15.000, die communist waren of in staat werden geacht zich tot het communisme te bekeren, bleven gespaard. De anderen werden op verschillende locaties doodgeschoten of in de kampen vermoord, samen met zo'n 11.000 vermeende contrarevolutionairen. Sommige schattingen stellen het totaal aantal doden op ongeveer 20.000; het exacte aantal zal mogelijk nooit bekend worden. De meeste van deze mannen waren reserveofficieren, professionals, artsen, landeigenaren, ambtenaren en dergelijke. 138

	Hun uitroeiing maakte deel uit van een veel grotere campagne van de Sovjets om de Poolse nationale cultuur uit te roeien. Dit ging gepaard met massaal intercommunaal geweld waarbij vele duizenden Polen werden afgeslacht door paramilitairen van Oekraïense en Wit-Russische nationale minderheden in het Poolse oosten, aangemoedigd door de Sovjet bezetters. Na een gemanipuleerd referendum werden de bezette gebieden geannexeerd door de Sovjet-Unie en werd het economische en sociale systeem aangepast aan het Sovjetmodel, waarbij bedrijven en landgoederen werden onteigend en overgenomen door de staat, en Oekraïners en Wit-Russen werden ingezet om ze te beheren. Poolse monumenten en straatnaamborden werden vernield, boekwinkels en culturele instellingen werden gesloten. Een half miljoen Polen werd gevangengezet in het door de Sovjet-Unie bezette Polen. Velen van hen werden onderworpen aan martelingen, mishandelingen, moorden en executies. Een campagne van massadeportaties begon. Onder de uitgekozen personen bevonden zich leden van politieke partijen, Russische en andere ballingen, politieagenten en gevangenisbewakers, officieren en vrijwilligers van het Poolse leger, actieve leken van de katholieke kerk, aristocraten, landeigenaren, bankiers, industriëlen, hoteliers en restauranthouders, vluchtelingen, 'personen die naar het buitenland zijn gereisd' en zelfs 'personen die esperantisten of filatelisten zijn'. Bijna alle Poolse professionals in het bezette gebied werden eveneens gearresteerd en gedeporteerd. In veel gevallen werden hun families met hen meegestuurd. In totaal telden de gedeporteerden naar schatting 1,5 miljoen mensen. In de eerste helft van 1940 werden ze in veewagons gepropt, met alleen staanplaatsen, en in enorme treinkonvooien afgevoerd naar collectieve boerderijen in Kazachstan en andere verre oorden. Tienduizenden Polen die de vorige regering hadden gediend of zich niet wilden conformeren aan de marxistisch-leninistische ideologie van de bezetters, werden gearresteerd, berecht op basis van verzonnen aanklachten en naar werkkampen in Siberië gestuurd. Mogelijk stierf een derde van de gedeporteerden voordat de overlevenden werden vrijgelaten na de Duitse aanval op de Sovjet-Unie in juni 1941. Tegen die tijd was het Sovjet beleid in het bezette Polen iets soepeler geworden, aangezien de groeiende bezorgdheid in Moskou over het gevaar van Oekraïense steun aan een mogelijke Duitse invasie leidde tot een beperkte aanmoediging van de Poolse nationale identiteit, die onuitwisbaar anti-Duits van toon was. Niettemin was de uitkomst van de Sovjet bezetting nauwelijks minder rampzalig voor de Polen dan die van de Duitse bezetting. 139

	 

	Voor de 1,2 miljoen Joden die in het door de Sovjets gecontroleerde deel van Polen woonden, en de ongeveer 350.000 Joodse vluchtelingen die daarheen waren gevlucht voor de oprukkende Duitsers, bood de Sovjet overname van het gebied aanvankelijk een welkome verlichting. Ze zouden beschermd worden, dachten ze, niet alleen tegen het uitroeiende racisme van de Duitsers, maar ook tegen het inheemse antisemitisme van de Polen. Zelfs conservatieve en religieuze Joden verwelkomden de Sovjet overname. Een aanzienlijk, hoewel later betwist, aantal Joden nam bestuurlijke functies in binnen het Sovjet communistische bestuursapparaat; hoe talrijk ze ook waren, hun aantal was voldoende om veel Poolse en Oekraïense nationalisten ervan te overtuigen dat de gehele Joodse gemeenschap voor de gehate Sovjet communisten werkte. Sterker nog, de arrestatie en deportatie van rijke Joden en anderen, met name intellectuelen en professionals, die als Poolse patriotten weigerden het Sovjet burgerschap te aanvaarden, verdreven al snel de illusies van de Joodse bevolking over de ware aard van de Sovjetregering. Maar liefst één op de drie Poolse burgers die naar Siberië en andere afgelegen gebieden van de Sovjet-Unie werden gedeporteerd, was Joods; naar schatting zijn er 100.000 omgekomen. Toch was de schade al aangericht; degenen die achterbleven, zouden een hoge prijs betalen voor hun aanvankelijke enthousiasme voor de Sovjetinvasie toen het Rode Leger uiteindelijk door de Duitsers werd verdreven. Intussen verslechterden de omstandigheden zo snel dat Joden die uit het door Duitsland bezette Polen waren gevlucht, daarheen terugkeerden. 140

	Er waren echter cruciale verschillen tussen de twee bezettingen. In tegenstelling tot het westelijke deel van Polen, dat door de nazi's was geannexeerd, bestond het oostelijke deel voor het merendeel uit niet-Polen. Dit waren Oekraïners en Wit-Russen, voornamelijk boeren die door de bezettingsmacht werden aangespoord om in opstand te komen tegen de zogenaamd fascistische Poolse grootgrondbezitters, en Joden. In het kader van een sociale revolutie onteigende de Sovjetregering Poolse eigendommen, nationaliseerde banken en verdeelde de grote landgoederen onder kleine boeren. Formele burgerrechten werden aan iedereen toegekend, en met name jongere Joden juichten hun bevrijding van de antisemitische discriminatie die door het regime van de Poolse kolonels werd bedreven. Toen deze Joden zich in hun enthousiasme voor het nieuwe regime bij de Communistische Partij aansloten, legden ze daarmee hun Joodse identiteit af. De Poolse elites werden door beide bezettingsmachten gezien als de leiders van het Poolse nationalisme, die met geweld onderdrukt en geëlimineerd moesten worden; maar de Sovjets wilden hen vooral politiek vernietigen, en daarom werden ze niet helemaal uit de Sovjet-Unie gedeporteerd, maar tot diep in het binnenland. Vanuit Stalins perspectief was wat er in het bezette Polen plaatsvond een sociale revolutie ten behoeve van de meerderheid; vanuit Hitlers perspectief was wat er in het bezette Polen plaatsvond een etnische revolutie ten behoeve van een kleine minderheid, die van de etnische Duitsers; kapitalisme, eigendom en particulier ondernemerschap bleven gehandhaafd, maar de Polen en Joden zouden er geen rol in spelen. 141

	 


	‘EEN VERSCHRIKKELIJKE BENDE’

	I

	 

	Als Polen tweederangsburgers waren in het Generaal-Gouvernement, dan kwalificeerden Joden zich in de ogen van de Duitse bezetters, soldaten en burgers, nazi's en niet-nazi's, nauwelijks als mens. De Duitsers brachten een angst en minachting voor de Joden met zich mee die de overgrote meerderheid van hen de afgelopen zes en een half jaar was bijgebracht door de onophoudelijke nazipropaganda. Gedurende deze periode werden de Joden in Duitsland zelf, minder dan 1 procent van de bevolking, geconfronteerd met toenemende discriminatie door de overheid, onteigening en periodieke uitbarstingen van geweld door nazi-activisten. De helft van hen was geëmigreerd. Degenen die achterbleven, waren beroofd van hun burgerrechten en hun bestaansmiddelen, uitgesloten van sociale interactie met andere Duitsers, gedwongen tot dwangarbeid en feitelijk afgesneden van de rest van de Duitse samenleving. In november 1938 werden ze onderworpen aan een landelijke reeks pogroms waarbij vrijwel alle Duitse synagogen werden verwoest, duizenden Joodse winkels werden vernield, Joodse appartementen en huizen werden geplunderd, en 30.000 Joodse mannen werden gearresteerd en in concentratiekampen werden opgesloten. Daar werden ze wekenlang mishandeld en geterroriseerd totdat ze uiteindelijk werden vrijgelaten na toezeggingen dat ze zouden emigreren. Hierna werd de resterende Joodse bevolking van Duitsland van haar laatste bezittingen beroofd. Het proces waarbij niet-Joodse Duitsers hun Joodse landgenoten gingen beschouwen als een apart ras, ondanks het feit dat de Duitse Joden alle centrale aspecten van de Duitse cultuur deelden en er niet anders uitzagen en zich niet anders kleedden dan andere Duitsers, was geleidelijk en ongelijkmatig verlopen, maar in 1939 was er een lange weg afgelegd. 142

	Toen de Duitsers Polen binnenvielen, troffen ze echter een heel andere situatie aan. Polen telde in 1939 het grootste percentage Joden in alle Europese staten, met bijna drieënhalf miljoen inwoners, oftewel 10 procent van de bevolking, gemeten naar religieuze overtuiging. Meer dan driekwart van hen woonde in de Poolse steden. Alleen al in Warschau waren er meer dan 350.000, bijna 30 procent van de bevolking van de hoofdstad. Meer dan 200.000 woonden in L'd', ruim een derde van de inwoners. In meer dan 30 procent van de steden in het Generaal-Gouvernement vormden de Joden zelfs een meerderheid. 85 procent van hen sprak Jiddisch of Hebreeuws als moedertaal in plaats van Pools. De overgrote meerderheid van hen beoefende het jodendom. Velen kleedden zich anders dan christelijke Polen en droegen baarden of zijlokken op religieuze gronden. Ze vormden een aparte nationale minderheid die in de tweede helft van de jaren dertig steeds meer werd gediscrimineerd door de antisemitische Poolse militaire regering. De meeste Poolse Joden waren kleine handelaren en winkeliers, ambachtslieden en handelaars, of loonarbeiders; minder dan 10 procent waren professionele of andere succesvolle leden van de middenklasse; velen van hen waren zeer arm, en in 1934 leefde meer dan een kwart van hen van een uitkering. Iets meer dan 2 miljoen Joden woonden in de gebieden die in september 1939 door Duitsland waren veroverd, van wie er tot 350.000 onmiddellijk vluchtten naar het oostelijke deel van Polen, naar Litouwen of naar Hongarije. Voor de binnenkomende Duitsers waren dit 'Oosterse Joden', een volledig vreemde en verachte minderheid die door de meesten van hen als niet-Europees werd beschouwd en met nog meer minachting en wantrouwen werd behandeld dan de Joden in Duitsland zelf. 143 Inderdaad, 18.000 Poolse Joden waren in oktober 1938 met geweld uit Duitsland over de Poolse grens verdreven, gevolgd door nog eens 2.000 in juni van het volgende jaar. 144

	 

	In Polen werd het nazi-beleid van raciale onderdrukking en uitroeiing voor het eerst volledig toegepast, in een gigantisch experiment dat later op nog grotere schaal in andere delen van Oost-Europa zou worden herhaald. De Duitse heerschappij in Polen was meedogenloos en uitsluitend gericht op wat de nazi's zagen als de belangen van Duitsland, inclusief de raciale belangen van Duitsland. De opzettelijke reductie van Polen tot een natuurstaat, de grenzeloze uitbuiting van zijn hulpbronnen, de radicale degradatie van het dagelijks leven, de willekeurige uitoefening van ongebreidelde macht, de gewelddadige verdrijving van Polen uit hun huizen - dit alles opende de weg naar de toepassing van ongebreidelde terreur tegen de Poolse Joden. Bovendien maakten de chaotische situatie in het land en Hitlers herhaaldelijke aandringen op het primaat van het rassen beleid in Polen van meet af aan de autonome machtsuitoefening door de meest fanatieke en vastberaden elementen binnen de Partij en de SS mogelijk. 145 De speciale taskforce van de SS-veiligheidsdienst onder leiding van Udo von Woyrsch was bijzonder actief in aanvallen op Joden. In Bedzin vermoordde de speciale eenheid op 8 september 1939 een aantal Joodse kinderen en brandde de plaatselijke synagoge af met vlammenwerpers, waarbij nabijgelegen huizen in de Joodse wijk van de stad in brand werden gestoken. De troepen van de speciale eenheid schoten lukraak Joden neer die ze op straat tegenkwamen. Tegen de tijd dat ze vertrokken, waren zo'n 500 Joodse inwoners van de stad dood. Tijdens een ontmoeting met Heydrich en Streckenbach in Krakau op 11 september 1939 kreeg Woyrsch te horen dat Himmler de strengst mogelijke maatregelen tegen Joden had bevolen, zodat ze gedwongen zouden worden naar het oosten te vluchten, weg uit het door de Duitsers gecontroleerde gebied. De speciale eenheid verdubbelde haar inspanningen om de Joodse bevolking te terroriseren en op de vlucht te jagen, door een groep Joden levend te verbranden in de synagoge in Dyn'w en massaschietpartijen uit te voeren op verschillende locaties in het land. 146

	Gewone soldaten en lagere officieren deelden veel van de antisemitische vooroordelen tegen 'oosterse joden' die sinds 1933 door de nazipropaganda werden aangewakkerd. 147 De Duitse houding werd goed geïllustreerd door de stafchef van generaal Blaskowitz' Achtste Leger, Hans Felber, die op 20 september 1939 de Joden van L'd' omschreef als 'een afschuwelijk gespuis, smerig en sluw'. Ze moesten worden gedeporteerd, zei hij. 148 Hij verwoordde de indrukken die Hitler zelf had opgedaan tijdens een bezoek aan de Joodse wijk Kielce op 10 september 1939: zijn perschef Otto Dietrich, die hem vergezelde, merkte op: 'Het uiterlijk van deze mensen is onvoorstelbaar... Ze leven in onvoorstelbare smerigheid, in hutten waarin zelfs een zwerver in Duitsland niet de nacht zou doorbrengen.’ 149 ‘Dit zijn geen mensen meer,’ merkte Goebbels op na een bezoek aan L’d’ begin november 1939, ‘dit zijn dieren. De taak is dus niet humanitair maar chirurgisch. Hier moeten stappen worden genomen, en wel echt radicale. Anders gaat Europa ten onder aan de Joodse ziekte.’ 150 Goebbels stuurde filmploegen eropuit om opnames te maken voor het wekelijkse journaal in Duitse bioscopen, en Joodse gemeenten en rabbijnen werden gedwongen speciale religieuze diensten op te voeren voor de Duitse filmploegen, die ook Joodse slachthuizen bezochten om opnames te maken van de rituele slachting van vee. Al dit materiaal werd verzameld onder Goebbels' persoonlijke leiding en met Hitlers persoonlijke betrokkenheid voor een lange documentaire getiteld De Eeuwige Jood, die uiteindelijk een jaar later, in november 1940, werd vertoond. 151

	 

	De algemene sfeer van rassenhaat en minachting die Hitlers instructies aan de generaals vóór het uitbreken van de oorlog aanwakkerden, moedigde de soldaten duidelijk aan om van de Poolse Joden te nemen wat ze maar wilden. Toen het Duitse leger Warschau binnentrok, begonnen de troepen onmiddellijk Joodse winkels te plunderen en Joden onder schot op straat te beroven. 152 De Joodse schoolmeester Chaim Kaplan schreef op 6 oktober 1939 in zijn dagboek dat Duitse troepen zijn appartement hadden binnengedrongen en zijn christelijke dienstmeisje hadden verkracht (ze verkrachtten geen Joodse vrouwen vanwege de Neurenberger Wetten, dacht hij – hoewel dit in de praktijk geen grote belemmering bleek te zijn). Vervolgens sloegen ze haar om haar te laten onthullen waar hij zijn geld had verstopt (hij had het in feite al weggehaald). Kaplan legde vast hoe zelfs officieren Joden op straat mishandelden en hun baarden ruw afknipten. Ze dwongen Joodse meisjes om openbare toiletten schoon te maken met hun blouses, en pleegden talloze andere sadistische daden tegen Joodse inwoners van Warschau. 153 Zygmunt Klukowski registreerde vele gevallen van diefstal en plundering door Duitse soldaten, vaak geholpen en aangemoedigd door lokale Polen, met name waar het Joodse winkels en panden betrof. Diefstal werd vaak gevolgd door brandstichting en moedwillige vernielingen, waaraan de lokale bevolking, gevoed door jarenlange antisemitische propaganda en indoctrinatie door Poolse nationalisten, waaronder hooggeplaatste figuren in de Poolse katholieke kerk, enthousiast deelnam. 154

	 

	Op 22 oktober 1939 kwamen Duitse troepen met vrachtwagens aanrijden om de inhoud van Joodse winkels in Zamość, de dichtstbijzijnde grote stad bij Klukowski, weg te voeren. Acht dagen later begonnen Duitse legerofficieren geld en sieraden uit Joodse huizen in de stad te roven. 155 Plunderaars en rovers gebruikten steeds vaker geweld tegen hun Joodse slachtoffers. 156 Toen de Duitsers zich medio oktober 1939 in Zamość vestigden, schreef Zygmunt Klukowski in zijn dagboek, gaven ze de Joden de opdracht om 'de straten te vegen, alle openbare latrines schoon te maken en alle loopgraven in de straten te vullen... Ze bevelen de Joden om minstens een half uur uitputtende gymnastiekoefeningen te doen vóór enig werk, wat fataal kan zijn, vooral voor oudere mensen.' 'De Duitsers behandelen de Joden zeer wreed', noteerde hij op 14 oktober 1939: 'Ze knippen hun baarden af; soms trekken ze hun haar uit.' 157 Op 14 november 1939 werd de synagoge van de stad platgebrand, samen met naburige Joodse huizen. Dit alles was een directe nabootsing van de pogrom van 9-10 november 1938 in Duitsland en de nasleep ervan. De Joodse gemeenschap werd veroordeeld tot een enorme boete als 'compensatie'. 158 En vanaf 22 december 1939 moesten alle Joden van tien jaar en ouder een gele ster op hun mouw dragen, en moesten winkels borden plaatsen om aan te geven of ze Joods waren of niet. 159 Joden werden uitgesloten van medische behandeling, behalve door Joodse artsen. Toen hij werd geroepen om een zieke Joodse man te zien, ging Dr. Klukowski 'naar hem toe en vroeg zich af of iemand me bespioneerde. Ik voel me vreselijk', schreef hij op 29 maart 1940 in zijn dagboek. 'Op mijn recept heb ik zelfs de naam van de zieke man weggelaten. Zo komen we nu tot dit: het hoofddoel van elke arts is medische hulp verlenen, maar nu wordt het een misdaad, strafbaar met gevangenisstraf.' 160

	Het was opvallend dat deze daden niet door de SS werden uitgevoerd, maar door gewone Duitse legerofficieren en -mannen. Groepen grijnzende Duitse soldaten schoten willekeurig in huizen waar ze langs marcheerden in de Joodse wijken van de steden die ze binnenkwamen, of verzamelden zich rond Joodse mannen op straat, dwongen hen elkaar met uitwerpselen in te smeren, staken hun baarden in brand, dwongen hen varkensvlees te eten of sneden met messen de Jodenster in hun voorhoofd. 161 Voor veel gewone soldaten was dit hun eerste confrontatie met Poolse Joden, van wie velen met hun hele verschijning alle clichés leken te bevestigen van de propaganda waaraan Duitsers de afgelopen zes jaar waren blootgesteld. Dit waren, zoals een korporaal in augustus 1940 schreef, 'echte Joden met baarden, en smerig, om precies te zijn, nog erger dan de Stormer ze altijd beschrijft'. 162 Hier, zoals een andere korporaal in december 1939 schreef, waren er Joden - zelden heb ik zulke onverzorgde figuren zien rondlopen, in vodden gewikkeld, smerig, vettig. Deze mensen leken ons een plaag. Hun gemene blik, hun verraderlijke vragen en bedrieglijke gedoe hebben ons er vaak toe aangezet om naar onze pistolen te grijpen, om deze al te nieuwsgierige en nieuwsgierige personen weer aan de realiteit te herinneren. 163

	 

	Zodra de oorlog uitbrak, besloot één Joodse wetenschapper in het bijzonder om zoveel mogelijk van dit gedrag voor het nageslacht vast te leggen. Emanuel Ringelblum, geboren in 1900, was opgeleid als historicus en promoveerde in 1927. Als actief links zionist besloot hij alles vast te leggen wat de Joden in Warschau onder Duits bewind overkwam en hield hij een uitgebreid dagboek bij van de dagelijkse gebeurtenissen. Ringelblums nauwkeurige en omvangrijke aantekeningen registreerden dagelijks berovingen, mishandelingen, schietpartijen en vernederingen van Joden door Duitse troepen en SS'ers. De verkrachting van Poolse en Joodse vrouwen door Duitse soldaten was in de eerste maanden van de bezetting een veelvoorkomend verschijnsel. 'Op Tlomackie Place 2', noteerde hij begin 1940, 'verkrachtten drie heren en meesters enkele vrouwen; geschreeuw klonk door het huis. De Gestapo maakt zich zorgen over de raciale degradatie - Ariërs die omgaan met niet-Ariërs - maar is bang om het te melden.' 164 Omkoping en corruptie verspreidden zich snel. 'Alleen arme mensen gaan naar de kampen', merkte hij op. 165 Soms, zo meldde Ringelblum, kwamen Poolse christenen Joden te hulp die door jonge Poolse hooligans werden aangevallen; maar ze waren machteloos om iets tegen de Duitsers te doen. 166 Naarmate de situatie van de Joden verslechterde, begon Ringelblum de bittere humor vast te leggen waarmee ze probeerden hun last te verlichten. Een Joodse vrouw, zo vertelde een grap, maakte haar man wakker toen hij in zijn slaap afwisselend begon te lachen en te schreeuwen. 'Ik droomde dat iemand iets op een muur had gekrabbeld,' zei de man: '"Sla de Joden! Weg met de rituele slachting!" ' 'Dus waar was je zo blij om?' vroeg zijn vrouw. 'Begrijp je het dan niet?' antwoordde hij: 'Dat betekent dat de goede oude tijd is teruggekeerd! De Polen hebben de boel weer onder controle!' 167 Bekende vervolgingen door Polen konden ze wel aan, maar niet de onmenselijkheid van de Duitsers: 'Een politiechef kwam naar het appartement van een Joods gezin en wilde wat spullen meenemen. De vrouw riep dat ze weduwe was met een kind. De chef zei dat hij niets zou meenemen als ze kon raden welk van zijn ogen het kunstoog was. Ze raadde correct het linkeroog. Haar werd gevraagd hoe ze dat wist. "Omdat dat," antwoordde ze, "een menselijke uitstraling heeft." 168

	 

	In veel delen van Polen, met uitzondering van Warschau, namen legereenheden Joden als gijzelaars, en op veel plaatsen werden Joden doodgeschoten, individueel of in groepen. De 50.000 Poolse krijgsgevangenen die door het leger als Joods werden geclassificeerd, werden net als andere gevangenen opgeroepen voor werkprogramma's, maar werden zo uitgehongerd en mishandeld dat 25.000 van hen in het voorjaar van 1940 al dood waren. 169 Chaim Kaplan merkte op 10 oktober 1939 op dat Joodse mannen werden gearresteerd en afgevoerd naar werkprogramma's. 170 Frank had inderdaad al de invoering van verplichte arbeid voor de Joden binnen het Generaal-Gouvernement bevolen en was begonnen met het opzetten van werkkampen, waar Joodse mannen die op straat of bij politie-invallen in hun appartementen waren gearresteerd, onder erbarmelijke omstandigheden werden vastgehouden. Een medisch rapport over een groep werkkampen in Belzec vermeldde in september 1940 dat de accommodatie donker, vochtig en vergeven van ongedierte was. Dertig procent van de arbeiders had geen schoenen, broeken of shirts en sliep op de grond, 75 in een kamer van vijf bij zes meter, zo overvol dat ze op elkaar moesten liggen. Er was geen zeep en geen sanitaire voorzieningen in de hutten: de mannen moesten 's nachts hun behoefte op de grond doen, omdat ze niet naar buiten mochten. De rantsoenen waren volstrekt ontoereikend voor het zware fysieke werk dat de mannen moesten verrichten, voornamelijk wegwerkzaamheden en het versterken van rivieroevers. 171

	De verslechterende situatie werd kalm vastgelegd door de Joodse scholier Dawid Sierakowiak in zijn dagboek. 'De eerste tekenen van Duitse bezetting', noteerde hij op 9 september 1939. 'Ze nemen Joden gevangen om te graven.' Hoewel de school begon, lieten zijn ouders hem niet naar school gaan omdat ze vreesden dat hij door de Duitsers gearresteerd zou worden. Twee dagen later meldde hij 'mishandelingen en berovingen' en merkte hij op dat de winkel waar zijn vader werkte geplunderd was. 'De plaatselijke Duitsers doen wat ze willen.' 'Alle fundamentele menselijke vrijheden worden vernietigd', noteerde hij, terwijl de Duitsers de synagogen sloten en winkels dwongen open te zijn op een Joodse religieuze feestdag. Omdat zijn moeder elke ochtend om vijf uur twee uur in de rij moest staan bij de bakker om brood te halen, meldde Sierakowiak dat de Duitsers Joden uit de rijen voor levensmiddelen haalden. Zijn vader verloor zijn baan. Toen sloten de Duitsers Sierakowiaks school en moest hij vijf kilometer per dag naar een andere school lopen, omdat zijn familie geen geld meer had om zijn tramkaartje te betalen. Op 16 november 1939 werd Sierakowiak, net als andere Joden, gedwongen een gele armband te dragen als hij naar buiten ging; begin december werd dit vervangen door een gele Davidsster van 10 centimeter die op de rechterborst en de achterkant van de rechterschouder moest worden gedragen. 'Nieuw werk in de avond', schreef hij, 'de armbanden eraf scheuren en de nieuwe versieringen erop naaien.' Toen de eerste winter sneeuw begon te vallen, werd zijn school gesloten en werden de schoolboeken aan de leerlingen gegeven: 'Ik kreeg een Duitse geschiedenis van de Joden, een paar kopieën van Duitse dichters en Latijnse teksten, samen met twee Engelse boeken.' Dawid Sierakowiak begon Duitsers Joden op straat te zien slaan. De situatie verslechterde bijna dagelijks. 172

	 

	In de herfst van het daaropvolgende jaar vonden er in de straten van veel Poolse steden, waaronder Szczebrzeszyn, schokkende gewelddadigheden tegen Joden plaats. Op 9 september 1940 schreef Klukowski:

	 

	Vanmiddag stond ik bij het raam in mijn kamer toen ik getuige was van een afschuwelijke gebeurtenis. Tegenover het ziekenhuis stonden een paar uitgebrande Joodse huizen. Een oude Jood en een paar Joodse vrouwen stonden naast een van hen toen een groep van drie Duitse soldaten langskwam. Plotseling greep een van de soldaten de oude man vast en gooide hem de kelder in. De vrouwen begonnen te jammeren. Na een paar minuten kwamen er meer Joden aan, maar de soldaten liepen kalm weg. Ik was verbaasd over dit incident, maar een paar minuten later werd de man naar mij toe gebracht voor behandeling. Mij werd verteld dat hij was vergeten zijn hoed af te zetten toen de Duitsers voorbijkwamen. De Duitse regelgeving vereist dat Joden in de houding staan en dat de mannen hun hoed moeten afzetten wanneer Duitse soldaten passeren. 173

	 

	Wat Klukowski zag, was niet alleen de willekeurige machtsuitoefening door een binnenvallende macht over een verachte minderheid; het was het eindresultaat van een langdurig proces van beleidsvorming in Berlijn, ondersteund door nieuwe institutionele structuren in het centrum van het Derde Rijk, die in de komende jaren een steeds belangrijkere rol zouden spelen. 174

	 

	II

	 

	Het naziplan voor Polen voorzag aanvankelijk in drie nederzettingen gordels – Duitse, Poolse en Joodse – in drie blokken, grofweg westelijk, centraal en oostelijk. De uitvoering ervan was geenszins het exclusieve prerogatief van de SS: al op 13 september 1939 gaf de kwartiermeester-generaal van het leger opperbevel Legergroep Zuid opdracht om alle Joden in het oostelijke deel van Opper-Silezië te deporteren naar het gebied dat binnenkort door het Rode Leger zou worden bezet. Maar het nam al snel een meer centraal aangestuurde vorm aan. De volgende dag merkte Heydrich op dat Himmler op het punt stond Hitler een algemeen beleid voor te leggen voor de aanpak van het 'Joodse probleem in Polen...' dat alleen de Leider kan beslissen’. Op 21 september 1939 had Hitler een deportatie plan goedgekeurd dat de komende twaalf maanden van kracht zou worden. Joden, vooral zij die in de landbouw werkten, moesten onmiddellijk worden opgepakt. Alle Joden – meer dan een half miljoen – moesten uit de geïncorporeerde gebieden worden gedeporteerd, samen met de resterende 30.000 zigeuners en Joden uit Praag, Wenen en andere delen van het Rijk en het Protectoraat. Dit, zei Heydrich, was een stap in de richting van het ‘uiteindelijke doel’, dat volledig geheim moest worden gehouden, namelijk de verwijdering van de Joden uit Duitsland en de bezette oostelijke gebieden naar een speciaal gecreëerd reservaat.

	De leiding over de operatie lag bij het hoofd van het SS-Centraal Bureau voor Joodse Emigratie (Zentralstelle f̈r j̈dische Auswanderung) in Praag, Adolf Eichmann, die energiek aan de slag ging, de instemming van de bevoegde regionale functionarissen met het deportatie plan verkreeg en een transitcentrum inrichtte in Nisko aan de rivier de San. Een treinlading van meer dan 900 Joodse mannen vertrok op 18 oktober 1939 vanuit Ostrava, in het protectoraat Bohemen en Moravië, gevolgd door een ander transport van 912 Joodse mannen uit Wenen twee dagen later. In Nisko waren echter geen faciliteiten voor hen. Terwijl enkelen werden aangewezen om met de bouw van barakken te beginnen, werden de rest simpelweg een paar kilometer verderop door een SS-detachement gebracht en vervolgens door de bewakers verdreven, die hun geweren afvuurden en naar hen schreeuwden: 'Ga daarheen, naar je Rode broeders!' De overeenkomst die Himmler op 28 september 1939 met de Sovjet-Unie bereikte over de overplaatsing van etnische Duitsers naar de geïncorporeerde gebieden, maakte vervolgens een einde aan de hele actie, niet in de laatste plaats omdat de transportfaciliteiten en het personeel nodig waren om de Duitse immigranten uit het oosten te verwerken. Hoe dan ook, zoals Hitler opmerkte, zou de oprichting van een groot Joods reservaat in het Nisko-gebied de toekomstige functie van het gebied als militair bruggenhoofd voor een invasie van de Sovjet-Unie ondermijnen. Eichmanns grootse plan was op niets uitgelopen. De gestrande Joden bleven waar ze waren, gesteund door de Joodse gemeenschap in Lublin, en woonden in geïmproviseerde onderkomens, tot april 1940, toen de SS hen opdroeg zich te ontbinden en zelf hun weg naar huis te vinden: uiteindelijk slaagden slechts 300 daarin. 175

	 

	Het plan werd echter niet als een mislukking beschouwd. Het toonde aan dat het mogelijk was om grote aantallen Joden uit hun huizen in het Rijk en het Protectoraat naar het oosten te deporteren, niet in de laatste plaats door de moorddadige ondertoon van de actie te verhullen met eufemismen zoals 'hervestiging' in zelfbesturende 'koloniën' of 'reservaten'. Eichmann werd gepromoveerd tot hoofd van afdeling IVD4 van het Reichssicherheits hoofdamt, verantwoordelijk voor 'evacuatie' en 'hervestiging'. 176 Zijn onvermogen om adequate faciliteiten te bieden voor het voorgestelde reservaat in Nisko was geen gevolg van organisatorische incompetentie: het was opzettelijk. In wezen zouden de Joden van Duitsland en het door Duitsland bezette Midden-Europa daar simpelweg worden gedumpt en aan hun lot worden overgelaten. Zoals Hans Frank opmerkte: 'Een genoegen om eindelijk het Joodse ras fysiek te kunnen aanpakken. Hoe meer er sterven, hoe beter; de Joden aanpakken is de overwinning van ons Rijk.' De Joden moeten voelen dat we er zijn.' Een verslag van een bezoek van vooraanstaande functionarissen van het Generaal-Gouvernement aan het dorp Cyc'w op 20 november 1939 merkte op: 'Dit gebied, met zijn sterk moerassige karakter, zou volgens districtsgouverneur Schmidt als reservaat voor de Joden kunnen dienen. Deze maatregel zou leiden tot een grote decimering van de Joden.' Immers, zoals een lid van het Duitse Instituut voor Buitenlandse Zaken in december 1939 vanuit Polen meldde, 'zou de uitroeiing van deze onder menselijke wezens in het belang van de hele wereld zijn'. Het was het beste, zo meende hij, dat dit met 'natuurlijke' middelen zoals hongersnood en ziekte zou worden bereikt. 177

	Gedurende de daaropvolgende maanden werden in het Reichssicherheitshauptamt, het Duitse Ministerie van Buitenlandse Zaken en andere machtscentra verschillende alternatieve plannen voor de hervestiging van Joden in Centraal-Europa besproken: ze hielden allemaal, impliciet of expliciet, op de een of andere manier de moord op grote aantallen Joden in. In februari en maart 1940 werd vrijwel de gehele Joodse gemeenschap van Stettin, die meer dan duizend mensen telde, op bevel van Heydrich gedeporteerd onder zulke erbarmelijke omstandigheden dat bijna een derde van hen onderweg stierf van honger, kou en uitputting. In de loop van 1939, 1940 en de eerste vier maanden van 1941 leidde een reeks ongecoördineerde acties tot de deportatie van meer dan 63.000 Joden naar het Generaal-Gouvernement, waaronder meer dan 3.000 uit de Elzas, meer dan 6.000 uit Baden en het Saargebied, en zelfs 280 uit Luxemburg. Geen van deze deportaties had geleid tot een systematische beleidsuitvoering op grotere schaal; de meeste waren het resultaat van de initiatieven van ongeduldige lokale nazi's, met name de regionale leider van het Wartheland, Arthur Greiser, wiens ambitie het was om zijn gebied zo snel mogelijk van Joden te ontdoen. Het Nisko-plan was afgeblazen en de omvang en snelheid van bevolkings verplaatsingen in Polen werden teruggeschroefd onder invloed van de druk en omstandigheden van de oorlog. Toch bleef het idee om de Joden van Centraal-Europa te dwingen zich ergens in het oosten van het land in een reservaat te vestigen, onderwerp van discussie. Als eerste stap voorzag Hitler de concentratie van alle resterende Joden in het Rijk, inclusief de nieuw opgenomen gebieden, in getto's in de belangrijkste Poolse steden. Hij was het er met Himmler en Heydrich over eens dat dit hun uiteindelijke verdrijving zou vergemakkelijken. 178 De Amerikaanse correspondent William L. Shirer concludeerde in november 1939 dat 'het nazibeleid simpelweg bestaat uit het uitroeien van de Poolse Joden', want wat kon anders het gevolg zijn van hun gettovorming? Als de Joden niet in staat waren om in hun levensonderhoud te voorzien, hoe konden ze dan overleven? 179
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	3. Joodse getto's in het door Duitsland bezette Polen, 1939-1944

	III

	 

	Ten aanzien van getto's werd in Duitsland al direct na de pogroms van 9-10 november 1938 gesproken. 180 Omdat weinigen dachten dat de getto's een lang leven zouden beschoren zijn, werden er vanuit Berlijn geen centrale bevelen uitgevaardigd over hoe ze beheerd moesten worden. Heydrich stelde voor dat Joden beperkt zouden worden tot bepaalde wijken in de grote steden, maar hij gaf geen uitleg. Zich ervan bewust dat zijn bestuur verre van bereid was een dergelijke grote toestroom van straatarme vluchtelingen te accepteren en te beheren, probeerde Hans Frank de deportatie van Joden uit het Wartheland naar het Generaalgouvernement te blokkeren, dus ondernam Greiser zelf actie, binnen dit algemene beleidskader. 181 Hij gaf bevel de resterende Joden in het Wartheland te concentreren in een 'gesloten getto' in het noordelijke deel van de stad L'd', een arme wijk waar al een aanzienlijk aantal Joden woonde. Op 10 december 1939 stelde het regionale bestuur plannen op voor de grenzen van het getto, de hervestiging van de daar wonende niet-Joden, de voorziening van voedsel en andere benodigdheden en nutsvoorzieningen, en andere regelingen. Op 8 februari 1940 arriveerden bewakers bij de grenzen en begonnen met het opwerpen van barrières om het gebied af te sluiten. Zoals Dawid Sierakowiak opmerkte, begonnen de massale arrestaties van Joden in de stad al in december. 'Iedereen overal', noteerde hij, 'heeft zijn rugzakken klaar, gevuld met ondergoed, essentiële kleding en huishoudelijke artikelen. Iedereen is extreem nerveus.' Veel Joden ontvluchtten de stad en namen wat ze konden mee op handkarren. 182 Tegen de tijd dat het getto uiteindelijk werd afgesloten, op 30 april en 1 mei 1940, telde het ongeveer 162.000 van de oorspronkelijke Joodse bevolking van de stad van 220.000. 183 Deze mensen moesten leven in een wijk die zo slecht was voorzien van basisvoorzieningen dat meer dan 30.000 woningen geen stromend water of een aansluiting op het riool hadden. 184 Als gevolg daarvan leken ze al snel de nazi-associaties van Joden met vuil en ziekte te bevestigen.

	Op 21 september 1939 had Heydrich het algemene principe vastgelegd dat elk getto bestuurd zou worden door een raad van vooraanstaande Joodse figuren, onder leiding van een ouderling. Zij zouden als gijzelaars worden behandeld om elke vorm van onrust of opstand in het getto te voorkomen; zij zouden een Joodse politiemacht moeten oprichten om de orde te handhaven; zij waren verantwoordelijk voor het gemeenschapsleven; zij moesten lijsten van de inwoners opstellen; zij moesten de distributie van goederen regelen; en bovenal moesten zij de bevelen van het Duitse bestuur uitvoeren. 185 Als ouderling van het getto van de L'd' kozen de Duitsers Chaim Rumkowski, een man die na een reeks zakelijke mislukkingen was geëindigd als hoofdadministrateur van de Joodse weeshuizen in de stad. Rumkowski, inmiddels in de zeventig, paste zeker bij het plaatje: wit haar, fit, energiek, met een gezicht en uitdrukking die tijdgenoten vaak omschreven als nobel, majestueus of zelfs koninklijk; hij nam snel de leiding en werd in feite de dictator van het getto. Hij drukte een speciale munteenheid voor exclusief gebruik in het getto, creëerde een systeem van kantines, kleuterscholen en sociale voorzieningen, en onderhandelde met de Duitse overheid om productief werk in het getto mogelijk te maken. Dit omvatte de import van grondstoffen voor verwerking, het leveren van ongeschoolde Joodse arbeidskrachten voor bouwwerkzaamheden buiten het getto en het verdienen van inkomsten waarmee essentiële voorraden voedsel en andere goederen konden worden gekocht en de bevolking van het getto kon overleven. Tegen oktober 1940 was hij daar grotendeels in geslaagd, in samenwerking met de pragmatische Duitse burgemeester van L'd' en zijn getto manager, een zakenman uit Bremen, die de druk op de staatskas voor het onderhoud van de Joden, van wie 70 procent geen andere middelen had om zich te voeden, wilden verlichten. Door weerstand te overwinnen binnen de Duitse overheid, die het getto vooral zag als een middel om de Joodse bevolking door middel van uitputting te verminderen, slaagden ze erin industrieën en werkplaatsen in het getto te introduceren en het tot een onderdeel van de Duitse oorlogseconomie te maken.186 Maar de macht steeg ook Rumkowski naar het hoofd. Hij liep rond in het getto, omringd door een gevolg van lijfwachten, en gooide op een gegeven moment snoepjes naar de toeschouwers. Hij maakte zichzelf onmisbaar voor de Duitsers zolang het getto bestond, wat hem wijdverbreide kritiek, zelfs haat, van de Joodse gemeenschap opleverde; aan de andere kant kon hij zich met enige geloofwaardigheid presenteren als essentieel voor het voortbestaan ervan. 187

	 

	In het Generaal-Gouvernement werd Hans Frank, ondanks al zijn brutaliteit in zijn retoriek, al snel geconfronteerd met het probleem van het vestigen van enige orde, aangezien duizenden behoeftige Poolse en Joodse verdrevenen arriveerden zonder dat er voorbereidingen waren getroffen om hen op te vangen. Terwijl hij in Berlijn sterke en grotendeels succesvolle druk uitoefende om de instroom te stoppen, begon hij ook getto's te creëren waarin de Joodse bevolking geconcentreerd zou worden voordat ze verder verdreven zouden worden naar een reservaat in een onbekend gebied verder naar het oosten. Het eerste getto in het Generaal-Gouvernement werd in december 1939 in Radomsko gecreëerd, gevolgd door vele andere. Sommige waren klein, andere duurden slechts een paar maanden; maar de grootste kregen al snel een meer permanent karakter omdat ze, net als het getto in L'd', belangrijke centra van economische uitbuiting werden. Dit was vooral het geval na januari 1940, toen Frank aankondigde dat het Generaal-Gouvernement niet langer louter als een object van plundering moest worden gezien, maar in plaats daarvan een bijdrage moest leveren aan de economie van het Rijk. 188 Op 19 mei 1940 beval Frank dat de Joden van Warschau moesten worden geconcentreerd in een exclusief Joods deel van de stad. Aanvankelijk rechtvaardigde hij deze stap met de cynische bewering dat Joden ziekten zoals tyfus verspreidden en in quarantaine moesten worden geplaatst om redenen van volksgezondheid; hij beschuldigde hen er ook van, op kenmerkende nazi-wijze, dat ze door hun zwarte handel prijsinflatie veroorzaakten. 189 Tijdens de zomer werden de bouwwerkzaamheden aan de getto muren opgeschort omdat Frank begon te hopen dat de Joden in plaats daarvan naar Madagaskar zouden worden overgebracht. Maar in oktober begon het weer. 190 Toen de stad op 16 november 1940 werd afgesloten, waren de meeste Joden uit de stad, samen met vele anderen van buitenaf, naar het getto gedreven.

	De operatie ging gepaard met taferelen van angstaanjagende wreedheid, zoals Emanuel Ringelblum berichtte:

	 

	Op de hoek van de Chlodna- en de Zelaznestraat worden degenen die niet snel hun hoed voor de Duitsers afnemen, gedwongen gymnastiekoefeningen te doen met stoeptegels of tegels als gewichten. Ook oudere Joden krijgen het bevel zich op te drukken. Zij [d.w.z. de Duitsers] scheuren papier in kleine stukjes, strooien de stukjes in de modder en bevelen mensen het op te rapen, waarbij ze het slaan als ze zich voorover buigen. In de Poolse wijk wordt Joden bevolen op de grond te gaan liggen en eroverheen te lopen. In de Lesznostraat kwam een soldaat in een wagen voorbij en stopte om een Joodse voetganger te slaan. Hij beval hem in de modder te gaan liggen en de stoep te kussen. - Een golf van kwaad spoelde over de hele stad, alsof hij reageerde op een knikje van bovenaf. 191

	 

	Het getto gebied was, zoals een Duitse bestuurder meldde, ontstaan 'door gebruik te maken van bestaande muren en door straten, ramen, deuren en openingen tussen gebouwen af te metselen. De muren', voegde hij eraan toe, 'zijn drie meter hoog en worden nog eens een meter verhoogd door prikkeldraad. Ze worden ook bewaakt door gemotoriseerde en bereden politiepatrouilles.' Er waren vijftien controleposten waar Poolse en Duitse politie het verkeer in en uit het getto regelden, dat was verdeeld in een groter en een kleiner gedeelte, gescheiden door een 'Arische' straat met een houten brug. 192

	 

	Binnen de muren werd het getto, volgens lijnen die al in L'd' waren aangelegd, bestuurd door een Joodse Raad onder leiding van een ouderling, de ingenieur Adam Czerniak'w, een vooraanstaand lid van de lokale Joodse gemeenschap, inmiddels midden zestig. Czerniak’w werkte lange dagen en deed zijn best om kleine concessies te verkrijgen door de verdeeldheid binnen de Duitse bezettingsautoriteiten uit te buiten. Hij bracht voortdurend de slechte omstandigheden in het getto onder hun aandacht. Hij was zeer kritisch over de autoritaire houding en corrupte praktijken van de L’d’-oudste Rumkowski van het getto (‘een verwaande en domme man. Een gevaarlijk man bovendien, aangezien hij de autoriteiten steeds maar weer vertelt dat alles goed gaat in zijn domein’). 193 Czerniak’ws houding leidde tot zijn arrestatie door de SS op 4 november 1940 en opnieuw in april 1941. Hij werd gemarteld en vernederd, maar weigerde zijn koppige pogingen om de belangen van de getto bewoners te verdedigen te wijzigen. Slechts af en toe slaagde hij erin concessies van de Duitsers af te dwingen. Veel van de beloften die ze hem na lange onderhandelingen deden, bleven onvervuld. ‘Al dit zwoegen, zoals ik het zie,’ schreef hij op 1 november 1941, ‘werpt geen vruchten af. Mijn hoofd tolt en mijn denken raakt in de war. Geen enkele positieve prestatie.’ 194

	 

	De oprichting van het getto van Warschau betekende de concentratie van bijna een derde van de stadsbevolking op 2,4 procent van het grondgebied. Nadat in de eerste drie maanden van 1941 nog eens 66.000 Joden uit de omliggende wijk waren binnengebracht, werden zo'n 445.000 mensen opeengepakt in een gebied van ongeveer 400 hectare, met een gemiddelde bevolkingsdichtheid, volgens een officiële Duitse schatting, van meer dan 15 personen per appartement of tussen de 6 en 7 per kamer, het dubbele van de bevolkingsdichtheid in de rest van de stad. Sommige kamers van niet meer dan 24 vierkante meter moesten woonruimte bieden aan wel 25 of 30 personen. 195 Brandstof was zo schaars dat weinig appartementen verwarmd werden, zelfs niet in de koudste winter. Het sterftecijfer onder de Joodse bevolking van Warschau steeg van 1 per duizend in 1939 tot 10,7 in 1941; In L'd' was het zelfs nog hoger, met 43,3 in 1940 en 75,9 het jaar daarop. Kinderen waren bijzonder kwetsbaar; één op de vier kinderen in de schuilkelders van het getto van Warschau stierf alleen al in juni 1941, en de situatie van kinderen in het algemeen was zo slecht dat een aantal gezinnen probeerden hun nakomelingen weg te geven aan niet-Joodse gezinnen in de omliggende stad. 196 Weeskinderen begonnen in toenemende aantallen door de straten van het getto te zwerven. 'Een angstaanjagende, ronduit monsterlijke indruk wordt gemaakt', bekende Emanuel Ringelblum, door '... het gejammer van kinderen die... bedelen om aalmoezen, of zeuren dat ze nergens kunnen slapen. Op de hoek van de straten Leszno en Markelicka', meldde hij, 'huilen kinderen 's nachts bitter. Hoewel ik dit gehuil elke nacht hoor, kan ik pas laat in slaap vallen. De paar centen die ik ze elke avond geef, kunnen mijn geweten niet sussen.' 197

	Het sterftecijfer bereikte een nieuw hoogtepunt in het voorjaar van 1941, toen tyfus zich verspreidde onder de overbevolkte, door luizen geteisterde bevolking van het getto van Warschau. 'Men loopt onverschillig langs lijken', bekende Emanuel Ringelblum in mei 1941. 'De lijken zijn slechts skeletten, met een dun laagje huid over hun botten.' 198 Tijdens zijn tocht door het getto zag Stanislav Royzicki de bewoners als 'nachtmerrie figuren, geesten van voormalige mensen' en merkte hij 'de prominente botten rond hun oogkassen, de gele gelaatskleur, de slappe, hangende huid, de alarmerende vermagering en ziekelijkheid op. En bovendien deze ellendige, angstige, rusteloze, apathische en berustende uitdrukking.' Patiënten lagen met twee of drie tegelijk op één bed in de ziekenhuizen. 199 In de herfst van 1941 behandelden de ziekenhuizen zo'n 900 gevallen van tyfus per dag, met nog eens 6000 zieken thuis. Tuberculose verspreidde zich ook, en verontreiniging van de watervoorziening leidde tot veel gevallen van tyfus. Ondervoeding verzwakte de weerstand van mensen tegen ziekten, en de medische diensten konden de situatie niet aan. De dood werd een onvermijdelijk kenmerk van de getto-ervaring in Warschau; gedurende de hele periode van het bestaan stierven er zo'n 140.000 mensen in het getto. 200 Tijdens een tram reis door het Joodse getto begin september 1941 merkte Zygmunt Klukowski de verschrikkelijke leefomstandigheden en het hoge sterftecijfer van de Joden op. 'Het is bijna onmogelijk te begrijpen hoe zoiets kan gebeuren', schreef hij. 201 Terwijl dit alles zich afspeelde, zoals Ringelblum optekende, bezocht een Duitse filmploeg het getto en ensceneerde scènes voor het bioscooppubliek thuis, waarin vriendelijke Duitse soldaten tussenbeide kwamen om de Joden te beschermen tegen de wreedheid van de Poolse politie. 202

	 

	Honger leidde tot een verslechtering van de sociale verhoudingen, en mensen vochten om restjes, vervalste rantsoenbonnen of grepen voedsel af van voorbijgangers en aten het op terwijl ze wegvluchtten. Families begonnen ruzie te maken over rantsoenen, en nieuwkomers verkochten alles wat ze hadden om aan voedsel op de zwarte markt te komen. Kleine kinderen glipten weg uit het getto, dat slechts met prikkeldraad was afgezet, en liepen het risico door de bewakers te worden neergeschoten terwijl ze de omliggende stad introkken om op zoek te gaan naar voedsel. Arbeiders die buiten het getto werkten, slaagden er vaak in om voedsel terug te smokkelen, terwijl georganiseerde bendes smokkelaars een soort guerrillaoorlog voerden met de Duitse bewakers. 203 Zo'n 28.000 Joden van alle leeftijden wisten een schuilplaats buiten het getto van Warschau te vinden, meestal met de hulp van niet-Joodse Polen, gebruikmakend van sociale contacten, vriendschappen en kennissen die al bestonden vóór de komst van de Duitsers. Ouders probeerden hun kinderen regelmatig over de getto grens naar een veilige plek te sturen. Soms verborgen op zolders of in kelders, soms uitgegeven als 'Arisch', leidden de kinderen een precair leven; velen werden gearresteerd en als, zoals vaak het geval was, hun ouders niet meer leefden, werden ze in gevangenis achtige weeshuizen geplaatst. Sommige Polen hielpen Joden te verbergen voor financieel gewin, sommigen uit niets meer dan menselijk medeleven; anderen verraadden hen alsnog aan de Duitse politie als ze ontdekten dat ze Joods waren. Enkelen namen zelfs Joden in dienst voor werk dat ze als essentieel hadden laten classificeren, om vervolgens meer te doen dan ze werkelijk nodig hadden, en hen te verdedigen tegen alle pogingen van de Duitsers om hen weg te halen. De meeste van de 11.000 Joden die de oorlog in de Poolse hoofdstad overleefden, hadden hun leven te danken aan Poolse helpers. De Polen die Joden hierbij, en op vele andere manieren, hielpen, vormden echter een kleine minderheid, ver overtroffen door de antisemieten die vrijwillig deelnamen aan, en profiteerden van, de creatie van het getto en de verwijdering van de Joodse bevolking uit de stad als geheel. Noch het Poolse nationalistische ondergrondse 'Thuisleger', noch de Poolse regering in ballingschap in Londen, noch, uiteindelijk, de Poolse Katholieke Kerk namen een duidelijk standpunt in tegen het moorddadige beleid van de Duitsers jegens Poolse Joden; eerder het tegenovergestelde was het geval, waarbij alle drie de instellingen de Joodse bevolking van Polen beschouwden als aanhangers van het 'bolsjewisme'. Zoals een semi-officieel rapport van de Poolse Kerk aan de regering in ballingschap in de zomer van 1941 verklaarde, hebben de Duitsers 'aangetoond dat de bevrijding van de Poolse samenleving van de Joodse plaag mogelijk is'. 204

	Ook de Poolse politie speelde een rol om het getto zo goed mogelijk van de rest van de stad af te sluiten. Toen Wilm Hosenfeld in september 1941 langs het getto liep, merkte hij op:

	 

	Er zijn waterleidingen in de gettomuur, en Joodse kinderen die buiten het getto wonen, smokkelen er aardappelen doorheen. Ik zag een Poolse politieagent een jongen slaan die dit probeerde te doen. Toen ik de uitgemergelde benen onder de jas van het kind zag, en zijn gezicht vol angst, werd ik overmand door een enorm medelijden. Ik had de jongen graag mijn fruit gegeven. 205

	 

	 

	 

	Maar de straffen voor zo'n gebaar, zelfs voor een Duitse officier, waren te zwaar om het te riskeren. Zelfs stilzwijgend medeleven zoals dat van Hosenfeld was uiterst zeldzaam. Duitse functionarissen, troepen, politieagenten en SS'ers kwamen regelmatig het getto binnen en sloegen en knuppelden de Joden die ze tegenkwamen naar believen. Toen Chaim Kaplan op een dag in februari 1941 uit zijn raam keek, zag hij menigten in wilde paniek door de straat rennen, voordat 'een nazi-moordenaar met een gezicht zo rood als vuur, wiens elke beweging brandende woede uitdrukte, met een opmerkelijk zware stap aankwam, op zoek naar een slachtoffer. In zijn hand had hij een zweep.' Toen hij een bedelaar tegenkwam, begon hij hem genadeloos te slaan. Toen de bedelaar op de grond viel, stampte en schopte en sloeg de Duitser hem 'twintig minuten lang', tot lang nadat de man dood was. 'Het was moeilijk het geheim van dit sadistische fenomeen te doorgronden', schreef Kaplan in zijn dagboek:

	 

	Het slachtoffer was immers een vreemdeling, geen oude vijand; hij sprak hem niet onbeleefd aan, laat staan dat hij hem aanraakte. Waarom dan die wrede woede? Hoe is het mogelijk om een vreemdeling, een man van vlees en bloed zoals ik, zonder enige reden aan te vallen, hem te verwonden en te vertrappen, en zijn lichaam te bedekken met zweren, kneuzingen en striemen? Hoe is het mogelijk? En toch zweer ik dat ik dit alles met eigen ogen heb gezien. 206

	 

	Voor velen onder de Duitse bezettingsmacht bood het getto de mogelijkheid om bijna onvoorstelbaar geweld te uiten op de hulpeloze Joden, zonder de minste dreiging van vergelding.

	 

	Sommige Duitsers reden inderdaad regelmatig door het getto om slachtoffers aan te wijzen. Anderen kwamen er alleen om te kijken, foto's te maken of af en toe geposeerde foto's te maken voor propagandadoeleinden. De Poolse regering in ballingschap beweerde zelfs dat de nazi-vrijetijdsorganisatie 'Kracht door Vreugde' toeristische bezoeken aan het getto organiseerde, waar de omstandigheden die de Duitsers zelf hadden gecreëerd, bezoekers bevestigden in hun gevoel van superioriteit ten opzichte van de haveloze, uitgehongerde en door ziekte geteisterde Joden die ze tegenkwamen. 207 Toen Melita Maschmann langs een Joods getto in Kutno liep, was ze geschokt door de lethargische armoede van de mensen die achter het hoge draad hek opgesloten zaten. Sommige kinderen bedelden, hun handen door het gaas gestoken.

	 

	De ellende van de kinderen bezorgde me een brok in mijn keel. Maar ik klemde mijn tanden op elkaar. Geleidelijk leerde ik mijn "persoonlijke gevoelens" in dergelijke situaties snel en volledig uit te schakelen. Dit is verschrikkelijk, zei ik tegen mezelf, maar het verdrijven van de Joden is een van de ongelukkige dingen waar we mee te maken hebben als de "Warthegau" een Duits land moet worden. Ze zag hoe enkele Duitse spoorwegambtenaren naar het hek liepen en de Joden aanstaarden alsof ze dieren in een dierentuin waren. 208 Wat ze zagen, hoewel het het resultaat was van Duitse onderdrukking, bevestigde hun vooroordelen tegen 'Oosterse Joden'. Zoals een onderofficier van het leger op 30 juni 1941 schreef:

	 

	We reden door de wijk van de Joden en de epidemieën. Ik kan de toestand van dit gebied en zijn inwoners niet beschrijven... Honderden mensen stonden in de rij bij kruideniers, tabakswinkels en slijterijen... Toen we voorbijreden, zagen we een man zonder duidelijke oorzaak vallen; het moet honger zijn geweest die hem deed vallen, want een aantal van dit gespuis sterft dagelijks van de honger. Een paar zijn nog netjes gekleed in vooroorlogse kleding, maar de meesten zijn gehuld in zakken en vodden, een afschuwelijk beeld van honger en armoede. Kinderen en vrouwen rennen achter ons aan en schreeuwen 'brood, brood!' 209

	Een Duitse officier als Wilm Hosenfeld was inderdaad zeldzaam. Hij trof 'verschrikkelijke omstandigheden' aan in het getto toen hij het begin 1941 voor zaken bezocht, 'een aanklacht tegen ons'. 210

	 

	Ondanks deze ellendige en vaak angstaanjagende omstandigheden slaagden de getto bewoners erin een soort cultureel, religieus en sociaal leven gaande te houden, zelfs toen de druk van de overlevingsdrang het vieren van de sabbat bemoeilijkte en de wanhopige staat van hygiëne en sanitaire voorzieningen de meeste Joden ervan weerhield zich aan de traditionele normen voor persoonlijke hygiëne te houden. In Warschau organiseerden acteurs en muzikanten theatervoorstellingen en concerten, terwijl Rumkowski in L'd', zoals altijd, alle culturele activiteiten zelf organiseerde. Adam Czerniak'w noteerde in zijn dagboek regelmatige bezoeken aan kamermuziek recitals en zelfs op 6 juni 1942 overwoog hij een opera op te voeren - Carmen, of misschien De Verhalen van Hoffman. Een van de belangrijkste projecten in het getto van Warschau werd bedacht door de jonge historicus Emanuel Ringelblum, die mensen van diverse politieke overtuigingen bijeenbracht om een archief van dagboeken, brieven, memoires, interviews en documenten samen te stellen en de geschiedenis van het getto voor het nageslacht te bewaren. Hij slaagde er zelfs in een serieuze studie te schrijven over de Pools-Joodse betrekkingen tijdens de oorlog, terwijl hij tegelijkertijd probeerde te overleven in de steeds ondraaglijker wordende levensomstandigheden in het getto. 211

	 

	IV

	 

	In Duitsland zelf bleven de omstandigheden voor de resterende Joodse bevolking in de eerste twee oorlogsjaren gestaag verslechteren. Volgens de officiële rassenclassificatie van de nazi's telden ze in september 1939 207.000 Joden, voornamelijk van middelbare leeftijd of ouderen. De Duitse Joden waren van bijna al hun bezittingen beroofd. Ze waren in feite verstoten uit de Duitse samenleving en afhankelijk van hun eigen organisaties voor het behoud van elke vorm van collectief leven. Veel van die jongere Joodse mannen die in Duitsland bleven, waren al lang voor het uitbreken van de oorlog opgeroepen voor dwangarbeid. De dwangarbeid, vaak in zwaar en vuil werk zoals het graven van sloten of sneeuwruimen, duurde voort tot 1940. In het voorjaar van dat jaar leidde het opschorten van plannen om een Joods reservaat in de regio Lublin te creëren, in combinatie met een ernstig tekort aan arbeidskrachten in de wapenindustrie, echter tot een beleidswijziging. Joodse mannen in de militaire leeftijd werd emigratie verboden, voor het geval ze de wapens zouden opnemen tegen Duitsland, en alle Joden tussen de vijftien en vijfenvijftig jaar (mannen) en vijftien en vijftig jaar (vrouwen) moesten zich registreren voor arbeid. In oktober 1940 werkten er 40.000 Joden in dwangarbeid, en steeds meer van hen in oorlogsgerelateerde industrieën. Goebbels noteerde op 22 maart 1941 in zijn dagboek dat er 30.000 Joden in Berlijn in wapenfabrieken werkten (‘wie had dat ooit voor mogelijk gehouden?’). Joodse arbeiders konden heel goedkoop worden verkregen en zij hadden geen speciale huisvesting of het inhuren van tolken nodig, zoals Poolse of Tsjechische arbeiders. 212

	Emigratie, waardoor sinds begin 1933 meer dan de helft van de Duitse Joodse inwoners was vertrokken, werd daardoor een minder belangrijke prioriteit onder invloed van de vraag naar Joodse arbeidskrachten. Slechts zo'n 15.000 Joden wisten in de loop van 1940 hun toevlucht te vinden in een neutraal land. Ongeveer 1.000 bereikten Brazilië met behulp van visa die het Vaticaan in 1939 regelde, gefinancierd door Amerikaanse donoren. Ietwat verrassend misschien, begon een Japanse consul, gestationeerd in Litouwen, Praag en Koningsberg in 1939-1941, Chiune Sugihara, wiens belangrijkste functie het observeren van militaire zaken was, op eigen initiatief transitvisa naar Japan te verstrekken aan alle Joden die hem benaderden, ook al hadden ze geen toestemming om het land binnen te komen; van de misschien wel 10.000 Joden die deze documenten verkregen, slaagde mogelijk de helft er uiteindelijk in om illegaal hun weg te vinden naar Canada, de VS of andere bestemmingen. 213 De illegale emigratie naar Palestina ging door, aangemoedigd door de Gestapo, maar de Britse mandaat autoriteiten in het land begonnen obstakels op te werpen uit angst dat het de Palestijnen zou vervreemden: in november 1940 wezen ze een scheepslading Joodse vluchtelingen af die via de Donau en de Zwarte Zee waren gekomen; de vluchtelingen werden overgeplaatst naar een ander schip om hen terug naar Roemenië te brengen, en pas nadat het schip was geëxplodeerd en gezonken, waarbij 251 passagiers omkwamen, lieten de Britse autoriteiten de rest van boord gaan en zich vestigen. De internationale verdrags haven Shanghai daarentegen legde weinig immigratiebeperkingen op en bleef open tot december 1941, toen de oorlog in de Stille Oceaan uitbrak; in de zomer van 1941 waren meer dan 25.000 Joodse vluchtelingen uit diverse Europese landen, waaronder Duitsland, erin geslaagd daarheen te vluchten, via Hongarije of Scandinavië via de Trans-Siberische spoorlijn en vandaar over zee. 214

	 

	Degenen die in Duitsland achterbleven, waren nu overwegend geconcentreerd in Berlijn. Ondanks hun uiterst moeilijke situatie konden ze een soort sociaal en cultureel leven voortzetten, niet in de laatste plaats dankzij het bestaan van de Joodse Cultuur liga, die boeken en tijdschriften uitgaf, concerten en toneelstukken organiseerde, lezingen organiseerde en films opvoerde. Alles moest uiteraard worden goedgekeurd door de nazileider, Hans Hinkel, die de verspreiding van 'Duits' cultureel erfgoed door de Liga verbood. Onder de beperkende omstandigheden van de oorlogstijd was het ook moeilijker om te overleven dan voorheen, vooral buiten Berlijn. 215 De algemene belangen van de Joodse gemeenschap in het Rijk werden vertegenwoordigd door de Rijksvereniging van Joden in Duitsland, die van het regime, op uitdrukkelijk bevel van Hitler, de taak had gekregen om liefdadigheid te verstrekken, onderwijs en leerplaatsen te organiseren, emigratie te regelen en waar mogelijk werk te vinden voor leden van de Joodse gemeenschap. In januari 1939 was de Cultuurliga op last van de nazi's feitelijk in de Vereniging geïntegreerd, niet in de laatste plaats om haar financiële middelen aan laatstgenoemde ter beschikking te stellen ter ondersteuning van de Joodse emigratie. Er werd een nieuw uitvoerend comité geïnstalleerd, bestaande uit vertegenwoordigers van de Vereniging en de Joodse religieuze gemeenschappen van Berlijn en Wenen. Desondanks bleef de kwaliteit van het aanbod van de Liga, ondanks de beperkte middelen, hoog, met uitvoeringen van klassieke Franse toneelstukken van Molière en anderen, symfonieën van Mahler en Tsjaikovski, en kamermuziek groepen die in provinciesteden voor een Joods publiek speelden. Ook het religieuze leven, voor degenen die tot het Joodse geloof behoorden, bleef bestaan, zij het na de verwoesting van de Duitse synagogen tijdens de pogrom van 9-10 november 1938, uiteraard op beperkte schaal. 216

	Binnen het Rijk werden geen getto's als zodanig opgericht, maar in de loop van 1940 en 1941 werden Joden uit hun woningen verdreven en verhuisd naar 'Joden huizen', waar ze gedwongen werden te leven onder steeds overbevolkte omstandigheden, een echo van wat er tegelijkertijd op veel grotere schaal en op een veel brutalere manier gebeurde met Joden in het bezette Polen. Gebaseerd op een wet van 30 april 1939 die verhuurders toestond Joodse huurders te ontruimen indien alternatieve huisvesting beschikbaar was, begonnen gemeenten de Joodse bevolking te concentreren, gebruikmakend van verdere bevoegdheden die in dezelfde wet waren gecreëerd om Joodse huiseigenaren te dwingen Joodse huurders op te nemen. In veel gevallen werd de alternatieve huisvesting gevonden in verlaten barakken en soortgelijke gebouwen: in M̈ngersdorf, nabij Keulen, werden 2000 Joden ondergebracht in een vervallen fort, twintig per kamer. Zo'n 38 van dergelijke 'verblijfskampen' werden na het uitbreken van de oorlog opgericht. De oorlog bracht ook de inbeslagname van alle radiotoestellen van Duitse Joden met zich mee, gevolgd in 1940 door telefoons. Er werden nieuwe belastingen geheven op hun inmiddels magere inkomens. De rantsoenbonnen voor schoenen, kleding en stoffen werden de Joden ontnomen. Een reeks nieuwe politieverordeningen en -verordeningen maakten hun leven moeilijker en vergrootten hun kansen om de wet te overtreden. Direct na het uitbreken van de vijandelijkheden werd er een avondklok ingesteld en werden er strenge beperkingen opgelegd aan de uren waarop ze konden winkelen. Ze mochten alleen boodschappen doen in aangewezen, Arische winkels op bepaalde tijden (er waren geen Joodse winkels meer). Ze kregen lagere rantsoenen voor voedsel en kleding dan niet-Joden en mochten geen chocolade kopen. Himmler kondigde in oktober 1939 aan dat elke Jood die een regel overtrad, geen enkele instructie opvolgde of enige vorm van verzet toonde tegen de staat en haar voorschriften, gearresteerd en in een concentratiekamp geplaatst moest worden. De bevoegdheden van de politie en andere autoriteiten om Joden te intimideren en te vervolgen namen dienovereenkomstig toe: in de Rijnlandse stad Krefeld bijvoorbeeld, steeg het aantal Joden zaken, die vóór de oorlog 20 procent van alle door de Gestapo behandelde zaken uitmaakten, tot 35 procent na het begin van de oorlog. En in het voorjaar van 1941 kondigde Himmler aan dat elke Jood die in een concentratiekamp gevangen zat, daar gedurende de oorlog zou blijven. 217

	 

	Al in oktober 1940 gaf Hitler persoonlijk bevel tot de deportatie van twee specifieke groepen Duitse Joden die in de zuidwestelijke deelstaten Baden, Saarland en Palts woonden. Het Reichssicherheitszentrum werd belast met de leiding van de operatie. De Joden werden opgepakt op basis van gedetailleerde lijsten die door de politie waren opgesteld en in bussen geladen. Ze mochten elk één koffer van 50 kilo, beddengoed en levensmiddelen meenemen. Ze mochten maximaal 100 Reichsmark per persoon meenemen; Hun woningen, meubels en waardevolle spullen moesten worden achtergelaten en werden door het Rijk ingenomen. Hetzelfde lot was de Joodse bevolking van Elzas-Lotharingen al overkomen op 16 juli 1940, toen het na de nederlaag van Frankrijk door de Duitsers werd bezet. Het Saarland, de Palts en Elzas-Lotharingen zouden worden samengevoegd tot één nieuw nazi-partijdistrict, dat volledig 'Jodenvrij' zou zijn. Al deze mensen werden over de Franse grens gedreven en in kampen in de onbezette zone gedumpt; later werden er meer naar het Generaal-Gouvernement gebracht. De Franse autoriteiten beloofden dat de rest binnenkort naar de Franse kolonie Madagaskar zou worden gedeporteerd. Voorlopig waren dit de enige Joden die uit Duits grondgebied werden gedeporteerd, samen met de Joodse inwoners van Schneidem̈hl en Stettin, die in februari daarvoor met geweld naar Lublin waren gedeporteerd, en de Joden die vanuit Wenen en het Reichsprotectoraat naar Nisko waren gebracht. 218

	Naast de resterende Joodse bevolking in de rest van Duitsland was er ook een aanzienlijke groep mensen die als 'gemengd ras' werd gedefinieerd, dat wil zeggen half- of kwart-Joods. Zij werden onderworpen aan enkele van de discriminerende maatregelen die de nazi's de afgelopen zes jaar hadden ingevoerd, maar niet allemaal. Ze mochten niet werken in door de staat gefinancierde banen, waaronder onderwijs en lokaal bestuur, maar ze mochten, ten minste tot 1941, wel in het leger dienen; als ze half-Joods waren, mochten ze niet met een niet-Jood trouwen, en als ze de Joodse religie beoefenden, werden ze als volledig Joods geclassificeerd. Aan de andere kant kon een Jood die met een niet-Jood getrouwd was, aan de meeste antisemitische maatregelen van het regime ontsnappen, mits het echtpaar kinderen had die niet in het Joodse geloof waren opgevoed; en zelfs als ze geen kinderen hadden, waren ze tot op zekere hoogte vrijgesteld, zolang ze zelf het Joodse geloof niet beoefenden. 219 Een dergelijk echtpaar was Victor Klemperer, een gepensioneerde Joodse professor Franse literatuur, en zijn niet-Joodse vrouw Eva, een voormalig pianiste. Hun levens in deze periode kunnen tot in detail worden gereconstrueerd dankzij de bewaard gebleven omvangrijke dagboeken van Klemperer. Klemperer had zijn baan verloren, ogenschijnlijk niet omdat hij Joods was, maar omdat zijn functie overbodig was verklaard, waardoor hij een klein pensioen had om van te leven. In 1939 mocht hij de bibliotheken in Dresden, waar hij woonde, niet meer gebruiken, werd hij uitgesloten van de meeste openbare voorzieningen in de stad en moest hij een Joodse identiteitskaart bij zich dragen met de naam 'Israël' toegevoegd aan zijn eigen naam. Het schrijven van zijn memoires en zijn dagboeken en het verzorgen van zijn huis en tuin in de Dresdense voorstad Dülzschen waren vrijwel de enige activiteiten die hem nog restten. Hij wijdde zich ook aan het samenstellen van een lijst van de taaluitingen van het nazisme, die hij LTI noemde - Lingua Tertii Imperii, de taal van het Derde Rijk. Zijn manuscripten en dagboeken gaf hij regelmatig af bij een niet-joodse vriendin, Annemarie K̈hler, een arts die een kliniek leidde in Pirna, even buiten Dresden. 220

	 

	De oorlog had aanvankelijk weinig impact op Klemperer. Zijn huis werd doorzocht door de Gestapo, op zoek naar radio's en verboden lectuur, maar de agenten waren beleefd genoeg, en het grootste probleem waarmee hij werd geconfronteerd, was de exorbitante last van de speciale belastingen die de overheid hem als Jood oplegde. Op 9 december 1939 kreeg hij echter te horen dat hij en zijn vrouw hun huis zouden moeten verhuren aan een plaatselijke groenteboer, die er een winkel zou openen, en dat ze zouden verhuizen naar twee kamers in een speciaal voor Joden gereserveerd huis in de stad, dat ze met andere gezinnen zouden delen. Volgens de voorwaarden van de huurovereenkomst, die op 26 mei 1940 inging, mochten de Klemperers niet in de buurt van hun oude huis komen, en de groenteboer had het eerste recht van koop. De verkoop was vastgesteld op 16.600 Reichsmark, een bedrag dat Klemperer belachelijk laag vond. Het zou niet lang duren voordat de nieuwe bewoner op zoek ging naar een voorwendsel om de verkoop te effectueren. Ondertussen ergerde Klemperer zich in het Jodenhuis aan de Caspar David Friedrich Strasse 15B, een vrijstaande villa 'vol met mensen die allemaal hetzelfde lot delen', 'door de voortdurende bemoeizucht van vreemden' en de afwezigheid van zijn boeken, waarvan hij de meeste had moeten opslaan. Zijn zenuwen en gemoederen raakten op scherp en hij raakte verwikkeld in een 'verschrikkelijke ruzie' met een andere bewoner van het huis, die hem ervan beschuldigde te veel water te gebruiken. 221

	De Klemperers maakten zoveel mogelijk lange wandelingen, hoewel winkelen een voortdurende vernedering was ('het is altijd vreselijk voor me om de J-kaart te laten zien'). Leveringen van niet-Joodse bedrijven werden echter stopgezet, dus moest hij nu naar winkels om alles te kopen, inclusief melk. Het leven van de Klemperers ging zo bijna een jaar door, totdat in juni 1941 het noodlot toesloeg. Pedant, met een oog voor detail dat een van de eigenschappen was die zijn dagboeken zo waardevol maakten, had Klemperer het tot nu toe overleefd, niet in de laatste plaats dankzij zijn extreme nauwgezetheid in het naleven van alle regels en voorschriften waaraan Joden in het Derde Rijk werden onderworpen. 'Gedurende 17 maanden oorlog,' merkte hij op, 'hadden we altijd met de grootste zorgvuldigheid onze verduisteringsgordijnen gesloten.' Maar op een avond in februari kwam hij na een wandeling in het donker terug en realiseerde zich dat hij vergeten was de verduisteringsluiken op te hangen; Buren hadden bij de politie geklaagd over het licht dat uit zijn kamer kwam, de politie had aangifte gedaan en Klemperer werd veroordeeld tot acht dagen gevangenisstraf. Hij had nog nooit gehoord dat iemand voor een eerste overtreding van de verduisteringsvoorschriften was opgesloten. 'Ik had het ongetwijfeld alleen te danken aan de J op mijn identiteitsbewijs.' Op 23 juni 1940, nadat zijn verzoek om clementie was afgewezen, meldde hij zich op het politiebureau om zijn straf te beginnen. Beneden in de onderaardse wereld van de cellen werden de boeken die hij had meegenomen om de tijd te doden, samen met zijn leesbril, in beslag genomen en de bewakers, die hem ruw toeriepen dat hij moest opschieten, begeleidden hem naar cel 89, ingericht met een opklapbed en tafel, wat bestek en servies, een wastafel, handdoek en zeep, en een toilet (twee keer per dag van buitenaf doorgespoeld). De tijd drukte eindeloos op hem, 'de vreselijke leegte en onbeweeglijkheid van de 192 uur'. Zich bewust van het feit dat hij daar niet in de laatste plaats was omdat hij Joods was, begon hij zich af te vragen of hij er ooit levend uit zou komen. 222

	 

	V

	 

	Joden en Polen waren niet de enigen die het doelwit waren van de radicalisering van het nazistische rassen beleid en de nazistische praktijk in de eerste twee oorlogsjaren. De circa 26.000 zigeuners in Duitsland werden ook opgenomen in de plannen die de nazi's hadden ontwikkeld voor de raciale herordening van Centraal- en Oost-Centraal-Europa tijdens de inval in Polen. Tegen september 1939 had Himmler, overtuigd door de criminoloog Robert Ritter dat met name zigeuners van gemengd ras een bedreiging voor de samenleving vormden, elke regionale recherche afdeling opdracht gegeven een speciaal bureau op te richten dat zich bezighield met het 'zigeunerprobleem'. Hij vaardigde een bevel uit dat zigeuners verbood met 'Ariërs' te trouwen en plaatste zo'n 2000 zigeuners in speciale kampen 223 Bij het uitbreken van de oorlog verbood Heydrich zigeuners om hun rondtrekkende beroepen in de buurt van de westelijke grenzen van Duitsland uit te oefenen. Zelfs daarvoor hadden sommige lokale autoriteiten in deze gebieden het initiatief genomen en zigeuners uit hun districten verdreven, uiting gevend aan een traditionele oorlogs tijdse angst voor zigeuners als spionnen; zigeuners die waren opgeroepen voor het leger werden nu ook ontslagen vanwege dezelfde angsten. 224 In november 1939 werd het zigeunervrouwen wettelijk verboden om waarzeggerij te doen, op grond van het feit dat ze valse voorspellingen verspreidden over het einde van de oorlog (de datum waarvan duidelijk een kwestie van intens belang was voor veel Duitsers die hen raadpleegden). Een aantal werd als gevolg daarvan opgesloten in het vrouwenconcentratiekamp Ravensbr̈ck. Al in december 1938 had Himmler gesproken over 'de eindoplossing van het zigeunervraagstuk', en om dit doel te bereiken informeerde Heydrich zijn leidinggevende ondergeschikten op 21 september 1939 dat naast de Joden ook de zigeuners vanuit Duitsland naar het oosten van Polen gedeporteerd zouden worden. De Duitse zigeuners kregen het bevel te blijven waar ze waren, op straffe van deportatie naar een concentratiekamp terwijl er een volkstelling werd gehouden; vervolgens werd enige beperkte mobiliteit toegestaan, essentieel om de zigeuners in hun levensonderhoud te laten voorzien, maar een grote concessie was het niet. 225

	Ondertussen begon Himmler in januari 1940 met de gedetailleerde planning voor de verdrijving van de zigeuners, die werden opgepakt en in verzamelkampen werden ondergebracht. In mei 1940 werden zo'n 2500 van hen in treinen gezet en vanuit in totaal zeven opstapplaatsen in het Rijnland, Hamburg, Bremen en Hannover naar het Generaal-Gouvernement gebracht. Ze mochten een beperkte hoeveelheid bagage meenemen en kregen voedsel en medische zorg, maar de eigendommen en bezittingen die ze achterlieten, werden uiteindelijk in beslag genomen en geconfisqueerd. Bij aankomst in het Generaal-Gouvernement werden ze verspreid over steden, dorpen en werkkampen; één trein stopte zelfs midden op het platteland, waar de bewakers de zigeuners eruit gooiden en aan hun lot overlieten. Veel zigeuners stierven aan ondervoeding of ziekte, vooral onder de barre omstandigheden in de kampen, en sommigen kwamen om in een bloedbad bij Radom. In de meeste gevallen konden ze zich echter vrij bewegen en een groot aantal vond op de een of andere manier werk. Velen maakten van de gelegenheid gebruik om terug te keren naar Duitsland, waar ze doorgaans werden gearresteerd, maar niet teruggestuurd naar Polen. Net als bij de geplande deportaties van de Joden werd de verdrijving van de zigeuners echter al snel stopgezet; Frank had bezwaar gemaakt tegen verdere massadeportaties naar het Generaalgouvernement, en de veronderstelde militaire noodzaak om hen van de westelijke grenzen van het Rijk te verwijderen, verdween na de verovering van Frankrijk. Voorlopig werden de zigeuners die in Duitsland achterbleven, met rust gelaten. Steeds meer geschikte en capabele mensen werden gedwongen tot dwangarbeid. 226

	 

	Net als de Joden was de situatie van de Duitse zigeuners sinds het begin van de oorlog drastisch verslechterd. Het was hun duidelijk gemaakt dat hun toekomst op lange termijn niet in Duitsland lag, en dat hun massale deportatie uiteindelijk zou plaatsvinden met geweld, wreedheid en moord. Tegenstrijdige belangen in Polen, in combinatie met de snel veranderende oorlogssituatie, hadden de verdrijvingen tijdelijk stopgezet en hen respijt gegeven. Toch werd Hitlers uitgesproken voornemen om het Rijk van al zijn Joden en zigeuners te ontdoen geenszins opgegeven. De volledige verwezenlijking ervan kon slechts een kwestie van tijd zijn.

	 


	‘LEVEN ONWAARDIG’

	I

	 

	Op 22 september 1939 laadde in bezet Polen een SS-eenheid van een paramilitaire SS- en politiegroep, zo'n 500 tot 600 man sterk, opgericht in Danzig door Kurt Eimann, een lokale SS-leider, een groep psychiatrische patiënten uit het gesticht in Conradstein (Kocborowo) in een vrachtwagen en reed hen naar een nabijgelegen bos, een slagveld waar duizenden Polen al door de Duitsers waren doodgeschoten. De SS liet hen, nog steeds gekleed in hun gestichtskleding, sommigen zelfs in dwangbuizen, in een rij staan aan de rand van een greppel, waar Gestapo-agenten van het Oude Rijk hen één voor één in hun nek schoten. De psychiatrische patiënten vielen in de greppel tijdens hun executie, en de paramilitairen bedekten hun lichamen met een dun laagje aarde. In de daaropvolgende weken arriveerden er meer vrachtwagens uit het gesticht, die hetzelfde lot ondergingen, totdat ongeveer 2000 psychiatrische patiënten waren gedood. Nabestaanden kregen te horen dat de slachtoffers waren overgebracht naar andere gestichten, maar het omgekeerde was het geval: geestelijk en lichamelijk gehandicapte kinderen uit instellingen in Silberhammer (Srebrzysk), Mewe (Gniew) en Riesenburg (Probuty) werden naar Conradstein gebracht voor executie. Hetzelfde gebeurde ook elders. In Schwetz (Swiece) en Konitz (Chojnice) voerden Duitse politie-eenheden en etnisch Duitse 'Zelfbeschermings'-eenheden de moordpartijen uit, terwijl in november 1939 patiënten uit Stralsund, Treptow an der Rege, Lauenburg en ̈ckermünde naar Neustadt in West-Pruisen (Wejherowo) werden gebracht en daar werden doodgeschoten. 227

	In Wartheland ontdeed regionaal leider Greiser drie grote psychiatrische ziekenhuizen van hun patiënten en liet alle Polen en Joden onder hen vermoorden. De meesten van hen werden doodgeschoten door leden van SS Task Force VI. De patiënten van het ziekenhuis in Treskau (Owi'ska) wachtten echter een bijzonder lot. Ze werden naar Posen gebracht en opgesloten in een afgesloten ruimte in het fort, die dienstdeed als het lokale hoofdkwartier van de Gestapo. Hier werden ze vergiftigd met koolmonoxidegas, dat uit granaten werd vrijgegeven. Dit was de eerste keer in de geschiedenis dat een gaskamer werd gebruikt voor massamoord. Er vonden nog meer moordpartijen plaats in het fort; in december 1939 kwam Himmler zelf ter plaatse om te observeren. Begin 1940 eindigde deze moordcampagne met de overbrenging van nog meer asiel gevangenen naar Kosten (Ko'cian) in Wartheland, waar ze in gaskamers achter op vrachtwagens werden geladen, naar het platteland werden gebracht en werden verstikt. In totaal waren tegen het einde van de eerste actie, in januari 1940, zo'n 7700 patiënten uit psychiatrische ziekenhuizen en inrichtingen voor geestelijk en lichamelijk gehandicapten vermoord, samen met een aantal prostituees uit Gdingen (Gdynia) en Bromberg (Bydgoszcz), en zigeuners uit Preußisch-Stargard (Starograd). 228 Zulke gebeurtenissen konden moeilijk geheim worden gehouden. Dr. Klukowski hoorde in februari 1940 van de moordpartijen. 'Het is moeilijk te geloven dat zoiets verschrikkelijks had plaatsgevonden', schreef hij. 229

	 

	De moordpartijen gingen de daaropvolgende maanden door. In mei en juni 1940 werden 1558 Duitsers en zo'n 300 Polen uit een Oost-Pruisische psychiatrische inrichting in Soldau gehaald en met mobiele gaswagens vermoord. Dit gebeurde tijdens een actie die werd georganiseerd door een speciale eenheid onder leiding van Herbert Lange, die vervolgens op dezelfde manier nog honderden patiënten in de geïncorporeerde gebieden vermoordde. Langes mannen ontvingen een speciale bonus van tien Reichsmark voor elke patiënt die ze doodden. De moordpartijen strekten zich zelfs uit tot psychiatrische patiënten in het getto van L'd', waar een Duitse medische commissie er in maart 1940 veertig meenam om in een nabijgelegen bos te worden doodgeschoten, en nog eens op 29 juli 1941. De omstandigheden in het getto waren tegen die tijd zo verschrikkelijk dat Joodse families het ziekenhuis nog steeds smeekten om hun psychiatrische familieleden op te nemen, ook al waren ze zich volledig bewust van de risico's die dit met zich meebracht. In totaal werden er bij deze verschillende acties door Eimann, Lange en hun mannen ruim 12.000 patiënten gedood. 230 Hoewel deze moorden plaatsvonden in de context van een oorlog waarin nog vele duizenden Polen en Joden werden doodgeschoten door Duitse legereenheden, SS-veiligheids eenheden en lokale etnisch-Duitse milities, vallen ze desalniettemin op in sommige opzichten als kwalitatief anders. In Posen speelde de noodzaak om ruimte vrij te maken voor de huisvesting van militaire SS-eenheden mogelijk een rol, en in sommige gevallen werd de accommodatie die door de moorden vrijkwam, beschikbaar gesteld aan Baltische Duitse kolonisten. Maar meestal waren dergelijke praktische overwegingen slechts van secundair belang of dienden ze slechts als een manier om deze acties in schijnbaar rationele termen te rechtvaardigen. De ruimte die de moordpartijen vrijmaakten, hield geen enkele verhouding in tot het aantal kolonisten dat uit het oosten arriveerde. De werkelijke redenen voor de moordpartijen waren niet praktisch of instrumenteel, maar ideologisch. 231 Ook vanuit veiligheidsoogpunt was er geen overtuigende rechtvaardiging voor de moordpartijen. In tegenstelling tot Poolse intellectuelen konden de slachtoffers niet worden beschouwd als een bedreiging voor de Duitse bezetting of de langdurige germanisering van de regio. Het is veelzeggend dat de weinige bewoners van gestichten die in staat werden geacht om te werken, werden gespaard en naar Duitsland werden afgevoerd. De rest was 'sociale ballast', 'een leven onwaardig', om zo snel mogelijk te worden gedood. 232

	 


II

	Zoals Himmlers bezoek aan de moordpartijen bij het fort Posen suggereert, waren de nazileiders in Berlijn zich terdege bewust van wat er gaande was en gaven ze zelfs de ideologische impuls om ermee te beginnen. Vanaf medio jaren twintig, beïnvloed door de geschriften van radicale eugenetici, was Hitler van mening dat het voor de Duitse raciale gezondheid en militaire effectiviteit noodzakelijk was om 'degenereerden' uit de erfelijkheid keten te verwijderen. 'Als Duitsland elk jaar een miljoen kinderen zou krijgen', had hij verklaard tijdens de partijbijeenkomst van Neurenberg in 1929, 'en 70.000 tot 80.000 van de zwaksten zou verwijderen, dan zou het eindresultaat misschien zelfs een toename van zijn macht zijn.' 233 Op 14 juli 1933 had het regime verplichte sterilisatie ingevoerd voor Duitsers die werden beschouwd als lijdend aan erfelijke zwakheden, waaronder 'morele zwakzinnigheid', een vaag criterium dat vele verschillende vormen van sociale afwijking kon omvatten. Tegen het uitbreken van de oorlog waren zo'n 360.000 mensen gesteriliseerd. 234 In 1935 werd abortus op eugenetische gronden bovendien gelegaliseerd. 235 Hitler was echter al lang daarvoor begonnen met het plannen van nog radicalere maatregelen. Volgens Hans-Heinrich Lammers, hoofd van de Rijkskanselarij, had Hitler overwogen een bepaling voor het doden van psychiatrische patiënten in de wet van 14 juli 1933 op te nemen, maar hij had dit uitgesteld omdat het te controversieel zou zijn. In 1935 had Hitler echter, zoals zijn arts Karl Brandt zich herinnerde, tegen de leider van de Rijksartsen, Gerhard Wagner, gezegd dat hij een dergelijke maatregel in oorlogstijd zou invoeren, 'wanneer de hele wereld oorlogshandelingen aanschouwt en de waarde van het menselijk leven sowieso minder zwaar weegt'. Vanaf 1936 werden SS-artsen in toenemende mate aangesteld als directeuren van psychiatrische instellingen, terwijl er druk werd uitgeoefend op door de kerk gerunde instellingen om hun patiënten over te plaatsen naar seculiere instellingen. Eind 1936 of begin 1937 werd binnen de Kanselarij van de Leider een geheime Rijkscommissie voor Erfelijke Gezondheidszaken opgericht, aanvankelijk met het oog op het opstellen van wetgeving voor een Rijksgerechtshof voor Erfelijke Gezondheid. Ook in die tijd drong het SS-tijdschrift The Black Corps openlijk aan op het doden van 'levens die het leven niet waardig zijn', terwijl er aanwijzingen zijn dat een aantal regionale leiders zich begonnen voor te bereiden op de moord op geïnstitutionaliseerde patiënten in hun regio. Dit alles wijst erop dat er rond deze tijd serieuze voorbereidingen voor het doden van gehandicapten werden getroffen. Het enige dat nodig was, was het dreigende vooruitzicht van oorlog om deze ten uitvoer te brengen. 236

	Een dergelijk vooruitzicht werd eindelijk werkelijkheid in de zomer van 1939. Al in mei, terwijl de voorbereidingen voor de oorlog met Polen in volle gang waren, had Hitler administratieve regelingen getroffen voor het doden van geesteszieke kinderen onder auspiciën van het Rijkscomité voor Erfelijke Gezondheidszaken, nu preciezer omgedoopt tot Rijkscomité voor de Wetenschappelijke Registratie van Ernstige Erfelijke en Aangeboren Ziekten. Een precedent, of excuus, werd gevonden in een petitie aan Hitler van de vader van een babyjongen die in februari 1939 werd geboren zonder been en een deel van een arm en leed aan stuiptrekkingen. De vader wilde dat het kind werd gedood, maar de arts van het ziekenhuis in Leipzig die hij eerst had benaderd, had dit geweigerd omdat hij dan vervolgd zou kunnen worden wegens moord. Aangeboden door de Kanselarij van de Leider, zijn persoonlijk secretariaat, met een dossier over de zaak, beval Hitler Brandt Leipzig te bezoeken en het kind zelf te doden, na de diagnose te hebben bevestigd en zijn medische collega's daar te hebben geraadpleegd. Kort daarna rapporteerde Brandt aan Hitler dat hij de plaatselijke artsen had ingeschakeld om het kind op 25 juli 1939 te doden. Hitler verzocht Brandt nu formeel om, samen met het hoofd van de Leiders Kanselarij, de actieve voorbereiding van een grootschalig programma voor het doden van geestelijk of lichamelijk gehandicapte kinderen op zich te nemen. Hitlers lijfarts, Theo Morell, die nauw betrokken was bij het planningsproces, suggereerde dat de ouders van de vermoorde kinderen er de voorkeur aan zouden geven als hun dood als gevolg van natuurlijke oorzaken werd gemeld. Als laatste fase van het planningsproces nodigde het hoofd van de Leiderskanselarij, Philipp Bouhler, een 39-jarige nazi die het kantoor in de loop der jaren had opgebouwd en geleidelijk de invloed ervan had uitgebreid naar veel van de overheidsgebieden die werden geraakt door de duizenden petities die aan Hitler waren gericht en die het kantoor moest behandelen, vijftien tot twintig artsen uit, onder wie velen hoofden van psychiatrische instellingen, voor een vergadering om het geplande programma voor de moord te bespreken. Hoewel het aanvankelijk om kinderen ging, besloten Hitler, Bormann, Lammers en Leonardo Conti, hoofd van de Dienst Volksgezondheid van de Partij en 'Rijks Gezondheid Leider' sinds het overlijden van de leider van de Rijksartsen Gerhard Wagner op 25 maart 1939, dat Conti zou worden aangesteld, met de uitbreiding ervan naar volwassenen. Nu de beslissing was genomen om geesteszieken en gehandicapten te doden, maakte een decreet van 31 augustus 1939 officieel een einde aan het sterilisatieprogramma, op enkele uitzonderingen na. 237 De Leiders Kanselarij was vanuit Hitlers perspectief de ideale locatie voor de planning en uitvoering van het moordprogramma. Zijn eigen persoonlijke kantoor was noch ondergeschikt aan de Partij, zoals de Partijkanselarij, noch onderdeel van de ambtenarij, zoals de Rijkskanselarij, waardoor het veel gemakkelijker zou zijn geweest om de beraadslagingen over 'euthanasie' geheim te houden dan wanneer ze hadden plaatsgevonden in de meer formele bureaucratische setting van een van deze andere twee instellingen. Morell diende een memorandum in bij Hitler over de mogelijkheid om het doden van gehandicapten formeel te legaliseren, en Hitler gaf zijn persoonlijke goedkeuring aan dit idee. In opdracht van Bouhlers kantoor stelde de officiële Commissie voor de Hervorming van het Strafrecht van het Ministerie van Justitie een wetsontwerp op dat de strafrechtelijke sancties op het doden van mensen die aan ongeneeslijke geestesziekten lijden en in inrichtingen worden opgesloten, zou schrappen. Lange discussies binnen de juridische, medische en eugenetische bureaucratie duurden vele maanden voort terwijl het ontwerp werd gewijzigd en verfijnd. Maar voor Hitler waren deze schijnbaar eindeloze beraadslagingen te traag en te pedant. Net als alle andere ontwerpen van de Commissie werd de voorgestelde wetgeving uiteindelijk in de ijskast gezet. 238 Ongeduldig door deze vertragingen gaf Hitler toe aan de druk van Bouhler om de verantwoordelijkheid voor de moordpartijen terug te dragen van Conti naar de kanselarij van de leider, en ondertekende in oktober 1939 een bevel waarin Bouhler en Brandt werden opgedragen ‘de bevoegdheden van met name te noemen artsen uit te breiden, zodat zieken die naar menselijke maatstaven ongeneeslijk zijn, na de meest kritische beoordeling van hun ziektetoestand een genadige dood kunnen krijgen’. Hoewel het geen formeel decreet was, had dit bevel in feite kracht van wet in een staat waar vooraanstaande constitutionele experts al lang betoogden dat zelfs Hitlers mondelinge uitlatingen juridisch bindend waren. Uit voorzorg werd het bevel desalniettemin aan Rijksminister van Justitie G̈rtner getoond om mogelijke vervolgingen te voorkomen; maar afgezien van het feit dat het aan enkele geselecteerde personen die bij het programma betrokken waren, werd bekendgemaakt, werd het verder geheim gehouden. Om duidelijk te maken dat de invoering ervan een gevolg was van de toegenomen noodzaak tot zuivering van het Duitse ras, die door de oorlog was ontstaan, dateerde Hitler de datum van 1 september 1939, de dag waarop de oorlog uitbrak. 239

	 

	Tegen de tijd dat Hitler het bevel ondertekende, was de moord op volwassen patiënten al gaande in Polen; maar die zou daar niet zijn begonnen als de regionale leiders in Pommeren, Danzig-West-Pruisen en Oost-Pruisen niet op de hoogte waren geweest van de reeds in Berlijn genomen besluiten. In Duitsland zelf was het programma aanvankelijk gericht op kinderen. De geheime Rijkscommissie voor de Wetenschappelijke Registratie van Ernstige Erfelijke en Aangeboren Ziekten, gevestigd in Bouhlers Kanselarij, gaf op 18 augustus 1939 opdracht tot verplichte registratie van alle 'misvormde' pasgeborenen. 240 Hieronder vielen onder meer baby's met het syndroom van Down, microcefalie, de afwezigheid van een ledemaat of misvormingen van het hoofd of de wervelkolom, hersenverlamming en soortgelijke aandoeningen, en vaag gedefinieerde aandoeningen zoals 'idiocie'. Artsen en vroedvrouwen kregen twee rijksmark voor elk geval dat ze aan hun superieuren rapporteerden. Deze stuurden lijsten van de betreffende baby's naar een postbusnummer in Berlijn, naast Bouhlers kantoor. Drie artsen in de Leiders Kanselarij verwerkten de rapporten. Vervolgens markeerden ze de registratieformulieren met een + als het kind gedood moest worden en stuurden ze door naar het dichtstbijzijnde GGD-kantoor, dat vervolgens de opname van het kind in een kinderkliniek zou bevelen. Aanvankelijk werden vier van dergelijke klinieken gebruikt, maar later werden er veel meer geopend, waardoor het uiteindelijke totaal op dertig kwam. 241

	Dit hele proces van registratie, transport en doodslag was aanvankelijk niet gericht op zuigelingen en kinderen die al in ziekenhuizen of verzorgingsinstellingen verbleven, maar op degenen die thuis woonden, bij hun ouders. De ouders werd verteld dat er goed voor de kinderen zou worden gezorgd, of zelfs dat overplaatsing naar een gespecialiseerde kliniek de belofte inhield van genezing, of op zijn minst een verbetering van hun toestand. Gezien de erfelijke vooringenomenheid van de diagnoses was een groot deel van de gezinnen arm en laagopgeleid, en een groot deel van hen werd al gestigmatiseerd als 'asociaal' of 'erfelijk minderwaardig'. Degenen die bezwaar maakten tegen de overplaatsing van hun kinderen uit het ouderlijk huis, werden soms bedreigd met intrekking van hun uitkering als ze niet voldeden. In ieder geval werd er vanaf maart 1941 geen kinderbijslag meer betaald voor gehandicapte kinderen, en na september 1941 konden de kinderen gedwongen worden weggehaald bij ouders die weigerden hen vrij te laten. In sommige instellingen werd het ouders verboden hun kinderen te bezoeken, met als excuus dat dit het voor hen moeilijker zou maken om te wennen aan hun nieuwe omgeving; anderen vonden het sowieso al moeilijk om op bezoek te komen, omdat veel van de centra in afgelegen gebieden lagen en niet gemakkelijk bereikbaar waren met het openbaar vervoer. Eenmaal opgenomen door de sociale en medische dienst, werden de kinderen op speciale afdelingen ondergebracht, ver weg van de andere patiënten. De meeste uitroeiings centra voerden hun taak uit door de kinderen uit te hongeren of een overdosis van het kalmeringsmiddel Luminal in hun eten te stoppen. Na een paar dagen ontwikkelden de kinderen ademhalingsproblemen en bezweken uiteindelijk aan bronchitis of longontsteking. Soms lieten de artsen deze ziekten onbehandeld, soms doodden ze de kinderen met dodelijke morfine-injecties. 242

	 

	Een leraar die in de herfst van 1939 een rondleiding kreeg op de afdeling waar kinderen werden gedood in het gesticht Eglfing-Haar, getuigde later dat directeur Hermann Pfannmüller, een oud-nazi en jarenlang voorstander van gedwongen euthanasie, hem openlijk had verteld dat hij de kinderen liever een natuurlijke dood liet sterven dan ze te doden met injecties, omdat dit in het buitenland vijandige reacties zou kunnen oproepen als het nieuws ooit naar buiten zou komen:

	 

	Terwijl hij deze woorden sprak, haalden [Pfannmüller] en een verpleegster van de afdeling een kind uit zijn wieg. Hij legde het kind tentoon als een dood konijn en pontificeerde met de air van een kenner en een cynische grijns zoiets als: 'Met deze bijvoorbeeld duurt het nog twee tot drie dagen.' Ik kan me het schouwspel van deze dikke, grijnzende man met het jammerende skelet in zijn vlezige hand, omringd door andere uitgehongerde kinderen, nog helder voor de geest halen. Bovendien wees de moordenaar er vervolgens op dat ze niet plotseling voedsel hadden ingetrokken, maar de rantsoenen langzaam hadden verminderd. 243

	 

	Het programma liep gedurende een groot deel van de rest van de oorlog volgens dezelfde principes, waarbij naar schatting in totaal 5000 kinderen omkwamen. Geleidelijk werd de maximumleeftijd voor deportatie en moord verhoogd, eerst naar acht, vervolgens naar twaalf en uiteindelijk naar zestien. In de praktijk waren sommigen zelfs nog ouder. Veel van deze kinderen en adolescenten leden aan weinig meer dan een of andere vorm van ontwikkelingsproblemen. 244

	 

	Een groot aantal gezondheids functionarissen en artsen was bij het plan betrokken, waarvan de aard en het doel zo breed bekend werden in de medische wereld. Weinigen van hen maakten bezwaar. Zelfs degenen die dat wel deden en weigerden deel te nemen, uitten geen principiële kritiek. Jarenlang, en niet alleen sinds 1933, was de medische professie, met name op het gebied van de psychiatrie, ervan overtuigd dat het legitiem was om een minderheid van de gehandicapten te identificeren als een 'leven dat het leven niet waard was', en dat het noodzakelijk was hen uit de keten van erfelijkheid te halen, wilden de vele maatregelen die onder het Derde Rijk werden genomen om de gezondheid van het Duitse ras te verbeteren, niet worden gedwarsboomd. Vrijwel de gehele medische professie was actief betrokken geweest bij het sterilisatieprogramma, en van hieruit was het in de ogen van velen slechts een kleine stap naar onvrijwillige euthanasie. Hun standpunten werden goed weergegeven door een artikel dat in 1942 verscheen in het toonaangevende Duitse artsenblad over 'De Nieuwe Duitse Arts', waarin werd betoogd dat het de taak van de medische professie was, met name in oorlogstijd, toen zoveel van Duitslands beste en dapperste mensen op het slagveld sneuvelden, 'om de contra selectie onder hun eigen volk te verwerken'. ‘Kindersterfte’, vervolgde het, ‘is een selectieproces en treft in de meeste gevallen degenen met een mindere gezondheid.’ Het was de taak van de artsen om dit natuurlijke evenwicht in zijn oorspronkelijke vorm te herstellen. Zonder het doden van de ongeneeslijk zieken zou de genezing van de meerderheid van de zieken en de verbetering van de volksgezondheid onmogelijk zijn. Veel van de betrokken artsen spraken zelfs na de oorlog met trots over hun werk en beweerden dat ze hadden bijgedragen aan de menselijke vooruitgang. 245

	 

	III

	 

	Hitlers retrospectieve 'euthanasie'-bevel van oktober 1939, dat een pseudo-juridische glans gaf aan een besluit dat al eind juli was genomen, gold niet alleen voor kinderen, maar ook voor volwassenen in ziekenhuizen en soortgelijke instellingen. De planning voor deze uitbreiding van het moordprogramma begon ook al vóór de oorlog. Het programma, codenaam 'Aktion T-4' naar het adres van de Leiders kanselarij, Tiergartenstrasse 4, van waaruit het werd geleid, werd toevertrouwd aan een hoge ambtenaar van de Kanselarij, Viktor Brack. Geboren in 1904, en dus midden dertig, was Brack, zoon van een arts, een gediplomeerd landbouwkundige die het landgoed bij het sanatorium van zijn vader had beheerd. Hij sloot zich in 1929 aan bij de nazipartij en de SS en profiteerde van het feit dat zijn vader Heinrich Himmler kende en een van zijn kinderen ter wereld had gebracht. Begin jaren dertig fungeerde hij regelmatig als Himmlers chauffeur, voordat hij werd benoemd tot adjudant en vervolgens tot stafchef van Bouhler en met hem naar Berlijn verhuisde. Brack was eveneens een groot voorstander van gedwongen euthanasie en verklaarde na de oorlog dat dit gebaseerd was op humane overwegingen. Zulke overwegingen waren destijds niet sterk genoeg om zijn besef te overwinnen dat wat hij deed als moord beschouwd kon worden, dus gebruikte hij het pseudoniem 'Jennerwein' wanneer hij zich bezighield met het moordprogramma, net zoals zijn plaatsvervanger, Werner Blankenburg, die hem in 1942 opvolgde toen Brack naar het front vertrok, zijn identiteit eveneens verhulde (onder het pseudoniem 'Brenner'). 246

	 

	Brack creëerde al snel een hele bureaucratie om Actie T-4 te besturen, inclusief front organisaties met onschuldig klinkende namen die de registratie, het transport, het personeel en de financiële aspecten van de operatie regelden. Hij stelde Dr. Werner Heyde aan als hoofd van de medische kant van het programma. 247 Heyde, geboren in 1902, had gevochten in een eenheid van het Vrije Korps in Estland voordat hij zijn medische studie begon en in 1926 afstudeerde. Hij genoot duidelijk sterke banden met extreemrechts, en in 1933 was het Heyde aan wie Himmler had gevraagd een psychologisch onderzoek uit te voeren naar de latere commandant van het concentratiekamp Dachau, Theodor Eicke, na diens heftige ruzie met de regionale leider van de Palts, Josef B̈rckel, die hem in een psychiatrische inrichting had opgenomen. Heydes positieve beoordeling was Himmler goed bevallen, wiens steun hij nu genoot. Na deze ontmoeting had Heyde zich in mei 1933 aangesloten bij de nazipartij. Hij werd in 1936 SS-officier. Gedurende de jaren dertig had Heyde opgetreden als deskundig medisch scheidsrechter in sterilisatie zaken en hij voerde ook beoordelingen uit van concentratiekampgevangenen. In 1932 werd hij benoemd tot stafmedewerker van de Universiteit van Ẅrzburg, waar hij adviseur van de Gestapo werd op het gebied van psychiatrische zaken, doceerde over erfelijke ziekten (of ziekten die zogenaamd erfelijk waren) en leidde de lokale afdeling van het Raciaal-Politieke Bureau van de nazipartij. In 1939 werd hij hoogleraar aan de universiteit. Dit was dus een voorbeeld van een arts die zijn carrière had opgebouwd in de meest ideologische gebieden van de nazigeneeskunde in plaats van op een meer conventionele manier. Hij leek bij uitstek geschikt om het moordprogramma te leiden. 248

	Al tijdens de belangrijke bijeenkomst met Bouhler eind juli 1933 waren Heyde, Brandt, Conti en anderen die betrokken waren bij de planning van het programma voor gedwongen euthanasie voor volwassenen begonnen te discussiëren over de beste uitvoeringsmethode. Gezien het feit dat Hitler zo'n 70.000 patiënten wilde laten doden, leken de methoden die gebruikt werden om de kinderen te vermoorden zowel te traag als te waarschijnlijk om publieke argwaan te wekken. Brandt raadpleegde Hitler over de kwestie en beweerde later dat toen de nazileider hem vroeg wat de meest humane manier was om de patiënten te doden, hij vergassing met koolmonoxide had voorgesteld, een methode die hem al door een aantal artsen was voorgesteld en bekend was geworden door berichten over zelfmoorden en huiselijke ongelukken in de pers. Dergelijke gevallen waren grondig onderzocht door de politie, en daarom gaf Bouhlers kantoor Albert Widmann, geboren in 1912, en een SS-officier, de hoogste professionele chemicus van het Criminologisch-Technisch (of, zoals wij zouden zeggen, Forensisch) Instituut van de Rijksrecherche, de opdracht om uit te zoeken hoe het beste grote aantallen van wat hem werd verteld 'beesten in menselijke vorm' waren, konden worden gedood. Hij berekende dat een luchtdichte kamer nodig was en liet er een bouwen in de oude stadsgevangenis van Brandenburg, die leegstond sinds de bouw van een nieuwe penitentiaire inrichting in Brandenburg-G̈rden in 1932. SS-bouwvakkers bouwden een cel van 3 bij 5 meter en 3 meter hoog, bekleed met tegels en in de vorm van een doucheruimte, om de angst van degenen die erin werden gebracht te verzachten. Een gasleiding werd langs de muur aangebracht met gaten om de koolmonoxide in de kamer te laten komen. En als laatste detail werd een luchtdichte deur geplaatst, met een klein glazen raampje om te kunnen zien wat er binnen gebeurde. 249

	 

	Tegen de tijd dat het klaar was, waarschijnlijk in december 1939, hadden de vergassingen in Posen al plaatsgevonden en waren ze door Himmler persoonlijk waargenomen: ongetwijfeld was de methode door Widmann of een van zijn medewerkers voorgesteld aan lokale SS-officieren in Posen, van wie er ten minste één een scheikunde diploma had en contacten onderhield met vooraanstaande chemici in het Oude Rijk. 250 Himmlers ondergeschikte Christian Wirth, een hoge ambtenaar bij de politie van Stuttgart, was een van degenen die de eerste demonstratie van vergassing in Brandenburg bijwoonden, samen met Bouhler, Brandt, Conti, Brack en een aantal andere functionarissen en artsen van het T4-hoofdkwartier in Berlijn. Zij keken op hun beurt door het raam toe hoe acht patiënten in de gaskamer werden gedood door koolmonoxide toediening door Widmann, die hen had uitgelegd hoe ze de juiste dosis moesten afmeten. Allen stemden in. Verschillende andere patiënten, die zogenaamd dodelijke injecties van Brandt en Conti hadden gekregen, waren niet onmiddellijk overleden - zij werden later ook vergast - en daarom werd geconcludeerd dat Widmanns procedure sneller en effectiever was. Al snel werd de gaskamer in Brandenburg, die nu in reguliere dienst werd genomen en tot september 1940 in gebruik bleef voor het doden van patiënten, aangevuld met andere gaskamers die gebouwd werden in het gesticht in Grafeneck (Ẅrttemberg), dat van januari tot december 1940 in gebruik was, Hartheim, nabij Linz, dat in mei 1940 werd geopend, en Hadamar, in Hessen, dat in december 1940 in gebruik werd genomen en Grafeneck verving. Dit waren voormalige ziekenhuizen die door T-4 waren overgenomen voor exclusief gebruik als doden centra; andere gaskamers werden ook gebruikt in ziekenhuizen die hun eerdere functies voortzetten, in Sonnenstein, in Saksen, dat in juni 1940 werd geopend, en in Bernburg, aan de Saale, dat in september van datzelfde jaar werd geopend en de oorspronkelijke faciliteit in Brandenburg verving. 251

	Elk centrum was verantwoordelijk voor het doden van patiënten uit een specifieke regio. Lokale psychiatrische ziekenhuizen en instellingen voor gehandicapten moesten hun gegevens naar het T-4-bureau sturen, samen met registratieformulieren voor langdurig opgenomen patiënten, schizofrenen, epileptici, onbehandelbare syfilis patiënten, senielen en crimineel gestoorden, en mensen die leden aan encefalitis, de ziekte van Huntington en 'elke vorm van zwakzinnigheid' (inderdaad een zeer brede en vage categorie). Veel artsen in deze instellingen waren zich in het begin niet bewust van het doel van deze oefening, maar al snel moet het voldoende duidelijk zijn geworden. De formulieren werden beoordeeld door politiek betrouwbare junior medische experts, goedgekeurd door hun lokale nazi-partijkantoren – slechts weinigen die werden aanbevolen aan het T-4-bureau weigerden hun toegewezen rol te vervullen – en vervolgens gescreend door een team van hoge functionarissen. Het belangrijkste criterium was niet medisch, maar economisch: was de patiënt in staat tot productief werk of niet? Deze vraag zou een cruciale rol spelen bij toekomstige moordpartijen van andere aard, en stond ook centraal in de evaluaties die T-4-artsen uitvoerden bij hun bezoeken aan instellingen die geen registratieformulieren hadden ingediend. Achter deze economische evaluatie ging echter een ideologisch element in het programma schuil: volgens het T-4-bureau waren dit personen die uit het Duitse ras moesten worden geëlimineerd ten behoeve van de verjonging ervan op lange termijn; en om die reden werden onder de moordpartijen bijvoorbeeld ook epileptici, doofstommen en blinden gedood. Alleen gedecoreerde oorlogsveteranen werden vrijgesteld. In de praktijk waren al deze criteria echter in hoge mate willekeurig, aangezien de formulieren weinig details bevatten en met grote snelheid en in grote aantallen werden verwerkt. Hermann Pfannmüller bijvoorbeeld evalueerde tussen 12 november en 1 december 1940 meer dan 2000 patiënten, oftewel gemiddeld 121 per dag, terwijl hij tegelijkertijd zijn taken als directeur van het staatsziekenhuis in Eglfing-Haar uitvoerde. Een andere deskundige, Josef Schreck, vulde van april 1940 tot het einde van het jaar 15.000 formulieren in, soms wel 400 per week, naast zijn andere ziekenhuis taken. Geen van beiden kan meer dan een paar seconden hebben besteed aan het nemen van de beslissing over leven of dood in elk geval. 252

	 

	De formulieren, elk gemarkeerd door drie junior deskundigen met een rood plusteken voor overlijden, een blauw minteken voor leven, of (soms) een vraagteken voor verdere overweging, werden ter bevestiging of wijziging naar een van de drie senior artsen gestuurd. Hun beslissing was definitief. Nadat de ingevulde formulieren waren teruggestuurd naar het T-4-kantoor, werden de namen van de voor executie geselecteerde patiënten naar het T-4-transportkantoor gestuurd, dat de instellingen waar ze werden vastgehouden op de hoogte bracht en een ambtenaar stuurde om de nodige regelingen te treffen. Vaak waren de lijsten zo willekeurig opgesteld dat ze patiënten bevatten die door de instellingsdirecteuren als goede werkers werden gewaardeerd, waardoor ze niet zelden ter plekke door andere patiënten werden vervangen om aan het vereiste quotum te voldoen. Patiënten die geen Duits staatsburger waren of niet van 'Germaans of verwant bloed' waren, moesten ook worden aangegeven. Dit betekende in de eerste plaats Joodse patiënten, die het onderwerp waren van een speciaal bevel dat op 15 april 1940 werd uitgevaardigd: zo'n duizend Joodse patiënten werden afgevoerd en vergast, of later naar het bezette Polen gebracht en daar vermoord, gedurende de daaropvolgende tweeënhalf jaar, omdat Arisch personeel over hen had geklaagd en niet van hen verwacht kon worden dat zij hen zouden behandelen. Directeuren van psychiatrische ziekenhuizen, zoals Hermann Pfannmüller op 20 september 1940, meldden op het juiste moment trots dat hun instelling nu 'Jodenvrij' was nadat de laatste Joodse patiënt was vermoord of afgevoerd. 253

	Voor alle categorieën patiënten die voor de dood waren geselecteerd, was de procedure min of meer hetzelfde. Op de afgesproken dag arriveerden grote grijze bussen, zoals die door de post worden gebruikt voor openbaar vervoer in landelijke gebieden, om de patiënten af te voeren. Hoewel de artsen en functionarissen van T-4 herhaaldelijk beweerden dat deze patiënten krankzinnig waren en niet in staat om zelf beslissingen te nemen of te weten wat er aan de hand was, was dit in geen geval het geval voor de overgrote meerderheid van degenen die voor de dood waren geselecteerd, zelfs al waren ze zogenaamd 'zwakzinnig'. Sommige patiënten waren aanvankelijk blij met de afleiding die de komst van de bussen bood, en geloofden de verzekeringen van het personeel dat ze op reis gingen. Maar velen beseften maar al te goed dat ze naar hun dood werden gebracht. Artsen en verpleegkundigen waren er niet altijd voorzichtig mee om hen te misleiden, en al snel begonnen er geruchten door de Duitse gestichten en verzorgingsinstellingen te gaan. 'Ik leef weer in angst', schreef een vrouw vanuit een instelling in Stettin aan haar familie, 'omdat de auto's er weer waren... De bussen waren er gisteren weer en acht dagen geleden ook al, ze namen weer veel mensen mee naar een plek waar je het niet had verwacht. We waren allemaal zo overstuur dat we allemaal moesten huilen.' Toen een verpleegster 'Tot ziens!' tegen een patiënte in Reichenau zei toen ze in de bus stapte, draaide de patiënte zich om en antwoordde: 'We zouden elkaar niet meer zien, ze wist wat haar te wachten stond met de Hitler Wet.' 'Daar komen de moordenaars!' riep een patiënte in Emmendingen toen de bus arriveerde. Het personeel injecteerde angstige patiënten vaak met zware kalmeringsmiddelen, zodat ze in een semi-comateuze toestand in de bussen werden geladen. Maar sommige patiënten begonnen injecties te weigeren, uit angst dat ze gif bevatten. Anderen boden fysiek verzet toen ze in de bussen werden geladen, en het brute geweld dat ze daarbij ondergingen, vergrootte alleen maar de angst van de anderen. Velen huilden onbedaarlijk toen ze in de bus werden gehesen. 254

	 

	Eenmaal aangekomen op hun bestemming werden de patiënten door het personeel opgewacht, naar een ontvangstruimte geleid en gevraagd zich uit te kleden. Ze ondergingen een identiteitscontrole en een oppervlakkig lichamelijk onderzoek, voornamelijk gericht op het verkrijgen van aanwijzingen voor een plausibele doodsoorzaak die in de administratie kon worden opgenomen; degenen met waardevolle gouden vullingen in hun tanden werden gemarkeerd met een kruis op hun rug of schouder. Een identificatienummer werd op hun lichaam gestempeld of geplakt, ze werden gefotografeerd (om hun vermeende fysieke en mentale minderwaardigheid aan te tonen) en vervolgens, nog steeds naakt, werden ze naar een gaskamer gebracht, vermomd als een doucheruimte. Patiënten die nog steeds bezorgd waren over hun situatie, kregen kalmeringsmiddelen toegediend. Eenmaal in de kamer werden de deuren op slot gedaan en liet het personeel het gas ontsnappen. De dood van de patiënten was allesbehalve vredig of humaan. Een waarnemer in Hadamar, die later door het kijkgaatje keek, meldde dat hij

	 

	zo'n 40 tot 50 mannen had gezien, die dicht op elkaar gedrukt in de aangrenzende kamer lagen en nu langzaam stierven. Sommigen lagen op de grond, anderen waren in zichzelf weggezonken, velen hadden hun mond open alsof ze geen lucht meer kregen. Hun dood was zo vol lijden dat er geen sprake kan zijn van een humane doodslag, temeer daar veel van de slachtoffers waarschijnlijk momenten van helderheid hebben gehad over wat er gebeurde. Ik heb de procedure ongeveer 2-3 minuten gevolgd en ben toen weggegaan, omdat ik het niet langer kon aanzien en ik me misselijk voelde. 

	[image: Afbeelding met kaart, tekst, diagram]

	 

	4. Moordcentrum van ‘Actie T-4’, 1939-45

	 

	De patiënten werden normaal gesproken in groepen van vijftien tot twintig gedood, hoewel er soms veel meer in de krappe kamers werden gepropt. Na ongeveer vijf minuten verloren ze het bewustzijn; na twintig waren ze dood. Het personeel wachtte een uur of twee en ventileerde toen de kamer met ventilatoren. Een arts kwam binnen om de dood te verifiëren, waarna verplegers, algemeen bekend als 'stokers' (Brenner), binnenkwamen, de lichamen ontwarden en ze naar de 'sterfkamer' sleepten. Hier werden geselecteerde lijken ontleed, hetzij door jonge artsen die een opleiding in pathologie nodig hadden, hetzij door anderen die opdracht hadden gekregen om verschillende organen te verwijderen en die naar onderzoeksinstituten te sturen voor onderzoek. De stokers namen de met een kruis gemarkeerde lijken en braken de gouden tanden af, die werden verpakt en naar het T-4-kantoor in Berlijn werden gestuurd. Vervolgens werden de lichamen op metalen pallets gelegd en naar de crematorium ruimte gebracht, waar de stokers vaak de hele nacht doorwerkten om ze tot as te reduceren. 256

	 

	De families en verwanten van de slachtoffers werden pas na hun overplaatsing naar een uitroeiings centrum op de hoogte gebracht. 257 De ontvangende instelling stuurde nog een brief waarin hun veilige aankomst werd geregistreerd, maar waarin familieleden werden gewaarschuwd hen niet te bezoeken totdat ze zich veilig hadden gesetteld. Tegen de tijd dat de familieleden de brief ontvingen, was de patiënt in feite al overleden. Enige tijd later kregen de families te horen dat de patiënt was overleden aan een hartaanval, longontsteking, tuberculose of een soortgelijke aandoening. Deze lijst was afkomstig van het T-4-bureau en aangevuld met aantekeningen die ze tijdens hun onderzoek bij aankomst hadden gemaakt. Omdat ze zich ervan bewust waren dat ze in zekere zin onrechtmatig handelden, gebruikten de artsen valse namen bij het ondertekenen van de overlijdensakte en voegden ze er uiteraard een valse datum aan toe, om de indruk te wekken dat het overlijden dagen of weken na aankomst had plaatsgevonden, in plaats van slechts een uur of zo. Het uitstellen van de overlijdensaankondiging had ook als neveneffect dat de instelling verrijkt werd, die de uitkeringen, pensioenen en familie subsidies bleef ontvangen die aan de slachtoffers werden betaald tussen het moment van hun daadwerkelijke overlijden en het moment dat officieel in de akte werd vermeld. Families kregen een urn aangeboden met, zo werd hen verteld, de as van hun ongelukkige familielid; in werkelijkheid hadden de stokers deze simpelweg uit de as die zich in het crematorium had verzameld nadat een hele groep slachtoffers was verbrand, naar binnen geschept. Wat de kleding van de slachtoffers betreft, die werd, zo werd de nabestaanden meegedeeld, naar de Nationaal-Socialistische Volkswelzijnsorganisatie gestuurd, hoewel die in werkelijkheid, als ze van enige kwaliteit waren, meestal in de garderobe van het moord personeel terechtkwam. Het uitgebreide misleidings apparaat omvatte kaarten waarop het personeel een gekleurde speld in de geboorteplaats van elke gedode persoon stak, zodat, als er te veel speldjes op één plek verschenen, de plaats van overlijden aan een andere instelling kon worden toegeschreven; de moordcentra wisselden zelfs lijsten met namen van de doden uit om argwaan te verminderen. Er werd alles aan gedaan om het hele proces geheim te houden. Het personeel mocht geen contact hebben met de lokale bevolking en werd gezworen om aan niemand te onthullen wat er gaande was, behalve aan bevoegde functionarissen. 'Iedereen die niet zwijgt', vertelde Christian Wirth aan een groep nieuwe stokers in Hartheim, 'belandt in een concentratiekamp of wordt doodgeschoten.' 258

	 

	In de moordcentra hing vaak een sfeer die de indruk van koele berekening weerspiegelde die werd gewekt door de vele formulieren en documenten die daaruit voortkwamen. Degenen die de moorden daadwerkelijk uitvoerden, waren vaak dronken van de speciale drank rantsoenen die ze kregen. Naar verluidt hadden ze talloze vrijblijvende seksuele affaires met elkaar om de alles doordringende stank van de dood te vergeten. In Hartheim hield het personeel een feest ter ere van hun tienduizendste crematie. Ze verzamelden zich in het crematorium rond het naakte lichaam van een recent vergast slachtoffer, dat op een brancard lag en bedekt was met bloemen. Een personeelslid verkleedde zich als geestelijke en voerde een korte ceremonie uit, waarna er bier werd uitgedeeld aan alle aanwezigen. Uiteindelijk werden er maar liefst 20.000 vergast bij Hartheim, 20.000 bij Sonnenstein, 20.000 bij Brandenburg en Bernburg, en nog eens 20.000 bij Grafeneck en Hadamar, wat het totaal op 80.000 bracht. 259

	 

	IV

	 

	Ondanks de geheimzinnigheid die ermee gepaard ging, kon het onvrijwillige euthanasieprogramma niet lang onopgemerkt blijven in de wereld buiten de T-4-bureaucratie en haar vernietigings centra. Omwonenden van Hadamar zagen rookwolken uit de schoorstenen van de instelling opstijgen, kort na aankomst van elk transport, terwijl personeelsleden die boodschappen gingen doen of dronken in de plaatselijke herbergen, bij de zeldzame gelegenheden dat ze eruit mochten, onvermijdelijk over hun werk praatten. Anderen merkten het op toen de bussen in hun buurt arriveerden om psychiatrische patiënten op te halen; op een keer, begin 1941, laadden bussen patiënten uit een instelling in Absberg niet binnen de poorten, maar op het stadsplein, in het volle zicht van de lokale bevolking. Deze begon te protesteren, huilend en scheldend, terwijl de patiënten zich begonnen te verzetten en aan boord werden mishandeld door forse verplegers. 260 Nog wijdverbreider waren de argwaan onder familieleden van degenen die naar de vernietigings centra werden gebracht. Sommigen verwelkomden zelfs het vooruitzicht dat hun kinderen of familieleden zouden worden gedood; de minder scherpzinnige lieten hun angsten verdoofd worden door de bedrieglijk geruststellende berichten die uit de instellingen zelf kwamen. Maar de meeste ouders en familieleden hadden hun eigen netwerken en kenden anderen in een vergelijkbare situatie als zijzelf, die ze waren tegengekomen bij ziekenhuisbezoeken of, eerder, bij de dokter. Ze wisten instinctief wat er gebeurde toen ze hoorden dat hun gezinsleden waren overgebracht naar plaatsen als Hartheim of Hadamar. Soms probeerden ze hen mee naar huis te nemen voordat ze op een transportlijst konden worden geplaatst. Een moeder schreef aan de directeur van de instelling van haar zoon toen ze hoorde dat hij was overgebracht: 'Als mijn zoon al dood is, dan verzoek ik om zijn as, want in München gaan allerlei geruchten rond en voor één keer wil ik duidelijkheid.' Een andere vrouw schreef in de marge van de officiële kennisgeving van de overplaatsing van haar tante naar Grafeneck: 'Over een paar dagen ontvangen we het nieuws van de dood van arme Ida... Ik vrees de volgende brief... We kunnen niet eens naar Ida's graf en we weten niet eens of de as die wordt verzonden wel van Ida zal zijn.' Angst maakte steeds vaker plaats voor woede toen het officiële overlijdensbericht arriveerde. Waarom, schreef de zus van een vermoorde man aan de directeur van de instelling waaruit hij was overgebracht, was hij überhaupt meegenomen als hij zo ziek was geweest dat hij zo kort daarna was overleden? Zijn ziekte kon toch niet 'gisteren zijn ontstaan'? 'Uiteindelijk', zei ze woedend tegen hem, 'hebben we te maken met een arm, ziek, hulpbehoevend mens, en niet met een stuk vee!!' 261

	 

	Sommige gerechtelijke ambtenaren begonnen de ongebruikelijke frequentie van sterfgevallen onder de gedetineerden van de instellingen op te merken en sommige officieren van justitie overwogen zelfs om de Gestapo te vragen de moorden te onderzoeken. Niemand ging echter zo ver als Lothar Kreyssig, een rechter in Brandenburg die gespecialiseerd was in zaken van voogdij en adoptie. Kreyssig, oorlogsveteraan en lid van de Bekennende Kirche, raakte achterdochtig toen psychiatrische patiënten die onder toezicht van de rechtbank stonden en daardoor binnen zijn verantwoordelijkheidsgebied vielen, uit hun inrichtingen werden overgeplaatst en kort daarna plotseling overleden bleken te zijn. Kreyssig schreef aan minister van Justitie G̈rtner om te protesteren tegen wat hij omschreef als een illegaal en immoreel programma voor massamoord. De reactie van de minister van Justitie op deze en andere soortgelijke vragen van lokale wetshandhavers was om opnieuw te proberen een wet op te stellen die de moordenaars effectieve immuniteit verleende, maar deze werd door Hitler gevetood, omdat de publiciteit gevaarlijke munitie zou leveren aan geallieerde propaganda. Eind april 1941 organiseerde het ministerie van Justitie een briefing voor hoge rechters en aanklagers, geleid door Brack en Heyde, om hen gerust te stellen. In de tussentijd werd Kreyssig ontboden voor een gesprek met de hoogste ambtenaar van het ministerie, staatssecretaris Roland Freisler, die hem meedeelde dat de moordpartijen in opdracht van Hitler werden uitgevoerd. Kreyssig weigerde deze uitleg te accepteren en schreef aan de directeuren van psychiatrische ziekenhuizen in zijn district dat overplaatsingen naar executie centra illegaal waren. Hij dreigde met juridische stappen als ze patiënten zouden overbrengen die binnen zijn rechtsgebied vielen. Het was zijn wettelijke plicht, zo verklaarde hij, om de belangen en zelfs de levens van zijn patiënten te beschermen. Een verder gesprek met G̈rtner kon hem er niet van overtuigen dat hij dit verkeerd deed, en hij werd in december 1941 gedwongen met pensioen gestuurd. 262

	Kreyssig was een eenzame figuur in zijn volhardende pogingen om de campagne te stoppen. Bezorgde advocaten en aanklagers zagen hun twijfels door het ministerie van Justitie weggenomen, en er volgden geen juridische stappen. De zorgen van religieuze leiders waren wellicht wijdverspreider. Ondanks de overplaatsing van vele patiënten naar staatsinstellingen sinds 1936, werd een zeer groot aantal geestelijk en lichamelijk gehandicapten nog steeds verzorgd in ziekenhuizen en tehuizen die werden gerund door de kerken en hun lekenorganisaties voor maatschappelijk welzijn: de Inner Mission in het geval van de Evangelische Kerk en de Caritas Association in het geval van de katholieke Kerk. Sommige directeuren van psychiatrische instellingen die door de Inner Mission werden gerund, probeerden de registratie en overplaatsing van hun patiënten te vertragen, en één in het bijzonder, dominee Paul Gerhard Braune, directeur van een groep van dergelijke ziekenhuizen in Erttemberg, schakelde ook de hulp in van dominee Friedrich von Bodelschwingh, een gevierd figuur in de wereld van protestantse welzijnsorganisaties. Bodelschwingh leidde het beroemde Bethelziekenhuis in Bielefeld en weigerde pertinent om zijn patiënten te laten wegvoeren voor moord. De regionale leider van de partij in zijn regio weigerde hem te laten arresteren, aangezien zijn reputatie niet alleen nationaal, maar zelfs wereldwijd was; Bodelschwingh was legendarisch om zijn onbaatzuchtige toepassing van christelijke principes van liefdadigheid. Midden in de patstelling, kort na middernacht op 19 september 1940, verscheen er een vliegtuig boven het ziekenhuis dat het bombardeerde, waarbij elf gehandicapte kinderen en een verpleegster omkwamen. Goebbels gaf de pers snel opdracht om de barbaarsheid van de Britten in alle hevigheid aan te pakken - 'Kindermoord in Bethel - Walgelijke misdaad', schreeuwde de kop in de Duitse krant. Hoe, vroegen de staatsmedia zich af, konden de Britten zo'n bekend centrum van christelijke liefdadigheid aanwijzen? Bodelschwingh zelf was zich maar al te bewust van de ironie. ‘Moet ik,’ vroeg hij aan de lokale overheidsfunctionaris, ‘de daad van de Engelsen veroordelen en kort daarna deelnemen aan een “kindermoord” op veel grotere schaal in Bethel?’ 263

	 

	Twee dagen na de aanval kwam een Duitse functionaris, een van de informanten van de Amerikaanse correspondent William L. Shirer, naar zijn hotelkamer en vertelde hem, nadat hij de telefoon had losgekoppeld, dat de Gestapo de bewoners van psychiatrische inrichtingen aan het vermoorden was. Hij suggereerde nadrukkelijk dat het ziekenhuis van Bethel door een Duits vliegtuig was gebombardeerd omdat Bodelschwingh had geweigerd mee te werken. Eind november had Shirers onderzoek resultaten opgeleverd. ‘Het is een afschuwelijk verhaal,’ noteerde hij in zijn dagboek. De Duitse regering, schreef hij, ‘maakte systematisch de geestelijk gehandicapte bevolking van het Rijk ter dood’. Een informant had het aantal op 100.000 geschat, wat Shirer als een overdrijving beschouwde. De Amerikaanse verslaggever had ontdekt dat de moordpartijen plaatsvonden op schriftelijk bevel van Hitler en via de kanselarij van de leider werden aangestuurd. Zijn informanten hadden ook een opeenstapeling van overlijdensberichten opgemerkt van patiënten in Grafeneck, Hartheim en Sonnenstein, ingediend door familieleden, soms in codetaal die duidelijk maakte dat ze wisten wat er gaande was: 'We hebben het ongelooflijke nieuws ontvangen... Na weken van onzekerheid... Nadat de crematie had plaatsgevonden, ontvingen we het droevige nieuws...' Duitse krantenlezers, zo dacht hij, zouden tussen de regels door dergelijke berichten kunnen lezen, en daarom waren ze nu verboden. Het programma, concludeerde Shirer, was 'een resultaat van de beslissing van de extreme nazi's om hun eugenetische en sociologische ideeën ten uitvoer te brengen'. 264

	Bodelschwingh en Braune gingen naar Brack om te protesteren tegen de moorden en lobbyden vervolgens, samen met de beroemde chirurg Ferdinand Sauerbruch, bij Rijksrechterminister Gürtner. Geen van beide ontmoetingen had enig effect, dus stelde Braune een gedetailleerd dossier over de moorden samen en stuurde dat naar Hitler, blijkbaar in de overtuiging dat hij er niets van wist. Aan het einde van zijn lange en gedetailleerde uiteenzetting vroeg Braune om stopzetting van het programma. 'Als een mensenleven zo weinig waard is, brengt dat dan niet de moraal van het hele volk in gevaar?', vroeg hij retorisch. Hem werd verteld dat Hitler het programma niet kon stoppen. Op 12 augustus 1940 werd Braune gearresteerd en gevangengezet door de Gestapo; maar hij werd op 31 oktober 1940, na korte tijd, vrijgelaten, op voorwaarde dat hij zijn campagne zou staken. 265 Theophil Wurm, protestantse bisschop van Erttemberg, schreef op 19 juli 1940 aan minister van Binnenlandse Zaken Frick en vroeg om een einde aan de moordpartijen:

	 

	Als een zo ernstige zaak als de zorg voor honderdduizenden lijdende, zorgbehoevende raciale kameraden slechts vanuit het oogpunt van kortstondig nut wordt behandeld en wordt besloten in de zin van de brute uitroeiing van deze raciale kameraden, dan is er een grens getrokken onder een onheilspellende ontwikkeling en is het christendom definitief verlaten als levenskracht die het individuele en gemeenschappelijke leven van het Duitse volk bepaalt... Er is geen houden meer aan op dit hellend vlak. 266

	 

	 

	Toen hij geen antwoord kreeg, schreef hij op 5 september 1940 opnieuw: 'Weet de Leider van deze zaak? Heeft hij het goedgekeurd?’ 267

	 

	Het probleem met dergelijke acties is dat ze uiteindelijk niets meer opleverden dan de tussenkomst van een paar moedige individuen, en dus geen effectieve gevolgen hadden. Ze leidden ook niet tot bredere tegenstand tegen het Derde Rijk in het algemeen. Leden van de militair-conservatieve oppositie waren op de hoogte van de moordpartijen en keurden deze sterk af, maar ze waren om andere redenen al kritisch op het regime. 268 Mannen zoals Bodelschwingh waren niet tegen elk aspect van het Derde Rijk gekant. De Bekennende Kirche verkeerde in die tijd in een hachelijke toestand, na jaren van vervolging door het regime. De meerderheid van de protestantse predikanten en welzijnswerkers behoorde tot de pro-nazi Duitse christenen of hield zich gedeisd in de interne strijd die de Evangelische Kerk sinds 1933 teisterde. Ruim de helft van de vermoorde patiënten kwam uit instellingen die door de protestantse of katholieke kerk werden gerund en werden vaak met goedkeuring van hun leiders afgevoerd om te worden vermoord. 269 De nationale leiding van de Inner Mission was bereid in te stemmen met de moordpartijen, zolang deze beperkt bleven tot 'zieke mensen die niet langer in staat zijn tot geestelijke opwinding of tot een menselijke samenleving', een compromis dat zelfs voor Bodelschwingh acceptabel was, zolang het expliciet werd vastgelegd in een formele publiekrechtelijke wet. Hij greep echter de gelegenheid aan om uitgebreide waarborgen in te bouwen in de selectieprocedures binnen zijn eigen instelling, die bedoeld waren om de hele procedure eindeloos te vertragen. Twijfel, verbijstering en wanhoop kwelden de gewetens van predikanten terwijl ze debatteerden over de vraag of het wel terecht was om hun stem te verheffen in protest tegen de staat, wiens fundamentele legitimiteit door niemand in twijfel werd getrokken. Zou het de kerk niet schaden als ze niet met één stem kon spreken? Als ze protesteerden, zou dit er dan niet simpelweg toe leiden dat de instellingen van de Inner Mission door de staat zouden worden overgenomen? Velen vreesden dat een publiek protest het regime een ideaal excuus zou geven om de vervolging van de kerk nog verder te intensiveren. Tijdens een van de vele bijeenkomsten en conferenties over deze kwestie merkte dominee Ernst Wilm, lid van de Bekennende Kirche die in het Bethelziekenhuis van Bodelschwingh had gewerkt, op: 'We zijn verplicht voorbede te doen en de verantwoordelijkheid voor onze zieken te delen... zodat niet gezegd kan worden: ik was in de handen van de moordenaar en u haalde alleen maar uw schouders op.' Voor de weinige radicale tegenstanders van de moordpartijen, zoals hijzelf, leek dat eind 1940 zo, en het grootste deel van het daaropvolgende jaar ook. 270

	 

	V

	 

	De Katholieke Kerk lag al enkele jaren onder vuur van het regime. Veel van haar lekenorganisaties waren gesloten en een groot aantal geestelijken was gearresteerd en gevangengezet. De overeenkomst met het regime, bezegeld in een concordaat met paus Pius XI in 1933, dat zogenaamd de positie van de Kerk in Duitsland beschermde in ruil voor een garantie van geestelijke onthouding van politieke activiteiten, lag aan diggelen. Tegen 1939 hadden de leidende Duitse prelaten besloten zich gedeisd te houden uit angst dat hen iets nog ergers zou overkomen. 271 Niettemin was de Katholieke Kerk, onder leiding van het pausdom, een veel eensgezinder lichaam dan haar protestantse equivalent ooit zou kunnen zijn, hoewel er enkele dogmatische kwesties waren waarover zij niet bereid was compromissen te sluiten. Het pausdom had zich al beklaagd over het beleid van het regime om zogenaamd raciaal ongeschikte personen te steriliseren, en het was niet waarschijnlijk dat het de escalatie van dit beleid tot een beleid van regelrechte moord ongenoemd zou laten. Duitse bisschoppen hadden ook het sterilisatieprogramma veroordeeld en richtlijnen uitgevaardigd over de mate waarin katholieke artsen, verpleegkundigen en ambtenaren eraan konden deelnemen, hoewel deze in de praktijk niet werden nageleefd. Inmiddels was er een nieuwe paus in Rome, Pius XII, gekozen op 2 maart 1939. Hij was niemand minder dan kardinaal Pacelli, die gedurende een groot deel van de jaren twintig de vertegenwoordiger van het Vaticaan in Duitsland was geweest, vloeiend Duits las en sprak en een belangrijke rol had gespeeld bij het opstellen van pauselijke protesten tegen schendingen van het Concordaat vóór de oorlog. In oktober 1939 verklaarde zijn eerste encycliek, Summi Pontificatus, dat de staat niet moest proberen God te vervangen als arbiter van het menselijk bestaan. Maar pas in de zomer van 1940 begonnen katholieke protesten tegen het doden van gehandicapten, aanvankelijk aangewakkerd door de controversiële gebeurtenissen in het Bethelziekenhuis. 272

	 

	Het Bethelziekenhuis bevond zich in het bisdom van bisschop Clemens August von Galen, wiens aanvankelijke toenadering tot het regime in 1933-1934 tegen de tijd van de oorlog plaats had gemaakt voor een kritischer standpunt, met name met het oog op de ideologische aanvallen op het christendom door vooraanstaande nazi's zoals Alfred Rosenberg en Baldur von Schirach. 273 Nadat hij al uitvoerig door Bodelschwingh was geïnformeerd, schreef Galen op 28 juli 1940 aan kardinaal Adolf Bertram met details over de moordcampagne en drong hij er bij de kerk op aan een moreel standpunt in te nemen. Ook andere bisschoppen maakten zich zorgen. Conrad Gr̈ber, aartsbisschop van Freiburg, schreef op 1 augustus 1940 aan Hans-Heinrich Lammers, hoofd van de Rijkskanselarij, waarin hij de zorgen van leken katholieken wier familieleden waren omgekomen, overbracht. Hij waarschuwde dat de moorden de reputatie van Duitsland in het buitenland zouden schaden en bood aan alle kosten te betalen 'die voor de staat ontstaan door de zorg voor geesteszieken die voor de dood bestemd waren'. 274 Veel van de instellingen waaruit gedetineerden werden weggevoerd om te worden vermoord, werden beheerd door de Duitse Caritas-vereniging, de belangrijkste katholieke welzijnsorganisatie, en hun directeuren hadden de katholieke hiërarchie dringend om advies gevraagd. Op 11 augustus 1940 protesteerde de bisschoppenconferentie van Fulda in een andere brief aan Lammers tegen de moorden en gaf bisschop Heinrich Wienken van de Caritas-vereniging vervolgens de opdracht persoonlijk protest aan te tekenen. Op het ministerie van Binnenlandse Zaken probeerden T-4-functionarissen de moorden te rechtvaardigen, maar Wienken waarschuwde, verwijzend naar het Vijfde Gebod (‘Gij zult niet doden’), dat de kerk openbaar zou worden als het moordprogramma niet zou worden stopgezet. 275

	Tijdens de volgende bijeenkomst trok Wienken zich echter terug en vroeg hij slechts om een grondiger beoordeling van patiënten voordat ze voor de dood werden geselecteerd. Hij was bang geworden dat zijn standpunt de pogingen om katholieke priesters uit Dachau vrij te krijgen, zou ondermijnen. Hij werd tot de orde geroepen door kardinaal Michael Faulhaber, die hem vastberaden vertelde dat de zaken die hem bezighielden slechts 'bijkomstigheden' waren in het centrale feit dat er mensen werden vermoord. 'Als de zaken in dit tempo doorgaan', waarschuwde de kardinaal, 'zal het executie werk binnen een half jaar voltooid zijn.' 276 Wat betreft de suggestie, blijkbaar door Wienken geopperd, dat de geschriften van Sir Thomas More het doden van ongeschikten rechtvaardigden, schreef Faulhaber spottend dat het 'echt moeilijk was om geen satire te schrijven. Zo zijn Engelsen en de middeleeuwen plotseling rolmodellen geworden. Men zou net zo goed kunnen verwijzen naar de heksenverbrandingen en pogroms tegen de Joden in Straatsburg.’ 277 De onderhandelingen liepen uiteindelijk stuk omdat het ministerie van Binnenlandse Zaken weigerde iets op papier te zetten. Op 2 december 1940 vaardigde het Vaticaan een decreet uit waarin onomwonden werd verklaard: ‘Het direct doden van een onschuldig persoon vanwege geestelijke of lichamelijke gebreken is niet toegestaan.’ Het was ‘in strijd met de natuurlijke en positieve Goddelijke wet’. 278 Desondanks besloot de kerkelijke hiërarchie in Duitsland dat verdere actie niet raadzaam zou zijn. ‘Elke onvoorzichtige of overhaaste actie,’ waarschuwde kardinaal Bertrams belangrijkste adviseur op 2 augustus 1940, ‘kan in de praktijk de meest schadelijke en verreikende gevolgen hebben op pastoraal en kerkelijk gebied.’ 279 Het bewijs was niet voldoende voor een protest, vertelde Bertram op 5 augustus 1940 aan Galen. Pas op 9 maart 1941 publiceerde Galen het decreet in zijn officiële nieuwsbrief. Wat Galen uiteindelijk tot zijn uitlatingen aanzette, was de arrestatie van priesters door de Gestapo en de inbeslagname van jezuïeten bezittingen in zijn geboortestad Münster om onderdak te bieden aan mensen die dakloos waren geworden door een bombardement. Dit overtuigde hem ervan dat de waarschuwingen die Bertram bijna een jaar eerder had gegeven, zinloos waren geworden. In preken van 6, 13 en 20 juli 1941 bekritiseerde hij de bezetting van kerkelijke bezittingen in Münster en omgeving en de verdrijving van monniken, nonnen en lekenbroeders en -zusters door de Gestapo. Daarnaast bekritiseerde hij ook de 'euthanasie'-actie. De politie probeerde Galen tot zwijgen te brengen door een inval te doen in het nonnenklooster waar zijn zus Helene von Galen verbleef, haar te arresteren en in een kelder op te sluiten. Onverschrokken ontsnapte ze echter door uit een raam te klimmen. 280 Galenus was nu volledig in vervoering. In een vierde preek, op 3 augustus 1941, ging hij veel verder dan hij eerder had gedaan. Hij werd daartoe aangezet door een geheim bezoek van pater Heinrich Lackmann, kapelaan in het Marienthal Instituut, die hem vertelde dat patiënten op het punt stonden te worden afgevoerd om te worden gedood, en hem vroeg daar iets aan te doen. Galenus beschouwde dit als een potentiële misdaad en ging ervan uit dat het zijn wettelijke plicht was om dit aan de kaak te stellen, wat inderdaad het geval was. In deze preek verwees hij eerst nogmaals naar de arrestatie van priesters en de inbeslagname van kerkelijke bezittingen, om vervolgens uitgebreid het hele euthanasieprogramma aan de kaak te stellen. Hij gaf details die hij in zijn preek van 6 juli 1941 slechts had aangestipt, waaronder individuele gevallen, en voegde eraan toe dat de leider van de Rijksartsen, Dr. Conti, 'er geen doekjes om windte dat een groot aantal geesteszieken in Duitsland al opzettelijk was gedood en dat er in de toekomst nog meer zouden worden gedood'. Zulke moorden waren illegaal, verklaarde hij. Toen hij eind vorige maand hoorde van het transport van patiënten uit het Marienthal-instituut bij M̈nster, zei hij, had hij de verantwoordelijken in een brief aan de officier van justitie formeel beschuldigd van moord. Mensen, zo vertelde hij zijn gemeente, waren niet zoals oude paarden of koeien, die afgeslacht moesten worden wanneer ze niet meer bruikbaar waren. Als dit principe op mensen werd toegepast, 'dan staat fundamenteel de weg open voor de moord op alle onproductieve mensen, op ongeneeslijk zieken, op mensen die arbeidsongeschikt of door de oorlog arbeidsongeschikt zijn geraakt, dan staat de weg open voor de moord op ons allemaal, wanneer we oud en zwak en daardoor onproductief worden'. In dergelijke omstandigheden, vroeg hij retorisch: 'Wie kan zijn dokter nog vertrouwen?' De feiten die hij had verteld, stonden vast. Katholieken, verklaarde hij, moesten degenen die godslasterlijk spraken, hun religie aanvielen of de dood van onschuldige mannen en vrouwen veroorzaakten, mijden. Anders zouden ze betrokken raken bij hun schuld. 281

	 

	De sensatie die de preken, en zeker de laatste, teweegbrachten, was enorm. Galenus liet ze drukken als pastorale boodschap en voorlezen in parochiekerken. De Britten kregen een exemplaar in handen, zonden fragmenten uit via de Duitse BBC-dienst en verspreidden kopieën als pamfletten in Duitsland. Ze vertaalden ze in verschillende andere talen en verspreidden ze in Frankrijk, Nederland, Polen en andere delen van Europa. De kopieën vonden hun weg naar vele huishoudens. Een paar mensen protesteerden als gevolg daarvan of spraken over de moordpartijen met hun collega's; een aantal werd gearresteerd en in concentratiekampen opgesloten, waaronder enkele priesters die de preken hadden gekopieerd en verspreid. Galenus' daden moedigden andere bisschoppen aan, zoals Antonius Hilfrich, bisschop van Limburg, die op 13 augustus 1941 een protestbrief schreef aan minister van Justitie G̈rtner (zelf katholiek) waarin hij de moorden veroordeelde als 'een onrecht dat ten hemel schreeuwt'. 282 De bisschop van Mainz, Albert Stohr, preekte tegen het nemen van levens. 283 Dit was de sterkste, meest expliciete en wijdverbreide protestbeweging tegen welke nazipolitiek dan ook sinds het begin van het Derde Rijk. Galenus zelf bleef kalm en berustte in zijn martelaarschap. Maar er gebeurde niets. De publiciteit die hij had gegenereerd was zo groot dat de nazileiders, hoe woedend ze ook waren, bang waren om actie tegen hem te ondernemen. Regionaal leider Meyer schreef aan Bormann met de eis dat de bisschop zou worden opgehangen, een standpunt waar Bormann zich direct in kon vinden. Maar zowel Hitler als Goebbels concludeerden, toen Bormann hem over deze gebeurtenissen vertelde, dat het tot martelaar maken van Galenus alleen maar tot verdere onrust zou leiden, iets wat midden in een oorlog gewoonweg niet te overwegen viel. Hij zou worden verzorgd als de oorlog voorbij was, zei Hitler. Gewone partijleden in M̈nster begrepen het niet: waarom, vroegen ze, werd de bisschop niet gevangengezet, aangezien hij duidelijk een verrader was? 284

	De reactie van de regering was indirect: in augustus 1941 bracht ze een film uit met de titel I Accuse!, waarin een mooie jonge vrouw, getroffen door multiple sclerose, de wens uitspreekt om een einde te maken aan haar lijden en na lange discussies over de voor- en nadelen van een dergelijke handeling door haar echtgenoot en een andere vriend wordt geholpen te sterven. De discussies breidden zich ook uit naar het principe van onvrijwillige euthanasie, dat in één passage werd gerechtvaardigd door een uitgebreide lezing van een hoogleraar. 18 miljoen mensen zagen de film en velen, zo meldde de SS-veiligheidsdienst, beschouwden hem als een antwoord op Galens preken. Belangrijke scènes waren in feite persoonlijk ingevoegd door Viktor Brack van het T-4-kantoor. Ouderen en vooral artsen en hoogopgeleiden verwierpen de boodschap, maar jongere artsen waren meer voorstander, mits euthanasie op medische gronden werd uitgevoerd na een grondig onderzoek, een principe waarmee veel gewone mensen instemden. Advocaten waren van mening dat de vorm van euthanasie die in de film werd uitgebeeld, een zorgvuldigere juridische onderbouwing behoefde, terwijl de meeste mensen euthanasie alleen goedkeurden als deze vrijwillig was. Als de te doden persoon 'zwakzinnig' was, een categorie die in de film helemaal niet aan bod kwam, dan vonden de meeste mensen dat dit alleen met toestemming van de nabestaanden mocht gebeuren. De SS-veiligheidsdienst meldde dat katholieke priesters parochianen bezochten om te proberen hen ervan te overtuigen de film niet te zien. Gewone mensen twijfelden niet aan het doel van de film. 'De film is echt interessant', zei een van hen; 'maar er gebeuren dingen in net zoals in de gekkenhuizen, waar ze nu alle gekken afmaken.' De subliminale boodschap, dat het T-4-moordprogramma gerechtvaardigd was, is duidelijk niet doorgekomen. 285

	 

	Wat er echter wel gebeurde, was dat het programma werd stopgezet. Een direct bevel van Hitler aan Brandt op 24 augustus 1941, doorgegeven aan Bouhler en Brack, schortte de vergassing van volwassenen tot nader order op, hoewel Hitler er ook voor zorgde dat het doden van kinderen, dat op een veel kleinere en daardoor veel minder opvallende schaal plaatsvond, werd voortgezet. 286 Galens preek, en de wijdverbreide publieke reactie die deze had opgeroepen, maakten het moeilijk om door te gaan zonder nog meer onrust te veroorzaken, zoals de nazileiders schoorvoetend toegaven. Verpleegkundigen en ziekenverzorgers, vooral in katholieke instellingen voor zieken en gehandicapten, begonnen het registratieproces ernstig te belemmeren. Het moordprogramma was nu openbaar en familieleden, vrienden en buren van de slachtoffers uitten hun ongenoegen publiekelijk. Bovendien associeerden ze het duidelijk met de nazileiding en haar ideologie; ondanks de naïeve overtuiging van mannen als bisschop Wurm dat Hitler er niets van wist, was het gevaar dat Hitler zelf een deel van de schuld op zich zou nemen zeer reëel. Medio 1941 bekritiseerden zelfs Himmler en Heydrich de ‘fouten in de uitvoering’ van de actie. En het door Hitler vastgestelde quotum van 70.000 doden was al gehaald. 287

	 

	Toch doen deze overwegingen uiteindelijk niets af aan de betekenis van Galens daden. 288 Het is onmogelijk met zekerheid te zeggen wat er gebeurd zou zijn als hij het advies van zijn superieuren binnen de katholieke kerk niet had genegeerd en zich niet had uitgesproken tegen het doden van geesteszieken en gehandicapten. Maar gezien de neiging van het nazisme om zijn beleid te radicaliseren wanneer het daartegen weinig of geen weerstand ondervond, is het in ieder geval mogelijk, zelfs waarschijnlijk, dat het na augustus 1941 ruimschoots voorbij het oorspronkelijke quotum zou zijn doorgegaan; het vinden van mensen om de gaskamers in Hadamar en elders te bedienen zou niet moeilijk zijn geweest, zelfs als enkele van de bestaande teams naar Polen waren vertrokken, wat inderdaad gebeurde. Uiteindelijk werd duidelijk dat de nazi's hun intentie om de maatschappij te ontdoen van degenen die zij als een last beschouwden, geenszins hadden opgegeven. Maar vanaf augustus 1941 moest het, als het überhaupt moest gebeuren, langzaam en in het geheim gebeuren. De geestelijk gehandicapten, langdurig psychiatrische patiënten en anderen die door het regime werden geclassificeerd als 'levenswaardig', waren simpelweg te nauw verbonden met de centrale netwerken van de Duitse samenleving om geïsoleerd en uit de weg geruimd te worden, temeer daar de definities van abnormaliteit die de T-4-experts hanteerden zo willekeurig waren en zoveel mensen omvatten die intelligent en actief genoeg waren om te weten wat er met hen gebeurde en anderen er alles over te vertellen.

	 

	Datzelfde kon echter niet gezegd worden van andere vervolgde groepen in de Duitse samenleving.zoals de zigeuners of de joden. Galenus zei er niets over, noch de andere vertegenwoordigers van de kerken, op zeldzame uitzonderingen na. De les die Hitler uit de hele episode trok, was niet dat het onverstandig was om de massamoord op grote groepen mensen te bevelen, maar dat, voor het geval een toekomstige actie van deze aard tegen een andere minderheid in soortgelijke problemen zou komen, het onverstandig was om een dergelijk bevel op schrift te stellen. En de eufemistische propaganda waarmee Actie T-4 was omgeven, de misleidingen, de geruststellingen aan de slachtoffers en hun nabestaanden, van de beschrijving van moord als 'speciale behandeling' tot het vermommen van de gaskamers als douches, zouden nog verder worden versterkt wanneer het ging om andere, grotere massamoorddaden. De campagne voor gedwongen euthanasie was een publiek geheim, waarbij het gebruik van eufemismen en omschrijvingen mensen voor een keuze had gesteld: negeren wat er werkelijk aan de hand was door ze voor waar aan te nemen, of doordringen tot de werkelijke betekenis ervan – nauwelijks een moeilijke of problematische onderneming – en vervolgens geconfronteerd worden met de moeilijke keuze om er wel of niet iets aan te doen. Tegen de tijd dat het belangrijkste moordprogramma in augustus 1941 eindigde, was een groot deel van de medische en verzorgende beroepen ingeschakeld om de moordmachine te bedienen. Van een aanvankelijk kleine groep toegewijde artsen was de kring van betrokkenen onherroepelijk groter geworden, totdat huisartsen, psychiaters, maatschappelijk werkers, personeel van inrichtingen, ziekenverzorgers, verpleegkundigen en managers, chauffeurs en vele anderen erbij betrokken raakten, door een mix van bureaucratische routine, groepsdruk, propaganda en allerlei vormen van verleiding en beloning. De massamoord machine die zich tijdens Actie T-4 had ontwikkeld, van de selectie van slachtoffers tot de economische exploitatie van hun stoffelijke resten, had met grimmige efficiëntie gefunctioneerd. Nadat ze zich in deze context had bewezen, was ze nu klaar om op veel grotere schaal in andere landen te worden toegepast. 289

	 

	VI

	 

	De massamoorden waaraan het Derde Rijk in de herfst van 1939 begon, zowel in Duitsland als in de bezette gebieden van Polen, waren verre van een gevolg van het uitbreken van een oorlog waarin de nazi-leiding het voortbestaan van Duitsland op het spel zette. Nog minder waren ze het product van de 'barbarisering van de oorlogsvoering', veroorzaakt door een strijd op leven en dood tegen een meedogenloze vijand onder barre omstandigheden. De invasie van Polen vond plaats onder gunstige omstandigheden, bij mooi weer, tegen een vijand die met minachtend gemak opzij werd geschoven. De binnenvallende troepen hoefden er door politieke indoctrinatie niet van overtuigd te worden dat de vijand een enorme bedreiging vormde voor de toekomst van Duitsland; de Polen duidelijk niet. De primaire groepsloyaliteit in de lagere rangen van het leger bleef intact; deze hoefde niet te worden vervangen door een hardvochtig en pervers discipline systeem dat militaire waarden verving door raciale ideologie. 290 Vrijwel alles wat er zou gebeuren bij de invasie van de Sovjet-Unie vanaf juni 1941, gebeurde op kleinere schaal al bij de invasie van Polen bijna twee jaar eerder. 291 Vanaf het begin kwamen de Task Forces van de SS-veiligheidsdienst het land binnen, die politiek ongewenste personen oppakten en doodschoten of naar concentratiekampen stuurden, Joden vermoordden, lokale mannen arresteerden en als dwangarbeiders naar Duitsland stuurden, en zich bezighielden met een systematisch beleid van etnische zuivering en bruut uitgevoerde bevolkings verplaatsingen.

	Deze acties beperkten zich niet tot de SS. Vanaf het begin deden ook functionarissen van de nazipartij, stormtroepen, burger functionarissen en vooral lagere legerofficieren en gewone soldaten mee, gevolgd door Duitse kolonisten van buiten Polen. Arrestaties, mishandelingen en moorden op Polen en vooral Joden werden alledaags, maar wat nog opvallender was, was de mate van haat en minachting die gewone Duitse troepen jegens hen toonden. Ze verloren geen tijd met het ritueel vernederen van Joden op straat, lachend en spottend terwijl ze hun baarden afrukten en hen in het openbaar vernederende handelingen lieten verrichten. Even opvallend was de veronderstelling van de binnenvallende en binnenkomende Duitsers dat de bezittingen van de Polen en Joden vrijelijk als buit beschikbaar waren. De diefstal en plundering van met name Joodse bezittingen door Duitse troepen was vrijwel universeel. Soms werden ze daarbij geholpen door lokale Polen. Vaker wel dan niet werden ook niet-Joodse Polen zelf beroofd. Al deze acties weerspiegelden uiteraard het officiële beleid, van bovenaf aangestuurd door Hitler zelf. Hij had verklaard dat Polen volledig verwoest zou worden, dat de academisch geschoolde en professionele klassen zouden worden uitgeroeid en de bevolking gereduceerd zou worden tot de status van ongeschoolde heloten wier levens vrijwel niets waard waren. De onteigening van Poolse en Joodse bezittingen werd expliciet vanuit Berlijn bevolen, evenals de germanisering van de geïncorporeerde gebieden, de verplaatsing van bevolking en de gettovorming van de Joden. Niettemin behoeft de ijver waarmee de binnenvallende Duitsers, zich laten leiden door dit centraal aangestuurde beleid, op eigen initiatief handelden en vaak veel verder gingen in de sadistische brutaliteit van de uitvoering ervan, nog enige uitleg.

	 

	De volks haat en minachting jegens Polen, Oekraïners, Wit-Russen en Russen, en nog meer jegens 'Oosterse Joden', waren diepgeworteld in Duitsland. Zelfs vóór de Eerste Wereldoorlog waren de doctrines van menselijke gelijkheid en emancipatie, die door de sociaaldemocratische arbeidersbeweging aan grote delen van de arbeidersklasse waren bijgebracht, niet zo ver gegaan dat ze ook minderheden zoals deze omvatten. De grote massa van de gewone werkende mensen beschouwde Polen en Russen als achterlijk, primitief en ongeschoold; de frequente antisemitische pogroms in het tsaristische Rusland werden door arbeiders vaak aangehaald als bewijs voor deze visie. Angst voor een invasie vanuit het barbaarse oosten speelde een belangrijke rol bij het overtuigen van de sociaaldemocraten om in 1914 voor oorlogskredieten te stemmen. De komst van de communistische dictatuur in de Sovjet-Unie had deze overtuigingen alleen maar versterkt en verdiept. Voor de meeste Duitsers, waaronder ironisch genoeg veel opgeleide en geaccultureerde Duitse Joden, leken de 'Oosterse Joden' in Polen nog achterlijker en primitiever. Begin jaren twintig veroorzaakten ze een onevenredige wrevel in verhouding tot hun aantal toen enkelen van hen een toevluchtsoord vonden voor het geweld van de Russische burgeroorlog. De nazipropaganda versterkte voortdurend dergelijke stereotypen en verdiepte in de jaren dertig het vooroordeel tegen de Slaven en de oosterse joden, totdat zij in de ogen van veel Duitsers, vooral de jongere generatie, minder dan menselijk overkwamen. 292

	Taaiheid, hardheid, brutaliteit, het gebruik van geweld, de deugden van geweld waren vanaf 1933 een hele generatie jonge Duitsers bijgebracht, en hoewel nazistische voorlichting en propaganda in deze gebieden met wisselend succes waren geweest, was dit duidelijk niet geheel zonder effect. Het nazisme leerde dat macht het recht was, dat de winnaar alles nam en dat de raciaal inferieure mensen vrij spel waren. Het was dan ook niet verwonderlijk dat juist de jongere generatie Duitse soldaten zich het brutaalst en gewelddadigst gedroeg tegenover de Joden. Zoals Wilm Hosenfeld in november 1939 vanuit Polen in een brief aan zijn zoon schreef: 'Joden zeggen: "Oude soldaat goed, jonge soldaat verschrikkelijk."' 293 Wat de binnenvallende en bezettende Duitsers vanaf september 1939 in Polen deden, was niet zozeer het product van oorlog als wel van langdurige indoctrinatie processen, voortbouwend op een diepgeworteld gevoel dat Slavische en oosterse Joden onder mensen waren en dat politieke vijanden geen enkel recht hadden. Typisch in dit opzicht was generaal Gotthard Heinrici, geen nazifanaticus maar een doorgewinterde beroepsmilitair, wiens brieven diepgewortelde vooroordelen onthulden in hun nonchalante associatie van Slaven, Joden, vuil en ongedierte. 'Bedwantsen en luizen lopen hier overal rond', schreef hij op 22 april 1941 vanuit Polen aan zijn vrouw, 'evenals vreselijke Joden met de Davidsster op hun arm.' 294 Veelzeggend genoeg zag hij ook een historische parallel in de behandeling van Joden en Polen door de Duitse bezetters. 'Polen en Joden dienen als slaven', meldde hij een paar dagen later. 'Niemand houdt hier rekening met hen. Hier is het net als in de Oudheid, toen de Romeinen een ander volk hadden veroverd.' 295 Hij beschreef het Generaal-Gouvernement als 'werkelijk de vuilnisbelt van Europa', vol huizen die 'half ingestort, vervallen, smerig, gescheurde gordijnen achter de ramen, stijf van het vuil' waren. 296 Hij was duidelijk nooit in de armere wijken van zijn eigen land geweest. Voor Heinrici, net als voor vele anderen, was vuil Slavisch en Pools. 'Juist wanneer je door de straten loopt,' meldde hij in april 1941 vanuit Polen, 'heb je al het gevoel dat je luizen en vlooien hebt meegenomen. In de Joodse steegjes hangt zo'n stank dat je je neus moet schoonmaken en snuiten als je erdoorheen bent gegaan, alleen al om het vuil dat je hebt ingeademd kwijt te raken.' 297

	 

	Dus toen de Duitse troepen wat zij zagen als vergeldingsacties tegen het Poolse verzet tegen de invasie ondernamen, gijzelaars namen, burgers doodschoten, mensen levend verbrandden, boerderijen met de grond gelijk maakten, en nog veel meer, handelden ze niet uit militaire noodzaak, maar in dienst van een ideologie van rassenhaat en minachting die grotendeels afwezig zou zijn bij hun invasie van andere landen verder naar het westen. 298 Geweld tegen raciale en politieke vijanden, reëel of ingebeeld, was in het Derde Rijk al lang vóór het uitbreken van de oorlog gemeengoed geworden. Het geweld dat vanaf begin september 1939 tegen Polen en vooral Joden werd gebruikt, zette deze door het Derde Rijk ingezette lijn van optreden voort en intensiveerde deze, evenals de plunderingen en onteigeningen waaraan zij werden blootgesteld. De uiteindelijke reden voor een dergelijk beleid in de ogen van Hitler en de leidende nazi's was om Duitsland oorlogsklaar te maken door de vermeende dreiging van een Joodse aanwezigheid weg te nemen en zo de mogelijkheid van een dolkstoot van subversieve elementen aan het thuisfront, zoals zij geloofden dat Duitsland de Eerste Wereldoorlog had verloren, te voorkomen. 299

	Soortgelijke overwegingen waren onder andere duidelijk zichtbaar in de nazibehandeling van het bezette Polen, dat van meet af aan bedoeld was als springplank voor de langverwachte invasie van Sovjet-Rusland. En ze waren ook duidelijk zichtbaar in de massamoord op geesteszieken en gehandicapten die in de zomer van 1939 begon. Ook dit was niet zomaar een product van oorlog, laat staan het resultaat van een toevallige petitie aan Hitler door de ouders van een gehandicapte baby, zoals soms is gesuggereerd. Integendeel, ook dit was al lang gepland, aangekondigd door de massa sterilisatie van bijna 400.000 'ongeschikte' Duitsers vóór het uitbreken van de oorlog, tien jaar eerder door Hitler aangekondigd en sinds midden jaren dertig in voorbereiding. Het geweld dat door Duitse troepen in Polen werd gebruikt, was eveneens voorgeprogrammeerd. Het volgde logischerwijs op het vredesbeleid van de nazi's, dat op nieuwe en angstaanjagende wijze werd uitgebreid en geïntensiveerd. 300 In minder dan twee jaar zouden ze nog verder worden doorgevoerd en op nog grotere schaal worden uitgevoerd. Ondertussen werden Hitler en de nazi's, hoe groot hun obsessie met etnische zuiveringen en de zoektocht naar 'leefruimte' in het oosten ook was, nog steeds geconfronteerd met het feit dat wat in september 1939 was begonnen niet alleen de langverwachte oostelijke uitbreiding van de politieke en etnische grenzen van Duitsland was, maar ook, iets minder bemoedigend voor hen, een wereldoorlog waarin Duitsland tegenover de gecombineerde macht van Groot-Brittannië en Frankrijk stond, de twee Europese landen met de grootste overzeese rijken, overwinnaars van Duitsland in de oorlog van 1914-1918. Tot het einde had Hitler gehoopt dat een dergelijk conflict kon worden vermeden en dat hij Polen in vrede zou kunnen vernietigen. Nu werd hij echter geconfronteerd met de vraag wat hij moest doen met Duitslands vijanden in het westen.

	 


	Deel 2 - OORLOGS GELUK

	‘HET WERK VAN DE VOORZIENIGHEID’

	I

	 

	Op 8 november 1939, rond acht uur 's avonds, arriveerde Hitler in de Bürgerbräukeller, de bierhal van München waar hij in 1923 zijn mislukte staatsgreep had gepleegd. Hier zou hij zijn jaarlijkse toespraak houden voor de regionale leiders en ‘oud-strijders’ van de nazibeweging. Tijdens de bijeenkomst van 1939 sprak hij iets minder dan een uur. Tot ieders verbazing vertrok hij vervolgens abrupt naar het station om door te reizen naar Berlijn, waar hij in de Rijkskanselarij moest zijn voor besprekingen over de geplande invasie van Frankrijk, die slechts twee dagen eerder vanwege slecht weer was uitgesteld. De ‘oud-strijders’ waren teleurgesteld dat hij niet zijn gebruikelijke gewoonte van een halfuurtje nableef om te kletsen. De meesten vertrokken langzaam, waardoor een honderdtal medewerkers de boel moest opruimen. Om 20.30 uur, minder dan een half uur nadat Hitler het gebouw had verlaten, scheurde een enorme explosie door de hal. De galerij en het dak stortten in, en de knal blies de ramen en deuren eruit. Drie mensen kwamen op slag om het leven, vijf overleden later aan hun verwondingen en 62 raakten gewond. Velen die zich hoestend en proestend, gekneusd, bloedend en onder het stof uit het puin worstelden, dachten dat ze slachtoffer waren van een Britse luchtaanval. Pas geleidelijk aan beseften ze dat de explosie was veroorzaakt door een bom die verborgen zat in een van de centrale pilaren van de hal.

	 

	Het nieuws werd Hitler meegedeeld toen zijn trein stopte in Neurenberg. Aanvankelijk dacht hij dat het een grap was. Maar toen hij zag dat niemand om hem heen lachte, besefte hij dat hij slechts ternauwernood aan de dood was ontsnapt. Opnieuw, zo verklaarde hij, had de Voorzienigheid hem bewaard voor de taken die voor hem lagen. Maar er bleven veel vragen over. Wie, vroegen de nazileiders zich af, was verantwoordelijk voor deze laffe aanslag op Hitlers leven? Iets meer dan twee maanden na het begin van de oorlog leek het antwoord voor de hand te liggen. De Britse geheime dienst moest erachter zitten. Hitler gaf persoonlijk opdracht tot de ontvoering van twee Britse agenten die Heydrichs inlichtingenchef van de SS-veiligheidsdienst, Walter Schellenberg, in de gaten hield aan de Nederlandse grens, in Venlo. Zij zouden ongetwijfeld de oorsprong van het complot onthullen. Schellenberg nam contact op met de agenten en haalde hen over om SS'ers te ontmoeten die zij voor vertegenwoordigers van het Duitse militaire verzet hielden. De SS'ers schoten een Nederlandse officier neer die probeerde in te grijpen en sleepten de Britse agenten over de Duitse grens voordat iemand hen kon tegenhouden. Maar hoewel de Britse officieren in Berlijn werden overgehaald om de namen van talloze Britse agenten op het continent te verstrekken, konden ze geen licht werpen op de moordaanslag. 1

	Goebbels' propagandamachine begon al snel beschuldigingen tegen de Britse geheime dienst te verspreiden. De waarheid kwam pas aan het licht toen de grenspolitie in een afgelegen deel van Zuid-Duitsland een 38-jarige meubelmaker, Georg Elser, arresteerde. Hij probeerde zonder papieren de Zwitserse grens over te steken. Bij het doorzoeken van zijn kleding en bezittingen vonden ze een ansichtkaart van de bierkelder waar de explosie plaatsvond, een lont en schetsen van een bom. Elser werd snel overgedragen aan de plaatselijke Gestapo. Toen het nieuws van de explosie het Gestapo-bureau bereikte, telden de agenten twee en twee bij elkaar op en stuurden Elser naar München voor verhoor. Aanvankelijk kon niemand geloven dat de meubelmaker alleen had gewerkt. Verdachten van allerlei aard werden gearresteerd, aangewakkerd door een golf van beschuldigingen tegen personen die zich verdacht gedroegen in de buurt van de plaats van de aanslag. Heinrich Himmler arriveerde bij het verhoor centrum, schopte Elser herhaaldelijk met zijn laarzen en liet hem slaan. Maar Elser bleef volhouden dat hij volledig op eigen initiatief had gehandeld. De Gestapo liet hem zelfs een exacte replica van de bom bouwen, wat hem tot hun verbazing lukte. Uiteindelijk moesten ze in besloten kring toegeven dat hij alleen had gehandeld. 2

	 

	Georg Elser was een gewone man uit een eenvoudige familie, wiens wrede en gewelddadige vader een sterke afkeer van tirannie in hem had gewekt. Ooit lid van de Liga van Strijders van het Rode Front van de Communistische Partij, had hij moeite om werk te vinden onder het Derde Rijk en gaf Hitler de schuld van zijn tegenslagen. In München had hij de bierkelder verkend waar Hitler zijn jaarlijkse toespraak zou houden en was vervolgens begonnen met de voorbereidingen voor zijn moordaanslag. Maandenlang stal hij explosieven, een ontsteker en andere apparatuur van zijn werkgevers en vond zelfs werk in een steengroeve om toegang te krijgen tot het juiste materiaal. Hij voerde stiekem metingen uit in de bierkelder, maar een poging om daar een baan te vinden liep op niets uit. Elke avond at hij daar rond negen uur zijn avondmaaltijd en verborg zich vervolgens in een opslagruimte tot de kelder 's nachts sloot. In de kleine uurtjes werkte Elser nauwgezet aan de dragende pilaar die hij had uitgekozen als de beste plek voor de explosie. Hij monteerde een geheime deur in de houten bekleding, holde de stenen uit, plaatste de explosieven en de ontsteker en bevestigde de speciaal vervaardigde timer. Na twee maanden, op 2 november 1939, plaatste hij de bom; drie nachten later installeerde hij de timer, ingesteld op 9.20 uur 's avonds op de 8e, wanneer Hitler, zo dacht hij, midden in zijn toespraak zou zitten. Alleen het feit dat Hitler zijn toespraak had ingekort om naar Berlijn te gaan, voorkwam dat de bom hem onmiddellijk doodde. 3

	 

	Het effect op de publieke opinie, zo meldde de SS-veiligheidsdienst kruiperig, was dat het een volks reactie tegen de Britten uitlokte. ‘De liefde voor de Leider is nog verder gegroeid en de houding ten opzichte van de oorlog is in veel delen van de bevolking nog positiever geworden als gevolg van de moordaanslag.’ 4 Dit effect was zo wijdverbreid dat de Amerikaanse verslaggever William L. Shirer dacht dat de nazi's zelf de aanval in scène hadden gezet om sympathie te winnen. Waarom anders, mijmerde hij, waren de 'kopstukken... gewoon het gebouw uitgerend' in plaats van te blijven kletsen? 5 Maar deze theorie, hoewel ook door sommige latere historici geloofd, was net zo min op feiten gebaseerd als de eigen tegentheorie van de nazi's over de Britse inspiratie voor de aanslag. 6 Elser zelf werd naar concentratiekamp Sachsenhausen gestuurd. Een formeel proces zou het feit dat hij alleen had gehandeld aan het licht hebben gebracht, en Hitler en de leidende nazi's gaven er de voorkeur aan de fictie in stand te houden dat hij deel uitmaakte van een complot dat was uitgebroed door de Britse geheime dienst. Elser weigerde pertinent iets anders te vertellen dan de waarheid. Voor het geval hij van gedachten zou veranderen, werd hij als speciale gevangene in het kamp vastgehouden en kreeg hij twee kamers voor exclusief gebruik. Eén ervan mocht hij zelfs als werkplaats gebruiken, zodat hij zijn ambacht als meubelmaker kon blijven uitoefenen. Hij kreeg regelmatig sigaretten en doodde de tijd met het bespelen van de citer. Hij mocht niet met andere gevangenen praten of bezoek ontvangen. Maar zijn dood zou geen enkel doel hebben gediend zonder het soort bekentenis dat de nazi's wilden, en die is er nooit gekomen. 7

	 

	II

	 

	De moordaanslag vond plaats op een moment dat Hitler zijn aandacht richtte op het conflict met Groot-Brittannië en Frankrijk, na het verbluffende succes van zijn verovering van Polen. Beide landen hadden direct na de invasie de oorlog verklaard aan Duitsland. Maar vanaf het begin realiseerden ze zich dat ze weinig konden doen om de Polen te helpen. Ze waren al goed bewapend halverwege de jaren dertig, maar waren pas in 1936 begonnen het tempo van de wapenproductie op te voeren en hadden meer tijd nodig. In het begin, zo dachten ze, zou de oorlog van hun kant een defensieve oorlog zijn; pas later, toen ze de Duitsers qua manschappen en uitrusting konden evenaren, konden ze tot de aanval overgaan. Dit was de periode van de 'schijnoorlog', de drûle de guerre, de Sitzkrieg, terwijl elke strijdende natie nerveus wachtte op het begin van een grote actie. Op 9 oktober 1939 vertelde Hitler de Duitse strijdkrachten dat hij een aanval in het westen zou lanceren als de Britten weigerden een compromis te sluiten. De leiding van het Duitse leger waarschuwde echter dat de Poolse campagne te veel middelen had verbruikt en tijd nodig had om te herstellen. Bovendien zouden de Fransen en de Britten ongetwijfeld veel formidabelere tegenstanders zijn dan de Polen. 8 Hitler was ontsteld door deze voorzichtigheid en herinnerde er op 23 november 1939 een vergadering van 200 hoge officieren aan dat de generaals nerveus waren geweest over de remilitarisering van het Rijnland, de annexatie van Oostenrijk, de invasie van Tsjecho-Slowakije en andere gewaagde beleidsmaatregelen die uiteindelijk triomfen bleken te zijn. Het uiteindelijke doel van de oorlog, zo vertelde hij hen, niet voor het eerst, was het creëren van 'leefruimte' in het oosten. Als deze niet veroverd zou worden, zou het Duitse volk uitsterven. 'We kunnen Rusland alleen tegenwerken als we vrij zijn in het westen,' waarschuwde hij. Rusland zou de komende twee jaar minstens twee jaar militair zwak zijn, dus nu was het moment om de Duitse achterhoede te beveiligen en de tweefrontenoorlog te vermijden die in 1914-1918 zo verlammend was geweest. Engeland kon pas verslagen worden na de verovering van Frankrijk, België en Nederland en de bezetting van de Kanaalkust. Dit moest daarom zo snel mogelijk gebeuren. Duitsland was sterker dan ooit tevoren. Meer dan honderd divisies stonden klaar om de aanval in te gaan. De bevoorradings situatie was goed. Groot-Brittannië en Frankrijk hadden hun herbewapening nog niet voltooid. Bovenal, zei Hitler, had Duitsland één factor die het onverslaanbaar maakte: hijzelf. 'Ik ben overtuigd van de kracht van mijn intellect en mijn besluitvaardigheid... Het lot van het Rijk hangt alleen van mij af... Ik zal voor niets terugdeinzen en iedereen vernietigen die zich tegen mij verzet.' Het lot was met hem, verkondigde hij, gesteund door zijn ontsnapping aan de bom in de bierkelder twee weken eerder. ‘Zelfs in de huidige ontwikkeling zie ik de Voorzienigheid.’ 9

	 

	De leidende generaals waren geschokt door deze nieuwe uitbarsting van wat zij Hitlers onverantwoordelijke agressie vonden. Er was tijd nodig, smeekten ze, om meer rekruten op te leiden en de uitrusting te repareren en aan te vullen die tijdens de Poolse campagne beschadigd of verloren was gegaan. De chef van de generale staf van het leger, Franz von Halder, was zo geschokt dat hij de samenzwerings plannen die hij had gesmeed met collega-officieren, ontevreden geesten binnen de contraspionagedienst van het leger en conservatieve ambtenaren en politici, hervatte tijdens een soortgelijke confrontatie over de voorgenomen invasie van Tsjecho-Slowakije in de zomer van 1938. Een tijdlang liep hij zelfs rond met een geladen revolver verborgen op zijn lichaam, in de hoop Hitler neer te schieten wanneer de gelegenheid zich voordeed. Alleen Halders diepgewortelde gevoel van gehoorzaamheid aan zijn eed van loyaliteit aan de nazileider, en de wetenschap dat hij weinig steun zou krijgen van het publiek of zelfs van zijn lagere officieren, weerhielden hem ervan deze te gebruiken. In november 1939 begonnen de samenzweerders zich opnieuw voor te bereiden op de arrestatie van Hitler en zijn belangrijkste medewerkers, met het idee om G̈ring aan de macht te brengen, aangezien hij bekend stond om zijn ernstige twijfels over een oorlog met Groot-Brittannië en Frankrijk. Op 23 november 1939 richtte Hitler zich echter tot zijn hoogste generaals. 'De Leider', merkte een van hen op, 'neemt zich krachtig stelling tegen elke vorm van defaitisme.' Zijn toespraak verraadde 'een zekere stemming van slecht humeur jegens de legerleiders'. '"De overwinning", zei hij, "kan niet worden behaald door te wachten!" 10 Halder raakte in paniek, in de veronderstelling dat Hitler lucht had gekregen van het complot en zich er volledig uit had teruggetrokken. Het liep op niets uit. Uiteindelijk hadden het gebrek aan communicatie en coördinatie tussen de samenzweerders, en het ontbreken van concrete plannen voor de periode na Hitlers arrestatie, de samenzwering vanaf het begin tot mislukking gedoemd. 11

	Uiteindelijk bleek de confrontatie hoe dan ook onnodig, want Hitler werd gedwongen het offensief keer op keer uit te stellen tot in de winter van 1939-1940 vanwege de slechte weersomstandigheden. Aanhoudende zware regenval veranderde de grond in modder in grote delen van West-Europa, waardoor het voor Duitse tanks en zware tanks onmogelijk werd om zich met de snelheid te verplaatsen die zo'n belangrijke rol had gespeeld in de Poolse campagne. De maandenlange vertraging bleek gunstig voor de Duitse oorlogsvoorbereidingen, aangezien Hitler grote veranderingen in het bewapeningsprogramma doorvoerde. In de late jaren 1930 eiste hij de opbouw van een luchtmacht op enorme schaal. Maar Duitsland beschikte niet over voldoende vliegtuigbrandstof. En tegen de zomer van 1939 leidden tekorten aan staal en andere grondstoffen, evenals aan gekwalificeerde bouwkundigen, tot een drastische inkrimping van het bouwprogramma. De vliegtuigproductie moest ook concurreren om voorrang met tanks en slagschepen. In augustus 1939 werd Hitler door intensieve lobby namens het Ministerie van Luchtvaart overgehaald om de productie van Junkers 88-bommenwerpers weer bovenaan de agenda te zetten. Een bezuiniging op het marine bouwprogramma stelde Hitler ook in staat een enorme toename van de munitie productie te eisen, met name artilleriegranaten. Vanaf dat moment namen vliegtuigen en munitie altijd twee derde of meer van de wapenproductie middelen in beslag. Maar deze veranderingen werkten langzaam door in de plannings- en productiesystemen, omdat er nieuwe blauwdrukken moesten worden getekend, machines moesten worden aangepast, apparatuur moest worden gebouwd, bestaande fabrieken moesten worden heringedeeld en nieuwe moesten worden geopend. Het tekort aan arbeidskrachten werd verergerd door de oproep van werknemers voor de strijdkrachten, terwijl onderinvesteringen in het Duitse spoorwegnet ervoor zorgden dat er niet genoeg rollend materieel was om wapens, onderdelen en grondstoffen door het land te vervoeren, en de kolen voorziening voor de industrie ernstig werd belemmerd. Het kostte tijd om al deze factoren te overwinnen. 12

	 

	Pas in februari 1940 begon de munitie productie aanzienlijk te stijgen. In juli 1940 was de Duitse wapenproductie verdubbeld. 13 Tegen die tijd had Hitler echter al zijn geduld verloren met het wapen aanschaf systeem dat de strijdkrachten onder leiding van generaal-majoor Georg Thomas beheerden. Op 17 maart 1940 richtte hij een nieuw Rijksministerie voor Munitie op. De man die hij de leiding ervan gaf, was Fritz Todt, zijn favoriete ingenieur, die in de jaren dertig een van Hitlers lievelings projecten had bedacht: de aanleg van het nieuwe snelwegen stelsel. 14 Het hoofd van het inkoopbureau van het leger, generaal Karl Becker, was zo ontsteld over deze ontwikkeling en de bijbehorende fluistercampagne tegen de vermeende inefficiëntie van zijn organisatie, die deels georkestreerd werd door vertegenwoordigers van wapenbedrijven zoals Krupps, die een kans zagen in de nieuwe regeling, dat hij zichzelf doodschoot. Todt richtte onmiddellijk een systeem van commissies op voor verschillende aspecten van de wapenproductie, met industriëlen in de hoofdrol. De sterke toename van de wapenproductie in de daaropvolgende maanden was grotendeels te danken aan het eerdere inkoop regime, dat knelpunten in de toelevering van essentiële grondstoffen zoals koper en staal had opgelost. Maar de eer ging volledig naar Todt. 15

	 

	III

	 

	Het nazi-Sovjetpact en verdere onderhandelingen rond de invasie van Polen hadden geleid tot een Duitse toewijzing aan de Russische invloedssfeer, niet alleen van Oost-Polen en de Baltische staten, maar ook van Finland. In oktober 1939 eiste Stalin dat de Finnen het gebied direct ten noorden van Leningrad en het westelijke deel van het schiereiland Rybatsjy aan Rusland zouden afstaan in ruil voor een groot deel van Oost-Karelië. Maar de onderhandelingen liepen op 9 november 1939 stuk. Op 30 november viel het Rode Leger binnen, installeerde een communistische marionettenregering in een Finse grensstad en liet deze een overeenkomst ondertekenen waarin het door Stalin geëiste gebied werd afgestaan. Op dat moment begonnen de zaken echter ernstig mis te gaan voor de Sovjetleider. Veel van de hoge Sovjet Generaals waren geëlimineerd tijdens de zuiveringen van de jaren dertig, en de Sovjettroepen waren onvoorbereid en werden slecht geleid. De winter was al begonnen en witgeklede Finse troepen, die zich snel op ski's voortbewogen, wisten de ruwe Sovjet Dienstplichtigen, die niet getraind waren voor gevechten in diepe sneeuw, te slim af te zijn. Sommige Sovjet Officieren beschouwden dergelijke camouflage zelfs als een teken van lafheid en weigerden het te gebruiken, zelfs toen het beschikbaar was. Getraind om alleen aan te vallen, gingen hele eenheden van het Rode Leger de dood tegemoet toen ze recht op machinegeweer nesten afstormden die waren gebouwd in de verdedigings bunkers van de Mannerheimlinie, een lange reeks betonnen loopgraven vernoemd naar de Finse opperbevelhebber. 16

	'Ze meppen ons dood als vliegen,' klaagde een Sovjetinfanterist aan het Finse front in december 1939. Tegen de tijd dat het conflict voorbij was, waren meer dan 126.000 Sovjettroepen gedood en nog eens 300.000 geëvacueerd van het front vanwege verwondingen, ziekte of bevriezing. De Finse verliezen waren ook zwaar, proportioneel zelfs nog zwaarder, met 50.000 doden en 43.000 gewonden. Desondanks bestond er geen twijfel over dat de Finnen de Sovjets een bloedneus hadden bezorgd. Hun troepen toonden niet alleen moed en vastberadenheid, aangewakkerd door een sterke nationalistische overtuiging, maar ook vindingrijkheid. Naar het voorbeeld van Franco's troepen in de Spaanse Burgeroorlog namen de Finnen lege flessen sterke drank, vulden ze met kerosine en andere chemicaliën, staken er een lont in, staken ze aan en gooiden ze naar binnenkomende Sovjet tanks, waardoor ze met vlammen werden bedekt. 'Ik had nooit gedacht dat een tank zo lang kon branden,' zei een Finse veteraan. Ze bedachten ook een nieuwe naam voor het projectiel: ter ere van de Sovjetminister van Buitenlandse Zaken noemden ze ze 'Molotovcocktails'. 17 Uiteindelijk telden de cijfers echter. Nadat een tweede offensief was mislukt, riep Stalin enorme versterkingen op, liet hij tegelijkertijd zijn Finse marionettenregering vallen en bood hij het legitieme Finse regime in Helsinki onderhandelingen aan. In de nacht van 12 op 13 maart 1940, zich bewust van het onvermijdelijke, sloten de Finnen een vredesakkoord dat de Sovjet-Unie een aanzienlijk groter gebied in het zuiden toewees dan oorspronkelijk was geëist. Ondanks hun uiteindelijke nederlaag en de opening van een Sovjet-militaire basis op hun grondgebied, hadden de Finnen echter hun onafhankelijkheid behouden. Hun taaie en effectieve verzet had de zwakte van het Rode Leger blootgelegd en Hitler ervan overtuigd dat hij er niets van te vrezen had. Voor Stalin zou Finland nu dienen als een ondergeschikte bufferstaat om Rusland te beschermen tegen elk conflict tussen Duitsland en de geallieerden dat in Scandinavië zou kunnen worden uitgevochten. De vele tegenslagen en rampen van de oorlog brachten Stalin ertoe om gezuiverde en in ongenade gevallen voormalige officieren terug te roepen naar actieve dienst in hoge posities. Ze spoorden zijn generaals ook aan tot ingrijpende militaire hervormingen, waarvan ze hoopten dat ze ervoor zouden zorgen dat het Rode Leger de volgende keer dat het in actie kwam, beter zou presteren. 18
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	5. Territoriale winsten uit de Sovjet-Unie, 1939-40

	 

	Intussen echter, richtten het conflict in Finland en het uitblijven van Brits-Engelse interventie Hitlers aandacht op Noorwegen. De kusthavens van het land zouden belangrijke bases kunnen vormen voor Duitse onderzeeboot operaties tegen Groot-Brittannië. Ze zouden ook een essentieel kanaal kunnen vormen voor de export van broodnodig ijzererts van het neutrale Zweden naar Duitsland, vooral in de winter, wanneer Narvik ijsvrij bleef. Het ontbreken van een onmiddellijk vooruitzicht op een invasie van Frankrijk en de evidente mogelijkheid van een preventieve invasie door de Britten maakten een aanval op Noorwegen des te urgenter in Hitlers ogen. De commandant van de Duitse marine, Groot-Admiraal Raeder, die zich bewust was van de gevolgen van Duitslands falen om de Noordwest-Europese kust in de Eerste Wereldoorlog te controleren, drong in oktober 1939 al bij Hitler aan op een dergelijke koers. Om de weg vrij te maken, nam Raeder contact op met de leider van de Noorse Fascistische Partij, Vidkun Quisling. Quisling, geboren in 1887, was als zoon van een dominee afgestudeerd aan de militaire academie met de hoogste cijfers ooit behaald en trad op vierentwintigjarige leeftijd toe tot de generale staf van het leger. Van 1931 tot 1933 was hij minister van Defensie in een regering onder leiding van de Agrarische Partij, een nationalistische groep die kort daarvoor was opgericht om kleine boerengemeenschappen in dit land met 3 miljoen inwoners te vertegenwoordigen. De snelle industrialisatie had geleid tot de opkomst van een radicale, procommunistische arbeidersbeweging in de steden, wat grote onrust veroorzaakte onder de boeren. Tegen die tijd verkondigde Quisling openlijk de superioriteit van het Noordse ras en waarschuwde hij voor de dreiging van het communisme. Hij profileerde zich als een voorvechter van de belangen van de boeren. In maart 1933, toen de regering viel, richtte hij zijn eigen Nationale Eenheidsbeweging op, die hij verrijkte met ideeën zoals het leiderschapsprincipe, ontleend aan het pas geïnstalleerde naziregime in Duitsland. 19

	Quislings beweging boekte in de jaren dertig geen vooruitgang. Ze werd ondermijnd door de wending van de Noorse sociaaldemocraten naar een centristische positie, gebaseerd op het verzoenen van de belangen van arbeiders en boeren. Dit bracht de sociaaldemocraten vanaf 1936 een parlementaire meerderheid. Quisling zocht contact met de nazi's en bezocht Hitler begin 1940 in een poging hem te overtuigen een fascistische staatsgreep te steunen die hij zelf leidde. De Duitsers waren sceptisch, gezien het kennelijk totale gebrek aan steun voor Quisling onder de Noorse bevolking. Quisling overtuigde Hitler er echter wel van dat een geallieerde invasie van Noorwegen waarschijnlijk was, en twee dagen na hun ontmoeting gaf Hitler opdracht tot de planning van een preventieve Duitse aanval. Quisling reisde op 4 april 1940 naar Kopenhagen en ontmoette een Duitse stafofficier aan wie hij details gaf over de Noorse defensieve voorbereidingen en de beste plaatsen aanwees voor een invasie. Hoe rampzalig Quislings verraad ook was, het bleek in één opzicht nuttig voor de geallieerde propaganda: misschien omdat zijn naam gemakkelijk uit te spreken was, werd het al snel een handige term voor verraders van allerlei slag, ter vervanging van de omslachtige 'vijfde colonne', die voor het eerst werd gebruikt tijdens de Spaanse Burgeroorlog en waarvan Britse propagandisten dachten dat de meeste mensen die waarschijnlijk al vergeten waren. 20

	 

	Op 1 maart 1940 vaardigde Hitler een formeel bevel uit voor de invasie (genaamd 'Wezer oefening'), die om voor de hand liggende geografische redenen niet alleen Noorwegen, maar ook Denemarken zou omvatten. Hij wuifde het bezwaar weg dat de Noren en Denen neutraal waren en dat waarschijnlijk zouden blijven, en merkte op dat gezien de zwakte van de vijandelijke verdediging slechts een relatief kleine troepenmacht nodig zou zijn. Op 9 april 1940 staken Duitse troepen om 5.25 uur 's ochtends vanuit het zuiden de landgrens met Denemarken over, terwijl een luchtlanding bij Ålborg de belangrijkste basis van de Deense luchtmacht veiligstelde, en een invasie over zee plaatsvond op vijf verschillende punten, waaronder Kopenhagen, waarvan de verdedigers volledig verrast werden. Het enige probleem deed zich voor toen het slagschip Schleswig-Holstein aan de grond liep. Om 7.20 uur 's ochtends, beseffend wat onvermijdelijk was, gaf de Deense regering het bevel het verzet te staken. De invasie was in minder dan twee uur succesvol voltooid. 21 In Noorwegen stuitten de binnenvallende troepen echter op ernstiger weerstand. Duitse transportschepen op weg naar Trondheim en Narvik wisten de wachtende Britten te ontwijken, maar slecht weer verspreidde de begeleidende vloot van veertien torpedobootjagers, twee slagschepen (de Scharnhorst en de Gneisenau) en een zware kruiser, de Admiral Hipper. De Britse slagkruiser Renown stuitte op de twee Duitse slagschepen en beschadigde ze ernstig genoeg om ze te dwingen zich terug te trekken. Cruciaal was echter dat de Britse schepen te ver van de Noorse kust lagen om de Duitse hoofdmacht te beletten de Noorse fjorden binnen te varen. Er werd enige schade aangericht door kustbatterijen en een pas te water gelaten slagkruiser, de Blücher, werd tot zinken gebracht, maar dit was niet voldoende om te voorkomen dat Duitse troepen alle grote Noorse steden, inclusief de hoofdstad, innamen. Toch verliep niet alles van een leien dakje: twee aanvallen van de Britse vloot brachten tien Duitse torpedobootjagers tot zinken die voor anker lagen in en rond Narvik op 10 en 13 april 1940. De Duitsers verloren ook vijftien transportschepen, waardoor ze gedwongen werden een vloot van 270 koopvaardijschepen te gebruiken om de reserve macht van 108.000 manschappen en hun voorraden vanuit Denemarken over te brengen, terwijl nog eens 30.000 manschappen per vliegtuig werden aangevoerd. Afhankelijkheid van luchttransport en een gebrek aan troepenschepen betekende dat de eerste invasie niet in staat was de overweldigende troepenmacht te gebruiken die ze echt nodig had. In combinatie met de moeilijkheden van het overwegend bergachtige terrein van Noorwegen gaf dit de Noren de kans om weerstand te bieden tegen de binnenvallende Duitse troepen.

	De moeilijkheden van de invasie werden nog groter door het besluit om Quisling tot hoofd van een nieuwe pro-Duitse regering uit te roepen zodra Oslo op 9 april was bezet. Verschillende van de voormalige aanhangers die hij als ministers had benoemd, weigerden zich publiekelijk bij hem aan te sluiten, en de wettige regering veroordeelde zijn actie ronduit. De koning riep op tot voortzetting van het verzet en verliet Oslo met het kabinet. Hij werd gesteund door het leger en de grote massa van het Noorse volk, verontwaardigd over de installatie van een overduidelijke Duitse marionet die geen enkele noemenswaardige electorale steun genoot. Quislings proclamatie van een 'nationale revolutie' op 1 mei 1940, waarbij hij de koning en de regering brandmerkte als verraders die zich hadden verkocht aan de Joden die Groot-Brittannië bestuurden, en de toekomst van Noorwegen wijdde aan wat hij de 'Germaanse Gemeenschap van het Lot' noemde, werd met niets dan hoon ontvangen. 23 Noorse troepen speelden een belangrijke rol in de gevechten rond Narvik en de andere westelijke havens in de nasleep van de Duitse invasie. De zaken verliepen duidelijk niet zoals gepland voor de Duitsers. Maar ze waren nog rampzaliger voor de Britten. Op 14 en 17 april landden Britse troepen op twee punten halverwege de kust, ondersteund door troepen van het Franse Vreemdelingenlegioen en een aantal Poolse eenheden. Maar er heerste verwarring over waar ze heen moesten. Veel soldaten waren slecht uitgerust voor de winter gevechten en hadden geen sneeuwschoenen; anderen waren zo overbelast door hun winteruitrusting dat ze zich nauwelijks konden verplaatsen. Cruciaal was dat ze geen effectieve luchtsteun hadden. Duitse vliegtuigen bombardeerden hen genadeloos. Na veel vertragingen bezetten de geallieerden Narvik op 29 mei 1940, maar nu begonnen eindelijk Duitse versterkingen te arriveren, en een verrassingsaanval die op 4 juni het Britse vliegdekschip Glorious tot zinken bracht, samen met alle vliegtuigen aan boord, onderstreepte de moeilijkheden van de Britse positie. De geallieerde troepen ten zuiden van Narvik hadden zich al teruggetrokken en na de haven te hebben verwoest, zeilden de troepen die Narvik zelf bezetten, op 8 juni 1940 ook huiswaarts. De dag ervoor waren de koning van Noorwegen en zijn regering in ballingschap gegaan op de kruiser Devonshire, waarbij ze de orders voor een staakt-het-vuren achterlieten, maar duidelijk maakten dat de oorlog tussen hun land en het Derde Rijk tot nader order zou voortduren. 24

	 

	Ondanks de moeilijkheden die ze hadden ondervonden, hadden de Duitsers gezegevierd door een ongekende, gecoördineerde aanval vanuit de lucht, over zee en over land. Ze bezaten nu een groot deel van de noordwestkust van het continent, waar ze een reeks belangrijke marinebases vestigden, met name voor de onderzeeërs die zo essentieel waren voor de verstoring van de Britse bevoorrading vanuit Amerika. Niet alleen waren de Zweedse erts leveringen aan Duitsland nu verzekerd, maar Zweden zelf, nog steeds in naam neutraal, was in feite gereduceerd tot de positie van een Duitse vazalstaat. Zelfs tijdens de Noorse campagne hadden de Zweedse autoriteiten toegestaan dat Duitse voorraden over Zweeds grondgebied werden vervoerd; Vervolgens stonden ze ook de doortocht van honderdduizenden Duitse troepen toe. Zweedse scheepswerven bouwden oorlogsschepen voor de Duitse marine, en de Zweedse economie werd de leverancier van praktisch alles wat de Duitsers maar wilden, zolang ze het maar hadden. Daarentegen was de hele geallieerde operatie, zoals William L. Shirer in zijn dagboek opmerkte, een 'debacle' geweest. Britse plannen om mijnen te leggen buiten de belangrijke Noorse havens waren herhaaldelijk uitgesteld tot het te laat was. De coördinatie tussen het Britse leger en de Royal Navy was gebrekkig. De militaire planning was verwarrend en inconsistent. De Britse troepen waren kort na de landing gedwongen een vernederende terugtrekking te ondernemen. In Narvik hadden ze noodlottig geaarzeld voordat ze oprukten, waardoor ze het verrassingselement hadden opgegeven en de Duitsers versterkingen konden aanvoeren. Niets hiervan leek veel goeds te voorspellen voor de toekomst van de Britse oorlogsinspanning. 25 Al op 21 maart 1940 noteerde legerofficier Hans Meier-Welcker in zijn dagboek een algemeen optimisme onder gewone Duitsers dat de oorlog tegen de zomer voorbij zou zijn. 26

	In Londen volgden de beschuldigingen elkaar snel op. Premier Neville Chamberlain verdedigde zijn oorlogsvoering in het Lagerhuis en klonk flauw en weinig overtuigend. De leider van de Labour-oppositiepartij, Clement Attlee, kwam recht op zijn doel af. 'Het is niet alleen Noorwegen', zei hij. 'Noorwegen is het hoogtepunt van vele andere vormen van onvrede. Mensen zeggen dat degenen die hoofdzakelijk verantwoordelijk zijn voor de gang van zaken mannen zijn die een vrijwel ononderbroken carrière van mislukkingen achter de rug hebben. Noorwegen volgde op Tsjecho-Slowakije en Polen. Overal is het verhaal "te laat".' Attlee's typisch botte beoordeling van de situatie werd door velen gedeeld. De Labour-oppositiepartij besloot een stemming over de kwestie af te dwingen. 486 van de 615 leden stemden: naar verluidt onthielden zo'n 80 Conservatieven zich van stemming door zich van het debat te onthouden, terwijl 40 van de aanwezige leden met de oppositie meestemden. Een regeringsmeerderheid van 213 zetels werd teruggebracht tot 80 zetels. De volgende dag, buigend voor het onvermijdelijke, besloot Chamberlain af te treden, een gebroken man. Binnen een jaar was hij dood. 27 De politicus die door de meesten als zijn voor de hand liggende opvolger werd beschouwd, minister van Buitenlandse Zaken Edward, Lord Halifax, lid van het Hogerhuis, weigerde te dienen omdat hij terecht van mening was dat het onmogelijk zou zijn het land vanuit het Hogerhuis te leiden. De keuze viel daarom op Winston Churchill. Als First Lord van de Admiraliteit was Churchill formeel verantwoordelijk voor het Noorse debacle, maar ondanks dat hij de staat van dienst van de regering tijdens het cruciale debat had moeten verdedigen, was hij grotendeels aan kritiek ontsnapt vanwege een wijdverbreid gevoel dat zijn stoutmoedigheid was belemmerd door de voorzichtigheid van anderen. Churchill was 65 jaar oud ten tijde van zijn benoeming en had gevochten in de Soedanese Oorlog aan het einde van de negentiende eeuw en in de periode 1914-1918. Hij had in de loop der jaren vele regeringsfuncties bekleed, maar tegen het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog zat hij al bijna tien jaar op de achterbank, geïsoleerd van de regering door zijn reputatie als een onafhankelijke politicus, en vooral door zijn felle kritiek op het Derde Rijk en zijn niet-aflatende pleidooi voor herbewapening. Hij breidde de regering onmiddellijk uit tot een regering van nationale eenheid. Zijn boodschap aan het Lagerhuis in zijn eerste toespraak na zijn benoeming was compromisloos. Groot-Brittannië, zo verklaarde hij, zou tot het einde vechten. 28

	 

	IV

	 

	De Duitse aanval op Denemarken en Noorwegen luidde de lancering in van een veel grotere operatie tegen Frankrijk en de Benelux-landen. Na maandenlange discussie werd het aanvankelijke, nogal conventionele plan van de strijdkrachten voor een drieledige aanval op Frankrijk, België en Nederland teruggebracht tot een tweeledige aanval. Het plan moest vervolgens opnieuw worden aangepast toen het in handen van de vijand viel na de gevangenneming van een stafofficier die een noodlanding in België had gemaakt en de documenten niet had vernietigd voordat hij werd gearresteerd. Terugkerend naar de tekentafel, begon Hitler te pleiten voor een enkele, geconcentreerde verrassingsaanval door de Ardennen, een bebost, heuvelachtig gebied dat over het algemeen als ongeschikt voor tanks werd beschouwd en daardoor slechts zwak verdedigd werd door de Fransen. Dit zou het voordeel hebben dat er geen aanvallen nodig waren op sterke Franse verdedigingsstellingen in de zwaar versterkte Maginotlinie, die zich kilometers langs de Frans-Duitse grens uitstrekte. De aanvankelijke twijfels van de legerleiding werden weggenomen toen de gedetailleerde verdediging van het nieuwe, geïmproviseerde plan door generaal Erich von Manstein werd bevestigd door oorlogsspellen en simulaties uitgevoerd door de generale staf. Een officier wiens ambitie generaal Halder zo irriteerde dat hij hem liet overplaatsen naar velddiensten in Stettin, Manstein, geboren in 1887, was een naaste medewerker van generaal Gerd von Rundstedt, die de planning voor de invasie van Polen had geleid. Een van de secundaire doelen van zijn nieuwe plan was om Rundstedts Legergroep Zuid het leeuwendeel van de invasie van Frankrijk te geven. Tijdens een ontmoeting met Hitler op 17 februari 1940 toonde Manstein aan dat het met zorgvuldige planning mogelijk was om een grote gemotoriseerde strijdmacht door de Ardennen te verplaatsen. Eenmaal door de Ardennen zou het grootste deel van de Duitse strijdkrachten naar het Kanaal trekken en de geallieerde troepen van het zuiden afsnijden. Ondertussen zou een andere invasiemacht, verder naar het noorden, België en Nederland binnentrekken, waardoor de geallieerde legers ten onrechte dachten dat de hoofdaanval daarheen zou gaan. De Britse expeditiemacht en het Franse leger zouden zo effectief vanuit het noorden en zuiden omsingeld worden en tegen de zee worden vastgezet. 29

	Begin mei was de regenval gestopt, de Noorse campagne liep duidelijk ten einde en het moment was gekomen. Duitse troepen vielen Nederland binnen op 10 mei 1940, waarvan sommige per parachute werden gedropt, maar de meerderheid stak simpelweg de landgrens met Duitsland over. Het Nederlandse leger trok zich terug en maakte zich los van de Anglo-Franse troepen in het zuiden. Met slechts acht divisies was het geen partij voor het veel grotere Duitse invasieleger. Een Duits bombardement op Rotterdam op 14 mei 1940, waarbij het centrum van de stad werd verwoest en honderden burgers omkwamen, overtuigde de Nederlanders ervan dat het raadzaam was zich over te geven om verdere slachtpartijen te voorkomen. Dat deden ze de volgende dag. Koningin Wilhelmina en de regering ontsnapten naar Londen om de strijd vanaf de overkant van het Kanaal voort te zetten. Tegelijkertijd veroverden Duitse parachutisten en speciale eenheden met zweefvliegtuigen belangrijke bruggen en verdedigingsstellingen en stelden ze de belangrijkste routes naar België veilig. De verdedigende troepen, die hun acties niet konden coördineren met de oprukkende Britten en Fransen, werden snel teruggedreven. De aanval was plotseling en angstaanjagend. William L. Shirer was verbaasd over de snelheid van de Duitse opmars. Rijdend met een groep verslaggevers het land in, zag Shirer 'spoorrails overal verscheurd en verwrongen; wagons en locomotieven ontspoord' rond het zwaar gebombardeerde station in de stad Tongeren. 'De stad zelf was volkomen verlaten. Twee of drie hongerige honden snuffelden bedroefd rond de ruïnes, blijkbaar op zoek naar water, voedsel en hun baasjes.' 30

	 

	Verderop passeerden ze rijen vluchtelingen die over de wegen sjokten, 'oude vrouwen', zoals Shirer opmerkte, 'met een baby of twee in hun oude armen, de moeders met de familiebezittingen. De gelukkigen hadden hun hond in evenwicht op een fiets. De echt gelukkigen op karren. Hun gezichten - verdwaasd, geschokt, de rijen bevroren in verdriet en lijden, maar waardig.' Leuven bereikend, ontdekte hij dat de universiteitsbibliotheek, afgebrand als een opzettelijke vergeldingsactie door Duitse soldaten in de Eerste Wereldoorlog voor het verzet dat ze waren tegengekomen, later herbouwd en aangevuld met behulp van Amerikaanse fondsen, opnieuw was verwoest. 'Het grote bibliotheekgebouw,' merkte Shirer op 20 mei 1940 op, 'is volledig uitgebrand. De ruïnes smeulen nog steeds.' Goebbels' propagandamachine haastte zich om te beweren dat het door de Britten was verwoest, maar de plaatselijke Duitse commandant, zijn schouders ophalend, vertelde Shirer 'er was een gevecht in deze stad... Zware gevechten in de straten. Artillerie en bommen.' Alle boeken waren verbrand, zei hij. 31 De Duitse opmars zette zich voort te midden van hevige gevechten. Met tweeëntwintig divisies onder zijn bevel kon het Belgische leger een sterkere weerstand bieden dan het Nederlandse. Maar ook zij werd overweldigd. Op 28 mei 1940 gaf de Belgische koning Leopold III zich over, zonder overleg met de Britten of de Fransen. Leopold negeerde het advies van zijn regering om zich in ballingschap in Londen te begeven en bleef aan. Hij werd door de Duitsers de rest van de oorlog gevangen gehouden. 32

	De beslissing van de Belgische koning om zich over te geven werd sterk beïnvloed door gebeurtenissen die zich verder naar het zuiden hadden voorgedaan. Op 10 mei 1940, tegelijkertijd met de Duitse inval in België en Nederland, begon een grote Duitse troepenmacht in het geheim op te rukken door de Ardennen. De Fransen waren ervan overtuigd dat ze een Duitse invasie konden weerstaan. De herbewapening was in volle gang en begin 1940 beschikten de Fransen over ongeveer 3.000 moderne en effectieve tanks om een Duitse pantser macht van ongeveer 2.500 tanks van over het algemeen inferieure kwaliteit te trotseren, en ongeveer 11.000 artilleriestukken tegenover de 7.400 van de Duitsers. In totaal stonden 93 Franse en 10 Britse divisies tegenover 93 Duitse divisies. De Fransen beschikten in het voorjaar van 1940 in Frankrijk over 647 jagers, 242 bommenwerpers en 489 verkenningsvliegtuigen, en de Britten over 261 jagers, 135 bommenwerpers en 60 verkenningsvliegtuigen, wat neerkwam op een totaal van bijna 2000 gevechtsvliegtuigen. De Duitse luchtmacht had op dat moment ongeveer 3578 gevechtsvliegtuigen operationeel, maar toen de Belgische en Nederlandse luchtmacht in het geding kwamen, was dit op zichzelf niet voldoende om de tegenstanders te overweldigen. Ondanks de recente levering van 500 moderne Amerikaanse vliegtuigen waren veel van de Franse vliegtuigen echter verouderd en hadden noch de Britten noch de Fransen geleerd hoe ze hun vliegtuigen moesten gebruiken als tactische ondersteuning voor grondtroepen zoals de Duitsers dat in Polen hadden gedaan. Het resultaat was dat Duitse duikbommenwerpers in Nederland, België en Frankrijk in staat waren om vijandelijke luchtafweer te vernietigen, vijandelijke communicatie te ondermijnen en luchtoverwicht te verkrijgen voordat de geallieerde luchtmacht kon reageren. Bovendien hielden de geallieerden veel van hun vliegtuigen in reserve, terwijl de Duitse luchtmacht bijna haar volledige operationele kracht in de strijd wierp. Dit was een gewaagde gok, waarbij de Duitsers maar liefst 347 vliegtuigen verloren, waaronder de meeste parachutisten vliegdekschepen en zweefvliegtuigen die in Nederland en België werden gebruikt; maar het was een gok die spectaculair uitpakte. 33

	 

	De Franse inlichtingendienst kon absoluut niet voorspellen hoe de Duitse invasie zou verlopen. Er waren wel wat voorbereidingen opgemerkt, maar niemand bracht alle informatie samen in een samenhangend beeld, en de generaals gingen er nog steeds van uit dat de inmiddels verouderde buitgemaakte plannen de operationele plannen waren. Gebaseerd op hun ervaringen tijdens de Eerste Wereldoorlog, kon het Franse leger niet bevatten hoe snel en hoe ver de Duitse pantserdivisies zich konden verplaatsen. Sinds de patstelling van de loopgravenoorlog in 1914-1918 had de komst van luchtmacht en tanks het voordeel in de oorlogvoering van verdediging naar aanval verschoven, een ontwikkeling die weinigen aan geallieerde zijde tot het einde hadden gevolgd. De Franse generaals, die zich kilometers achter de frontlinie hadden opgesteld om een beter overzicht te krijgen, leden onder slechte communicatie en reageerden traag op het snelle tempo van de gebeurtenissen. 57 divisies werden al snel in het noorden geconcentreerd om de verwachte Duitse invasie via Nederland en België af te slaan. Maar de Duitse strijdkrachten telden hier slechts 29 divisies, en terwijl de Fransen nog eens 36 divisies langs de Maginotlinie hadden opgesteld, confronteerden de Duitsers hen hier slechts met 19 divisies. De sterkste Duitse strijdmacht, 45 divisies, waaronder veel van hun best getrainde en best uitgeruste troepen, was gericht op de opmars door de Ardennen. Het is dan ook niet verwonderlijk dat de Franse verdediging in het noorden aanvankelijk standhield en de Duitsers terugdrong in de eerste tankslag in de geschiedenis, bij Hannur. De echte kwestie werd echter beslist verder naar het zuiden, waar generaal Ewald von Kleist 134.000 soldaten, 1.222 tanks, 545 halfrupsvoertuigen en bijna 40.000 vrachtwagens en auto's door de nauwe beboste valleien van de Ardennen leidde in wat 'de grootste verkeersopstopping die tot dan toe in Europa bekend was' is genoemd.

	De onderneming was extreem riskant. Er bleef vrijwel geen Duitse pantserwagen in reserve. Een mislukking zou Duitsland blootstellen aan verwoestende tegenaanvallen. Zoals Fedor von Bock, de bekwame, zij het conservatieve generaal die Legergroep B in het noorden aanvoerde, opmerkte toen hij voor het eerst hoorde van de geplande invasie door de Ardennen, was het duidelijk dat 'de boel de afgrond in moest storten, tenzij de Fransen hun verstand verliezen'. 35 Maar het geluk hield stand. Langzaam en moeizaam kropen vier langzaam voortbewegende colonnes, elk bijna 400 kilometer lang, over smalle wegen richting de Maas. Ze kwamen regelmatig tot stilstand. Verkeersleiders vlogen in lichte vliegtuigjes heen en weer tussen de colonnes om plekken te identificeren waar een patstelling dreigde. De tanks waren afhankelijk van tankstations die door de vooruitgeschoven eenheden waren opgezet op vooraf aangewezen plekken langs de route. Alle bemanningen en chauffeurs moesten het drie dagen en nachten zonder pauze volhouden; crack gevechtseenheden werden volgepompt met amfetamines (door de troepen 'panzer chocolate' genoemd) om hen wakker te houden. Kwetsbaar en onbeschut waren de colonnes een makkelijk doelwit voor geallieerde luchtaanvallen. Toch kwamen ze ermee weg omdat de geallieerden hen niet als de Duitse hoofdmacht herkenden. Toen de Duitse troepen op 13 mei 1940 de Maas bereikten, kwamen ze onder vuur te liggen bij de eerste echte Franse poging om hen tegen te houden. Kleist riep maar liefst 1000 vliegtuigen op om de Franse posities te bombarderen, wat ze deden in aanvalsgolven die zo'n acht uur duurden. Hierdoor dwongen de Fransen dekking te zoeken of zich terug te trekken, wat hun moreel ernstig deed wankelen. Honderden rubberboten werden nu door de Duitsers in de rivier gegooid, en Duitse troepen landden op drie plaatsen aan de overkant, vernietigden de Franse verdedigingsposities en creëerden een steunpunt op de linkeroever dat groot genoeg was voor de genie om een brug te bouwen waarover de Duitse tanks konden beginnen met oversteken. 36

	 

	Dit was de cruciale doorbraak. Toegegeven, op dit punt waren de Duitse troepen nog steeds kwetsbaar voor tegenaanvallen, maar de Fransen reageerden opnieuw te traag. Ze waren opnieuw verrast toen Kleists mannen, in plaats van naar het oosten te draaien om de Maginotlinie van achteren aan te vallen, zoals ze verwacht hadden, zich naar het westen keerden, in Mansteins beroemde 'sikkelsnede', bedoeld om de geallieerde troepen in België vast te pinnen tegen het binnenvallende Duitse leger in het noorden en hen gezamenlijk de zee in te drijven. Tegen de tijd dat ze bij de Maas aankwamen, waren de Franse tanks in aantal zwaar overtroffen door hun Duitse tegenhangers. Veel van hen raakten zonder benzine. De meeste werden vernietigd. Geallieerde vliegtuigen bevonden zich ver weg, in centraal en noordelijk België, en toen ze eindelijk arriveerden, bleken de gronddoelen moeilijk te lokaliseren. Ze werden ook zwaar beschadigd door Duits luchtafweergeschut: de Britten verloren 30 bommenwerpers van een troepenmacht van 71. Ondertussen baanden Duitse tanks zich snel een weg westwaarts over de open vlakte. In veel gevallen rukten de Duitse commandanten, meegesleurd door het momentum van de aanval, verder en sneller op dan hun voorzichtigere superieuren hadden beoogd. Franse troepen die naar het front marcheerden, waren verbaasd de Duitsers zo ver westelijk aan te treffen. De Franse legerleiding was wanhopig. Op het staf hoofdkwartier barsten generaals in tranen uit toen ze hoorden over de snelheid en het succes van de Duitse opmars. Op de ochtend van 15 mei 1940 belde de Franse premier Paul Reynaud Churchill. 'We zijn verslagen', zei hij. De Fransen hadden zichzelf van reserves beroofd om in de strijd te gooien door zich te veel in België te committeren. Op 16 mei 1940 arriveerde Churchill in Parijs voor een haastige bespreking met de Franse leiders. 'Volkomen ontmoediging stond op ieders gezicht te lezen', meldde hij later. De Franse opperbevelhebber, generaal Maurice Gamelin, meldde wanhopig dat hij geen tegenaanval kon uitvoeren: 'minder getalsmatig, minder materieel, mindere methode', zei hij, en hij vergezelde zijn woorden, zoals Churchill later opmerkte, met 'een hopeloos schouderophalen'. 37

	Op 19 mei 1940 ontsloeg Reynaud Gamelin, wiens reputatie van voorzichtigheid zo fataal terecht was gebleken, en verving hem door generaal Maxime Weygand, een zeer bewonderde veteraan van de Eerste Wereldoorlog die in 1935 met pensioen was gegaan. Het was te laat. De volgende dag bereikten de eerste Duitse tanks het Kanaal. De geallieerde legers in België waren nu aan drie kanten omsingeld door Duitse divisies, met de zee aan de vierde kant. Weygand besloot dat de Duitse pantser opmars gebroken kon worden door een gelijktijdige aanval vanuit het noorden en het zuiden, maar al snel werd duidelijk dat de situatie zo chaotisch was geworden dat een gecoördineerd offensief onmogelijk was. In een ontmoeting met de Belgische koning concludeerde Weygand terecht dat Leopold de strijd al had opgegeven. De communicatie tussen de Britten en de Fransen viel feitelijk uit. Alle pogingen om de Britse opperbevelhebber, Lord Gort, te lokaliseren, mislukten. 38 De Franse generaal die het opperbevel voerde over de noordelijke troepen kwam om het leven bij een auto-ongeluk en er kon geen bevredigende vervanger worden gevonden. De geplande tegenaanval strandde te midden van een stortvloed aan wederzijdse beschuldigingen. De Britten begonnen de Fransen incompetent te vinden, de Fransen vonden de Britten onbetrouwbaar. De situatie verergerde alleen maar met de Belgische capitulatie op 28 mei. Toen Reynaud het nieuws hoorde, werd gezegd dat hij 'wit van woede' was, terwijl de Britse premier in de Eerste Wereldoorlog, David Lloyd George, schreef dat het moeilijk zou zijn 'een zwarter en smeriger voorbeeld van verraad en lafheid te vinden dan dat van de koning der Belgen'. Terwijl de drieledige Duitse pantser aanval noordwaarts en westwaarts trok om de andere Duitse troepen die vanuit het oosten door België oprukten, te treffen, begonnen de Britten en Fransen zich terug te trekken op de haven van Duinkerken. 39
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	6. De Duitse verovering van West-Europa, 1940

	 

	Op de dag van Gamelins ontslag begon de Britse regering, vooruitlopend op deze gebeurtenissen, een vloot samen te stellen, bestaande uit vrijwel alle boten en schepen die langs de Engelse kust te vinden waren en het gebied op tijd konden bereiken, om de evacuatie uit te voeren. Beschoten en beschoten door Duitse duikbommenwerpers, baanden 860 schepen, waarvan zo'n 700 Britten, zich een weg naar de stranden van Duinkerken en namen bijna 340.000 soldaten mee naar Engeland. Bijna 200.000 van hen waren Britten, de rest voornamelijk Fransen. Veel minder zouden zijn ontsnapt als Hitler niet persoonlijk de Duitse opmars had bevolen te stoppen, gerustgesteld door Görings opschepperij dat zijn vliegtuigen de geallieerde troepen zouden uitschakelen, en door Rundstedt was geadviseerd zijn vermoeide troepen wat rust te gunnen voordat ze zuidwaarts naar Parijs zouden afbuigen. Noch Brauchitsch, de legerleider, noch Fedor von Bock, de commandant van Legergroep B aan het noordfront, konden het begrijpen. Bock vertelde Brauchitsch dat de aanval dringend hervat moest worden, 'anders zou het ons kunnen overkomen dat de Engelsen vanuit Duinkerken onder onze neus alles wat ze maar willen kunnen transporteren'. Maar Hitler steunde Rundstedt, omdat hij hierin een kans zag om zijn gezag over de hoogste commandanten te laten gelden. Tegen de tijd dat Brauchitsch Hitler had overgehaald de aanval te hervatten, was de evacuatie al gaande en was het felle verzet van de verdedigende troepen te veel voor de vermoeide Duitsers. 'Bij Duinkerken', merkte Bock op 30 mei 1940 met duidelijke irritatie op, blijven de Engelsen vertrekken, zelfs vanaf de open kust! Als we er eindelijk zijn, zijn ze weg! Het stoppen van de tankeenheden door de Opperste Leiderschap is een ernstige vergissing gebleken! We blijven aanvallen. De strijd is hevig, de Engelsen zijn taai als leer en mijn divisies zijn uitgeput. 40

	 

	Toen de strijd eindelijk ten einde liep, bracht Bock een bezoek aan de plaats delict. Hij was verrast door de hoeveelheid betonnen bunkers en prikkeldraadversperringen die Duinkerken bewaakten, en ontsteld door de kwaliteit van de vijandelijke uitrusting:

	 

	De Engelse terugtocht lijn biedt een onbeschrijfelijke aanblik. Ontelbare hoeveelheden voertuigen, artilleriestukken, pantserwagens en militair materieel zijn opgestapeld en in de kleinst mogelijke ruimte tegen elkaar aan gereden. De Engelsen hebben geprobeerd alles te verbranden, maar zijn in hun haast slechts hier en daar geslaagd. Hier ligt het materieel van een heel leger, zo ongelooflijk goed uitgerust dat wij arme drommels er alleen maar met afgunst en verbazing naar kunnen kijken. 41

	Twee dagen later gaf Duinkerke zich uiteindelijk over. 40.000, voornamelijk Franse, troepen, die de achterhoede vormden, werden achtergelaten om gevangen te worden genomen. Weygand gaf de Britten de schuld dat ze zijn mannen hadden achtergelaten, hoewel de evacuatie in feite al twee dagen doorging nadat de laatste Britse soldaten het strand hadden verlaten. Hoe dan ook, de keuze van de Fransen om de achterhoede te vormen was een logische, gezien hun relatief late aankomst. Desondanks woedde Weygand hevig over Churchills weigering om nog meer vliegtuigen of troepen te sturen ter verdediging van Frankrijk. De Britten, op hun beurt, vastbesloten om de verdediging van de Britse Eilanden niet langer in gevaar te brengen door nog meer van hun strijdkrachten of vliegtuigen op te offeren, waren minachtend tegenover de Franse generaals en politieke leiders, die ze beschouwden als erg emotioneel, zwak en defaitistisch. Britse generaals barstten niet in tranen uit, hoe nijpend de situatie ook was. De verhoudingen bereikten een dieptepunt. Het zou nog enige tijd duren voordat ze zich zouden herstellen. 42

	 

	Na hergroepering, herstel en herstel begonnen de Duitsers zuidwaarts op te rukken met 50 infanteriedivisies en 10, toegegeven, enigszins verzwakte pantserdivisies. Veertig Franse infanteriedivisies en de restanten van drie pantserdivisies stonden hen in de weg. Op 6 juni 1940 staken de Duitse troepen de Somme over. Drie dagen later waren ze in Rouen. De Franse regering was geëvacueerd naar een reeks kastelen verspreid over het platteland ten zuiden van Parijs, waar de communicatie moeilijk was, de telefoons schaars en reizen bijna onmogelijk was door de eindeloze stroom vluchtelingen die de snelwegen verstopte. Op 12 juni 1940, tijdens hun eerste bijeenkomst sinds hun vertrek uit Parijs, kregen de geschokte ministers van Weygand te horen dat verder verzet zinloos was en dat het tijd was om een wapenstilstand aan te vragen. Volgens Weygand zouden de Britten geen stand kunnen houden tegen een Duitse invasie van het Verenigd Koninkrijk, dus was het evacueren van de Franse regering naar Londen zinloos. Bovendien begon Weygand, net als een toenemend aantal andere generaals, te denken dat de burgerlijke politici de schuld droegen van het debacle. Het was dus de plicht van het leger om een eervolle vrede te sluiten met de vijand. Alleen op deze manier zou het mogelijk zijn om te voorkomen dat er in Frankrijk anarchie en revolutie uitbrak, zoals na de eerdere nederlaag tegen de Duitsers in 1870, en de morele wedergeboorte van het land aan te voeren. De held van de Slag bij Verdun in de Eerste Wereldoorlog, de bejaarde maarschalk Philippe Pétain, was door Reynaud aangetrokken als militair boegbeeld en hij steunde nu dit idee. 'Ik zal de Franse bodem niet in de steek laten', verklaarde hij, 'en zal het lijden aanvaarden dat het vaderland en zijn kinderen zal worden aangedaan. De Franse renaissance zal de vrucht zijn van dit lijden...' De wapenstilstand is in mijn ogen de noodzakelijke voorwaarde voor de duurzaamheid van het eeuwige Frankrijk.’ 43

	 

	Op 16 juni 1940, nadat de regering in Bordeaux opnieuw bijeen was gekomen, trad Reynaud, geïsoleerd in zijn verzet tegen een wapenstilstand, af als premier. Hij werd vervangen door Pétain zelf. Op 17 juni 1940 kondigde de nieuwe Franse leider op de publieke radio aan dat het tijd was om de gevechten te staken en vrede te eisen. Zo'n 120.000 Franse soldaten waren gesneuveld of als vermist opgegeven in het conflict (samen met 10.500 Nederlanders en Belgen, en 5.000 Britten), wat aantoont dat velen wél gevochten hebben en de beweringen ontkracht dat de Franse nationale trots door de politiek van de jaren 30 was vernietigd. Maar na Pétains aankondiging gaven velen het op. De helft van de 1,5 miljoen Franse soldaten die door de Duitsers gevangen waren genomen, gaf zich nadien over. Soldaten die wilden doorvechten, werden vaak fysiek aangevallen door burgers. Conservatieven zoals P'tain, die een afkeer hadden van de democratische instellingen van de Derde Republiek, zagen uiteindelijk niet in waarom ze tot de dood zouden moeten vechten om ze te verdedigen. Velen van hen bewonderden Hitler en wilden de kans van de nederlaag aangrijpen om Frankrijk naar Duits evenbeeld te herscheppen. 44

	 

	V

	 

	Ondertussen zakte Frankrijk weg in een bijna totale chaos. Een enorme exodus van vluchtelingen trok zuidwaarts door het land. Irène Nmirovsky, een Russische schrijfster die in 1917 op veertienjarige leeftijd met haar Joodse zakenman en vader de bolsjewistische revolutie ontvluchtte om naar Frankrijk te gaan, beschreef levendig ‘de chaotische menigte die door het stof sjokte’, waarbij de gelukkigen ‘kruiwagens, een kinderwagen, een karretje van vier houten planken op ruw gefabriceerde wielen duwden, bezwijkend onder het gewicht van tassen, gescheurde kleren, slapende kinderen’. 45 Auto's probeerden zich voort te bewegen over de verstopte wegen, ‘uitgepuild van bagage en meubels, kinderwagens en vogelkooien, kisten en manden met kleding, elk met een matras stevig vastgebonden aan het dak’, die eruit zagen als ‘bergen van fragiele steigers’. ‘Een eindeloze, traag stromende rivier stroomde vanuit Parijs: auto's, vrachtwagens, karren, fietsen, samen met de door paarden getrokken wagens van boeren die hun land hadden verlaten.’ 46 De snelheid en omvang van de Duitse invasie zorgden ervoor dat er geen officiële evacuatieplannen waren. Herinneringen aan Duitse wreedheden in 1914 en geruchten over het angstaanjagende effect van bombardementen veroorzaakten massahysterie. Hele steden waren verlaten: de bevolking van Lille zou in enkele dagen tijd van 200.000 naar 20.000 zijn gedaald, die van Chartres van 23.000 naar 800. Plunderaars braken in winkels en andere panden in en namen mee wat ze wilden. In het zuiden waren de veilige havens tot de nok toe gevuld met vluchtelingen. Bordeaux, normaal gesproken met 300.000 inwoners, verdubbelde binnen enkele weken in bevolking, terwijl 150.000 mensen zich in Pau verzamelden, waar normaal gesproken slechts 30.000 mensen woonden. In totaal wordt aangenomen dat tussen de 6 en 8 miljoen mensen tijdens de invasie hun huizen ontvluchtten. De sociale structuren bezweken en stortten in onder de enorme druk van de bevolking. Slechts geleidelijk keerden de mensen terug naar huis. De demoralisatie had een verwoestend effect op het Franse politieke systeem, dat, zoals we hebben gezien, onder de druk uit elkaar viel. 47

	 

	Toen de Duitsers op 14 juni 1940 Parijs binnentrokken, troffen ze grote delen ervan dan ook verlaten aan. In plaats van de gebruikelijke kakofonie van autoclaxons was er alleen het geloei van een kudde vee te horen, achtergelaten in het stadscentrum door vluchtelingen uit het noordelijker gelegen platteland. Overal in Frankrijk plunderden Duitse troepen de verlaten steden en dorpen. 'Alles is hier te koop, net als in een groot warenhuis, maar dan voor niets', meldde Hans Meier-Welcker vanuit Elbeuf op 12 juni 1940:

	 

	De soldaten doorzoeken alles en nemen alles mee wat ze maar willen, als ze het maar kunnen verplaatsen. Ze trekken hele zakken koffie van vrachtwagens. Overhemden, kousen, dekens, laarzen en talloze andere dingen liggen er om uit te kiezen. Dingen waar je anders zorgvuldig voor zou moeten sparen, kun je hier op straat en op het land vinden. De troepen regelen ook meteen vervoer voor zichzelf. Overal hoor je het gezoem van locomotieven die net zijn gestart door chauffeurs die er nog aan moeten wennen. 48

	 

	De Franse vernedering leek compleet. Maar er kwam nog erger. Op Hitlers persoonlijke bevel werd de privé treinwagon van de Franse commandant in de Eerste Wereldoorlog, maarschalk Foch, waarin de wapenstilstand van 11 november 1918 was getekend, opgespoord naar een museum. Nadat de museummuren door een Duitse sloopploeg waren afgebroken, werd hij eruit gehaald en teruggesleept naar de plek waar hij bij de ondertekening van de wapenstilstand in het bos van Compiègne had gestaan. Toen de Duitsers arriveerden, zag William L. Shirer Hitlers gezicht 'overstromend van wraak', vermengd met de triomf die zichtbaar was in zijn

	 

	'veerkrachtige stap'. Hitler nam plaats op dezelfde plaats als Foch in 1918, poseerde voor foto's en vertrok vervolgens, waarbij hij minachtend de rest van de delegatie, waaronder Hess, Grände, Ribbentrop en de militaire leiders, de voorwaarden liet voorlezen en de handtekeningen van de ontmoedigde Fransen in ontvangst nam. 49 Overeenkomstig deze overeenkomst stopten alle gevechten op de ochtend van 24 juni 1940. Frankrijk werd in tweeën gedeeld: een bezette zone in het noorden en westen, met een nominaal autonome staat in het zuiden en oosten, bestuurd vanuit de kuuroord stad Vichy door de bestaande regering onder maarschalk Pétain, wiens wetten en decreten in het hele land van kracht werden. 50

	De Duitse troepen hadden de grootste militaire omsingeling in de geschiedenis uitgevoerd. Geen enkele volgende overwinning zou zo groot of zo goedkoop zijn in termen van Duitse levens, waarvan er minder dan 50.000 verloren gingen (gedood of vermist). Er werden meer gevangenen gemaakt, bijna anderhalf miljoen, dan in welke andere militaire actie in de oorlog dan ook. Het succes overtuigde Hitler en de leidende generaals ervan dat soortgelijke tactieken hun vruchten zouden afwerpen in toekomstige acties, met name het jaar daarop, bij de invasie van de Sovjet-Unie. 51 Duitslands erfvijand was vernederd. Versailles was gewroken. Hitler was buiten zichzelf van vreugde. Voor zonsopgang op de ochtend van 28 juni 1940 vloog hij in het geheim naar Parijs met zijn architect Albert Speer en de beeldhouwer Arno Breker voor een korte, volledig persoonlijke sightseeing trip. Ze bezochten de Opéra, speciaal voor hem verlicht, de Eiffeltoren, die het decor vormde voor een informele foto van de drie mannen, genomen bij het eerste licht, de Invalides en de artistieke wijk Montmartre. ‘Het was de droom van mijn leven om Parijs te zien,’ zei Hitler tegen Speer. ‘Ik kan niet zeggen hoe blij ik ben dat die droom vandaag in vervulling gaat.’ Tevreden over het bezoek onthulde hij aan de architect dat hij er vaak aan had gedacht de stad met de grond gelijk te laten maken. Nadat de grandioze bouwplannen van de twee mannen voor de Duitse hoofdstad Berlijn hadden veranderd in de nieuwe wereldstad Germania, zei hij later: ‘Parijs zal slechts een schaduw zijn. Dus waarom zouden we het vernietigen?’ 52

	 

	Hitler keerde nooit meer terug naar de Franse hoofdstad. De overwinningsparade zou thuis plaatsvinden. Op 6 juli 1940 stonden er enorme, juichende menigten langs de straten van Berlijn, waarop mensen duizenden boeketten bloemen hadden gestrooid langs de route die de Leider van het station naar de Rijkskanselarij zou brengen. Bij aankomst werd hij herhaaldelijk naar het balkon geroepen om het applaus in ontvangst te nemen van de duizenden die zich beneden hadden verzameld. Er was, zoals William L. Shirer opmerkte, weinig opwinding geweest toen het nieuws van de invasie van Frankrijk bekend werd gemaakt. Er waren geen menigten verzameld voor de Rijkskanselarij, zoals gewoonlijk gebeurde bij grote evenementen. 'De meeste Duitsers die ik heb gezien,' merkte hij op op 11 mei 1940, 'zijn diep in de put bij het nieuws.' 53 Net als bij eerdere buitenlandse crises was er wijdverbreide bezorgdheid over de uitkomst, ondersteund door een algemene angst voor de mogelijkheid van geallieerde bombardementen op Duitse steden. Maar zoals bij eerdere gelegenheden vloeide de opluchting over het gemak waarmee Hitler zijn doel had bereikt, samen met gevoelens van nationale trots, samen in een golf van euforie. Deze keer was die veel groter dan ooit tevoren. Niet ongebruikelijk was de reactie van de middenklasse geschiedenisstudente Lore Walb, geboren in 1919 in het Rijnland en nu aan de Universiteit van München. 'Is dat niet enorm geweldig?', vroeg ze retorisch terwijl ze op 21 mei 1940 de overwinningen in haar dagboek noteerde. Ze schreef het allemaal toe, zoals velen deden, aan Hitler: 'Pas nu kunnen we de grootheid van onze Leider echt waarderen. Hij heeft zijn genialiteit als staatsman bewezen, maar zijn genialiteit als militair bevelhebber is niet minder... Met deze Leider kan de oorlog voor ons alleen maar eindigen in een overwinning! Daar is iedereen vast van overtuigd.’ 54
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	7. De Deling van Frankrijk, 1940

	 

	‘De bewondering voor de prestaties van de Duitse troepen kent geen grenzen,’ meldde de SS-Sicherheitsdienst op 23 mei 1940, ‘en wordt nu zelfs gevoeld door mensen die aan het begin van de campagne een zekere afstand en scepsis behielden.’ 55 De capitulatie van België, zo vervolgden de berichten, ‘veroorzaakte overal het grootste enthousiasme’, en de intocht van Duitse troepen in Parijs ‘veroorzaakte enthousiasme onder de bevolking in alle delen van het Rijk in een mate die tot nu toe niet is gezien. Er waren luide demonstraties van vreugde en emotionele taferelen van enthousiasme op vele pleinen en in vele straten.’ 56 ‘Het recente enthousiasme,’ zo werd op 20 juni 1940 gemeld, ‘wekt telkens de indruk dat er geen groter enthousiasme mogelijk is, en toch geeft de bevolking bij elke nieuwe gebeurtenis een nog intensere uiting aan haar vreugde.' Pétains aankondiging dat de Fransen de handdoek in de ring gooiden, werd begroet met spontane demonstraties op de pleinen van talrijke Duitse steden. Veteranen van de Eerste Wereldoorlog waren verbaasd over de snelheid van de overwinning. Zelfs tegenstanders van het regime gaven toe een gevoel van trots te hebben en meldden dat de algemene sfeer van jubel het onmogelijk maakte om hun ondergrondse verzetsactiviteiten, zoals die waren, voort te zetten. 57 De katholieke officier Wilm Hosenfeld, die zo kritisch was geweest over het Duitse beleid in Polen dat hij aan zijn vrouw had geschreven: 'Ik heb me soms geschaamd om een Duitse soldaat te zijn', 58 werd meegesleurd door het nieuws: 'Jongen, jonge,' schreef hij op 11 juni 1940 aan zijn zoon, 'die er niet graag aan had deelgenomen!' 59 In Hamburg deelde de conservatieve onderwijzeres Luise Solmitz in de algemene euforie: 'Een grootse, grootse dag voor het Duitse volk', schreef ze op 17 juni 1940 in haar dagboek toen ze de aankondiging hoorde dat P'tain om vrede vroeg. ‘We waren allemaal opgetogen van geluk en enthousiasme.’ De overwinning was ‘een ongelooflijk grote nationale ommekeer, de vervulling van lang gekoesterde nationalistische dromen’. In vergelijking hiermee verdwenen de dagelijkse beslommeringen van de oorlogstijd, die tot dan toe haar dagboek hadden gedomineerd, naar de achtergrond. Pas toen ze zich de vervolging herinnerde waaraan zij en haar joodse echtgenoot Friedrich werden blootgesteld, ondanks hun leven in wat werd geclassificeerd als een ‘geprivilegieerd gemengd huwelijk’, stond ze even stil: ‘De successen zijn zo enorm dat de schaduw die dit licht werpt steeds donkerder en dreigender wordt.’ 60

	 

	VI

	 

	De verovering van Frankrijk markeerde het hoogtepunt van Hitlers populariteit in Duitsland tussen 1933 en 1945. Men verwachtte vol vertrouwen dat Groot-Brittannië nu om vrede zou smeken en dat de oorlog tegen het einde van de zomer voorbij zou zijn. Toch was de vraag wat er vervolgens moest gebeuren niet eenvoudig. Bovendien was Hitlers houding ten opzichte van de Britten fundamenteel ambivalent. Enerzijds bewonderde hij het Britse Rijk, dat in de jaren dertig en veertig het grootste ter wereld was en nog steeds een enorm deel van de wereld besloeg; en hij beschouwde de Engelsen als 'Angelsaksische' neven van de Duitsers, die uiteindelijk, door de logica van hun raciale lotsbestemming, ertoe zouden worden aangezet om gemeenschappelijke zaak met hen te maken. Anderzijds realiseerde hij zich dat er machtige krachten in de Britse politiek waren die Duitsland onder zijn leiding beschouwden als een grote bedreiging voor het Rijk die koste wat kost moest worden gestopt. De vorige september hadden deze krachten de Britse premier Neville Chamberlain ertoe aangezet om Duitsland direct na de inval in Polen de oorlog te verklaren. Hitler was zich ervan bewust dat een aantal leidende figuren binnen de Conservatieve Partij, met name minister van Buitenlandse Zaken Lord Halifax, nog steeds hunkerden naar een vreedzame oplossing van het conflict en hoopten dat hij hen op de een of andere manier kon overtuigen om te beginnen met onderhandelingen over een vredesregeling. Gedurende het grootste deel van de eerste maanden van de oorlog schommelde Hitlers beleid ten opzichte van Groot-Brittannië tussen agressie en verzoening. Zelfs nadat de benoeming van Churchill tot premier een afzonderlijke vrede veel onwaarschijnlijker maakte, bleef Hitler hopen op een dergelijke vrede, terwijl hij invasieplannen voorbereidde voor het geval hij niet zou slagen. 61

	Minister van Buitenlandse Zaken Von Ribbentrop was vóór een invasie. Nadat Groot-Brittannië was binnengevallen en veroverd, voorzag hij de restauratie van de voormalige koning Edward VIII, die in 1936 gedwongen was af te treden ten gunste van zijn jongere broer, nadat hij zijn voornemen had verklaard te trouwen met een gescheiden Amerikaanse vrouw en in ballingschap was gegaan onder de titel hertog van Windsor. De hertog had Duitsland bezocht kort nadat hij afstand had gedaan van de troon en zou ambtenaren hebben begroet met een aangepaste versie van de Hitlergroet. Bij meer dan één gelegenheid had hij duidelijk gemaakt dat hij waardering had voor wat de nazi's volgens hem in Duitsland probeerden te bereiken. Tegen 1940 vertelde hij iedereen die het maar wilde horen dat Groot-Brittannië de oorlog vrijwel had verloren en dat het tijd was om vrede te sluiten met de nazi's. In de vroege zomer van 1940 verbleven de hertog en zijn vrouw in Portugal en Von Ribbentrop gaf Walter Schellenberg, de SS-inlichtingenofficier die al naam had gemaakt in de Venlo-affaire, opdracht hen te ontvoeren en via Spanje naar Duitsland te brengen. Von Ribbentrop, die zijn eigen agenda volgde, dacht ook dat de ontvoering van de hertog van Windsor een afzonderlijke vrede met Groot-Brittannië zou bemoeilijken. Het nazicomplot was afhankelijk van het overtuigen van het echtpaar dat ze het gevaar liepen ontvoerd en mogelijk vermoord te worden door Britse geheime agenten, om te voorkomen dat ze in Duitse handen zouden vallen. Spaanse fascisten werden gerekruteerd achter de rug van de neutralistische Franco-regering, die geschokt zou zijn geweest door de schade die de betrekkingen met Groot-Brittannië hadden opgelopen, om de Windsors te smokkelen zodra ze de grens over waren. Onvermijdelijk raakte het complot echter verstrikt in de netwerken van interne nazi-machtspolitiek, en noch Schellenberg, noch iemand anders deed zijn best om het te laten slagen, voor het geval het een grote triomf zou opleveren voor de gehate Von Ribbentrop. De hertog en hertogin lieten het complot uiteindelijk mislukken door in te gaan op Churchills suggestie dat de hertog naar de Bahama's zou gaan als gouverneur-generaal van de eilanden. Dit plaatste hem en zijn vrouw duizenden kilometers verwijderd van dit soort intriges. Schellenbergs meerdere, Reinhard Heydrich, feliciteerde de jonge inlichtingenofficier met de manier waarop hij zijn opdracht van Von Ribbentrop met precies de juiste mix van schijnbaar enthousiasme en praktische incompetentie had afgehandeld. 62

	 

	Intussen had Hitler met zijn leger- en marine chefs overlegd over de praktische aspecten van een invasie. De Duitse vloot had zware verliezen geleden tijdens de Noorse campagne. Drie kruisers en tien torpedobootjagers waren tot zinken gebracht, en twee zware kruisers en één slagschip waren zwaar beschadigd en daardoor buiten gevecht gesteld. In de zomer van 1940 had Admiraal Raeder slechts één zware en twee lichte kruisers en vier torpedobootjagers tot zijn beschikking. Dit was een jammerlijk ontoereikende strijdmacht om het commando te verwerven over het Engelse Kanaal, beschermd door vijf slagschepen, elf kruisers en dertig torpedobootjagers van de Royal Navy, gesteund door een andere grote zeemacht die op elk moment vanuit Gibraltar kon uitvaren. 63 Bovendien waren de Duitsers er na de capitulatie van Frankrijk niet in geslaagd de Franse vloot aan hun eigen vloot toe te voegen. Op 3 juli 1940, in een gewaagde actie die de Franse opinie verder verontwaardigde, vielen Britse schepen de Franse marinebasis Mers-el-K'bir aan, nabij Oran, in het door Frankrijk gecontroleerde Algerije. Hierbij werden een aantal oorlogsschepen beschadigd en 1250 Franse matrozen gedood, om te voorkomen dat de Franse marine in Duitse handen zou vallen. Raeder had daardoor veel te weinig oorlogsschepen tot zijn beschikking. Het was dus minimaal noodzakelijk om volledige luchtoverwicht boven het Kanaal te verkrijgen door de Royal Air Force te vernietigen. Alleen op deze manier kon het potentiële obstakel van de Britse marine overheersing min of meer worden geneutraliseerd. 64

	Na lang beraad ondertekende Hitler op 16 juli een richtlijn voor een invasie, maar alleen 'in geval van nood', en drie dagen later, tijdens een zorgvuldig geënsceneerde bijeenkomst in de Rijksdag, hernieuwde hij zijn eerdere vredesaanbod aan de Britten. De voorwaarden waarin het was geformuleerd, waren echter zo vaag dat het binnen een uur door Churchills regering werd afgewezen. William L. Shirer luisterde samen met een groep militaire en civiele functionarissen op de radio naar het nieuws over de Britse afwijzing van het aanbod en werd getroffen door de ontsteltenis die de aankondiging teweegbracht. De functionarissen, merkte hij op, 'konden hun oren niet geloven. Een van hen schreeuwde me toe: "Kun je het verstaan? Begrijp je die Britse dwazen? Dat ze nu de vrede afwijzen?" ' 'De Duitsers met wie ik spreek,' merkte Shirer de volgende dag op, 'kunnen het gewoon niet begrijpen. Ze willen vrede. Ze willen geen winter zoals de vorige. Ze hebben niets tegen Groot-Brittannië... Ze denken dat ze Groot-Brittannië ook kunnen aftroeven, als het tot een confrontatie komt. Maar ze zouden vrede verkiezen.’ 65 Onder sommige Duitsers ontketende de Britse weigering om vrede te eisen bittere gevoelens van haat en wraak, voortkomend uit teleurstelling dat de oorlog blijkbaar toch niet ten einde kwam. ‘Ik heb nooit vreselijke haatgevoelens gehad,’ schreef studente Lore Walb op 17 juni 1940 in haar dagboek, ‘- maar één ding wil ik wel: deze keer mag de Leider niet zo humaan zijn, en moet hij de Engelsen een echte les leren - want alleen zij zijn verantwoordelijk voor al het ongeluk en de ellende waarin zoveel volkeren zijn gestort.’ 66

	 

	Hitler hoopte nog steeds dat Churchill door de voorstanders van een aparte vrede in zijn eigen regering ten val zou worden gebracht. In werkelijkheid was daar echter geen enkele kans op. Niet alleen Churchill, maar ook zijn kabinet wist dat een vrede met een Duitsland dat nu dominant was in West-Europa de weg zou openen voor toenemende Duitse inmenging in de Britse binnenlandse aangelegenheden, groeiende eisen voor een strenger beleid ten opzichte van de Joden, Duitse steun aan de potentiële Britse equivalent van Quisling, de fascistische politicus Sir Oswald Mosley en, op de lange termijn, de ondermijning en vernietiging van de Britse onafhankelijkheid, vooral als Duitsland er intussen in was geslaagd de Sovjet-Unie te veroveren. Hitlers vrede aanbiedingen bleken keer op keer geen 'vrede voor onze tijd' te brengen, maar slechts verdere eisen, zoals de ervaring van Tsjecho-Slowakije had aangetoond, en tegen juli 1940 koesterden weinig Britse politici nog illusies hierover. 67

	 

	Met een terughoudendheid die duidelijk was voor zijn entourage, begon Hitler daarom met de voorbereidingen voor de invasie van Groot-Brittannië. De planning voor 'Operatie Zeeleeuw' was de vorige winter al begonnen. Een vloot van 2000 platbodems werd verzameld in de Kanaal- en Noordzeehavens (waarvan de meeste volkomen ongeschikt waren voor een zeereis, behalve bij windstilte), er werden landings manoeuvres gehouden en langs de Kanaalkust borden geplaatst die soldaten de weg wezen naar de inschepingsplaatsen. 68 Walter Schellenberg stelde een handboek op voor Duitse troepen en functionarissen als leidraad voor de Britse instellingen die ze zouden tegenkomen. 69 Hoge functionarissen binnen de strijdkrachten waren sceptisch. De marine, waarschuwde Raeder, zou op zijn vroegst medio september gereed zijn, maar het beste zou zijn om te wachten tot de daaropvolgende mei. De chef van de generale staf, Franz Halder, debatteerde eindeloos met de marine planners over de beste plaats voor een landing. Terwijl het leger op een breed front wilde landen om het militaire voordeel te maximaliseren, wilde de marine op een smal front landen om het gevaar van een aanval door de Royal Navy te minimaliseren. Maar hoe dan ook, om de weg vrij te maken voor de invasie, moesten de Britse lucht verdedigingswerken worden vernietigd. Op 1 augustus ondertekende Hitler daarom het bevel voor luchtaanvallen op Groot-Brittannië. De gebeurtenissen in Noorwegen en Frankrijk hadden Hitler het vertrouwen gegeven dat een gecombineerde lucht- en zee-invasie in principe haalbaar was, mits zijn vliegtuigen de lucht onbetwist beheersten. De Britse zeemacht over het Kanaal en de Noordzee zou een obstakel kunnen vormen dat je bij een land invasie niet tegenkomt, maar zonder vliegtuigen ter bescherming zouden de schepen van de Royal Navy ongetwijfeld een gemakkelijke prooi zijn voor Duitse duikbommenwerpers. 70

	Duitse vliegtuigen hadden al kleinschalige bombardementen uitgevoerd op Britse doelen vanaf 5-6 juni 1940; de aanvallen werden heviger vanaf 10 juli en vervolgens intenser na 18 augustus 1940. Hoewel er verspreide aanvallen waren op een groot aantal steden, lag de hoofdmoot van de aanval vanaf half augustus op de vliegvelden van het Fighter Command van de Royal Air Force. In tegenstelling tot de Britse mythe van 'de weinigen' waren de twee strijdkrachten aan elkaar gewaagd: half augustus 1940 waren er 1379 Britse gevechtspiloten in operationele staat van paraatheid, tegenover zo'n 870 Duitse piloten, hoewel de Britse piloten natuurlijk overal in het land gestationeerd waren, terwijl de Duitsers geconcentreerd waren langs de Kanaalkust. Duitse bommenwerpers waren afhankelijk van gevechtsvliegtuigen voor bescherming en waren slecht uitgerust om de Britse gevechtsvliegtuigen die eropuit waren gestuurd om hen te onderscheppen, te slim af te zijn en neer te schieten. De Britten zetten twee van de snelste en meest geavanceerde gevechtsvliegtuigen ter wereld in, de Hurricane en de Spitfire, die in razend tempo massaal waren geproduceerd om de Britse verdediging te versterken. Ze werden al lang voordat de aanvallende Duitse troepen arriveerden de lucht in gestuurd, dankzij de uitvinding en inzet van radar, voor het eerst ontwikkeld in 1935, de Britse onderschepping van Duitse radioberichten en duizenden waarnemers gestationeerd langs de Kanaalkust. De Duitse vliegtuigen arriveerden dus nooit op tijd om de Britse jagers op de grond te kunnen onderscheppen. 71

	 

	Toen de lucht boven Zuidoost-Engeland begon te worden doorkruist door de heldere witte damp sporen van luchtgevechten, werd het geleidelijk duidelijk dat de Duitsers hun doel niet zouden bereiken. Hoewel het belangrijkste Duitse gevechtsvliegtuig, de Messerschmitt Me109, op hoogtes boven de 6000 meter aantoonbaar beter was dan zijn Britse equivalenten, verloor het zijn voorsprong omdat het de bommenwerpers moest beschermen door op lagere hoogtes te blijven, waar de Spitfire en Hurricane wendbaarder waren en sneller konden draaien en kantelen. De Messerschmitt Me110, een zwaar gevechtsvliegtuig ontworpen om de bommenwerpers te begeleiden, was nog minder in staat om de aanvallen van de snel bewegende Britse jagers te ontwijken. De Duitse luchtmacht was over het algemeen ook gebouwd om grondtroepen van nabij te ondersteunen en vond het moeilijk zich aan te passen aan de bescherming van squadrons bommenwerpers in de lucht. Luchtmachtbases van waaruit de aanval kon worden ingezet, moesten in de recent veroverde gebieden van Noord-Frankrijk haastig worden geïmproviseerd, bevoorrading was moeilijk te organiseren en reparaties duurden vaak te lang. Er was geen verschil in vaardigheden of normen tussen de gevechtspiloten van de twee machten, maar beide waren relatief schaars. Hoewel veel Britse piloten wier vliegtuigen werden neergeschoten erin slaagden veilig met een parachute op Britse bodem te landen en zich later weer bij de strijd te voegen, gold dat uiteraard niet voor hun Duitse collega's. De uitkomst van de strijd is af te lezen aan de aantallen slachtoffers: bijna 900 Duitse vliegtuigen, waaronder minstens 443 jagers, werden neergeschoten tussen 8 en 31 augustus 1940, tegenover 444 Britse vliegtuigen in de iets langere periode van 6 augustus tot 2 september. De Britten hadden geen moeite om hun verliezen goed te maken: op 6 september 1940 waren er 738 Hurricanes en Spitfires operationeel, tegenover 672 op 23 augustus. Begin september hadden de Britten meer dan twee keer zoveel piloten klaar om te vliegen als de Duitsers. 72 Cruciaal was ook dat de Duitse vliegtuigproductie op dat moment aanzienlijk achterbleef bij die van de Britten. Direct na de Duitse annexatie van Oostenrijk, in april 1938, voerde de Britse regering een enorme versnelling door die gericht was op de bouw van 12.000 nieuwe gevechtsvliegtuigen in de daaropvolgende twee jaar. In de tweede helft van 1940 produceerden de Britten twee keer zoveel gevechtsvliegtuigen als de Duitsers.

	Toch hadden de Duitse luchtmacht commandanten, met name de twee meest direct betrokkenen, veldmaarschalk Albert Kesselring en de voormalige leider van het Condor Legioen in Spanje, veldmaarschalk Hugo Sperrle, heel andere inlichtingen ontvangen over de uitkomst van de slag. Volgens de informatie die ze kregen, was 50 procent van alle Britse jagers verloren gegaan, tegenover slechts 12 procent van hun Duitse collega's, oftewel 791 vliegtuigen tegenover 169. Veel Duitse piloten dachten dat ze gewonnen hadden. Al op 17 augustus 1940 was William L. Shirer, die in een Belgisch café een Messerschmitt-gevechtspiloot tegenkwam – niet bepaald een opschepper, dacht hij – onder de indruk toen de jongeman zachtjes zei: 'Het is nog een kwestie van een paar weken, weet je, voordat we klaar zijn met de RAF. Over twee weken hebben de Britten geen vliegtuigen meer.' 74 Ulrich Steinhilfer, een jonge Me109-piloot, schreef zijn moeder met ongebreideld enthousiasme over zijn missies. Op 19 augustus 1940, tijdens een aanval op een vliegveld bij Manston, vertelde hij haar: 'Ik mikte op een brandstof tanker die een Spitfire vulde, en vervolgens op twee andere Spitfires, de een na de ander. De tanker explodeerde en alles eromheen begon te branden. Mijn andere twee Spitfires begonnen vanzelf te branden. Pas nu besef ik hoeveel macht een piloot met deze vier kanonnen heeft.' 75 Op de laatste dag van augustus was zijn optimisme onverminderd. 'Een van de missies vandaag', schreef hij aan zijn moeder, 'was een grondaanval op Detling, met daarnaast twee sessies luchtgevechten. Ons squadron veroverde er drie zonder verlies en de groepsscore was tien. Zo moet het verder met onze gevechtservaring en -vaardigheden die groeien. Tally-Ho!' 76

	 

	Dergelijk optimisme werd in Berlijn klakkeloos geaccepteerd. Begin september was het moment aangebroken om de volgende fase van de aanval te lanceren, namelijk de vernietiging van de Britse industrie, het transport en het moreel door massale bombardementen op grote Britse steden. Dergelijke bombardementen waren al begonnen, zij het niet op een gecoördineerde manier, en een aanval op het East End van Londen op 24 augustus 1940 had de Royal Air Force ertoe aangezet de volgende nacht een tegenaanval op Berlijn uit te voeren. Hoewel de aanval qua vernietigingskracht niet erg effectief was, veroorzaakte het ontzetting in de Duitse hoofdstad en verontwaardigde Hitler. Tijdens een openbare bijeenkomst in het Sportpaleis van Berlijn op 4 september 1940 verklaarde hij dat als de Royal Air Force een paar duizend kilo bommen op Duitse steden zou laten vallen, 'we dan... een miljoen kilo in één nacht zullen laten vallen.' En mochten ze verklaren dat ze hun aanvallen op onze steden sterk zullen opvoeren, dan zullen we hun steden uitroeien!' 77 Toch waren noch de Britse, noch de Duitse aanvallen in dit stadium van de oorlog wat Hitler op 1 augustus 'terreuraanslagen' noemde. Hij verwees alleen naar deze tactiek om erop aan te dringen dat deze alleen op zijn uitdrukkelijke bevel mocht worden toegepast, wat hij in feite pas op 4 april 1942 deed, na de eerste grote Britse luchtaanval op een niet-militair doelwit, de Noord-Duitse stad Lübeck. 78

	Wat de propagandisten ook beweerden, de bemanningen aan beide kanten kregen de opdracht de bommen alleen af te vuren wanneer ze een geschikt doelwit van economische of militaire betekenis zagen – zoals bijvoorbeeld de Londense haven. In de praktijk waren dergelijke instructies natuurlijk niet helemaal realistisch, gezien de onmogelijkheid tot nauwkeurigheid met de toenmalige bombardements apparatuur. Bovendien was het bombardement op Londen bijna twee weken vóór Hitlers toespraak van 4 september begonnen. Wat nu anders was, waren de frequentie en intensiteit van de aanvallen. Op 7 september vielen 350 bommenwerpers de Londense haven aan bij daglicht, waarbij enorme schade werd aangericht. Zowel de bommenwerpers als de begeleidende jagers quadrons moesten op grote hoogte vliegen om luchtafweergeschut te ontwijken. Daarom trokken de Britten hun jagers quadrons westwaarts terug van de kust vliegvelden om tijd te winnen om te kunnen opstijgen, en handhaafden ze een permanente luchtlandings ploeg ter voorbereiding op Duitse aanvallen. Tijdens hun klim gaven de Britse piloten via de radio een verkeerde inschatting van hun hoogte, om de Duitse gevechtspiloten te misleiden en hen relatief laag te houden. Dit alles beperkte de Britse verliezen, terwijl de Duitsers al snel gedwongen werden om voornamelijk 's nachts aanvallen uit te voeren in een poging hun verliezen te minimaliseren. Tussen 7 september en 5 oktober 1940 voerde de Duitse luchtmacht 35 grootschalige aanvallen uit, waarvan 18 op Londen. Alleen al in de week van 7 tot 15 september 1940 werden 298 Duitse vliegtuigen neergeschoten, tegenover 120 Britse. Op 15 september vielen meer dan 200 bommenwerpers Londen aan, vergezeld door een aanzienlijke escorte van jagers. 158 bommenwerpers bereikten hun doel, sommige werden neergeschoten voordat ze de stad bereikten, andere werden om de een of andere reden gedwongen terug te keren. 300 Hurricanes en Spitfires gingen boven de hoofdstad met hen in gevecht, waarbij ze 34 bommenwerpers en 26 jagers neerschoten en er nog veel meer beschadigd raakten. 79

	 

	De Junkers 88, de steunpilaar van de Duitse bommenwerper macht, was traag, te klein om een echt effectieve lading te vervoeren en miste de wendbaarheid en het verdedigings vermogen om de Britse jagers af te weren. Andere bommenwerpers zoals de Heinkel 111 en de Dornier 17 waren niet alleen relatief klein van formaat, maar ook in veel opzichten verouderd; ze werden zelfs na verloop van tijd vervangen door de Junkers 88, ondanks de gebreken. De Duitse bommenwerper macht was simpelweg ontoereikend om haar taak te volbrengen. Een kwart van de oorspronkelijke 200 bommenwerpers keerde niet terug van de aanval van 15 september alleen al. Verliezen van een dergelijke omvang waren onhoudbaar. 80 Jachtvliegtuigen en, nog belangrijker, piloten werden steeds schaarser. Tijdens een 'grote aanval' boven Londen op 17 september, ontmoette Ulrich Steinhilfer in een nieuwe, verbeterde Me109 'verbazingwekkend sterke tegenstand van jagers'. 81 Op 29 september 1940, ‘toen we in Londen aankwamen en de luchtgevechten begonnen, ontdekte ik plotseling dat er alleen de vijf vliegtuigen van ons squadron bij me waren en ongeveer dertig tot vijftig Spitfires tegen ons’. Hij ontsnapte alleen omdat de Britse jagers wegvlogen om een belangrijker doelwit aan te vallen. In oktober vertelde hij zijn vader dat er in zijn groep ‘nog maar twaalf van de oude bemanning over waren’; ze konden geen onervaren nieuwkomers meenemen in de strijd uit angst ze te verliezen en er was een nieuw type Spitfire zo snel dat ‘onze Me het nauwelijks kan bijhouden... er is geen sprake meer van absolute superioriteit’. 82 ‘De leiding van onze luchtmacht,’ merkte chef van de generale staf van het leger Franz Halder op na een situatie rapport op 7 oktober 1940, ‘heeft de Britse jagers met ongeveer 100% onderschat... We hebben vier keer zoveel nodig om de Engelsen te verslaan.’ 83 Tegen de tijd dat Steinhilfer zelf werd neergeschoten en op 27 oktober 1940 uit het vliegtuig sprong om de rest van de oorlog in gevangenschap door te brengen, was de strijd om de jachtvliegtuigen feitelijk verloren.

	Op 14 september 1940, aan de vooravond van de oorspronkelijke deadline voor de lancering van 'Operatie Zeeleeuw', de invasie van Groot-Brittannië, riep Hitler een vergadering van de leiders van de strijdkrachten bijeen om toe te geven dat 'over het geheel genomen, ondanks al onze successen, de voorwaarden voor Zeeleeuw nog niet aanwezig zijn... Een succesvolle landing betekent overwinning; maar daarvoor is totale beheersing van het luchtruim vereist', en die was niet bereikt. 'Operatie Zeeleeuw' werd voor onbepaalde tijd uitgesteld. 84 Hitler werd door Raeder overgehaald om door te gaan met nachtelijke luchtaanvallen, vooral boven Londen, om de militaire en economische infrastructuur van de stad te vernietigen. De aanvallen werden ook steeds vaker gerechtvaardigd vanwege hun impact op het moreel van de burgers. Het besluit werd door velen in Duitsland toegejuicht. ‘De vernietigingsoorlog tegen Engeland is nu echt begonnen,’ schreef Lore Walb op 10 september 1940 tevreden in haar dagboek: ‘Bid God dat ze spoedig op de knieën worden gebracht!’ 85 Deze ‘vernietigingsoorlog’ stond in Londen bekend als ‘de Blitz’. In totaal kwamen zo'n 40.000 Britse burgers om het leven tijdens de Slag om Engeland en de Blitz. Maar het moreel stortte niet in. Een nieuwe Duitse tactiek om jagers en jachtbommenwerpers op grote hoogte te sturen – alleen al in oktober 1940 werden 253 van dergelijke aanvallen uitgevoerd – was bedoeld om zowel het moreel van de burgers als de Britse jagers te ondermijnen. In oktober 1940 gingen zo'n 146 Spitfires en Hurricanes verloren. Maar de Royal Air Force had haar tactiek aangepast door hoogvliegende patrouilles in te zetten, en in dezelfde maand verloren de Duitsers nog eens 365 vliegtuigen, voornamelijk bommenwerpers. In november verwoestte een aanval op de stad Coventry in het midden van het land door een vloot van bijna 450 bommenwerpers het hele stadscentrum, inclusief de middeleeuwse kathedraal, waarbij 380 burgers omkwamen en 865 gewond raakten. De Britse inlichtingendienst had de aanval niet voorzien en de stad was feitelijk onbeschermd gebleven. 86

	 

	Maar dit was een zeldzame misser. Meestal stuitten de Duitse bommenwerpers op hevige en goed voorbereide tegenstand. Raeder, die besloot dat dergelijke aanvallen weinig opleverden, haalde Hitler over om de bombardementen vanaf 19 februari 1941 te verplaatsen naar de Britse zeehavens. Hoewel er veel aanvallen werden uitgevoerd, werden de Britse nachtelijke verdedigingswerken ook hier snel effectief, toen radar en radargestuurde kanonnen in werking kwamen. Tegen mei 1941 werden de aanvallen teruggeschroefd. Het moreel van de Britse burgers, hoewel wankel tijdens de eerste fase van de bombardementen, was niet ingestort. Churchill stond niet onder noemenswaardige binnenlandse druk om vrede te sluiten. De Britse vliegtuigproductie was niet ernstig getroffen. 600 Duitse bommenwerpers waren neergeschoten. Gewone Duitsers begonnen zich neerslachtig te voelen over de uitkomst van het conflict. 'Voor het eerst sinds het begin van de oorlog', schreef Lore Walb op 3 oktober 1940 in haar dagboek, 'begon mijn constante optimisme te wankelen. We boeken geen vooruitgang tegen Engeland.' 87 En in december 1940 moest Hans Meier-Welcker in besloten kring concluderen, zoals velen al hadden gedaan, dat er geen tekenen waren van 'een ineenstorting van het moreel onder het Engelse volk'. 88 Voor het eerst had Hitler een grote slag verloren. De gevolgen zouden verstrekkend zijn. 89

	 


	'ZIEKELIJKE AMBITIE'

	I

	Toen duidelijk werd dat de Duitse luchtmacht het gezag over het luchtruim tussen Groot-Brittannië en het continent niet zou verwerven, zocht Hitler naar alternatieve methoden om de koppige Britten op de knieën te krijgen. Zijn aandacht richtte zich op de Middellandse Zee. Misschien zou het mogelijk zijn om Italië, Vichy-Frankrijk en Spanje in te schakelen bij de vernietiging van de Britse zeemacht en Britse marinebases aldaar. Maar een reeks ontmoetingen eind oktober leverde niets van concrete waarde op. De slimme Spaanse leider, generaal Franco, bedankte Hitler voor zijn steun tijdens de Spaanse Burgeroorlog, maar deed geen enkele belofte, maar zei simpelweg dat hij aan de zijde van Duitsland de oorlog in zou gaan wanneer het hem uitkwam. Volgens hem was de oorlog nog onbeslist en hij uitte openlijk zijn minachting voor de Duitse overtuiging dat Groot-Brittannië spoedig verslagen zou worden. Zelfs bij een succesvolle invasie, zei hij, zou de Churchill-regering zich terugtrekken naar Canada en de strijd van daaruit voortzetten met behulp van de Royal Navy. Bovendien was het heel goed mogelijk dat de VS Churchill zouden steunen; Reeds op 3 september 1940 had de Amerikaanse president Franklin D. Roosevelt een overeenkomst getekend waarin hij vijftig torpedobootjagers aan de Britse marine verhuurde. Gezien zijn onwil om Vichy-Frankrijk te dwingen zijn koloniale gebieden in Noord-Afrika aan de Spanjaarden over te dragen, had Hitler Franco weinig of niets van waarde te bieden in ruil voor zijn deelname aan de oorlog, en de Spaanse dictator wist dat. 'Deze mensen zijn onuitstaanbaar', verklaarde Franco na de bijeenkomst tegen zijn minister van Buitenlandse Zaken. 'Ze willen dat we de oorlog ingaan in ruil voor niets.' 90 De bijeenkomst werd zonder concreet resultaat beëindigd. Een woedende Von Ribbentrop schold Franco uit voor een 'ondankbare lafaard' wiens weigering om te helpen een schamele dank was voor de hulp die Duitsland hem in de Spaanse Burgeroorlog had gegeven, terwijl Hitler een paar dagen later tegen Mussolini zei dat hij liever 'drie of vier tanden liet trekken' dan nog eens negen van zulke uren met de Spaanse dictator te moeten onderhandelen. 91

	 


Hitler deed het nauwelijks beter met maarschalk Pétain en zijn premier Pierre Laval, die een harde belofte van nieuw koloniaal gebied voor het Vichy-regime eisten in ruil voor Franse steun aan de aanval op Groot-Brittannië. De ontmoeting eindigde zonder dat beide partijen iets hadden beloofd. De situatie in Italië was nog erger. De fascistische dictator Benito Mussolini was eind jaren dertig nauwer in Duitse invloedssfeer gekomen, maar had zich buiten de oorlog gehouden toen deze in september 1939 begon. Zijn ambitie om een nieuw Romeins Rijk in het Middellandse Zeegebied te stichten, was echter versterkt door zijn nederlaag en annexatie van Ethiopië in 1936 en zijn succesvolle deelname aan Franco's zijde aan de Spaanse Burgeroorlog van 1936 tot 1939. Tegen die tijd begon Mussolini Hitler na te volgen en voerde hij in de late herfst van 1938 een rassenwetgeving in naar Duits model. 92 Mussolini, die zijn carrière als Hitlers leraar was begonnen, begon zijn leerling te worden. Elk succes van het Duitse buitenlandse beleid dreigde het Italiaanse fascisme verder in de schaduw te stellen. Kort na de Duitse bezetting van het restant Tsjecho-Slowakije in maart 1939 viel Mussolini daarom Albanië binnen, dat achter de schermen al door Italië werd bestuurd maar nooit formeel was geannexeerd. Een nieuw puzzelstukje was in de puzzel van het nieuwe Romeinse Rijk geschoven. Iets meer dan een jaar later, op 10 juni 1940, toen duidelijk werd dat Hitler de volledige heerschappij over West-Europa bereikte, mengde Italië zich eindelijk in de oorlog in de hoop Britse en Franse koloniën te verwerven in Noord-Afrika, langs de zuidelijke Middellandse Zeekust. Aangezien Vichy-Frankrijk in feite een bondgenoot van het Derde Rijk was, zou dit niet eenvoudig zijn. De Italiaanse dictator werd zonder pardon uitgesloten van de onderhandelingen in de treinwagon van Compiègne, en Hitler verwierp zijn aanspraak op de Franse vloot nog voordat deze door de Britse aanval op Mers-el-Kebir werd vernietigd. 93 Geïrriteerd en teleurgesteld zocht Mussolini naar een nieuwe mogelijkheid om zijn nieuwe Romeinse Rijk op te bouwen. Hij vond die op de Balkan. Op 28 oktober 1940 stuurde Mussolini, zonder Hitler vooraf te informeren, een Italiaans leger over de Albanese grens naar Griekenland. De Duitse leider was woedend. Het terrein was moeilijk, het weer was afschuwelijk en zou onvermijdelijk verslechteren naarmate de winter naderde, en de hele onderneming leek een onnodige afleiding. 94

	Hitler maakte zich terecht zorgen. De Italiaanse troepen waren slecht getraind, onderbezet en slecht voorbereid. Ze misten de winterkleding die nodig was om de ontberingen van de berg sneeuw te trotseren. Ze misten de marine steun die amfibische landingen mogelijk had gemaakt, zoals die in Noorwegen en Denemarken zo effectief waren gebleken. Ze hadden geen kaarten om hen te helpen het grotendeels padloze terrein aan de Albanees-Griekse grens te doorkruisen. Italiaanse tanks waren volstrekt ontoereikend om de Griekse verdediging te overrompelen. Er was geen eensgezinde commandostructuur. Het Italiaanse ministerie van Buitenlandse Zaken was er niet in geslaagd te voorkomen dat informatie over de invasie van tevoren uitlekte. De Grieken hadden dus tijd om defensieve maatregelen te nemen. Binnen enkele dagen werden de Italianen langs de hele linie teruggedreven. Op 14 november 1940 begonnen de Grieken een tegenoffensief, ondersteund door vijf squadrons Britse vliegtuigen die belangrijke Italiaanse havens en communicatielijnen bombardeerden. Mussolini's leger was binnen enkele weken diep in Albanees grondgebied teruggedrongen. De Italianen verloren bijna 39.000 man van de ruim een half miljoen manschappen; meer dan 50.000 raakten gewond en meer dan 12.000 leden aan bevriezing, terwijl nog eens 52.000 man om diverse andere redenen moesten afhaken. 95 De invasie liep uit op een fiasco. Ondanks propaganda pogingen om de ramp met retoriek te verdoezelen, had Mussolini's vernedering nauwelijks duidelijker kunnen zijn.

	 

	Vanuit elk gezichtspunt bezien zou het logischer zijn geweest om Malta, en mogelijk ook Gibraltar en Alexandrië, aan te vallen in plaats van Griekenland, om de Britten hun cruciale marinebases in de Middellandse Zee te ontnemen. Maar Mussolini was zich niet bewust van deze strategische noodzaak. Op 11 november 1940 werd de helft van de Italiaanse gevechts vloot feitelijk buiten werking gesteld door een Britse luchtaanval vanaf vliegdekschepen bij Tarente. Een paar maanden later, op 28 maart 1941, gealarmeerd door het ontcijferen van een Italiaans marine bericht in het decoderings centrum in Bletchley Park, bracht de Britse marine voor Kaap Matapan in de Middellandse Zee drie Italiaanse kruisers en twee torpedobootjagers tot zinken op weg naar Britse bevoorradings konvooien voor de Grieken. De Britse strijdkrachten verloren slechts één vliegtuig. 96 Gedurende de rest van de oorlog bleef de rest van de moderne en goed uitgeruste Italiaanse vloot dicht bij de haven uit angst voor verdere schade. Ook lang daarvoor was een poging om het door de Britten bezette Egypte binnen te vallen vanuit de Italiaanse kolonie Libië afgeslagen door een kleine maar goed getrainde Anglo-Indische strijdmacht van 35.000 man, die in december 1940 130.000 gevangenen maakte, samen met 380 tanks. 97 De grootste vernedering kwam misschien wel in april 1941, toen de Italiaanse bezettingsmacht in de Ethiopische hoofdstad Addis Abeba zich overgaf aan een gemengde geallieerde strijdmacht die de kolonie met succes terugveroverde van haar fascistische meesters in een campagne die veel korter duurde dan de oorspronkelijke Italiaanse veroveringsoorlog van 1935-1936. De Britse inlichtingendienst was erin geslaagd zoveel van de Italiaanse strijdplannen te ontcijferen en had zoveel gedetailleerde informatie verkregen over hun bewegingen en troepenopstellingen dat de Britse commandanten ruim van tevoren op de hoogte waren van alles wat de Italianen van plan waren. Een troepenmacht van 92.000 Italiaanse en 250.000 Abessijnse soldaten werd volledig verslagen door 40.000 door de Britten geleide Afrikaanse troepen. De Ethiopische keizer Haile Selassie werd triomfantelijk weer op zijn troon geïnstalleerd, terwijl geallieerde troepen in mei 1941 Eritrea en Italiaans Somaliland hadden veroverd en heel Noordoost-Afrika in geallieerde handen hadden achtergelaten. 98

	De Italiaanse debacle was zo omvangrijk dat Hitler weinig andere keus had dan in te grijpen. Op 19 januari 1941 arriveerde Mussolini in de Berghof voor twee dagen overleg. De Italiaanse mislukkingen hadden de relatie tussen de twee dictators volledig veranderd. Hoewel Hitler voorheen enige eerbied had getoond aan zijn voormalige mentor, bestond er nu, hoewel hij zijn best deed om tactvol te zijn, geen twijfel over dat hij en zijn entourage de Italiaanse dictator enigszins begonnen te minachten. Op 6 februari 1941 informeerde Hitler generaal Erwin Rommel over de taak om de situatie in Noord-Afrika te redden. Geboren in 1891 en afkomstig uit de middenklasse, was Rommel geen typische Duitse generaal. Hoog onderscheiden in de Eerste Wereldoorlog, had hij de aandacht getrokken met een boek over infanterie tactieken dat in 1937 werd gepubliceerd. Hij had zich onderscheiden door zijn stoutmoedigheid bij het leiden van een tankdivisie tijdens de invasie van Frankrijk. Benoemd tot hoofd van het nieuw gevormde Afrikakorps arriveerde hij op 12 februari 1941 in Tripoli met de opdracht een verdere Italiaanse ineenstorting in Libië te voorkomen. Nominaal onder Italiaans bevel, toonde Rommel in feite weinig respect voor de Italiaanse generaals. Zijn troepen waren goed getraind en pasten zich snel aan de bijzondere omstandigheden van de oorlogvoering in het vlakke, karakterloze zandige terrein aan. Rommel kon Duitse ontcijferingen van de cijfers van de Amerikaanse militaire attaché in Caïro gebruiken om Britse bewegingen te anticiperen, terwijl de signalen die hij zelf naar zijn superieuren stuurde vaak iets anders zeiden dan wat hij daadwerkelijk besloot te doen. Voortbouwend op hun eerdere ervaring met gecombineerde lucht- en pantser oorlogvoering, kwamen Rommels troepen snel in actie en drongen een Britse strijdmacht terug die verzwakt was door de hergroepering van veel van hun beste soldaten om Griekenland te verdedigen tegen de verwachte Duitse invasie. 99

	 

	Tegen 1 april 1941 had Rommel zoveel succes geboekt dat hij de bevelen uit Berlijn negeerde en honderden kilometers doorreed tot hij de Egyptische grens naderde. Halder vond dat hij 'helemaal gek' was geworden en meende dat hij zijn troepen te ver had verspreid en zich zo kwetsbaar had gemaakt voor een tegenaanval. Hij bekritiseerde Rommels 'pathologische ambitie' scherp. 100 De Britten stuurden een nieuwe commandant, versterkten hun troepen en voerden een tegenaanval uit. Rommel had zijn bevoorradingslijnen inderdaad schromelijk overbelast en moest zich terugtrekken. Maar uiteindelijk slaagde hij erin meer tanks en brandstof te bemachtigen en nam hij uiteindelijk in juni 1942 de belangrijke Libische zeehaven Tobroek in. De overwinning bracht Hitler ertoe hem te bevorderen tot veldmaarschalk, de jongste in het Duitse leger. In deze oorlog van snelle verplaatsingen over enorme afstanden in de grotendeels verlaten woestijn, dwong Rommel de Britten nu terug tot diep in Egypte. Hij bevond zich op slagafstand van het Suezkanaal, waardoor een belangrijke Britse bevoorradingsroute werd bedreigd en het aantrekkelijke vooruitzicht ontstond om toegang te krijgen tot de uitgestrekte olievelden van het Midden-Oosten. 101

	 

	Rommel werd niet alleen in Duitsland, maar zelfs in Groot-Brittannië, algemeen beschouwd als een held. Toch openden zijn overwinningen nieuwe mogelijkheden voor de nazi's en hun bondgenoten om hun doctrines van raciale superioriteit toe te passen op weerloze minderheden. De triomfen van het Afrikakorps brachten verschrikkelijk lijden met zich mee voor de Joden die leefden in vaak zeer oude gemeenschappen in de grote Noord-Afrikaanse steden. Er woonden 50.000 Joden in Tunesië, en zodra de Duitsers het land bezetten, werden hun huizen doorzocht, hun bezittingen geconfisqueerd, hun waardevolle bezittingen gestolen en hun jonge mannen – meer dan 4.000 in getal – naar werkkampen nabij de frontlinie gestuurd. De verkrachting van Tunesische Joodse vrouwen door Duitse soldaten was verre van ongewoon. Walter Rauff, de Gestapo-chef in Tunis, overgeplaatst vanuit de slagvelden van Oost-Europa, voerde al snel een terreurbewind in tegen de Joden in Tunis. Velen werden bruut mishandeld; enkelen werden verborgen gehouden door sympathieke Arabieren. De situatie van de Joden in de naburige Vichy-Franse koloniën Marokko en Algerije was nauwelijks beter. Vrijwel direct na de vestiging van het regime in 1940 werden zo'n 1500 Joden die in het Franse Vreemdelingenlegioen dienden, opgesloten in een snelgroeiend netwerk van werkkampen, waarvan het aantal al snel de 100 overschreed. Daar voegden zich geïnterneerden uit diverse landen, waaronder Polen, Griekenland en Tsjecho-Slowakije, bij hen en werden ze gedwongen te werken aan projecten zoals de nieuwe Trans-Sahara-spoorlijn onder zeer wrede omstandigheden. Vichy's strenge discriminerende wetten tegen Joden in Frankrijk werden ook in Frans Noord-Afrika toegepast. In totaal stierven misschien wel 5000 Noord-Afrikaanse Joden onder de bezetting door de Asmogendheden, ongeveer 1 procent van het totaal. Hun aantal zou veel groter zijn geweest als het mogelijk was geweest hen over de Middellandse Zee te vervoeren naar de vernietigings centra in het door Duitsland bezette Polen. 102

	Terwijl deze dramatische gebeurtenissen zich afspeelden, probeerden de Duitsers toegang te krijgen tot vitale olievoorraden in het Midden-Oosten door onrust te stoken tegen de Britse overheersing in Irak. Maar de Britten slaagden erin de onrust in de zomer van 1941 zonder al te veel moeite te onderdrukken en bouwden voort op dit succes door Syrië, een Franse kolonie, over te nemen van het Vichy-regime. Zo gefrustreerd was Hitler gedwongen beloftes te doen die hij op dat moment geen enkele kans had na te komen. De islamitische geestelijke Haj Amin al-Husseini, grootmoefti van Jeruzalem, vluchtte naar Berlijn na de nederlaag van de opstand in Irak, en Hitler begroette hem op 28 november 1941 met een loze belofte om Joodse nederzettingen in Palestina te vernietigen. 103 Sterker nog, in een poging de Arabieren niet voor het hoofd te stoten, adviseerde het Ministerie van Propaganda een tijdlang om de term 'antisemitisch' in de media te vervangen door het meer specifieke 'anti-Joods' - de Arabieren waren immers ook Semieten. 104 Toch zorgden Rommels overwinningen ervoor dat de droom van toegang tot de enorme olievelden van het Midden-Oosten nog niet vervlogen was.

	 

	II

	 

	De zoektocht naar olie beperkte zich niet tot Noord-Afrika en het Midden-Oosten. Op 27 mei 1940, na de verbluffende successen in het westen, verwierf het Derde Rijk een monopolie op de Roemeense olievoorraden. In juli waren de Roemeense olie leveringen aan Groot-Brittannië, die voorheen bijna 40 procent van de productie van het Ploesti-olieveld uitmaakten, volledig stopgezet. 105 Maar de dictatuur van koning Carol van Roemenië, die deze deals had onderhandeld, kwam in de problemen toen hij door Hitler werd gedwongen Noord-Transsylvanië af te staan aan Duitslands bondgenoot Hongarije en verder gebied in het zuiden aan Bulgarije (beloofd omdat Duitse troepen door Bulgarije moesten trekken om Griekenland te bereiken). Carol was ook verplicht Bessarabië en Noord-Boekovina aan de Sovjet-Unie af te staan als onderdeel van de deal die het nazi-Sovjetpact het jaar ervoor had gesloten. Op 6 september 1940 werd Carol gedwongen af te treden vanwege de publieke verontwaardiging over deze concessies. Ze werd verdreven door het leger onder leiding van generaal Ion Antonescu, in alliantie met de fascistische IJzeren Garde. Antonescu werd premier in een nieuwe coalitieregering die zwaar werd gesteund door het leger. Begin 1941 organiseerde de IJzeren Garde echter een gewelddadige opstand tegen de nieuwe regering, waarbij ze haar woede vooral richtte op de 375.000 Joden in het land, die ze, absurd genoeg, de schuld gaven van de afstand van de verloren gebieden. Onder leiding van Horia Sima raasde de IJzeren Garde door Boekarest, joeg op Joden, leidde hen de bossen in en schoot hen dood. Sima's mannen namen ook 200 Joodse mannen mee naar een slachthuis, kleedden hen naakt uit, lieten hen het hele slachtproces van dieren doorlopen, en hingen hun lijken aan hun keel op aan vleeshaken, met het etiket 'geschikt voor menselijke consumptie'. Er waren aanwijzingen dat de SS de opstand had gesteund in de hoop de turbulente Balkanstaat steviger onder controle te krijgen. Maar na twee dagen werd de opstand snel neergeslagen door Antonescu, die inmiddels de militaire dictator van het land was geworden. Horia Sima werd gedwongen te vluchten en zocht zijn toevlucht in Duitsland. Een gemanipuleerd referendum bevestigde de nieuwe orde. Antonescu, een beroepsmilitair uit een militaire familie, inmiddels in de vijftig, had al goede relaties opgebouwd met Hitler, die op persoonlijk vlak diep onder de indruk van hem was; onder andere overtuigde de Roemeense leider de nazi's ervan de IJzeren Garde niet langer te steunen, waardoor ze aan de genade van de regering werden overgeleverd. Hitler bood in ruil daarvoor de mogelijkheid de Roemenen te helpen het aanzienlijke grondgebied dat ze aan de Sovjet-Unie hadden verloren terug te winnen, en misschien nog wel meer. Er ontstond een hechte alliantie tussen de twee landen. Duitse troepen trokken Roemenië binnen, maar het land bleef meer dan alleen in naam onafhankelijk. In 1941 werd bijna 50 procent van de Roemeense ruwe olie geproduceerd door Duitse bedrijven en was de export van aardolieproducten bijna verdrievoudigd ten opzichte van het voorgaande jaar. Niet in de laatste plaats om deze voorraden veilig te stellen, besloot Hitler dat het noodzakelijk was de Italianen te bevrijden van hun problemen in buurland Griekenland. 106

	In het samengestelde multinationale koninkrijk Joegoslavië was de situatie echter voor Hitler moeilijker geworden. Op 25 maart 1941 was de Joegoslavische regering gezwicht voor de Duitse druk (waaronder het ontbieden van Prins-Regent Paul naar de Berghof vanwege een typisch staaltje intimidatie door Hitler) en had ze zich formeel verbonden met Duitsland, waarmee een nieuw stuk diplomatieke achtergrond werd gelegd voor de aanstaande invasie van Griekenland. De aarzelende Joegoslavische regering wist de garanties te verkrijgen dat er geen Duitse troepen door hun land zouden trekken op weg naar Griekenland en dat er geen militaire steun van hen zou worden gevraagd. Als beloning voor haar goede wil kreeg ze de toezegging dat ze de Griekse havenstad Thessaloniki zou krijgen zodra de Duitse verovering van het land voltooid was. Maar een Duitse alliantie was een gruwel voor het Servische element in het Joegoslavische officierskorps, dat er bewijs in zag van een overmatige Kroatische invloed in het kabinet en dat zich in ieder geval sinds de Eerste Wereldoorlog sterk had ingezet voor de geallieerde zaak en vijandig stond tegenover Duitsland en Oostenrijk. In de vroege uren van 27 maart 1941 pleegden Servische officieren een staatsgreep, wierpen de Prins-Regent af en riepen de pas zeventienjarige Peter II tot koning uit. De gebeurtenis werd begroet door uitgelaten Servische demonstraties in de straten van Belgrado. Er werd een regering gevormd, die voorlopig de ernstige verdeeldheid tussen Serviërs en Kroaten verdoezelde, gezien de waarschijnlijke reactie vanuit Berlijn. 107 Die reactie liet niet lang op zich wachten. Hitler was woedend. Hij riep de leiders van het Duitse leger en de luchtmacht bijeen en verklaarde dat Joegoslavië, gezien dit verraad, zou worden vernietigd. Het land moest 'in een bliksemsnelle operatie' en 'met genadeloze hardheid' worden aangevallen. Italië, Hongarije en Bulgarije zouden allemaal territoriale winst behalen op het verslagen land. De Kroaten zouden hun onafhankelijkheid krijgen. De plannen voor de invasie van Griekenland moesten zo snel mogelijk worden herzien om een parallelle invasie van Joegoslavië te omvatten. Hier was een andere staat, net als Polen, die hem had durven trotseren, een andere staat dus die volledig vernietigd moest worden. 108

	 

	Nadat de nodige regelingen waren getroffen met de Duitse bondgenoten Hongarije en Italië, trok het Duitse Twaalfde Leger op 6 april 1941 Zuid-Joegoslavië en Noord-Griekenland binnen. Van 8 tot 10 april 1941 vielen Duitse, Hongaarse en Italiaanse troepen Noord-Joegoslavië binnen. Met superieure aantallen en modernere tanks en uitrusting, en gesteund door 800 vliegtuigen, overweldigden de Duitse troepen hun tegenstanders. Het Joegoslavische leger, hoewel meer dan een miljoen man sterk, was slecht uitgerust, slecht geleid en verscheurd door etnische verdeeldheid. Het stortte snel in. Terwijl golven Duitse bommenwerpers de Joegoslavische hoofdstad Belgrado verwoestten, rukten Duitse pantserdivisies en infanterie snel op. Ze namen de stad in op 12 april 1941, wat de Joegoslavische regering vijf dagen later tot capitulatie leidde. 344.000 Joegoslavische troepen werden gevangengenomen. De Duitse verliezen bedroegen 151 doden. Ondertussen hadden de Grieken, gesteund door een Britse expeditiemacht, sterkere weerstand geboden, maar ook hier overweldigde de beproefde combinatie van luchtcommando en moderne pantservoertuigen de tegenstand. Afgescheiden van het Griekse leger besloten de terugtrekkende Britse troepen te evacueren, en een haastig samengestelde zeemacht, bestookt door Duitse vliegtuigen, slaagde erin om eind april ongeveer 50.000 troepen van de stranden te verdrijven, hoewel daarbij een aantal schepen verloren ging. Uit wanhoop over de loop van de gebeurtenissen schoot de Griekse premier zichzelf op 18 april 1941 dood. Duitse troepen trokken Athene binnen op 27 april 1941. 109

	 

	[image: Afbeelding met tekst, kaart, atlas  Door AI gegenereerde inhoud is mogelijk onjuist.]

	8. De oorlog in de Middellandse Zee, 1940-42

	 

	De koning en de regering waren al naar Kreta vertrokken, waar de resterende Griekse, Britse en andere geallieerde troepen zich hadden teruggetrokken. Maar op 20 mei 1941 landden Duitse luchtlandingstroepen op het eiland en namen snel de belangrijkste vliegvelden in, waar nu verdere Duitse troepen landden. De Britse commandant op het eiland had het belang van luchtverdediging niet ingezien. Zonder gevechtsvliegtuigen was hij niet in staat de binnenkomende luchtlandingstroepen te onderscheppen. Tegen 26 mei had hij besloten dat de situatie hopeloos was. Een chaotische evacuatie begon. Met volledige controle over het luchtruim brachten Duitse vliegtuigen drie Britse kruisers en zes torpedobootjagers tot zinken. Ze dwongen de geallieerden de evacuatie op 30 mei 1941 af te breken, waardoor zo'n 5000 man achterbleven. Ondanks de waarschuwing vooraf voor deze operaties vanuit het Duitse militaire signaal verkeer dat in Bletchley Park werd gedecodeerd, had de Britse commandant simpelweg niet genoeg mankracht op de grond of in de lucht. Het was hem verboden zijn troepen te verplaatsen naar de verwachte aanvalspunten, uit angst dat de Duitse commandanten hierdoor zouden vermoeden dat hun signalen werden onderschept. Meer dan 11.000 Britse troepen werden gevangengenomen en bijna 3.000 soldaten en matrozen sneuvelden. De hele operatie was een ramp voor de Britten. Churchill en zijn adviseurs moesten toegeven dat het een vergissing was geweest om überhaupt troepen naar Griekenland te sturen. 110

	 

	Toch hadden de Duitse overwinningen, hoe spectaculair ze ook waren, een hoge prijs betaald. De Grieken en hun bondgenoten hadden vastberaden gevochten en de binnenvallende Duitsers waren er niet zonder slachtoffers vanaf gekomen. Op Kreta waren 3.352 van de in totaal 17.500 Duitse binnenvallende troepen gedood, wat de Duitse strijdkrachten ervan had overtuigd geen soortgelijke luchtlandingsoperatie tegen Malta of Cyprus uit te voeren. 111 'Onze trotse parachutisten eenheid', schreef een soldaat na de overwinning, 'herstelde de enorme verliezen op Kreta nooit meer.' 112 Ernstiger was dat de bezetting van de veroverde gebieden al snel verre van eenvoudig bleek. Terwijl Bulgarije Oost-Macedonië en West-Thracië binnentrok, meer dan 100.000 Grieken uit het gebied verdreef en Bulgaarse kolonisten binnenhaalde in een brute daad van 'etnische zuivering', werd in Griekenland een marionettenregering geïnstalleerd om de fictie van onafhankelijkheid in stand te houden. De werkelijke macht lag echter bij het Duitse leger, dat belangrijke strategische punten op het vasteland en enkele eilanden, met name Kreta, bezette, en bij de Italianen, die de controle kregen over het grootste deel van de rest van het land. Toen Duitse troepen Athene binnentrokken, moe, hongerig en zonder voorraden, begonnen ze gratis maaltijden te eisen in restaurants, de huizen waarin ze gelegerd waren te plunderen en voorbijgangers op straat aan te houden en hen hun horloges en sieraden af te nemen. Een inwoner van de stad, musicoloog Minos Dounias, vroeg:

	 

	Waar is het traditionele Duitse eergevoel gebleven? Ik heb dertien jaar in Duitsland gewoond en niemand heeft me bedrogen. Nu zijn ze plotseling... dieven geworden. Ze halen huizen leeg van alles wat ze maar tegenkomen. In het huis van Pistolakis namen ze de kussenslopen mee en roofden ze de Kretenzische erfstukken uit hun waardevolle collectie. Uit de arme huizen in de buurt namen ze lakens en dekens mee. Uit andere wijken gristen ze olieverfschilderijen en zelfs de metalen deurknoppen. 113

	 

	Terwijl de gewone troepen stalen wat ze konden, namen bevoorradingsofficieren grote hoeveelheden voedsel, katoen, leer en nog veel meer in beslag. Alle beschikbare voorraden olijfolie en rijst werden gevorderd. In de eerste drie weken van de bezetting werden 26.000 sinaasappels, 4.500 citroenen en 100.000 sigaretten van het eiland Chios verscheept. Bedrijven als Krupps en I. G. Farben stuurden agenten om de onteigening van mijnbouw- en industriële installaties tegen lage prijzen te bewerkstelligen. 114

	Als gevolg van deze massale aanval op de economie van het land schoot de werkloosheid in Griekenland omhoog en schoten de voedselprijzen, die al hoog waren door de schade veroorzaakt door militaire acties, de pan uit. Plunderingen en vordering leidden ertoe dat boeren hun producten hamsterden en agenten aanvielen die vanuit de steden waren gestuurd om de oogst binnen te halen. Lokale militaire commandanten probeerden de producten binnen hun regio te houden, waardoor de bevoorrading van de grote steden werd verstoord of zelfs afgesneden. Er werd rantsoenering ingevoerd, en hoewel de Italianen extra voorraden naar Griekenland stuurden om de situatie te verlichten, weigerden de autoriteiten in Berlijn dit voorbeeld te volgen, met het argument dat dit de voedselsituatie in Duitsland in gevaar zou brengen. Al snel teisterden honger en ondervoeding de straten van Athene. Brandstof was niet beschikbaar, of te duur, om de huizen te verwarmen in de koude winter van 1941-1942. Mensen bedelden op straat om voedsel, plunderden vuilnisbakken op zoek naar restjes en begonnen in hun wanhoop gras te eten. Duitse legerofficieren vermaakten zich door restjes van balkons naar groepen kinderen te gooien en toe te kijken hoe ze om de restjes vochten. Mensen, vooral kinderen, bezweken aan ziekten en begonnen op straat te sterven. Het totale sterftecijfer steeg in de winter van 1941-1942 met een factor vijf of zelfs zeven; het Rode Kruis schatte dat tussen 1941 en 1943 een kwart miljoen Grieken stierven als gevolg van honger en daarmee samenhangende ziekten. 115

	 

	In de bergachtige gebieden van Noord-Griekenland vielen gewapende bendes Duitse aanvoerroutes aan en vielen enkele Duitse slachtoffers; de regionale Duitse legercommandant brandde vier dorpen plat en schoot 488 Griekse burgers dood als vergelding. Op Kreta namen gestrande Britse soldaten deel aan verzetsactiviteiten, waarbij een Duitse generaal werd ontvoerd. Of de barbaarse represailles van het Duitse leger enig effect hadden, is onzeker. De algemene hongersnood en uitputting van het Griekse volk zorgde ervoor dat er in het eerste jaar van de bezetting weinig pogingen tot gewapend verzet waren en dat er geen sprake was van een gecoördineerde leiding. 116

	 

	III

	 

	De situatie in het bezette Joegoslavië was dramatisch anders. Joegoslavië, een kunstmatige creatie die sinds het einde van de Eerste Wereldoorlog een verscheidenheid aan etnische en religieuze groepen in één staat had samengebracht, werd verscheurd door bittere vetes en rivaliteiten tussen gemeenschappen, die in volle hevigheid losbarstten zodra de Duitsers binnenvielen. Het Duitse Rijk annexeerde het noordelijke deel van Slovenië, ten zuiden van de Oostenrijkse grens, terwijl Italië de Adriatische kust tot aan (en inclusief enkele van) de Dalmatische eilanden inlijfde en het bestuur over het grootste deel van Montenegro overnam. Albanië, sinds april 1939 in Italiaans bezit, bezette een groot deel van het zuidoosten, waaronder een groot deel van Kosovo en West-Macedonië, en nam ook een deel van Montenegro in. De vraatzuchtige Hongaren verslonden de Backa en andere gebieden die ze tot 1918 hadden geregeerd, en de Bulgaren veroverden niet alleen het grootste deel van Macedonië op de Grieken, maar trokken ook het Joegoslavische deel van Macedonië binnen. De rest van het land werd in tweeën gesplitst. Hitler was vastbesloten zijn bondgenoten te belonen en de Serviërs te straffen. Op 10 april 1941, de dag dat de Duitse troepen Belgrado binnentrokken, riep de Kroatische fascistische leider Ante Paveli', met Duitse aanmoediging, een onafhankelijk Kroatië uit, dat alle door Kroaten bewoonde gebieden omvatte, inclusief Bosnië en Herzegovina. De nieuwe onafhankelijke staat Kroatië was veel groter dan het restant-Servië. Paveli' sloot zich onmiddellijk aan bij Duitsland en verklaarde de geallieerden de oorlog. Net als zijn equivalent, Quisling, in Noorwegen, was Paveli' een extremist die weinig steun genoot onder de bevolking. Als nationalistische advocaat had hij zijn organisatie opgericht toen koning Alexander in 1929 een door Serviërs gedomineerde dictatuur had ingesteld na demonstraties waarbij de Servische politie een aantal Kroatische nationalisten had gedood. Pavelić's beweging, bekend als de 'Ustashe' (opstandelingen), had haar meest spectaculaire staatsgreep in 1934 gepleegd, toen haar agenten hadden samengewerkt met Macedonische terroristen bij de moord op de Joegoslavische koning, samen met de Franse minister van Buitenlandse Zaken, tijdens een staatsbezoek aan Frankrijk in 1934. De daaropvolgende repressie van zijn organisatie had ertoe geleid dat Paveli' gedwongen was geweest haar te leiden vanuit ballingschap in Italië, waar hij haar had omgevormd tot een volwaardige fascistische beweging, compleet met een raciale doctrine die de Kroaten als 'westers' in plaats van Slavisch zag. Hij gaf haar de missie om het katholieke, christelijke Westen te redden van de dreiging van orthodoxe Slaven, atheïstische bolsjewieken en joden. Aan het begin van de jaren 1940 werd echter geschat dat hij de steun had gewonnen van niet meer dan 40.000 van de 6 miljoen Kroaten in Joegoslavië. 117

	Hitler wilde aanvankelijk de leider van de gematigde Kroatische Boerenpartij, Vladko Maˇek, tot hoofd van de nieuwe staat benoemen, maar toen hij weigerde, viel de keuze op Paveli', die uit ballingschap terugkeerde en een eenpartijstaat van Kroaten uitriep. 118 Paveli' begon met het rekruteren van jonge mannen uit het stedelijke subproletariaat voor de Ustaše en zette vrijwel onmiddellijk een massale golf van etnische zuiveringen in gang. Met behulp van terreur en genocide verdreef hij de 2 miljoen Serviërs, 30.000 zigeuners en 45.000 joden uit de nieuwe staat, of veranderde hen in ieder geval in nominale Kroaten door hen tot het katholicisme te bekeren. Ultranationalistische studenten en veel Kroatisch-nationalistische katholieke geestelijken, met name franciscaner monniken, deden enthousiast mee aan de actie. Al op 17 april 1941 kondigde een decreet af dat iedereen die zich schuldig maakte aan schending van de eer van de Kroatische natie, in het verleden, heden of de toekomst, hoogverraad had gepleegd en daarom gedood kon worden. Een ander decreet definieerde de Kroaten als Arisch en verbood huwelijken met niet-Ariërs. Seksuele relaties tussen mannelijke Joden en vrouwelijke Kroaten werden verboden, maar niet andersom. Alle niet-Kroaten werden uitgesloten van het burgerschap. Hoewel de nieuwe wet op hoogverraad in de steden ten minste lippendienst werd bewezen, bekommerden de Ustaše zich niet eens om de schijn van legaliteit op het platteland. Nadat ze in juli 1941 in de stad Glina zo'n 300 Serviërs, waaronder vrouwen en kinderen, hadden doodgeschoten, boden de Ustaše amnestie aan de inwoners van de omliggende dorpen als ze zich tot het katholicisme bekeerden. 250 mensen kwamen naar de orthodoxe kerk in Glina voor de ceremonie. Eenmaal binnen werden ze niet begroet door een katholieke priester, maar door de militie van de Ustaše, die hen dwong te gaan liggen en vervolgens met knuppels op hun hoofd sloeg. Overal in het nieuwe Kroatië speelden zich in de zomer en herfst van 1941 soortgelijke gruwelijke taferelen van massamoord af. Bij verschillende gelegenheden werden Servische dorpelingen de plaatselijke kerk binnengedreven, de ramen dichtgetimmerd en het gebouw brandde tot de grond toe af, samen met iedereen die erin zat. Kroatische Ustaše-eenheden staken de ogen van Servische mannen uit en sneden de borsten van vrouwen af met zakmessen. 119

	 

	Het eerste concentratiekamp in Kroatië opende eind april 1941 en op 26 juni werd een wet aangenomen die voorzag in een netwerk van kampen in het hele land. Het doel van de kampen was niet om tegenstanders van het regime vast te houden, maar om etnische en religieuze minderheden uit te roeien. Alleen al in het kampen systeem van Jasenovac zouden meer dan 20.000 Joden zijn omgekomen. De dood was vooral te wijten aan ziekte en ondervoeding, maar de Ustashe-militie, aangespoord door enkele franciscaner monniken, sloeg gevangenen regelmatig dood met hamers tijdens nachtelijke massamoord partijen. In het kamp Loborgrad werden 1500 Joodse vrouwen herhaaldelijk verkracht door de commandant en zijn staf. Toen tyfus uitbrak in het kamp Stara Gradiska, stuurde de hoofdadministrateur de slachtoffers naar het ziektevrije kamp Djakovo, zodat ook de gevangenen daar besmet konden raken. Op 24 juli 1941 schreef de pastoor van Udbina: 'Tot nu toe, mijn broeders, hebben we voor onze religie gewerkt met het kruis en het breviarium, maar de tijd is gekomen dat we met een revolver en een geweer zullen werken.' 120 Het hoofd van de katholieke kerk in Kroatië, aartsbisschop Alojzije Stepinac, een bitter tegenstander van orthodoxe 'schismatici', verklaarde dat de hand van God aan het werk was bij het afwerpen van het Servisch-orthodoxe juk. Paveli' kreeg zelfs een privé-audiëntie bij de paus op 18 mei 1941. Uiteindelijk voelde Stepinac zich echter genoodzaakt te protesteren tegen gedwongen bekeringen die overduidelijk door terreur tot stand waren gebracht, hoewel zijn veroordeling van de moordpartijen pas in 1942 kwam, toen pater Filipovi', die moordcommando's in Jasenovac had geleid, uit de Franciscaanse orde werd gezet. In 1943 veroordeelde Stepinac de registratie en deportatie naar vernietigingskampen van de resterende Kroatische Joden. Maar dit was allemaal vrij laat. Tegen die tijd waren waarschijnlijk zo'n 30.000 Joden vermoord, samen met de meeste zigeuners in het land (van wie velen stierven tijdens hun werk onder onmenselijke omstandigheden bij de aanleg van de Sava-dijk), terwijl de beste schattingen het aantal Servische slachtoffers op ongeveer 300.000 schatten. De verschrikkingen die deze bloedbaden vooral in Italië teweegbrachten, waren zo groot dat duizenden Servische en Joodse vluchtelingen die de grens met Dalmatië overstaken, berichten over de wreedheden verspreidden. Het Italiaanse leger trok op naar Kroatisch grondgebied en verklaarde dat het alle minderheden die het daar aantrof, zou beschermen. Maar voor de meesten was het te laat. Op de lange termijn riep de Kroatische genocide herinneringen op die diep en blijvend bitter waren onder de Serviërs. Deze waren nog steeds niet vergeten toen Servië en Kroatië uiteindelijk hun onafhankelijkheid herwonnen na de ineenstorting van de naoorlogse Joegoslavische staat, in de jaren negentig. 121

	 

	IV

	 

	De halfslachtige aard van Hitlers voorbereidingen op de invasie van Groot-Brittannië vanaf zee weerspiegelde niet in de laatste plaats het feit dat zijn gedachten zich al vóór eind juli 1940 richtten op een plan dat hem veel na aan het hart lag: de verovering van Rusland. Dit stond al sinds begin jaren twintig centraal in Hitlers denken. Al in zijn autobiografische, politieke traktaat Mijn Strijd had hij in onwrikbare bewoordingen de noodzaak verklaard om 'leefruimte' voor de Duitsers in Oost-Europa te verwerven. Hij had dit herhaald in talloze toespraken tot zijn militaire staf, met name op 3 februari 1933, toen hij de legerleiders expliciet had beloofd dat hij in de toekomst een oorlog zou beginnen om Oost-Europa te germaniseren. 122 Tijdens een ontmoeting met de legerleiders eind juli 1940 zei Hitler dat het tijd was om met de planning voor deze gebeurtenis te beginnen. Er zouden 80 tot 100 divisies nodig zijn om het Rode Leger te verpletteren. Het zou kinderspel zijn vergeleken met de invasie van Frankrijk. 123 In feite had het leger al haalbaarheidsstudies uitgevoerd en geconcludeerd dat een invasie vóór de volgende lente niet haalbaar was. Verdere studies werden voorbereid met het oog op een aanval in mei 1941.

	 

	Het vooruitzicht van een oorlog aan twee fronten verontrustte Hitler niet. Frankrijk was uitgeschakeld, Groot-Brittannië leek op instorten te staan. Het Rode Leger was gedecimeerd door Stalins zuiveringen en was hopeloos incompetent gebleken in de oorlog met Finland. Slaven waren hoe dan ook ondermensen, niet in staat om serieus weerstand te bieden aan een superieur ras. Het bolsjewisme maakte hen alleen maar zwakker. Hitler beschouwde het als een instrument van de wereldwijde Joodse samenzwering, die erin was geslaagd de Slaven te onderwerpen en naar zijn hand te zetten. Er waren natuurlijk vele redenen waarom deze visie weinig meer was dan een fantasie, niet in de laatste plaats het feit dat Stalin zelf antisemitisch was en zijn minister van Buitenlandse Zaken, Litvinov, in 1939 had ontslagen, onder andere omdat hij Joods was. Maar, dacht Hitler, als de raciaal superieure West-Europese landen zo gemakkelijk verpletterd waren, welke kans hadden de Slaven dan nog? 'De Russen zijn inferieur,' zei Hitler op 5 december 1940 tegen Brauchitsch en Halder. 'Het leger heeft geen leider.' De Duitse strijdkrachten zouden niet meer dan vier of vijf maanden nodig hebben om de Sovjet-Unie te verpletteren. 124

	 

	Naast het ideologische primaat van de 'leefruimte' waren er ook pragmatische redenen om de Sovjet-Unie aan te vallen. Gedurende 1940 en de eerste helft van 1941 was het Derde Rijk sterk afhankelijk van bevoorrading uit Oost-Europa. Het niet-aanvalsverdrag dat Von Ribbentrop op 24 augustus 1939 met de Sovjet Minister van Buitenlandse Zaken, Molotov, had gesloten, was op dat moment natuurlijk nog steeds van kracht. 125 Sterker nog, op 12 november 1940 arriveerde Molotov zelf in Berlijn op uitnodiging van Hitler om toekomstige samenwerking te bespreken. Op 10 januari 1941 ondertekende de Sovjet-Unie een nieuwe handelsovereenkomst die de hoeveelheid graan die vanuit Oekraïne naar het Derde Rijk werd geëxporteerd, verdubbelde. Ironisch genoeg overtuigde dit Hitler er zo van, als hij nog overtuigd moest worden, dat de Sovjet-Unie over vrijwel onbeperkte voedselvoorraden beschikte, die essentieel zouden zijn voor de verdere oorlogvoering en de algehele toekomst van het Derde Rijk. Stalins concessies aan de Duitse handels eisen hadden dus weinig tot geen invloed op het tijdstip van de Duitse invasie. 126

	Wat de Sovjets ook mochten voorstellen, Hitler was niet van plan zijn plannen op te geven. Op 18 december 1940 gaf hij de strijdkrachten opdracht zich gereed te maken om de Sovjet-Unie te verpletteren in een snelle campagne die de volgende lente zou beginnen. Zijn relatieve haast was niet in de laatste plaats een gevolg van zijn falen om Groot-Brittannië te verslaan. Tegen 1942, zo dacht hij, zouden de VS wel eens aan de geallieerde kant van de oorlog kunnen zijn gekomen. Het verslaan van de Sovjets zou Duitsland in een sterke positie brengen om met de Amerikanen af te rekenen. Het zou Japan aanmoedigen om de oorlog tegen Amerika te beginnen door een grote bedreiging voor het Japanse westen uit te schakelen. En het zou de Britten nog verder isoleren en hen misschien uiteindelijk aan de onderhandelingstafel dwingen. Dit was inderdaad de voornaamste reden om de invasie in 1941 te lanceren. 'Maar als Rusland verpletterd wordt,' zei Hitler op 31 juli 1940 tegen zijn generaals, 'is dat het einde van alle hoop die Engeland nog zou kunnen bewegen om te hopen op een verandering in de situatie.' 127 'De heren in Engeland zijn niet dom, weet u,' zei hij begin januari 1941 tegen veldmaarschalk Fedor von Bock. 'Ze zullen beseffen dat er geen reden meer is om de oorlog voort te zetten als Rusland verslagen en eruit geëlimineerd is.' 128 Bovendien, voegde hij er enkele weken later aan toe, was het noodzakelijk om de invasie te lanceren voordat Groot-Brittannië verslagen was; als het daarna zou gebeuren, zou het Duitse volk het niet steunen. De codenaam voor de invasie, die Hitler zelf gaf, was 'Operatie Barbarossa', vernoemd naar Frederik Barbarossa, keizer van het Heilige Roomse Rijk en Duitse kruisvaarder in de twaalfde eeuw. 129

	 

	Naarmate de plannen gedetailleerder werden, fluctueerde het aantal divisies dat bij de invasie ingezet moest worden, maar werd uiteindelijk vastgesteld op ongeveer 200. De troepen van het Rode Leger die tegen de indringers opgesteld stonden, waren ongeveer even groot, maar in de ogen van Hitler en zijn militaire leiders waren ze veel minder van kwaliteit. Qua uitrusting overtrof het Rode Leger in de gevechtszone zijn tegenstanders weliswaar ruimschoots, met bijna drie keer zoveel artilleriestukken en hetzelfde voordeel in tanks. Zelfs in de lucht hadden de Sovjettroepen een sterke numerieke superioriteit, met twee keer zoveel gevechtsvliegtuigen als de Duitsers en hun bondgenoten. Maar veel van deze machines waren verouderd, nieuwe tank modellen en nieuwe artilleriestukken werden nog niet in grote aantallen geproduceerd, en Stalins zuiveringen in de jaren 30 hadden ernstige gevolgen gehad voor vliegtuig- en munitie productiemanagers en -ontwerpers, militaire commandanten en hoge luchtmachtofficieren. 130 Bovendien waren de Duitse voorbereidingen grondig. Verheugd over het succes van de pantserdivisies bij de invasie van Frankrijk, gaf Hitler opdracht de wapenproductie te concentreren op tanks. Het aantal pantserdivisies in het Duitse leger verdubbelde tussen de zomer van 1940 en de zomer van 1941, ondersteund door een overeenkomstige toename van het aantal halfrupsvoertuigen waarmee de divisies van de zeer mobiele infanterie snel achter de tanks konden worden geplaatst om het voordeel te benutten. De Duitse wapenproductie in het jaar vóór de invasie van de Sovjet-Unie concentreerde zich daadwerkelijk op het leveren van middelen om een klassieke bliksemsnelle beweging te voeren, zoals dat vóór de invasie van Frankrijk niet was gebeurd. Om dit te ondersteunen, werd de productie overgeschakeld van munitie, waarvan er nu ruimschoots voldoende waren, naar machinegeweren en veldartillerie. Ondanks de voortdurende bureaucratische strijd tussen verschillende inkoop- en economische beheersinstanties onder leiding van Fritz Todt, Georg Thomas en Hermann G̈ring, functioneerde de wapenindustrie van het Derde Rijk dus met enige effectiviteit in de aanloop naar Operatie Barbarossa. 131

	In de eerste helft van 1941 werden de spoorwegen en andere verbindingen in het door Duitsland bezette Polen verbeterd en werden voorraden aangelegd in het grensgebied. Strategische plannen voorzagen uiteindelijk in het afsnijden en vernietigen van de Sovjettroepen aan de grens en een snelle opmars naar een lijn van Archangel naar Astrachan. In het noorden stemde Finland, diep verontwaardigd over het verlies van grondgebied aan de Sovjet-Unie aan het einde van de 'Winteroorlog' in 1940, in met de mobilisatie van zijn leger van zestien divisies, opnieuw georganiseerd en voorzien van de modernste Duitse uitrusting, hoewel de doelstellingen niet verder gingen dan het heroveren van het verloren grondgebied. 132 In het zuiden leverde Roemenië achttien divisies aan de binnenvallende troepen. 133 De Roemeense troepen werden aangevuld met een kleine Hongaarse troepenmacht, maar de twee troepenmachten moesten gescheiden worden gehouden vanwege de slechte betrekkingen tussen de twee landen. Het grootste deel van de uitrusting van de Hongaarse strijdkrachten was verouderd, de geweren die de infanterie gebruikte, liepen vaak vast, ze hadden slechts 190 tanks, die eveneens verouderd waren, en zes van de tien 'Alpen'-bataljons die deelnamen aan de invasie van Rusland waren op fietsen gemonteerd. Veel belangrijker was het feit dat Hongarije snel een belangrijke bron van aardolie voor de Duitsers werd, totdat het halverwege de oorlog de op één na belangrijkste leverancier na Roemenië was. 134 De deelname van de Hongaren was niet in de laatste plaats het gevolg van de bezorgdheid van de Hongaarse heerser Admiraal Miklós Horthy dat de Roemenen hem een stap voor zouden zijn en een deel van het grondgebied dat ze in 1940 aan Hongarije hadden verloren, zouden terugkrijgen. Op soortgelijke wijze was de deelname van de Duitse cliënt staat Slowakije, die twee divisies stuurde die voornamelijk bedoeld waren om de veiligheid achter het front te waarborgen, bedoeld om Duitse goodwill te winnen in het licht van verdere Hongaarse eisen op zijn grondgebied. Mussolini's bijdrage van 60.000 Italiaanse troepen daarentegen nam niet deel aan de invasie zelf, maar werd gedaan in de vage hoop dat de Duitsers gunstig zouden reageren op Italiaanse aspiraties in de naoorlogse vredesregeling. 45.000 anticommunistische Spaanse vrijwilligers trokken zich terug in de strijd aan het front bij Leningrad, geïnspireerd door ideologische toewijding en goedgekeurd door Franco als een gebaar van dankbaarheid aan Hitler voor zijn hulp in de strijd die hem aan de macht had gebracht. De vrijwilligers zullen vast niet geamuseerd zijn geweest toen ze bij aankomst werden begroet door een Duitse luchtmachtkapel die per ongeluk het volkslied van de Republikeinen speelde, hun verslagen tegenstanders in de Burgeroorlog. 135 Duitslands Balkan Bondgenoot Bulgarije nam een voorzichtiger standpunt in dan de Hongaren en Roemenen. Koning Boris III, die het leger en het buitenlandse beleid van het land en nog veel meer leidde, was realistisch genoeg om te erkennen dat zijn leger van boeren rekruten niet geschikt was voor moderne oorlogsvoering en geen interesse had om ver van huis te vechten. Boris moest een delicate evenwichtsoefening uitvoeren. Hij merkte ooit op: 'Mijn leger is pro-Duits, mijn vrouw is Italiaans, mijn volk is pro-Russisch. Ik ben de enige pro-Bulgaar in dit land.' 136 Hij had zich gretig aangesloten bij de ontmanteling van Griekenland en Joegoslavië en was begonnen met de Bulgarisering van het onderwijssysteem en andere aspecten van het openbare leven in de door zijn troepen bezette gebieden. Maar de Bulgaarse annexatie van Thracië leidde tot ernstig verzet, wat eind september 1941 leidde tot een grote opstand. Boris beweerde met enige recht dat het leger daar nodig was om de opstand neer te slaan, wat in de daaropvolgende maanden ook gebeurde. Hij doodde tussen de 45.000 en 60.000 Grieken en gaf opdracht tot de verdrijving of hervestiging van nog veel meer. Even belangrijk vanuit het oogpunt van de koning was echter de dreiging van een interne opstand door fascistische republikeinen. Deels om dit af te wenden, maar ook toegevend aan de Duitse druk, had hij in oktober 1940 antisemitische wetgeving ingevoerd, die seksuele relaties tussen Joden en niet-Joden verbood en Joden uit diverse beroepen en industrieën verdreef. De Bulgaarse wetgever was echter zorgvuldig geweest bij het definiëren van Joden in religieuze termen, en veel Joden konden aan de gevolgen van de wetgeving ontsnappen door zich, vaak slechts op papier, tot het christendom te bekeren. Bovendien werd de wetgeving niet erg strikt gehandhaafd. Joden waren bijvoorbeeld wettelijk verplicht de 'Joodse ster' op hun kleding te dragen, maar de overheids fabriek die de opdracht had gekregen ze te maken, produceerde er zo weinig dat het kleine aantal Joden dat ze was gaan dragen ze al snel weer afdeed omdat niemand anders ze droeg. De koning was ook verplicht de vrijmetselaarsloges van het land te ontbinden, een geliefd doelwit van nazistische en fascistische complottheoretici, tot grote ergernis van zijn ministers, van wie velen zelf vrijmetselaar waren. Maar, zich bewust van de dreigende macht van de Russische kolos voor zijn deur, weigerde hij pertinent troepen te leveren voor het Sovjet front, en inderdaad, hoewel Bulgarije de oorlog verklaarde aan de westerse geallieerden, verklaarde het nooit de oorlog aan de Sovjet-Unie. 137 Half geërgerd, half bewonderend, noemde Hitler hem 'een zeer intelligente, zelfs sluwe man', terwijl Goebbels hem botter 'een sluwe, sluwe kerel' noemde. 138

	 

	Ondanks alle multinationale toeters en bellen was 'Operatie Barbarossa' in wezen een Duitse operatie. Toen de winter sneeuw in Centraal- en Oost-Europa smolt en de grond ontdooide, begonnen de Duitse strijdkrachten enorme hoeveelheden manschappen en materieel naar de Sovjet grens te verplaatsen. Gedurende mei en begin juni 1941 registreerde Zygmunt Klukowski eindeloze colonnes Duitse troepen en voertuigen die door zijn regio in Polen trokken, waarbij hij bijvoorbeeld alleen al op 14 juni tussen de 500 en 600 voertuigen noteerde. 139 Stalin lanceerde haastig een zinloos beleid om de Duitsers te sussen door de Sovjet leveringen van Aziatisch rubber en andere goederen te verhogen in het kader van de handelsovereenkomst die in januari 1941 werd ondertekend. Als dogmatisch marxist-leninist was Stalin ervan overtuigd dat Hitlers regime het instrument was van het Duitse monopoliekapitalisme, zodat er geen directe reden zou zijn voor een invasie als hij alles ter beschikking zou stellen wat het Duitse bedrijfsleven wilde. Onder de handelsbepalingen die begin vorig jaar in het kader van het nazi-Sovjetpact waren overeengekomen, voorzag de Sovjet-Unie al in bijna driekwart van de Duitse behoefte aan fosfaten, meer dan twee derde van de geïmporteerde asbest, slechts iets minder van het chroomerts, meer dan de helft van het mangaan, meer dan een derde van het geïmporteerde nikkel en, nog belangrijker, meer dan een derde van de geïmporteerde olie. 140 Stalin sprak persoonlijk zijn veto uit over voorstellen om de Duitse militaire opbouw te verstoren door over de Poolse demarcatielijn heen aan te vallen. Berichten van Sovjet agenten en zelfs van leden van de Duitse ambassade in Moskou dat er een invasie op handen was, overtuigden hem er alleen maar van dat de Duitsers het hard speelden in hun streven om economische concessies van hem af te dwingen. 141

	Tegelijkertijd realiseerde Stalin zich dat, zoals hij op 5 mei 1941 tegen afstuderende militaire cadetten in Moskou zei: 'Oorlog met Duitsland is onvermijdelijk.' Molotov kon het misschien twee of drie maanden uitstellen, maar in de tussentijd was het essentieel om 'ons leger en onze commandanten opnieuw te onderwijzen. Hen op te voeden in de geest van de aanval.' 142 Deze boodschap, die aan jonge officieren werd overgebracht als een retorische boodschap voor de toekomst, was geen intentieverklaring. Stalin geloofde niet dat het Rode Leger gereed zou zijn om met de Duitsers af te rekenen vóór 1942 of misschien zelfs 1943. Niet alleen had de Generale Staf geen plannen opgesteld voor een aanval op de Duitse troepen, maar ook geen plannen voor een verdediging ertegen. 143 Hoewel de Duitsers een grootschalig en geavanceerd misleidings plan hadden opgesteld om de ware aard van hun bedoelingen te verbergen, begonnen de Sovjet-inlichtingendiensten nauwkeurige rapporten te sturen dat de invasie rond 22 juni 1941 gepland was. Maar Stalin wilde niet luisteren. Eerdere berichten dat de invasieplannen op 15 mei 1941 operationeel zouden worden, hoewel destijds correct, bleken onjuist toen de Duitsers Barbarossa vertraagden om de invasie van Griekenland en Joegoslavië te kunnen inzetten. Hitler gaf Mussolini later de schuld van de gevolgen, maar in feite zou het weer in Centraal- en Oost-Europa in deze weken een invasie van de Sovjet-Unie onverstandig hebben gemaakt, zelfs als de Duitse leider niet verplicht was geweest in te grijpen om zijn Italiaanse bondgenoot te redden uit de chaos in Zuid-Europa. De Sovjet agenten die de voorspelling hadden gedaan, verloren hierdoor alle geloofwaardigheid. 144 De kapitalistische krachten in Groot-Brittannië, waaronder de verbannen Poolse regering, leken Stalins bekrompen en achterdochtige geest te misleiden door hem valse informatie te geven over Duitse bedoelingen om hem tot een gevecht te lokken. In ieder geval zou de Duitse leider toch zeker niet binnenvallen zolang het conflict met Groot-Brittannië nog onopgelost was. Toen een ex-communistische soldaat op 21 juni 1941 de Duitse strijdkrachten deserteerde en een rivier overzwom om de Russen aan de overkant te vertellen dat zijn eenheid de opdracht had gekregen om de volgende ochtend binnen te vallen, liet Stalin hem doodschieten wegens het verspreiden van 'desinformatie'. 145

	 


	OPERATIE BARBAROSSA

	I

	 

	Naarmate de voorbereidingen voor de invasie in Berlijn escaleerden, maakte Hitlers officiële plaatsvervanger, Rudolf Hess, zich steeds meer zorgen over het vooruitzicht van een oorlog aan twee fronten, een oorlog waarvoor onheilspellende historische precedenten, vooral in 1914-1918, nog steeds aanwezig waren in de gedachten van de leidende nazi's. Slaafs toegewijd aan Hitler, was Hess er, niet ten onrechte, van overtuigd dat het belangrijkste doel van de nazileider in het westen sinds de verovering van Frankrijk was geweest om Groot-Brittannië aan de onderhandelingstafel te krijgen. In de afgelopen jaren had Hess, nooit de scherpste van de nazi's, gestaag aan invloed ingeboet; Zijn toegang tot Hitler was sinds het uitbreken van de oorlog in september 1939 ernstig beperkt en de aanzienlijke bevoegdheden van zijn ambt werden steeds meer uitgeoefend door zijn ambitieuze plaatsvervanger, Martin Bormann. Hess was niet betrokken geweest bij de planning van Operatie Barbarossa en had zelfs nooit een rol gespeeld in het buitenlands beleid. Toch achtte hij zichzelf daartoe wel gekwalificeerd. Hess' leermeester, de geopolitieke theoreticus Karl Haushofer, had hem de overtuiging bijgebracht dat het Groot-Brittannië's lot was om zich aan te sluiten bij de wereldstrijd tegen het bolsjewisme aan de zijde van Duitsland. In de wrokkige en verwarde geest van de plaatsvervangende leider ontstond een gedurfd plan. Hijzelf zou naar Groot-Brittannië vliegen om vrede te onderhandelen. Het sluiten van een overeenkomst zou hem in Hitlers gunst herstellen en Duitslands achterhoede veiligstellen voor de aanstaande aanval op de Sovjet-Unie. Ondanks Hitlers expliciete bevelen om het tegendeel te bewijzen, bleef Hess in het geheim zijn vliegkunsten aanscherpen. Hij liet een speciaal voor hem geprepareerde Messerschmitt Me110 maken en verkreeg kaarten en weerkaarten voor Duitsland, de Noordzee en Noord-Brittannië. Om zes uur 's avonds op 10 mei 1941 trok hij een met bont gevoerd vliegpak aan, steeg op vanaf het vliegveld van de Messerschmitt-fabriek in Augsburg en zette koers naar het noordwesten, richting de Britse Eilanden.

	Vijf uur later sprong Hess met een parachute uit het vliegtuig bij Glasgow en liet het, zonder piloot, verder vliegen totdat het uiteindelijk in vlammen opging en neerstortte. Hij landde, enigszins onhandig, in een veld. Hij werd aangesproken door een plaatselijke boerenknecht, die zei dat hij Alfred Horn heette en een boodschap had voor de hertog van Hamilton, wiens huis in de buurt stond. De aristocraat was vóór de oorlog lid geweest van de Anglo-Duitse Vereniging en Haushofers zoon Albrecht had Hess verteld dat hij een belangrijke geadresseerde zou zijn voor vredesvoorstellen. Dit advies getuigde van zowel Haushofers onwetendheid als Hess' goedgelovigheid. Sterker nog, Hamilton was geen bijzonder belangrijke politieke figuur in de Britse politiek. Tegen die tijd, als wing commandant bij de Royal Air Force, was het zeer onwaarschijnlijk dat hij als gewillige doorgeefluik voor Duitse vredesvoorstellen zou fungeren. Geroepen op verzoek van Hess arriveerde Hamilton bij de hut van de Home Guard waar Hess naartoe was gebracht en was er al snel van overtuigd dat hij oog in oog stond met de plaatsvervangend leider van de nazipartij. Na de stress van zijn gewaagde vlucht was Hess zo verward dat hij geen enkele poging deed om een aparte vredesbespreking met de hertog te voeren, en hij kon zelfs niets anders bedenken dan Hitlers vage 'vredesaanbod' van juli vorig jaar te herhalen. Diplomaat Ivone Kirkpatrick, die van 1933 tot 1938 in de Berlijnse ambassade had gewerkt en goed Duits sprak, werd naar Schotland gestuurd om Hess te ondervragen en wist wat meer informatie te verkrijgen. Hess, zo schreef hij in zijn rapport, 'was hierheen gekomen zonder medeweten van Hitler om verantwoordelijke personen ervan te overtuigen dat, aangezien Engeland de oorlog niet kon winnen, het verstandigste was om nu vrede te sluiten.' Hess kende Hitler beter dan de meesten, en hij kon Kirkpatrick ervan verzekeren dat de Duitse leider geen plannen had met het Britse Rijk. Dit was flauwekul. ‘Hess,’ concludeerde Kirkpatrick, ‘lijkt niet... in de buurt te zijn van de Duitse regering wat betreft de operaties.’ 147 De rest van de oorlog werd Hess gevangen gehouden op verschillende plaatsen, waaronder de Tower of London. Zijn zelfopgelegde ‘missie’ was volkomen zinloos geweest. Het weerspiegelde niets anders dan zijn eigen mentale verwarring en gebrek aan realisme. 148

	 

	Hitler zelf wist niets van Hess’ vlucht totdat een van de adjudanten van de vice-leider, Karl-Heinz Pintsch, rond het middaguur op 11 mei 1941 in de Berghof arriveerde om een brief af te leveren waarin Hess de nazileider op de hoogte stelde van zijn bedoelingen en hem meedeelde dat hij tegen de tijd dat hij de brief las in Engeland zou zijn. Als hij de onderneming afkeurde, schreef Hess, kon Hitler hem eenvoudigweg als een gek afschrijven. Er was nog geen nieuws van de Britten uitgelekt. Geschokt riep Hitler onmiddellijk Bormann en vertelde G̈oring telefonisch dat hij onmiddellijk vanuit zijn kasteel bij Neurenberg moest komen. 'Er is iets vreselijks gebeurd', zei hij. 149 Wanhopig bezorgd dat de Britten het nieuws als eerste zouden brengen en daarmee aan Mussolini en de andere bondgenoten van Duitsland zouden suggereren dat hij achter hun rug om een aparte vrede met Groot-Brittannië probeerde te sluiten, gaf Hitler goedkeuring aan een radiobericht dat om acht uur 's avonds op 11 mei 1941 werd uitgezonden. Hij nam Hess' eigen suggestie over en schreef de vlucht toe aan de geestelijke wanorde en hallucinaties van de vice-leider. De uitzending vertelde het Duitse volk dat Hess naar de Britse Eilanden was gevlogen, maar waarschijnlijk onderweg was neergestort. Op 13 mei 1941 meldde de BBC Hess' aankomst in Schotland en zijn daaropvolgende gevangenneming. Ondertussen was er, op advies van Otto Dietrich, Hitlers perschef, een tweede aankondiging via de Duitse radio uitgezonden, die Hess' waantoestand en geestelijke verwarring onderstreepte. Goebbels, die later op de dag in de Berghof arriveerde, dacht dat dit de ramp alleen maar verergerde. 'Op dit moment', schreef hij in zijn dagboek, 'is de hele situatie nog steeds erg verward.' 'De Leider is volledig verpletterd', voegde hij eraan toe. 'Wat een schouwspel voor de wereld: een geestelijk gestoorde tweede man na de Leider.' 150

	Zodra hij het nieuws van Hess' overlopen ontving, schafte Hitler de functie van plaatsvervangend leider af en hernoemde Hess' kantoor tot partij kanselarij, die net als voorheen geleid zou worden door Bormann, maar nu formeel onder toezicht van Hess' voormalige 'éminence grise'. Deze stap vergrootte Bormanns macht aanzienlijk. De vraag bleef hoe hij de gebeurtenis moest vertolken. Hitler had alle Rijksleiders en regionale partijleiders al naar de Berghof ontboden. Op 13 mei 1941 herhaalde hij hun dat Hess geestesziek was. In een emotioneel beroep op hun loyaliteit verklaarde hij dat Hess hem had verraden en bedrogen. Aan het einde van de toespraak, zoals Hans Frank, die aanwezig was, enkele dagen later tegen zijn staf in het Generaalgouvernement zei: ‘De Leider was vollediger aan diggelen dan ik hem ooit heb meegemaakt.’ 151 Zoals Goebbels had gedacht, wierp de gedachte dat zijn plaatsvervanger al jaren geestelijk gestoord was, geen bijzonder gunstig licht op hem of zijn regime. Veel partijleden weigerden het nieuws aanvankelijk te geloven. ‘Depressie en onzekerheid’ waren de overheersende gevoelens die door nazi-spionageagenten werden opgemerkt. 152 ‘Niemand gelooft dat hij ziek was,’ meldde een plaatselijke ambtenaar in het landelijke Beierse district Ebermannstadt. 153 Ook niemand met wie veldmaarschalk Fedor von Bock over het ‘mysterieuze verhaal’ sprak, geloofde het officiële verslag. 154 ‘Waarom zegt de Leider niets over de Hess-affaire?’, vroeg Victor Klemperers vriendin Annemarie K̈hler. ‘Hij zou eigenlijk iets moeten zeggen. Welk excuus zal hij gebruiken - Hess is al jaren ziek? Maar dan zou hij geen Hitlers plaatsvervanger moeten zijn.’ 155 Lore Walb, die nu geschiedenis studeert aan de Universiteit van Heidelberg, stemde toe. ‘Als hij echt al lange tijd ziek was geweest (af en toe geestesziek?), waarom behield hij dan zijn leidende positie?’ vroeg ze. 156 De meeste mensen lijken sympathie te hebben gevoeld voor Hitler vanwege het verraad van zijn plaatsvervanger. 157 Ze verlichtten hun angst, verbijstering en desoriëntatie door grappen te vertellen. ‘Dus jij bent de gek?’, zei Churchill in een grap tegen Hess toen hij in het kantoor van de premier arriveerde voor een interview. ‘Nee,’ antwoordde Hess, ‘alleen zijn plaatsvervanger.’ ‘Brits persbericht: “Vandaag hebben we vernomen dat Hess inderdaad krankzinnig is - hij wil terug naar Duitsland.” ‘Dat onze regering gek is, weten we al lang,’ zouden Berlijners hebben gezegd, ‘maar dat ze het toegeven - dat is iets nieuws!’ 158

	 

	II

	 

	De week of zo die hij gedwongen was te besteden aan de Hess-affaire was een ongewenste afleiding voor Hitler. Medio mei 1941 echter, richtte de nazileider zijn gedachten weer op zijn plannen voor de creatie van ‘leefruimte’ in Oost-Europa. Zijn visie op de toekomst van dit uitgestrekte gebied, dat zich uitstrekte van Polen, Oekraïne en Wit-Rusland over grote delen van Europees Rusland tot in de Kaukasus, werd zeer ongedwongen verwoord in de monologen waaraan hij zijn lunch- en diner genoten onderwierp. Vanaf begin juli 1941 werden ze op Bormanns bevel, en met Hitlers instemming, opgeschreven door een partijfunctionaris, Heinrich Heim, die onopvallend in een hoek van de kamer zat (enige tijd werd hij vervangen door een andere lagere functionaris, Henry Picker). De aantekeningen werden later gedicteerd aan een stenograaf en vervolgens overhandigd aan Bormann, die ze corrigeerde en opsloeg voor het nageslacht. Na Hitlers dood zouden ze worden gepubliceerd en zouden zijn opvolgers in het duizendjarige Rijk ze kunnen raadplegen voor advies over wat hun grote Leider over een breed scala aan politieke en ideologische kwesties had gedacht. 159 Ondanks hun saaie herhaling zijn ze inderdaad waardevol als leidraad voor Hitlers denken over brede, algemene beleids- en ideologische kwesties. Zijn opvattingen op dit niveau veranderden weinig in de loop der jaren, dus wat hij in de zomer van 1941 zei, geeft een goed beeld van wat hij in het voorjaar al moet hebben gedacht.

	In juli 1941 vermaakte Hitler zich met het schilderen van luchtkastelen voor zijn gasten over de toekomst van Oost-Europa. Zodra de verovering voltooid was, zei hij, zouden de Duitsers enorme gebieden annexeren voor hun eigen raciale overleving en expansie. ‘De wet van selectie rechtvaardigt deze onophoudelijke strijd, door de overleving van de sterkste mogelijk te maken.’160 ‘Het is ondenkbaar dat een hoger volk moeizaam zou kunnen bestaan op een te smalle bodem, terwijl amorfe massa's, die niets bijdragen aan de beschaving, oneindige delen van een bodem bezetten die een van de rijkste ter wereld is.’ 161 De Krim en Zuid-Oekraïne zouden ‘een exclusief Duitse kolonie’ worden, zei hij. De bestaande bewoners zouden ‘verdreven’ worden. 162 Wat de rest van het oosten betreft, had een handvol Engelsen miljoenen Indiërs gecontroleerd, zei hij, en zo zou het ook gaan met de Duitsers in Rusland:

	 

	De Duitse kolonist zou op mooie, ruime boerderijen moeten wonen. De Duitse krijgsmacht zal gehuisvest zijn in prachtige gebouwen, de gouverneurs in paleizen... Rondom de stad, tot een diepte van dertig tot veertig kilometer, zullen we een gordel van fraaie dorpen hebben, verbonden door de beste wegen. Wat daarachter ligt, zal een andere wereld zijn, waarin we de Russen willen laten leven zoals ze willen. Het is slechts noodzakelijk dat we hen regeren. In geval van een revolutie hoeven we slechts een paar bommen op hun steden te gooien en de zaak zal zijn opgelost. 163

	 

	Er zou een dicht wegennet worden aangelegd, vervolgde hij, 'over de hele lengte bezaaid met Duitse steden', en rond deze steden 'zullen onze kolonisten zich vestigen'. Kolonisten van Duitse afkomst zouden uit heel West-Europa en zelfs Amerika komen. Er zouden er in de jaren zestig twintig miljoen zijn, terwijl Russische steden 'uit elkaar zouden vallen'. 164

	 

	‘Over honderd jaar,’ verklaarde Hitler, ‘zal onze taal de taal van Europa zijn.’ Niet in de laatste plaats om deze reden verving hij in het najaar van 1940 alle gotische letters door Romeinse letters in alle officiële correspondentie en publicaties. 165 Enkele maanden later kwam hij terug op zijn visie voor het nieuwe Duitse oosten. Er zouden nieuwe spoorlijnen moeten worden aangelegd om een ‘snelle verbinding’ tussen belangrijke centra tot aan Constantinopel te garanderen:

	 

	Ik voorzie doorgaande treinen die de afstanden afleggen met een gemiddelde snelheid van tweehonderd kilometer per uur, en ons huidige materieel is daar duidelijk niet geschikt voor. Er zullen grotere rijtuigen nodig zijn – waarschijnlijk dubbeldekkers, die de passagiers op het bovendek de mogelijkheid bieden om van het landschap te genieten. Dit zal vermoedelijk de aanleg van een permanent spoor met een veel bredere spoorbreedte inhouden dan momenteel in gebruik is, en het aantal lijnen moet worden verdubbeld om een eventuele toename van het verkeer te kunnen verwerken... Alleen dit zal ons in staat stellen onze plannen voor de exploitatie van de oostelijke gebieden te realiseren. 166

	 

	Het nieuwe spoorwegsysteem zou worden uitgebreid met een even ambitieus netwerk van zesbaans snelwegen. 'Wat zal het duizend kilometer lange traject naar de Krim nog betekenen,' vroeg hij, 'wanneer we het met tachtig kilometer per uur over de snelweg kunnen afleggen en de hele afstand gemakkelijk in twee dagen kunnen afleggen!' Hij voorzag een tijd waarin het mogelijk zou zijn om 'van Klagenfurt naar Trondheim en van Hamburg naar de Krim te reizen via een Rijkssnelweg'. 167

	Naarmate dit scenario zich ontwikkelde, zou de Russische samenleving ver achterblijven. 'Vergeleken met Rusland', verklaarde hij, 'leek zelfs Polen een beschaafd land.' 168 De Duitsers zouden 'geen berouw' tonen jegens de inheemse bewoners. 'We gaan geen kindermeisjes uithangen; we hebben absoluut geen verplichtingen ten opzichte van deze mensen.' Ze zouden geen medische of educatieve voorzieningen krijgen; niet alleen zouden ze geen vaccinaties en andere preventieve maatregelen krijgen, maar ze zouden er ook van overtuigd moeten worden dat vaccinaties ronduit gevaarlijk waren voor hun gezondheid. 169 Uiteindelijk zou de Russische samenleving, zo impliceerden deze opvattingen, wegkwijnen en verdwijnen, samen met andere Slavische samenlevingen in Wit-Rusland, Oekraïne en Polen. Over honderd jaar zou de Slavische bevolking van Oost-Europa vervangen zijn door 'miljoenen Duitse boeren' die op het platteland woonden. 170 Wat dit concreter zou betekenen, was begin 1941 al duidelijk. Het doel van de oorlog tegen de Sovjet-Unie, zo vertelde SS-chef Heinrich Himmler in januari 1941 aan de SS-leiders op het kasteel Wewelsburg, was om de Slavische bevolking met 30 miljoen te reduceren, een cijfer dat later werd herhaald door andere nazileiders, waaronder Hermann Göring, die op 15 november 1941 tegen de Italiaanse minister van Buitenlandse Zaken Ciano zei: 'Dit jaar zullen 20-30 miljoen mensen in Rusland verhongeren.' 171 De 30 miljoen, niet alleen Russen maar ook andere inwoners van de Sovjet-Unie in door de Duitsers gecontroleerde gebieden, zouden toen van honger sterven, en niet op de lange termijn, maar bijna onmiddellijk. Sovjet steden, waarvan er vele waren ontstaan door Stalins brute, gedwongen industrialisatie in de jaren 1930, moesten volledig uitgehongerd worden, terwijl vrijwel de gehele voedselproductie van de veroverde gebieden gebruikt moest worden om de binnenvallende Duitse legers te voeden en de voedingsnormen in eigen land te handhaven. Zo zouden de ondervoeding en hongersnood die (volgens Hitler) zo'n rampzalige rol hadden gespeeld bij de ineenstorting van het Duitse thuisfront in de Eerste Wereldoorlog, zich in de Tweede Wereldoorlog niet herhalen. Dit 'hongerplan' werd vooral ontwikkeld door Herbert Backe, de staatssecretaris van Landbouw, een hardliner die jarenlang had samengewerkt met Rijksminister van Landbouw Richard Walther Darre, de belangrijkste nazi-ideoloog van de boerenbevolking, en op goede persoonlijke voet stond met Heydrich. Maar het werd ook goedgekeurd door generaal Georg Thomas, de belangrijkste wapen inkoper binnen het centrale bestuur van de strijdkrachten. Tijdens een ontmoeting met generaal Thomas op 2 mei 1941 kwamen de staatssecretarissen van de betrokken ministeries overeen dat de strijdkrachten zouden moeten leven van de hulpbronnen van de veroverde gebieden in het oosten, en concludeerden ze dat 'zonder twijfel talloze miljoenen mensen zullen verhongeren als ons noodzakelijke uit het land wordt gehaald'. 172

	 

	Deze ideeën vonden concrete uitdrukking in het zogenaamde 'Algemene Plan voor het Oosten', dat Himmler op 21 juni 1941 in opdracht van het kantoor van de Rijkscommissaris voor de Versterking van het Duitse Ras liet opstellen. De eerste versie van het plan werd op 15 juli 1941 aan Himmler overhandigd door professor Konrad Meyer, de academische expert van het kantoor, gespecialiseerd in nederzettingenbeleid. Na veel discussie en verdere verfijning werd het in mei 1942 afgerond, goedgekeurd door Hitler en in juli 1942 formeel aangenomen door het Reichssicherheitshauptamt. Het Algemene Plan voor het Oosten, nu het officiële beleid van het Derde Rijk, stelde voor om tussen de 80 en 85 procent van de Poolse bevolking, 64 procent van de Oekraïense en 75 procent van de Wit-Russen te verwijderen, hen verder naar het oosten te verdrijven of hen te laten omkomen door ziekte en ondervoeding. De Joodse bevolking van deze gebieden niet meegerekend, voorzag het Plan dus in de gedwongen ontworteling van ten minste 31 miljoen mensen uit hun huizen, in wat ongetwijfeld een moorddadig gewelddadig proces van onteigening zou zijn; sommige schattingen, rekening houdend met de verwachte bevolkingsgroei, stellen het aantal op niet minder dan 45 miljoen. Niet alleen de bij Duitsland ingelijfde Poolse gebieden, maar ook het Generaal-Gouvernement, Letland en Estland en zelfs het grootste deel van Centraal- en Oost-Europa zouden binnen twintig jaar volledig Duits worden. De ruimte die de Slaven vrijmaakten, zou worden ingenomen door 10 miljoen Duitsers. De grenzen van Duitsland zouden in feite duizend kilometer naar het oosten worden verlengd. 173

	Himmler en de SS presenteerden dit als de hervatting en voltooiing van wat zij zagen als de beschavingsmissie van de middeleeuwse Duitse Kruisvaarders. Maar het zou een missie worden, geactualiseerd en gemoderniseerd om te voldoen aan de omstandigheden van de twintigste eeuw. De nieuwe Duitse kolonisten, zo verkondigde Meyer, zouden geen bekrompen traditionalisten zijn, maar vooruitstrevende boeren, uitgerust met de nieuwste machines, toegewijd aan het creëren van een agrarisch wonderland dat het nieuwe, enorm uitgebreide Duitsland goed zou voeden en bevoorraden. Ze zouden boerderijen bezitten die vergelijkbaar waren met die van de Reichsvereinen in hun thuisland. 174 Een derde van hen zou bestaan uit gepensioneerde SS-officieren, die een ideologische en militaire basis zouden vormen voor de hele onderneming. En zij zouden worden vergezeld door arbeiders uit de overbevolkte boeren gebieden in het Duitse zuidwesten, aangezien er geen inheemse arbeidskrachten meer beschikbaar zouden zijn. Het plan hield ook rekening met Hitlers visie van grote, moderne steden en industriële centra, verbonden door geavanceerde communicatiemiddelen: het plan mikte op een boerenbevolking die iets meer dan een derde zou uitmaken van de totale bevolking in de nieuwe Duitse nederzettings gebieden. Meyer schatte de totale investering die nodig was om het plan te realiseren op niet minder dan 40 miljard Reichsmark, een bedrag dat Himmler naar boven bijstelde tot 67 miljard, wat gelijk stond aan twee derde van het Duitse bruto binnenlands product in 1941, oftewel een half miljoen Reichsmark per vierkante kilometer van de nieuw bevolkte gebieden. Dit gigantische bedrag zou uit verschillende bronnen worden bijeengebracht: de staatsbegroting, SS-fondsen, lokale overheden, de spoorwegen en de particuliere sector. De ambitie van het plan was ronduit verbluffend. Het plan voorzag in een verwoesting op een schaal die nog nooit eerder in de menselijke geschiedenis was voorgekomen. 175

	 

	De invasie van de Sovjet-Unie zou het wrede en moorddadige beleid dat al sinds het begin van de oorlog in Polen was ingevoerd, overbrengen naar een veel groter gebied: etnische deportatie en hervestiging, bevolkingsverplaatsing, germanisering, culturele genocide en de vermindering van de Slavische bevolking door onteigening, hongersnood en ziekte. Maar het zou nog radicaler zijn dan de bezetting van Polen. Hitler, de nazi's en de meeste leidende generaals zagen de Polen als weinig meer dan Slavische ondermensen, maar ze zagen de Sovjet-Unie als een bedreiging, omdat de Slavische inwoners werden geleid door wat zij beschouwden als meedogenloze en sluwe leiders van de 'Joods-bolsjewistische' wereldsamenzwering om het Duitse ras en de Duitse beschaving te ondermijnen. Hoewel hij niets dan minachting had voor de Polen en hun leiders, uitte Hitler herhaaldelijk zijn persoonlijke bewondering voor Stalin, 'een van de meest buitengewone figuren in de wereldgeschiedenis', zoals hij hem in juli 1941 noemde. 176 'Ook Stalin', zei Hitler een jaar later tegen zijn tafelgenoten, 'moet ons onvoorwaardelijk respect afdwingen. Op zijn eigen manier is hij een hel van een kerel! Hij kent zijn voorbeelden, Dzjengiz Khan en de anderen, heel goed...' 177 'Stalin', zei Hitler bij een andere gelegenheid, 'is half beest, half reus... Als we hem nog tien jaar hadden gegeven, zou Europa zijn weggevaagd, zoals in de tijd van de Hunnen.' 178 Zo zei Hitler op 17 maart 1941 tegen de legerleiders: 'De door Stalin ingezet intelligentsia moet worden vernietigd.' 179 Net zoals de Poolse intelligentsia was gedood, zou nu hetzelfde lot haar Sovjet-tegenhanger treffen. Op 30 maart 1941 werkte Hitler deze visie verder uit in een toespraak waarvan generaal Halder de essentiële punten opsomde. De komende oorlog zou geen gewone oorlog zijn: 'Strijd tussen twee wereldbeelden tegen elkaar. Een vernietigend oordeel over het bolsjewisme, dat is hetzelfde als asociale criminaliteit. Communisme vormt een enorm gevaar voor de toekomst. We moeten het standpunt van soldaten kameraadschap loslaten. De communist is in de eerste plaats geen kameraad. Dit is een vernietigingsoorlog.' 180 Politieke commissarissen in het Rode Leger in het bijzonder moesten niet als soldaten, maar als criminelen worden behandeld en dienovereenkomstig worden behandeld. Hitler eiste de 'vernietiging van de bolsjewistische commissarissen en de communistische intelligentsia... Het conflict', waarschuwde hij, 'zal heel anders zijn dan het conflict in het Westen.' 181

	 

	III

	 

	Op 19 mei 1941 eisten de richtlijnen voor de invasie 'meedogenloze en energieke actie tegen bolsjewistische agitatoren, ongeregelde troepen, saboteurs, Joden en de volledige uitroeiing van alle actieve en passieve weerstand'. 182 De opname van 'Joden' als een aparte categorie in deze lijst was van enorm belang. Hier kreeg het Duitse leger in feite toestemming om Joden te doden waar het hen ook tegenkwam, in de veronderstelling dat ze allemaal deel uitmaakten van het bolsjewistische verzet. De verovering van Polen had al het moorddadige en vaak sadistische geweld aangetoond dat reguliere Duitse troepen zouden uitoefenen op 'Oost-Joden'. De invasie van de Sovjet-Unie zou dit geweld op veel grotere schaal herhalen. De opname van de opzettelijke moord op gevangenen in het invasieplan werd onderstreept op 6 juni 1941, toen veldmaarschalk Wilhelm Keitel, hoofd van het opperbevel van de gecombineerde strijdkrachten, een bevel uitvaardigde dat alle politieke commissarissen in het Rode Leger, die hij omschreef als de 'grondleggers van barbaarse, Aziatische gevechtsmethoden', onmiddellijk na gevangenneming moesten worden doodgeschoten. 183

	 

	Ten tijde van de invasie waren de twijfels die hoge officieren zoals Johannes Blaskowitz in Polen hadden overvallen, allang verdwenen. Geen van de generaals maakte openlijk bezwaar tegen Hitlers bevelen. Het traditionele anticommunisme en antisemitisme van het officierskorps was versterkt door jaren van onophoudelijke nazipropaganda en indoctrinatie. De ervaring van Polen had hen gehard voor het idee dat Slaven en Joden op de meest brute wijze mogelijk onderdrukt moesten worden. Slechts enkelen, zoals veldmaarschalk Fedor von Bock of luitenant-kolonel Henning von Tresckow, instrueerden hun officieren stilletjes om het bevel om commissarissen en burgers te doden te negeren, omdat dit onverenigbaar was met het internationaal recht of gevaarlijk voor de discipline, of beide. De overgrote meerderheid van de generaals gaf de bevelen later door. 184 Al op 27 maart 1941, vóór Hitlers toespraak, had veldmaarschalk von Brauchitsch, opperbevelhebber van het leger, de instructie gegeven dat de troepen ‘zich ervan bewust moesten zijn dat het conflict zich afspeelt tussen het ene ras en het andere, en met de nodige strengheid te werk moesten gaan’. 185 De soldaten kregen dienovereenkomstig instructies, in een propaganda-inspanning van aanzienlijke omvang die de onvermijdelijke verwijzing bevatte naar ‘de strijd tegen het wereld jodendom, die [ernaar streeft] alle volkeren van de wereld tegen Duitsland op te zetten’. 186 De normale regels werden terzijde geschoven. Officieren waren niet alleen officieren, maar ook leiders in een rassenstrijd tegen het 'Joodse bolsjewisme'. Zoals generaal Erich Hoepner schreef in de marsorders voor zijn troepen op 2 mei 1941:

	 

	De oorlog tegen Rusland is een fundamenteel onderdeel van de strijd om het bestaan van het Duitse volk. Het is de oude strijd van de Duitsers tegen de Slaven, de verdediging van de Europese cultuur tegen de Moskouse, Aziatische zondvloed, de verdediging tegen het Joodse bolsjewisme. Deze strijd moet erop gericht zijn het huidige Rusland in puin te leggen en moet daarom met ongekende hardheid worden uitgevoerd. 187

	 

	Vergelijkbare orders werden ook uitgevaardigd door diverse andere generaals, waaronder Walter von Reichenau, Erich von Manstein en Karl-Heinrich von Sẗlpnagel (later lid van het militaire verzet). 188

	Besprekingen tussen kwartiermeester-generaal Horst Wagner en chef Reinhard Heydrich van de SS-veiligheidsdienst resulteerden in een militair bevel dat de SS op 28 april 1941 de bevoegdheid gaf om op eigen initiatief het Kommissarbefehl en soortgelijke 'veiligheidstaken' achter de linies uit te voeren. Vier taskforces van de SS-veiligheidsdienst, A, B, C en D, elk 600 tot 1000 man sterk, werden opgericht om het leger in Rusland te volgen in vier zones van noord naar zuid. Daarachter kwamen kleinere groepen SS'ers en politieagenten. Ten slotte, in gebieden ver achter de frontlinie die onder burgerlijk toezicht stonden, moesten bataljons SS-soldaten voor de 'veiligheid' zorgen. De politie-eenheden bestonden uit 23 bataljons met 420 officieren en 11.640 manschappen, geselecteerd uit vrijwilligers en onderworpen aan een ideologische training door de SS. De meesten van hen waren in de dertig, ouder dan de gemiddelde soldaat. Een aanzienlijk aantal officieren was soldaat geweest bij het Vrije Korps in de gewelddadige jaren van de vroege Weimarrepubliek. Velen van hen waren politieagenten met een lange staat van dienst, afkomstig uit de uitgesproken rechtse 'Ordepolitie', die in de Weimarrepubliek was opgericht om burgerlijke onrust te bestrijden, voornamelijk paramilitairen van links. Sommige mannen waren nazi-bruinhemden of etnisch-Duitse 'zelfverdedigings'-militanten uit Polen. Een klein aantal bataljons bestond uit reservisten van de politie. Allen waren vrijwilligers, zorgvuldig gescreend door de SS en onderworpen aan een indoctrinatieproces dat een flinke dosis antisemitisme omvatte. Ze werden speciaal geselecteerd voor dienst in de Sovjet-Unie. De meesten van hen werden gerekruteerd uit de lagere middenklasse; men ging ervan uit dat de leden van de Ordepolitie kleine bedrijfjes hadden die hun vrouwen in hun afwezigheid konden voortzetten. Vanaf half mei 1941 werden ze opgeleid aan de Grens politieschool in Pretzsch, nabij Leipzig, waar ze een ideologische training kregen die hun bestaande vooroordelen tegen Slaven en Joden nog verder zou versterken. Dit waren dus, ondanks beweringen van latere historici dat dit niet 'gewone mannen' of 'gewone Duitsers' waren. 189

	 

	Op 2 juli 1941 kregen de taskforces en politiebataljons de opdracht alle communistische functionarissen, volkscommissarissen, 'Joden in partij- of staatsfuncties' en 'andere radicale elementen (saboteurs, propagandisten, sluipschutters, moordenaars, agitators, enz.)' te executeren. 190 Het bevel om slechts één specifieke categorie Joden neer te schieten leek op het eerste gezicht een beperktere aanpak te signaleren dan die waartoe het leger was bevolen. Het vestigde de aandacht van de taskforces in de eerste plaats op degenen die door Hitler werden geïdentificeerd als de communistische intelligentsia en de Joodse elite, twee categorieën die hij, Heydrich en de meeste andere leidende nazi's, evenals vele legergeneraals, als min of meer identiek beschouwden. En het was uitsluitend gericht op mannen, net zoals aanvankelijk het geval was in Servië. Vrouwen en kinderen werden echter niet expliciet uitgesloten. Bovendien werd de identificatie van Joden met communisten niet alleen aangemoedigd door jarenlange antisemitische propaganda, maar ook door het feit dat Joden inderdaad de grootste nationale groep vormden binnen belangrijke delen van de Sovjet-elite, inclusief de geheime politie, een feit dat nooit voor het grote publiek verborgen was gebleven. Zonder uitzondering hadden ze, althans tot de nazi-invasie en de daarmee gepaard gaande antisemitische wreedheden, hun Joodse etnische en religieuze achtergrond allang verworpen. Ze identificeerden zich volledig met de supranationale, seculiere ideologie van het bolsjewisme. Bovendien was de opname van slecht gedefinieerde categorieën zoals 'propagandisten' en 'agitators' een open uitnodiging om alle mannelijke Joden te doden, aangezien de nazi-ideologie in principe alle Joodse mannen tot deze groepen rekende. Ten slotte suggereerde de behandeling van de Joodse bevolking van Polen, niet alleen door de SS maar ook door het leger, sterk dat de taskforces en politiebataljons vanaf het begin niet al te kieskeurig zouden zijn over welke Joden ze zouden doodschieten, of hoeveel. 191

	 

	IV

	 

	In de vroege ochtend van 22 juni 1941 waren de maanden van planning eindelijk voorbij. Om 3.15 uur 's ochtends, vlak voor zonsopgang in de kortste nacht van het jaar, opende een enorme artilleriebeschieting zich langs een front dat zich meer dan 1600 kilometer ten zuiden van de Oostzee uitstrekte. Meer dan 3 miljoen Duitse soldaten, samen met nog eens een half miljoen troepen uit Roemenië en andere geallieerde landen, staken de Sovjet grens over op talloze punten, van de Finse grens in het noorden tot aan het achterland van de Zwarte Zee in het zuiden. Ze waren uitgerust met 3.600 tanks, 600.000 motorvoertuigen en 700.000 stuks veldgeschut en andere artillerie. Zo'n 2.700 vliegtuigen, meer dan de helft van de totale sterkte van de Duitse luchtmacht, waren achter de linies verzameld. Toen de eerste gemotoriseerde grondaanvallen begonnen, vlogen 500 bommenwerpers, 270 duikbommenwerpers en 480 gevechtsvliegtuigen over en door om verwoestingen aan te richten op de militaire vliegvelden van de Sovjets. Dit was de grootste invasiemacht die ooit in de menselijke geschiedenis was samengebracht. Het militaire doel was om de Sovjetlegers in een massale reeks omsingelingsbewegingen in te sluiten en te vernietigen, en ze terug te drijven tegen de linie van de rivieren Dnjepr en Dvina, zo'n 500 kilometer van het invasiepunt. 192 Alleen al op de eerste dag vernietigden Duitse luchtaanvallen op 66 Sovjet vliegvelden meer dan 1200 Sovjet vliegtuigen, bijna allemaal voordat ze de kans hadden gehad om op te stijgen. Binnen de eerste week had de Duitse luchtmacht meer dan 4000 Sovjet vliegtuigen onherstelbaar beschadigd. Er werden ook bombardementen uitgevoerd op een reeks grote steden, van Bialystok tot Tallinn, van Kiev tot Riga. Nu de heerschappij over het luchtruim was verzekerd, rukten de drie belangrijkste legergroepen op met hun tanks, ondersteund door duikbommenwerpers en gevolgd door snel bewegende infanterie, waarbij ze de verdediging van het Rode Leger doorbraken en de slecht voorbereide Sovjettroepen enorme verliezen toebrachten. In de eerste week van de invasie brak Legergroep Midden definitief door de Sovjet verdediging en omsingelde de troepen van het Rode Leger in een reeks veldslagen. Aan het einde van de tweede week van juli had Legergroep Midden al 600.000 gevangenen gemaakt. Tegen die tijd waren meer dan 3.000 Sovjet artilleriestukken en 6.000 tanks door de troepen buitgemaakt, vernietigd of simpelweg achtergelaten. 89 van de 164 divisies van het Rode Leger waren uitgeschakeld. Duitse troepen namen Smolensk in en trokken door naar Moskou. Legergroep Noord veroverde Letland, Litouwen en een groot deel van Estland en rukte op naar Leningrad (Sint-Petersburg). Legergroep Zuid rukte op naar Kiev en veroverde de landbouw- en industriegebieden van Oekraïne. Finse troepen, geholpen door Duitse eenheden, sneden de haven van Moermansk af en trokken vanuit het noorden op naar Leningrad, terwijl Duitse en Roemeense troepen Bessarabië in het uiterste zuiden binnentrokken.Verrassing en snelheid waren cruciaal om de Sovjettroepen in verwarring te brengen. De Duitse troepen marcheerden tot wel 50 kilometer per dag, soms meer. De invasie, schreef generaal Gotthard Heinrici op 11 juli 1941 aan zijn vrouw, 'betekent voor ons rennen, rennen tot onze tongen er niet meer uitkomen, altijd rennen, rennen, rennen'. 194 De soldaat Albert Neuhaus stond versteld van de 'colonnes voertuigen die hier dag in dag uit, uur na uur, doorheen rijden. Ik kan je vertellen,' schreef hij op 25 juni 1941 aan zijn vrouw, 'zoiets gebeurt maar één keer in de hele wereld. Je grijpt je hoofd steeds weer vast en vraagt je af waar al die eindeloze miljoenen voertuigen vandaan komen.' 195 In de droge zomerhitte wierpen de enorme Duitse pantser colonnes enorme wolken verstikkende stof op. ‘Zelfs na korte tijd,’ schreef een soldaat al op de eerste dag van de invasie, ‘ligt het stof vingerdik op mijn gezicht en uniform.’ 196 Generaal Heinrici bevond zich op wegen ‘waar je tot je enkels in het stof waadt. Elke stap, elk bewegend voertuig, doet ondoordringbare wolken ervan opstijgen. De marsroutes worden gekenmerkt door geelbruine wolken die als lange sluiers voor de hemel hangen.’ 197 Terwijl de onstuimige opmars voortduurde, stortte het Rode Leger in chaos in langs het hele front. De verbindingen waren verbroken, het transport viel uit, munitie en uitrusting, brandstof, reserveonderdelen en nog veel meer raakten snel op. Onvoorbereid op de invasie konden de officieren niet eens raden waar de Duitsers als volgende zouden toeslaan, en er was vaak geen artillerie beschikbaar om de impact van de binnenkomende Duitse tanks af te zwakken. Veel van de eigen tanks van het Rode Leger, van de BT tot de T-26 en 28, waren verouderd: meer van de in totaal 23.000 tanks die het Rode Leger in 1941 had ingezet, gingen verloren door storingen dan door vijandelijk geweld. De radiocommunicatie was sinds de Finse oorlog niet meer bijgewerkt en was zo eenvoudig gecodeerd dat het voor afluisterende Duitsers maar al te gemakkelijk was om ze te decoderen. Het ergste was misschien wel dat de medische voorzieningen volstrekt ontoereikend waren om de enorme aantallen doden te verwerken en de tientallen duizenden gewonden te behandelen. Bij gebrek aan een goede militaire planning konden officieren weinig anders bedenken dan de Duitsers frontaal aan te vallen, met voorspelbaar rampzalige gevolgen. Een ordelijke terugtocht werd vrijwel onmogelijk gemaakt door de eerdere vernietiging door de Duitsers van wegen, spoorlijnen en bruggen achter de linies. Het aantal deserteurs in het Rode Leger schoot omhoog, terwijl gedemoraliseerde soldaten in verwarring en wanhoop vluchtten. In slechts drie dagen tijd, eind juni 1941, arresteerde de geheime politie van de Sovjet-Unie bijna 700 deserteurs die de strijd aan het zuidwestelijke front ontvluchtten. 'De terugtocht heeft blinde paniek veroorzaakt', zoals de leider van de Wit-Russische Communistische Partij op 3 september 1941 aan Stalin schreef, en 'de soldaten zijn doodmoe, slapen zelfs onder artillerievuur... Bij het eerste bombardement storten de formaties in, velen vluchten de bossen in; het hele bosgebied in de frontlinie zit vol met dit soort vluchtelingen. Velen gooien hun wapens weg en gaan naar huis.' 198

	 

	[image: Image]

	9. Operatie Barbarossa en het oostfront, 1941

	 

	Een idee van de omvang van de ramp kan worden afgeleid uit het dagboek van Nikolaj Moskvin, een Sovjet politiek commissaris, waarin hij een snelle overgang beschrijft van optimisme (‘we zullen zeker winnen,’ schreef hij op 24 juni 1941) naar wanhoop een paar weken later (‘wat moet ik tegen de jongens zeggen?’ vroeg hij zich somber af op 23 juli 1941: ‘We blijven terugtrekken’). 199 Op 15 juli 1941 had hij al de eerste deserteurs van zijn eenheid neergeschoten, maar ze bleven vluchten, en aan het eind van de maand, nadat hij gewond was geraakt, gaf hij toe: ‘Ik sta op de rand van een complete morele ineenstorting.’ 200 Zijn eenheid raakte verdwaald omdat ze geen kaarten had, en de meeste mannen werden gedood bij een Duitse aanval terwijl Moskvin, niet in staat om te bewegen, zich met twee metgezellen in het bos verborg, wachtend op redding. Sommige boeren vonden hem, verzorgden hem tot hij weer beter was en dwongen hem te helpen met de oogst. Toen hij hen beter leerde kennen, ontdekte hij dat ze geen loyaliteit aan het stalinistische systeem hadden. Hun voornaamste doel was in leven te blijven. Na gevechten renden ze het veld op om de lijken te plunderen. Wat zou loyaliteit aan Stalin hen überhaupt gebracht hebben? In augustus 1941 ontmoette Moskvin soldaten van het Rode Leger die ontsnapt waren uit een Duits krijgsgevangenenkamp. 'Ze zeggen dat er geen onderdak is, geen water, dat mensen sterven van honger en ziekte, dat velen geen fatsoenlijke kleding of schoenen hebben.' Weinigen, schreef hij, hadden er ooit over nagedacht wat gevangenschap door de Duitsers zou betekenen. De realiteit was erger dan iemand zich kon voorstellen. 201

	 

	Gezien de ontvangen bevelen had het Duitse leger er geen belang bij om honderdduizenden Sovjet krijgsgevangenen in leven te houden. Hitler en de legerleiding hadden al bevolen dat de Sovjet-politieke commissarissen die het Rode Leger vergezelden, ter plekke gefusilleerd moesten worden, en de commandanten ter plaatse voerden deze bevelen uit en droegen ze vaak over aan de SS voor 'speciale behandeling'. Tienduizenden werden naar concentratiekampen in Duitsland gebracht en daar door vuurpelotons gedood. 202 Gedurende de eerste weken werden ook veel gewone troepen direct na gevangenneming gefusilleerd. 'We maken nu nog maar heel weinig gevangenen', schreef Albert Neuhaus op 27 juni 1941 aan zijn vrouw, 'en u kunt zich voorstellen wat dat betekent.' 203 Er was, zoals veel soldaten in hun brieven schreven, 'geen gratie' voor de troepen van het Rode Leger die zich in de eerste weken van de campagne overgaven. 204 Het lot van degenen die gespaard bleven, was niet veel beter. In oktober 1941 zag Zygmunt Klukowski een colonne van 15.000 Sovjet-krijgsgevangenen door zijn district trekken. Hij was geschokt door wat hij zag:

	 

	Ze zagen er allemaal uit als skeletten, slechts schaduwen van mensen, nauwelijks bewegend. Zoiets heb ik nog nooit in mijn leven gezien. Mannen vielen op straat; de sterkeren droegen anderen, hielden hen aan hun armen overeind. Ze zagen eruit als uitgehongerde dieren, niet als mensen. Ze vochten om appelsnippers in de goot, zonder acht te slaan op de Duitsers, die hen met rubberen wapenstokken sloegen. Sommigen sloegen een kruis en knielden, bedelend om eten. Soldaten uit het konvooi sloegen hen genadeloos. Ze sloegen niet alleen gevangenen, maar ook mensen die erbij stonden en probeerden hen wat eten te geven. Nadat de macabere eenheid voorbij was, vervoerden verschillende paardenwagens gevangenen die niet konden lopen. Deze ongelooflijke behandeling van mensen is alleen mogelijk volgens de Duitse ethiek. 205

	 

	De volgende dag, terwijl een andere colonne gevangenen voorbij schuifelde, legden de lokale bewoners brood, appels en ander voedsel voor hen op de stoep. 'Hoewel de soldaten van het konvooi op hen begonnen te schieten terwijl ze vochten om voedsel,' merkte Klukowski op, 'schenkten de gevangenen geen enkele aandacht aan de Duitsers.' Nadat ze de lokale bevolking hadden gedwongen het voedsel weg te halen, stemden de Duitsers er vervolgens mee in dat het op een karretje kon worden geladen en onder de gevangenen kon worden verdeeld. Klukowski vond dat de gevangenen 'meer op de skeletten van dieren leken dan op die van mensen'. 206

	Veel Sovjet-krijgsgevangenen stierven van honger en uitputting op weg naar de kampen. Veldmaarschalk Walter von Reichenau gaf zijn bewakers opdracht 'alle gevangenen die instortten neer te schieten'. Sommigen werden per spoor vervoerd, maar daarvoor waren alleen open goederenwagons beschikbaar. De gevolgen, vooral toen de winter inviel, waren catastrofaal. Gesloten wagons werden pas op 22 november 1941 ingezet, nadat 1000 van de 5000 gevangenen in een treintransport vanuit Legergroep Centrum tijdens de reis waren doodgevroren. Desondanks meldde een officieel Duits rapport de volgende maand dat 'tussen de 25 en 70 procent van de gevangenen' onderweg naar de kampen stierf, niet in de laatste plaats omdat niemand de moeite nam hen te eten te geven. De kampen die achter de linies waren gebouwd, verdienden die naam nauwelijks. Veel waren slechts open velden, primitief omheind met prikkeldraad. Er waren vrijwel geen voorbereidingen getroffen voor de omgang met zulke grote aantallen gevangenen, en er werd niets gedaan om de gevangenen van voedsel of medicijnen te voorzien. Een gevangene die ontsnapte en terugkeerde naar de Sovjet linies, vertelde zijn politie-ondervragers dat hij opgesloten zat in een kamp in Polen, bestaande uit twaalf blokken met elk tussen de 1500 en 2000 gevangenen. De Duitse bewakers gebruikten de gevangenen als schietschijf en lieten hun honden op hen los, waarbij ze weddenschappen sloten over welke hond de ergste verwondingen zou toebrengen. De gevangenen stierven van de honger. Toen een van hen stierf, stortten de anderen zich op het lijk en verslonden het. Op een keer werden twaalf mannen doodgeschoten wegens kannibalisme. Ze zaten allemaal onder de luizen en tyfus verspreidde zich snel. Hun lichte zomer uniformen waren volstrekt onvoldoende om hen te beschermen tegen de bittere winterkou. In februari 1942 waren er nog maar 3000 van de oorspronkelijke 80.000 in leven. 207

	 

	Dezelfde ervaring deed zich voor in andere kampen achter de linies. Bij een bezoek aan Minsk op 10 juli 1941 ontdekte Xaver Dorsch, ambtenaar bij de Todt-organisatie, dat het leger een kamp had ingericht voor 100.000 krijgsgevangenen en 40.000 burgers, bijna de gehele mannelijke bevolking van de stad, 'in een gebied ongeveer zo groot als de Wilhelmplatz' in Berlijn:

	 

	De gevangenen zitten in dit gebied zo dicht op elkaar gepakt dat ze zich nauwelijks kunnen bewegen en hun behoefte moeten doen waar ze staan. Ze worden bewaakt door een compagnie sterke eenheid actieve soldaten. De kleine omvang van de bewakingseenheid betekent dat ze het kamp alleen kan controleren met behulp van de meest brute kracht. Het probleem van het voeden van de krijgsgevangenen is vrijwel onoplosbaar. Sommigen van hen zitten al zes tot acht dagen zonder eten. Hun honger heeft geleid tot een dodelijke apathie waarbij ze nog maar één obsessie hebben: iets te eten krijgen... De enige taal die de zwakke bewakingseenheid, die dag en nacht zonder aflossing haar taken moet uitvoeren, kan gebruiken, is die van het geweer, en daar maken ze meedogenloos gebruik van. 208

	 

	Eind 1941 waren meer dan 300.000 gevangenen van het Rode Leger omgekomen. Wilm Hosenfeld was geschokt door de manier waarop de Russische gevangenen werden uitgehongerd, een beleid dat hij 'zo weerzinwekkend, onmenselijk en zo naïef dom vond dat men zich diep kan schamen dat wij zoiets kunnen doen'. 209 De inwoners van de omliggende gebieden boden aan de gevangenen te helpen met het voeden, maar het Duitse leger verbood hun dit te doen. 210 Franz Halder, chef van de generale staf van het leger, merkte op 14 november 1941 op dat 'telkens talloze gevangenen dagelijks van de honger sterven. Vreselijke indrukken, maar het lijkt momenteel niet mogelijk om hen te helpen.' 211

	Het waren eerder praktische dan morele overwegingen die leidden tot een uiteindelijke beleidswijziging. Eind oktober 1941 begonnen de Duitse autoriteiten te beseffen dat Sovjet gevangenen als dwangarbeiders ingezet konden worden, en er werden maatregelen genomen om hen van behoorlijk, zij het nog steeds nauwelijks toereikend, voedsel, kleding en onderdak te voorzien. 212 Velen (hoewel niet allemaal) werden ondergebracht in verlaten fabrieken en gevangenissen. Een groot aantal leefde echter in januari 1942 nog steeds in schuilkelders. De omstandigheden verslechterden opnieuw in 1943, hoewel ze nooit het absolute dieptepunt van de eerste maanden van de oorlog bereikten; tegen die tijd waren er genoeg Duitse gevangenen in Sovjet handen om de Duitse strijdkrachten zich zorgen te maken over represailles. Gedurende de hele oorlog maakten Duitse troepen zo'n 5,7 miljoen Sovjet gevangenen. Officiële Duitse gegevens toonden aan dat 3.300.000 van hen waren omgekomen tegen het einde van de oorlog, oftewel zo'n 58 procent van het totaal. Het werkelijke aantal lag waarschijnlijk aanzienlijk hoger. Ter vergelijking: 356.687 van de ongeveer 2 miljoen Duitse gevangenen die door het Rode Leger waren gevangengenomen, voornamelijk in de latere stadia van de oorlog, overleefden het niet, een sterftecijfer van bijna 18 procent. Dit was veel hoger dan de sterftecijfers van Britse, Franse en andere militairen in Duitse gevangenschap, die tot de laatste chaotische maanden van de oorlog onder de 2 procent lagen, om nog maar te zwijgen van die van Duitse militairen die door de westerse geallieerden gevangen waren genomen. Maar de hoge sterftecijfers van Duitse gevangenen in Sovjetkampen weerspiegelden de verschrikkelijke levensomstandigheden in de Sovjet-Unie, en in het Goelagkamp systeem in het algemeen, na de massale verwoestingen die door de oorlog waren aangericht en de misoogsten in de periode direct na de oorlog, en niet een specifieke wraakzucht jegens de Duitsers van hun bewakers. Er is inderdaad geen bewijs dat Duitse gevangenen anders werden behandeld dan andere gevangenen in Sovjetkampen, behalve in de intensiteit waarmee ze als 'fascisten' werden onderworpen aan programma's voor politieke heropvoeding. 213

	 

	Daarentegen stierven Rode Leger-gevangenen in Duitse handen als een direct gevolg van de nazistische raciale doctrines, die werden gedeeld door de overgrote meerderheid van het Duitse officierskorps, dat 'Slaven' afschreef als vervangbare ondermensen, niet de moeite waard om in leven te houden zolang er hongerige Duitse monden te voeden waren. 214 Dit was in zekere zin de eerste fase van de implementatie van het 'Algemene Plan voor het Oosten'. Slechts enkele Duitse officieren protesteerden tegen de mishandeling van Sovjet-krijgsgevangenen. Een van hen was veldmaarschalk Fedor von Bock, leider van Legergroep Centrum. Bock merkte op 20 oktober 1941 op: 'Verschrikkelijk is de indruk die tienduizenden Russische krijgsgevangenen maken die, nauwelijks bewaakt, op weg zijn naar Smolensk. Deze ongelukkigen strompelen vermoeid en half verhongerd voort, en velen van hen zijn onderweg uitgeput of dood ingestort. Ik praat hierover met de legers,' voegde hij eraan toe, 'maar hulp is nauwelijks mogelijk.' En zelfs Bock, het toonbeeld van de traditioneel 'correcte' Pruisische officier, maakte zich uiteindelijk meer zorgen over het voorkomen dat dergelijke gevangenen konden ontsnappen en zich zouden aansluiten bij de partizanen groepen, gevormd door de duizenden soldaten van het Rode Leger die door de snelle opmars van de Duitse troepen achter de linies waren ingesloten. 'Ze moeten strenger worden bewaakt en gecontroleerd,' concludeerde hij na het zien van de verwaarloosde Russische gevangenen, 'anders voeden we de partizanenbeweging steeds meer.' 215 De onrust onder hoge officieren zoals Bock werd gestild door Hitlers aandringen dat de Sovjet-krijgsgevangenen niet als gewone soldaten moesten worden behandeld, maar als raciale en ideologische vijanden; de lagere officieren die hen dagelijks onder hun hoede hadden, zagen hen zonder scrupules sterven. 216 De gevangenen die uiteindelijk werden bevrijd en teruggebracht naar de Sovjet-Unie – ruim anderhalf miljoen – werden geconfronteerd met uitgebreide discriminatie na een bevel van Stalin in augustus 1941 waarin overgave gelijk werd gesteld aan verraad. Velen van hen werden na screening door de militaire contraspionage van de Sovjet-Unie naar de werkkampen van de Goelag gestuurd. Ondanks pogingen van de hoogste militaire leider maarschalk Georgi Zjoekov na Stalins dood om een einde te maken aan de discriminatie van voormalige krijgsgevangenen, werden ze pas in 1994 formeel gerehabiliteerd. 217

	 

	V

	 

	Op 22 juni 1941 om 3.30 uur 's ochtends belde de chef van de generale staf van het Rode Leger, Georgi Zjoekov, Stalins datsja om de Sovjetleider uit zijn slaap te wekken. De Duitsers, zo vertelde hij hem, waren begonnen met het beschieten van posities van het Rode Leger langs de grens. Stalin weigerde te geloven dat er een grootschalige invasie gaande was. Hij vertelde later die ochtend aan een kleine bijeenkomst van burgers en militaire leiders in Moskou dat Hitler er vast niets van wist. Er moest een samenzwering zijn tussen de leiders van de Duitse strijdkrachten. Pas toen de Duitse ambassadeur, graaf Friedrich Werner von der Schulenburg, minister van Buitenlandse Zaken Molotov in het Kremlin ontmoette om de Duitse oorlogsverklaring te overhandigen, besefte Stalin dat hij door Hitler was beetgenomen. Aanvankelijk geschokt, beschaamd en gedesoriënteerd, herpakte Stalin zich al snel. Op 23 juni 1941 werkte hij van 3.20 uur 's ochtends tot 6.25 uur 's avonds aan zijn bureau in het Kremlin, waar hij informatie verzamelde en de nodige regelingen trof voor de oprichting van een Opperbevel dat de leiding over de operaties zou nemen. Naarmate de dagen verstreken, raakte hij steeds meer ontmoedigd door de omvang en snelheid van de Duitse opmars. Eind juni vertrok hij naar zijn datsja en zei op zijn onnavolgbaar grove manier: 'Alles is verloren. Ik geef het op. Lenin heeft onze staat gesticht en wij hebben hem verknald.' Hij richtte zich niet tot de Sovjet bevolking, hij sprak niet met zijn ondergeschikten, hij nam zelfs de telefoon niet op. Duitse vliegtuigen wierpen zelfs pamfletten uit boven de linies van het Rode Leger waarin werd beweerd dat hij dood was. Toen een delegatie van het Politburo bij de datsja aankwam, troffen ze Stalin onderuitgezakt in een leunstoel aan. 'Waarom ben je gekomen?', vroeg hij. Met een rilling van angst beseften twee leden van de delegatie, Mikojan en Beria, dat hij dacht dat ze hem kwamen arresteren. 218

	 

	Ervan overtuigd dat het Sovjetsysteem er zo slecht aan toe was dat het slechts één beslissende zetje nodig had om ineen te storten, hadden Hitler en de leidende generaals alles ingezet op de snelle nederlaag van het Rode Leger. Net als hun voorgangers in 1914 verwachtten ze dat de campagne ruim voor Kerstmis voorbij zou zijn. Ze hadden geen grote formaties in reserve en troffen geen voorzieningen voor de vervanging van manschappen en materieel die aan het front waren verloren. Veel van de piloten die aan de campagne meevochten, verwachtten begin september terug naar het westen te worden overgeplaatst om tegen de Britten te vechten. De verbluffende militaire overwinningen van de eerste weken overtuigden hen van hun gelijk. De Sovjetlegers waren ongetwijfeld volledig vernietigd. Hitler deelde in de algemene euforie. Op 23 juni 1941 reisde hij van Berlijn naar zijn nieuwe veld hoofdkwartier achter het front, in Rastenburg, in Oost-Pruisen. Een groot complex diep in de bossen, met een eigen spoorlijn, waarlangs G̈ring zo nu en dan met zijn luxe privé trein aankwam. Het hoofdkwartier was sinds de vorige herfst in aanbouw. Het complex bevatte een aantal bunkers en hutten, verborgen voor de omgeving en gecamoufleerd vanuit de lucht. Er waren barakken voor de bewakers, eetgelegenheden en vergaderzalen. Een landingsbaan maakte het mogelijk voor lichte vliegtuigen om mensen van en naar het hoofdkwartier te vervoeren wanneer haast geboden was. Twee andere omheinde complexen niet ver daarvandaan werden gebruikt door de bevelhebbers en plannings staven van de strijdkrachten. Hitler noemde het hoofdkwartier het 'Wolfenhol', een verwijzing naar zijn bijnaam in de jaren twintig. Hier ontving hij briefings van de leiders van de strijdkrachten en hield hij de lange monologen tijdens de lunch en het diner die Bormann had laten opschrijven voor het nageslacht. Hitler was niet van plan er langer dan een paar weken te blijven. ‘De oorlog in het oosten was in grote lijnen al gewonnen,’ zei hij op 8 juli 1941 tegen Goebbels. 219 Hij deed niets meer dan de mening van het leger herhalen.

	 

	Op 3 juli 1941 had de chef van de generale staf van het leger, Franz Halder, zijn euforie al geuit toen hij opmerkte dat het Rode Leger geen reserves meer leek te hebben om in de strijd te gooien. ‘Dus het zegt eigenlijk niet zoveel,’ noteerde hij in zijn dagboek, ‘als ik beweer dat de campagne tegen Rusland binnen 14 dagen gewonnen is.’ 220

	Op 16 juli 1941 hield Hitler daarom een vergadering om regelingen te treffen voor het bestuur van de veroverde gebieden. De belangrijkste ideoloog van de nazipartij, Alfred Rosenberg, was in naam de eindverantwoordelijke en benoemd tot Rijksminister voor de bezette gebieden in het Oosten. Zijn Baltisch-Duitse afkomst maakte hem de geschikte man voor de functie. Rosenbergs kantoor was van plan om enkele onderdanen van de Sovjet-Unie in het gebied, met name de Oekraïners, te coöpteren als tegenwicht tegen de Russen. Maar deze plannen waren zinloos. Hitler verwijderde expliciet niet alleen het leger, maar ook Himmlers SS en G̈rings Vierjarenplan uit Rosenbergs bevoegdheidsgebied. En niet alleen Himmler en G̈ring, maar ook Hitler zelf voorzag de meedogenloze onderwerping, deportatie of moord op miljoenen inwoners van de bezette gebieden in plaats van hun coöptatie in een nazistische Nieuwe Orde. Om dit doel te bereiken, benoemde Hitler Erich Koch, de regionale leider van Oost-Pruisen, tot leider van het Rijkscommissariaat van Oekraïne, met de opdracht om zo hard en bruut mogelijk te werk te gaan. Hij vervulde deze opdracht met verve. Zijn collega's in het Rijkscommissariaat van het Oostelijke Land, waartoe ook de voormalige Baltische staten behoorden, en het Commissariaat-Generaal van Wit-Rusland, Hinrich Lohse en Wilhelm Kube, bleken respectievelijk zwak en corrupt en werden uiteindelijk net zo min gewaardeerd als Rosenberg zelf. Meer nog dan in Polen mocht de SS dus in de nieuw bezette gebieden min of meer doen wat ze wilde. 221

	 

	Hitler was zich bewust van de mogelijkheid dat zijn plannen voor de raciale onderwerping en uitroeiing van de inheemse bevolking van de bezette gebieden zo radicaal waren dat ze de wereldopinie zouden kunnen vervreemden. Propaganda moest daarom, zo zei hij op 16 juli 1941, benadrukken dat de Duitse troepen het gebied hadden bezet om de orde en veiligheid te herstellen en het van de Sovjet controle te bevrijden. 222 De invasie werd het Duitse volk niet alleen verkocht als de beslissende fase in de oorlog tegen het ‘Joodse bolsjewisme’, maar ook als een preventieve maatregel om een Sovjet aanval op Duitsland te voorkomen. Op 17 september 1941 vertelde Hitler zijn tafelgenoten namelijk dat hij ‘gedwongen was geweest te voorzien dat Stalin in de loop van 1941 tot de aanval zou kunnen overgaan’, terwijl Goebbels hem al op 9 juli optekende terwijl hij fulmineerde ‘over de bolsjewistische leiders kliek die van plan was Duitsland binnen te vallen’. In hoeverre deze uitspraken de werkelijke overtuigingen van de twee mannen weerspiegelden, is een punt van discussie: beiden wisten dat hun woorden voor het nageslacht vastgelegd zouden worden – die van Hitler door Bormanns stenografen en die van Goebbels door zijn secretarissen, want inmiddels was hij overgegaan op het dicteren van zijn dagboeken in plaats van ze zelf te schrijven, en had hij een contract getekend voor de publicatie ervan na zijn dood. 223 Maar dit was zeker de boodschap die de massa van de gewone Duitsers werd voorgeschoteld.

	 

	De aankondiging van de invasie verraste de meeste Duitsers vrijwel volledig. Bij veel eerdere gelegenheden was de dreiging van oorlog overduidelijk gebleken uit een massale escalatie van vijandige propaganda die door Goebbels' mediamachine tegen de potentiële vijand werd gepompt. Maar omdat Hitler Stalin had willen misleiden door hem te laten denken dat er geen aanval zou komen, was dergelijke propaganda deze keer volledig afwezig, en zelfs half juni gingen er geruchten dat Stalin op het punt stond een officieel bezoek aan het Duitse Rijk te brengen. De meeste aandacht was nog steeds gericht op het conflict met Groot-Brittannië en de hoop op een oplossing. Het is dan ook niet verwonderlijk dat de eerste reacties op de aankondiging van de invasie van Barbarossa gemengd waren. Studente Lore Walb vatte de publieke reactie perfect samen in haar dagboek. Mensen voelden, schreef ze, 'grote bezorgdheid en depressie tegelijk, maar op de een of andere manier haalden ze ook opgelucht adem'. Tenminste, zo voelde ze, was de lucht geklaard door het einde van de tactisch noodzakelijke, maar politiek valse alliantie tussen Duitsland en het Sovjet bolsjewisme. 224 De lokale autoriteiten in het landelijke Beierse district Ebermannstadt meldden dat de bevolking ‘angstige gezichten’ trok en zich zorgen maakte ‘dat de oorlog zich opnieuw lang voortsleepte’. 225 Ook Luise Solmitz was van mening dat de invasie van de Sovjet-Unie een oorlog zonder einde inluidde. 226 ‘De eerste gedachte die we allemaal hebben, is hoe lang de oorlog zou duren,’ schreef journalist Jochen Klepper, die als reserveofficier was gerekruteerd bij Duitse eenheden in Bulgarije en Roemenië, ‘maar vervolgens de overtuiging dat er vroeg of laat een afrekening met Rusland nodig was.’ 227

	Sommigen vreesden dat Hitler te veel hooi op zijn vork nam. Melita Maschmann liep op 22 juni 1941 langs een biertuin aan het Bodenmeer, op bezoek bij haar ouders, toen ze Hitler op de radio de invasie van de Sovjet-Unie hoorde aankondigen. Later herinnerde ze zich dat haar eerste reactie er een van angst en bezorgdheid was geweest. Een oorlog aan twee fronten was nooit een goed idee geweest, en zelfs Napoleon was er niet in geslaagd de Russen te verslaan.

	 

	De mensen om me heen hadden een bezorgde blik. We vermeden elkaars blik en keken uit over het meer. De overkant was gehuld in mist onder een grijze hemel. Er hing iets sombers in de stemming van die bewolkte zomerochtend. Voordat de uitzending was afgelopen, was het begonnen te regenen. Ik had een slapeloze nacht achter de rug en ik had het koud. Ik liep langs de oever in een vlaag van depressie. Het water klotste grijs en onverschillig tegen de kade. Eén ding zou de invasie van Rusland zeker betekenen. De oorlog zou nog vele jaren duren en er zouden wellicht onmetelijk grotere offers moeten worden gebracht. 228

	 

	De verbluffende overwinningen van de Duitse legers, die vanaf 29 juni 1941 via de media werden verkondigd, beurden sommigen op en overtuigden velen ervan dat de oorlog misschien toch niet zo lang zou duren; toch bleef het enthousiasme bij de overgrote meerderheid overheersen door de vrees. 229 Een ambtenaar in Ebermannstadt vatte enkele weken later, op 29 augustus 1941, de reacties opmerkelijk eerlijk samen. Het aantal mensen dat 'de gebeurtenissen hartstochtelijk volgt, vanuit fanatiek enthousiasme', schreef hij, 'is oneindig klein. De grote massa wacht op het einde van de oorlog met hetzelfde verlangen als de zieke naar zijn herstel uitkijkt.' 230

	 


	IN HET VOETSPOOR VAN NAPOLEON

	I

	 

	Binnen een paar dagen nadat hij zich wanhopig in zijn datsja had teruggetrokken, herwon Stalin zijn zenuwen, als hij die al echt verloren was. Sommigen dachten dat hij zich, net als Ivan de Verschrikkelijke eeuwen daarvoor, tijdelijk had teruggetrokken in een isolement, om zijn onmisbaarheid te demonstreren. Er werd een Staats verdedigingscomité opgericht, met Stalin zelf als voorzitter. Zijn terugtrekking had hem de kans gegeven zijn rol te heroverwegen. Op 3 juli 1941, dezelfde dag dat Franz Halder in zijn dagboek zijn overtuiging toevertrouwde dat de overwinning al door de Duitse strijdkrachten was behaald, sprak Stalin het Sovjet volk via de radio toe, voor het eerst niet als communistische dictator, maar als patriottisch leider. 'Broeders en zusters,' zei hij, 'vrienden!' Dit was een geheel nieuwe opmerking. Hij ging zelfs zo ver om toe te geven dat het Rode Leger niet voorbereid was geweest op de aanval. De Duitsers, zei hij, waren 'slecht en verraderlijk... zwaar bewapend met tanks en artillerie'. Maar ze zouden niet zegevieren. Het Sovjet volk moest de burger verdediging organiseren en al zijn energie mobiliseren om de vijand te verslaan. Het was noodzakelijk om achter de linies partizanen groepen te vormen om zoveel mogelijk schade en ontwrichting aan te richten. Stilte, leugens en ontwijking, zo voelden de mensen, waren eindelijk vervangen door een soort waarheid. 231 De propaganda van de Communistische Partij begon de nadruk te leggen op de verdediging, niet van de revolutie, maar van het moederland. De partijkrant Pravda ('Waarheid') schrapte de slogan 'Arbeiders van de Wereld, Verenigt U!' van de kop en verving deze door 'Dood aan de Duitse Indringers!' Nikolaj Moskvin merkte op 30 september 1941 op dat 'de stemming onder de lokale bevolking sterk was veranderd'. Van voortdurend dreigen hem aan de Duitsers te verraden, keerden ze zich tot de patriottische zaak toen ze vernamen dat de bezettingsautoriteiten de collectieve boerderijen in stand hielden omdat dit het verzamelen van graan voor transport naar Duitsland vergemakkelijkte. 232

	De patriottische oproep van de toespraak was des te krachtiger omdat mensen de bittere realiteit van de Duitse bezetting al begonnen te leren kennen. Verhalen over de verschrikkingen van de krijgsgevangenenkampen vermengden zich met ooggetuigenverslagen van de massale schietpartij op burgers en het platbranden van dorpen door Duitse troepen. Dit wekte in de nog steeds terugtrekkende gelederen van het Rode Leger een vastberadenheid om de vijand te bestrijden die in de eerste chaotische dagen van de oorlog vrijwel volledig afwezig was geweest. Toen de stad Koersk viel, arresteerden de Duitsers alle gezonde mannelijke inwoners, sloten hen op in open prikkeldraadomheiningen zonder voedsel of water, en zetten hen vervolgens aan het werk, bewaakt door Duitsers met rubberen wapenstokken. 'De straten zijn leeg', merkte een Sovjet-inlichtingenrapport op. 'De winkels zijn geplunderd. Er is geen leidingwater en geen elektriciteit. Koersk is ingestort.’ 233 Minsk, meldde Fedor von Bock, was weinig meer dan een ‘puinhoop, waarin de bevolking ronddoolt zonder enig voedsel.’ 234 Andere steden en dorpen werden tot een soortgelijke toestand gereduceerd. Ze werden opzettelijk van voorraden beroofd door hun Duitse veroveraars, die het grootste deel van de levensmiddelen voor zichzelf opeisten, in een situatie die al kritiek was geworden door de verwijdering van grote hoeveelheden voorraden door het terugtrekkende Rode Leger. Hitler verklaarde dat het zijn vaste voornemen was ‘Moskou en Leningrad met de grond gelijk te maken, om te voorkomen dat mensen daar zouden blijven en ons zouden dwingen hen de winter door te voeden. Deze steden zullen door de luchtmacht worden vernietigd.’ 235 Veel mensen vluchtten voor de oprukkende Duitse troepen - de bevolking van Kiev bijvoorbeeld halveerde, van 600.000 naar 300.000 - maar zelfs voor degenen die overbleven, werd in leven blijven al snel een prioriteit in elk bezet gebied. Het Duitse leger vaardigde een stroom bevelen uit, waaronder het instellen van avondklokken, het opdragen van dwangarbeid aan jonge mannen, het vorderen van winterkleding en het executeren van honderden burgers als vergelding voor elke vermeende brandstichting of sabotage. 236 Plunderingen door Duitse troepen waren even wijdverbreid als in Polen. 'Overal', schreef generaal Gotthard Heinrici sarcastisch op 23 juni 1941, 'zoeken onze mensen naar tuigen en nemen ze de paarden af van de boeren. Groot geweeklaag en geweeklaag in de dorpen. Zo wordt de bevolking "bevrijd".' 237 Hun vordering van voedsel, voegde hij er op 4 juli 1941 aan toe, was grondig en uitgebreid. 'Maar het land zal waarschijnlijk spoedig worden leeggezogen.' 238 Het gedrag van de troepen vervreemdde al snel zelfs de mensen die hen aanvankelijk hadden verwelkomd als bevrijders van Stalins tirannie. 'Was ons volk maar wat fatsoenlijker en verstandiger!', klaagde Hans Meier-Welcker. ‘Ze nemen alles wat hen uitkomt van de boeren af.’ Meier-Welcker zag soldaten kippen stelen, bijenkorven uit elkaar scheuren om bij de honingraat te komen en zich op een groepje ganzen storten op een erf. Hij probeerde de plunderaars te disciplineren, maar het was een verloren zaak. 239

	 

	Een legerofficier meldde op 31 augustus 1941 vanuit een ander deel van het front:

	 

	De bevolking, niet alleen in Orscha, maar ook in Mogilev en andere plaatsen, heeft herhaaldelijk geklaagd over het in beslag nemen van hun bezittingen door individuele Duitse soldaten, die er zelf geen enkel nut aan konden ontlenen. Een vrouw in Orscha, die in tranen van wanhoop was, vertelde mij onder andere dat een Duitse soldaat de jas van haar driejarige kind, dat ze in haar armen droeg, had meegenomen. Ze zei dat haar hele woning was afgebrand; en ze had nooit gedacht dat Duitse soldaten zo meedogenloos konden zijn om de kleren van kleine kinderen te stelen. 240

	Bevelen van het legerhoofdkwartier die met straffen voor dergelijke daden dreigden, bleven een dode letter. In Witebsk namen troepen alle 200 stuks vee van de stads kolonie mee, op acht na, en betaalden er slechts twaalf. Enorme hoeveelheden voorraden werden gestolen, waaronder een miljoen platen multiplex uit een lokale houthandel en 15 ton zout uit een pakhuis. Toen het kouder werd, begonnen troepen houten meubels uit de huizen van mensen te stelen om als brandstof te gebruiken. In het zuiden zouden Hongaarse troepen 'alles meenemen wat niet vastgespijkerd was'. De lokale bevolking noemde hen 'Oostenrijkse Hunnen'. Tienduizenden soldaten werden onder dwang ingekwartierd bij de stadsbewoners en aten hen uit huis en haard. Uit wanhoop wendden veel vrouwen zich tot de prostitutie. In sommige gebieden bereikte het aantal geslachtsziekten onder Duitse troepen al snel een percentage van 10 procent. De oprichting van 200 officiële legerbordelen voor de troepen in het oosten deed weinig om deze situatie te verlichten. Verkrachtingen waren verre van ongewoon, hoewel verkrachting geen doelbewust beleid was van het leger; toch werden van de 1,5 miljoen leden van de strijdkrachten die door de krijgsraad werden veroordeeld voor allerlei soorten misdrijven, slechts 5349 berecht voor seksuele delicten, meestal naar aanleiding van klachten van de vrouwelijke slachtoffers. De rechtbanken behandelden dit soort delicten mild, en het aantal arrestaties voor plundering en diefstal daalde zelfs na 22 juni 1941. Het leger keek duidelijk de andere kant op voor wangedrag van de troepen in het oosten, zolang het het moreel maar niet aantastte. 241 Diefstal en verkrachting gingen hand in hand met opzettelijke vernielingen. Duitse legereenheden vermaakten zich in de verschillende paleizen die het platteland rond Sint-Petersburg bezaaiden door spiegels met machinegeweren kapot te schieten en zijde en brokaat van de muren te rukken. Ze namen de bronzen beelden mee die de beroemde fonteinen van het Peterhof Paleis sierden om ze om te smelten, en vernielden de machines die de fonteinen bedienden. De huizen waarin beroemde Russische culturele figuren hadden gewoond, werden doelbewust aangevallen: manuscripten in Tolstojs Jasnaja Polyana werden verbrand in de kachels, terwijl het huis van de componist Tsjaikovski werd vernield en legermotoren over de muzikale manuscripten reden die de vloer bezaaiden. 242 Vanaf het begin hanteerde het leger een uiterst bruut vergeldings beleid. Net als in Servië plunderden Duitse legereenheden Oekraïense, Wit-Russische en Russische dorpen, brandden de huizen af en schoten de inwoners dood, als vergelding voor zelfs de kleinste vermeende sabotagedaad. Ze hadden er weinig moeite mee om wat hen toch al nauwelijks bewoonbare woningen leken te zijn, te vernielen. 'Als je deze primitieve omstandigheden bij de Russen niet met eigen ogen had gezien,' schreef soldaat Hans-Albert Giese op 12 juli 1941 aan zijn moeder, 'zou je niet geloven dat zoiets nog bestond... Onze eigen koeienstallen zijn soms goud waard vergeleken met de beste kamer in de huizen waarin de Russen ervoor kiezen te wonen. Ze vormen misschien wel een erger gepeupel dan de zigeuners.' Een paar dagen later noemde hij de Russische dorpelingen 'bosnegers'. 243 Hoge legerofficieren waren eveneens minachtend over de burgerbevolking van Rusland, die Manstein, geheel typerend, beschreef als een land ver van de westerse beschaving. Rundstedt klaagde voortdurend over het vuil in de verblijven die hij in het zuidelijke deel van het front had ingenomen. De inwoners van de Sovjet-Unie kwamen in de ogen van officieren en manschappen van alle rangen beestachtig, Aziatisch, saai en fatalistisch, of sluw en eerloos over. 244 Toen Gotthard Heinrici de Sovjet-Unie binnenkwam, had hij het gevoel dat hij een andere wereld was binnengetreden: 'Ik geloof dat we die alleen recht konden doen als we er niet, zoals hier, geleidelijk te voet naartoe zouden gaan, maar erheen zouden reizen als een zeereis naar een vreemd deel van de wereld, en dan, zoals we onze eigen kusten verlaten, alle interne banden met de dingen waaraan we thuis gewend zijn, zouden verbreken.' 245 Dit was een soort negatief toerisme: 'Er zal bijna niemand in dit ellendige land zijn', schreef een soldaat uit het veroverde gebied, 'die niet met plezier en vaak aan zijn Duitsland en zijn geliefden thuis denkt. De situatie is hier echt nog erger dan in Polen. Niets dan vuil en enorme armoede heersen hier, en men kan zich gewoon niet voorstellen hoe mensen onder zulke omstandigheden kunnen leven.' 246 Het maakte dus niet uit hoe hard deze ellendige, halfmenselijke mensen werden behandeld. Honderden burgers werden gegijzeld; ze werden gewoonlijk doodgeschoten bij de volgende partijdige verzetsdaad. ‘We beleven nu de oorlog in zijn volle tragedie,’ meldde Alois Scheuer, een korporaal, geboren in 1909, die tot de oudere generatie onder de troepen behoorde, ‘het is de grootste ramp die de mensheid ooit gekend heeft, het maakt mensen ruw en bruut.’ Alleen de gedachte aan zijn vrouw en kinderen, en zijn katholieke geloof, weerhielden hem ervan ‘bijna gevoelloos te worden in geest en ziel’. 247 Het Duitse militaire geweld tegen burgers deed de steun die de indringers aanvankelijk van de lokale bevolking hadden gewonnen, al snel verdwijnen. Het verzet van de partizanen leidde tot verdere represailles, waardoor steeds meer mensen zich bij de partizanen aansloten, en zo zette de escalerende geweldscyclus zich voort. ‘De oorlog wordt aan beide kanten wreed uitgevochten,’ bekende Albert Neuhaus in augustus 1941. 248 Een paar maanden later meldde hij een alledaags incident dat zich al vaak eerder moet hebben voorgedaan. 'In een naburig dorp dat we vanmiddag passeerden, hadden onze soldaten een vrouw aan een boom opgehangen omdat ze mensen tegen de Duitse troepen had opgehitst. We maken dus korte metten met deze mensen.' 249 Neuhaus, een fervent fotograaf, vond het geen probleem om een foto te maken van een vermeende partizaan die aan een boom hing en die naar zijn vrouw te sturen. 250 Overal brandden Duitse troepen dorpen plat en schoten ze duizenden burgers dood. 251 Door de snelheid van de Duitse opmars raakten veel eenheden van het Rode Leger afgesneden; ze vochten vervolgens verder achter het front en vormden samen met de lokale bevolking partizanen bendes om de vijand in de rug te bestoken. Dit wekte woede bij de Duitse troepen, die dit, net als in 1939 in Polen, op de een of andere manier oneerlijk vonden. ‘Verloren soldaten,’ meldde generaal Gotthard Heinrici op 23 juni 1941, slechts één dag na het begin van de invasie, ‘zitten overal in de grote bossen, op ontelbare boerderijen, en schieten vaak genoeg van achteren. De Russen voeren de oorlog over het algemeen op een sluwe manier. Ons volk heeft ze meerdere malen zonder pardon uitgeroeid.’ 252 ‘Ons volk,’ schreef hij op 6 juli 1941, ‘sloeg en schoot alles dood wat in een bruin uniform rondliep.’ 253 Op 7 november 1941 was Heinrici gedwongen zijn tolk, luitenant Beutelsbacher, die executies had uitgevoerd van echte of vermeende Sovjet-guerrillastrijders, te vertellen: ‘dat hij geen partizanen 100 meter voor mijn raam mag ophangen.’ Geen fraai gezicht in de ochtend.’ 254

	 

	Geconfronteerd met zulke verschrikkingen begonnen Sovjet soldaten en burgers te luisteren naar Stalins nieuwe, patriottische boodschap en zich te verzetten. Aangemoedigd door Stalin trokken steeds meer jonge mannen de bossen in om partizanen bendes te vormen, Duitse installaties te plunderen en de vicieuze cirkel van geweld en repressie te intensiveren. Tegen het einde van het jaar was de overweldigende massa burgers in de bezette gebieden overgegaan tot steun aan het Sovjetregime, aangemoedigd door Stalins nadruk op patriottische verdediging tegen een meedogenloze buitenlandse indringer. 255 Het toenemende partizanen verzet ging gepaard met een dramatisch herstel van de gevechtskracht van het Rode Leger. De omslachtige structuur van het Rode Leger werd vereenvoudigd, waardoor flexibele eenheden ontstonden die sneller konden reageren op Duitse tactische opmars. Sovjet commandanten kregen de opdracht hun artillerie te concentreren op antitank verdedigingswerken waar de kans groot leek dat de Duitse tanks zouden aanvallen. De Sovjet heroverwegingen gingen door in 1942 en 1943, maar al vóór eind 1941 was de basis gelegd voor een effectievere reactie op de aanhoudende Duitse invasie. Het Staatscomité voor Defensie reorganiseerde het mobilisatie systeem om beter gebruik te maken van de 14 miljoen reservisten die in 1938 door een algemene dienstplichtwet waren gecreëerd. Meer dan 5 miljoen reservisten werden binnen enkele weken na de Duitse invasie snel gemobiliseerd, en er volgden er meer. Deze mobilisatie was zo overhaast dat de meeste nieuwe divisies en brigades niets meer dan geweren hadden om mee te vechten. Een deel van de reden hiervoor was dat oorlogs productiefaciliteiten een enorme verplaatsing ondergingen, aangezien fabrieken in de industriële regio's van Oekraïne werden ontmanteld en naar een veilige plaats ten oosten van het Oeralgebergte werden verplaatst. Op 24 juni werd een speciale verplaatsings raad opgericht en begin juli was de operatie van start gegaan. Duitse verkenningsvliegtuigen rapporteerden wat voor hen onverklaarbare concentraties spoorwagons in de regio waren - maar liefst 8.000 goederenwagons werden ingezet bij de verplaatsing van metallurgische faciliteiten van een stad in de Donbas naar het recent ontstane industriële centrum Magnitogorsk in de Oeral, bijvoorbeeld. In totaal werden tussen juli en november 1941 1.360 wapen- en munitiefabrieken naar het oosten verplaatst, met gebruikmaking van anderhalf miljoen spoorwagons. De man die verantwoordelijk was voor de complexe taak van de verplaatsing, Andrej Kosygin, verwierf terecht een reputatie als onvermoeibaar efficiënte bestuurder, die hem na de oorlog een hoge positie in de Sovjet-Unie zou bezorgen. Wat niet meegenomen kon worden, zoals kolenmijnen, elektriciteitscentrales, werkplaatsen voor locomotieven en zelfs een waterkrachtcentrale in de Dnjepr, werd gesaboteerd of verwoest. Deze tactiek van de verschroeide aarde beroofde de binnenvallende Duitsers van middelen waarop ze hadden gerekend. Maar samen met de evacuatie betekende dit ook dat het Rode Leger in de winter van 1941-1942 de oorlog grotendeels met bestaand materieel moest voeren, totdat de nieuwe of verplaatste productiecentra op gang kwamen. 256

	Stalin gaf ook opdracht tot een reeks grootschalige etnische zuiveringsoperaties om wat hij en de Sovjetleiding als potentieel door subversieve elementen beschouwden, uit het oorlogstoneel te verwijderen. Meer dan 390.000 etnische Duitsers in Oekraïne werden vanaf september 1941 met geweld naar het oosten gedeporteerd. In totaal bevonden zich bijna anderhalf miljoen etnische Duitsers in de Sovjet-Unie. 15.000 Sovjet-geheime agenten daalden neer op de Wolga om de verdrijving van de daar wonende etnische Duitsers te beginnen, waarvan er medio augustus 1941 al 50.000 waren verwijderd. Soortgelijke acties vonden plaats in de Beneden-Wolga, waar een grote gemeenschap van Duitse afkomst woonde. Medio september 1941 begonnen de verdrijvingen uit de grote steden. Eind 1942 waren meer dan 1.200.000 etnische Duitsers naar Siberië en andere afgelegen gebieden gedeporteerd. Misschien wel 175.000 mensen stierven als gevolg van politiegeweld, hongersnood en ziekte. Velen van hen spraken geen Duits en waren alleen Duits vanwege een verre voorouder. Het maakte geen verschil. Ook andere etnische groepen werden het doelwit - Polen, zoals we hebben gezien, werden vanaf 1939 in grote aantallen gedeporteerd, en later in de oorlog werden tot wel een half miljoen Tsjetsjenen en andere minderheden in de Kaukasus gedeporteerd omdat ze naar verluidt ook met de Duitsers hadden gecollaboreerd. Bovendien vermoordde de geheime politie van de Sovjet-Unie, naarmate de Duitse troepen oprukten, systematisch alle politieke gevangenen in de gevangenissen die hen in de weg stonden. Een moordcommando arriveerde bij een gevangenis in Luck die bij een bombardement was beschadigd, zette de politieke gevangenen op een rij en schoot er zo'n 4.000 neer met machinegeweren. Alleen al in West-Oekraïne en West-Wit-Rusland werden zo'n 100.000 gevangenen doodgeschoten, met bajonetten neergestoken of gedood door handgranaten die in hun cellen werden gegooid. 257 Wat hun impact op de oorlogsinspanning ook was, dergelijke acties legden een bittere erfenis van haat op die binnen zeer korte tijd zou leiden tot gruwelijke wraakacties.

	 

	II

	 

	De Sovjet-wil tot verzet, die op deze verschillende manieren tot uiting kwam, van hoog tot laag in de hiërarchie, werd al snel duidelijk voor de Duitse militaire leiders, die zich al snel realiseerden dat de oorlog toch niet binnen enkele weken zou eindigen. Legergroep Midden was erin geslaagd enorme aantallen Sovjettroepen te omsingelen, maar in het noorden en zuiden was het Rode Leger slechts teruggedreven en de Duitse opmars vertraagde. Verre van weg te smelten, begon het Rode Leger manieren te vinden om nieuwe reserves naar het front te brengen en begon het succesvolle tegenaanvallen op lokaal niveau uit te voeren. Ruim voor eind juli werd veldmaarschalk Fedor von Bock gedwongen om herhaalde tegenaanvallen van de Sovjettroepen af te slaan. De Russen werden 'brutaal', merkte hij op. ‘De overwinning is nog niet behaald!’ ‘De Russen zijn ongelooflijk taai!!’ 258 ‘Dag in dag uit,’ schreef een gewone soldaat in een propaganda pamflet, moesten de troepen ‘het doordringende geschreeuw van de bolsjewistische hordes, die in dichte massa's uit de aarde leken op te rijzen’, verduren. 259 Vooral rond Smolensk, op de weg van Minsk naar Moskou, ten oosten van de rivier de Dnjepr, waren de Sovjet commandanten Zjoekov en Timosjenko op 10 juli 1941 begonnen met een reeks zware tegenaanvallen in een poging de opmars van generaal Heinz Guderians pantsergroep richting de stad te verstoren. Slecht uitgerust, slecht gecoördineerd en onvoldoende bevoorraad, faalde het Sovjet-verzet, maar het vertraagde de Duitse opmars en bracht zware verliezen aan manschappen en materieel toe aan Guderians troepen, wier bevoorradingslijnen nu ernstig overstrekt waren. Gewone soldaten deelden de mening dat de Russen onverwacht taai waren. 260 De Duitse legers werden voortdurend lastiggevallen en herhaaldelijk aangevallen. 'De Russen zijn zeer sterk en vechten wanhopig', schreef generaal Gotthard Heinrici op 20 juli 1941 aan zijn vrouw. 'Ze duiken plotseling overal op, schieten, vallen colonnes, individuele auto's, boodschappers, enz. aan... Onze verliezen zijn aanzienlijk.' 261

	De Duitsers hadden tegen het einde van de maand inderdaad meer dan 63.000 man verloren. 262 Op 22 juli 1941 vertrouwde Heinrici zijn vrouw toe: 'Men heeft niet het gevoel dat de Russische wil tot verzet in het algemeen gebroken is, of dat het volk zijn bolsjewistische leiders wil verdrijven. Op dit moment heeft men de indruk dat de oorlog zal voortduren, zelfs als Moskou wordt ingenomen, ergens in de diepten van dit eindeloze land.' 263 In de daaropvolgende weken keerde hij in zijn brieven steeds weer terug om zijn verbazing uit te drukken over de 'verbazingwekkende weerstandskracht' en hun verbazingwekkende 'taaiheid' van de Russen. 'Hun eenheden zijn allemaal half vernietigd, maar ze vullen ze gewoon met nieuwe mensen en ze vallen opnieuw aan. Hoe de Russen het klaarspelen, is mij een raadsel.' 264 De Duitse militaire inlichtingendienst had de aanwezigheid van de enorme Sovjet-reserve-eenheden ten oosten van de Dnjepr, van waaruit voortdurend verse troepen naar het front werden verplaatst, niet geregistreerd. 265 Iets meer dan een maand na het begin van de invasie begonnen vooraanstaande Duitse generaals te beseffen dat de Sovjet-Unie de 'eerste serieuze tegenstander' van het Derde Rijk was, met 'onuitputtelijke menselijke hulpbronnen'. 266 Op 2 augustus begon generaal Halder al na te denken over hoe hij de Duitse troepen van winterkleding kon voorzien. 267 Negen dagen later maakte hij zich ernstige zorgen:

	 

	In de situatie als geheel wordt het steeds duidelijker dat we de Russische kolos hebben onderschat, die zich bewust op de oorlog heeft voorbereid met de absolute terughoudendheid die kenmerkend is voor totalitaire staten. Deze conclusie geldt zowel voor zijn economische als voor zijn organisatorische krachten, voor zijn transportsysteem en vooral voor zijn puur militaire operationele vermogen. Aan het begin van de oorlog telden we ongeveer 200 vijandelijke divisies. Nu tellen we er al 360. Deze divisies zijn zeker niet bewapend en uitgerust in onze betekenis van het woord, en tactisch worden ze vaak slecht geleid. Maar ze zijn er wel. En als er een dozijn vernietigd zijn, dan zetten de Russen er nog eens een dozijn op. 268

	 

	En zelfs Halders sombere statistiek was in feite een substantiële onderschatting van de sterkte van zijn tegenstander. Bovendien leden de Duitse troepen zware verliezen - 10 procent van de invasiemacht was eind juli 1941 dood, gewond of vermist. 'Gezien de zwakte van onze troepen en de eindeloze ruimte', concludeerde hij somber op 15 augustus 1941, 'kunnen we nooit succes boeken.' 269

	 

	Terwijl het Rode Leger een beroep deed op enorme reserves om de miljoenen soldaten te vervangen die in de eerste maanden van de campagne verloren waren gegaan of gevangen waren genomen, hadden de Duitse strijdkrachten het grootste deel van de beschikbare mankracht al opgebruikt en hadden ze nog maar weinig nieuwe troepen om in de strijd te gooien. Eind juli rukte Guderian op met zijn pantsertroepen en nam de controle over het gebied tussen de twee rivieren de Dvina en de Dnjepr in. De overbelaste Duitse troepen lieten echter gaten in hun verdediging achter en het Rode Leger, aangevuurd door hernieuwd enthousiasme voor de strijd, lanceerde een reeks tegenaanvallen die veldmaarschalk Fedor von Bock, commandant van Legergroep Midden, ernstige zorgen baarden. Naarmate de meedogenloze aanvallen voortduurden, moest hij toegeven 'dat onze troepen vermoeid zijn en, als gevolg van de zware verliezen onder de officieren, ook niet de nodige standvastigheid vertonen'. 'Ik heb bijna geen reserves meer om de vijand te weerstaan tegen zijn toenemende troepenmacht en zijn meedogenloze aanvallen', bekende hij op 31 juli 1941. Tegen het einde van de eerste week van augustus maakte hij zich ernstige zorgen over 'de langzaam afnemende gevechtskracht van onze troepen onder de impact van de aanhoudende aanvallen'. Hoe, vroeg hij zich af, zouden zijn troepen ooit hun opmars onder dergelijke omstandigheden kunnen voortzetten? 270

	Los daarvan was het verplaatsen op het platteland veel moeilijker dan in Frankrijk, Nederland of België. Verharde wegen waren schaars, met een totale lengte van slechts 64.000 kilometer in de uitgestrekte Sovjet-Unie. Een soldaat merkte op dat zelfs de verharde wegen zo vol kuilen zaten dat zijn eenheid er de voorkeur aan gaf om langs de sloot te marcheren die ernaast liep. 271 De spoorwegen hadden een breedspoor, waarop het moeilijk was om West-Europees rollend materieel over te brengen nadat het Rode Leger vrijwel alle Sovjet locomotieven, goederenwagons en passagierswagons had verwijderd en sporen, bruggen en viaducten had vernield of gesaboteerd. En zelfs zonder deze problemen was het land te schaars voorzien van spoorlijnen om de enorme hoeveelheden manschappen en voorraden die de Duitsers meebrachten snel te kunnen vervoeren. De Duitse productie van jeeps en vrachtwagens was ondanks de motorisering in de jaren dertig nog steeds relatief laag, en het gebruik van motorvoertuigen werd sowieso beperkt door het brandstoftekort. Onder deze omstandigheden waren de Duitse en geallieerde legers sterk afhankelijk van paarden – minstens 625.000 in getal aan het oostfront – voor basis transport, het vervoeren van artilleriestukken, munitie en het trekken van bevoorradings karren. Paarden waren vaak beter in staat om de modderige en verraderlijke paden te bewandelen die in Oost-Europa voor wegen doorgingen. ‘Godzijdank voor onze paarden!’ riep Meier-Welcker enkele maanden later uit:

	 

	Soms zijn ze het laatste en enige waar we op kunnen vertrouwen. Dankzij hen hebben we de winter doorstaan, ook al stierven ze met duizenden door uitputting, gebrek aan voer en hun enorme inspanningen. Paarden zijn vooral belangrijk in de natte zomer van dit jaar en het vaak dichtbeboste, moerassige en onbegaanbare terrein van onze huidige sector. De gemotoriseerde troepeneenheden in ons gebied krompen afgelopen winter en lente tot armzalige objecten. 272

	 

	Maar paarden waren ook traag en konden het grootste deel van de tijd niet veel sneller dan stapvoets lopen. Het overgrote deel van de infanterie sjokte, zoals altijd, te voet verder.

	 

	Naarmate de invasie vorderde, begon de slijtage van de bijna onafgebroken vluchten zijn sporen na te laten bij de Duitse vliegtuigen. Eind juli 1941 waren er nog maar iets meer dan 1000 vliegtuigen in gebruik. Het luchtruim was van weinig belang als er te weinig bommenwerpers waren om de Sovjet-oorlogsproductie aanzienlijke schade toe te brengen. De uitgestrektheid van Rusland was te groot voor de Duitse luchtmacht om permanent luchtoverwicht te verwerven, hoe groot de effectiviteit in een tactische rol ook was. Stuka-duikbommenwerpers joegen de vijandelijke infanterie angst aan met het gierende geluid van hun motoren toen ze uit de lucht sprongen, maar ze waren extreem kwetsbaar voor aanvallen van gevechtsvliegtuigen, terwijl de meest gebruikte bommenwerpers, de Dornier 17 en de Junkers 88, niet het bereik hadden om effectief te zijn tegen Sovjet-installaties. Het aantal troepen verliezen, inclusief vermisten, gewonden en doden, bedroeg in die tijd meer dan 213.000. De rest, zoals Bock had opgemerkt, begon na meer dan een maand van onafgebroken gevechten uitgeput te raken. Reserveonderdelen voor tanks en pantservoertuigen waren schaars. Op 30 juli 1941 gaf het leger opperbevel bevel de opmars te pauzeren en te hergroeperen. Iets meer dan een maand na het begin begon de invasie aan momentum te verliezen. 273

	De verdeling van de binnenvallende troepen in de Legergroepen Noord, Centrum en Zuid, die tangentieel ten opzichte van elkaar zouden oprukken, was een maatregel die deels noodzakelijk was vanwege de aanwezigheid van de uitgestrekte en ondoordringbare Pripet-moerassen in het invasie gebied. Maar dit betekende dat de Duitse strijdkrachten zich niet konden concentreren op één enkele, onstuitbare knock-out. Tegen augustus 1941 was het al duidelijk dat de opmars niet aan alle drie fronten tegelijk kon worden hervat. Er moest een keuze worden gemaakt tussen het richten van het zwaartepunt van de volgende aanvalsfase op het noorden, richting Leningrad, het centrum, richting Moskou, of het zuiden, richting Kiev. De leidende Duitse generaals, die de klassieke Pruisische militaire doctrine van het aanvallen van het zwaartepunt van de vijand volgden, wilden doortrekken naar Moskou. Maar Hitler, wiens minachting voor de Russische troepen grenzeloos was, achtte dit niet nodig; voor hem was het veiligstellen van de economische middelen van de westelijke delen van de Sovjet-Unie het primaire doel; de Sovjetstaat zou hoe dan ook in puin vallen. Na de overwinningen in Frankrijk en het westen voelden noch Halder, noch de andere generaals die er net zo over dachten, zich in staat de Leider tegen te spreken. Op 21 augustus 1941, na lang debat, verwierp Hitler het verzoek van het leger om door te stoten naar Moskou en gaf hij de generaals opdracht troepen van Legergroep Midden af te leiden om de aanval in het zuiden te versterken, Kiev in te nemen, de landbouw bronnen van Oekraïne veilig te stellen en vervolgens door te trekken naar de Krim, om de Russen een mogelijke basis voor luchtaanvallen op de Roemeense olievelden te ontnemen. Verdere troepen en middelen werden vanuit het centrum gedetacheerd om de opmars naar Leningrad te ondersteunen. Maar de Finse bondgenoten van Duitsland misten de middelen, de mankracht en zelfs de politieke wil om de Sovjettroepen ver over de oude Russisch-Finse grens terug te dringen, en de Duitse opmars werd vertraagd door hevig Sovjet verzet. Een gefrustreerde Hitler kondigde op 22 september 1941 aan dat hij 'had besloten de stad Petersburg van de aardbodem weg te vagen'. Ik heb geen belang bij het voortbestaan van deze grote stad na de nederlaag van Sovjet-Rusland. 274 De dreiging bleek loze kreet.

	 

	Veldmaarschalk Fedor von Bock belde Halder en vertelde hem dat de beslissing om zich te concentreren op de zuidelijke sector verkeerd was opgevat,

	 

	vooral omdat het de aanval op het oosten in twijfel trekt. De oorlogs richtlijnen zeggen altijd dat het er niet om gaat Moskou te veroveren! Ik wil Moskou niet veroveren! Ik wil het vijandelijke leger vernietigen, en de massa van dit leger staat voor me!! De afbuiging naar het zuiden is een bijzaak, hoe groot die ook mag zijn, waardoor de uitvoering van de hoofdoperatie, namelijk de vernietiging van de Russische strijdkrachten vóór de winter, in twijfel wordt getrokken - het helpt helemaal niets!! 275

	 

	Een teleurgestelde Bock kon zijn frustratie alleen maar uiten in zijn dagboek: 'Als de oostelijke campagne na al haar successen nu vervaagt tot een saaie verdediging,' schreef hij, 'is dat niet mijn schuld.' 276 Halder was al even geïrriteerd en bekritiseerde in zijn dagboek de 'zigzag in de individuele bevelen van de Leider' die de doel wisseling met zich meebracht. 277 Toch leek Hitlers besluit om zijn troepen in het centrum te verzwakken aanvankelijk geen probleem op te leveren. Duitse pantserdivisies van de Legergroepen Midden en Zuid, onder bevel van Heinz Guderian, die Bock aanzienlijke irritatie had bezorgd met zijn aanhoudende en onmatige eisen, braken door de Sovjet linies, sloegen een massaal tegenoffensief af dat eind augustus en begin september was gelanceerd en namen nog eens 665.000 gevangenen, 884 tanks en meer dan 3.000 artilleriestukken. Kiev, Charkov en het grootste deel van Midden- en Oost-Oekraïne werden eind september en oktober bezet, en op 21 november 1941 namen Duitse troepen Rostov aan de Don in, waardoor de mogelijkheid ontstond de olietoevoer naar het Rode Leger vanuit de Kaukasus af te snijden en de industriële hulpbronnen van het Donetsbekken te benutten. Dit behoorden tot de grootste Duitse militaire overwinningen van de oorlog.

	Zelfs vóór de aanval op Kiev waren de Duitse verliezen in termen van doden, vermisten, gewonden en invaliden opgelopen tot bijna 400.000, en de helft van de Duitse tanks was buiten gebruik of in reparatie. Bock prees de operatie als 'een briljant succes', maar voegde eraan toe dat 'de belangrijkste kracht van de Russen ongebroken voor me staat, en - net als voorheen - blijft de vraag open of we erin zullen slagen die te verpletteren en de overwinning vóór de winter zo uit te buiten dat Rusland zich niet kan herstellen in deze oorlog'. 279 Hitler dacht dat dit nog steeds mogelijk was. De Duitse troepen, vertelde hij Goebbels op 23 september 1941, hadden de doorbraak bereikt waar ze op hadden gewacht. Duitse troepen zouden Moskou spoedig omsingelen. Stalin, dacht Hitler, moest wel om vrede smeken, en dit zou onvermijdelijk ook Groot-Brittannië aan de onderhandelingstafel brengen. De weg lag open naar een uiteindelijke overwinning. Toch verwachtte Hitler nu niet dat deze onmiddellijk zou plaatsvinden. Hij had zich er al bij neergelegd dat de oorlog tot de volgende lente zou duren. Maar de enorme overwinningen van de voorgaande maanden stemden hem optimistisch dat de oorlog uiterlijk medio 1942 voorbij zou zijn. 280 Aanzienlijke aantallen troepen werden teruggebracht naar Heeresgruppe Mitte, nu versterkt met verse voorraden en versterkt door meer troepen uit het noorden voor een hervatting van de opmars naar Moskou. Bock had zijn zin gekregen. 281 Twee miljoen Duitse soldaten en 2000 tanks, gesteund door een enorme luchtmacht, rukten in oktober 1941 op naar de Sovjet hoofdstad in een nieuwe campagne genaamd 'Operatie Typhoon', waarbij de troepen van het Rode Leger opnieuw werden omsingeld en 673.000 gevangenen en enorme hoeveelheden materieel werden meegenomen. In een toespraak op de traditionele jaarlijkse bijeenkomst van partijleiders en 'oud-strijders' in München op 8 november 1941, de verjaardag van de mislukte bierhal putsch van 1923, verklaarde Hitler: 'Nooit eerder is een gigantisch rijk in kortere tijd verpletterd en neergeslagen dan Sovjet-Rusland.' 282

	 

	Maar dit was wederom een illusie. Want de wekenlange vertraging bleek fataal. Achteraf gezien waren velen van mening dat als ze in augustus en september richting Moskou waren doorgetrokken, de Duitse troepen de Sovjet hoofdstad wellicht hadden kunnen innemen, ondanks de toenemende problemen om hun bevoorradingslijnen open te houden op zo'n grote afstand van hun bases verder naar het westen. En, zoals Bock wenste, hadden ze daarmee de belangrijkste strijdkrachten van het Rode Leger enorme, mogelijk fataal demoraliserende verliezen kunnen toebrengen. Maar uiteindelijk was dit een achteraf blik met een enorm vertekende visie. Generaals zoals Bock, Halder en de anderen die, zowel toen als later, het idee van een knock-out tegen de Sovjettroepen die zich voor Moskou hadden verzameld, bepleitten, weerspiegelden bovenal het dogma van de Pruisische militaire traditie waarin ze waren opgegroeid en het grootste deel van hun leven hadden doorgebracht: de traditie die de aanval voorschreef als de koning van militaire operaties, en de totale vernietiging van de vijandelijke legers als het enige juiste doel van elke militaire campagne. Bock wist beter dan bijna wie dan ook dat zijn troepen vermoeid waren, zijn eenheden uitgeput, zijn voorraden intermitterend, zijn uitrusting ongeschikt voor een wintercampagne. Maar net als veel hoge bevelhebbers in het Duitse leger werd hij achtervolgd door de herinnering aan de Slag aan de Marne, de mislukking van het westelijke offensief in 1914. Net als Hitler was hij vastbesloten dat dit zich niet zou herhalen. En net als Hitler onderschatte hij op fatale wijze de kracht van de vijand, een vijand waarvan hij de omvang van de mankracht- en materieel reserves kende, maar die hij lichtzinnig terzijde schoof, net zoals hij uiteindelijk de nieuwe strijdlust van het Rode Leger, die zijn troepen zoveel slachtoffers had toegebracht, negeerde. 283

	 

	III

	 

	Tegen oktober, zoals Bock had gevreesd, had de Sovjetleiding haar hele manier van oorlogvoeren heroverwogen en gereorganiseerd. Nadat ze draconische bevelen hadden uitgevaardigd voor de bestraffing van luilakken en deserteurs, en Dmitri Pavlov, de commandant van het Rode Leger aan het Westfront ten tijde van de invasie, door een summiere krijgsraad was berecht en doodgeschoten, begon Stalin te beseffen, zoals hij zijn officieren in oktober 1941 vertelde, dat 'overreding, geen geweld', gebruikt moest worden om de troepen te motiveren. Hij begon zijn commandanten meer bewegingsvrijheid te geven bij het voeren van hun campagnes. Ondertussen, na het lezen van een biografie van de tsaristische generaal Koetoezov, die Moskou had verlaten vanwege Napoleons invasie, besloot de Sovjetleider dat het verlaten van de hoofdstad paniek zou veroorzaken. Het was één ding om een klein stadje uit het begin van de negentiende eeuw plat te branden, maar iets heel anders om de uitgestrekte agglomeratie die de moderne Sovjet hoofdstad was geworden, over te geven. 'Geen evacuatie,' zei Stalin. ‘We blijven hier tot de overwinning.’ 284 Onder Stalins leiding begon het nieuwe Staats verdedigingscomité de situatie onder controle te krijgen. Op 10 oktober 1941 benoemde Stalin generaal Georgi Zjoekov tot commandant van de legers die de hoofdstad verdedigden. Zjoekovs troepen, die ongeveer een miljoen man telden, werden in het defensief gedwongen toen Bock snel oprukte richting Moskou. In sommige wijken van Moskou brak paniek uit onder de bevolking, hoewel de stad de verschrikkingen van luchtbombardementen bespaard bleef, omdat Duitse vliegtuigen hun inspanningen concentreerden op aanvallen op de Sovjettroepen op de grond. 285

	 

	Op dat moment kwamen de herfstregens met volle kracht opzetten, waardoor de onverharde Russische wegen in onbegaanbare modder veranderden. Op 15 oktober 1941 vertelde Guderian Bock dat hij een pauze in de opmars moest inlassen. De veldmaarschalk gaf de schuld niet alleen aan de hevige vijandelijke weerstand, maar ook aan de ‘onbeschrijfelijke staat van de wegen, die vrijwel elke beweging van gemotoriseerde voertuigen onmogelijk maakt’. 286 Vanwege de ‘tijdelijke onbegaanbaarheid van de wegen en paden voor voertuigen’, merkte Meier-Welcker op, ‘hebben we geen brandstof, munitie of voedsel ontvangen’, en de troepen leefden van wat ze maar konden vinden, voornamelijk aardappelen, bakten hun eigen brood en slachtten zelf lokaal vee. 287 Rijdend over een weg in het gebied op 16 oktober 1941, trof generaal Heinrici ‘een aanhoudende rij zinkende, vastgelopen, kapotte motorvoertuigen aan, die hopeloos vastzaten. Bijna evenveel dode paarden lagen ernaast in de modder. Vandaag’, moest hij toegeven, ‘zijn we simpelweg tot stilstand gekomen vanwege de slechte wegen.’ 288 Eind oktober zaten de Duitse legers al drie weken vast in de modder.

	 

	Zjoekov greep de gelegenheid aan om de orde te herstellen door op 19 oktober 1941 de staat van beleg uit te roepen en negen reservelegers achter de Wolga te mobiliseren. Hoewel ze voornamelijk bestonden uit ruwe rekruten en voormalige militaire afdankertjes, telden ze in totaal 900.000 man en zouden, zo hoopten Stalin en Zjoekov, een serieus obstakel vormen voor elke Duitse poging om de stad te omsingelen. Bovendien overtuigde een rapport van Richard Sorge, Stalins spion in Tokio, kort voor zijn arrestatie op 18 oktober 1941, de Sovjetleider ervan dat de Japanners Rusland niet zouden aanvallen (ze hadden immers andere doelen in gedachten). Gesteund door verdere inlichtingen rapporten leidde dit tot een beslissende zet: op 12 oktober beval Stalin 400.000 ervaren troepen, 1.000 tanks en 1.000 vliegtuigen westwaarts door Siberië te trekken en zich achter Moskou te positioneren. Hij verving ze door voldoende nieuw gerekruteerde soldaten om de Japanners af te schrikken, mochten ze van gedachten veranderen. 289 De nieuwe versterkingen die Stalin aanvoerde, waren niet alleen onverwacht voor de Duitsers, ze bleken ook doorslaggevend. Veldmaarschalk Bock vreesde het ergste: 'De splitsing van de Legergroep', schreef hij op 25 oktober 1941, 'in combinatie met het vreselijke weer heeft ertoe geleid dat we vastlopen. Hierdoor winnen de Russen tijd om hun verbrijzelde divisies te versterken en hun verdediging te versterken, temeer daar ze de massa aan wegen en spoorlijnen rond Moskou beheersen. Dat is heel erg!' 290

	Tegen 15 november 1941, toen de winter begon in te zetten, was de grond hard genoeg voor Bock om zijn opmars te hervatten. De tanks en pantservoertuigen rolden opnieuw voorwaarts en bereikten posities binnen 30 kilometer van de buitenwijken en sloten het Moskou-Wolgakanaal af. Maar al snel begon het te sneeuwen en in de nacht van 4 december daalde de temperatuur tot -34 graden Celsius, waardoor de Duitse uitrusting bevroor en de ontoereikende winterkleding van de troepen doordrong. De volgende nacht daalde de thermometer nog verder en bereikte op sommige plaatsen -40 graden Celsius. Midden in de Russische winter waren de Duitse troepen, uitgerust voor een campagne waarvan men vol vertrouwen had verwacht dat die slechts tot de herfst zou duren, slecht gekleed en slecht voorbereid. 'Alle legers', merkte Bock al op 14 november 1941 op, 'klagen over aanzienlijke moeilijkheden bij het aanvoeren van verse voorraden van allerlei aard - voedsel, munitie, brandstof en winterkleding.' 291 Al snel begon Rijksminister van Propaganda Goebbels een campagne om winterkleding voor de troepen in te zamelen. Hitler deed op 20 december 1941 een persoonlijke oproep en diezelfde avond zond Goebbels een nuttige lijst uit met de benodigde artikelen. Eind december 1941 werd wollen en bontkleding van Duitse Joden in beslag genomen en naar de vries troepen aan het oostfront gestuurd. Maar het was al te laat; bovendien zorgden transportproblemen ervoor dat veel van de kleding het front niet zou bereiken. Meier-Welcker moest eind januari hopen dat de 'wol collectie' in ieder geval de volgende winter het front zou bereiken. Gevallen van bevriezing kwamen steeds vaker voor bij de Duitse troepen. 'Hun voeten zijn zo gezwollen', merkte hij op, 'dat hun laarzen opengesneden moeten worden. Dat wijst erop dat hun voeten, of in ieder geval hun tenen, blauw of al zwart zijn en beginnen te lijden onder bevriezing.' 292

	 

	De hoge generaals waren zich bewust van het probleem, maar in blind optimisme dachten ze dat het opgelost zou worden door de bezetting van grote Russische steden zoals Moskou en Leningrad, waar ze hun warme winterkwartier konden betrekken. De winter was aangebroken en ze waren nog steeds gelegerd op de open steppe. De wind, schreef generaal Heinrici, 'steekt je met naalden in het gezicht en blaast door je beschermende hoofddeksels en handschoenen heen. Je ogen tranen zo erg dat je bijna niets kunt zien.' 293 In één infanteriedivisie werd tussen 20 december 1941 en 19 februari 1942 13 procent van de gemiddelde sterkte van de eenheid uitgeschakeld door bevriezing. 294 Na wekenlang niet gewassen of hun kleren verwisseld te hebben, waren de mannen vuil en vol ongedierte. 'Iedereen krioelt van de luizen en heeft constant jeuk en krabben,' schreef Heinrici. 'Velen hebben etterende wonden van het eeuwige krabben en schrapen. Velen hebben blaas- en darminfecties opgelopen door op de koude grond te liggen.' Zijn troepen waren 'extreem uitgeput'. 295 Dergelijke omstandigheden waren zeer geschikt voor de Sovjetlegers, die de les van de bittere Winteroorlog tegen Finland hadden geleerd en nu goed waren uitgerust om in deze verschrikkelijke omstandigheden te vechten. Ze hadden ski bataljons ingezet om zich snel over het met sneeuw bedekte terrein te verplaatsen, en lichte cavalerie om snel op te rukken over drassige terreinen die onbegaanbaar waren voor tanks. De verdedigingstactieken van het Duitse leger waren gebaseerd op de veronderstelling dat tegenaanvallen konden worden afgehandeld met voldoende troepen om een verdediging in de diepte te bieden, dat het Rode Leger voornamelijk infanterie zou inzetten en dat hoge officieren hun terrein zouden kunnen kiezen en zich waar nodig tactisch zouden kunnen terugtrekken. Al deze veronderstellingen bleken van meet af aan onjuist en droegen bij aan de ramp die de Duitse strijdkrachten te wachten stond. Op 5 december 1941 gaf Zjoekov het bevel tot een tegenoffensief, aanvankelijk gericht op de Duitse tangbewegingen ten noorden en zuiden van Moskou, om het gevaar van omsingeling te elimineren. Sovjettroepen, zo beval hij, mochten geen tijd en levens verspillen met frontale aanvallen op versterkte posities, maar moesten deze simpelweg passeren, dekking bieden en zich opmaken voor de Duitse terugtrekkings linies. Op 7 december 1941 merkte Bock op dat hij nu tegenover vierentwintig divisies van het Rode Leger stond, meer dan er medio november op zijn strijdtoneel waren geweest. De kansen stapelden zich snel tegen hem op. Zonder voorraden, verzwakt in aantal, gebrek aan reservetroepen, vermoeid en uitgeput, konden de troepen niet snel worden ingezet om de aanval van een vijand 'die een tegenaanval inzet met de roekeloze inzet van zijn onuitputtelijke menselijke massa' het hoofd te bieden. 296

	Niet in staat te beslissen of hij de opmars moest voortzetten of afbreken, kon Bock niets beters bedenken dan Halder een voortdurende stroom van verzoeken om versterkingen te sturen. De volgende dag erkende Hitler de ernst van de situatie en beval hij de opmars te stoppen. Ondertussen begon Bocks aarzeling onzekerheid te zaaien onder de troepen. Als ze niet verder konden oprukken, wat moesten ze dan doen? 297 Het moreel begon te kelderen. Al op 30 november 1941 schreef korporaal Alois Scheuer vanuit zijn positie op 60 kilometer van Moskou aan zijn vrouw:

	 

	Ik zit met mijn kameraden in een schuilplaats, in het halfdonker. Jullie hebben geen idee hoe beroerd en gek we er allemaal uitzien, en hoe dit leven een kwelling voor me is geworden. Het is niet meer met woorden te beschrijven. Ik heb nog maar één gedachte: wanneer kom ik uit deze hel?... Het was en is gewoon te veel voor me, wat ik hier allemaal moet meemaken. Het vernietigt ons langzaam. 298

	 

	Tegen Kerstmis 1941 schatte Scheuer dat 90 procent van zijn oorspronkelijke compagnie verdwenen was - dood, gewond, vermist, ziek of bevriezingsverschijnselen. Zijn eigen tenen begonnen zwart te worden. Scheuer overleefde de ervaring, die duurde tot februari 1943, toen hij sneuvelde, nog steeds vechtend aan het oostfront. 299 Te midden van hevige sneeuwstormen die de Duitse veldtelefoonlijnen neerhaalden en de wegen blokkeerden, ontstond er verwarring onder Bocks troepen. Slechts één spoorlijn was beschikbaar voor een terugtocht, en de wegen raakten geblokkeerd door stilstaande tanks en voertuigen, waarvan er vele moesten worden achtergelaten toen de Duitse troepen, geschokt en verrast door de tegenaanval, zich terugtrokken voor Zjoekovs aanval. Kleinere tegenaanvallen in het uiterste noorden en zuiden, bij Tichvin en Rostov, verhinderden dat de Duitsers versterkingen naar het front konden sturen. 300

	 


Duitse tanks en pantservoertuigen hadden in veel gevallen geen brandstof meer. Munitie en rantsoenen waren schaars. Gevechtsvliegtuigen konden niet vliegen in de aanhoudende sneeuwval. Op 16 december 1941, na de Duitse saillanten ten noorden en zuiden van de stad te hebben teruggedrongen, gaf Zjoekov bevel tot een volledige opmars naar het westen. Binnen tien dagen was de situatie voor de Duitsers uitzichtloos geworden. 'We hebben een moeilijke dag achter de rug', schreef Meier-Welcker op 26 december 1941:

	 

	Gehinderd door de sneeuw en vooral de sneeuwduinen, onszelf vaak meter voor meter uitscheppend, en reizend met voertuigen en uitrusting die absoluut niet toereikend zijn voor de Russische winter, achter ons de vijand die oprukt, de zorg om de troepen op tijd in veiligheid te brengen, de gewonden mee te nemen, niet te veel wapens of te veel uitrusting in handen van de vijand te laten vallen, dit alles was een zware beproeving voor de troepen en de leiding. 301

	 

	Het ergste waren de ‘sneeuwstormen, die de wegen die we net hadden vrijgemaakt, in korte tijd onbegaanbaar maakten’. 302 De Russische opmars was niet te stoppen. ‘Uitgerust met fantastisch wintermaterieel dringen ze overal door de brede gaten die in ons front zijn ontstaan’, merkte Heinrici op 22 december op. ‘Hoewel we de ramp van de omsingeling zagen aankomen, kwam steeds weer het bevel van bovenaf om te stoppen.’ Maar er was geen andere keus dan oprukken als ze niet volledig afgesneden wilden worden. Het resultaat was een chaotische in plaats van een ordelijke terugtocht. ‘De terugtocht in sneeuw en ijs’, schreef Heinrici, ‘is absoluut Napoleontisch van aard. De verliezen zijn vergelijkbaar.’ 303

	 

	IV

	 

	Geconfronteerd met de mislukking van hun grootse offensief, hadden Bock en de opperbevelhebbers geen idee wat ze nu moesten doen. Het ene moment gaven ze het bevel tot een terugtocht, het volgende moment vonden ze het beter om stand te houden. Guderian bekende dat hij niet wist hoe hij het leger uit de huidige situatie moest redden. Terwijl hij aarzelde en er niet in slaagde de juiste verdedigingsposities voor de overwintering voor te bereiden, bleef Bock bijna absurd optimistisch over de mogelijkheid van een verdere opmars. Hij dacht echter dat de kwestie van het al dan niet terugtrekken meer politiek dan militair van aard was. De wanhoop van de generaals begon zijn tol te eisen. De crisis van het Duitse leger voor Moskou leidde tot de eerste grote omwenteling in de hoogste rangen van de Duitse strijdkrachten tijdens de oorlog. De eerste die afzwaaide, was veldmaarschalk Gerd von Rundstedt, de commandant van Legergroep Zuid. Hij had van Hitler, via opperbevelhebber veldmaarschalk Walther von Brauchitsch, opdracht gekregen om de belegerde pantserdivisies van generaal Ewald von Kleist ervan te weerhouden zich verder uit de buitenwijken van Rostov terug te trekken dan de Duitse leider had toegestaan. Maar uit angst dat ze omsingeld zouden worden, weigerde hij. Een woedende Hitler ontsloeg Rundstedt op 1 december 1941 en verving hem door veldmaarschalk Walter von Reichenau. Pas toen hij het gebied op 2 en 3 december 1941 bezocht, gaf Hitler toe dat Rundstedt gelijk had gehad. Maar hij herstelde Rundstedt niet in zijn functie. Reichenau's bevel was slechts van korte duur, aangezien hij op 17 januari 1942 aan een hartaanval overleed. Zijn dood was een teken van de zware mentale en fysieke druk waaronder de hoge bevelhebbers, voornamelijk mannen van eind vijftig, begin zestig, nu gebukt gingen. Begin december kreeg Rundstedt, die al ziek was, ook een hartaanval, maar die bleek niet fataal. De volgende die een instorting van zijn gezondheid onderging, was Bock zelf. Al op 13 december 1941 vertelde hij Brauchitsch dat hij 'lichamelijk zeer zwak' was. 'De "Russische ziekte" en een duidelijke overbelasting hebben me zo diep gezonken', schreef hij een paar dagen later, 'dat ik moet vrezen dat ik mijn bevel zal verliezen.' Op 16 december 1941 vroeg hij Hitler om toestemming om met ziekteverlof te gaan. Van enig meningsverschil tussen de twee mannen was echter geen sprake. Voordat hij op 19 december 1941 het front verliet en het bevel over Heeresgruppe Mitte overdroeg aan veldmaarschalk Günther von Kluge, gaf Bock zijn troepen het bevel de linie te verdedigen. Zijn ontmoeting met Hitler op 22 december 1941 was 'zeer vriendschappelijk', noteerde hij in zijn dagboek. Dat dit eerder een echte dan een diplomatieke ziekte was, werd glashelder door Bocks verzoek aan Hitler om na zijn herstel opnieuw in een frontliniecommando te worden geplaatst, wat inderdaad al snel gebeurde. 304

	 

	Op 16 december 1941, tijdens de belangrijkste wisseling van hoog militair personeel, aanvaardde Hitler het ontslag van veldmaarschalk Walther von Brauchitsch, opperbevelhebber van het leger. Brauchitsch, geteisterd door de tegenstrijdige eisen van zijn leider en zijn generaals, was niet opgewassen tegen de stress van de nederlaag. Ook hij kreeg medio november een hartaanval. Na enige discussie besloot Hitler dat hij hem niet door een andere generaal zou vervangen, maar door zichzelf. 305 Hitlers aankondiging dat hij Brauchitsch had vervangen en zelf de leiding van de militaire operaties had overgenomen, werd door veel van de belegerde Duitse troepen met opluchting ontvangen. ‘Nu heeft de Leider ons lot in eigen hand genomen,’ meldde Albert Neuhaus op 21 december 1941 aan zijn vrouw, ‘nadat V. Brauchitsch wegens ziekte is afgetreden. En de Leider zal weten hoe hij zijn soldaten moet inzetten waar dat terecht is.’ 306 Ook de generaals slaakten een zucht van verlichting. De verantwoordelijkheid om het leger vóór Moskou uit de problemen te helpen, was eindelijk van hun schouders gevallen. Guderian hoopte nu op ‘snel en energiek’ optreden van Hitlers ‘gewone energie’, terwijl een andere tankcommandant, generaal Hans-Georg Reinhardt, verheugd was over het feit dat er ‘eindelijk een Leiders order’ was die ‘duidelijkheid’ zou brengen over wat er vervolgens moest gebeuren. Slechts enkelen bleven sceptisch, onder wie generaal Heinrici, die op 20 december 1941 aan zijn vrouw schreef dat Hitler het commando had overgenomen, maar ‘ook hij zal waarschijnlijk niet in staat zijn de situatie te keren’. 307

	Maar bijna alle generaals waren van mening dat Hitler zijn genialiteit als militair bevelhebber al in 1940 had bewezen en vertrouwden erop dat hij de Gordiaanse knoop zou doorhakken. Hitler greep gretig in om het besluitvormings vacuüm te vullen en beval versterkingen uit het westen aan te voeren. Hij droeg zijn troepen aan het oostfront op hun posities te behouden tot ze arriveerden. 'De fanatieke wil om de grond te verdedigen waarop de troepen staan', zei hij vier dagen later tegen de officieren van Legergroep Midden, 'moet met alle mogelijke middelen, zelfs de meest geduchte, in de troepen worden geïnjecteerd.' 'Het gepraat over Napoleons terugtrekking dreigt werkelijkheid te worden', waarschuwde hij op 20 oktober 1941. Napoleons terugtrekking was het begin van het einde voor de Franse keizer. Hem zou hetzelfde niet overkomen. 308 Zijn bevel om standvastig te blijven, schepte niet alleen duidelijkheid over wat het leger deed, maar had ook een zekere invloed op het verbeteren van het moreel. Aan de andere kant begon de rigiditeit waarmee hij het nu uitvoerde, effect te hebben op de tactische terugtrekkingen op kleinere schaal die de wanhopige situatie op verschillende plaatsen aan het front vaak noodzakelijk maakte. Vooral Gotthard Heinrici raakte steeds meer gefrustreerd door de herhaalde bevelen om stand te houden, terwijl dit alleen maar het herhaalde gevaar van omsingeling met zich meebracht. 'De ramp gaat door', schreef hij op kerstavond 1941 aan zijn vrouw:

	 

	En aan de top, in Berlijn, helemaal aan de top, wil niemand het toegeven. Wie de goden willen vernietigen, maken ze eerst blind. Elke dag ervaren we dit opnieuw. Maar om prestige redenen durft niemand een vastberaden stap achteruit te zetten. Ze willen niet toegeven dat hun leger al volledig omsingeld is vóór Moskou. Ze weigeren te erkennen dat de Russen zoiets kunnen. En in complete blindheid storten ze in de afgrond. En over vier weken zullen ze hun leger vóór Moskou verliezen en later de hele oorlog verliezen. 309

	 

	Heinrici ging tekeer tegen zijn superieuren, die weigerden een terugtrekking te bevelen ‘uit angst de hoogste leiding te beledigen’. 310

	 

	Dit was het begin van een langlopende legende, die door veel van Hitlers overlevende generaals na de oorlog werd herhaald. Volgens deze legende hadden ze de overwinning kunnen behalen als Hitler hen maar had laten gaan. Professioneel generaalschap was wat oorlogen won; de bemoeienis van een amateur als Hitler, hoe getalenteerd hij ook was, kon uiteindelijk alleen maar tot de ondergang leiden. De waarheid was echter heel anders. Het blinde aandringen van de generaals op een aanval gedurende de herfst en vroege winter van 1941, hun onvermogen om verdedigingsposities voor te bereiden op de overwintering, hun naïeve optimisme tegenover wat zij wisten een vastberaden en goed uitgeruste vijand te zijn, hun ijverige weigering om consequenties te trekken uit de toenemende vermoeidheid van hun troepen, de toenemende bevoorradingsproblemen en het falen van een groot deel van hun uitrusting in de bittere kou van de Russische winter, brachten hen in december in een situatie waarin ze verlamd waren door wanhoop en besluiteloosheid. Hitlers stabilisering van de situatie vergrootte zijn minachting voor hen alleen maar. 'Opnieuw een dramatische scène met de Leider', schreef Halder op 3 januari 1942 in zijn dagboek, 'waarin hij twijfel zaait over het vermogen van de generaals om hun moed te verkwanselen om moeilijke beslissingen te nemen.' 311 Hitler was nu vastbesloten de generaals geen verdere bewegingsvrijheid te gunnen. Veldmaarschalk Wilhelm Ritter von Leeb, bevelhebber van Heeresgruppe Nord, kwam onder vuur te liggen van Hitler toen hij hem op 12 januari 1942 bezocht om toestemming te vragen zich terug te trekken uit enkele posities die hij onverdedigbaar achtte, om verdere verliezen te voorkomen. Hitler, gesteund door Halder, dacht dat dit de noordelijke flank van Heeresgruppe Nord zou verzwakken en de komende zomercampagne zou bemoeilijken. Toen hij zijn zin niet kreeg, diende hij zijn ontslag in, dat op 16 januari 1942 werd aanvaard. Zijn vervanger, generaal Georg von K̈chler, kreeg van Halder de nadrukkelijke mededeling dat van hem verwacht werd dat hij de bevelen van Hitlers hoofdkwartier zou opvolgen. 312

	Ongehoorzaamheid aan Hitlers bevelen bracht nu ernstige gevolgen met zich mee. Generaal Heinz Guderian ontmoette Hitler op 20 december 1941 om toestemming te vragen voor een terugtrekking. Hitler vertelde hem dat hij de troepen moest laten ingraven en vechten. Maar, wierp Guderian tegen, de grond was tot anderhalve meter diep bevroren. Dan zouden de troepen zichzelf moeten opofferen, wierp Hitler tegen. Hij werd gesteund door Kluge en Halder, die beiden een hekel hadden aan de arrogante, eigenzinnige tankcommandant, net als Bock, en in de tegenslagen een kans zagen om van hem af te komen. Guderian negeerde Kluges uitdrukkelijke bevel en voerde een grootschalige terugtrekkings operatie uit. Hij zei tegen zijn commandant: 'Ik zal mijn leger onder deze ongewone omstandigheden zo leiden dat ik er mijn geweten voor kan buigen.' Kluge vond dat hij zich moest verantwoorden tegenover zijn superieuren en vertelde Hitler dat Guderian óf moest gaan, óf dat hij zou gaan. Op 26 december 1941 werd Guderian ontslagen. Het gebrek aan solidariteit dat de leidende generaals jegens elkaar toonden, ondermijnde fataal elke poging die ze hadden kunnen doen om stelling te nemen tegen Hitlers rigide aandringen op verzet tegen elke prijs. 313 De tankcommandant generaal Erich Hoepner merkte scherpzinnig op: ‘"Fanatieke wil" alleen zal het niet redden. De wil is er. De kracht ontbreekt.’ 314 Geconfronteerd met de omsingeling van het Twintigste Legerkorps, vroeg Hoepner toestemming om zich terug te trekken en zich terug te trekken naar een beter verdedigbare linie. De nieuwe commandant van Legergroep Centrum, veldmaarschalk G̈nther von Kluge, vertelde hem dat hij de zaak aan Hitler voorlegde en beval hem zich voor te bereiden op een onmiddellijke terugtocht. In de veronderstelling dat Hitler hiermee zijn goedkeuring zou geven en geen ramp wilde uitlokken door verder uitstel, begon Hoepner toch aan de terugtocht en stuurde zijn troepen in de middag van 8 januari 1942 weg. Ontsteld en doodsbang voor wat Hitler ervan zou denken, meldde Kluge zijn actie onmiddellijk aan de Leider, die Hoepner diezelfde avond nog zonder pensioen uit het leger ontsloeg. 315

	 

	Met deze veranderingen, en andere lager in de bevelsstructuur, was Hitler erin geslaagd een volledige dominantie over de hoogste legercommandanten te vestigen. Voortaan zouden zij zijn wil uitvoeren. Hun veelgeroemde professionaliteit was voor Moskou gefaald. Militaire operaties zouden nu door Hitler zelf worden geleid. Met deze overwinning op de generaals kon hij zich nu veroorloven zijn rigide aandringen op het vasthouden aan de linie te laten varen. Tegen half januari 1942 had veldmaarschalk Kluge Hitlers goedkeuring gekregen voor een reeks aanpassingen aan het front, waaronder een aantal lokale terugtrekkingen naar de 'winter positie'. De gevechten gingen door terwijl het Rode Leger voortdurend aanvallen uitvoerde op de smalle Duitse communicatielijn met de achterhoede. Generaal Heinrici verwierf een aanzienlijke reputatie als defensief strateeg, die hij volhield tot de Russische aanvallen hun kracht verloren; die reputatie zou hem aan het einde van de oorlog nog achtervolgen, toen Hitler hem de leiding gaf over de verdediging van Berlijn. 316 Niettemin was de omvang van de ramp voor Moskou voor iedereen duidelijk. Zjoekov had de Duitsers teruggedrongen tot het punt van waaruit ze twee maanden eerder Operatie Typhoon waren begonnen. Voor het Duitse leger was dit, zoals generaal Franz Halder het uitdrukte, 'de grootste crisis in twee wereldoorlogen'. 317 De verliezen die de Duitse strijdkrachten werden toegebracht, waren enorm. In 1939 waren er slechts 19.000 doden gevallen; en in alle campagnes van 1940 bedroegen de Duitse verliezen in totaal niet meer dan 83.000 - ernstig genoeg, inderdaad, maar niet onvervangbaar. In 1941 werden echter 357.000 Duitse troepen gemeld als gesneuveld of vermist, meer dan 300.000 van hen aan het oostfront. Dit waren enorme verliezen die niet gemakkelijk te compenseren waren. Alleen Stalins besluit om langs het hele front aan te vallen in plaats van zijn voordeel te benutten door zijn troepen te concentreren in een algehele aanval op de terugtrekkende Duitse Legergroep Midden, voorkwam dat de ramp nog erger werd.

	Ondanks alle vorderingen sinds 22 juni 1941 waren de Duitsers er overal niet in geslaagd hun doelen te bereiken. Het overmoedige optimisme van de eerste weken van Operatie Barbarossa had plaatsgemaakt voor een toenemend gevoel van crisis, weerspiegeld in Hitlers herhaaldelijke ontslagen van zijn leidende generaals. De Duitse strijdkrachten waren voor het eerst kwetsbaar gebleken. Na Moskou was Hitler nog steeds optimistisch over de kansen op een overwinning. Maar hij wist nu dat het langer zou duren dan hij aanvankelijk had voorzien. 319 De invasie van de Sovjet-Unie had het gezicht van de oorlog onherroepelijk veranderd. Een reeks gemakkelijke overwinningen in het westen werd gevolgd door een steeds grimmiger strijd in het oosten. Wat er aan het Sovjet front gebeurde, overtrof alles wat in Frankrijk, Denemarken, Noorwegen of de Lage Landen was gezien. Vanaf 22 juni 1941 was minstens tweederde van de Duitse strijdkrachten voortdurend aan het oostfront actief. Meer mensen vochten en stierven aan en achter het oostfront dan op alle andere oorlogs theaters in de periode 1939-1945 bij elkaar, inclusief het Verre Oosten. De omvang van de strijd was buitengewoon. Dat gold ook voor de bitterheid en het ideologische fanatisme, aan beide kanten. Uiteindelijk werd het oostfront, meer dan waar ook, beslist over de toekomst van de oorlog. 320

	 


	Deel 3 - ‘DE EINDOPLOSSING’

	‘GEEN MEDELIJDEN, NIETS’

	I

	 

	Toen luitenant-kolonel Lothar von Bischoffshausen, een officier in het reguliere leger, op 27 juni 1941 Kovno (Kaunas) in Litouwen binnenreed, zag hij een lachende en juichende menigte van mannen, vrouwen en kinderen verzameld op het voorplein van een benzinestation langs de kant van de weg. Nieuwsgierig bleef hij staan om te kijken wat er aan de hand was. Bischoffshausen, een veelvuldig onderscheiden beroepsmilitair en voormalig strijder van het Vrije Korps, geboren in 1897, was geen humanitaire liberaal, maar toen hij de menigte naderde, was zelfs hij geschokt door wat hij zag:

	 

	Op het betonnen voorplein van het benzinestation stond een blonde man van gemiddelde lengte, ongeveer vijfentwintig jaar oud, leunend op een houten knuppel. De knuppel was zo dik als zijn arm en reikte tot aan zijn borst. Aan zijn voeten lagen ongeveer vijftien tot twintig doden of stervenden. Water stroomde onafgebroken uit een slang die het bloed wegspoelde in de afvoergoot. Slechts een paar stappen achter deze man stonden zo'n twintig mannen, bewaakt door gewapende burgers, in stille overgave te wachten op hun wrede executie. Op een vluchtig gebaar stapte de volgende man stilletjes naar voren en werd vervolgens op de meest beestachtige manier met de houten knuppel doodgeslagen, waarbij elke slag gepaard ging met enthousiaste kreten uit het publiek. 1

	 

	Sommige vrouwen, merkte hij op, tilden hun kinderen op om beter te kunnen zien. Later hoorde Bischoffshausen van stafofficieren dat de moorden een spontane actie waren van de lokale bevolking 'als vergelding tegen de collaborateurs en verraders van de onlangs beëindigde Russische bezetting'. In feite, zoals andere ooggetuigen meldden, waren de slachtoffers allemaal Joden. Een Duitse fotograaf slaagde erin foto's van de gebeurtenis te maken. Door met zijn legerpas te zwaaien, weerde hij een poging van een SS'er af om de film in beslag te nemen, en zo bewaarde hij een verslag van deze gebeurtenissen voor het nageslacht.

	 

	Bischoffshausen meldde het bloedbad aan zijn superieuren. Hoewel hij ontdekte dat er sinds 24 juni 1941 leden van de SS-veiligheidsdienst in het gebied aanwezig waren, en het niet moeilijk te raden was dat zij een belangrijke rol hadden gespeeld bij het aanzetten tot het bloedbad, zei de generaal die het Duitse leger in het gebied aanvoerde dat dit een interne aangelegenheid van de Litouwers was en weigerde hij in te grijpen. 2

	 

	Wat hij had gezien, was geen toevallige, lokale of spontane gewelddaad. Zodra de Duitse troepen de Sovjet-Unie en de verschillende gebieden die zij beheersten waren binnengetrokken, gevolgd door de vier taskforces van de SS-veiligheidsdienst en ondergeschikte taskforces, waaronder een aantal politiebataljons, begonnen zij de bevelen uit te voeren die Heydrich hun had gegeven om burgers die zich verzetten, functionarissen van de Communistische Partij en Joden te doden, samen met alle Joodse krijgsgevangenen, om, zo dachten zij, elke mogelijkheid van verzet of subversie van 'Joodse bolsjewieken' uit te sluiten. Aanvankelijk zouden de moordpartijen, indien mogelijk, worden uitgevoerd door de lokale bevolking, van wie de nazi's verwachtten dat zij in opstand zouden komen tegen hun communistische en Joodse onderdrukkers, zoals zij die zagen. 3 In een rapport van medio oktober 1941 merkte Walther Stahlecker, hoofd van Task Force A, Heydrichs opdracht op om wat hij 'zelfreinigende maatregelen' van de lokale bevolking noemde, in gang te zetten, oftewel anti-Joodse pogroms die moesten lijken op spontane acties van patriottische Litouwers. Het was belangrijk om 'zo stevig en aantoonbaar mogelijk voor het nageslacht vast te stellen dat de bevrijde bevolking op eigen initiatief de hardste maatregelen nam tegen de bolsjewistische en Joodse vijand, zonder dat er enige Duitse leiding herkenbaar was'. ‘Het was aanvankelijk verrassend moeilijk om daar een pogrom van behoorlijke omvang op gang te brengen,’ meldde hij, maar uiteindelijk slaagde een lokale anti-bolsjewistische partijleider erin ‘zonder dat er enige Duitse bevelen of opruiing te bespeuren waren’ om in de nacht van 25 op 26 juni meer dan 1500 Joden te doden en nog eens 2300 de volgende nacht, waarbij ook zestig Joodse huizen en een aantal synagogen in brand werden gestoken. ‘De eenheden van de strijdkrachten,’ voegde hij eraan toe, ‘werden geïnformeerd en toonden volledig begrip voor de actie.’ 4

	Pogroms van deze aard vonden in de eerste dagen van de Duitse bezetting in veel gebieden plaats. Het antisemitisme in de Baltische staten was aangewakkerd door de ervaringen van de Sovjetbezetting sinds het voorjaar van 1940, waarbij inheemse elites en nationalisten werden vervolgd, gearresteerd, gedeporteerd of vermoord. Stalin had de Russische en Joodse minderheden aangemoedigd om mee te helpen aan de opbouw van de nieuwe Sovjetstaten Letland, Litouwen en Estland, en twee derde van het Centraal Comité van de Letse Communistische Partij was van Russische of Joodse afkomst, hoewel ze, net als alle communisten, natuurlijk hun eerdere etnische en religieuze identiteit verwierpen ten gunste van het seculiere bolsjewistische internationalisme. De nazi's van hun kant beschouwden de Baltische volkeren niet als ondermenselijke Slaven, maar als potentieel assimileerbaar met het Duitse meesterras. Toch uitte slechts een kleine minderheid van extreme nationalisten in deze landen de haat tegen het communisme die ze tijdens de Sovjet bezetting hadden opgebouwd, op de lokale Joodse bevolking. 5 Task Force A moest bijvoorbeeld hulppolitie inzetten in plaats van lokale burgers om 400 Joden in Riga te vermoorden. Het is meer dan waarschijnlijk dat in de praktijk dezelfde procedure moest worden gevolgd in andere gebieden, zoals Mitau, waar de lokale Joodse bevolking van 1550, naar verluidt, 'zonder uitzondering door de bevolking werd weggevaagd'. Ten slotte was de Joodse bevolking in Estland zo klein - slechts 4500 mensen - dat dergelijke acties helemaal niet mogelijk waren en de meeste Joden erin slaagden in veiligheid te komen. 6 Tegen de tijd dat Duitse troepen Estland bereikten, waren de SS-veiligheids eenheden en andere eenheden in Letland en Litouwen in ieder geval overgegaan tot het zelf vermoorden van Joodse mannen. In de Litouwse grensstad Garsden (Gargzdai), waar de Duitse troepen op felle weerstand van het Rode Leger waren gestuit, werd de veiligheid overgelaten aan een eenheid van de Duitse grenspolitie uit Memel, die tussen de 600 en 700 Joden arresteerde. In opdracht van Hans-Joachim Böhme, de chef van de Gestapo in Tilsit, marcheerden ze 200 Joodse mannen en één Joodse vrouw (de echtgenote van een Sovjet-politiek commissaris) naar een nabijgelegen veld, waar ze hen dwongen hun eigen graven te graven. Op de middag van 24 juni 1941 schoten ze hen allemaal dood. Een van de slachtoffers was een jongen van twaalf. Böhme's groep, nu bekend als de Tilsit Task Unit, trok vervolgens oostwaarts en doodde tot 18 juli 1941 meer dan 3000 burgers. 7

	 

	Op 30 juni 1941 kreeg de groep bezoek van Himmler en Heydrich, die hun goedkeuring gaven aan de acties. Böhme en zijn mannen voerden duidelijk hun wensen uit. De Duitse troepen behandelden alle Joodse mannen als communisten, partizanen, saboteurs, plunderaars, gevaarlijke leden van de intelligentsia, of slechts 'verdachte elementen', en handelden dienovereenkomstig. Antisemitisme bracht reguliere Duitse troepen er ook toe om gevangengenomen Joodse soldaten neer te schieten in plaats van ze achter het front gevangen te nemen. 'Hier in wat Litouwen was,' schreef de gewone soldaat Albert Neuhaus uit Münster, geboren in 1909 en dus iets ouder dan de gemiddelde soldaat, op 25 juni 1941, 'is alles zo goed als verjoodst, en in dit geval wordt er geen genade verleend.' 8 De combinatie van ideologisch vooropgezet antisemitisme en militaire of veiligheidsrationalisering, evenals de betrokkenheid van diverse instanties bij de bloedbaden, bleek uit een brief die een gewone Duitse soldaat op 6 juli 1941 vanuit Tarnopol in Oost-Galicië aan zijn ouders schreef. Na de ontdekking van de verminkte lichamen van Duitse soldaten die door het Rode Leger gevangen waren genomen, vervolgde de soldaat:

	 

	Wij en de SS waren gisteren genadig, want elke Jood die we vingen, werd meteen doodgeschoten. Vandaag is het anders, want we vonden opnieuw de verminkte lichamen van 60 kameraden. Nu moesten de Joden de lijken uit de kelder dragen, ze netjes uitrekken, en vervolgens werden hun de wreedheden getoond. Nadat ze de slachtoffers hadden geïnspecteerd, werden ze doodgeslagen met wapenstokken en spades. Tot nu toe hebben we ongeveer 1000 Joden naar het hiernamaals gestuurd, maar dat is te weinig voor wat ze hebben gedaan. 9

	 

	De Joden hadden natuurlijk geen enkele aantoonbare betrokkenheid bij de wreedheden. Desondanks werden in totaal zo'n 5000 Joden van de stad afgeslacht, waaronder een klein aantal vrouwen en kinderen. 10

	Eind juni en gedurende de eerste weken van juli begonnen de Task Forces met het doden van steeds meer Joodse mannen in de bezette gebieden in het oosten, aangemoedigd door frequente bezoeken van Himmler en Heydrich aan hun operatiegebieden. De SS-leiders begonnen de Task Forces quota te geven om te vullen. In Vilna (Vilnius) werden eind juli minstens 5.000 en waarschijnlijk wel 10.000 Joden vermoord. De meesten van hen werden naar kuilen gebracht die eerder door het Rode Leger waren gegraven voor een tank basis, gedwongen hun shirts over hun hoofd te binden zodat ze niets konden zien, en vervolgens in groepen van twaalf met machinegeweren beschoten. Drie eenheden van de SS-veiligheidsdienst in Riga, bijgestaan door lokale hulppolitie, hadden medio juli nog eens 2.000 Joden gedood in een bos buiten de stad, terwijl in andere bevolkingscentra nog eens duizenden Joden op soortgelijke wijze werden doodgeschoten. Naarmate de gruwelijke zaak vorderde, werden de gebaren richting juridische formaliteiten die vaak gepaard gingen met de eerste massaschietpartijen, waaronder de conventionele rituelen van het vuurpeloton, snel verlaten. 11 Al op 27 juni 1941 hadden mannen van diverse eenheden onder het opperbevel van de 221e Veiligheids divisie van het leger meer dan 500 Joden een synagoge in Bialystok binnen gedreven en levend verbrand, terwijl legereenheden de omliggende gebouwen opbliezen om te voorkomen dat het vuur zich verspreidde. Andere Joodse mannen werden op straat gearresteerd. Hun baarden werden in brand gestoken en ze werden gedwongen te dansen voordat ze werden doodgeschoten. In totaal werden minstens 2000 Joden gedood. Kort daarna betrad een Duits politiebataljon de restanten van de Joodse wijk en nam twintig vrachtwagens vol buit mee. Himmler en Heydrich arriveerden begin juli 1941 in Bialystok en zouden hebben geklaagd dat er ondanks deze moordpartijen niet genoeg werd gedaan om de Joodse dreiging te bestrijden. Vrijwel onmiddellijk werden meer dan 1000 Joodse mannen in de militaire leeftijd gearresteerd, de stad uitgezet en eveneens doodgeschoten. 12

	 

	De Task Force meldde dat ze de gehele 'Joods-bolsjewistische leiders groep' in het gebied wilde 'liquideren', maar in de praktijk werden vrijwel alle volwassen Joodse mannen, zonder onderscheid naar beroep of opleidingsniveau, opgepakt en vermoord. 13 De Duitse inval van 1941 was aanvankelijk een verrassing voor zowel de Joden als Stalin, en de meeste Joden waren niet gevlucht, tenzij ze banden hadden met de Communistische Partij. Velen van hen hadden relatief positieve herinneringen aan de Duitse bezetting tijdens de Eerste Wereldoorlog en waren vervreemd geraakt door de Sovjet onderdrukking van Joodse instellingen, de communistische onteigening van hun bedrijven en de antireligieuze campagnes die hen hadden gedwongen hun traditionele kledij af te leggen en te stoppen met het vieren van de sabbat. 14 Een Duitse soldaat meldde dat zijn eenheid in Oost-Polen niet alleen was verwelkomd door dorpelingen die hun melk, boter en eieren aanboden, maar ook door Joden, die, zo merkte hij op, 'nog niet beseften dat hun uur gekomen was'. 15 Maar deze situatie veranderde al snel. Het nieuws over de bloedbaden verspreidde zich snel en de Joodse bevolking begon massaal te vluchten toen de Duitse troepen naderden. De snelheid van de opmars van het Duitse leger was zo groot dat ze vaak werden ingehaald en daardoor niet konden ontsnappen aan de SS-taskforces die hen op de hielen zaten. 16 Niettemin merkte een rapport van Task Unit 6 van Task Force C op 12 september 1941 op dat 90 of zelfs 100 procent van de Joodse bevolking in veel Oekraïense steden al was gevlucht. 'De verdrijving van honderdduizenden Joden', voegde het eraan toe, 'heeft - naar wat we horen, in de meeste gevallen over de Oeral - niets gekost en vormt een aanzienlijke bijdrage aan de oplossing van het Joodse vraagstuk in Europa.' 17

	 

	II

	 

	Felix Landau, een dertigjarige Oostenrijkse meubelmaker, bevond zich begin juli in de omgeving van Lemberg (Lvov). Landau had zich in april 1934 bij de SS aangesloten en was betrokken bij de moord op de Oostenrijkse bondskanselier Dollfuss in 1934. 18 Hij was dan ook een overtuigd nazi en antisemiet. Hij had zich vrijwillig aangemeld voor dienst bij Task Force C, en met een van de eenheden van de Task Force arriveerde hij op 2 juli 1941 in Lemberg, in het kielzog van de oprukkende Duitse legers. Landau hield een dagboek bij waarin hij de voortgang van zijn eenheid noteerde. Duitse troepen die Lemberg binnentrokken, zo meldde hij, hadden de verminkte lichamen ontdekt van Oekraïense nationalisten die door de geheime politie van de Sovjet-Unie waren gedood na een poging tot opstand, samen met, naar verluidt, een aantal gevangengenomen Duitse vliegeniers die op dezelfde manier waren behandeld. 19 Inderdaad, in Lemberg, net als in andere steden, had de geheime politie van de Sovjet-Unie geprobeerd 'contrarevolutionaire elementen' uit de gevangenissen te evacueren ter voorbereiding op de Duitse invasie, en iedereen die ze niet konden laten vertrekken, afgeslacht. Onder de vermoorde mannen bevonden zich een aantal Duitse krijgsgevangenen. Veel van de slachtoffers waren doodgeslagen en met gebroken botten opgegraven, hoewel de algemene berichten dat hun ogen waren uitgestoken of hun genitaliën waren verminkt, waarschijnlijker wezen op de rooftochten van ratten en andere aaseters. Er zijn ook aanwijzingen dat Oekraïense nationalisten in Lemberg lichamen aan de gevangenismuur spijkerden, ze kruisigden of borsten en genitaliën amputeerden om de indruk te wekken dat de Sovjet-gruweldaden nog erger waren dan ze in werkelijkheid waren. 20 De ontdekking van de verminkte lijken leidde tot een orgie van geweld door zowel het leger, de Oekraïners als de Task Force-eenheid. 21 ‘Kort na onze aankomst,’ schreef Landau, ‘werden de eerste Joden door ons doodgeschoten.’ Hij vond dit niet bepaald prettig, zei hij - ‘Ik heb weinig zin om weerloze mensen neer te schieten, zelfs al zijn het maar Joden. Ik geef de voorkeur aan een eerlijke, open strijd’ - maar op 3 juli 1941 schoot zijn eenheid nog eens 500 Joden dood, en op 5 juli 1941 nog eens 300 Polen en Joden. 22

	 

	Kort na aankomst in de stad kreeg Landau's eenheid te horen dat lokale Oekraïners en Duitse soldaten 800 Joden naar de voormalige citadel van de geheime politie van de Sovjet-Unie hadden gebracht en hen hadden aangevallen, omdat ze hen verantwoordelijk hielden voor de bloedbaden in de gevangenissen. Terwijl hij zich naar de citadel begaf, zag Landau

	 

	honderden Joden over straat lopen met bloed dat over hun gezicht stroomde, gaten in hun hoofd, gebroken handen en ogen die uit hun kassen hingen. Ze waren bedekt met bloed. Sommigen van hen droegen anderen die waren ingestort. We gingen naar de citadel; Daar zagen we dingen die maar weinig mensen ooit hebben gezien. Bij de ingang van de citadel stonden soldaten op wacht. Ze hielden knuppels vast zo dik als een pols en sloegen iedereen die hun pad kruiste. De Joden stroomden de ingang uit. Er stonden rijen Joden op elkaar gestapeld als varkens, vreselijk jammerend. De Joden bleven de citadel uitstromen, volledig bedekt met bloed. We stopten en probeerden te zien wie de leiding had over de eenheid. Iemand had de Joden laten gaan. Ze werden gewoon geslagen uit woede en haat. 23

	Landau vond dergelijk geweld 'volkomen begrijpelijk' gezien wat eraan voorafging. De haat van sommige Oekraïners jegens de Joden werd gevoed door religieuze vooroordelen en nationalistische wrok, die voortkwamen uit het feit dat veel Joden voor Poolse landeigenaren hadden gewerkt. Deze haat kwam tot uiting in de steun aan antisemitische en extreem-nationalistische milities die samen met de oprukkende Duitse troepen Oost-Galicië binnentrokken. Bovenal werden de Joden echter door zowel Oekraïense milities als Duitse troepen beschuldigd van de massamoorden op gevangenen door de terugtrekkende Sovjet-geheime politie. Oekraïners namen wat zij zagen als hun wraak door de Joden dood te slaan, in één plaats, Brzezany, met knuppels met spijkers erin. In Borysław zag de bevelvoerende Duitse generaal de lijken van jonge mannen die in de gevangenis door de Sovjet-geheime politie waren gedood, op het stadsplein liggen en gaf een woedende menigte vierentwintig uur de tijd om met de lokale Joden te doen wat ze wilden. De Joden werden opgepakt, gedwongen de lijken te wassen, gedwongen te dansen en vervolgens doodgeslagen met loden pijpen, bijlen, hamers en alles wat maar voorhanden was. 24 In totaal werden alleen al in Lemberg 7.000 Joden vermoord in deze eerste weken van de invasie. De deelname van Oekraïense nationalisten werd breed opgemerkt, en Oekraïners vermoordden aan het einde van de maand inderdaad nog eens 2.000 Joden in de stad. Toch waren deze operaties over het algemeen niet systematisch. 25 Slechts een relatief kleine minderheid van de Oekraïners waren uitgesproken nationalisten die wraak wilden nemen op de Sovjet communisten voor jarenlange onderdrukking en de massale hongersnood van begin jaren dertig. Task Force C moest concluderen dat 'de pogingen die voorzichtig werden ondernomen om pogroms tegen Joden aan te wakkeren, niet het succes hebben gehad waarop we hadden gehoopt... Een uitgesproken antisemitisme op raciale of spirituele basis is de bevolking echter vreemd.’ 26

	 

	Nadat hij Lemberg had verlaten, reisde Landau's eenheid door naar Krakau, waar de schietpartijen werden hervat. 27 Terwijl hij drieëntwintig Joden, van wie sommigen vluchtelingen uit Wenen waren, onder wie twee vrouwen, naar een bos bracht om doodgeschoten te worden, vroeg hij zich af, terwijl de Joden hun eigen graven begonnen te graven: ‘Wat gaat er in vredesnaam door hen heen op zulke momenten? Ik denk dat elk van hen een kleine hoop koestert dat hij op de een of andere manier niet doodgeschoten zal worden. De doods kandidaten worden in drie ploegen verdeeld, want er zijn niet veel scheppen. Vreemd, ik ben volkomen onbewogen. Geen medelijden, niets,’ schreef hij. 28 Nadat de graven waren gegraven, moesten de slachtoffers zich omdraaien. ‘Zes van ons moesten ze doodschieten. De taak was als volgt verdeeld: drie in het hart, drie in het hoofd. Ik nam het hart. De schoten werden afgevuurd en de hersenen suisden door de lucht. Twee in het hoofd is te veel.’ Ze scheuren het er bijna af.’ 29 Na deze moordpartijen werd Landau belast met het werven van Joden voor dwangarbeid. Hij werd twintig keer geëxecuteerd omdat hij weigerde te verschijnen op 22 juli 1941, waarna, zo schreef hij in zijn dagboek, alles soepel verliep. 30 Afgezien van zulke koele beschrijvingen van massamoord, was een groot deel van Landau's dagboek gewijd aan zorgen over zijn vriendin, een twintigjarige typiste die hij in Radom had ontmoet. Tegen het einde van het jaar woonde hij met haar in een grote villa, waar hij de Joodse kunstenaar en schrijver Bruno Schulz, wiens werk indruk op hem maakte, opdracht gaf een muurschildering te maken. Dit redde tijdelijk het leven van de kunstenaar, hoewel Schulz kort daarna werd doodgeschoten door een van Landau's rivaliserende officieren in de plaatselijke SS. 31 Als Landau al berouw toonde, schreef hij dat niet op.

	Deze massamoorden en pogroms vonden vaak in het openbaar plaats en werden niet alleen waargenomen en gerapporteerd door deelnemers en toeschouwers, maar ook gefotografeerd. Soldaten en SS'ers bewaarden kiekjes van executies en schietpartijen in hun portemonnee en stuurden die naar huis naar hun familie en vrienden, of namen ze mee terug naar Duitsland toen ze op verlof gingen. Veel van dergelijke foto's werden gevonden op Duitse troepen die door het Rode Leger waren gedood of gevangengenomen. De soldaten dachten dat deze verslagen en foto's zouden laten zien hoe de Duitse rechtspraak werd toegepast op een barbaarse en onmenselijke vijand. De Joodse bevolking leek alles te bevestigen wat ze hadden gelezen in Julius Streichers antisemitische roddelblad De Stormer: overal waar de soldaten in Oost-Europa kwamen, troffen ze 'vieze gaten' aan die krioelden van 'ongedierte', 'vuil en verval', bewoond door 'oneindige hoeveelheden Joden, deze weerzinwekkende Stormer-types'. 32 In het zuidelijke deel van het front werd veldmaarschalk Gerd von Rundstedt geconfronteerd met een onderkomen dat hij ronduit veroordeelde als een ‘smerig Joods hol’. 33 ‘Alles verkeert in een staat van afschuwelijk verval’, schreef generaal Gotthard Heinrici op 11 juli 1941 aan zijn vrouw. ‘We leren de zegeningen van de bolsjewistische cultuur te koesteren. De meubels zijn slechts van de meest primitieve soort. We leven grotendeels in lege kamers. De Davidsster is overal op de muren en dekens geschilderd.’ 34 Heinrici’s nonchalante vergelijking van vuil, bolsjewisme en ‘de Davidsster’ was typerend. Het beïnvloedde de acties van vele officieren en manschappen van alle rangen tijdens de oostelijke campagne.

	 

	III

	 

	Op 16 juli 1941 verklaarde Hitler in een toespraak tot Göring, Lammers, Rosenberg en Keitel dat het noodzakelijk was 'iedereen dood te schieten die ook maar een scheve blik had' om de bezette gebieden te pacificeren: 35 'Alle noodzakelijke maatregelen - doodschieten, deportatie, enz. - zullen we hoe dan ook nemen... De Russen hebben nu het bevel gegeven voor een partizanenoorlog achter ons front. Deze partizanenoorlog heeft opnieuw zijn voordeel: het geeft ons de mogelijkheid om alles wat ons tegenstaat uit te roeien.' De belangrijkste tegenstanders waren natuurlijk, in Hitlers ogen, de Joden, en niet alleen in Rusland, maar ook in de rest van Europa, ja zelfs de rest van de wereld. De volgende dag vaardigde hij twee nieuwe decreten uit over het bestuur van de nieuw veroverde gebieden in het oosten, waardoor Himmler volledige controle kreeg over de 'veiligheidsmaatregelen', waaronder, vanzelfsprekend, het wegnemen van de dreiging van 'Joods-bolsjewistische subversie'. Himmler begreep dit als het verwijderen van alle Joden uit deze gebieden door middel van een combinatie van doodschieten en gettovorming. Vanuit zijn perspectief zou dit de weg vrijmaken voor de verdere uitvoering van zijn ambitieuze plannen voor de raciale herordening van Oost-Europa, en uiteraard ook voor een enorme toename van zijn eigen macht ten opzichte van die van Alfred Rosenberg, het in naam verantwoordelijke bestuurlijke hoofd van de regio. Hij stuurde respectievelijk op 19 en 22 juli 1941 twee SS-cavaleriebrigades naar de regio, goed voor bijna 13.000 man. 36

	 

	Op 28 juli 1941 gaf Himmler richtlijnen aan de Eerste SS-cavaleriebrigade om hen te helpen bij hun taak om de bewoners van de uitgestrekte Pripet-moerassen aan te pakken:

	 

	Als de bevolking, nationaal gezien, vijandig, raciaal en menselijk inferieur is, of zelfs, zoals vaak het geval zal zijn in moerassige gebieden, bestaat uit criminelen die zich daar hebben gevestigd, dan moet iedereen die ervan wordt verdacht de partizanen te steunen, worden doodgeschoten; Vrouwen en kinderen moeten worden weggevoerd, vee en voedsel moeten worden geconfisqueerd en in veiligheid worden gebracht. De dorpen moeten platgebrand worden. 37

	Het was van meet af aan duidelijk dat de partizanen geïnspireerd waren door 'Joodse bolsjewisten' en dat het doden van de Joden in het gebied daarom een belangrijke taak van de cavaleriebrigades was. Op 30 juli 1941 merkte de Eerste SS Cavaleriebrigade aan het einde van een rapport op: 'Bovendien werden tot het einde van de periode die in dit rapport wordt behandeld, 800 Joodse mannen en vrouwen in de leeftijd van 16 tot 60 jaar doodgeschoten omdat ze het bolsjewisme en de ongeregelde bolsjewieken aanmoedigden.' 38 De uitbreiding van de moordpartijen van Joodse mannen naar Joodse vrouwen en kinderen deed het moordcijfer tot nieuwe hoogten stijgen. De omvang van de bloedbaden die met name door de nieuw toegewezen SS-cavaleriebrigades werden aangericht, was ongekend. Onder bevel van de Hogere SS- en Politieleider voor Centraal-Rusland, Erich von dem Bach-Zelewski, schoot een brigade in minder dan een maand meer dan 25.000 Joden dood, naar aanleiding van een bevel dat begin augustus was uitgevaardigd door Himmler, die het gebied bezocht, dat 'alle Joodse mannen moesten worden doodgeschoten. Drijf Joodse vrouwen de moerassen in.' Vrouwen mochten niet langer worden gespaard, met andere woorden, ze moesten worden verdronken in de Pripet-moerassen. Maar zoals de SS-cavalerie op 12 augustus 1941 meldde: 'Het drijven van vrouwen en kinderen in moerassen had niet het beoogde succes, omdat de moerassen niet diep genoeg waren om in weg te zakken. In de meeste gevallen trof men vaste grond (waarschijnlijk zand) aan op een diepte van minder dan 1 meter, zodat wegzakken niet mogelijk was.' 39

	 

	Als het niet mogelijk was om Joodse vrouwen de Pripet-moerassen in te drijven, dan, zo concludeerden SS-officieren, moesten ook zij worden doodgeschoten. Al in de eerste helft van augustus gaf Arthur Nebe, de commandant van Task Force B, die opereerde in het gebied van Bach-Zelewski, zijn troepen opdracht om zowel vrouwen en kinderen als mannen neer te schieten. Verder naar het zuiden begon Himmlers andere SS-brigade, onder bevel van Friedrich Jeckeln, met het systematisch neerschieten van de gehele Joodse bevolking. Eind augustus 1941 werden in drie dagen tijd 23.600 mannen, vrouwen en kinderen in Kamenetsk-Podolsk gedood. Op 29 en 30 september 1941 brachten Jeckelns mannen, bijgestaan door Oekraïense politie-eenheden, een groot aantal Joden uit Kiev, waar ze zich moesten verzamelen voor hervestiging, naar het ravijn van Babi Jar, waar ze zich moesten uitkleden. Zoals Kurt Werner, een lid van de eenheid die de moordpartijen uitvoerde, later getuigde:

	 

	De Joden moesten met hun gezicht naar beneden op de grond liggen bij de ravijn wanden. Er waren drie groepen scherpschutters beneden in het ravijn, elk bestaande uit ongeveer twaalf man. Groepen Joden werden gelijktijdig naar elk van deze executie teams gestuurd. Elke volgende groep Joden moest bovenop de lichamen gaan liggen van degenen die al waren doodgeschoten. De scherpschutters stonden achter de Joden en doodden hen met een nekschot. Ik herinner me nog steeds de totale angst van de Joden toen ze de lichamen voor het eerst zagen toen ze de bovenrand van het ravijn bereikten. Veel Joden schreeuwden het uit van angst. Het is bijna onmogelijk om je voor te stellen hoeveel stalen zenuwen er nodig waren om dat vuile werk daar beneden te doen. Het was verschrikkelijk... Ik moest de hele ochtend in het ravijn doorbrengen. Een deel van de tijd moest ik onafgebroken schieten. 40

	 

	In twee dagen tijd, zoals Task Force C op 2 oktober 1941 rapporteerde, doodde de eenheid in totaal 33.771 Joden in het ravijn. 41

	Eind oktober hadden Jeckelns troepen meer dan 100.000 Joodse mannen, vrouwen en kinderen doodgeschoten. Elders, achter het oostfront, begonnen de taskforces en bijbehorende eenheden ook vrouwen en kinderen, naast mannen, te doden, op verschillende tijdstippen van eind juli tot begin september. 42 In al deze gevallen kregen de weinige mannen die weigerden deel te nemen aan de moordpartijen een time-out zonder enige disciplinaire gevolgen voor henzelf. Dit gold zelfs voor vrij hoge officieren, bijvoorbeeld het hoofd van taskforce 5 van taskforce C, Erwin Schulz. Toen hem begin augustus 1941 werd verteld dat Himmler had bevolen dat alle Joden die geen dwangarbeid verrichtten, moesten worden doodgeschoten, verzocht Schulz om een onderhoud met de personeelschef van het Reichssicherheitshoofdambt. Deze, na Schulz' bezwaren tegen deelname aan de actie te hebben gehoord, overtuigde Heydrich ervan de onwillige officier van zijn taken te ontheffen en hem zonder enige nadelige gevolgen voor zijn carrière terug te plaatsen op zijn oude post aan de Berlijnse Politieacademie. De overgrote meerderheid van de officieren en manschappen nam echter vrijwillig deel en maakte geen bezwaar. Diepgeworteld antisemitisme vermengde zich met de wens om niet zwak over te komen en diverse andere motieven, waaronder hebzucht niet de minste. Net als in Babi Jar werden de bezittingen van de slachtoffers bij al deze bloedbaden geplunderd, hun huizen geplunderd en hun bezittingen geconfisqueerd. Zoals een politiefunctionaris die bij de moorden betrokken was later toegaf, was buit voor iedereen weggelegd. 43
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	10. Moordoperaties van de SS-taskforces, 1941-1943

	 

	In de stad Stanislawow in Galicië werd Hans Kr̈ger, hoofd van de Sicherheitspolizei, door de lokale Duitse autoriteiten geïnformeerd dat het getto dat ze zouden stichten, niet voldoende ruimte zou bieden aan de volledige Joodse bevolking van de stad, die zo'n 30.000 zielen telde, mogelijk zelfs meer. Dus verzamelde hij op 12 oktober 1941 de Joden van de stad en stelde ze op in een lange rij die reikte tot aan de rand van de voorbereide open greppels op de begraafplaats. Hier werden ze doodgeschoten door de Duitse politie, etnische Duitsers en nationalistische Oekraïners, voor wie Kr̈ger in de tussenpozen tussen de schietpartijen een tafel had neergezet vol eten en sterke drank. Terwijl Kr̈ger toezicht hield op het bloedbad, rondstappend met een fles wodka in de ene hand en een hotdog in de andere, raakten de Joden in paniek. Hele gezinnen sprongen in de greppels, waar ze werden doodgeschoten of begraven door lichamen die op hen vielen; anderen werden doodgeschoten toen ze probeerden de muren van de begraafplaats te beklimmen. Tegen zonsondergang waren er tussen de 10.000 en 12.000 Joden, mannen, vrouwen en kinderen, gedood. Kr̈ger kondigde vervolgens aan de rest aan dat Hitler hun executie had uitgesteld. Meer werden vertrapt in de stormloop naar de poorten van de begraafplaats, waar ze opnieuw werden opgepakt en naar het getto werden gebracht. 44

	In sommige gevallen, zoals in de stad Zloczo'w, protesteerden lokale Duitse legercommandanten en slaagden erin de moordpartijen, althans tijdelijk, te stoppen. 45 Daarentegen liet in het dorp Byelaya Tserkow, ten zuiden van Kiev, de Oostenrijkse veldcommandant, kolonel Riedl, de gehele Joodse bevolking registreren en gaf hij een eenheid van Task Force C opdracht hen allemaal dood te schieten. Samen met Oekraïense militieleden en een peloton soldaten van de Gewapende SS brachten de Task Force-troepen enkele honderden Joodse mannen en vrouwen naar een nabijgelegen schietbaan en schoten hen door het hoofd. Een aantal kinderen van de slachtoffers werd kort daarna, op 19 augustus 1941, in vrachtwagens naar de schietbaan gebracht en eveneens doodgeschoten, maar negentig van de jongsten, van kleine baby's tot zesjarigen, werden zonder toezicht achtergehouden in een gebouw aan de rand van het dorp, zonder voedsel of water. Duitse soldaten hoorden hen de hele nacht huilen en jammeren en waarschuwden de katholieke leger prediker van hun eenheid. Deze trof de kinderen wanhopig aan, op zoek naar water, rond liggend in smerige omstandigheden, bedekt met vliegen en met uitwerpselen over de hele vloer. Een paar gewapende Oekraïense bewakers stonden buiten, maar Duitse soldaten mochten komen en gaan zoals ze wilden. De prediker riep de hulp in van een regiments stafofficier, luitenant-kolonel Helmuth Groscurth, die, na het gebouw te hebben geïnspecteerd, er soldaten omheen plaatste om te voorkomen dat de kinderen zouden worden meegenomen. Verontwaardigd dat zijn gezag werd ondermijnd, protesteerde Riedl bij de regionale commandant, veldmaarschalk von Reichenau, dat Groscurth en de prediker afweken van de juiste nationaalsocialistische ideologie. 'Hij legde uit', meldde Groscurth, 'dat hij de uitroeiing van de Joodse vrouwen en kinderen dringend noodzakelijk achtte.' Reichenau steunde Riedl en gaf opdracht tot de moord op de kinderen. Op 22 augustus 1941 werden de kinderen en baby's naar een nabijgelegen bos gebracht en doodgeschoten aan de rand van een grote greppel die ter voorbereiding door Riedls troepen was gegraven. De verantwoordelijke SS-officier, August Häfner, meldde later dat hij, nadat hij had geprotesteerd dat zijn eigen mannen, van wie velen zelf kinderen hadden, redelijkerwijs niet gevraagd konden worden de schietpartijen uit te voeren, toestemming had gekregen om Oekraïense militieleden de daad te laten verrichten. Het 'gejammer' van de kinderen, herinnerde hij zich, 'was onbeschrijfelijk. Ik zal de scène mijn hele leven nooit vergeten. Ik vind het erg moeilijk te verdragen. Ik herinner me in het bijzonder een klein blond meisje dat me bij de hand nam. Ook zij werd later neergeschoten... Veel kinderen werden vier of vijf keer geraakt voordat ze stierven.' 46

	 

	Groscurths afschuw van deze gebeurtenissen weerspiegelde de morele twijfels die hem ertoe hadden gebracht contact te leggen met het conservatief-militaire verzet. Hij protesteerde dat dergelijke wreedheden in feite niet erger waren dan die van de Sovjet communisten. Berichten over de gebeurtenissen in het dorp zouden wel thuiskomen, dacht hij, en de positie van het Duitse leger schaden en het moreel in gevaar brengen. Als vroom protestant en conservatief nationalist wekte zijn moedige standpunt in augustus 1941 de woede van zijn superieuren op, en Reichenau gaf hem terecht een reprimande. Tot op zekere hoogte heeft hij zijn bezwaren wellicht zo geformuleerd dat ze bij zijn superieuren terechtkwamen. Toch concludeerde zijn rapport aan Reichenau op 21 augustus 1941 dat de verontwaardiging niet lag in het doodschieten van de kinderen, maar in het feit dat ze in erbarmelijke omstandigheden waren achtergelaten terwijl de verantwoordelijke SS-officieren aarzelden. Nadat de beslissing was genomen om de volwassenen te doden, zag hij geen andere optie dan ook de kinderen te doden. 'Zowel baby's als kinderen', verklaarde hij, 'hadden onmiddellijk moeten worden geëlimineerd om deze onmenselijke kwelling te voorkomen.' 47

	 

	IV

	 

	Op 12 juni 1941, tijdens een bezoek aan München, ontving de Roemeense legerleider en dictator Ion Antonescu 'richtlijnen' van Hitler over hoe om te gaan met de Joden in de gebieden onder Sovjet controle, waar het Roemeense leger tien dagen later zou oprukken als onderdeel van het plan voor Operatie Barbarossa. Op zijn bevel begonnen Roemeense politiecommandanten met de gettovorming van Joden die in steden woonden en de 'ter plaatse uitgeroeid' Joden die op het platteland werden aangetroffen. 100.000 Joden vluchtten uit deze gebieden naar de Sovjet-Unie, maar niet voordat de Roemenen hen in grote aantallen waren gaan vermoorden. 48 Al vóór de invasie had Antonescu de registratie van alle Roemeense Joden bevolen en hen een verbod op een breed scala aan beroepen opgelegd. Joods bezit werd onteigend en Joden werden onderworpen aan dwangarbeid. Vanaf 8 augustus 1941 moesten alle Joden de gele ster dragen. Deze en andere bevelen weerspiegelden niet alleen Hitlers aandringen, maar ook Antonescu's eigen diepgewortelde en gewelddadige persoonlijke antisemitisme. Hoge functionarissen van het Roemeense regime rechtvaardigden de behandeling van de Joden in termen van een orthodox-christelijke kruistocht tegen ongelovigen, versterkt door de verklaring van de orthodoxe patriarch Nicodim dat het noodzakelijk was de Joden, dienaren van het bolsjewisme en moordenaars van Christus, te vernietigen. Ook Antonescu uitte zijn antisemitisme vaak in een taal die doorspekt was van religieuze fraseologie (‘Satan is de Jood’, schreef hij in een venijnig antisemitische tirade). Maar hij sprak ook herhaaldelijk over wat hij zag als de noodzaak van de raciale ‘zuivering’ van Roemenië, en de discriminerende wetten die hij invoerde waren raciaal, niet religieus van aard. 49 Hij was geobsedeerd door het beeld van de Joden als de drijvende kracht achter de meest antireligieuze politieke beweging, het bolsjewisme. Hij gaf de Joden de schuld van de Roemeense militaire verliezen, voedsel- en bevoorradings tekorten, en alle andere problemen waarmee hij te maken kreeg. Hij werd in deze overtuigingen aangemoedigd door de Duitse leiders.

	 

	Op 26 juni 1941 brak in de noordoostelijke Roemeense stad Ia¸i een pogrom uit, georganiseerd door Roemeense en Duitse inlichtingenofficieren en met medewerking van de lokale politie. Minstens 4000 Joden werden vermoord voordat de rest in twee goederentreinen in verzegelde wagons werd gepropt en vervolgens zonder vaste bestemming werd meegenomen op reis. Tegen de tijd dat de treinen eindelijk tot stilstand kwamen, waren 2713 Joden in de treinen van dorst gestorven of gestikt. Zelfs Duitse waarnemers waren geschokt door het geweld. ‘Alles verloopt volgens plan, inclusief de slachting van de Joden,’ schreef iemand vanuit Ias¸i op 17 juli 1941, maar hij voegde eraan toe: ‘De wreedheden die hier plaatsvinden en die nog steeds kunnen worden waargenomen, zijn onuitsprekelijk - en wij, ik en anderen, tolereren en moeten ze tolereren.’ 50 Na de massamoorden in Ias¸i, waarbij mogelijk wel 10.000 mensen om het leven kwamen, beval Antonescu de verdrijving van alle Joden uit Bessarabië en Boekovina, samen met andere zogenaamd verraderlijke elementen. Machinegeweren zouden worden gebruikt, zei hij: de wet bestond hier niet. Duizenden Joden werden doodgeschoten en de overlevenden werden opgesloten in smerige, slecht bevoorrade kampen en getto's, voornamelijk in de Bessarabische hoofdstad Kishinev, voordat ze werden verdreven naar Transnistrië, in het zuiden van Oekraïne, dat werd bezet door het Roemeense leger. Gedwongen marsen, honger en ziekte eisten een verschrikkelijke tol; In december 1941 en januari 1942 gaven de Roemeense autoriteiten direct bevel tot het doodschieten van duizenden Joodse ontheemden. 51 In een kamp in Transnistrië gaf de commandant de gevangenen te eten van een soort erwt die gewoonlijk aan vee wordt gegeven. Nadat Joodse artsen hadden gemeld dat de erwten verlamming van de onderste ledematen veroorzaakten, in de meeste gevallen gevolgd door de dood, beval de commandant de gevangenen te blijven voeden met de erwten. Ze hadden niets anders te eten. Ten minste 400 Joden zouden verlamming hebben opgelopen voordat de voedselvoorziening uiteindelijk werd aangepast. 52

	Er vonden meer bloedbaden plaats toen Roemeense troepen Odessa bezetten. Op 22 oktober 1941 blies een tijdbom, eerder geplaatst door de Russische geheime dienst, het Roemeense leger hoofdkwartier op, waarbij eenenzestig voornamelijk Roemeense officieren en stafleden omkwamen, waaronder de militaire commandant van de stad. Antonescu gaf bevel tot wrede represailles. 200 'communisten' zouden worden opgehangen voor elke officier die bij de explosie omkwam. Roemeense troepen gebruikten dit als een vrijbrief om een pogrom te lanceren. In de daaropvolgende twee dagen werden 417 Joden en vermeende communisten opgehangen of doodgeschoten, en werden zo'n 30.000 Joden opgepakt en met geweld de stad uit gemarcheerd naar Dalnić. Maar vervolgens werden ze, na tussenkomst van de burgemeester van Odessa, teruggevoerd naar de haven van de stad. Hier werden 19.000 van hen samengedreven in vier grote loodsen, waar ze allemaal met machinegeweren werden beschoten. Hierna werden de loodsen in brand gestoken om ervoor te zorgen dat er geen overlevenden waren. Duizenden van de overgebleven Joodse inwoners van Odessa werden nu uit de stad gehaald ter voorbereiding op deportatie naar het door Duitsland bezette Oekraïne. 52.000 Joden uit Odessa en Zuid-Bessarabië werden samengepakt in een veertigtal koeienstallen in Bodganovka, of in open hokken gehouden. In het nabijgelegen Domanovka en Akmecetka bevonden zich nog eens 22.000, van wie velen met opzettelijk sadisme in varkensstallen op een grote, verlaten Sovjet-staatsboerderij werden gedreven. Hun geld en sieraden werden in beslag genomen en naar de Roemeense staatsbank gebracht. In de onhygiënische omstandigheden brak tyfus uit en de Joden begonnen massaal te sterven. 54

	 

	De Roemenen verwachtten deze Joden naar het door Duitsland bezette Oekraïne te kunnen transporteren, maar toen duidelijk werd dat dit niet ging gebeuren, propten de bewakers van Bogdanovka, bijgestaan door de lokale Oekraïense politie, zo'n 5000 oudere en zieke Joden in stallen, strooiden hooi op de daken, overgoten het met benzine en verbrandden hen levend. De Joden die konden lopen, zo'n 43.000, werden naar een nabijgelegen ravijn gebracht en één voor één in de nek geschoten. Nog eens 18.000 werden in Domanovka op Roemeens bevel door Oekraïense politieagenten doodgeschoten. De varkensstallen van Akmecetka werden gebruikt om zieken en uitgemergelde mensen te huisvesten, en tot wel 14.000 werden opzettelijk uitgehongerd op bevel van de Roemeense regionale commandant, luitenant-kolonel Isopescu. Duizenden Roemeense Joden werden gedeporteerd naar geïmproviseerde, chaotisch gerunde en slecht bevoorrade getto's en kampen in Transnistrië, waar het sterftecijfer in de winter van 1941-1942 tussen een derde en de helft bedroeg. In het getto van Warschau daarentegen, dat ondanks alle overbevolking en ontberingen ten minste een functionerende sociale en administratieve infrastructuur had, lag het sterftecijfer in die tijd rond de 15 procent. 55

	 

	Geconfronteerd met wanhopige smeekbeden van de overlevende leiders van de Joodse gemeenschap in Roemenië bij deze bloedbaden, zocht Antonescu zijn toevlucht in de bekende bewering dat de Joden eerder Roemeense soldaten hadden gemarteld en vermoord, en dat ze dus hun lot verdienden. 'Elke dag', schreef hij op 19 oktober aan een leider van de Joodse gemeenschap in een open brief die in de Roemeense pers werd gepubliceerd, 'worden de afschuwelijk verminkte lichamen van onze martelaren uit de kelders van Chisinau gehaald... Heeft u gevraagd hoeveel van onze mensen er zijn gevallen, op laffe wijze vermoord door uw geloofsgenoten? - en hoeveel mensen werden levend begraven... Dit zijn daden van haat,’ vervolgde hij, ‘grenzend aan waanzin, die uw Joden hebben getoond jegens ons tolerante en gastvrije volk...’ 56 Binnen een jaar na het begin van hun campagne hadden de Roemeense strijdkrachten, soms in samenwerking met Duitse SS- en politie-eenheden, vaker op eigen houtje handelend, tussen de 280.000 en 380.000 Joden vermoord, het grootste aantal dat door enig onafhankelijk Europees land tijdens de Tweede Wereldoorlog werd vermoord, afgezien van Duitsland. 57

	SS Task Force D, ontevreden over het chaotische karakter van veel van deze moordpartijen, probeerde wat zij 'de sadistische executies die op oneigenlijke wijze door de Roemenen werden uitgevoerd' noemde, te kanaliseren in een 'meer geplande procedure'. 58 Ohlendorf klaagde in Berlijn dat de Roemeense strijdkrachten 'duizenden kinderen en zwakke oude mensen, van wie niemand in staat is om te werken, uit Bessarabië en Boekovina naar de Duitse belangensfeer hadden verdreven'. Zijn mannen dreven velen terug naar Roemeens grondgebied, waarbij ze een aanzienlijk aantal van hen doodden. Tegen eind augustus, zoals een van zijn ondergeschikten later meldde, droeg Ohlendorf 'een papier met een brede rode rand met het opschrift "Geheime Rijkszaken" bij zich ... waaruit hij ons meedeelde dat alle Joden zonder onderscheid voortaan zouden worden geliquideerd'. 59 Medio september vermoordde een subeenheid van de Task Force, in navolging van dit bevel, alle Joden in de stad Dubossary. Moeders en hun kinderen werden met geweerkolven gedwongen om op de rand van speciaal gegraven kuilen te staan, waar ze moesten knielen voordat ze in hun nek werden geschoten. Zo'n 1500 mensen werden op deze manier vermoord in één massa-executie, een van de vele soortgelijke acties die de Task Force en haar verschillende onderafdelingen in die tijd uitvoerden. Himmler was wederom aanwezig in het gebied toen deze bloedbaden plaatsvonden. 60 Voor Ohlendorf en Himmler waren de moordoperaties van de Roemeense strijdkrachten noch grondig noch systematisch genoeg en gingen ze gepaard met een overmaat aan inefficiëntie, corruptie en willekeurig sadistische brutaliteit. Terwijl Task Force D zuidwaarts trok en uiteindelijk de Krim bereikte, doorzocht ze elke stad en elk dorp, doodde elke Joodse man, vrouw en kind die ze vond, en rapporteerde te zijner tijd trots dat ze het gebied volledig 'Jodenvrij' had gemaakt. 61

	 

	V

	 

	De expliciete opname van de massamoord op bolsjewistische commissarissen, Joden, partizanen en anderen in de bevelen die in het voorjaar van 1941 in Berlijn werden opgesteld voor de invasie van de Sovjet-Unie, droeg ertoe bij dat genocide ook in andere delen van de Balkan op de agenda kwam te staan. In Joegoslavië werd de sfeer nog verder vergiftigd door het geweld in het gebied dat werd gecontroleerd door het fascistische Ustaše-regime in Kroatië. Toen de Ustaše in het voorjaar van 1941 massaal Serviërs begon af te slachten, vluchtten duizenden vluchtelingen de grens over naar het door Duitsland bezette Servië, waar ze zich aansloten bij de ontluikende verzetsbeweging, die voornamelijk bestond uit voormalige soldaten en politieagenten die in april 1941 de bergen in waren getrokken. Deze groepen, algemeen bekend als Tsjetniks, naar anti-Turkse gewapende bendes in de Balkanoorlogen eerder die eeuw, kwamen geleidelijk onder leiding te staan van kolonel Dragoljub Mihailovi, een Servische nationalist die contacten had met de regering in ballingschap van de jonge koning Peter. Eind juni 1941 smolten de uiteenlopende acties van de Tsjetniks samen tot een algemene opstand, de eerste in een door Duitsland bezet land in Europa. De rebellen werden bijgestaan door communistische partizanen onder leiding van Josip Broz Tito, die al enkele maanden bezig was hun troepen te organiseren. Terwijl de Tsjetniks evenzeer werden gedreven door Servische haat jegens de Kroaten als door de wens om zich tegen de Duitsers te verzetten, streefden Tito's communisten ernaar alle etnische en religieuze groepen te verenigen in de strijd tegen de bezettingsmacht. De situatie werd niet alleen verergerd door het aanhoudende genocidale geweld in buurland Kroatië, maar ook door het draconische beleid dat het Duitse leger vanaf het begin voerde. Generaal Halder, de chef van de generale staf van het leger, had bevelen uitgevaardigd die niet veel verschilden van die welke eerder in Polen waren uitgevoerd, maar die uitgebreider en strenger waren. De strijdkrachten moesten samenwerken met de binnenkomende Duitse politie en de veiligheidsdienst van de SS bij het arresteren van bekende of vermoedelijke terroristen, saboteurs en Duitse 'migranten', waaraan Halder persoonlijk nog twee categorieën toevoegde: communisten en joden. 62

	Binnen enkele weken na de invasie hadden de militaire bezettingsautoriteiten de registratie van Servische Joden afgedwongen en op sommige plaatsen het verplicht dragen van de Jodenster afgedwongen. Het Duitse leger beval de uitsluiting van Joden uit diverse beroepen, onteigende een groot deel van hun bezittingen zonder compensatie en breidde deze maatregelen uit naar de Servische zigeuners. Legerofficieren namen hun intrek in goed gemeubileerde villa's nadat de Joodse eigenaren waren verdreven, gevangengezet of doodgeschoten, terwijl de gewone soldaten geconfisqueerde Joodse goederen tegen bodemprijzen begonnen op te kopen. 63 Zodra de Tsjetnik-opstand begon, beval de militaire commandant in Belgrado de Joodse gemeenschap om wekelijks veertig gijzelaars te leveren, die zouden worden doodgeschoten als het verzet aanhield. Als gevolg hiervan bevonden zich onder de 111 mensen die tot 22 juli 1941 door de Duitsers als 'represailles' waren geëxecuteerd, ook veel Joden. Vanaf 27 juli 1941 werden Serviërs ook 'medeverantwoordelijk' gehouden voor het bieden van een ondersteunende omgeving voor de rebellen. Wat de Duitse troepen betreft, waren alle rebellen communisten of joden. Medio augustus werden de joden uit het Banaat gebied gedeporteerd naar Belgrado, waar begin september alle mannelijke joden en zigeuners geïnterneerd werden. Tegen die tijd, volgens een officieel Duits rapport, was het, ondanks het feit dat 'ongeveer 1.000 communisten en joden waren doodgeschoten of publiekelijk opgehangen en de huizen van de schuldigen waren afgebrand, niet mogelijk de aanhoudende groei van de gewapende opstand te stuiten'. 64

	 

	De 25.000 Duitse soldaten die in Joegoslavië waren achtergebleven, terwijl het grootste deel van de strijdkrachten naar Griekenland was getrokken, hadden geen gevechtservaring en hun gemiddelde leeftijd was dertig. De officieren waren allemaal reserveofficieren. Het kleine aantal Duitse hulp- en politie regimenten dat in Servië gestationeerd was, was ook nooit betrokken geweest bij de bestrijding van guerrilla-opstanden. Ze hadden geen idee hoe ze moesten omgaan met een goed ondersteunde en effectieve verzetsbeweging. Wat ze wél deden, was echter niet ongelijk aan wat het Duitse leger elders in Oost-Europa deed. 'Het is begrijpelijk', legde een hoge Duitse legercommandant in Servië, generaal Bader, op 23 augustus 1941 uit,

	 

	dat de troepen, die vaak van achteren door communistische bendes worden beschoten, schreeuwen om wraak. Vaak worden in zo'n geval alle mensen die in de velden worden aangetroffen, gearresteerd en doodgeschoten. In de meeste gevallen pakken ze echter niet de schuldigen op, die allang verdwenen zijn; ze pakken onschuldige mensen en zorgen er zo voor dat een bevolking die tot dan toe loyaal was geweest, uit angst of verbittering overloopt naar de bandieten. 65

	 

	Zijn waarschuwing viel in dovemansoren. Duitse soldaten bleven brute wraakacties uitvoeren voor aanvallen die ze niet konden afslaan. ‘Vandaag was een record!!’ schreef een luitenant op 29 juli 1941. ‘Vanmorgen hebben we 122 communisten en Joden in Belgrado doodgeschoten.’ 66 De benoeming van een marionettenregering van Servië onder Milan Nedi, een pro-Duitse en anticommunistische Servische politicus, hielp de situatie niet. De opperbevelhebber in de regio, veldmaarschalk Wilhelm List, een Beierse katholiek en een beroepsmilitair met een lange staat van dienst, raakte steeds meer gefrustreerd. De Serviërs waren volgens hem van nature gewelddadig en heethoofdig en konden alleen met geweld getemd worden. In augustus 1941 onderstreepte Hitler persoonlijk de noodzaak van ‘de hardste interventie’ bij de militaire onderdrukking van de opstand. 67 Goebbels was minder overtuigd. Op 24 september 1941 merkte hij met enige bezorgdheid op dat het ‘bloedige terreurbewind’ van de Kroaten tegen de Serviërs hen ‘tot wanhoop dreef … zodat de bewegingen van opstand zich steeds verder uitstrekten’. 68

	En inderdaad werden de Tsjetniks steeds brutaler en namen ze begin september 1941 in twee afzonderlijke incidenten 175 Duitsers gevangen. List duwde de dienende militaire commandant in Servië, een generaal van de luchtmacht, opzij en haalde een Oostenrijker, generaal Franz Böhme, naar voren als opperbevelhebber. Böhme genoot het vertrouwen van Hitler, die hem overigens op een gegeven moment tijdens zijn onderhandelingen met de Oostenrijkse dictator Schuschnigg, kort voor de Duitse inval in Oostenrijk in 1938, naar voren had geschoven als opperbevelhebber van het Oostenrijkse leger. Böhme deelde de anti-Servische en antisemitische vooroordelen en wrok van het Oostenrijkse officierskorps volledig. 'Uw missie,' zei hij op 25 september 1941 tegen zijn troepen,

	 

	moet worden uitgevoerd in een land waar in 1914 rivieren van Duits bloed vloeiden vanwege het verraad van de Serviërs, mannen en vrouwen. Jullie zijn de wrekers van de doden. Er moet een intimiderend voorbeeld worden gecreëerd voor heel Servië, een voorbeeld dat de hele bevolking op de meest ernstige wijze treft. Iedereen die genade toont, verraadt het leven van zijn kameraden. Hij zal zonder respect voor zijn persoon ter verantwoording worden geroepen en voor de krijgsraad worden gebracht. 69

	 

	Böhme systematiseerde de bestaande praktijk van gewelddadige vergelding. Hij gaf bevel tot strafexpedities naar steden en dorpen, de opening van concentratiekampen voor vermeende 'communisten' en Joden in ˇabac en Belgrado, en het doodschieten van alle vermeende bolsjewieken - van wie er op 4 oktober 1941 al meer dan 1000 waren gedood. Op 16 september 1941 gaf veldmaarschalk Wilhelm Keitel, hoofd van het Opperbevel van de Gecombineerde Strijdkrachten, bevel om vijftig tot honderd communisten te executeren als vergelding voor elke Duitse soldaat die in door Duitsland bezette gebieden in heel Europa werd gedood. Böhme gaf op 10 oktober 1941 een nog verdergaand bevel: 'Communisten of mannelijke inwoners die ervan verdacht werden communist te zijn, alle Joodse mannen, en een bepaald aantal nationalistisch en democratisch gezinde inwoners' moesten als gijzelaars worden gegrepen en gedood in een verhouding van 100 op elke door de partizanen gesneuvelde Duitse soldaat en 50 op elke gewonde. 70

	 

	Böhme overschreed Keitels bevelen, waarin geen melding werd gemaakt van Joden. Er werd algemeen aangenomen dat de Joden vanwege hun behandeling in Duitsland en Polen automatisch vijanden zouden zijn van de Duitse bezetting van Servië. Een soortgelijke redenering gold voor de zigeuners, hoewel degenen die een vaste baan hadden en wier familie uiterlijk sinds 1850 niet langer nomadisch was, expliciet werden vrijgesteld.

	 

	Zonder enig concreet bewijs te leveren, beweerde de militaire administratie ‘dat het Joodse element in aanzienlijke mate deelneemt aan de leiding van de bendes en dat het de zigeuners zijn die verantwoordelijk zijn voor bepaalde wreedheden en spionageactiviteiten’. 71 Op bevel van Böhme werden 2200 gevangenen uit de concentratiekampen Sˇabac en Belgrado doodgeschoten, van wie 2000 Joden en 200 zigeuners. Er waren genoeg getuigen. Milorad Jelesic’, een Serviër die geïnterneerd was in een ander, nabijgelegen kamp, werd naar een veld bij Sˇabac gebracht en kreeg samen met anderen de opdracht een open greppel te graven terwijl een detachement Duitse soldaten hun lunch at. Later getuigde hij:

	 

	Een groep van vijftig mensen, van wie ik kon zien dat het Joden waren, werd vanachter een maïsveld vandaan geleid... Een officier gaf het bevel en vervolgens richtten de Duitsers op de achterkant van het hoofd – twee soldaten per Jood. Vervolgens moesten we naar het open graf rennen en de doden erin gooien. Toen gaven de Duitsers ons het bevel al hun zakken te doorzoeken en alle waardevolle spullen eruit te halen... Als we de ringen niet af kregen, gaven de Duitsers ons een klein mesje en moesten we hun vingers afhakken en hen zo de ringen geven. 72

	Vervolgens werd een andere groep van vijftig Joden naar buiten geleid en de operatie werd de volgende twee dagen herhaald, waarbij zigeuners een steeds groter deel van de slachtoffers uitmaakten. Sommige Joden waren Oostenrijkse vluchtelingen, die, met grimmige historische ironie, werden vermoord door voornamelijk Oostenrijkse troepen als vergelding voor de verzetsdaden van Servische partizanen tegen het Duitse leger. 73

	 

	B̈hme's maatregelen, gericht tegen mensen die niets te maken hadden met de partizanen opstand, overschreden de grens tussen militaire represailles, hoe buitensporig ook, en zinloze massamoord. Er volgden nog meer schietpartijen. In veel gevallen werden ze gefilmd voor propagandadoeleinden. In de twee weken na het bevel van 10 oktober schoten legereenheden in Servië meer dan 9000 Joden, zigeuners en andere burgers dood. Sommige soldaten namen zelfs deel aan de moordpartijen alsof het een soort sport was. Toen een Weense soldaat van verlof terugkeerde naar zijn regiment in Belgrado, werd hij door zijn regiments kameraden begroet met de luchtige vraag: 'Gaan jullie met ons mee om Joden neer te schieten?' 74 Als de troepen op een bepaalde plaats waar ze heen waren gestuurd geen vermeende communisten, democraten, nationalisten, Joden en zigeuners meer hadden om te doden, dreven ze simpelweg de rest van de mannelijke inwoners bijeen en schoten ook hen dood. Zo schoten eenheden van de 717e Infanteriedivisie bijvoorbeeld 300 mannen neer in de stad Kraljevo die leken te behoren tot de categorieën die in B̈hme's bevel waren geschetst, voordat ze vervolgens lukraak nog eens 1400 Serviërs oppakten en ook hen doodschoten om hun quotum van 100 'gijzelaars' voor elke dode Duitser te bereiken. 75 Net als Böhme waren bijna alle hoge legerofficieren en SS-commandanten in het bezette Joegoslavië Oostenrijkers; dat gold ook voor veel legeronderdelen, waaronder de 717e Infanteriedivisie. Het extreme geweld dat zij aan de lokale bevolking, Serviërs, zigeuners en Joden, toebrachten, weerspiegelde niet in de laatste plaats hun diepgewortelde vijandigheid jegens de Serviërs en de bijzonder virulente aard van het antisemitisme in het land waar zij, net als Hitler zelf, vandaan kwamen. 76

	 

	In heel Oost-Europa liep het totale aantal moorden, vooral op Joden, door het leger, de Task Forces van de SS-Sicherheitsdienst en hun medewerkers eind 1941 op tot honderdduizenden. Task Force A meldde dat zij medio oktober meer dan 118.000 Joden had gedood, een aantal dat eind januari 1942 was opgelopen tot bijna 230.000. Task Force B meldde eind oktober precies 45.467 Joden te hebben doodgeschoten, en eind februari van datzelfde jaar was dit aantal gestegen tot iets meer dan 91.000. Task Force C had op 20 oktober 1941 ongeveer 75.000 mensen doodgeschoten, en Task Force D rapporteerde bijna 55.000 op 12 december 1941 en een totaal van bijna 92.000 op 8 april 1942. Hoe nauwkeurig deze cijfers waren, kan niet precies worden vastgesteld; ze kunnen in sommige gevallen overdreven of dubbel geteld zijn. Aan de andere kant omvatten ze niet alle Joden die werden gedood door lokale milities of eenheden van het Duitse leger, waarvan de commandanten bevelen hadden uitgevaardigd om 'Joodse communisten' en andere 'Joodse elementen' te doden. Het feit dat hoge legerofficieren het herhaaldelijk nodig vonden hun troepen te verbieden deel te nemen aan pogroms, plunderingen en massaschietpartijen op Joodse burgers, geeft aan hoe alledaags dergelijke acties waren. In sommige gevallen, zoals in dat van de 707e Legerdivisie in Wit-Rusland, werd de uitroeiing van Joden zelfs georganiseerd door het leger in naam van de bestrijding van partizanen activiteiten. 77 In totaal is het waarschijnlijk dat tegen het einde van 1941 ongeveer een half miljoen Joden door de Task Forces en daaraan verbonden militaire en paramilitaire groepen zijn doodgeschoten. 78

	Ongelijkmatig, maar onmiskenbaar, was een belangrijke stap gezet: de uitbreiding van de moordpartijen naar vrouwen en kinderen, en het daadwerkelijk afschaffen van het voorwendsel, of in veel gevallen zelfs de overtuiging, dat Joden werden vermoord omdat zij verzet hadden georganiseerd tegen de binnenvallende Duitse troepen. Het tijdstip, de wijze en de omvang van de moordpartijen waren vaker wel dan niet een zaak van de lokale SS-commandanten ter plaatse. Himmlers rol bij het bevelen van deze uitbreiding en vervolgens, soms samen met Heydrich, bij het doorvoeren ervan door middel van inspectiebezoeken aan de gebieden waar de moordpartijen plaatsvonden, en bij het versterken van de SS-troepen in het gebied om meer moordpartijen mogelijk te maken, was niettemin cruciaal. 79 Het was Himmler die, met herhaalde mondelinge bevelen aan zijn ondergeschikten, de overgang bewerkstelligde naar het willekeurig doden van Joden van beide geslachten en alle leeftijden in juli en augustus 1941. Hij geloofde duidelijk, nu en later, dat hij Hitlers eigen wens van 16 juli uitvoerde om 'iedereen neer te schieten die ook maar een scheve blik heeft'. Ook hier, net als in andere gevallen, werkte de nazi-commandostructuur indirect. Er was geen specifieke, precieze opdracht; Hitler bepaalde de algemene parameters van de actie, Himmler interpreteerde ze, en de SS-officieren ter plaatse gebruikten, met zijn aanmoediging, hun initiatief om te bepalen wanneer en hoe ze die moesten uitvoeren, zoals duidelijk bleek uit de ongelijke timing van de overgang van het neerschieten van Joodse mannen naar het neerschieten van Joodse vrouwen en kinderen. Desalniettemin is het duidelijk dat de massamoord op Oost-Europese Joden die in die tijd begon, vooral een weerspiegeling was van Hitlers eigen persoonlijke verlangens en overtuigingen, die hij in die maanden herhaaldelijk zowel in het openbaar als privé uitte. 80

	 

	Zo dineerde Hitler bijvoorbeeld op 25 oktober 1941 met Himmler en Heydrich, en zijn gedachten gingen vanzelfsprekend uit naar de bloedbaden die zij in Rusland hadden aangericht, en in het bijzonder Himmlers bevel van begin augustus om 'Joodse vrouwen de moerassen in te drijven':

	 

	In de Rijksdag, zo voorspelde ik het Jodendom, zal de Jood uit Europa verdwijnen als er geen oorlog wordt vermeden. Dit criminele ras heeft de twee miljoen doden van de [Eerste Wereldoorlog] op zijn geweten, en nu weer honderdduizenden. Niemand kan me vertellen: Maar we kunnen ze toch niet het moeras in sturen! Want wie bekommert zich om ons volk? Het is goed als de terreur dat we het Jodendom uitroeien ons voorgaat. 81

	 

	Op 1 augustus 1941 gaf Heinrich Müller, hoofd van de Gestapo, het Reichssicherheitshauptamt opdracht de rapporten die het van de Task Forces ontving, door te sturen naar Hitler. In totaal werden er gewoonlijk veertig tot vijftig exemplaren van elk rapport verspreid onder partij- en regerings afdelingen. 82 Het 'Gebeurtenis rapport nummer 128', uitgegeven op 3 november 1941 en met de eerste zes volledige rapporten van de Task Forces van juli tot en met oktober, werd bijvoorbeeld in vijfenvijftig exemplaren verspreid, niet alleen aan de partij kanselarij, maar ook aan regerings afdelingen, waaronder het ministerie van Buitenlandse Zaken, waar het door maar liefst tweeëntwintig ambtenaren werd medeondertekend. 83 Zo waren niet alleen Hitler, maar ook veel mensen in de hoogste gelederen van de partij en het staatsbestuur volledig op de hoogte van de bloedbaden die door de SS-taskforces in het oosten werden aangericht.

	 


	START VAN DE GENOCIDE

	I

	Gezien Hitlers verwijzing op 25 oktober 1941 naar zijn eigen profetie over de vernietiging van de Joden in geval van een wereldoorlog, is het niet verwonderlijk dat hij op dat moment op wereldschaal dacht. Hitlers gedachten tijdens Operatie Barbarossa en wat daarop volgde, speelden zich af met de gedachte dat de snelle nederlaag van de Sovjet-Unie ook de capitulatie van de Britten zou betekenen. De poging om de Britten in 1940 tot overgave te bombarderen was duidelijk mislukt. Maar er waren andere manieren om hen aan de onderhandelingstafel te krijgen. De belangrijkste daarvan was de verstoring van hun bevoorrading, die noodgedwongen over zee moest komen, deels vanuit het verre Britse rijk, maar voornamelijk vanuit de Verenigde Staten. De Amerikaanse president, Franklin Delano Roosevelt, had tot dan toe aanzienlijke binnenlandse steun verworven door Amerika buiten de oorlog te houden. Maar hij had al enige tijd in zijn hoofd gedacht dat de VS in actie zouden moeten komen om verdere Duitse agressie te stoppen. Roosevelt startte daarom een grootschalig wapenproductie programma, waarbij het Congres enorme bedragen goedkeurde voor de bouw van vliegtuigen, schepen, tanks en militair materieel. Al op 16 mei 1940 had Roosevelt een voorstel aan het Congres voorgelegd om onmiddellijk maar liefst 50.000 militaire vliegtuigen per jaar te bouwen. Dit was vele malen meer dan de productie die de Europese strijders konden bereiken. Geheime technische besprekingen met de Britten zorgden ervoor dat deze vliegtuigen direct ten goede zouden komen aan de Britse oorlogsinspanning. Niet lang daarna nam het Congres ook de Two Oceans Navy Expansion Act aan, waarmee de bouw van enorme Atlantische en Pacifische vloten, gegroepeerd rond vliegdekschepen, werd ingeluid. Deze vloten zouden de Amerikaanse marine in staat stellen om Amerikaanse vijanden overal ter wereld aan te vallen. De dienstplicht was de volgende stap, te beginnen met het rekruteren en trainen van een leger van 1,4 miljoen man. In november 1940 werd Roosevelt herkozen. Gesterkt door de steun van beide partijen in het Congres, droeg hij steeds grotere hoeveelheden militaire en marine voorraden, evenals levensmiddelen en veel andere goederen, over aan Groot-Brittannië via 'lening-lease'-overeenkomsten. Alleen al in 1940 konden de Britten meer dan 2000 gevechtsvliegtuigen van de VS kopen; in 1941 steeg dit aantal tot meer dan 5000. Dit waren aanzienlijke hoeveelheden. Medio augustus 1941 kwamen Roosevelt en Churchill bijeen om het 'Atlantisch Handvest' te ondertekenen, waarin was bepaald dat Amerikaanse onderzeeërs konvooien naar Groot-Brittannië zouden vergezellen gedurende ten minste de helft van hun Atlantische oversteek. 85

	 

	Vanaf juni 1941 begonnen de VS ook steeds grotere hoeveelheden voorraden en uitrusting naar de Sovjet-Unie te verschepen; als de USSR zou worden verslagen, vreesde Roosevelt, met enige reden, dat Duitsland opnieuw de aanval op Groot-Brittannië zou inzetten en vervolgens Amerika zou uitdagen. 86 Het tempo en de omvang van de Amerikaanse herbewapening in 1940-41, en de Duitse invasie van de Sovjet-Unie, die de Sovjettroepen in het westen in beslag nam, hielpen de agressief expansionistische Japanse regering ervan te overtuigen dat haar streven naar een nieuw Japans rijk in Zuidoost-Azië en de Stille Oceaan de eliminatie van de Amerikaanse zeestrijdkrachten in de regio zo snel mogelijk vereiste. Op 7 december 1941 stuurden zes Japanse vliegdekschepen hun vliegtuigen naar de Amerikaanse marinebasis Pearl Harbor op Hawaï, waar ze achttien schepen tot zinken brachten, aan de grond hielden of onbruikbaar maakten, alvorens over te gaan tot de invasie van Thailand, Maleisië en de Filipijnen. De aanval verenigde het Amerikaanse volk achter de interventie in de oorlog. En het zette Hitler er ook toe aan de terughoudendheid die hij tot dan toe jegens de VS had getoond, los te laten. Hij gaf nu toestemming voor het tot zinken brengen van Amerikaanse schepen in de Atlantische Oceaan, om de Amerikaanse bevoorrading van Groot-Brittannië en de Sovjet-Unie te verstoren en zo mogelijk af te snijden. Vervolgens, gokkend op Amerika's preoccupatie met de Stille Oceaan, vaardigde hij op 11 december 1941 een formele oorlogsverklaring uit. Italië, Roemenië, Hongarije en Bulgarije verklaarden eveneens de oorlog aan de VS. Hitler geloofde dat de Japanse aanval de Amerikanen zou verzwakken door hun militaire inspanningen te verdelen. Dit zou de beste kans bieden om de VS in de Atlantische Oceaan te verslaan en de bevoorrading van Groot-Brittannië en de Sovjet-Unie af te snijden. Bovendien zou het belangrijke Britse grondstoffen in het Verre Oosten opslokken, aangezien de Japanners oprukten naar Britse koloniën van Maleisië naar Birma en mogelijk uiteindelijk ook naar India. Bovenal werd Hitlers actie ingegeven door het besef dat het cruciaal was om zo snel mogelijk toe te slaan, voordat de enorme militaire opbouw in de VS zijn volledige, overweldigende omvang bereikte. 87

	Deze gebeurtenissen hadden een directe invloed op het nazibeleid ten aanzien van de Joden. De snel toenemende Amerikaanse hulp aan Groot-Brittannië en de Sovjet-Unie versterkte Hitlers overtuiging dat de VS feitelijk deelnamen aan de oorlog in een geheime, door Joden gedomineerde alliantie met Churchill en Stalin. Op 22 juni 1941, de dag van de lancering van Operatie Barbarossa, kondigde Hitler aan dat het uur was gekomen, 'waarin het noodzakelijk zal zijn om de lijsten op te stellen tegen deze samenzwering van de Joods-Angelsaksische aanstichters van de oorlog en de eveneens Joodse heersers van het bolsjewistische Moskouse Centraal'. 88 Propaganda die erop gericht was het Duitse volk ervan te overtuigen dat de regering-Roosevelt deel uitmaakte van een internationale Joodse samenzwering tegen Duitsland, was al in het voorjaar van 1941 van start gegaan. Op 30 mei en 6 juni 1941 vertelde het Ministerie van Propaganda de kranten om te benadrukken dat 'Engeland uiteindelijk geregeerd wordt door het Jodendom; Hetzelfde geldt voor de VS’ en drong aan op ‘duidelijkheid over het doel van Joden in de VS om Duitsland tegen elke prijs te vernietigen en uit te roeien’. 89 Nu werd de propaganda spervuur dramatisch geïntensiveerd.

	 

	Operatie Barbarossa was van meet af aan bedoeld als een verrassingsaanval, dus er was niet het soort propaganda-opbouw aan voorafgegaan dat de aanval op Polen in 1939 had voorspeld. In de weken na de inval in de Sovjet-Unie op 22 juni 1941 achtte de nazi-leiding het daarom noodzakelijk om een propagandaoffensief te lanceren dat erop gericht was de goedkeuring van het Duitse volk te verwerven. Vrijwel onmiddellijk richtte Hitler zijn aandacht op de Joden. Het samenvallen van Operatie Barbarossa met de escalatie van de Amerikaanse hulp aan Groot-Brittannië en Rusland vormde het centrale aandachtspunt van de media blitz die daarop volgde. Deze werd persoonlijk door Hitler zelf geleid en weerspiegelde zijn diepste overtuigingen. 90 Op 8 juli 1941 droeg Hitler Goebbels op om de media-aanvallen op het communisme te intensiveren. ‘Onze propaganda lijn,' schreef Goebbels de volgende dag, ‘is dus duidelijk: we moeten doorgaan met het ontmaskeren van de samenwerking tussen het bolsjewisme en de plutocratie en nu ook steeds meer het Joodse karakter van dit front blootleggen.’ 91 Instructies werden naar behoren aan de pers gegeven en er kwam een massale campagne op gang, versterkt door verdere aanmoediging die Hitler op 14 juli 1941 aan zijn minister van Propaganda gaf. 92

	Deze campagne werd aangevoerd door het dagblad van de nazipartij, de Racial Observer, dat sinds 1938 werd geredigeerd door Wilhelm Weiss. Met een oplage van bijna 1,75 miljoen exemplaren had het een semi-officiële status. De verhalen waren grotendeels te danken aan de pers richtlijnen die Otto Dietrich, de perschef van het Rijk, vanuit Hitlers hoofdkwartier uitvaardigde na zijn dagelijkse ontmoeting met de Leider. Gedurende heel 1940 had het geen enkele antisemitische kop op de voorpagina gehad. In februari en maart 1941 waren het er drie, maar daarna drie maanden lang niet meer, totdat in juli een geconcentreerde uitbarsting begon. Op 10 en 12 juli bracht de krant voorpagina koppen over 'Joods bolsjewisme', op 13 en 15 juli richtte het de aandacht op Groot-Brittannië ('Jodendom overspoelt Engeland met Sovjet leugens'), en op 23 en 24 juli bracht het verhalen over Roosevelt als het werktuig van Joden en vrijmetselaars die erop uit waren Duitsland te vernietigen. Er verschenen nog meer voorpagina verhalen op 10 en 19 augustus (‘Roosevelts doel is wereldheerschappij door Joden’) en er waren meer lugubere koppen die Roosevelt aanvielen op 27 en 29 oktober en 7 november, met een algemene inleiding over ‘De Joodse vijand’ op 12 november. Hierna verstomde de campagne, met slechts vier antisemitische koppen in 1942. 93 Op vergelijkbare wijze hadden de wandposters ‘Woord van de Week’, die sinds 1937 in oplagen van 125.000 exemplaren werden uitgegeven, overal in Duitsland op muren en kiosken waren geplakt, of in speciaal ontworpen glazen vitrines waren gemonteerd en wekelijks van onderwerp wisselden, in 1940 slechts in drie van de 52 edities antisemitische onderwerpen genoemd, maar tussen 1941 en het einde ervan in 1943 werden in ongeveer een kwart van deze edities aanvallen op Joden uitgevoerd. In tegenstelling tot de Racial Observer zetten de wand affiches de campagne voort tot in 1942, waarbij twaalf van de zevenentwintig die tot juli werden uitgegeven, gewijd waren aan antisemitische thema's. 94 Zo was er in de tweede helft van 1941 ongetwijfeld een piek in antisemitische propaganda van allerlei aard, wat Hitlers bevel aan Goebbels op 8 juli weerspiegelde om de aandacht van zijn propagandamachine op de Joden te richten. De propaganda had een bijna onmiddellijk effect. Al op 23 juni 1941 meldde bijvoorbeeld een Duitse onderofficier gestationeerd in Lyon: 'Nu hebben de Joden ons de oorlog verklaard over de hele linie, van het ene uiterste tot het andere, van de plutocraten van Londen en New York tot aan de bolsjewieken. Alles wat in de ban is van de Joden staat in een frontlinie tegen ons opgesteld.' 95 In deze campagne werd veel aandacht besteed aan een pamflet van de Amerikaan Theodore N. Kaufman, eerder dat jaar uitgegeven onder de titel "Duitsland Moet Vergaan", waarin hij de sterilisatie van alle Duitse mannen en de verdeling van heel Duitslands grondgebied over de Europese buurlanden eiste. Kaufman was een excentriekeling (om het maar even scherp te stellen), die zich al de spot van de Amerikaanse pers had toegeëigend door aan te dringen op de sterilisatie van alle Amerikaanse mannen om te voorkomen dat hun kinderen moordenaars en criminelen zouden worden. Niettemin greep Goebbels zijn nieuwe pamflet aan, portretteerde Kaufman als officieel adviseur van het Witte Huis en verkondigde het als een Joods product dat de ware bedoelingen van de regering-Roosevelt jegens Duitsland onthulde: 'Een enorm Joods Uitroeiings programma', kondigde de Racial Observer op 24 juli 1941 aan. 'Roosevelt eist sterilisatie van het Duitse volk: het Duitse volk moet binnen twee generaties uitgeroeid worden.' 96 'Duitsland moet vernietigd worden!', zo luidde de poster van het 'Woord van de Week' voor 10 oktober 1941. 'Altijd hetzelfde doel.' 97 Goebbels verklaarde dat hij Kaufmans boek in het Duits zou laten vertalen en in miljoenen exemplaren zou laten verspreiden, 'vooral op de voorkant'. Een boekje met vertaalde fragmenten werd vervolgens in september 1941 gepubliceerd, waarin de redacteur verklaarde dat het het bewijs was dat 'het wereldwijde Jodendom in New York, Moskou en Londen het eens is over de eis van de volledige uitroeiing van het Duitse volk'. 98 De minister van Propaganda combineerde dit met herhaalde berichtgeving in de pers over vermeende wreedheden tegen Duitse soldaten door troepen van het Rode Leger. De boodschap was duidelijk: de Joden spanden wereldwijd samen om de Duitsers uit te roeien; zelfverdediging vereiste dat ze gedood zouden worden, waar ze ook gevonden werden. 99 Als reactie op de dreiging, zoals Goebbels op 20 juli 1941 verklaarde in een artikel voor Het Rijk, een weekblad dat hij in mei 1940 had opgericht en dat inmiddels een oplage van 800.000 exemplaren had bereikt, zouden Duitsland en zelfs Europa de Joden een slag toebrengen ‘zonder mededogen en genadeloosheid’ die ‘hun ondergang en ondergang’ zou teweegbrengen. 100

	 

	Die slag viel in fasen in de nazomer en vroege herfst van 1941. Vanaf eind juni doodden de Task Forces en hun hulptroepen, zoals we hebben gezien, steeds meer Joodse mannen, en vanaf half augustus ook Joodse vrouwen en kinderen, in het oosten. Maar het was toen al duidelijk dat de nazileiders niet alleen op regionaal, maar ook op Europees niveau dachten. Op 31 juli 1941 legde Heydrich een kort document ter ondertekening voor aan Göring, die formeel verantwoordelijk was voor het Joodse beleid. Het gaf Heydrich de bevoegdheid ‘alle noodzakelijke voorbereidingen te treffen in organisatorisch, praktisch en materieel opzicht voor een volledige oplossing van de Joodse kwestie binnen de Duitse invloedssfeer in Europa’. Het belangrijkste punt van dit bevel, dat Heydrich ook de bevoegdheid gaf alle andere centrale partij- en regeringsinstanties te raadplegen indien hun bevoegdheden hierdoor werden aangetast, was dat Heydrichs opdracht werd uitgebreid tot het hele continent. Het was geen bevel om een ‘volledige oplossing van de Joodse kwestie’ te initiëren, laat staan uit te voeren, maar een bevel om voorbereidingen te treffen voor een dergelijke actie. Maar aan de andere kant was het veel meer dan de opdracht die sommige historici erin zagen, louter om 'haalbaarheidsstudies' uit te voeren die in de toekomst al dan niet gebruikt zouden kunnen worden - de daaropvolgende rapporten en verwijzingen naar de uitkomsten van dergelijke studies die men in de documentatie zou verwachten, ontbreken simpelweg. 101

	 

	De kwestie bleef enkele weken hangen, terwijl Hitler en de generaals ruzieden over de vraag of ze naar Moskou moesten oprukken of de Duitse legers verder naar het noorden en zuiden moesten sturen; en vervolgens was Hitler begin augustus ernstig ziek van dysenterie. 102 Medio augustus was hij echter voldoende hersteld om een nieuwe tirade tegen de Joden te lanceren, zoals Goebbels optekende in zijn dagboekaantekening van 19 augustus 1941:

	 

	De Leider is ervan overtuigd dat de voorspelling die hij destijds in de Rijksdag deed, namelijk dat als het Jodendom er opnieuw in zou slagen een wereldoorlog uit te lokken, deze zou eindigen met de uitroeiing van de Joden, zichzelf bevestigt. Het wordt deze weken en maanden werkelijkheid met een zekerheid die bijna griezelig lijkt. De Joden moeten de prijs betalen in het oosten; die is tot op zekere hoogte al betaald in Duitsland, en ze zullen die in de toekomst nog meer moeten betalen. Hun laatste toevluchtsoord blijft Noord-Amerika, en daar zullen ze op de lange of korte termijn ook ooit moeten betalen. 103

	Het was opmerkelijk hoe Goebbels hier de wereldwijde reikwijdte van de uiteindelijke geopolitieke ambities van het nazisme verklapte. Deze opmerkingen vielen, niet toevallig, direct samen met een duidelijke escalatie van de moordpartijen door de taskforces in bezet Oost-Europa. Bovendien had Hitler van februari tot april 1941 de deportatie van zo'n 7000 Joden uit Wenen naar het district Lublin goedgekeurd op verzoek van de nazi-regioleider van de voormalige Oostenrijkse hoofdstad, Baldur von Schirach, die in de jaren dertig bekend was geworden als leider van de Hitlerjugend. Schirachs voornaamste doel was hun huizen en appartementen te bemachtigen voor distributie aan niet-joodse daklozen. Tegelijkertijd stond zijn actie in een continuïteit van ideologisch gedreven antisemitische maatregelen die teruggingen tot de eerste dagen van de Duitse bezetting van Wenen in maart 1938. 104 Enkele maanden lang bleef dit een relatief geïsoleerde actie. Om mogelijke onrust in eigen land te voorkomen terwijl de oorlog nog gaande was, legde Hitler voorlopig zijn veto op tegen Heydrichs voorstel om ook de Duitse Joden uit Berlijn te evacueren. 105

	 

	Maar half augustus hernam Hitler opnieuw het idee dat hij eerder in de zomer van 1941 had verworpen, namelijk om de resterende Joden van Duitsland naar het oosten te deporteren. Half september waren zijn wensen breed bekend binnen de nazi-hiërarchie. Op 18 september 1941 zei Himmler tegen Arthur Greiser, de regionale leider van het Wartheland: 'De leider wil dat het oude Rijk en het protectoraat [Bohemen en Moravië] zo snel mogelijk van west naar oost worden ontruimd en bevrijd van Joden.' 106 Hitler beschouwde de deportaties, die openlijk zouden plaatsvinden, mogelijk als een waarschuwing aan het 'internationale Jodendom', met name in de VS, om de oorlog niet verder te laten escaleren, anders zouden er ergere dingen gebeuren met de Joden in Duitsland. Hij was onder druk gezet om vergeldingsmaatregelen te nemen tegen het 'Joods-bolsjewistische' Rusland na Stalins gedwongen deportatie van de Wolga-Duitsers. 107 Regionale leiders, met name Karl Kaufmann in Hamburg, drongen erop aan dat Joden werden uitgezet om plaats te maken voor gebombardeerde Duitse families. Joseph Goebbels, in zijn hoedanigheid van regionaal leider van Berlijn, was vastbesloten 'dat we de Joden zo snel mogelijk uit Berlijn moesten evacueren'. Dit zou mogelijk zijn 'zodra we de militaire kwesties in het oosten hadden opgehelderd'. 108 Het feit dat enorme stukken grondgebied ten oosten van het Generaal-Gouvernement al waren veroverd, had de mogelijkheid al geopend om Joden daarheen te deporteren vanuit Centraal-Europa. Ze zouden, zei Goebbels na een ontmoeting met Heydrich, in de werkkampen worden geplaatst die al door de communisten waren opgezet. ‘Wat is er duidelijker dan dat ze nu door Joden bevolkt zouden moeten worden?’ 109 Veiligheid overheerste alle andere mogelijke motieven in Hitlers gedachten: in zijn herinnering aan 1918 hadden de Joden Duitsland in de rug gestoken, en sinds hij aan de macht was gekomen, probeerde hij met steeds radicalere middelen te voorkomen dat dit opnieuw gebeurde door hen het land uit te jagen. Enerzijds leek de dreiging te zijn toegenomen na de invasie van de Sovjet-Unie en de toenemende betrokkenheid van Amerika bij de oorlog. Anderzijds deed zich nu de mogelijkheid voor massadeportatie voor met de nieuwe territoriale annexaties in het oosten. Het moment leek rijp voor actie op Europese schaal. 110

	 

	II

	 

	In deze periode verslechterden de levensomstandigheden snel voor de Joden die in Duitsland achterbleven. Een van hen was Victor Klemperer, wiens positie nog steeds enigszins beschermd werd door zijn huwelijk met een niet-Jood, zijn vrouw Eva en zijn staat van dienst als oorlogsveteraan. Op 23 juni 1941 werd Klemperer opgesloten in een politiecel in Dresden wegens overtreding van de verduisteringsregels. De tijd in de gevangenis drukte zwaar op zijn gemoed. Maar hij werd niet slecht behandeld en ondanks zijn obsessieve bezorgdheid dat hij vergeten was, werd hij op 1 juli 1941 vrijgelaten. Hij vond zijn weg terug in het overvolle Jodenhuis dat hij gedwongen was te delen met zijn vrouw en andere, soortgelijke echtparen in Dresden. 111 Al snel werd zijn dagboek gevuld met de toenemende moeilijkheden die hij en zijn niet-Joodse vrouw ondervonden tijdens wat hij 'de jacht op voedsel' noemde. In april 1942 noteerde hij wanhopig: 'We staan nu voor volledige hongersnood. Tegenwoordig waren zelfs rapen alleen nog "voor geregistreerde klanten".' Onze aardappelen zijn op, onze broodbonnen gaan misschien twee weken mee, niet vier.’ 112 Ze begonnen te bedelen en te ruilen. 113 Tegen half 1942 had Klemperer voortdurend honger en was hij gedwongen voedsel te stelen van een andere huisgenoot (‘met een gerust geweten’, bekende hij, ‘omdat ze weinig nodig heeft, veel laat verspillen, veel krijgt van haar bejaarde moeder – maar ik voel me zo vernederd’). 114

	 

	Vanaf 18 september 1941 mochten Duitse Joden, na een decreet van het Rijksministerie van Verkeer, geen gebruik meer maken van restauratie wagons in treinen, geen excursie bussen nemen en niet meer met het openbaar vervoer reizen tijdens de spits. 115 Toen zijn vrouw op 19 september 1941 de Jodenster op de linkerborst van zijn jas naaide, kreeg Klemperer ‘een vlaag van wanhoop’. Net als veel andere Joden schaamde hij zich om naar buiten te gaan (beschaamd ‘waarvoor?’, vroeg hij zich retorisch af). Zijn vrouw begon het boodschappen doen over te nemen. 116 Klemperers typemachine werd in beslag genomen en vanaf 28 oktober 1941 moest hij zijn dagboek en de rest van zijn autobiografie met de hand schrijven. 117 Meer kleine ontberingen volgden. Joden kregen geen kortingsbonnen voor scheerzeep (‘willen ze de middeleeuwse Joodse baard met geweld herintroduceren?’ vroeg Klemperer ironisch). 118 Een lijst die hij samenstelde van alle beperkingen waaraan ze werden onderworpen, bevatte tegen die tijd meer dan dertig items, waaronder verboden op het gebruik van bussen, museumbezoek, het kopen van bloemen, het bezitten van bontjassen en wollen dekens, het betreden van treinstations, het eten in restaurants en het zitten in ligstoelen. 119 Een wet van 4 december 1941 legde de doodstraf vast voor vrijwel elk vergrijp dat door een Jood werd begaan. 120 Op 13 maart 1942 gaf het Reichssicherheitshauptamt opdracht een witte papieren ster te plakken op de ingang van elke woning die door Joden werd bewoond. 121 Een volgende klap kwam in mei 1942, toen de autoriteiten aankondigden dat Joden geen huisdieren meer mochten houden of weggeven; met pijn in het hart brachten Klemperer en zijn vrouw hun kat Muschel naar een bevriende dierenarts en lieten haar illegaal inslapen, om haar het lijden te besparen waaraan ze dachten dat ze zou lijden als ze haar zouden afstaan tijdens de algemene razzia. 122 Al deze maatregelen waren, zoals de timing duidelijk maakt, bedoeld als voorbereiding op de massadeportatie van Duitse Joden naar het oosten. 123

	Om de vastberadenheid van het deportatie besluit te benadrukken, beval Himmler op 23 oktober 1941 dat Joden niet langer mochten emigreren uit het Duitse Rijk of enig door het Rijk bezet land. 124 Het einde van de Joodse gemeenschap in Duitsland werd ook ingeluid door de ontbinding van de Joodse Cultuur liga door de Gestapo op 11 september 1941; haar activa, muziekinstrumenten, bezittingen en eigendommen werden verdeeld over verschillende instellingen, waaronder de SS en het leger. 125 Alle resterende Joodse scholen in het Rijk waren al gesloten. 126 De razzia's en deportaties begonnen op 15 oktober 1941; volgens decreten die op 29 mei en 25 november 1941 werden uitgevaardigd en persoonlijk door Hitler waren goedgekeurd, werd de gedeporteerden hun Duitse nationaliteit ontnomen en werden hun bezittingen door de staat geconfisqueerd. Op 5 november 1941 waren vierentwintig lange treinladingen Joden – zo'n 10.000 uit het Oude Rijk, 5.000 uit Wenen en 5.000 uit het Protectoraat – naar L'd' vervoerd, samen met 5.000 zigeuners uit het Oostenrijkse plattelandsgebied Burgenland. Op 6 februari 1942 hadden nog eens vierendertig treinladingen 33.000 Joden naar Riga, Kovno en Minsk gebracht. 127 Dit liet nog steeds een aanzienlijk aantal over dat dwangarbeid verrichtte die belangrijk werd geacht voor de oorlogseconomie. Goebbels was teleurgesteld en drong aan op een versnelling van de deportaties. Op 22 november 1941 kon hij in zijn dagboek noteren dat Hitler had ingestemd met verdere deportaties per stad. 128

	 

	Om de deportaties voor te bereiden, verkreeg de Gestapo lijsten van lokale Joden bij de Reichsverband der Joden in Deutschland, selecteerde de namen van de te deporteren Joden, gaf elk van hen een volgnummer en informeerde hen over de vertrekdatum en de te treffen regelingen voor de reis. Elke gedeporteerde mocht 50 kilo bagage meenemen, en proviand voor drie tot vijf dagen. Ze werden door de lokale politie naar een verzamelpunt gebracht, vanwaar ze, na vaak urenlang te hebben gewacht, naar een gewone passagierstrein werden gebracht voor de reis. Deze maatregelen waren bedoeld om te voorkomen dat de Joden zich zorgen zouden maken over hun lot. Toch begonnen de treinen hun reis 's nachts, op rangeerterreinen in plaats van op stations, en niet zelden werden de gedeporteerden door de politie ruw de trein in geduwd, met verwensingen en klappen. Een politie bewaker begeleidde elk transport op de reis. Wanneer de gedeporteerden hun bestemming bereikten, verslechterde hun situatie radicaal. De eerste treinlading die München verliet, vertrok bijvoorbeeld op 20 november 1941 en arriveerde drie dagen later in Kovno, nadat ze was omgeleid van de oorspronkelijke bestemming Riga, waar het getto vol was. Toen de politie vernam dat het getto daar ook vol was, bracht ze de gedeporteerden naar het nabijgelegen Fort IX, waar ze twee dagen moesten wachten in de droge gracht rond het gebouw totdat ze allemaal waren doodgeschoten. 129

	In januari 1942 kwam het bevel om de Joden van Dresden naar het oosten te deporteren. Victor Klemperers opluchting was dan ook voelbaar toen hij hoorde dat houders van het IJzeren Kruis Eerste Klasse, die in 'gemengde huwelijken' leefden, zoals hijzelf, vrijgesteld waren. 130 Voor degenen die bleven, werd het leven nog moeilijker. Op 14 februari 1942 kreeg Klemperer, zestig jaar oud en niet bepaald kerngezond, het bevel zich te melden voor het sneeuwruimen van de straten. Bij aankomst ontdekte hij dat hij de jongste was van de twaalf Joodse mannen op het terrein. Gelukkig, zo meldde hij, waren de opzichters van de gemeentelijke reinigingsdienst fatsoenlijk en beleefd, lieten ze de mannen gezellig kletsen en zeiden tegen Klemperer: 'Jullie moeten je niet overbelasten, de staat eist dat niet.' 131 Ze kregen het schamele bedrag van iets meer dan 70 rijksmark per week na aftrek van belasting. 132 Toen deze dienst niet langer nodig was, werd Klemperer te werk gesteld in een verpakkingsfabriek. 133 De Gestapo werd steeds brutaler en gewelddadiger, en Joden begonnen huiszoekingen door de autoriteiten te vrezen. Toen Klemperers eigen Joden huis werd doorzocht, was hij toevallig op bezoek bij een vriend. Hij keerde terug en ontdekte dat het huis was omgegooid. Al het eten en de wijn waren gestolen, samen met wat geld en wat medicijnen. De inhoud van kasten, laden en planken was leeggegooid en op de vloer getrapt. Alles wat ze wilden stelen, inclusief beddengoed, hadden de Gestapo-mannen in vier koffers en een grote hutkoffer gestopt, die ze de bewoners de volgende dag naar het politiebureau moesten brengen. Eva Klemperer was beledigd ('Jij hoer van een Jood, waarom ben je met een Jood getrouwd?') en herhaaldelijk in het gezicht gespuugd. 'Wat een ondenkbare schande voor Duitsland', was Victor Klemperers reactie. 134 ‘Dit zijn geen huiszoekingen meer,’ merkte zijn vrouw op, ‘het zijn pogroms.’ 135 Wanhopig bezorgd dat de Gestapo zijn dagboeken zou vinden (‘eentje wordt vermoord voor kleinere vergrijpen’), begon Klemperer zijn vrouw ertoe aan te zetten ze vaker naar zijn niet-joodse vriendin, de dokter Annemarie Köhler, te brengen om ze veilig te bewaren. ‘Maar ik zal blijven schrijven,’ verklaarde hij in mei 1942. ‘Dit is mijn heldendom. Ik ben van plan getuigenis af te leggen, een precieze getuigenis!’ 136

	 

	In Hamburg, dankbaar dat zijn bevoorrechte status als door de oorlog onderscheiden echtgenoot van een niet-Jood en het christelijk opvoeden van een dochter betekende dat haar Joodse echtgenoot Friedrich de gele ster niet hoefde te dragen, schreef Luise Solmitz op 13 september 1941 bitter: ‘Ons geluk is nu negatief - alles wat ons niet raakt.’ De Solmitz's wisten een uitspraak van de Gestapo te verkrijgen dat mensen in bevoorrechte gemengde huwelijken zoals die van hen niet verplicht waren Joden in hun huis te huisvesten. Bezuinigingen op pensioenen, uitkeringen en rantsoenen deelden ze met andere Duitsers. Verder leefden ze grotendeels zoals voorheen, zij het noodzakelijkerwijs meer privé, aangezien Friedrich feitelijk werd uitgesloten van deelname aan het sociale leven van de niet-Joodse kringen waarin ze zich voorheen bevonden. Luise Solmitz en haar man verloren gestaag gewicht naarmate de voedselvoorraden in de loop van 1941 schaarser werden. Op 21 december 1942 woog ze 43 kilo. Haar grootste zorg over veranderingen in de rantsoenering was echter niet zozeer dat hun dieet nog verder beperkt zou worden, maar dat ze de rantsoenbonnen van het gezin niet meer zou mogen ophalen. Friedrich zou zelf als Jood naar het distributiekantoor moeten gaan, met zijn 'kwaadaardige, onmogelijke scheldwoord' opgelegd door de regering ('Israël') en in de rij moeten staan 'te midden van al die mensen met wie je nooit iets te maken hebt gehad', oftewel de resterende Joodse bevolking van Hamburg. Haar bezorgdheid over de veiligheid van haar half-Joodse dochter Gisela nam toe toen er geruchten de ronde deden dat mensen die als gemengd ras werden geclassificeerd, gedeporteerd zouden worden. 'Wij zijn nu al speelbal van duistere en kwaadaardige machten', noteerde ze somber in haar dagboek op 24 november 1942. 137

	 

	III

	 

	Het is duidelijk dat in oktober 1941 het idee van deportatie in principe heel Europa omvatte en dat het de bedoeling was dat het bijna onmiddellijk zou beginnen. 138 Op 4 oktober 1941 verwees Heydrich naar ‘het plan van een totale evacuatie van de Joden uit de door ons bezette gebieden’. 139 Begin november 1941 verdedigde hij zijn goedkeuring van antisemitische aanvallen op Parijse synagogen die vier dagen eerder hadden plaatsgevonden, gezien het feit dat ‘het Jodendom op het hoogste niveau met de grootste duidelijkheid is geïdentificeerd als de brandstichter die verantwoordelijk is voor wat er in Europa is gebeurd en uiteindelijk uit Europa moet verdwijnen.’ 140 Hitler zelf voerde zijn retorische aanvallen op de Joden opnieuw sterk op, niet alleen in de Sovjet-Unie en de VS, maar ook in Europa als geheel. Op 28 november 1941 verklaarde Hitler tijdens een ontmoeting met de grootmoefti van Jeruzalem, Hadj Amin al-Husseini: 'Duitsland is vastbesloten om de ene na de andere Europese natie onder druk te zetten om het Joodse probleem op te lossen.' Ook in Palestina, verzekerde hij de moefti, zouden de Joden aangepakt worden zodra Duitsland de controle over het gebied zou krijgen. 141

	 

	Tegen die tijd werden de overlevende Joden in de door de Duitse troepen in Oost-Europa veroverde gebieden opgepakt en opgesloten in getto's in de belangrijkste steden. In Vilna (Vilnius) werden vanaf 6 september 1941 29.000 Joden opeengepakt in een gebied waar voorheen slechts 4.000 mensen woonden. Toen Goebbels begin november 1941 het getto van Vilna bezocht, merkte hij op dat 'de Joden onder elkaar gehurkt zitten, afschuwelijke gestalten, om niet gezien te worden, laat staan aangeraakt... De Joden zijn de luizen van de beschaafde mensheid. Ze moeten op de een of andere manier worden uitgeroeid... Waar je ze ook spaart, word je later hun slachtoffer.' 142 Een ander getto werd op 10 juli 1941 opgezet in Kovno, waar een Joodse bevolking van 18.000 het slachtoffer werd van frequente, gewelddadige invallen door Duitse en Litouwse troepen op zoek naar waardevolle spullen. 143 Kleinere getto's werden rond dezelfde tijd opgericht in andere steden in de Baltische staten in de nasleep van grote massamoorden op de lokale Joodse bevolking. Omdat deze massamoorden voornamelijk, althans in de beginfase, tegen mannen waren gericht, hadden deze getto's vaak een overwicht aan vrouwen en kinderen: in Riga bijvoorbeeld, waar het getto tegen eind oktober 1941 werd opgezet, waren er bijna 19.000 vrouwen vergeleken met iets meer dan 11.000 mannen toen het getto iets meer dan een maand later werd gesloten. 24.000 Joden werden op 30 november en 8 december 1941 geëxecuteerd en doodgeschoten. De rest, voornamelijk mannen, werd als industriearbeider naar Duitsland gestuurd. Een soortgelijke massamoord vond op grotere schaal plaats in Kovno op 28 oktober 1941, toen Helmut Rauca, hoofd van de Joodse afdeling van de Gestapo in de stad, de 27.000 Joodse inwoners om zes uur 's ochtends op het centrale plein beval zich te verzamelen. De hele dag scheidden Rauca en zijn mannen degenen die konden werken van degenen die dat niet konden. Tegen de schemering waren 10.000 Joden in de laatste categorie ingedeeld. De rest werd naar huis gestuurd. De volgende ochtend werden de 10.000 Joden te voet de stad uit geleid naar Fort IX en in groepen doodgeschoten. 144

	Vrijwel alle getto's die na de invasie van de Sovjet-Unie in bezet Oost-Europa ontstonden, waren geïmproviseerd en hadden een relatief korte levensduur. Ze waren ontworpen als weinig meer dan opvangplaatsen voor Joden die in de zeer nabije toekomst zouden sterven. In Jalta ontstond op 5 december 1941 een getto door een gebied aan de rand van de stad af te scheiden; op 17 december 1941, minder dan twee weken later, werd het gesloten en werden de inwoners vermoord. Een soortgelijk patroon was ook in andere centra waarneembaar. 145 Het was duidelijk dat de Joden in Oost-Europa niet veel langer zouden leven. De getto's moesten worden ontruimd om plaats te maken voor de Joden wier verdrijving Hitler nu herhaaldelijk aandrong uit het 'Oude Rijk' en het protectoraat Bohemen en Moravië, en vervolgens uit de rest van het door Duitsland bezette Europa. Sommige historici hebben geprobeerd een precieze datum te achterhalen waarop Hitler de verdrijving en uitroeiing van de Europese Joden beval. Het bewijs hiervoor is echter niet overtuigend. Er is veel ophef gemaakt over het feit dat Adolf Eichmann zich lang na de oorlog herinnerde dat Heydrich hem eind september of begin oktober had ontboden om hem te vertellen dat 'De Leider de fysieke uitroeiing van de Joden had bevolen'. Himmler zou in de toekomst ook meermaals naar een dergelijk bevel verwijzen. Maar het is uiterst twijfelachtig of het met zoveel woorden aan Himmler, Heydrich of wie dan ook werd gegeven. Hitlers uitspraken, vastgelegd in een aantal bronnen, met name de openbare verslagen van zijn toespraken en de privé-aantekeningen van zijn gesprekken in Goebbels' dagboek en de Tafelgesprekken, weerspiegelen zowel de stijl als de inhoud van wat hij over deze kwestie te zeggen had. Het is een vergissing om te zoeken naar, of te veronderstellen, een bevel, schriftelijk of mondeling, zoals Hitler uitvaardigde in het geval van het verplichte euthanasieprogramma, waar het nodig was om legitimiteit te verlenen aan de handelingen van professionele artsen in plaats van aan toegewijde SS'ers, die het toch nauwelijks nodig hadden. 146 Zoals het Hooggerechtshof van de nazipartij begin 1939 had opgemerkt, waren partijleiders onder de Weimarrepubliek gewend geraakt aan juridische aansprakelijkheid door ervoor te zorgen ‘dat acties … niet met absolute duidelijkheid of in elk detail worden bevolen’. Dienovereenkomstig waren partijleden gewend geraakt ‘meer uit een dergelijk bevel te lezen dan er in woorden staat, net zoals het een wijdverbreide gewoonte is geworden onder de mensen die het bevel uitvaardigen … om niet alles te zeggen’ en ‘slechts te hinten’ naar het doel van een bevel. 147

	 

	Het is dus zeer onwaarschijnlijk dat Hitler verder is gegaan dan het soort uitspraken dat hij vanaf medio 1941 herhaaldelijk deed over de Joden, ondersteund door virulent antisemitische propaganda van Goebbels en de door hem gecoördineerde massamedia. Dergelijke uitspraken werden vaak breed uitgezonden en gepubliceerd, en in het openbaar gedane uitspraken zouden in ieder geval vrijwel elk lid van de partij, de SS en soortgelijke organisaties bekend zijn geweest. In combinatie met de expliciete bevelen die vóór Barbarossa waren gegeven om Sovjet commissarissen en Joden te doden, en het moorddadige beleid dat al sinds september 1939 in Polen was doorgevoerd, creëerden ze een genocidale mentaliteit waarin Himmler in Berlijn en zijn hoge officieren ter plaatse in het oosten met elkaar wedijverden om te zien hoe grondig en radicaal ze Hitlers herhaalde belofte, of dreiging, om de Joden in Europa te vernietigen, ten uitvoer konden brengen. Vaak werden ze geconfronteerd met ernstige voedseltekorten en, net als in Polen, stelden ze een hiërarchie in van voedselrantsoenering waarin de Joden onvermijdelijk onderaan de ladder stonden. Van hier naar actieve uitroeiing was slechts een kleine stap voor vele ijverige lokale en regionale commandanten, die - net als in Wit-Rusland - ook opdracht gaven tot het doden van andere mensen die als arbeidsongeschikt en daarom 'nutteloze eters' werden beschouwd, zoals het gezegde luidde. Onder hen bevonden zich geesteszieken en gehandicapten. Zij werden niet vermoord om raciale redenen, hoewel de Duitse 'euthanasie'-campagne een belangrijk precedent had geschapen, maar om economische redenen. De SS had geen bezwaar tegen ‘degeneratieve’ invloeden op de Slavische erfelijkheid; zij beschouwden de geesteszieken en gehandicapten in deze gebieden eenvoudigweg als overbodig. 148

	De concrete gevolgen van een dergelijke mentaliteit waren uiterlijk medio oktober 1941 duidelijk zichtbaar. Tegen die tijd werden Joden uit het Groot-Duitse Rijk en het Protectoraat naar het oosten gedeporteerd, en Joden uit de rest van het door Duitsland bezette Europa zouden volgen. Joden mochten niet emigreren. Er zijn talloze verklaringen uit die tijd, op verschillende niveaus binnen de nazi-hiërarchie, die getuigen van een algemene overeenstemming dat alle Europese Joden naar het oosten gedeporteerd moesten worden. Taskforces schoten lukraak enorme aantallen Joden dood in heel bezet Oost-Europa. In een lezing voor hoge militairen, politieagenten, de Partij, het Arbeidersfront, academici, culturele figuren en andere figuren in de Duitse Academie op 1 december 1941, meldde Goebbels dat Hitlers profetie van 30 januari 1939 nu in vervulling ging.

	 

	Medeleven of zelfs spijt is volkomen misplaatst. Het wereldwijde Jodendom heeft bij het ontketenen van deze oorlog een volkomen verkeerde inschatting gemaakt van de krachten die het tot zijn beschikking had. Het ondergaat nu een geleidelijk vernietigingsproces dat het voor ons bedoeld had en dat het zonder twijfel zou hebben uitgevoerd als het daartoe de macht had gehad. Het gaat nu ten onder als gevolg van de eigen wet van het Jodendom: 'Oog om oog, tand om tand'. 149

	 

	Hoewel de massamoord, zoals Goebbels suggereerde, om voor de hand liggende praktische redenen in fasen moest worden uitgevoerd, bestond er nu geen twijfel meer over dat, zoals Alfred Rosenberg het tijdens een persconferentie op 18 november 1941 verwoordde, het doel de 'biologische uitroeiing van het gehele Jodendom in Europa' was. 150

	 

	Tegen die tijd was het duidelijk dat militaire autoriteiten, politie-eenheden, SS'ers en civiele bestuurders zonder problemen samenwerkten bij de uitvoering van het uitroeiings programma. Volgens een rapport van de Wapeninspectie van de Strijdkrachten hadden Oekraïense milities, ‘op veel plaatsen, helaas, met de vrijwillige deelname van leden van de Duitse strijdkrachten’, Joodse mannen, vrouwen en kinderen op ‘afschuwelijke’ wijze doodgeschoten. Er waren al tot 200.000 mensen gedood in het Rijkscommissariaat van Oekraïne, en uiteindelijk zou het totaal oplopen tot bijna een half miljoen. 151 Maar het werd al duidelijk dat massaschietpartijen niet de omvang van de uitroeiing konden bereiken die Himmler eiste. Bovendien kwamen er klachten binnen van leiders van de Task Force dat de voortdurende massaschietpartijen op weerloze vrouwen en kinderen een ondraaglijke belasting vormden voor hun mannen. Zoals Rudolf Höss, een hoge SS-officier, later herinnerde: ‘Ik huiverde altijd bij het vooruitzicht van uitroeiingen door middel van schieten, als ik dacht aan de enorme aantallen betrokkenen, en aan de vrouwen en kinderen.’ Veel leden van de Task Forces, ‘die het niet langer konden verdragen door bloed te waden, hadden zelfmoord gepleegd. Sommigen waren zelfs gek geworden. De meesten... waren afhankelijk van alcohol tijdens hun afschuwelijke werk.' 152 Het aantal Joden dat gefusilleerd moest worden, was zo groot dat een rapport van de Task Force op 3 november 1941 concludeerde: 'Ondanks het feit dat tot nu toe in totaal zo'n 75.000 Joden op deze manier zijn geliquideerd, is het toch duidelijk geworden dat deze methode geen oplossing biedt voor het Jodenprobleem.' 153

	 

	IV

	 

	Een oplossing voor het probleem diende zich echter onmiddellijk aan. Na de gedwongen beëindiging van de 'euthanasie'-actie van de T-4 op 24 augustus 1941, na de veroordeling ervan door bisschop Clemens von Galen, kwamen de technici van de dodelijke gasinstallatie beschikbaar voor herinzet in het oosten. 154 Specialisten van de T-4-eenheid bezochten Lublin in september; evenals Viktor Brack en Philipp Bouhler, de twee belangrijkste bestuurders. Dr. August Becker, die zichzelf omschreef als 'een specialist in de vergassings processen die betrokken zijn bij de uitroeiing van geesteszieken', herinnerde zich later:

	 

	Ik werd overgeplaatst naar het Reichssicherheitshauptamt in Berlijn naar aanleiding van een privégesprek tussen Reichsleiter SS Himmler en Senior Service Leader Brack. Himmler wilde mensen inzetten die beschikbaar waren gekomen door de opschorting van het euthanasieprogramma en die, net als ik, specialisten waren in vergassing, voor de grootschalige vergassings operaties in het oosten die net begonnen waren. 155

	Daarnaast bezocht Albert Widmann, die de standaard gaskamer had ontworpen die in het euthanasieprogramma werd gebruikt, Minsk en Mogilev, waar Task Force B technische assistentie had gevraagd bij het doden van patiënten in de plaatselijke psychiatrische ziekenhuizen. Dergelijke moorden waren een standaard onderdeel van de Task Force-activiteiten in het oosten, net zoals ze in 1939-40 in Polen waren gebeurd, en enkele duizenden psychiatrische patiënten werden er het slachtoffer van. Nadat een aantal patiënten was gedood door koolmonoxide gassen uit auto-uitlaatgassen die in een afgesloten ruimte werden gepompt, bedacht Arthur Nebe, het hoofd van de Task Force, het idee om mensen te doden door ze in een luchtdichte bus te stoppen en de uitlaatgassen erin te pompen. Heydrich gaf zijn goedkeuring. 156

	 

	Op 13 oktober 1941 ontmoette Himmler in de vroege avond de regionale politiechefs Globocnik en Krüger en stemde in met de bouw van een kamp in Belzec, dat als basis voor de gaswagens zou dienen. Het zou, met andere woorden, een kamp worden dat uitsluitend was opgezet om mensen te doden. 157 De bouw begon op 1 november 1941 en specialisten van de T-4-operatie werden er de volgende maand naartoe gestuurd. 158 De inwoners van de Poolse getto's werden nu systematisch vermoord om plaats te maken voor de Joden die vanuit andere delen van Europa daarheen zouden worden gebracht. Een soortgelijk centrum werd opgezet in Chelmno in het Wartheland, van waaruit Joodse gevangenen, die uit het getto van Lo'dz waren getransporteerd, in gaswagens naar buiten werden gebracht om te worden vergast. De drie gaswagens die in Chelmno stonden opgesteld, konden elk vijftig mensen tegelijk doden en hen uit het kamp naar bossen zo'n 16 kilometer verderop drijven, waarbij de mensen die zich in het kamp bevonden onderweg stikten. Daar stopten ze om hun gruwelijke lading uit te laden in greppels die door andere Joodse kampbewoners waren gegraven. Af en toe slaagde een moeder in de wagen erin haar baby zo strak in te wikkelen dat hij of zij de dodelijke dampen niet kon inademen. Jakow Grojanowski, een van de grafdelvers in dienst van de SS, berichtte hoe Duitse bewakers baby's die de reis overleefden oppakten en hun hoofden tegen nabijgelegen bomen sloegen. Dagelijks werden er tot wel 1000 gedood; 4400 zigeuners uit het getto van L'd' werden eveneens vermoord. In totaal werden in de eerste periode van Chelmo's bestaan 145.000 Joden ter dood gebracht; er volgden er meer, en nog eens 7000 werden vermoord toen het kamp in het voorjaar van 1944 kortstondig werd heropend; het totaal aantal doden in het kamp bedroeg meer dan 360.000. 159

	 

	Deze gaswagons behoorden tot de dertig die door een kleine voertuigfabrikant in Berlijn werden gebouwd. De eerste vier werden in november-december 1941 aan de Task Forces geleverd; alle vier de Task Forces gebruikten ze tegen het einde van het jaar. 160 De chauffeurs van de busjes beschreven later hoe tot wel zestig Joden, vaak in een slechte fysieke toestand, hongerig, dorstig en zwak, volledig gekleed achter in elk busje werden gedreven. 'Het leek er niet op dat de Joden wisten dat ze vergast zouden worden,' zei een van hen later. 'De uitlaatgassen werden in het busje geblazen,' herinnerde Anton Lauer zich, een lid van politie reserve bataljon nummer 9. 'Ik kan de Joden nog steeds horen kloppen en roepen: "Beste Duitsers, laat ons eruit."' 'Toen de deuren opengingen,' herinnerde een andere chauffeur zich, 'kwam er een rookwolk naar buiten. Nadat de rook was opgetrokken, konden we beginnen met ons smerige werk. Het was verschrikkelijk. Je kon zien dat ze vreselijk voor hun leven hadden gevochten. Sommigen van hen hielden hun neus dicht. De doden moesten uit elkaar worden gesleept.' 161

	Een gaswagen werd ook naar Servië gestuurd, waar generaal Franz B̈hme, die druk bezig was Joden uit te roeien als vergelding voor wat hij beschouwde als hun aandeel in de Tsjetnik-opstand die sinds juli van het vorige jaar aan de gang was, in december 1941 meldde dat 160 gesneuvelde Duitse soldaten en 278 gewonden waren gewroken door de moord op tussen de 20.000 en 30.000 Servische burgers, waaronder alle volwassen mannelijke Joden en zigeuners. Tot dan toe waren er alleen mannen vermoord; B̈hme voorzag dat de resterende 10.000 Joodse vrouwen, kinderen en ouderen, evenals alle overlevende Joodse mannen, zouden worden opgepakt en in een getto zouden worden opgesloten. Meer dan 7000 Joodse vrouwen en kinderen, 500 Joodse mannen en 292 zigeunervrouwen en -kinderen werden door de SS naar een kamp in Sajmiste gedreven, aan de overkant van de rivier ten opzichte van Belgrado. Daar werden ze onder onhygiënische omstandigheden in onverwarmde barakken opgesloten, terwijl de SS een mobiele vergassings eenheid vanuit Berlijn liet sturen. Terwijl de zigeuners werden vrijgelaten, kregen de Joden te horen dat ze naar een ander kamp zouden worden overgebracht, waar de omstandigheden beter waren. Nauwelijks was de eerste groep van vierenzestig in de vrachtwagen geklommen, of de deuren werden dichtgegooid en de uitlaatpijp draaide om de dodelijke dampen naar binnen te blazen. Terwijl de vrachtwagen door het centrum van Belgrado reed, langs de nietsvermoedende menigte voetgangers en door het dagelijkse verkeer, naar de schietbaan van Avela aan de andere kant van de hoofdstad, werden alle Joden in de vrachtwagen vergast. Een politie-eenheid in Avela haalde hen eruit en gooide hen in een reeds opgegraven massagraf. Begin mei 1942 waren alle 7500 Joodse gevangenen van het kamp op deze manier om het leven gebracht, samen met de gevangenen en het personeel van het Joodse ziekenhuis in Belgrado en Joodse gevangenen uit een ander, nabijgelegen kamp. Servië, zo verklaarde Harald Turner, de belangrijkste SS-officier van het land, in augustus 1942 trots, was het enige land waar de Joodse kwestie tot dan toe volledig was 'opgelost'. 162

	 


	DE WANNSEE-CONFERENTIE

	I

	 

	Op 29 november 1941 gaf Reinhard Heydrich Adolf Eichmann opdracht een uitnodiging op te stellen voor diverse hoge ambtenaren van ministeries die op de een of andere manier verantwoordelijk waren voor de Joodse kwestie, samen met vertegenwoordigers van belangrijke afdelingen van de SS en de nazipartij die in het gebied betrokken waren. ‘Op 31 juli 1941,’ zo begon de uitnodiging, ‘gaf de Rijksmaarschalk van het Groot-Duitse Rijk mij de opdracht om, met de hulp van de andere centrale autoriteiten, alle noodzakelijke organisatorische en technische voorbereidingen te treffen voor een alomvattende oplossing van de Joodse kwestie en hem zo spoedig mogelijk een alomvattend voorstel voor te leggen.’ 163 Om de details van een dergelijk voorstel af te ronden, moesten alle betrokken instanties bijeenkomen. Heydrich hechtte er met name waarde aan om vertegenwoordigers van instellingen en departementen waarmee de SS problemen had ondervonden, erbij te betrekken. Het Ministerie van Buitenlandse Zaken werd verzocht een hoge ambtenaar te sturen, wat latere beweringen ontkende dat de conferentie uitsluitend bedoeld was om Duitse Joden te bespreken; hoewel Heydrich niet in detail trad over wat er precies besproken zou worden, ging het Ministerie van Buitenlandse Zaken ervan uit dat de conferentie zich zou richten op het organiseren van de arrestatie en deportatie van Joden in alle landen in Europa die onder Duitse bezetting stonden. 164

	 

	De bijeenkomst was gepland voor 9 december 1941 en zou plaatsvinden in een villa aan het meer in de rustige Berlijnse wijk Wannsee. Maar de dag ervoor, toen Heydrichs staf hoorde van de Japanse aanval op Pearl Harbor, belde hij alle genodigden en stelde de conferentie uit, omdat het waarschijnlijk was dat hij en andere deelnemers zouden worden opgeroepen voor de zitting van de Rijksdag, wat deze nieuwe ontwikkeling in de internationale politiek duidelijk rechtvaardigde. 165 Dit betekende echter niet dat het beleid ten aanzien van de Joden op de tweede plaats moest komen. Sprekend tot een vergadering van hoge partijfunctionarissen, de dag nadat hij de VS de oorlog had verklaard, herhaalde Hitler, zoals opgetekend in Goebbels' dagboek, zijn gevoelens van de voorgaande augustusmaand in meer precieze vorm:

	Wat de Joodse kwestie betreft, is de Leider vastbesloten om de boel op orde te krijgen. Hij profeteerde de Joden dat als ze een nieuwe wereldoorlog zouden ontketenen, ze daarmee hun eigen vernietiging zouden ervaren. Dat was geen flauwekul. De wereldoorlog is hier, de vernietiging van het Jodendom moet het noodzakelijke gevolg zijn. Deze kwestie moet zonder enige sentimentaliteit worden overwogen. We zijn hier niet om medelijden te hebben met de Joden, maar om medelijden te hebben met ons eigen Duitse volk. Nu het Duitse volk opnieuw 160.000 doden aan het oostfront heeft verloren, zullen de aanstichters van dit bloedige conflict dit met hun leven moeten bekopen. 166

	 

	Op 14 december 1941 stemde Rosenberg in een openbare toespraak die hij op het punt stond te houden, in met Hitler om redenen van internationaal beleid om 'de uitroeiing van het Jodendom' niet te noemen, ook al, zoals Hitler opmerkte, 'hebben ze ons met de oorlog opgezadeld en vernietiging gebracht; het is geen wonder dat zij de eersten zijn die de gevolgen dragen'. 167

	 


Tegen die tijd was het Hitler en alle anderen in de nazi-hiërarchie duidelijk geworden dat de oorlog niet zo snel zou eindigen als ze hadden verwacht. Ze accepteerden nu dat de oorlog de hele winter zou duren, hoewel ze nog steeds dachten dat de Sovjet-Unie ergens in de zomer van 1942 zou instorten. De deportatie van Europese Joden naar het oosten zou nu dus vóór het einde van de oorlog plaatsvinden. Hitlers radicale retoriek in november en december 1941 was bedoeld om de gedetailleerde planning en uitvoering van dit beleid zo snel mogelijk door te voeren. 168 Aangezien de Joden al werden uitgeroeid in de bezette gebieden van Oost-Europa, waaronder gebieden zoals Wartheland die bij het Rijk waren ingelijfd, was het duidelijk dat de eerdere plannen om hen te deporteren naar het Rijkscommissariaat van Oekraïne, of naar een onbekend gebied verder naar het oosten, nu waren opgegeven. Zoals Hans Frank op 16 december 1941 tegen zijn staf in het Generaal-Gouvernement van Polen zei, na terugkeer van de conferentie van de nazileiders met Hitler op 12 december in Berlijn:

	 

	Met de Joden - ik wil dat u in alle openheid zeggen - moet op de een of andere manier een einde komen... Ons werd in Berlijn verteld: waarom brengt u al deze bezwaren naar voren; we kunnen er in het [Rijkscommissariaat van het] Oostelijke Land of in het Rijkscommissariaat [van Oekraïne] niets mee beginnen, we kunnen ze zelf liquideren!! Heren, ik moet u wapenen tegen elke gedachte aan medelijden. We moeten de Joden uitroeien waar we ze ook maar tegenkomen en waar het maar enigszins mogelijk is, om de totale structuur van het Rijk hier in stand te houden. 169

	 

	Hoe moest dit echter gebeuren? Het aantal Joden in het Generaal-Gouvernement dat Frank moest doden was onmogelijk groot, zo'n drieënhalf miljoen in totaal volgens Frank (iets overdrevens; zijn staf schatte het aantal later op tweeënhalf miljoen): 'We kunnen deze 3,5 miljoen Joden niet doodschieten,' klaagde Frank op 16 december 1941 tegen zijn staf, 'we kunnen ze niet vergiftigen, maar we zullen wel maatregelen kunnen nemen die op de een of andere manier leiden tot hun succesvolle vernietiging, en wel in samenhang met grootschalige maatregelen die vanuit het Rijk besproken zullen worden.' 170 Welke deze maatregelen waren, zou al snel duidelijk worden.

	De massamoord op Oost-Europese Joden die in de zomer van 1941 begon, was deels te danken aan de ideologische ijver van mannen zoals Arthur Greiser, regionaal leider van Wartheland, en politiechefs en Task Force Leaders die op eigen initiatief grootschalige massamoorden op Joden pleegden in een aantal centra. Tegelijkertijd werden ze echter omlijst door een overkoepelend beleid waarvan de parameters door Hitler werden bepaald en in de praktijk door Himmler werden uitgevoerd. Toen bijvoorbeeld de politiechef in Riga, Friedrich Jeckeln, een trein vol Joodse gedeporteerden uit Berlijn bij aankomst liet doodschieten, was Himmler, wiens bevel om hen niet te doden, verzonden op 30 november 1941, Jeckeln te laat bereikte, woedend. Het doodschieten van Berlijnse Joden zou degenen die zich nog in de hoofdstad bevonden alarmeren. Het was de bedoeling hen voorlopig in het getto van Riga te houden. Himmler berispte Jeckeln en zei hem niet meer op eigen initiatief te handelen. 171 Lokale en regionale initiatieven vielen echter grotendeels binnen de algemene doelstellingen van het regime. De algemene overdracht van vergassingstechnologie naar het oosten, samen met de experts die wisten hoe deze op te zetten en te bedienen, en de deelname van instellingen zoals Franks Generalgouvernement, het leger, de Kanselarij van de Leider (die de gastechnologen leverde) en het Reichssicherheitshoofdambt, onder leiding van Himmler, spraken van een breed gecoördineerd beleid onder centrale leiding. Hetzelfde gold voor de timing van de regionale moordpartijen, die samenvielen met het begin van de georganiseerde deportaties van Joden uit het Rijk en de ingebruikname van speciale kampen nabij de belangrijkste getto's in het oosten, met als enig doel de inwoners ervan te doden.

	 

	Een operatie van deze omvang en schaal had in het Derde Rijk niet kunnen plaatsvinden zonder medeweten van Hitler, wiens positie als Leider hem de persoon maakte aan wie al deze instellingen uiteindelijk verantwoording schuldig waren. Het was Hitlers moorddadige, maar opzettelijk veralgemeende, antisemitische retoriek, die in de tweede helft van 1941 veelvuldig werd herhaald, die Himmler en zijn ondergeschikten de essentiële impuls gaf om de moordpartijen uit te voeren. 172 Bij gelegenheid bevestigde Hitler rechtstreeks zijn goedkeuring van de moordpartijen. Tijdens een ontmoeting met Himmler op 18 december bijvoorbeeld, vertelde hij de SS-leider, volgens diens aantekeningen, 'Joodse kwestie/om als partizanen te worden uitgeroeid'. 173 De uitroeiing van Sovjet-Joden moest dus worden voortgezet, onder het voorwendsel dat ze partizanen waren. De vruchten van dit beleid waren iets meer dan een jaar later zichtbaar in 'Rapport nummer 51', gedateerd 29 december 1942, dat Himmler aan Hitler stuurde en, zoals een kanttekening van Hitlers adjudant bevestigt, door hem werd gezien en gelezen. Onder de titel 'De strijd tegen bandieten' vermeldde het onder de subkop 'hulpverleners van bandieten of verdachten van banditisme' dat het aantal 'geëxecuteerde Joden' in Zuid-Rusland, Oekraïne en het district Białystok in de maanden augustus tot en met november 1942 maar liefst 363.211 bedroeg. 174 De enorme omvang van de moordpartijen werd een factor op zich en bracht leidende nazi's er krachtig van overtuigd dat de massale uitroeiing van Joden op een tot dan toe onvoorstelbare schaal nu een reële mogelijkheid was. Tegen die tijd had het nazi-net zich uitgebreid en omvatte het niet alleen Poolse en Sovjet-Joden, maar ook Joden in heel bezet Europa. 175

	 

	II

	 

	Op 20 januari 1942 vond eindelijk de bijeenkomst van hoge functionarissen plaats die Heydrich in november daarvoor had bijeengeroepen. De vijftien mannen die rond een tafel in de Wannsee-villa waren verzameld, waren onder meer vertegenwoordigers van Rosenbergs Rijksministerie voor de bezette Oostelijke Gebieden, Franks kabinet van het Generaal-Gouvernement Polen en de SS-veiligheidsdienst in Polen, Letland en het Rijkscommissariaat voor de Oostelijke Gebieden, die zich allemaal bezig zouden houden met de feitelijke uitvoering van het vernietigings programma; de Rijksministeries van Binnenlandse Zaken en Justitie, de Partijkanselarij en de Rijkskanselarij, die zich bezighielden met juridische en administratieve kwesties; het Ministerie van Buitenlandse Zaken, dat zich bezighield met Joden die in nominaal onafhankelijke landen buiten Duitsland woonden, met name in West-Europa; het Vierjarenplan, dat economische aspecten behandelde; en de SS-afdelingen van het Hoofdbureau van de Rijksveiligheid en het Hoofdbureau voor Rassen- en Koloniën, die de leiding zouden hebben over de vernietigingen. Er was enige discussie geweest tussen verschillende nazisatrapen, met name Hans Frank en Alfred Rosenberg, over wie de controle over de 'Joodse kwestie' in de bezette gebieden zou moeten hebben, en Heydrich wilde de autoriteit van de SS laten gelden. Hij begon daarom met de vergadering eraan te herinneren dat G̈ring hem op 31 juli 1941 had belast met het treffen van de gedetailleerde regelingen voor de definitieve oplossing van het Europese Joodse vraagstuk, en dat de algehele verantwoordelijkheid bij zijn meerdere, Heinrich Himmler, lag. Na een overzicht van de maatregelen die de afgelopen jaren waren genomen om Joden uit Duitsland te laten emigreren, merkte Heydrich op dat Hitler, meer recentelijk, een nieuw beleid had goedgekeurd, namelijk deportatie naar het oosten. Dit, benadrukte hij, was slechts een tijdelijke maatregel, hoewel het 'praktische ervaring zou opleveren die van groot belang is voor de komende definitieve oplossing van het Joodse vraagstuk'. 176

	 

	Heydrich somde vervolgens de Joodse bevolking van elk land in Europa op, inclusief veel landen buiten de Duitse invloedssfeer. Er waren bijvoorbeeld, merkte hij op, 4.000 Joden in Ierland, 3.000 in Portugal, 8.000 in Zweden en 18.000 in Zwitserland. Dit waren allemaal neutrale landen, maar hun opname op de lijst suggereerde sterk dat het Derde Rijk hoopte op een gegeven moment in de niet al te verre toekomst in staat te zijn druk op hen uit te oefenen om hun Joodse bevolking uit te leveren voor uitroeiing. In totaal, zo schatte Heydrich, bedroeg de Joodse bevolking van Europa ongeveer 11 miljoen, hoewel, merkte hij afkeurend op, dit in veel gevallen slechts mensen waren die het jodendom beoefenden, 'aangezien sommige landen nog steeds geen definitie van de term Jood kennen volgens raciale principes'. 177 'In het kader van de Endlösung en onder passend leiderschap,' zei hij, 'zouden de Joden in het Oosten tewerkgesteld moeten worden. In grote, geslachtsloze arbeiders kolonnes zullen Joden die geschikt zijn om te werken zich oostwaarts banen om wegen aan te leggen.’ Maar dit zou in de praktijk een andere vorm van uitroeiing worden, want, vervolgde Heydrich: ‘Ongetwijfeld zal de grote meerderheid door natuurlijke oorzaken worden geëlimineerd.’ Allen die de ervaring overleefden, zouden ‘passend worden behandeld, omdat zij door natuurlijke selectie de kiemcel zouden vormen van een nieuwe Joodse heropleving (zie de ervaring van de geschiedenis)’. Degenen die als ‘geschikt om te werken’ werden beschouwd, zouden in ieder geval slechts een kleine minderheid vormen. De vertegenwoordiger van het Generaal-Gouvernement wees erop dat ‘de tweeënhalf miljoen Joden in de regio in ieder geval grotendeels niet in staat waren om te werken’. Joden boven de vijfenzestig – bijna een derde van de resterende Joodse bevolking van Duitsland en Oostenrijk – en Joden met oorlogsonderscheidingen of zwaargewond in de Eerste Wereldoorlog zouden naar een bejaardentehuis worden gestuurd. Tijdens de bijeenkomst werden de problemen besproken om bezette of geallieerde landen ervan te overtuigen hun Joodse bevolking op te geven. Hiervoor zou een ‘adviseur voor Joodse kwesties’ aan de Hongaarse regering moeten worden opgedrongen. De bijeenkomst stond even stil bij het feit dat de 'Joodse kwestie' in Slowakije en Kroatië al was 'opgelost', maar verzandde vervolgens in een pedante en weinig doorslaggevende discussie over wat te doen met mensen die 'raciaal gemengd' waren - een kwestie die verder werd besproken in vervolgbijeenkomsten en discussies, met name op 6 maart 1942. De bijeenkomst werd afgesloten met wat de notulen terloops omschreven als 'verschillende mogelijke oplossingen'. Volgens latere getuigenissen omvatte dit onder meer het gebruik van vergassings wagens. 178

	Er is wel eens beweerd dat de conferentie zich vooral bezighield met het organiseren van de arbeidsvoorziening voor de enorme wegenbouwprojecten die het Algemeen Plan voor het Oosten voor ogen had. Het ging dus niet echt om massamoord. 179 Maar in feite had Task Force C enkele maanden eerder al aanbevolen om Joden in te zetten voor arbeidsprojecten en opgemerkt dat dit ‘zou leiden tot een geleidelijke liquidatie van het Jodendom’. Joodse slavenarbeiders zouden van voldoende rantsoenen worden beroofd en zouden werken tot ze erbij neervielen. Gezien het tekort aan arbeidskrachten waaronder de Duitse oorlogseconomie steeds meer te lijden had, leek het inzetten van Joodse arbeiders onvermijdelijk; maar dit was uiteindelijk geen alternatief voor het doden van hen, slechts een andere manier om het te doen. De bijna terloopse verwijzing naar het feit dat de Joden van het Generaal-Gouvernement grotendeels niet in staat waren om te werken, samen met de verklaring dat degenen die de arbeiders colonnes overleefden zouden worden gedood, betekende dat het hoofddoel van de bijeenkomst was om de logistiek van de uitroeiing te bespreken. De mannen die rond de tafel in de Wannsee-villa zaten, waren zich daar terdege van bewust. 180

	 

	De nadruk die tijdens de conferentie werd gelegd op 'uitroeiing door arbeid' had in de daaropvolgende weken aanzienlijke administratieve gevolgen. In februari 1942 werd het bestuur van alle concentratiekampen geherstructureerd, waarbij de economische, bouwkundige en interne administratieve afdelingen werden samengevoegd tot het nieuwe SS-hoofdkantoor Economie en Administratie onder leiding van Oswald Pohl. Groep D van Pohls hoofdkantoor, onder leiding van Richard Gl̈cks, was nu verantwoordelijk voor het hele systeem van concentratiekampen. Deze veranderingen markeerden het feit dat de kampen nu werden gezien als een belangrijke bron van arbeidskrachten voor de Duitse oorlogsindustrie. Dit was in feite al vóór de oorlog begonnen, maar zou nu veel systematischer worden. Desondanks benaderde de SS de noodzaak om gevangenen in te zetten voor de oorlogseconomie niet op een rationele manier. Het maximale uit zulke mannen halen was voor hen geen kwestie van het verbeteren van hun omstandigheden of het betalen van loon. In plaats daarvan werden ze gedwongen hun arbeidsinzet te verhogen door middel van geweld en terreur. De gevangenen werden door de SS niet alleen als vervangbaar beschouwd, maar op de middellange tot lange termijn ook als obstakels voor de raciale herordening van Oost-Europa. Daarom werden ze onderworpen aan 'uitroeiing door arbeid'. Degenen die onproductief werden, zouden worden gedood en vervangen door nieuwe slavenarbeiders. Dit was wat de SS ook voorzag wat er met miljoenen Slaven zou gebeuren na de oorlog. De selectie van gezonde Joden voor werktaken bood een handige rechtvaardiging voor de massamoord op de miljoenen die niet geschikt werden geacht om te werken. 181

	 

	De gesprekken op de Wannseeconferentie, zoals Eichmann, die de notulen opstelde, later toegaf, gingen over moord, vaak uitgedrukt 'in zeer botte bewoordingen... die totaal niet in overeenstemming waren met de juridische taal'. 182 De notulen hadden dit gebagatelliseerd, maar op belangrijke punten maakten ze duidelijk dat alle Joden in Europa op de een of andere manier zouden omkomen. Vrijwel alle mannen rond de tafel hadden op enig moment direct bevel gegeven voor de moord op Joden - vier van hen hadden opdracht gegeven voor of leiding gegeven aan de massamoorden die werden uitgevoerd door de taskforces van de SS-veiligheidsdienst. Zowel Eichmann als Maarten Luther van het ministerie van Buitenlandse Zaken hadden expliciet opgeroepen tot de executie van alle Joden in Servië. Een aantal deelnemers, waaronder vertegenwoordigers van de partij kanselarij en het ministerie van Buitenlandse Zaken, hadden hoogstwaarschijnlijk de moordstatistieken ingezien die waren opgesteld door de taskforces en naar Berlijn waren gestuurd. De ambtenaren van het Generaal-Gouvernement en het ministerie voor de bezette gebieden in het Oosten hadden naar Wannsee gestuurd en hadden de moord op Joden die ongeschikt voor werk waren geacht, al goedgekeurd - of ze hadden in de getto's omstandigheden gecreëerd waarvan ze wisten dat die fataal waren voor veel van hun inwoners. 183 Ze hadden dus geen problemen met het plannen van genocide.

	Aan het einde van de bijeenkomst bleven de deelnemers nog een tijdje staan, brandewijn drinkend en zichzelf feliciterend met een geslaagde werkdag. Heydrich ging bij de open haard zitten met Eichmann en Heinrich Müller, de chef van de Gestapo, alle drie van het Reichssicherheitsdienst. Heydrich begon te roken en dronk een cognac, iets wat hij hem, zo zei Eichmann later, nog niet eerder had zien doen, of in ieder geval al jaren niet. Het ministerie van Binnenlandse Zaken en het Generaal-Gouvernement waren het eens geworden en Heydrichs algehele gezag in de 'Endlösung' was ondubbelzinnig bevestigd. Na dertig kopieën van de notulen naar diverse ambtenaren te hebben gestuurd, merkte Heydrich op dat 'gelukkig de hoofdlijnen' waren vastgelegd 'met betrekking tot de praktische uitvoering van de Endlösung van het Joodse vraagstuk'. 184 Na het lezen van zijn exemplaar van de notulen merkte Joseph Goebbels op: ‘De Joodse kwestie moet nu op pan-Europese schaal worden opgelost.’ Op 31 januari 1942 gaf Eichmann nieuwe deportatie bevelen uit. Transportproblemen vertraagden de zaken enkele weken, dus gaf hij in maart opdracht tot een nieuwe reeks deportaties van Duitse Joden. 185 Ze werden niet naar vernietigingskampen gebracht, maar naar getto's in het oosten. Hier zouden ze enige tijd worden opgesloten, mogelijk tot het einde van de oorlog, voordat ze werden vermoord. In de tussentijd zouden degenen die daartoe in staat waren, als arbeidskrachten worden ingezet. Om plaats voor hen te maken, moesten de Poolse en Oost-Europese Joden in de getto's worden afgevoerd en uitgeroeid in de nabijgelegen kampen die al voor dit doel in gereedheid waren gebracht. 186

	 

	III

	 

	De Wannseeconferentie en de nasleep ervan vonden plaats in een sfeer van gewelddadige antisemitische propaganda, onder leiding van Hitler zelf. Op 30 januari 1942, in zijn traditionele toespraak ter gelegenheid van zijn benoeming tot Rijkskanselier in 1933, herinnerde Hitler zijn publiek in het Sportpaleis in Berlijn eraan dat hij in 1939 had voorspeld dat als de Joden een wereldoorlog zouden beginnen, ze zouden worden uitgeroeid: 'We zijn er... duidelijk over dat de oorlog alleen kan eindigen door de uitroeiing van de Arische volkeren of door het verdwijnen van het Jodendom uit Europa... Deze keer wordt voor het eerst de ware oude Joodse wet "oog om oog, tand om tand" toegepast!' 187 In besloten kring verzekerde Hitler Himmler en Lammers ervan dat de Joden Europa helemaal zouden moeten verlaten. 'Ik weet het niet,' zei hij op 25 januari 1942,

	 

	Ik ben enorm humaan. In de tijd van het pauselijke bewind in Rome werden de Joden slecht behandeld. Tot 1830 werden er jaarlijks acht Joden op ezels door de stad gedreven. Ik zeg alleen maar dat ze moeten gaan. Als ze daarbij omkomen, kan ik er niets aan doen. Ik zie alleen totale uitroeiing als ze niet uit vrije wil vertrekken. Waarom zou ik een Jood anders moeten beschouwen dan een Russische gevangene? Velen sterven in de gevangenkampen omdat we door de Joden in deze situatie zijn gedreven. Maar wat kan ik eraan doen? Waarom hebben de Joden dan de oorlog uitgelokt? 188

	 

	Dit was een moment waarop Hitler de moord op grote aantallen Sovjet-krijgsgevangenen toegaf en verklaarde dat hetzelfde lot de Joden in Europa trof, terwijl hij tegelijkertijd verbaal zijn handen in onschuld waste voor beide massamoorden: in zijn eigen verbeelding waren het de Joden die verantwoordelijk waren.

	 

	Hierbij ging Hitlers rechtvaardiging van de genocide door tot in de eerste maanden van 1942, in termen die aan duidelijkheid niets ontbraken. Zijn herhaaldelijke aandringen op de noodzaak om de Joden in Europa te vernietigen, te verwijderen, te vernietigen en uit te roeien, vormde een reeks impulsen voor zijn ondergeschikten, onder leiding van Himmler, om door te gaan met de uitroeiing van de Joden, zelfs vóór het einde van de oorlog. 189 Op 14 februari 1942 vertelde Hitler aan Goebbels dat hij vastbesloten was de Joden in Europa zonder wroeging te zuiveren. Het is ontoelaatbaar om hier enige vorm van sentimentele emoties te hebben. De Joden hebben de catastrofe die ze vandaag meemaken verdiend. Zoals onze vijanden worden vernietigd, zo zullen ze ook hun eigen vernietiging ervaren. We moeten dit proces met koude meedogenloosheid versnellen en daarmee bewijzen we een onschatbare dienst aan een mensheid die al millennia door het Jodendom wordt gekweld. 190

	Goebbels zelf was zich terdege bewust van het proces waarmee het moordprogramma werd uitgevoerd. Op 27 maart 1942 vertrouwde hij de details die hij had vernomen – of in ieder geval een deel ervan – toe aan zijn dagboek; zelfs Goebbels was te voorzichtig om alles op papier te zetten. De passage is cruciaal, zowel voor Hitlers standpunten als voor die van zijn minister van Propaganda, en verdient het om uitgebreid geciteerd te worden:

	 

	De Joden worden nu uit het Generaal-Gouvernement verdreven, te beginnen in Lublin, naar het oosten. Hier wordt een tamelijk barbaarse procedure toegepast, die niet nader kan worden beschreven, en van de Joden zelf is niet veel over. Over het algemeen kan men concluderen dat 60% van hen moet worden geliquideerd, terwijl slechts 40% aan het werk kan worden gezet. De voormalige regionale leider van Wenen [Globocnik], die deze actie uitvoert, doet dat tamelijk voorzichtig en met een procedure die niet al te opvallend werkt. De Joden worden weliswaar barbaars gestraft, maar ze hebben het volledig verdiend. De profetie die de Leider hen onderweg gaf, voor het geval dat ze een nieuwe wereldoorlog zouden ontketenen, begint zich op de meest verschrikkelijke manier te verwezenlijken. We mogen in deze kwesties geen sentimentaliteit de overhand laten krijgen. Als we ons niet tegen hen zouden verdedigen, zouden de Joden ons vernietigen. Het is een strijd op leven en dood tussen het Arische ras en de Joodse bacil. Geen enkele andere regering en geen enkel ander regime zou de kracht kunnen opbrengen voor een algemene oplossing van de kwestie. Ook hier is de Leider de volhardende pionier en woordvoerder van een radicale oplossing, die door de huidige omstandigheden wordt geëist en dus onvermijdelijk lijkt. 191

	 

	De getto's in het Generaal-Gouvernement, vervolgde hij, zouden worden gevuld met Joden uit het Rijk zodra ze vrij zouden komen (met andere woorden, wanneer hun inwoners waren vermoord), en dan zou het proces zich herhalen. 192 Zijn bewering dat de Joden per se het Duitse ras wilden uitroeien, vormde impliciet een rechtvaardiging voor de massale moord op hen.

	Deze reeks antisemitische tirades culmineerde in een toespraak van Hitler tijdens de allerlaatste Rijksdag vergadering, op de middag van 26 april 1942. De Joden, zei hij, hadden de culturele tradities van de menselijke samenleving vernietigd. 'Wat dan overblijft is het dierlijke deel van de mens en een Joodse laag die, eenmaal aan het hoofd gebracht, uiteindelijk parasitair haar eigen voedingsbron vernietigt.' Pas nu verklaarde het nieuwe Europa de oorlog aan dit proces van ontbinding van zijn volkeren door de Joden. 193 Op dezelfde dag noteerde Goebbels in zijn dagboek: 'Ik bespreek de Joodse kwestie nog eens uitgebreid met de Leider. Zijn standpunt ten aanzien van dit probleem is onverbiddelijk. Hij wil de Joden absoluut uit Europa verdrijven.' 194 Hitlers toespraken in deze maanden gingen gepaard met een aanzwellend koor van antisemitische toespraken van andere nazileiders en anti-Joodse tirades in de pers. In een toespraak in het Sportpaleis in Berlijn op 2 februari 1942 verklaarde Robert Ley, leider van het Duitse Arbeidersfront, dat ‘het Jodendom uitgeroeid zal en moet worden. Dat is onze heilige missie. Daar gaat deze oorlog over.’ 195 Cruciaal hierbij waren de ideologisch gedreven zorgen van de nazileiders over de veiligheidsdreiging die Joden zouden vormen. Deze werden dramatisch geïllustreerd door een bomaanslag, georganiseerd door een groep communistische verzetsstrijders onder leiding van Herbert Baum, op een anti-Sovjet tentoonstelling in Berlijn op 18 mei 1942. Er werd weinig schade aangericht en niemand raakte gewond. Maar de actie maakte aanzienlijke indruk op de nazileiders. De Gestapo slaagde erin de daders op te sporen en te arresteren, onder wie, zo schreef Goebbels op 24 mei 1942, zich vijf Joden en drie half-Joden bevonden, evenals vier niet-Joden. ‘Uit deze compositie blijkt hoe correct ons Jodenbeleid is’, merkte hij op. Goebbels dacht dat dit aantoonde dat alle resterende Joden uit Berlijn moesten worden verwijderd als veiligheidsmaatregel. 'Liquidatie zou natuurlijk het beste zijn.' 196 Baum pleegde zelfmoord na gemarteld te zijn, de andere leden van de groep werden geëxecuteerd en 250 Joodse mannen die in Sachsenhausen gevangen zaten, werden als 'vergelding' doodgeschoten, om vervangen te worden door nog eens 250 Joodse mannen uit Berlijn die daar als gijzelaars waren meegenomen. Op 23 mei 1942 vertelde Hitler de nazi-leiders die in de Rijkskanselarij bijeen waren, dat de bomaanslag aantoonde 'dat de Joden vastbesloten zijn om deze oorlog onder alle omstandigheden tot een zegevierend einde voor zichzelf te brengen, omdat ze weten dat een nederlaag ook persoonlijke liquidatie voor hen betekent.' 197 In een gesprek met de minister van Propaganda op 29 mei 1942 stemde Hitler ermee in om bezwaren tegen de deportatie van Joodse dwangarbeiders uit Berlijn te negeren. Ze konden worden vervangen door buitenlandse arbeiders. ‘Ik zie een groot gevaar,’ zei Goebbels, ‘in het feit dat er 40.000 Joden rondlopen in de hoofdstad van het Rijk die niets meer te verliezen hebben.’ De ervaring van de Eerste Wereldoorlog, voegde Hitler eraan toe, toonde aan dat Duitsers alleen aan subversieve bewegingen zouden deelnemen als ze daartoe door Joden werden overgehaald. ‘Hoe dan ook,’ schreef Goebbels, ‘is het de ambitie van de Leider om heel West-Europa Jodenvrij te maken.’ 198Deze radicale tirades tegen de Joden werden in daden omgezet door Heinrich Himmler, die Hitler in die maanden een aantal keren ontmoette voor vertrouwelijke gesprekken. In de late winter en het vroege voorjaar van 1942, na de Wannseeconferentie, zette Himmler herhaaldelijk in op het moordprogramma. Hij bezocht Krakau en Lublin op 13 en 14 maart, toen het programma van massamoorden met gifgas van start ging. Een maand later, op 17 april 1942, een dag na zijn gesprek met Hitler, was hij in Warschau, waar hij opdracht gaf tot de moord op de West-Europese Joden die in het getto van L'd' waren aangekomen. Na verder overleg met Hitler reisde Himmler op 14 juli 1942 opnieuw oostwaarts om het moordprogramma te versnellen. In Lublin gaf hij Kr̈ger, de politiechef van het Generaal-Gouvernement, opdracht om tegen het einde van het jaar de moord op de resterende Joden in het Generaal-Gouvernement te organiseren. Himmler gaf zelfs een schriftelijk bevel tot de uitroeiing van de laatste Oekraïense Joden, die in mei 1942 begon. Net als in de voorgaande herfst en winter zette Himmler, druk reizend door de bezette gebieden van Polen, de moordpartijen keer op keer voort. De Wannseeconferentie had de coördinatie en uitvoering van het proces vergemakkelijkt, maar had het noch ingeluid, noch tot een automatische reeks gebeurtenissen gemaakt. 199 Himmlers rusteloze activiteit zorgde ervoor dat het werd uitgevoerd. Zoals hij op 26 juli 1942 opmerkte, in reactie op een poging van Rosenberg om zich, zoals hij het zag, te bemoeien met het beleid ten aanzien van de Joden: 'De bezette oostelijke gebieden zullen Jodenvrij zijn. De Leider heeft de uitvoering van deze zeer moeilijke opdracht op mijn schouders gelegd. Daarom verbied ik iedereen om er iets over te zeggen.’ 200

	 

	Tegelijkertijd gaf Adolf Eichmann in het Reichssicherheitshauptamt een vervolg aan de Wannseeconferentie door een reeks bevelen uit te vaardigen die bedoeld waren om de treinen naar de getto's in Oost-Europa weer op gang te brengen. Op 6 maart 1942 liet hij de Gestapo-chefs weten dat er nog eens 55.000 Joden gedeporteerd moesten worden uit het 'Oude Rijk', het Protectoraat en de 'Oostmars' (d.w.z. het voormalige Oostenrijk). Zo'n zestig treinen, elk beladen met wel 1.000 gedeporteerden, reden in de daaropvolgende weken naar de getto's. De deportatie van de meeste werknemers van de resterende Joodse instellingen begon, met de eerste treinlading op 20 oktober 1942, gevolgd door Joodse gevangenen uit concentratiekampen in het Rijk. Na het besluit om te beginnen met de deportatie van Joodse munitie arbeiders in Duitsland en hen te vervangen door Polen, begon de politie op 27 februari 1943 met het oppakken van de resterende 'volwaardige Joden' en hun families in Duitsland. De eerste treinlading vertrok op 1 maart 1943 en tegen het einde van de eerste week van de actie waren bijna 11.000 Joden gedeporteerd, waaronder 7.000 uit Berlijn, waar de meeste overgebleven Duitse Joden nu woonden. Tussen de 1.500 en 2.000 gearresteerde Berlijnse Joden konden aan de politie aantonen dat ze waren vrijgesteld van deportatie, voornamelijk omdat ze getrouwd waren met een niet-Joodse partner. Terwijl de autoriteiten de details uitwerkten van waar ze naartoe gestuurd zouden worden om te werken - niet langer in munitiefabrieken, om veiligheidsredenen, maar in de weinige overgebleven Joodse instellingen in de hoofdstad, zoals ziekenhuizen - verzamelden de vrouwen, familieleden en vrienden van de geïnterneerden zich op de stoep tegenover het gebouw aan de Rosenstrasse 2-4 waar ze waren vastgehouden, wachtend op de beslissing, hen toeroepend en af en toe proberend voedselpakketten het gebouw in te krijgen. Tegen 8 maart 1943 waren de meeste geïnterneerden overgeplaatst naar nieuwe banen; de rest volgde. De kleine menigte verspreidde zich. De daaropvolgende legende verhief dit incident tot een zeldzaam publiek protest dat de vrijlating van de geïnterneerden had bewerkstelligd; maar er was nooit enige intentie geweest om deze specifieke Joden naar het oosten te sturen voor uitroeiing, en de menigte had zich niet beziggehouden met enige vorm van expliciet protest. 201 Tegen die tijd waren de laatste restanten van Joodse gemeenschapsorganisaties in Duitsland eindelijk vernietigd; De enige overgebleven Joden waren zij die een bevoorrechte positie hadden (meestal doordat ze met niet-Joden getrouwd waren) of die ondergedoken waren.

	Voor sommigen leek zelfmoord de enige waardige uitweg. De vrome protestantse schrijver Jochen Klepper, wiens vrouw en stiefdochters Joods waren, had het idee van verzet, zoals zovelen, om patriottische redenen verworpen. 'We kunnen de ondergang van Duitsland niet toewensen uit bitterheid tegen het Derde Rijk', schreef hij in zijn dagboek bij het uitbreken van de oorlog. 202 Terwijl de ene nieuwe antisemitische maatregel na de andere zijn directe familie trof, slaagde Klepper erin toestemming te krijgen voor een van zijn stiefdochters om te emigreren, maar de andere dochter, Renate, bleef. In 1937 had hij Reichsminister van Binnenlandse Zaken Wilhelm Frick exemplaren gestuurd van zijn succesvolle historische roman Die Pater: Die Roman des Soldatenkoning, en in oktober 1941 gebruikte hij Fricks waardering voor zijn werk om een officiële brief te verkrijgen waarin werd bevestigd dat Renate zou worden vrijgesteld van deportatie. Op 5 december 1942 kreeg Renate een immigratievergunning van de Zweedse ambassade in Berlijn, maar toen Klepper Frick bezocht om toestemming te krijgen voor zijn vrouw om met haar te vertrekken, zei de minister van Binnenlandse Zaken tegen hem: 'Ik kan uw vrouw niet beschermen. Ik kan geen enkele Jood beschermen. Zulke dingen kunnen per definitie niet in het geheim worden gedaan. Ze komen de Leider ter ore en dan ontstaat er een moorddadige ruzie.' 203 Het was waarschijnlijk, zei Frick, dat de twee vrouwen naar het oosten zouden worden gedeporteerd. 'God weet,' schreef Klepper wanhopig, 'dat ik het niet kan verdragen om Hanni en het kind op deze wreedste en meest vreselijke deportatie te laten gaan.' 204 Er bleef nog één laatste kans over. Omdat Frick in ieder geval de bevoegdheid had verloren om emigratievergunningen te verlenen, trok Klepper nog wat aan de touwtjes en kreeg een persoonlijk onderhoud met Adolf Eichmann, die hem vertelde dat zijn dochter waarschijnlijk wel zou kunnen vertrekken, maar zijn vrouw niet. Klepper, zijn vrouw en zijn dochter wilden niet van elkaar gescheiden worden. 'Wij zullen nu sterven - o, ook dat is in Gods handen', schreef Klepper op 10 december. 'Vanavond gaan we samen de dood in. Boven ons staat in onze laatste uren het beeld van Christus in zegen, en hij zal voor ons vechten. In de aanblik daarvan zal ons leven eindigen.' 205 Een paar uur later waren ze dood.

	 

	Veel Joden pleegden zelfmoord in plaats van zich op dat moment te laten deporteren; anderen deden het meer uit wanhoop over hun steeds ondraaglijker wordende situatie. Onder hen was Joachim Gottschalk, een bekende filmacteur die door Goebbels een filmverbod had gekregen omdat hij weigerde te scheiden van zijn Joodse vrouw. Op 6 november 1941 pleegde hij samen met zijn vrouw en dochter zelfmoord toen de twee vrouwen een deportatiebevel kregen. Een ander was de weduwe van de schilder Max Liebermann, die in 1943 zelfmoord pleegde toen zij een deportatiebevel kreeg. Ze werd begraven op de Joodse begraafplaats in Weissensee, waar het jaar ervoor 811 zelfmoordenaars waren begraven, vergeleken met 254 in 1941. Tot 4000 Duitse Joden pleegden zelfmoord in 1941-1943, en het aantal steeg tot 850 alleen al in het vierde kwartaal van 1941. Tegen die tijd vormden Joodse zelfmoordenaars bijna de helft van alle zelfmoordenaars in Berlijn, ondanks het kleine aantal overlevende Joodse gemeenschap. De meesten van hen waren oud en zagen het nemen van vergif, de meest voorkomende methode, als een manier om hun recht te laten gelden om hun eigen leven te beëindigen wanneer en hoe ze dat wilden, in plaats van vermoord te worden door de nazi's. Sommige mannen droegen hun dienstmedailles uit de Eerste Wereldoorlog voordat ze zelfmoord pleegden. Dergelijke daden gingen bijna tot het einde van de oorlog door. Op 30 oktober 1944 weigerde een Joodse vrouw in Berlijn, wier niet-Joodse echtgenoot aan het Oostfront was gedood, haar situatie te accepteren en haalde ze haar ‘Joodse ster’ niet op bij het Gestapo-kantoor in haar geboortestad. In plaats daarvan gaf ze er de voorkeur aan zelfmoord te plegen. 206

	Lang daarvoor was het vernietigings programma al uitgebreid naar andere delen van Europa. De deportaties begonnen op 25 maart 1942. In de daaropvolgende weken werden zo'n 90.000 Joden, eerst jonge mannen bestemd voor arbeid, daarna oudere mannen, vrouwen en kinderen, vanuit de vazalstaat Slowakije naar getto's in het district Lublin en naar kampen in het oosten gestuurd. Tijdens een bezoek aan Bratislava, de Slowaakse hoofdstad, op 10 april 1942, vertelde Heydrich aan minister-president Tuka dat zijn deportatie slechts 'een onderdeel was van het programma' voor de deportatie van een half miljoen Joden uit Europese landen, waaronder Nederland, België en Frankrijk. 207 Op 27 maart 1942 werden 1.112 Joden vanuit Parijs naar het oosten gedeporteerd om als gijzelaars te worden vastgehouden als afschrikmiddel voor het Franse verzet (waarmee in werkelijkheid maar heel weinigen van hen enige band hadden). Vijf extra treinladingen, waarvan Heydrich in het voorjaar al een voorstel had gedaan, volgden in juni en juli 1942. In juli werd besloten de Kroatische regering te verzoeken de Joden uit het land naar Duitsland te brengen voor uitroeiing; 5000 Joden werden de volgende maand gedeporteerd. Andere bondgenoten van Duitsland, waaronder Hongarije en Finland, werden onder druk gezet om hetzelfde te doen. De 'eindoplossing van het Joodse vraagstuk in Europa' was inmiddels in gang gezet. 208

	 

	IV

	 

	Enkele maanden eerder, tegen eind september 1941, had Hitler de Rijksprotektor van Bohemen en Moravië, de oud-conservatieve oud-minister van Buitenlandse Zaken Konstantin von Neurath, ontslagen, zogenaamd om gezondheidsredenen. De Duitse bezetters begonnen op toenemende weerstand van de Tsjechen te stuiten, en communistische sabotage en andere subversieve daden namen toe in de nasleep van de Duitse inval in de Sovjet-Unie. De situatie, zo vond Hitler, vereiste een fermere en grondigere aanpak dan Neurath kon bieden. De nieuwe Rijksbeschermer was Reinhard Heydrich, die nu ook het bestuur van Bohemen en Moravië aan zijn vele andere taken toevoegde. Heydrich kondigde meteen aan dat de Tsjechen in drie basiscategorieën zouden worden verdeeld. De raciaal en ideologisch ongeschikten zouden naar het oosten worden gedeporteerd. Degenen die raciaal onbevredigend maar ideologisch acceptabel werden bevonden, zouden worden gesteriliseerd. De raciaal onberispelijke maar ideologisch twijfelachtige Tsjechen zouden worden gegermaniseerd. Als ze weigerden, zouden ze worden doodgeschoten. Voordat hij dit bizarre programma kon lanceren, moest Heydrich echter omgaan met de aanzwellende golf van verzet. Hij liet Tsjechen arresteren en executeren vanwege hun deelname aan de beweging – 404 alleen al in zijn eerste twee maanden als Rijksbeschermer. In dezelfde periode stuurde hij er nog eens 1300 naar concentratiekampen in het Rijk, waar de meesten van hen omkwamen. In oktober 1941 ensceneerde hij een showproces tegen de boegbeeld van de Tsjechische premier Alois Eli'ˇ, die in een vlaag van publiciteit ter dood werd veroordeeld omdat hij zogenaamd contact had gelegd met de Tsjechische regering in ballingschap en het lokale verzet had aangemoedigd. Eli'ˇ werd uiteindelijk in juni 1942 geëxecuteerd. Deze maatregelen maakten een einde aan de Tsjechische verzetsbeweging en leverden Heydrich de bijnaam 'de Slager van Praag' op. Hij kreeg onder andere de opdracht om de productiviteit van Tsjechische arbeiders en boeren te verbeteren ten behoeve van de bevoorrading van de Duitse landbouw en industrie, maar hij verhoogde ook voedselrantsoenen voor meer dan 2 miljoen werknemers en stelde 200.000 broodnodige paren nieuwe schoenen beschikbaar aan munitie arbeiders. Hij reorganiseerde en verbeterde het Tsjechische socialezekerheidsstelsel en ondernam een reeks publieke gebaren om de Tsjechische massa weg te lokken van de nationalistische intelligentsia, waaronder een plan om arbeiders naar luxehotels in Tsjechische kuuroorden te sturen. Dit alles, zo was hij van mening, zou de heropleving van welke vorm van serieuze verzetsbeweging dan ook verhinderen, nu het bestaande verzet effectief vernietigd was. 209

	Gealarmeerd door het schijnbare succes van Heydrichs beleid, drong de Tsjechische regering in ballingschap in Londen erop aan dat hij gedood zou worden. Dit zou als bijkomend voordeel hebben dat er strenge repressie zou worden ingezet, wat de verzetsbeweging weer op gang zou brengen. Zonder een actieve verzetsbeweging binnen het protectoraat zou de Tsjechische regering in ballingschap zich in een zwakke onderhandelingspositie kunnen bevinden wanneer de oorlog eindelijk voorbij was. De Britse regering ging akkoord met dit plan. Twee Tsjechische ballingen, Jozef Gabˇ’k en Jan Kubiˇ, werden in december 1941 door de Tsjechische regering in ballingschap geselecteerd om de taak op zich te nemen. Ze kregen training in sabotage- en spionage technieken van de Britten en vlogen in mei 1942 met een vliegtuig, geleverd door de Britse Special Operations Executive, naar het protectoraat, waar ze met een parachute neerstortten in een veld aan de rand van Praag. Op de ochtend van 27 mei 1942 verliet Heydrich zijn huis, twintig kilometer buiten Praag, om naar zijn kantoor te rijden in het kasteel Hradˇany in het stadscentrum. Ondanks dat hij de hoogste veiligheidsfunctionaris van het Rijk was, besteedde hij geen enkele zorg aan zijn eigen veiligheid. Hij reisde alleen, zonder escorte; de enige persoon die bij hem in de auto zat, was zijn chauffeur. Op dit specifieke moment, genietend van het aangename lenteweer, had Heydrich gevraagd om in een open auto naar zijn werk te worden gebracht. De moordenaars hadden vastgesteld dat Heydrich elke dag dezelfde route reed, op hetzelfde tijdstip. Hoewel hij die ochtend iets later was dan normaal, lagen ze nog steeds op de loer toen de auto vaart minderde om een scherpe bocht in de weg te nemen in een buitenwijk van de Tsjechische hoofdstad. Gabˇ'ks stengun blokkeerde toen hij ermee wilde schieten, maar Kubiˇ slaagde erin een granaat te gooien die het achterwiel raakte en ontplofte, waardoor de auto tot stilstand kwam. Heydrich sprong uit de auto, trok zijn revolver en begon op Kubiˇ te schieten, die achter een passerende tram aan rende, op een fiets sprong en wegfietste van de plaats delict. Gedwarsboomd draaide Heydrich zich naar Gabˇ’k, die met een revolver terugschoot, hem miste maar de chauffeur wel in beide benen schoot. Toen zette Heydrich zijn hand in zijn heup en kwam wankelend tot stilstand. Gabˇ’k verliet de plaats van het bloedbad en maakte zijn ontsnapping door in een volle tram te stappen. De uitkijk, die de moordenaars met een spiegel had gewaarschuwd dat de auto eraan kwam, liep kalm weg van de plaats van het bloedbad. 210

	 

	Heydrich was zwaargewond. De granaat had stukken leerwerk, paardenhaar en scherven van stalen veren uit de bekleding van de auto in zijn ribben, maag en milt geblazen. De vreemde voorwerpen werden operatief verwijderd, maar de snee was te breed, de wond raakte geïnfecteerd en op 4 juni 1942 overleed hij. 211 Hij was, zo verklaarde de SS-krant The Black Corps in een overlijdensbericht, 'een man zonder gebreken'. 212 Hitler noemde hem 'onmisbaar'. 213 Hij leek voor velen zeker de belichaming van alle SS-deugden. Zelfs zijn eigen mannen noemden hem soms, met een vleugje ironie, 'het blonde beest'. Toch bleef zijn karakter ongrijpbaar, moeilijk te omschrijven. De meeste historici hebben hem gekarakteriseerd als een technicus van de macht, een 'vakman van het pragmatisme', of de 'belichaming van de technologie van de regering door brute kracht'. Er kan zeker geen twijfel bestaan over zijn verterende ambitie om carrière te maken onder het Derde Rijk. Ideologie, zo is wel beweerd, was iets waar hij te intelligent voor was om serieus te nemen. Toch moet iedereen die zijn schriftelijke memoranda en verklaringen leest ongetwijfeld onder de indruk zijn van hun gedachteloze en totale assimilatie van de nazi-ideologie, hun doordringing van de denkpatronen van het nazisme, hun gebrek aan erkenning van elk mogelijk alternatief voor het nazistische wereldbeeld. 214 Zijn buitengewone plan voor het classificeren en behandelen van de Tsjechische bevolking was een voorbeeld.

	Wat ontbrak in Heydrichs retoriek was de grofheid en onbehouwenheid die zo vaak de taal kenmerkten van 'oude strijders' zoals Hans Frank, Hermann G̈ring of Heinrich Himmler. De nazi-ideologie leek voor Heydrich iets volkomen onpersoonlijks, een onbetwiste verzameling ideeën en houdingen die hij met koude, emotieloze efficiëntie wilde verwezenlijken. De meeste van zijn ondergeschikten en collega's waren bang voor hem, zelfs Himmler, die zich maar al te goed bewust was van zijn intellectuele minderwaardigheid ten opzichte van zijn ondergeschikte. 'Jij en je logica,' riep hij hem op een gegeven moment toe: 'we horen nooit iets anders dan jouw logica. Alles wat ik voorstel, verpletter je met jouw logica. Ik ben jou en je koude, rationele kritiek zat.' 215 Aan de andere kant was Heydrich, zoals velen opmerkten, ook een gepassioneerd man, een fervent sportman, een musicus die vaak duidelijk diep ontroerd was als hij viool speelde. Zijn verdeelde persoonlijkheid ontsnapte niet aan de aandacht van tijdgenoten, van wie velen (ten onrechte) deze verklaarden in termen van een verdeelde, deels joodse afkomst - 'een ongelukkige man, volledig verdeeld tegen zichzelf, zoals vaak gebeurde met mensen van gemengd ras', zoals Himmler naar verluidt opmerkte. 216 Carl J. Burckhardt, de Commissaris van de Volkenbond in Danzig in de jaren 30, zei bij zijn ontmoeting met Heydrich tegen zichzelf: 'Twee mensen kijken tegelijk naar me.' 217 Een van Heydrichs collega's vertelde Burckhardt een verhaal over hoe Heydrich, dronken thuiskomend, door een open deur de badkamer in keek, waar de lichten aan waren, en zijn eigen evenbeeld zag in de grote spiegel aan de tegenoverliggende muur. Hij trok zijn revolver, schoot tweemaal op de weerspiegeling en riep: 'Eindelijk heb ik je te pakken, uitschot!' 218

	 

	Hitler gunde Heydrich een passend plechtige en pompeuze herdenkingsceremonie. In zijn binnenste was hij woedend over de veiligheidsfout die de moordenaars hun kans had gegeven. Heydrichs gewoonte om zich over te geven aan 'heldhaftige gebaren zoals rijden in een open, ongepantserd voertuig' was, zei hij, 'dom en idioot'. 219 Heydrich werd in het Protectoraat vervangen door Karl Hermann Frank, die zowel zijn plaatsvervanger als die van Neurath was geweest. Frank, de voorvechter van een minder subtiele, meer grove repressieve aanpak dan Heydrich, werd uiteindelijk in augustus 1943 benoemd tot Duits staatsminister voor Bohemen en Moravië. Het was Frank die leiding gaf aan de vreselijke wraak die Hitler nu op de Tsjechen nam. De moordenaars zelf, die zich schuilhielden in de orthodoxe Sint-Cyrillus en Methodiuskerk in Praag, werden door een lokale agent van de Britse Special Operations Executive (SOC) aan de Gestapo verraden voor een hoge beloning. Samen met vijf andere agenten die eveneens door de Britten in het Protectoraat waren gedropt, vochten ze een urenlang hevig vuurgevecht uit. Uiteindelijk, toen ze beseften dat hun situatie hopeloos was, richtten ze hun wapens op zichzelf. Hitler wilde aanvankelijk 10.000 Tsjechen zonder pardon neerschieten als vergelding voor de moord, en de gehele Tsjechische intelligentsia uitroeien, net zoals hij de Poolse had aangepakt. Hij vertelde de marionet van de Tsjechische president Hecha dat als er nog een soortgelijk incident zou plaatsvinden, 'we zouden moeten overwegen de hele Tsjechische bevolking te deporteren'. 220 Hermann Frank vloog snel naar Berlijn en overtuigde de leider ervan dat deze maatregelen de Tsjechische wapenproductie enorme schade zouden toebrengen. Onder de papieren die bij een andere Tsjechische agent van de Special Operations Executive werden gevonden, was er een waarin het Tsjechische dorp Lidice werd genoemd. Frank opperde dat het stellen van een voorbeeld aan het dorp een voldoende represaille zou zijn. Hitler stemde toe. Op 10 juni 1942 werd de gehele bevolking van Lidice, die belast was met het bieden van onderdak aan de moordenaars, opgepakt, de mannen doodgeschoten, de vrouwen naar het concentratiekamp Ravensbrück gestuurd en de kinderen meegenomen voor raciale catalogisering. Eenentachtig van hen werden als raciaal inferieur beschouwd, afgevoerd en vermoord; de overige zeventien kregen een nieuwe identiteit en werden ter adoptie bij Duitse families geplaatst. Het dorp werd platgebrand. Nog eens vierentwintig mannen en vrouwen werden doodgeschoten in het gehucht Lezacky, en hun kinderen werden naar Ravensbrück gestuurd. Nog eens 1357 mensen werden standrechtelijk berecht en geëxecuteerd vanwege hun vermeende betrokkenheid bij het verzet. 250 Tsjechen, waaronder hele gezinnen, werden vermoord in het concentratiekamp Mauthausen. En 1000 Joden werden in Praag opgepakt en afgevoerd om te worden vermoord. In totaal kwamen zo'n 5000 Tsjechen om in deze wraakorgie. Alleen de wanhopige behoefte van het naziregime aan de producten van de omvangrijke en geavanceerde Boheemse wapenindustrie voorkwam dat de terreur verder ging. Voorlopig had het in ieder geval zijn doel bereikt. 221

	De moord op Heydrich versterkte de angst binnen de nazi-leiding dat de Joden (die er in feite niets mee te maken hadden) een groeiende bedreiging voor de veiligheid aan het thuisfront vormden. Sommige historici hebben ook betoogd dat de toenemende voedseltekorten in het Rijk de aanleiding waren voor een versnelling van het moordprogramma in die tijd. De dagelijkse rantsoenen die aan de Duitse bevolking thuis werden toegewezen, waren in april 1942 verlaagd. Deze bezuinigingen waren niet alleen impopulair, maar dwongen de regering er ook toe de rantsoenen voor buitenlandse arbeiders in Duitsland verder te verlagen om vijandige opmerkingen van autochtone Duitsers te vermijden. Dit ondermijnde hun productiviteit. De bezuinigingen waren zo ernstig dat Hitler de ongebruikelijke stap nam om het pensioen te eisen van zijn minister van Landbouw, Richard Walther Darr, die meer een ideoloog dan een bestuurder was gebleken, en de hoogste ambtenaar van het ministerie, Herbert Backe, te promoveren tot waarnemend minister. Na een ontmoeting met Hitler en Himmler in mei 1942 wist Backe hun overeenkomst te bereiken om te stoppen met de bevoorrading van Duitse strijdkrachten vanuit Duitsland. Voortaan zouden ze van het land moeten leven. In het oosten, waar de meesten van hen gelegerd waren, betekende dit een verdere verlaging van de rantsoenen voor de lokale bevolking, en dit werd op 23 juni 1942 door Backe bevolen. Wat de resterende Joden in de regio betreft, wier voedselvoorziening door veel lokale bestuurders al tot hongersnood was teruggebracht, zouden hun rantsoenen volledig worden stopgezet. Het Generaal-Gouvernement, aldus Backe, zou 'binnen het komende jaar' van Joden worden 'gezuiverd'. 222 Maar dit was natuurlijk geen intentieverklaring, maar eerder een verslag van wat er in ieder geval verwacht werd, gezien de omvang van de reeds lopende uitroeiings programma's. Evenmin is er enig bewijs voor een direct causaal verband tussen de voedselsituatie en een beslissende versnelling van het uitroeiings programma.

	 

	Veiligheidsoverwegingen bleven de nazi-leiding vooropstellen.

	 

	Op 19 juli 1942 gaf Himmler Friedrich Wilhelm Kr̈ger, politiechef van het Generaal-Gouvernement, opdracht ervoor te zorgen ‘dat de hervestiging van de gehele Joodse bevolking van het Generaal-Gouvernement vóór 31 december 1942 voltooid zou zijn’. De etnische herordening van Europa vereiste een ‘totale zuivering’. 223 Ook Hitler was nu vastbesloten, zoals hij in september 1942 al zei, dat Joodse arbeiders zoveel mogelijk uit de munitiefabrieken in het Rijk verwijderd moesten worden en dat alle resterende Joden in Berlijn gedeporteerd moesten worden. 224 Hij keerde terug naar zijn ‘profetie’ van 30 januari 1939 in een toespraak in het Berlijnse Sportpaleis op 30 september 1942. Hij had voorspeld, zo vertelde hij zijn publiek, ‘dat als het Jodendom een internationale wereldoorlog uitlokt voor de uitroeiing van de Arische volkeren, het dan niet de Arische volkeren zullen zijn die uitgeroeid worden, maar het Jodendom.’ Maar nu ging er ‘een antisemitische golf’ door Europa ‘van volk tot volk’, en elke staat die de oorlog zou ingaan zou een antisemitische staat worden. 225 In een privégesprek met Bormann op 10 oktober 1942, werd gemeld dat G̈ring ‘gelooft dat de stappen die de Reichsleiter van de SS, Himmler, heeft ondernomen, absoluut correct zijn’, ondanks het feit dat er (waarschijnlijk om economische redenen) op zijn minst enkele uitzonderingen moesten zijn. 226 Een paar dagen eerder had G̈ring in een toespraak in het Sportpaleis in Berlijn tegen zijn publiek gezegd dat Churchill en Roosevelt ‘dronken en geesteszieke mensen waren die aan de draden van de Joden bungelden’. De oorlog was een ‘grote rassenoorlog... over de vraag of de Duitsers en de Ariërs zullen overleven of dat de Joden de wereld zullen regeren’. 227 Ook hij presenteerde de uitroeiing daarom als een noodzakelijke zelfverdediging van het Duitse volk. Hitlers jaarlijkse toespraak tot de nazi-‘Oude Strijders’ in München op 8 november 1942, uitgezonden via de Duitse radio, herhaalde opnieuw zijn profetie uit 1939, ditmaal botweg zeggend dat de oorlog zou eindigen in hun ‘uitroeiing’. Hij voegde eraan toe dat de Joden die (naar hij dacht) hem toen hadden uitgelachen ‘niet meer lachen’. 228

	 

	Direct na deze toespraak intensiveerde Hitlers perschef Dietrich de antisemitische propaganda opnieuw. Ook in de daaropvolgende maanden kwam Goebbels herhaaldelijk op dit thema terug. Een belangrijk deel van zijn toespraak in het Sportpaleis in Berlijn op 18 februari 1943, die op alle Duitse radiozenders werd uitgezonden, was hieraan gewijd:

	Achter de aanstormende - [opgewonden kreten van injectie] - achter de aanstormende Sovjet divisies kunnen we al de Joodse liquidatie ploegen zien, die opdoemen achter terreur, het spook van miljoenen hongerlijdende en totale anarchie in Europa. Hier bewijst het internationale Jodendom opnieuw dat het het duivelse element van ontbinding is... We zijn nooit bang geweest voor het Jodendom en we zijn vandaag de dag minder bang dan ooit! [geroep van 'Heil!', luid applaus]... Het doel van het bolsjewisme is de wereldrevolutie van de Joden... Duitsland is in ieder geval niet van plan om voor deze Joodse dreiging terug te deinzen; eerder om deze het hoofd te bieden met de tijdige, indien nodig totale en meest radicale externe... [zichzelf corrigerend] uitsluiting van het Jodendom! [luid applaus, wild geschreeuw, gelach]. 229

	 

	Goebbels' opzettelijke misstap riep de medeplichtigheid van zijn publiek in het hele land in het leven, niet alleen in de massamoord op de Joden, maar ook in hun besef dat er eufemistische taal gebruikt moest worden wanneer ernaar verwezen werd. Hitler sprak, minder expliciet, in dezelfde geest op 24 februari en 21 maart 1943. Hij gaf Goebbels opdracht de antisemitische propaganda in buitenlandse uitzendingen te intensiveren, met name in Engeland. 230 In een lange monoloog gericht aan de minister van Propaganda op 12 mei 1943, nadat Goebbels zijn aandacht had gevestigd op de tsaristische vervalsing De Protocollen van de Wijzen van Zion (een werk waarvan Hitler volhield dat het ongetwijfeld authentiek was), hield de nazileider vol dat de Joden overal, op basis van hun raciale instinct, werkten aan het ondermijnen van de beschaving. 'Moderne volkeren hebben geen andere keus dan de Joden uit te roeien.' Alleen door het Joodse ras 'met alle middelen die ons ter beschikking staan' te bestrijden, was de overwinning mogelijk. ‘De volkeren die de Joden als eerste hebben geteisterd en als eerste tegen hen hebben gevochten, zullen in hun plaats de wereld regeren.’ 231 De apocalyptische toon van deze toespraak was opmerkelijk. Hitler rechtvaardigde nu de uitroeiing van de Joden als een noodzakelijke voorwaarde voor wereldheerschappij door de Duitsers.

	 

	Op 3 mei 1943 stuurde Goebbels een vertrouwelijke circulaire naar de Duitse pers waarin hij eiste dat er meer aandacht zou worden besteed aan aanvallen op de Joden. ‘De mogelijkheden om het ware karakter van de Joden te onthullen zijn eindeloos,’ meende hij. ‘De Joden moeten nu in de Duitse pers als politiek doelwit worden gebruikt: de Joden zijn de schuldigen; de Joden wilden de oorlog; de Joden verergeren de oorlog; en steeds weer zijn de Joden de schuldigen.’ 232 Na slechts vier antisemitische koppen op de voorpagina's van de Racial Observer in heel 1942, waren het er in de eerste vijf maanden van 1943 al zeventien. In totaal bracht de krant in 1943 inderdaad vierendertig koppen op de voorpagina die naar de Joden verwezen. 233 Het propaganda offensief herhaalde tot vervelens toe de inmiddels bekende tirades tegen Churchill, Roosevelt en Stalin als marionetten van een Joodse wereld samenzwering gericht op de vernietiging van het Duitse ras – een soort projectie, zo is wel beweerd, van de eigen drang van het nazisme om de Joden te vernietigen. 234 Naarmate de militaire situatie verslechterde en de geallieerde bombardementen op Duitse steden een ernstige impact begonnen te hebben, werden de propagandawaarschuwingen dat een overwinning voor de geallieerden een genocidale uitroeiing van het Duitse volk zou betekenen steeds scherper. Er werd veel aandacht besteed aan de ontdekking van de graven van Poolse officieren die eerder in de oorlog door de geheime politie van de Sovjet-Unie in Katy waren afgeslacht – een bloedbad dat onvermijdelijk niet aan de Russen, maar aan de Joden werd toegeschreven. Anti-Joodse propaganda, die in de tweede helft van 1941 haar eerste periode van geconcentreerde intensiteit had doorgemaakt als een manier om te lanceren wat de nazi's de 'eindoplossing van het Joodse vraagstuk in Europa' noemden, werd nu een manier om het Duitse volk te mobiliseren om door te gaan met vechten. 235

	Zo veranderden het tempo, de rechtvaardiging en de wijze van uitvoering van de genocide herhaaldelijk sinds het begin in de zomer van 1941. Door de oorsprong van de 'Endlösung' te onderzoeken in termen van een proces in plaats van een enkele beslissing, komen verschillende impulsen aan het licht die de nazi-leiding in het algemeen, en Hitler en Himmler in het bijzonder, gaven aan de strijd tegen de vermeende wereldwijde vijand van de Duitsers. Boven al deze impulsen stond echter de herinnering aan 1918, de overtuiging dat de Joden, waar en wie ze zich ook bevonden, de Duitse oorlogsinspanning dreigden te ondermijnen door zich in te laten met subversie, partizanen activiteiten, communistische verzetsbewegingen en nog veel meer. Wat de uitroeiingsdrang van de nazi's, op elk niveau van de hiërarchie, aanwakkerde, was niet de minachting die miljoenen Slaven als overbodige ondermensen bestempelde, maar een ideologisch alomtegenwoordige mix van angst en haat, die de Joden de schuld gaf van alle Duitse kwalen en hun vernietiging nastreefde als een kwestie van leven en dood, in het belang van Duitslands voortbestaan.

	 


	'ALS SCHAPEN NAAR DE SLACHTBANK'

	I

	 

	Al enige tijd voor de Wannseeconferentie had Himmler Odilo Globocnik, de SS- en politiecommandant in Lublin, aangesteld om de systematische moord op alle Joden in het Generaalgouvernement te organiseren. De getto's moesten worden ontruimd om plaats te maken voor Joodse gedeporteerden uit het westen. Globocnik zou in de 'Reinhard-Aktie' een reeks kampen opzetten om dit doel te bereiken. 236 Globocnik was een Oostenrijkse nazi. Zijn diepgewortelde antisemitisme had hem in 1933 een veroordeling opgeleverd voor de moord op een Jood. Na de annexatie was hij benoemd tot Regionaal Leider van Wenen, maar in januari 1939 werd hij gedegradeerd tot de rang van leider vanwege speculatie met vreemde valuta. Himmler verloor hem echter niet uit het oog en benoemde hem in november van dat jaar op zijn post in Lublin. In 1940 bouwde Globocnik een klein economisch imperium op met Joodse dwangarbeiders als basis, en in juli 1941 gaf hij opdracht tot de bouw van een enorm werkkamp in Majdanek. Voor de Reinhard-actie rekruteerde Globocnik een groot aantal mensen uit de voormalige T-4-actie, waaronder Christian Wirth. Zij werden nog steeds betaald door het hoofdkwartier van het euthanasieprogramma in de Kanselarij van de Leider in Berlijn, hoewel ze orders van Globocnik ontvingen. Bijna alle twintig of dertig SS'ers die in elk van de kampen werkten die Globocnik nu begon op te zetten om zijn missie uit te voeren, vielen in deze categorie. Dit onderscheidde de kampen van de normale SS-kampen. Alle SS'ers waren officieren of onderofficieren. De basis bemanning werd geleverd door Oekraïense hulptroepen, van wie velen waren gerekruteerd uit krijgsgevangenenkampen en een korte opleiding hadden gevolgd voordat ze voor Globocnik aan de slag gingen. 237

	 

	De drie 'Reinhard-actiekampen' die werden opgezet om het vernietigings programma uit te voeren, bevonden zich allemaal op afgelegen locaties ten westen van de rivier de Boeg, maar met goede spoorverbindingen naar andere delen van Polen en relatief gemakkelijk bereikbaar vanuit de grote getto's. De bouw van het eerste van deze vernietigingskampen, in Belzec, begon op 1 november 1941 op de locatie van een bestaand werkkamp. De bouw werd uitgevoerd onder toezicht van een voormalig euthanasiemedewerker, die bleef om Christian Wirth te assisteren bij diens benoeming tot kampcommandant in december 1941. Hij liet een spoorlijn aanleggen die vanaf het nabijgelegen station naar het kamp liep. Er waren huizen voor de SS, barakken voor een klein aantal langdurig gevangenen, zoals schoenmakers, kleermakers of timmerlieden, die voor de SS werkten, en verblijven voor de Oekraïense hulptroepen. De gaskamers waren van hout, maar luchtdicht gemaakt en voorzien van leidingen waardoor petroleum uitlaatgassen van auto's werden gepompt, waardoor iedereen die zich erin bevond, werd gedood. Wirth koos voor deze procedure omdat zuivere koolmonoxide patronen, zoals die waren gebruikt bij de euthanasieactie, moeilijk in grote hoeveelheden te verkrijgen waren en argwaan konden wekken bij binnenkomende slachtoffers als ze ze zagen. In februari 1942 waren de faciliteiten klaar. Ze werden uitgeprobeerd op kleine groepen Joden; vervolgens werden ook de Joodse arbeiders die hadden meegeholpen met de bouw ervan vergast. Op 17 maart 1942 werden de eerste gedeporteerden in het kamp afgeleverd en direct na aankomst vergast. Binnen vier weken werden 75.000 Joden ter dood gebracht, waaronder 30.000 van de 37.000 inwoners van het getto van Lublin, en nog meer uit andere regio's van het Generaal-Gouvernement, waaronder Zamość en Piaski. 238

	De moorddadige wreedheid van de razzia's en transporten naar Belzec werd opgemerkt door Dr. Zygmunt Klukowski, wiens dagboek een grafisch, maar niet volledig accuraat, verslag geeft van de impact ervan op de lokale Joodse bevolking in Polen. Op 8 april 1942 vernam hij dat er elke dag twee treinen, elk bestaande uit twintig wagons, naar Belzec komen, één vanuit Lublin, de andere vanuit Lvov. Nadat ze op aparte sporen zijn gelost, worden alle Joden achter de prikkeldraadversperring gedwongen. Sommigen worden gedood met elektriciteit, anderen met gifgassen, en de lichamen worden verbrand. Op weg naar Belzec maken de Joden veel vreselijke dingen mee. Ze weten wat er met hen zal gebeuren. Sommigen proberen zich te verzetten. Op het station van Szczebrzeszyn gaf een jonge vrouw een gouden ring weg in ruil voor een glas water voor haar stervende kind. In Lublin zagen mensen kleine kinderen door de ramen van voorbijrazende treinen worden gegooid. Veel mensen worden doodgeschoten voordat ze Belzec bereiken. 239
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	11. Vernietigingskampen, 1941-1945

	 

	Kort daarna werden 2500 Joden uit Zamość weggevoerd; enkele honderden werden op straat doodgeschoten. De Joodse inwoners van Szczebrzeszyn waren in paniek, stuurden hun kinderen naar Polen in Warschau en kochten Polen om om hen onder te houden. Er verzamelden zich menigten om hun huizen te plunderen toen ze werden gedeporteerd. 240 Op 8 mei 1942, zo meldde Klukowski, arriveerde een Duitse politie-eenheid in Szczebrzeszyn en begon Joden neer te schieten ‘als eenden, niet alleen op straat, maar ook in hun eigen huizen – mannen, vrouwen en kinderen, zonder onderscheid’. Klukowski begon hulp te organiseren voor de gewonden, maar toen kreeg hij te horen dat hij geen hulp aan Joden mocht verlenen, dus plaatste hij met tegenzin mensen buiten het ziekenhuis om hen weg te sturen. ‘Ik heb geluk gehad dat ik dat gedaan heb,’ schreef hij later: kort daarna arriveerde de politie bij het ziekenhuis, met machinegeweren, en doorzocht de afdelingen op zoek naar Joden: als die er waren geweest, zouden Klukowski en waarschijnlijk een deel van zijn personeel vrijwel zeker zijn neergeschoten. Het hele bloedbad maakte hem diep van streek, zoals hij in zijn dagboek schreef:

	 

	Het doet me verdriet dat ik elke hulp moest weigeren. Ik deed dit alleen op strikte bevelen van de Duitsers. Dit druiste in tegen mijn eigen gevoel en tegen de plicht van een arts. Met mijn ogen zie ik nog steeds de wagens vol doden, een Joodse vrouw die met haar dode kind in haar armen liep, en vele gewonden die op de stoep tegenover mijn ziekenhuis lagen, waar ik hen geen hulp mocht bieden. 241

	 

	Hij was geschokt door het gedrag van enkele Polen, die de huizen van de slachtoffers plunderden, en lachte zelfs toen ze zagen dat ze werden neergeschoten. Later beval de Duitse politie de plaatselijke Joodse Raad ook om te betalen voor de munitie die bij het bloedbad was gebruikt. 242

	 

	Wirth probeerde het kamp in Belzec zo in te richten dat de argwaan van de Joden die er aankwamen, zou afnemen. Hun werd verteld dat het een transitcentrum was en dat ze gedesinfecteerd zouden worden voordat ze schone kleren zouden krijgen en hun waardevolle spullen terug zouden krijgen. De gaskamers zelf waren ontworpen om op douches te lijken. Dit alles volgde het oorspronkelijke patroon dat was bedacht voor de euthanasievergassingen, zij het op een veel grotere schaal. Maar de listen waren weinig meer dan gebaren. Juist de wreedheid waarmee ze werden opgepakt, moet de Joden weinig illusies hebben gegeven over het lot dat hen te wachten stond. Een andere Oostenrijkse SS-officier, Franz Stangl, beschreef wat hij in het voorjaar van 1942 in Belzec zag:

	 

	Ik ging er met de auto heen. Bij aankomst bereikte men eerst het treinstation van Belzec, aan de linkerkant van de weg. Het kamp lag aan dezelfde kant, maar op een heuvel. Het kantoor van de commandant was 200 meter verderop, aan de overkant van de weg. Het was een gebouw met één verdieping. De geur... ... Oh God, die geur. Het was overal. Wirth was niet op zijn kantoor. Ik herinner me dat ze me naar hem toe brachten... Hij stond op een heuvel, naast de kuilen... de kuilen... vol, ze waren vol. Ik kan het je niet vertellen; geen honderden, duizenden, duizenden lijken... Een van de kuilen was overgelopen. Ze hadden er te veel lijken in gestopt en de verrotting was te snel gegaan, zodat de vloeistof eronder de lichamen erbovenop omhoog had geduwd en de lijken de heuvel af waren gerold. Ik heb er een paar gezien... oh God, het was vreselijk. 243

	Stangl zelf zou later een centrale rol spelen in de Reinhard-Aktie. Geboren in 1908, als zoon van een brute ex-soldaat, was hij opgegroeid in armoede in een klein stadje en opgeleid tot wever. In 1931 trad hij toe tot de politie, waar hij een zware opleiding volgde voordat hij betrokken raakte bij de achtervolging en arrestatie van leden van de illegale socialistische oppositie tijdens de Schuschnigg-dictatuur. Op een gegeven moment was hij een actief, geheim lid van de nazipartij geworden, en na de annexatie van Oostenrijk in het Rijk in 1938 werd hij bevorderd, alvorens in 1940 te worden overgeplaatst naar de centrale administratie van het 'euthanasie'-moordprogramma in Berlijn. Hier had hij Christian Wirth leren kennen, die hem naar Belzec ontbood om hem ter plaatse kennis te laten maken met de Reinhard-Aktie. 244 Stangl vond dat het programma betreurenswaardig inefficiënt functioneerde. De gaskamers in Belzec waren primitieve bouwwerken. Ze gingen voortdurend kapot, waardoor gedeporteerden dagenlang zonder voedsel of water moesten wachten; velen stierven. Uiteindelijk werd dit zelfs voor Wirth te veel. In juni 1942 legde hij de transporten tijdelijk stil en ontmantelde de houten gaskamers. Deze werden vervangen door een betonnen constructie met zes gaskamers, met een totale capaciteit van 2000 personen. Ze werden medio juli in gebruik genomen; er bleven transporten aankomen tot medio december. Eind 1942 waren zo'n 414.000 Joden uit het bezette Polen in het kamp omgekomen, en nog meer uit andere delen van Centraal-Europa die naar de getto's in het district Lublin waren gedeporteerd; het totaal kan oplopen tot wel 600.000. 245

	 

	Het tweede kamp van de Reinhard-actie werd gebouwd nabij het dorp Sobibor, waar tot dan toe niets anders was dan een klein werkkamp voor Joodse vrouwen. De bouw begon in maart 1942, maar liep achter op schema. Daarom stelde Wirth Franz Stangl aan als kampcommandant, met als eerste opdracht het gebouw op tijd af te ronden. Medio mei 1942 waren de gaskamers klaar. Ze waren gehuisvest in een bakstenen gebouw en konden elk 100 mensen huisvesten, die werden gedood door uitlaatgassen van motoren die van buitenaf werden aangevoerd. Het kamp werd gebouwd naar het voorbeeld van Belzec, met administratie- en ontvangstruimtes nabij de spoorlijn en het vernietigingsgebied op enige afstand, uit het zicht, en bereikbaar via een smalle doorgang van 150 meter lang, bekend als de 'buis'. Achter het gaskamer gebouw bevonden zich grafkuilen. Een smalspoor tram reed van de spoorlijn naar de kuilen met de lichamen van mensen die onderweg waren omgekomen. De gebruikelijke gebaren werden gemaakt om de aankomende slachtoffers gerust te stellen, maar net als in Belzec waren ze vaak ineffectief, omdat de SS en met name de Oekraïense bewakers naar de slachtoffers schreeuwden en hen sloegen terwijl ze door de 'buis' renden. Sommige SS'ers trainden een hond om de naakte Joden te bijten, wat hun paniek nog groter maakte. Stangl leidde het kamp efficiënt volgens zijn inzichten en het werd niet overspoeld door enorme aantallen transporten zoals dat met Belzec het geval was geweest. Desondanks werden er binnen de eerste drie maanden van de exploitatie van het kamp bijna 100.000 Joden uit Lublin, Oostenrijk, het protectoraat Bohemen en Moravië en het Oude Rijk vermoord. 246

	Werkzaamheden aan de hoofdspoorlijn legden de transporten in de zomer van 1942 tijdelijk stil. Tegelijkertijd zorgde het warme weer ervoor dat de dicht op elkaar gepakte lagen lichamen die begraven lagen in de kuilen achter het vernietigingsgebied, opzwollen en boven de grond kwamen, zoals ook in Belzec het geval was geweest. Dit veroorzaakte een vreselijke stank en trok grote aantallen ratten en andere aaseters aan. De SS'ers begonnen ook een ranzige smaak in het water te ruiken. De watervoorraad van het kamp werd uit putten gehaald en deze raakten duidelijk vervuild. Daarom bouwde de kampleiding een grote kuil die ze met hout vulden en aanstaken; een graafmachine werd ingezet om de lijken op te graven, die op roosters boven de kuil werden geplaatst en gecremeerd door een Joodse Speciale Detachement, waarvan de leden vervolgens zelf ter dood werden gebracht. Ondertussen werden de transporten in oktober 1942 hervat en voortgezet tot begin mei 1943. Eén transport van 5000 mensen arriveerde vanuit Majdanek, met gevangenen in gestreepte uniformen die al verzwakt waren door honger en mishandeling. Bij deze gelegenheid waren de gaskamers kapot, dus werden de gevangenen de hele nacht in de open lucht vastgehouden. 200 van hen stierven door uitputting of door mishandelingen en schietpartijen die de SS in de duisternis toediende. De rest werd de volgende dag de gaskamers ingedreven. Een ander transport arriveerde in juni 1943, met de gevangenen al naakt, omdat de SS in Lvov dacht dat dit hun ontsnapping moeilijker zou maken: de reis was lang geweest en 25 van de 50 goederenwagons bevatten niets anders dan lijken. Ze waren gestorven van honger en dorst, en zoals een ooggetuige later vertelde, waren sommigen van hen al twee weken dood toen ze aankwamen. 247

	 

	Joden hadden nog steeds persoonlijke bezittingen bij zich. Deze, samen met hun kleding en de inhoud van hun koffers, werden hen afgenomen. Waardevolle spullen werden door de kampleiding in beslag genomen. Veel ervan belandden in de zakken van individuele SS'ers en hun hulptroepen. De meest waardevolle sieraden werden samen met het goud dat uit de tandvullingen van de doden was gehaald, naar een centraal sorteer kantoor in Berlijn gestuurd, waar de edelmetalen werden omgesmolten tot staven voor de Reichsbank en de sieraden in bezette of neutrale landen werden geruild voor industriële diamanten die nodig waren voor Duitse wapenfabrieken. 248 Vanaf augustus 1942 werd de inzameling en levering van deze objecten georganiseerd door Pohls hoofdkantoor van Economie en Administratie. De inbeslagname van het meubilair en andere bezittingen die de Joden hadden achtergelaten, waaronder kleding, serviesgoed, tapijten en nog veel meer, werd uitgevoerd door Rosenbergs kantoor en de in beslag genomen items werden in Duitsland geveild. 249 Een rapport aan het kantoor van Pohl schatte de totale waarde van de Joodse bezittingen die tot 15 december 1943 in beslag waren genomen tijdens de Reinhard-actie op niet veel minder dan 180 miljoen Rijksmark.

	Tegen die tijd waren er bijna 250.000 slachtoffers omgekomen in Sobibor. Toen Himmler het kamp begin 1943 bezocht, liep de operatie al ten einde. Hoewel er geen nieuwe transporten meer gepland stonden, regelde de kampleiding een speciaal transport vanuit een werkkamp in de regio, zodat hij een vergassing in actie kon zien. Tevreden met wat hij zag, bevorderde hij achtentwintig SS- en politieagenten, waaronder Wirth, Stangl en andere hoge functionarissen. Hij gaf ook opdracht tot voorbereidingen voor de sluiting van de kampen en de verwijdering van alle sporen van hun activiteiten zodra de laatste slachtoffers waren gedood. Sobibor zou worden omgebouwd tot een opslagplaats voor munitie die op het Rode Leger was buitgemaakt. Joodse arbeiders werden ingezet bij de bouw van de nieuwe faciliteiten. Intussen ging de crematie van de lijken van de slachtoffers onverminderd door. Het werd de Joodse bouwvakkers, van wie velen geharde Sovjet-krijgsgevangenen waren die op 23 september 1943 arriveerden en een hechte, goed gedisciplineerde groep vormden, duidelijk dat ze gedoemd waren te mislukken. Ze begonnen een ontsnapping te organiseren. Op 14 oktober 1943 slaagden ze erin om het grootste deel van het SS-personeel van het kamp en een aantal Oekraïense hulptroepen onder allerlei voorwendsels naar de kamp werkplaatsen te lokken en hen met dolken en bijlen te doden zonder de aandacht van de bewakers op de wachttorens te trekken. De verzetsstrijders sneden de telefoondraden en de elektriciteitsvoorziening van het kamp door. Toen ze naar de hoofdingang renden, openden de Oekraïense bewakers het vuur met automatische wapens, waarbij ze velen doodden; anderen braken door de omheining heen. Sommigen werden gedood in het mijnenveld buiten de omheining, maar meer dan 300 van de in totaal 600 gevangenen slaagden erin uit het kamp te ontsnappen (allen die daar niet in slaagden, werden de volgende dag doodgeschoten). Honderd van de ontsnapten werden vrijwel onmiddellijk opgepakt en gedood toen de SS en de politie een grote zoekactie op touw zetten, inclusief verkenningsvliegtuigen. Maar de rest wist te ontkomen en een aantal van hen vond uiteindelijk hun weg naar partizanen eenheden. Kort daarna arriveerde een nieuwe detachement Joodse gevangenen om het kamp te ontmantelen. De gebouwen werden met de grond gelijk gemaakt, bomen geplant, een boerderij gebouwd, en toen de werkzaamheden voltooid waren, werden de Joden gedwongen op de roosters te gaan liggen en één voor één doodgeschoten. Na december 1943 was er niemand meer in het kamp en waren alle zichtbare sporen ervan verdwenen. 251

	 

	II

	 

	Het derde kamp van de Reinhard-actie bevond zich in Treblinka, ten noordoosten van Warschau, in een afgelegen bosrijk gebied aan het einde van een enkelsporige zijlijn die vanaf het station van Malkinia, een station aan de hoofdspoorlijn van Warschau naar Białystok, naar een oude steengroeve liep. In het voorjaar van 1941 openden de Duitse bezetters een werkkamp in de buurt van de steengroeve om materiaal op te graven voor gebruik in de versterkingen aan de Sovjet-Duitse grens in Polen. Een jaar later koos de SS het uit als locatie voor een nieuw vernietigingskamp. De bouw begon begin juni 1942 onder toezicht van Richard Thomalla, de SS-officier die Sobibor had gebouwd. Tegen de tijd dat de bouw begon, waren de vernietigingskampen Belzec en Sobibor al in gebruik, dus probeerde Thomalla deze te verbeteren. Joodse arbeiders werden aangetrokken om het nieuwe kamp te bouwen; velen van hen werden willekeurig door de SS neergeschoten tijdens hun werk, of gedwongen om in de rij bomen te staan terwijl ze werden gekapt om de grond vrij te maken, waardoor de voortgang vaak werd onderbroken. Ze bouwden een spoorlijn en een station, van waaruit aankomende Joden werden gebracht naar een uitkleed ruimte vlakbij het 'getto' waar de langdurig gevangenen verbleven. Eenmaal daar aangekomen, werden de naakte Joden snel door een smalle, omheinde steeg (door de SS de 'Weg naar de Hemel' genoemd) naar een groot, zorgvuldig verborgen bakstenen gebouw in het bovenkamp gedreven. Dit huisvestte drie gaskamers, waar de slachtoffers met geschreeuw en gevloek in werden gedreven om te worden gedood door uitlaatgassen die door een buizenstelsel van dieselmotoren werden gepompt. Achter het gebouw bevonden zich greppels van elk 50 meter lang, 25 meter breed en 10 meter diep, gegraven door een mechanische graafmachine. Speciale detachementen van gevangenen duwden de lichamen in kleine wagons vanuit het verwerkingsgebied over een smalspoor en dumpten ze in de greppels, die werden dichtgegooid toen ze vol waren. 252

	Net als in Sobibor werd aankomende Joden verteld dat ze in een doorgangskamp waren aangekomen en dat ze schone kleren en hun waardevolle spullen zouden ontvangen nadat ze een desinfectiedouche hadden gehad. Aanvankelijk arriveerden er dagelijks zo'n 5000 Joden of meer, maar medio augustus 1942 nam het moordtempo toe en eind augustus 1942 waren er in Treblinka 312.000 Joden vergast, niet alleen uit Warschau maar ook uit Radom en Lublin. Minder dan twee maanden waren verstreken sinds de eerste vergassingen in het kamp op 23 juli 1942. De eerste kampcommandant, Irmfried Eberl, een Oostenrijkse arts die had meegewerkt aan de 'euthanasie'-actie, had zijn ambitie uitgesproken om het aantal moorden in elk ander kamp te overtreffen. De transporttreinen waren ongeventileerd en, zonder water of sanitaire voorzieningen, stierven duizenden onderweg in het hete weer. De druk van de aantallen was zo groot dat elke schijn werd opgegeven. Oskar Berger, die op 22 augustus 1942 met een transport arriveerde, zag ‘honderden lijken overal liggen’ op het perron, ‘stapels bundels, kleding, koffers, alles door elkaar. SS-soldaten, Duitsers en Oekraïners stonden op de daken van barakken en schoten lukraak op de menigte. Mannen, vrouwen en kinderen vielen bloedend neer. De lucht was gevuld met geschreeuw en geween.’ De overlevenden werden door SS'ers naar de gaskamers gedreven, die hen met zwepen en ijzeren staven sloegen. Voor het geval hun geschreeuw gehoord zou worden door degenen die beneden wachtten, richtte de SS een klein orkest op dat Midden-Europese hits speelde om het lawaai te overstemmen. Er kwamen zoveel slachtoffers aan dat de gaskamers het niet aankonden, en, net als bij het transport dat op 22 augustus 1942 arriveerde, schoten de SS-bewakers in plaats daarvan grote aantallen Joden in de ontvangstruimte dood. Zelfs dit werkte niet, en pas aangekomen treinen bleven uren, zelfs dagen, in de zomerhitte staan. Velen binnenin stierven van dorst, een zonnesteek of verstikking. De gaskamers gingen regelmatig kapot, soms zelfs wanneer de slachtoffers al binnen waren, waar ze uren moesten wachten tot de reparaties voltooid waren. De greppels werden snel gevuld en nieuwe konden niet snel genoeg worden gegraven, waardoor er al snel overal onbegraven lichamen lagen. 253

	 

	Eberl en zijn staf namen grote hoeveelheden bezittingen van de Joden in beslag, en er zouden grote hopen goud en geld op het sorteer terrein liggen, samen met enorme stapels kleding en koffers, die zich veel te snel opstapelden om te kunnen worden verwerkt. Oekraïense bewakers, die geen behoorlijke accommodatie hadden, hadden tenten opgezet rond het kamp, waar ze feestvierden met lokale prostituees. Eberl zou een Joods meisje hebben gedwongen zich uit te kleden en naakt voor hem te laten dansen; ze werd later doodgeschoten. Berichten over de chaos bereikten Globocnik en Wirth, die een verrassingsbezoek brachten en Eberl ter plekke ontsloegen. Wirth was in augustus 1942 aangesteld als algemeen inspecteur van de drie vernietigingskampen, met de opdracht de executie operaties te stroomlijnen. Begin september droeg hij het commando over aan Franz Stangl, de commandant van Sobibor. Bij zijn aankomst vestigde Stangl wat hij beschouwde als een ordelijk regime. Netjes gekleed, in een keurig wit jasje, een donkere broek en laarzen, droeg hij gewoonlijk een rijzweep, hoewel hij die niet gebruikte en persoonlijk aan gewelddadigheden deelnam. Hij bouwde een vals treinstation, compleet met dienstregelingen, loketten en een stationsklok, hoewel de wijzers erop geschilderd waren en nooit bewogen werden. Hij legde tuinen aan, bouwde nieuwe barakken en richtte nieuwe keukens in, allemaal om de aankomende slachtoffers te laten denken dat ze zich in een doorgangskamp bevonden. Staand, zoals hij regelmatig deed, op een uitkijkpunt tussen het lager en hoger gelegen kamp, keek hij toe hoe de naakte gevangenen bruut de 'Weg naar de Hemel' op werden gereden, en beschouwde hen, zoals hij later bekende, als 'vracht' in plaats van als mensen. Stangl ging zo nu en dan met verlof naar huis om zijn vrouw en familie te bezoeken. Hij vertelde haar nooit wat zijn werk was, en ze dacht dat hij alleen maar met bouwwerkzaamheden bezig was. 254

	In het kamp bleven taferelen van sadisme en geweld aanhouden. Joodse werkploegen werden voortdurend geslagen en toen hun diensttijd erop zat, werden ze voor de ogen van hun vervangers doodgeschoten. Oekraïense hulptroepen grepen en verkrachtten regelmatig jonge Joodse vrouwen, en een van hen, Ivan Demjanjuk, die toezicht hield op de Joden die de gaskamers ingingen en buiten de dieselmotor bediende, zou de oren en neuzen van oudere Joden hebben afgesneden toen ze naar binnen gingen. 255 In september 1942 stak een gevangene, Meir Berliner, die in feite een Argentijns staatsburger was, een SS-officier dood tijdens een appèl. Wirth werd erbij gehaald; hij liet 160 mannen willekeurig executeren als represaille en legde alle werk gevangenen drie dagen lang het eten en water stil. Het incident onderbrak de stroom slachtoffers naar de gaskamers niet. Het aantal transporten fluctueerde gedurende de eerste maanden van 1943, maar eind juli 1943 begon het kleine aantal werkploegen dat in het kamp in leven was, zich te realiseren dat de hoeveelheid werk afnam. Al in het voorjaar van 1942 had Himmler besloten dat de lichamen die in de vernietigingskampen begraven lagen, opgegraven en verbrand moesten worden om het bewijs van de moorden te vernietigen. Globocnik verzette zich tegen de uitvoering van dit beleid, behalve waar het om andere redenen duidelijk noodzakelijk was, zoals in Sobibor. In plaats van de lichamen op te graven, zo zou hij hebben opgemerkt, zouden ze ‘bronzen platen moeten begraven waarop stond dat wij de moed hadden om deze gigantische taak uit te voeren’. 256

	 

	In december 1942 begonnen de crematies echter in Chelmno en Belzec, gevolgd in april 1943 door Treblinka. Himmler nam het besluit de kampen te sluiten, aangezien de overgrote meerderheid van de Joodse inwoners van de Poolse getto's inmiddels was vermoord. Eind juli 1943, na vier maanden, was de taak om zo'n 700.000 lijken, die op een ruwe manier in massa putten waren begraven, op te graven en te verbranden, bijna voltooid. Steeds minder transporten arriveerden in Treblinka. De arbeiders zelf beseften dat zij de volgende in de rij voor de gaskamers waren. In beide delen van het kamp werden geheime verzetsgroepen opgericht, en hoewel het plan om hun acties te coördineren uiteindelijk niet werkte, slaagden ze er op 2 augustus 1943 in een deel van het kamp in brand te steken, wapens te bemachtigen en bijna de helft van de 850 kampgevangenen door de omheining te laten breken en te ontsnappen. Kijkend uit zijn raam zag Stangl plotseling Joden buiten de binnen omheining schieten. De telefoondraden waren niet doorgeknipt, dus riep Stangl versterkingen van buitenaf op. De Joodse strijders waren er niet in geslaagd veel wapens te bemachtigen of munitie te verzamelen, en 350 tot 400 werden gedood door de beter bewapende SS-bewakers toen ze terugschoten. Slechts een half dozijn bewakers werd neergeschoten. Van de mannen die ontsnapten, werd de helft kort daarna heroverd, en misschien 100 verdwenen in de nabijgelegen bossen; hoeveel van hen overleefden, is niet bekend. Vrijwel het enige gebouw dat na de brand intact was gebleven, was het solide bakstenen huis met de gaskamers. 257

	Stangl was aanvankelijk van plan het kamp te herbouwen, maar drie weken later werd hij door Globocnik ontboden, die hem vertelde dat het kamp onmiddellijk gesloten zou worden en dat hij naar Triëst zou worden overgeplaatst om de onderdrukking van partizanen te organiseren. Terug in het kamp pakte Stangl zijn koffers en riep vervolgens alle overgebleven Joodse arbeiders bijeen 'omdat', zei hij later zonder een spoor van ironie, 'ik afscheid van ze wilde nemen. Ik heb een paar van hen de hand geschud.' 258 Na zijn vertrek werden ze vermoord. Ondertussen hadden de opstanden in Sobibor en Treblinka Himmlers overtuiging versterkt dat Joden overal een veiligheidsrisico vormden. Het aantal gevangenen in de twee kampen was klein, maar er zaten zo'n 45.000 Joden, waaronder vrouwen en kinderen, in drie werkkampen in de omgeving van Lublin, gerund door medewerkers van de Reinhard-Aktion, met name in Travniki en Poniatowa, en een groot aantal Joden in het concentratiekamp Majdanek. Himmler besloot dat ze allemaal onmiddellijk gedood moesten worden. In een zorgvuldig geplande operatie in militaire stijl, codenaam 'Operatie Oogstfeest', omsingelden duizenden politieagenten, SS'ers en militaire SS'ers de kampen, waar de mannen al loopgraven hadden moeten graven onder het voorwendsel dat ze verdedigingswerken aan het bouwen waren. Toen de Duitse troepen arriveerden, dwongen ze alle gevangenen zich uit te kleden en naar de loopgraven te gaan, waar ze allemaal werden doodgeschoten. Een clandestiene Joodse verzetsgroep in Poniatowa nam een barak gebouw in beslag en opende het vuur op de SS'ers, maar de Duitsers staken de barak in brand en verbrandden alle Joden erin levend. In Majdanek werden alle Joodse gevangenen geselecteerd en, samen met vele andere Joden die uit de kleinere werkkampen in het district Lublin waren gebracht, gedwongen zich uit te kleden, naar eerder voorbereide loopgraven gedreven en doodgeschoten. Naarmate de loopgraven volstroomden, werden de nieuw aangekomen naakte slachtoffers gedwongen bovenop de lijken te gaan liggen voordat ze zelf werden doodgeschoten. De moordpartijen begonnen rond zes uur 's ochtends en gingen door tot vijf uur 's middags. Zo'n 18.000 Joden werden op die ene dag in het kamp vermoord. In Travniki en Majdanek zond de luidsprekers van het kamp gedurende de hele actie dansmuziek uit op vol volume om het geluid van de schietpartij en het gehuil van de slachtoffers te overstemmen. In totaal kwamen tijdens 'Operatie Oogstfeest' in totaal 42.000 mensen om het leven. 259

	 

	Van de kampen van de Reinhard-actie is vandaag de dag weinig tot geen spoor meer over. Na de opstand werden de resterende gebouwen in Treblinka gesloopt, werd het land begraasd en beplant met bloemen en bomen, en werden de stenen uit de gaskamers gebruikt om een kleine boerderij te bouwen, ontworpen om bewoond te worden door een Oekraïner die beloofde bezoekers te vertellen dat hij er al tientallen jaren verbleef. 260 Maar de lokale Poolse bevolking wist wat er was gebeurd, en in de zomer van 1944 verspreidden zich geruchten dat Joden daar begraven waren zonder dat hun gouden tanden waren getrokken, en dat hun kleding, vol sieraden en waardevolle spullen, met hen begraven was. Maandenlang speurden grote aantallen boeren en landarbeiders het gebied af, op zoek naar begraven schatten. Toen een lid van de Poolse staatscommissie voor oorlogsmisdaden op 7 november 1945 de plaats Treblinka bezocht, trof ze 'massa's van allerlei rovers en plunderaars aan met schoppen en scheppen in hun handen... gravend, zoekend, harkend en zevend in het zand. Ze verwijderden rottende ledematen uit het stof [en] botten en afval die daar waren gegooid.' De macabere schattenjacht eindigde pas toen de Poolse regering officiële gedenktekens op de kampterreinen plaatste en er bewakers omheen plaatste. 261

	Volgens een rapport dat op 11 januari 1943 naar Eichmann werd gestuurd en door Britse controlediensten werd onderschept, bedroeg het aantal Joden dat eind vorig jaar in de Reinhard-Aktion-kampen was vermoord, in totaal bijna een kwart miljoen. 262 Een completere lijst van alle Joden die in het oosten waren 'geëvacueerd' of 'door de kampen waren gesluisd', werd op 23 maart 1943 in opdracht van Himmler verstrekt door zijn 'inspecteur voor de statistiek', Richard Korherr; deze lijst stelde hun aantal vast op 1.873.539, hoewel dit ook moorden buiten de Reinhard-kampen omvatte. Een verkorte versie van het rapport, bijgewerkt tot 31 maart 1943 en opgesteld in het grote lettertype dat gebruikt werd voor documenten die bedoeld waren om door de kortzichtige Hitler te worden gelezen, werd aan de Duitse leider overhandigd op de vooravond van zijn vierenvijftigste verjaardag, op 19 april 1943. 263 Moderne schattingen stellen het totale aantal doden in Belzec, Sobibor en Treblinka op ongeveer 1.700.000. 264

	 

	III

	 

	De verovering van Polen en de overwinning op Frankrijk, met de herannexatie van de Elzas en Lotharingen, hadden geleid tot de oprichting van nieuwe concentratiekampen in de geïncorporeerde gebieden: Stutthof, nabij Danzig, in september 1939 (lokaal beheerd tot januari 1942), Natzweiler in de Elzas in juni 1940 en Gross-Rosen in Silezië in augustus 1940 (aanvankelijk als een subkamp van Sachsenhausen). In april 1940 werd een ander kamp opgezet in een oud verzamelcentrum voor gastarbeiders nabij de stad Oswiecim, in het Duits bekend als Auschwitz, nu onderdeel van het Duitse Rijk. Het werd gebouwd om Poolse politieke gevangenen te huisvesten. Op 4 mei 1940 werd Rudolf Ḧss, voormalig strijder van het Vrije Korps en kamp officier in Dachau en Sachsenhausen, tot commandant benoemd. In zijn memoires klaagde Ḧss over de slechte kwaliteit van het personeel dat hij kreeg en het gebrek aan voorraden en bouwmaterialen. Niet zonder enige trots schreef hij dat toen hij niet genoeg prikkeldraad kon krijgen om het kamp af te sluiten, hij het van andere locaties stal; hij haalde staal uit oude veldversterkingen; en hij moest de vrachtwagens en vrachtwagens 'organiseren' die hij nodig had. Hij moest 90 kilometer rijden om kookpotten voor de keuken te bemachtigen. Intussen begonnen de gevangenen te arriveren; Op 14 juni 1940 arriveerde de eerste lichting om gesorteerd te worden, een periode in quarantaine te gaan en vervolgens naar andere kampen te worden gestuurd. De meesten van hen werden in Auschwitz opgeroepen voor bouwwerkzaamheden. Maar Auschwitz werd al snel een permanent kamp voor de Poolse politieke gevangenen, van wie er tot wel 10.000 in het kamp zouden verblijven. Boven de ingang plaatste Ḧss een smeedijzeren boog met de woorden Arbeit macht frei, 'arbeid bevrijdt', een slogan die hij in Dachau had geleerd. 265

	 

	In november 1940 vertelde Himmler de commandant dat 'Auschwitz het landbouwkundig onderzoeksstation voor de oostelijke gebieden zou worden... Enorme laboratoria en plantenkwekerijen zouden er worden opgezet. Allerlei vormen van veeteelt zouden er worden bedreven.' 266 Het kamp groeide na Barbarossa nog verder. Op 26 september 1941 gaf Himmler opdracht tot de bouw van een enorm nieuw kamp in Birkenau (Brzezinka), op 2 kilometer van het hoofdkamp Auschwitz, om Sovjet-krijgsgevangenen te huisvesten en te gebruiken voor arbeidsprojecten: volgens zijn plannen zouden er tot 200.000 gevangenen worden opgesloten, hoewel deze nooit volledig werden uitgevoerd. In oktober 1941 arriveerden 10.000 Sovjet-krijgsgevangenen. Ḧss plaatste hen in een apart kamp in het hoofdkamp en probeerde hen te gebruiken voor de bouw van het nieuwe kamp in het nabijgelegen Birkenau, maar hij vond ze te zwak en ondervoed om van enig nut te zijn. 'Ze stierven als vliegen', merkte hij later op, vooral in de winter. Er waren veel gevallen van kannibalisme. 'Ikzelf', herinnerde hij zich, 'kwam een Rus tegen die tussen stapels stenen lag, wiens lichaam was opengereten en de lever was verwijderd. Ze sloegen elkaar dood voor voedsel... Ze waren geen mensen meer. Ze waren dieren geworden die alleen maar voedsel zochten.' Het kwam blijkbaar niet bij Ḧss op om hen dat te geven. Van de 10.000 waren er de volgende lente nog maar een paar honderd in leven. 267

	Het nieuwe kamp in Auschwitz-Birkenau was er één van een tweetal, parallel aan de bouw van een ander werkkamp voor Sovjet gevangenen in het oostelijke deel van Lublin. Dit stond officieus bekend als het kamp Majdanek. Maar het project verliep niet goed en het kamp bereikte slechts een vijfde van de beoogde omvang (nog grootsere plannen om er een kwart miljoen gevangenen te huisvesten werden al snel opgegeven). In plaats van de geplande 50.000 Sovjet gevangenen arriveerden er slechts 2.000 om het kamp te bouwen. Naarmate het kamp zich ontwikkelde, kreeg Majdanek een breed scala aan functies: het huisvestte niet alleen krijgsgevangenen, maar ook leden van het Poolse verzet, gijzelaars, gedeporteerden en later zieke gevangenen die vanuit andere kampen werden getransporteerd om daar te worden vermoord. Het kamp bevatte een grote verscheidenheid aan werkplaatsen en kleine fabrieken, maar de kampleiding slaagde er nooit in deze te integreren in de Duitse oorlogsproductie. De tewerkstelling van Joden werd vooral gezien als een manier om hen te doden door hen te dwingen lange uren zwaar werk te verrichten. Toen Himmler in juli 1942 besloot het tempo van de uitroeiing van de Joden te versnellen, werden er in Majdanek zeven gaskamers gebouwd, waarvan er in september 1942 minstens drie in gebruik waren. Zo'n 50.000 Joden werden in de daaropvolgende maanden in deze gaskamers door uitlaatgassen om het leven gebracht. Daarnaast werden na de opstand in Sobibor 18.000 Joden in het kamp doodgeschoten als onderdeel van de 'Oogstfeest'-operatie. In totaal zouden uiteindelijk 180.000 mensen in Majdanek worden gedood; tot 120.000 van hen waren Joden, niet alleen uit het district Lublin, maar ook van verder weg, waaronder West-Europa. Dat Majdanek niet groter werd, was deels te wijten aan het voortdurende wanbeheer. Het kamp bestuur werd al snel alom bekend om zijn corruptie en wreedheid. Twee van de commandanten, Karl Otto Koch en Hermann Florstedt, stalen niet alleen op grote schaal, maar verwaarloosden ook volledig hun administratieve taken. Ze gaven er de voorkeur aan hun bevelen door middel van pure terreur af te dwingen. Uiteindelijk gingen ze zelfs voor het Reichssicherheitsdienst te ver en werden gearresteerd en geëxecuteerd. Hun opvolger, Max Koegel, was al sinds de jaren twintig veroordeeld voor verduistering en bedrog en was niet veel beter. Veel van de bewakers waren Kroaten en Roemenen, die moeilijk te controleren waren. Hun wreedheid jegens de Joodse gevangenen was berucht. Als een onstabiel, slecht beheerd en inefficiënt kamp bereikte Majdanek nooit het oorspronkelijk beoogde potentieel als multifunctioneel centrum voor arbeid en vernietiging. Die prestatie, als die al een prestatie was, was te danken aan Auschwitz. 268

	 

	Auschwitz was inderdaad voorbestemd om het grootste massamoord centrum in de wereldgeschiedenis te worden, zelfs groter dan de moordcentra in Belzec, Sobibor en Treblinka. Himmler riep Ḧss op om hem te zien, volgens diens latere herinnering, ergens in de zomer van 1941, maar hoogstwaarschijnlijk enkele maanden later, aan het einde van het jaar of begin 1942. Hij informeerde de kampcommandant dat, aangezien de bestaande vernietigings faciliteiten in het oosten niet uitgebreid genoeg waren om de Endlösung van het Joodse vraagstuk uit te voeren, hij Auschwitz aanwees als een extra centrum, met name vanwege de combinatie van goede verbindingen en de relatieve afstand tot de grote bevolkingscentra. Kort daarna arriveerde Eichmann in het kamp en besprak de plannen in meer detail. Waar de Reinhard-Aktion-kampen waren opgezet om de Joden in Polen te doden, was de uiteindelijke functie van Auschwitz het doden van de Joden die uit de rest van bezet Europa waren gebracht, waaronder niet alleen aangrenzende delen van het voormalige Polen, maar ook, nadat deze Joden waren gedood, uit Duitsland, het Reichsprotektorat Bohemen en Moravië, en westerse landen zoals Frankrijk, België en Nederland. De methoden die in Auschwitz werden gebruikt, verschilden van meet af aan van die in de andere kampen. Aanvankelijk was dit een kwestie van toevallige ontdekking, maar al snel werd het systematisch. 269

	In juli 1941 desinfecteerde een team gevangenen en hun SS-bewakers kleding en beddengoed met het chemische bestrijdingsmiddel Zyklon-B, waarvan het hoofdbestanddeel zwavelzuur was. Ze merkten toen dat een kat die de kamer binnenliep, snel door het gas werd gedood. Een van de bewakers speculeerde dat de chemische stof ook bruikbaar zou kunnen zijn om mensen te doden. Het idee, dat in 1939 kort was overwogen door het T-4-team maar als onpraktisch was verworpen, werd overgenomen door de kampleiding. Begin september 1941 werd het uitgeprobeerd op zo'n 600 Sovjet-krijgsgevangenen die de maand ervoor door een Gestapo-commissie waren geclassificeerd als 'fanatieke communisten', samen met 250 zieke kampgevangenen. Ze werden naar een kelder in Blok 11, in het hoofdkamp, gebracht en vergast. Het experiment werd later diezelfde maand herhaald met 900 gezonde gevangenen van het Rode Leger in het mortuarium van het kamp. 270 Ḧss herinnerde zich later dat hij de vergassing had gezien. De mannen werden de kamer in gedreven, de deuren werden verzegeld en vervolgens werd er Zyklon-B-poeder door gaten in het dak naar beneden geschud. De warmte die ontstond door de lichamen die in de kamer eronder waren gepropt, veranderde het snel in een dodelijk gas. 'Een tijdje', herinnerde hij zich, 'was er een zoemend geluid te horen. Toen het poeder erin werd gegooid, klonken er kreten van "Gas!", gevolgd door een luid gebrul, en de gevangenen wierpen zich tegen beide deuren. Maar de deuren hielden het.' Alle gevangenen stierven. 271 Bij Eichmanns volgende bezoek aan het kamp werd overeengekomen het gas systematisch te gebruiken. Maar het mortuarium van het kamp lag zo dicht bij het hoofdgebouw van de administratie dat wanneer de Sovjet gevangenen werden gedood, hun geschreeuw in de gaskamer door het personeel gehoord kon worden. Daarom besloot Ḧss dat de moordpartijen buiten het hoofdkamp, in Auschwitz-Birkenau, moesten plaatsvinden. Al snel stonden er twee voorlopige gaskamers klaar voor gebruik, in gebouwen die bekend stonden als Bunker I en Bunker II, ofwel het 'Rode Huis' en het 'Witte Huis'. Ze doodden hun eerste slachtoffers op 20 maart 1942. 272

	 

	Bij aankomst in het kamp werden de overlevende gedeporteerden door SS-bewakers en hulptroepen ruw met honden en zwepen uit de treinen gesleurd, terwijl ze naar hen schreeuwden: 'Uit! Uit! Snel! Snel!' Ze moesten zich opstellen - in de eerste maanden bij een open veld op 2,5 kilometer van het kamp, aan het einde van een goederenspoor, en in de latere fasen van het bestaan van het kamp op de beruchte 'helling' die van het spoor naar het kamp leidde - en een 'selectie' ondergaan. 'Het selectieproces', herinnerde Ḧss zich later zonder een spoor van zelfbewustzijn, '... was op zichzelf rijk aan incidenten.’ 273 Selecties werden uitgevoerd door SS-artsen, die de nieuwkomers een paar vragen stelden en hen een vluchtig medisch onderzoek gaven. Degenen onder de zestien jaar, moeders met kinderen, zieken, ouderen en zwakken werden naar links verplaatst, in vrachtwagens geladen en rechtstreeks naar de gaskamers gebracht, nadat hen was verteld dat ze daar zouden worden ‘gedesinfecteerd’. Gezinnen, herinnerde Ḧss zich, probeerden bij elkaar te blijven en haastten zich terug van de ene linie om zich weer bij elkaar te voegen. ‘Het was vaak nodig om geweld te gebruiken om de orde te herstellen.’ Gezonde mannen en vrouwen werden naar het kamp gebracht, getatoeëerd met een serienummer op de linkerarm en geregistreerd. In veel transporten vormden ze een minderheid. In het hoofdkamp en de werkkampen werden periodieke ‘selecties’ uitgevoerd om degenen die niet langer geschikt werden geacht om te werken, te elimineren. In tegenstelling tot veel van de nieuwkomers wisten deze slachtoffers wat hen te wachten stond; Er volgden vaak vreselijke taferelen, waarbij ze huilden, om genade smeekten of probeerden weerstand te bieden aan pogingen om hen de gaskamer in te duwen. 274

	Degenen die voor de dood werden geselecteerd, werden vanuit het selectiegebied naar de gaskamer geleid. De twee bunkers hadden een capaciteit van respectievelijk 800 en 1200 mensen. In de loop van 1942-1943 werden de vergassings faciliteiten in Auschwitz-Birkenau uitgebreid en verfijnd. Een speciaal ontworpen gaskamer, die al in oktober 1941 voor het hoofdkamp was besteld, werd in plaats daarvan naar Birkenau gebracht en er werden nog drie crematoria gebouwd. Alle vier werden omgedoopt tot Crematoria I, II, III en IV toen de twee gaskamers in het hoofdkamp in juli 1943 werden gesloten (één werd verwoest, de andere werd stilgelegd). Er werden er meer gepland, maar nooit gebouwd. Alle nieuwe crematoria bevonden zich op enige afstand van de barakken van de gevangenen. Ze waren verborgen achter bomen en struiken. Twee ervan stonden bij de SS bekend als de 'bos crematoria'. De nieuwe gaskamers werden voltooid tussen maart en juni 1943. Kleine transporten van minder dan 200 mensen werden na 'selectie' naar een wasruimte in Crematorium II of III gebracht en in de nek geschoten. Grotere groepen werden vergast. In elke faciliteit bevond de gaskamer zich grotendeels onder het maaiveld, zoals gebruikelijk vermomd als douche en afgesloten door een luchtdichte deur met een kijkgat. De Joden die voor de moord waren geselecteerd, werden naar een ontkleedruimte gebracht, kregen te horen dat ze een desinfecterende douche zouden nemen en moesten zich uitkleden. 'Het was van het grootste belang dat de hele aanloop naar het aankomen en uitkleden in een zo rustig mogelijke sfeer plaatsvond', schreef Ḧss later. Leden van de Speciale Detachementen van Joodse gevangenen die waren aangewezen om de lichamen na de vergassing te behandelen, praatten met de slachtoffers en deden hun best om hen gerust te stellen. Degenen die aarzelden om zich uit te kleden, werden 'geholpen' en de weerspannigen werden 'gekalmeerd', of, als ze begonnen te schreeuwen en te tieren, werden ze eruit gehaald en in de nek geschoten. Velen lieten zich niet misleiden. Moeders probeerden soms hun baby's te verstoppen in de stapels kleding. Kinderen huilden vaak, maar de meesten 'gingen de gaskamers binnen, spelend of grapjes makend met elkaar en hun speelgoed dragend', merkte Ḧss op. Af en toe spraken Joden hem aan terwijl hij de procedure begeleidde. 'Een vrouw kwam naar me toe toen ze voorbijliep', herinnerde hij zich later, 'en, wijzend naar haar vier kinderen die de allerkleinsten manmoedig over de oneffen grond hielpen, fluisterde ze: "Hoe kun je jezelf ertoe brengen zulke mooie, lieve kinderen te doden? Heb je helemaal geen hart?" 275

	 

	Nadat de slachtoffers de gaskamer in waren gedreven, lieten SS'ers, staand op het dak van gewapend beton, containers met Zyklon-B-korrels door vier openingen zakken in kolommen van gaas, waardoor de korrels in dodelijk gas konden oplossen zodra de lichaamswarmte van de slachtoffers de lucht had opgewarmd. Na ongeveer twintig minuten werden de containers weer omhoog gehaald om te voorkomen dat er nog meer gas zou ontsnappen. Ondertussen werd de kamer geventileerd en sleepte een speciale eenheid Joodse gevangenen de lijken naar een andere kamer, trok gouden tanden en vullingen eruit, knipte het haar van de vrouwen af, verwijderde gouden ringen, brillen, protheses en andere obstakels, en laadde de lichamen in liften die hen naar de crematorium ruimte op de begane grond brachten. Daar werden ze in de verbrandingsovens geplaatst en tot as vermalen. De resterende botten werden vermalen en de as werd gebruikt als meststof of weggegooid in nabijgelegen bossen en beken. Deze faciliteiten, ontworpen en geleverd door de firma Topf en Zonen uit Erfurt, werden gepatenteerd voor toekomstig gebruik door hun uitvinder, de ingenieur Kurt Pr̈fer, die talloze keren naar Auschwitz kwam om toezicht te houden op de bouw, het testen en de eerste ingebruikname. Hij introduceerde talloze kleine technische innovaties, waaronder bijvoorbeeld de installatie van verwarming in Crematorium II om het oplossen van Zyklon B op koude winterdagen te versnellen. Zijn plannen zijn bewaard gebleven en hebben historici belangrijk documentair bewijs geleverd voor de modus operandi van het Crematorium. 276 Toch doorstonden Pr̈fers ontwerpen de test van continu gebruik niet. Al snel bleek het aantal lijken te groot voor de crematoriumovens. Het metselwerk begon te barsten en de ovens raakten beschadigd door oververhitting. Vóór de bouw van de nieuwe faciliteiten waren de meeste lijken begraven, maar vanaf september 1942 liet de SS, onder leiding van Paul Blobel, die de leiding had over soortgelijke operaties in andere kampen, de lijken opgraven door de speciale detachementen van gevangenen en verbranden op metalen roosters die over greppels waren gelegd, zoals kort daarna in de Reinhard-Aktion-kampen werd gedaan. Tegen het einde van het jaar had hij op deze manier 100.000 lijken opgeruimd, in een poging de sporen van de moord voor het nageslacht te verbergen. Deze methode moest ook worden toegepast wanneer de ovens van het crematorium de aankomende aantallen lijken niet aankonden. 277

	In Auschwitz, net als in de Reinhardt-Aktion-kampen, werden de Speciale Detachementen met regelmatige tussenpozen vermoord en vervangen door andere jonge, gezonde gevangenen. Sommigen van hen, waaronder voormalige leden van het Franse verzet en de Poolse communistische ondergrondse, vormden een clandestiene gevangenen organisatie die er ergens in de nazomer van 1943 in slaagde contact te leggen met een grotere geheime verzetsbeweging onder de reguliere gevangenen. Een opstand die de weg vrijmaakte voor een massale uitbraak werd verijdeld door de rekrutering van SS-versterkingen. In 1944 echter, nadat de SS-kampbewakers na een mislukte ontsnappingspoging 200 leden van de Speciale Detachementen hadden gedood, vielen nog eens 300 leden, die op 7 oktober 1944 waren geselecteerd voor vergassing, de SS'ers aan toen ze Crematorium IV naderden, met alles wat ze maar te pakken konden krijgen, inclusief stenen en ijzeren staven. Ze staken het gebouw in brand en verwoestten het. De rook alarmeerde andere leden van het kamp verzet, en sommigen slaagden erin door het prikkeldraad rond Crematorium II te breken, hoewel niemand erin slaagde de vrijheid te bereiken; ze werden allemaal gedood, inclusief een groep die onderdak had gezocht in een schuur en levend werd verbrand door de SS. Ondertussen had de SS machinegeweer posities in het kamp opgesteld en begon lukraak te schieten; in totaal werden in de daaropvolgende drie dagen zo'n 425 gevangenen van de Speciale Detachementen vermoord. 278

	 

	IV

	 

	De eerste transporten die in maart 1942 in Auschwitz aankwamen, kwamen uit Slowakije en Frankrijk. Aanvankelijk werden ze geregistreerd en toegelaten, in de veronderstelling dat ze voor arbeids doeleinden zouden worden gebruikt; maar al snel, in mei 1942, begon de systematische uitroeiing, waarbij niet alleen de Franse en Slowaakse Joden werden vermoord, maar ook andere Joden uit Polen, België en Nederland. Het was een transport uit Nederland dat Himmler tijdens zijn bezoek op 17 en 18 juli 1942 zag worden geselecteerd en vermoord. 'Hij had geen kritiek te uiten', schreef Ḧss; Het bezoek eindigde inderdaad met de promotie van de Reichsleiter van de SS aan de kampcommandant. Tijdens een avondreceptie merkte Ḧss op dat Himmler 'in een opperbeste stemming was, een leidende rol speelde in het gesprek en buitengewoon vriendelijk was, vooral tegenover de dames'. De volgende dag bezocht Himmler het vrouwenkamp, 'was aanwezig bij de geseling van een vrouwelijke crimineel' en 'sprak met enkele vrouwelijke Jehova's Getuigen en besprak met hen hun fanatieke overtuigingen'. In zijn laatste toespraak voor zijn vertrek gaf Himmler opdracht tot intensivering van de moordpartijen en drong hij er bij Ḧss op aan de bouw van het nieuwe kamp in Birkenau zo snel mogelijk te voltooien. 279 Vanaf juli begonnen Duitse Joden te arriveren, eerst vanuit Wenen en vervolgens, in november en december, vanuit Berlijn. Treinen begonnen Joden te leveren uit Roemenië, Kroatië, Finland, Noorwegen, vervolgens Bulgarije, Italië en Hongarije, Servië, Denemarken, Griekenland en Zuid-Frankrijk. 280

	De meeste Joden werden rechtstreeks vanuit hun land van herkomst naar Auschwitz getransporteerd, maar sommigen kwamen uit een speciaal kamp in de Noord-Tsjechische stad Terezin, bij de Duitsers bekend als Theresienstadt, waar de centrale gevangenis van de Gestapo in het protectoraat was gevestigd. De bouw van dit nieuwe kamp begon in november 1941 en de eerste 10.000 Joden arriveerden begin januari 1942. Het oorspronkelijke doel was om te dienen als verzamelplaats voor Tsjechische Joden en het was georganiseerd naar het voorbeeld van een getto, met een Joodse Raad onder leiding van een ouderling, de zionist Jakob Edelstein, die bij Adolf Eichmann bekend stond als een vooraanstaande figuur onder de Tsjechische Joden. Onder Edelsteins leiding ontwikkelde het kamp een breed scala aan culturele en sportieve activiteiten, zette het een welzijnssysteem op en ontving het voldoende geld van de Duitse autoriteiten om te functioneren als een soort model getto, dat werd gefilmd voor internationale journaals en werd vertoond aan bezoekende delegaties van organisaties zoals het Rode Kruis. Eén film die tegen het einde van november 1944 werd voltooid, toonde parken, zwembaden, sportactiviteiten, scholen, concerten en overal blije gezichten. De film, getiteld The Leader Gives the Jews a Camp, werd nooit daadwerkelijk vertoond. De regisseur was de Duits-Joodse acteur Kurt Gerron, die tegen het einde van de Weimarrepubliek roem had vergaard door de rol van Mack the Knife te zingen in de eerste opname van Bertolt Brecht en Kurt Weills Driestuiversopera en door samen met Emil Jannings tegenover Marlene Dietrich te spelen in de film The Blue Angel. In 1933 vluchtte hij eerst naar Parijs en vervolgens naar Nederland, waar hij films bleef maken; maar na de nazi-invasie werd hij samen met andere Joden geïnterneerd en naar Theresienstadt gestuurd. Gerron organiseerde een cabaretvoorstelling in het kamp, getiteld The Carousel, een onderneming die zo succesvol was dat het een natuurlijke keuze leek om de film te regisseren, wat hij onder dwang deed. Na de voltooiing ervan werd Gerron op 18 oktober 1944 met het laatste transport naar Auschwitz gebracht en vergast. 281

	 

	De weergave van het actieve culturele leven in het getto kamp was, in tegenstelling tot andere aspecten van de film, niet gelogen. In oktober 1944 zat de Tsjechisch-Joodse componist Viktor Ullmann, een volgeling van Arnold Schönberg, die twee jaar eerder naar Theresienstadt was gedeporteerd, in hetzelfde transport als Gerron. Ullmann componeerde onder andere een opera, De keizer van Atlantis, die met succes in het kamp werd uitgevoerd, samen met kamermuziek en pianowerken. Later moest Ullmann zijn composities schrijven op de achterkant van lijsten van gevangenen die naar Auschwitz gedeporteerd moesten worden. Vrienden wisten er op de een of andere manier veel van te bewaren tot het einde van de oorlog. Joodse kunstenaars in het kamp gaven teken- en schilderlessen aan de kinderen onder de gevangenen; veel van hun tekeningen zijn ook bewaard gebleven. Ondanks dergelijke culturele activiteiten waren de omstandigheden in het kamp over het algemeen slecht en verslechterden ze naarmate de tijd verstreek. Vanaf juli 1942 begonnen treinladingen oudere Joden uit het Rijk het kamp binnen te komen. Velen waren zwak, uitgeput of ziek, en ze stierven met honderden tegelijk. Alleen al in september 1942 stierven 3900 mensen van de in totaal 58.000. Onder de gevangenen van Theresienstadt bevonden zich ook Joodse veteranen uit de Eerste Wereldoorlog met hun families, en Joodse echtgenotes uit 'gemengde huwelijken' die waren ontbonden. Op 8 september 1943 werden maar liefst 18.000 gevangenen naar Auschwitz gebracht. Ze mochten hun kleding en bezittingen houden. Ze werden daar ondergebracht in een speciaal ontworpen 'familiekamp' met een school en een kleuterschool, waar ze in relatief luxe accommodaties woonden die ze zelf mochten inrichten. Het doel van het 'familiekamp' was om indruk te maken op bezoekers en materiaal te leveren voor internationale propaganda. Na zes maanden werd het gesloten; in twee afzonderlijke acties in maart en juli 1944 werden de gevangenen bijna allemaal naar de gaskamer gebracht, op 3.000 na die naar een ander kamp werden overgebracht. 282 In oktober 1944 vertrokken alleen al twaalf transporten vanuit Theresienstadt naar Auschwitz, waardoor er een bevolking van iets meer dan 11.000 overbleef, terwijl er medio september nog bijna 30.000 waren. Binnen enkele weken was het aantal echter weer gestegen tot 30.000 met een nieuwe toestroom van gedeporteerden uit Slowakije, Tsjechië en het Rijk, van wie velen 'gemengd ras' waren. In februari 1945 bouwden de kamp beheerders een enorme hal die hermetisch kon worden afgesloten, en een enorme overdekte put. De resterende gevangenen konden allemaal ter plaatse worden geëxecuteerd als dat wenselijk of noodzakelijk werd geacht. In het geval dat dit niet gebeurde. Niettemin waren van de ruim 140.000 mensen die in de loop van het bestaan van Theresienstadt naar het kamp waren getransporteerd, aan het einde van de oorlog minder dan 17.000 in leven. 283

	Als Theresienstadt een model getto was, dan was Auschwitz in veel opzichten een modelstad voor Duitsland in het pas veroverde oosten. In maart 1941 werkten er 700 SS-bewakers in het kamp, een aantal dat in juni 1942 was gegroeid tot meer dan 2000; in totaal werkten er in de periode dat het kamp bestond zo'n 7000 SS'ers tegelijk. De SS'ers en hun gezinnen, als ze die hadden, woonden in de stad, samen met secretaresses en administrateurs; er waren concerten, theatervoorstellingen van gast gezelschappen zoals het Dresden State Theatre, een café (met een bovenwoning voor Himmler, die hij overigens nooit gebruikte) en een medisch centrum. De SS'ers kregen voldoende te eten en kregen regelmatig verlof. Als ze ongehuwd waren, konden ze bezoek ontvangen van hun vriendinnen, of, als ze getrouwd waren en hun familie elders in het Rijk woonde, van hun vrouwen, meestal tijdens het warmere zomerweer. Er werden nieuwe huizen gebouwd voor het kamppersoneel, en vlakbij stond de gigantische chemische fabriek van I. G. Farben in Monowitz, die van Auschwitz een belangrijk economisch centrum maakte en werk bood aan Duitse managers, wetenschappers, administrateurs en secretarissen. De oprichting van een woonwijk, een fabriek, een werkkamp en een vernietigings centrum in één complex bood een vooruitzicht op het soort stedelijke gemeenschap dat in andere delen van het Duitse oosten had kunnen ontstaan, tenminste totdat het Algemene Plan voor het Oosten volledig was uitgevoerd. De enige reden tot klagen van de inwoners van de stad was de onaangename geur die vanuit de crematoria van het kamp naar de stad en de SS-verblijven waaide. 284

	 

	Gedurende de gehele periode dat het kamp bestond, werden minstens 1,1 miljoen en mogelijk zelfs 1,5 miljoen mensen in Auschwitz vermoord; 90 procent van hen, waarschijnlijk zo'n 960.000, waren Joden, wat neerkomt op tussen een vijfde en een kwart van alle Joden die in de oorlog zijn omgekomen. Onder hen bevonden zich 300.000 Joden uit Polen, 69.000 uit Frankrijk, 60.000 uit Nederland, 55.000 uit Griekenland, 46.000 uit Tsjecho-Slowakije (het protectoraat Bohemen en Moravië), 27.000 uit Slowakije, 25.000 uit België, 23.000 uit Duitsland (het 'Oude Rijk'), 10.000 uit Kroatië, 6.000 uit Italië, eenzelfde aantal uit Wit-Rusland, 1.600 uit Oostenrijk en 700 uit Noorwegen. In een laat stadium van de oorlog, zoals we zullen zien, werden zo'n 394.000 Hongaarse Joden naar de gaskamers gebracht en ter dood gebracht. Meer dan 70.000 niet-Joodse Polen werden gedood, 21.000 zigeuners, 15.000 Sovjet-krijgsgevangenen en tot wel 15.000 mensen van allerlei nationaliteiten, voornamelijk Oost-Europeanen. De minderheid die bij aankomst voor werk werd 'geselecteerd', werd geregistreerd en een nummer op hun onderarm getatoeëerd. Er waren er ongeveer 400.000, en ongeveer de helft van hen was Joods. Minstens de helft van de geregistreerde gevangenen stierf aan ondervoeding, ziekte, uitputting of onderkoeling. 285

	 

	Rudolf Hess bekende later dat hij het moeilijk vond om zijn taken als commandant van de grootste moordfabriek in de geschiedenis van de wereld met kalmte uit te voeren.

	 

	Ik moest alles zien. Ik moest uur na uur toekijken, dag en nacht, het verwijderen en verbranden van de lichamen, het trekken van tanden, het knippen van haren, de hele gruwelijke, eindeloze bezigheid... Ik moest door het kijkgaatje van de gaskamers kijken en het sterfproces zelf gadeslaan, omdat de artsen wilden dat ik het zag. Ik moest dit allemaal doen omdat ik degene was naar wie iedereen keek, omdat ik hen moest laten zien dat ik niet alleen de bevelen uitvaardigde en de regels opstelde, maar ook bereid was aanwezig te zijn bij elke taak die ik mijn ondergeschikten had opgedragen. 286

	Zijn ondergeschikten vroegen hem vaak: 'Is het noodzakelijk dat we dit allemaal doen? Is het noodzakelijk dat honderdduizenden vrouwen en kinderen worden vernietigd?' Ḧss vond dat hij 'hen moest vertellen dat deze uitroeiing van het Jodendom noodzakelijk was, zodat Duitsland en ons nageslacht voor altijd bevrijd konden worden van hun meedogenloze tegenstanders'. 287 Antisemitisch tot het einde, bedacht Hess na de oorlog dat antisemitisme 'pas in de schijnwerpers was gekomen toen de Joden zich te veel op de voorgrond plaatsten in hun streven naar macht, en toen hun kwaadaardige machinaties te duidelijk werden voor het grote publiek om te verteren'. 288 Gebonden door deze overtuigingen aan zijn werk, voelde Ḧss dat hij elke twijfel moest onderdrukken bij het uitvoeren van wat hij geloofde dat Hitlers bevelen waren. Hij was het aan zijn ondergeschikten verplicht geen enkel teken van zwakte te tonen. 'Hardheid' was immers een kernwaarde van de SS. ‘Ik moest koud en onverschillig overkomen bij gebeurtenissen die het hart van iedereen met menselijke gevoelens moeten hebben verscheurd,’ herinnerde hij zich later. ‘Ik moest koel toekijken hoe de moeders met lachende of huilende kinderen de gaskamers ingingen.’ 289 Vooral na een avondje drinken met Adolf Eichmann, die ‘toonde dat hij volledig geobsedeerd was door het idee om elke Jood die hij te pakken kon krijgen te vernietigen’, voelde Ḧss dat hij zijn menselijke gevoelens moest onderdrukken: ‘na deze gesprekken met Eichmann begon ik zulke emoties bijna te beschouwen als verraad aan de Leider’. 290

	 

	Hess moest onwillekeurig aan zijn eigen vrouw en kinderen denken toen hij Joodse families de gaskamer zag ingaan. Thuis werd hij achtervolgd door herinneringen aan dergelijke taferelen. Maar hij voelde zich ook belegerd in Auschwitz. De constante vraag naar uitbreiding, de incompetentie en bedrieglijkheid van zijn ondergeschikten en het steeds toenemende aantal gevangenen om te managen, dreven hem tot zichzelf en hij greep naar de drank. Zijn vrouw, die met hem en hun vier kinderen (een vijfde werd geboren in 1943) in een huis net buiten de kampgrenzen woonde, probeerde feesten en excursies te organiseren om zijn levenskwaliteit te verbeteren, maar Hess werd al snel bekend om zijn slechte humeur, ondanks het feit dat hij alles wat hij wilde (illegaal) uit de kampwinkels kon vorderen. 'De tuin van mijn vrouw', schreef hij later, 'was een paradijs van bloemen... De kinderen smeekten me voortdurend om sigaretten voor de gevangenen. Ze waren vooral dol op degenen die in de tuin werkten.' De kinderen van Ḧss hielden veel dieren in de tuin, waaronder schildpadden en hagedissen; Op zondag liep hij met het gezin door de velden om hun paarden en veulens te bezoeken, of in de zomer ging hij zwemmen in de rivier die de oostelijke grens van het kamp complex vormde. 291

	 

	V

	 

	Veel van de Joden die in Auschwitz-Birkenau aankwamen, vooral in de latere fasen van het bestaan van het kamp, werden rechtstreeks vanuit hun thuisland daarheen gebracht. Maar veel anderen maakten de overgangsperiode van opsluiting door in een getto, net als alle Joden die in de Reinhard-Aktion-kampen werden vermoord. Daar konden ze maanden of zelfs jaren overleven. De grootste getto's, zoals we hebben gezien, werden gesticht kort na de verovering van Polen in 1939. Sommige bleven tot ver in de tweede helft van de oorlog bestaan. In de praktijk waren de omstandigheden in de getto's natuurlijk zo verschrikkelijk dat ze voor veel van hun bewoners al een langzame dood betekenden. Uitgehongerd, zelfs voor degenen die voor de Duitse oorlogseconomie werkten, waren ze wanhopig overbevolkt, verstoken van behoorlijke sanitaire voorzieningen en geteisterd door ziekten. Gedurende de winter van 1941-1942 bleef Adam Czerniakow, de Joodse ouderling van het getto van Warschau, zijn best doen om de snelle verslechtering van de situatie onder invloed van honger en ziekte te bestrijden. 'In de openbare hulp opvang', merkte hij op 19 november 1941 op, 'verstopten moeders acht dagen lang dode kinderen onder de bedden om een grotere voedselrantsoen te ontvangen.' Toen hij op 14 juni 1942 een groep kinderen ontmoette, merkte Czerniakow wanhopig op dat ze 'levende skeletten waren...' Ik schaam me om het toe te geven,’ schreef hij, ‘maar ik heb gehuild zoals ik al lang niet meer gehuild heb.’ Toen grote groepen Joden, gedeporteerd uit Duitsland, arriveerden en een paar dagen in het getto verbleven voordat ze naar Treblinka werden gedeporteerd, en geruchten over de vernietigingskampen zich begonnen te verspreiden, deed Czerniakow zijn best om de groeiende paniek te stoppen. Hij organiseerde zelfs speel activiteiten voor de kinderen in het getto en vergeleek zichzelf met de kapitein van de Titanic (‘een schip zinkt en de kapitein, om de passagiers op te beuren, beveelt het orkest een jazznummer te spelen. Ik had besloten de kapitein na te doen’). 292

	Nadat de Duitse autoriteiten hem herhaaldelijk hadden verzekerd dat de 'angstaanjagende geruchten' over dreigende deportaties onwaar waren, maakte hij een rondreis door het getto, in een poging de bevolking te 'kalmeren' ('wat het mij ook kost, ze zien het niet'). Maar op 21 juli 1942 begon de Duitse Sicherheitspolizei in zijn aanwezigheid leden van de Joodse Raad en andere functionarissen te arresteren om hen te gijzelen voor de medewerking van de rest. De volgende ochtend riep de deportatie specialist van de regionale SS, Hermann Ḧofle, Czerniakow en de resterende leidende Joodse functionarissen in het getto bijeen voor een vergadering. Terwijl zijn jonge Joodse tolk, Marcel Reich-Ranicki, de notulen typte, klonk het geluid van Johann Strauss' 'Blauwe Donau'-wals, gespeeld door de SS op een draagbare grammofoon buiten op straat, door het open raam naar binnen. Czerniakow kreeg officieel te horen dat alle Joden onmiddellijk zouden worden gedeporteerd, in groepen van 6000 per dag. Iedereen die de actie probeerde te stoppen, zou worden neergeschoten. Gedurende zijn tijd als ouderling had Czerniakow een cyanide tablet klaarliggen voor het geval hij bevelen zou ontvangen die hij niet met zijn geweten kon verzoenen. Een van de SS-officieren die verantwoordelijk was voor de deportaties had hem verteld dat er ook kinderen bij betrokken waren, en Czerniakow kon er niet mee instemmen hen uit te leveren om gedood te worden. 'Ik ben machteloos,' schreef hij in een laatste brief, 'mijn hart beeft van verdriet en mededogen. Ik kan dit alles niet langer verdragen. Mijn daad zal iedereen laten zien wat het juiste is om te doen.' Hij weigerde het deportatie bevel te ondertekenen, slikte de tablet in en stierf op slag. Twijfels over hem in de getto gemeenschap werden onmiddellijk weggenomen. 'Zijn einde rechtvaardigt zijn begin,' schreef Chaim Kaplan. 'Czerniakow verdiende in één moment de eeuwigheid.’ 293

	 

	De katholieke Duitse legerofficier Wilm Hosenfeld, gestationeerd in Warschau en belast met het organiseren van sportactiviteiten voor de troepen, werd zich bijna direct na het begin van de deportaties naar Treblinka bewust. ‘Dat een heel volk, mannen, vrouwen, kinderen, in de twintigste eeuw simpelweg wordt afgeslacht door ons, uitgerekend wij, die een kruistocht voeren tegen het bolsjewisme: dit is zo'n vreselijke bloedschuld dat men zich door de schande ervan in de grond wil zinken.’ 294 Alleen al in de laatste week van juli 1942 werden 30.000 Joden gedeporteerd voor massavernietiging, zo meldde hij. Zelfs in de tijd van de guillotine en de Franse Revolutionaire Terreur, merkte hij bijtend op, ‘werd zo'n virtuositeit in massamoord nooit bereikt’. 295 De Joden, vertelde hij zijn zoon in augustus 1942, ‘zullen uitgeroeid worden, en dat gebeurt al. Wat een onmetelijke hoeveelheden menselijk lijden komen er aan de ene kant aan het licht, en wat een menselijke kwaadaardigheid en beestachtigheid aan de andere kant. Hoeveel onschuldige mensen moeten er sterven, wie eist gerechtigheid en legaliteit? Moet dit allemaal gebeuren?’ 296 ‘De dood waart door de straten van het getto,’ schreef Chaim Kaplan in juni 1942 in zijn dagboek. ‘Elke dag wordt het Poolse Jodendom afgeslacht. Geschat wordt, en er is enige basis voor de cijfers, dat driekwart miljoen Poolse Joden al van deze aarde zijn heengegaan.’ Kaplan legde vreselijke taferelen vast toen mensen dagelijks werden opgepakt en afgevoerd naar Treblinka tijdens de herhaalde deportaties in de zomer van 1942. Op 5 augustus 1942 waren de kinderen die in weeshuizen en andere kindertehuizen woonden aan de beurt. Deze acties waren noch ordelijk, noch vreedzaam. Duitse troepen, SS'ers en hulptroepen gebruikten ongebreideld geweld om de Joden op te pakken en hen in de treinen te dwingen. Meer dan 10.000 Joden werden tijdens de razzia's in het getto doodgeschoten; sommigen van hen moeten hebben geprobeerd zich te verzetten. Begin augustus 1942, tijdens een bezoek aan Warschau, werd Zygmunt Klukowski wakker gehouden door het geluid van machinegeweervuur uit het getto. 'Mij werd verteld dat er ongeveer 5.000 mensen per dag werden gedood.' 297 Tegen de tijd dat de razzia's op 12 september 1942 ten einde kwamen, waren meer dan 253.000 inwoners van het getto naar Treblinka gebracht en vergast. Reeds in augustus 1942, uit vrees voor het ergste, gaf Kaplan zijn dagboek aan een vriend. Zijn vriend smokkelde het uit het getto en gaf het door aan een lid van de Poolse ondergrondse, die het meenam toen hij in 1962 naar New York emigreerde, waarna het uiteindelijk werd gepubliceerd. Kaplans eigen vrees was meer dan terecht: hij werd kort nadat hij het dagboek had doorgegeven opgepakt en stierf met zijn vrouw in de gaskamers van Treblinka in december 1942 of januari 1943.

	In november 1942 waren er nog maar 36.000 Joden over in het getto van Warschau, allemaal betrokken bij een of ander soort arbeidsprogramma. 299 Weinigen twijfelden nog aan wat er zou gebeuren met degenen die in een 'actie' werden afgevoerd. Ze wisten dat ze hun dood tegemoet gingen, ook al wisten ze niet precies hoe dat gebeurde. De massadeportaties leidden tot een angstig zelfonderzoek onder politiek actieve Joden. 'Waarom lieten we ons als schapen naar de slachtbank leiden?', was de kwellende vraag die Emanuel Ringelblum zich stelde. 300 Ringelblum dacht dat de Joden door het extreme geweld van de Duitsers tot passiviteit waren geterroriseerd. Men wist dat als ze zouden proberen in opstand te komen, vele anderen die er niet bij betrokken waren, ook het doelwit zouden worden van Duitse represailles. Religieuze Joden, die waarschijnlijk de meerderheid van de getto bewoners vormden, waren misschien geneigd lijden en dood als slechts voorbijgaand te beschouwen en te accepteren wat er gebeurde als het resultaat van de Goddelijke Wil, hoe moeilijk dat ook was. De rol van de Joodse politie bij het uitvoeren van selecties en deportaties maakte verzet ook moeilijker. Vaak vertrouwden mensen op de getto leiding, die hen bijna altijd probeerde gerust te stellen over de toekomst in plaats van problemen te creëren door alarm te zaaien. Wapens waren schaars, het Poolse verzet was vaak (hoewel niet altijd) terughoudend om ze te leveren, en wapens moesten vaak op de zwarte markt worden gekocht tegen zeer hoge prijzen. Er was altijd hoop, en de behoefte daaraan betekende vaak dat getto bewoners er de voorkeur aan gaven de verhalen over vernietigingskampen die hun werden verteld, niet te geloven. Vaak, vooral in de beginfase van het moordprogramma, overtuigden de Duitse autoriteiten de voor deportatie geselecteerde personen ervan dat ze slechts naar een ander getto of een ander kamp werden overgebracht. De overgrote meerderheid van de Joden was te verzwakt door langdurige honger, ontberingen en ziekte, en te zeer bezig met de dagelijkse strijd om in leven te blijven, om enig verzet te bieden. Desondanks vormden jonge en politiek actieve Joden in een aantal getto's clandestiene verzetsbewegingen om zich voor te bereiden op een gewapende opstand of om een ontsnapping naar de bossen te organiseren en zich bij de partizanen aan te sluiten, de favoriete tactiek van de communisten (maar die ook de mogelijkheid van verzet binnen het getto zelf ondermijnde). Een dergelijke groep was bijzonder actief in Vilna, maar kon over het algemeen niet optreden vanwege de interne politieke verdeeldheid tussen communisten, socialisten en zionisten, de afkeuring van de Joodse Raden die de getto's bestuurden, en de gewelddadige interventie van de Duitse autoriteiten bij de minste of geringste aanwijzing van verzet. 301

	 

	In Warschau kwam het verzet echter wel tot bloei. In de loop van 1942 begonnen zich Joodse ondergrondse organisaties te vormen, die door Poolse communisten van wapens werden voorzien. Op 18 januari 1943 vielen opstandelingen de Duitse bewakers aan die een deportatie colonne begeleidden, en de gedeporteerden ontsnapten. Himmler beschouwde het getto nu als een veiligheidsrisico en beval de definitieve 'liquidatie' ervan op 16 februari 1943. Maar de inval had de verzetsbeweging brede bekendheid en bewondering gegeven onder de resterende Joodse bevolking van Warschau, die nu begon met het verzamelen en hamsteren van voedselvoorraden en zich voorbereidde op een opstand, ondanks de vijandigheid van de Joodse Raad van het getto tegenover elke gewapende actie. Gealarmeerd door het vooruitzicht van een gewapende confrontatie en bezorgd over de linkse politiek van enkele ondergrondse leiders in het getto, verwierp het Poolse nationalistische verzet hun verzoek om hulp en bood in plaats daarvan aan de Joodse strijders naar een veilige plek te smokkelen; het aanbod werd afgewezen. Fundamenteel voor het verzet was de zekerheid dat de gehele bevolking van het getto op het punt stond te worden gedood; Er was geen hoop meer en de verzetsstrijders, overwegend jonge mannen, raakten ervan overtuigd dat het beter was om strijdend ten onder te gaan en met waardigheid te sterven dan zich gedwee te onderwerpen aan uitroeiing. Toen de SS op 19 april 1943 binnentrok om de laatste razzia te beginnen, werden ze op verschillende plaatsen beschoten en moesten ze zich een weg banen in een reeks bittere straatgevechten. 302

	 

	Jürgen Stroop, de SS-officier die verantwoordelijk was voor het neerslaan van de opstand, beschreef hoe zijn mannen dag en nacht vochten tegen het wanhopige verzet. Op 23 april 1943 beval Himmler hem om met 'de grootste hardheid, meedogenloosheid en taaiheid' te werk te gaan. 'Ik heb daarom besloten,' schreef Stroop,

	om de totale vernietiging van de Joodse woonwijk te ondernemen door alle woonblokken in brand te steken, inclusief die van de wapenfabrieken... De Joden kwamen toen bijna altijd uit hun schuilplaatsen en bunkers. Niet zelden bleven de Joden in de brandende huizen totdat ze, vanwege de hitte en omdat ze bang waren levend verbrand te worden, besloten om van de bovenste verdiepingen te springen. Eerst gooiden ze matrassen en andere gestoffeerde voorwerpen uit de brandende huizen op straat. Met gebroken botten probeerden ze nog steeds over straat te kruipen naar woonblokken die nog niet of slechts gedeeltelijk in brand stonden. 303

	 

	Sommige strijders vluchtten de riolen onder het getto in, dus Stroop liet tientallen putdeksels openen en stak er rookstokken in, waardoor de strijders ondergronds werden gedreven naar een deel van de stad waar ze in het nauw gedreven en neergeschoten konden worden. Enkelen slaagden erin over de grens te vluchten naar de Poolse kant van de stad. De overgrote meerderheid werd gedood. Op 16 mei 1943 kondigde Stroop het einde van de actie aan door de hoofdsynagoge op te blazen. De strijd was ongelijk geweest. Slechts vijftien Duitse en hulptroepen waren gedood. Dit was vrijwel zeker een onderschatting, maar even zeker was het werkelijke aantal, wat het ook was, in geen enkele verhouding tot het aantal gedode Joden. 7.000 Joden, meldde Stroop, waren 'vernietigd' in de straatgevechten, en tot 6.000 waren 'vernietigd' doordat gebouwen waren afgebrand of opgeblazen. De overige inwoners van het getto waren naar Treblinka gebracht. 304 'De laatste restanten van de Joodse inwoners van het getto zijn uitgeroeid', meldde Wilm Hosenfeld op 16 juni 1943. 'Een SS-stormleider vertelde me hoe ze de Joden die uit de brandende huizen waren gerend, hadden neergemaaid. Het hele getto is een vurige ruïne. Dit is de manier waarop we de oorlog willen winnen.' Deze beesten.’ 305

	 

	Op 11 juni 1943 gaf Himmler opdracht de ruïnes van het getto van Warschau met de grond gelijk te maken. Kelders en riolen moesten worden opgevuld of dichtgemetseld. Nadat de werkzaamheden waren voltooid, moest er grond worden gestort en een park worden aangelegd. Hoewel het park nooit eens was begonnen, werden de verwoeste gebouwen in de daaropvolgende maanden verwoest. Himmler en de SS zetten onvermoeibaar de achtervolging in op de overlevenden van de opstand. Stroop loofde de arresterende politieagent een beloning uit van een derde van het contante geld dat in het bezit was van een Jood in het Poolse stadsdeel en dreigde elke Pool die een Jood onderdak bood, te executeren. De Poolse bevolking van Warschau, zo meldde Stroop, had ‘over het algemeen de maatregelen tegen de Joden verwelkomd’. Een aanzienlijk aantal Joden overleefde een tijdlang ondergedoken, beschermd door Polen. Onder hen was Marcel Reich-Ranicki, die een flinke som geld had gestolen uit de kluis van zijn werkgever, de Joodse Raad, en het grootste deel daarvan aan het verzet had overgedragen. Met het overige geld wisten hij en zijn vrouw zich in februari 1943 uit het getto te bevrijden door omkoping. Ze vonden een schuilplaats bij een Poolse zetter en diens vrouw aan de rand van de stad. Telkens wanneer hij naar buiten ging, voelde Reich-Ranicki zich in acuut gevaar door jonge Polen die geld probeerden te verdienen, of soms zelfs alleen de sieraden of de winterkleding van hun slachtoffers, door Joden op straat te identificeren en aan de politie uit te leveren. 306

	Emanuel Ringelblum, de historicus wiens ijverige verzameling dagboeken, brieven en documenten ons veel heeft opgeleverd van wat we weten over het getto van Warschau, dook ook onder. Ringelblum werd tijdens de opstand gearresteerd en naar kamp Travniki gebracht, waar hij in juli 1943 door een Poolse spoorwegarbeider en een Joodse contactpersoon werd ontvoerd. Gekleed als spoorwegarbeider en voorzien van valse papieren door de Poolse ondergrondse, reisde hij met zijn vrouw en twaalfjarige zoon terug naar Warschau, waar ze samen met dertig andere Joden werden verborgen in een bunker onder de kassen van een Poolse tuinderij. Van hieruit herstelde hij het contact met het Joodse verzet en hervatte hij zijn werk: het verzamelen van informatie en het schrijven van rapporten over de veranderende situatie voor het nageslacht. Op 7 maart 1944 werd de bunker echter verraden en arresteerde de Gestapo de bewoners. Ringelblum werd drie dagen lang gemarteld en vervolgens naar het getto gebracht, waar hij gedwongen werd toe te kijken hoe zijn vrouw en zoon werden vermoord voordat hij zelf werd geëxecuteerd. De Duitsers hadden vernomen van het archief dat hij had samengesteld, maar konden het uiteindelijk niet bemachtigen. Ringelblum had het tijdens de opstand onder het getto begraven, maar weigerde de locatie ervan te onthullen. Een deel ervan werd uiteindelijk in september 1946 gelokaliseerd en opgegraven; de rest werd in december 1950 ontdekt, met Ringelblums aantekeningen verzegeld in een melkbus. 307

	 

	Lang voor Ringelblums dood waren de oorspronkelijke leiders van de meeste Joodse getto gemeenschappen al lang uit hun functie ontheven en vervangen door mannen die gemakkelijker te intimideren waren om de bevelen van de Duitsers op te volgen. 308 Vrijwel de enige optie die zulke mannen hadden, was proberen een minderheid van de gettobewoners te beschermen tegen de uitroeiingsijver van de nazi's door te pleiten voor hun economische onmisbaarheid. Zelfs dit zou echter uiteindelijk niet tellen, aangezien Hitler en Himmler het veiligheidsrisico van de Joden steeds belangrijker vonden dan hun mogelijke waarde voor de oorlogseconomie. 309 De onoplosbare dilemma's waarmee getto leiders in die tijd werden geconfronteerd, werden treffend geïllustreerd door Chaim Rumkowski, de controversiële, eigenzinnige ouderling van het L'd'-getto. Rumkowski had het getto aanvankelijk in stand gehouden door de Duitsers ervan te overtuigen het als een productiecentrum te beschouwen. Maar dit verhinderde de Duitsers er niet van om het systematisch van voedsel te beroven. Het dagboek van de jonge student Dawid Sierakowiak registreerde al in april 1941 'honger overal' in het L'd'-getto. Het leven was voor hem, net als voor anderen, gereduceerd tot een eindeloze zoektocht naar iets te eten - voornamelijk wortels en andere wortelgroenten. Sierakowiak verdreef de verveling door Esperanto te leren met een groep communistische vrienden, voordat hij zich kon inschrijven op de getto school en weer met lessen kon beginnen. Samen met andere gevangenen hield Sierakowiak contact met het wereldgebeuren door in het geheim te luisteren naar BBC-radio-uitzendingen en Duitse kranten te lezen die van buitenaf waren binnengesmokkeld. Het nieuws dat hij hoorde, temperde zijn stemming alleen maar verder: de ene Duitse overwinning volgde de andere op, schijnbaar zonder einde.

	 

	Op 16 mei 1941 meldde hij dat een medisch onderzoek hem ernstige zorgen over zijn gezondheid had bezorgd: de dokter ‘was doodsbang voor hoe mager ik ben... Longziekte is de nieuwste hit in de getto-wereld; het sleept mensen net zo mee als dysenterie en tyfus. Wat het eten betreft, het wordt overal steeds erger; het is al een week geleden dat er aardappelen waren.’ Op de een of andere manier wist hij het jaar door te komen, door zijn gedachten te verzetten met het vertalen van Ovidius in het Pools en wat geld te verdienen met het geven van privélessen. Regelmatig ziek, bleef hij koppig studeren, voltooide die met succes in september 1941 en vond een baan in een zadelmakerij. 310

	Ondertussen, terwijl steeds meer getto gevangenen door de Joodse getto politie werden afgevoerd om nooit meer terug te keren, werden er Joden uit andere delen van Europa aangevoerd. Rumkowski probeerde de Duitse autoriteiten ervan te overtuigen dat er geen plaats voor hen was, maar zonder resultaat. Aan de 143.000 Joden die in het najaar van 1941 in het getto van L'd' woonden, werden in oktober nog eens 2.000 Joden uit nabijgelegen kleine steden toegevoegd, vervolgens 20.000 uit het Rijk en het Protectoraat Bohemen en Moravië, samen met 5.000 zigeuners. Sierakowiak vond dat de nieuwkomers er spectaculair goed gekleed uitzagen. Toch waren de nieuwkomers al snel beperkt tot het verkopen van hun maatpakken voor kleine hoeveelheden meel en brood. Ondertussen waren op 6 december 1941 de gaswagens in het nieuw gebouwde kamp in Chelmno in werking getreden. Rumkowski kreeg de opdracht 20.000 getto bewoners te registreren, zogenaamd voor arbeidsdienst buiten de getto muren. Hij wist de Duitsers ervan te overtuigen dit aantal te halveren en selecteerde met een speciale commissie prostituees, criminelen, mensen met een uitkering, werklozen en zigeuners. In een poging de mensen gerust te stellen, verklaarde Rumkowski op 3 januari 1942 in een openbare toespraak dat eerlijke mensen niets te vrezen hadden. Op 12 januari 1942 vonden de eerste deportaties plaats. Op 29 januari 1942 waren meer dan 10.000 Joden uit het getto rechtstreeks naar Chelmno gebracht en in gaswagens ter dood gebracht. Op 2 april 1942 waren er nog eens 34.000 weggevoerd en vermoord; in mei was het totaal opgelopen tot 55.000, waaronder nu meer dan 10.000 Joden die vanuit het westen naar L'd' waren gedeporteerd. 311

	 

	Ondertussen arriveerden er nieuwe transporten Joden, met name uit Wartheland. De getto bevolking bleef daardoor ruim boven de 100.000. 312 Tegen medio 1942, zo meldde Sierakowiak, stierven er massaal mensen aan de 'getto ziekte': 'Een mens wordt mager (een "zandloper") en bleek in het gezicht, dan komt de zwelling, een paar dagen in bed of in het ziekenhuis, en dat is het. De mens leefde, de mens is dood; wij leven en sterven als vee.' In september 1942 werden met medewerking van Rumkowski's getto bestuur 2.000 patiënten uit de getto ziekenhuizen gehaald en afgevoerd om te worden vergast; vervolgens alle kinderen onder de tien jaar, iedereen ouder dan vijfenzestig en alle werklozen, wat neerkwam op nog eens 16.000 in totaal. Sierakowiaks moeder was daar ook bij. Velen werden doodgeschoten, wat wijst op een groeiend verzet tegen deportaties. Rumkowski rechtvaardigde zijn medewerking aan de actie in een toespraak tot de getto bewoners op 4 september 1942: 'Ik moet ledematen amputeren om het lichaam te redden!', zei hij huilend. Het was niet duidelijk of hij dit echt geloofde of niet. Angstig en depressief waren de meeste overgebleven bewoners te bezorgd over de dagelijkse strijd om te overleven om met iets anders dan doffe berusting te reageren. In november 1942 was Sierakowiaks vader ziek, 'volledig bedekt met luizen en korsten'; in maart overleed hij. In april 1943 begonnen de zaken er beter uit te zien voor Dawid Sierakowiak: hij vond een baan in een bakkerij, een gewilde baan omdat hij zo tijdens zijn werk zijn buik vol kon eten. Maar het was te laat. Hij was al ziek met koorts, ondervoeding en tuberculose, zat onder de luizen en leed aan schurft, zo zwak dat hij 's ochtends soms niet uit bed kon komen. ‘Er is voor ons echt geen uitweg meer’, schreef hij op 15 april 1943. Het was zijn laatste dagboekaantekening. Op 8 augustus 1943 overleed hij, slechts twee weken na zijn negentiende verjaardag. 313

	Tegen die tijd waren de dagen van het getto van L'd' al geteld. Na de opstand in het getto van Warschau had Himmler op 21 juni 1943 de 'liquidatie' van alle resterende getto's in het oosten bevolen. Alle overgebleven Joden in het Rijk moesten worden gedeporteerd. 314 26.000 inwoners van het getto van Minsk werden in de daaropvolgende maanden vermoord, en nog eens 9.000, allen werkzaam in het kader van arbeids programma's, waren tegen het einde van het jaar overleden. 315 In Bialystok begon de definitieve 'liquidatie' op 15 augustus 1943, wat de verzetsbeweging die zich daar had gevormd, verraste. Diepe verdeeldheid tussen de communisten en zionisten in het verzet belemmerde een gezamenlijke actie verder, en de verzetsstrijders kregen weinig steun van de getto bevolking in het algemeen. Desondanks duurden de gevechten vijf dagen. Globocnik, die persoonlijk de leiding over de operatie op zich nam, stuurde tanks en, in navolging van Stroop, brandde alle gebouwen in het getto tot de grond toe af. 316 In andere getto's was het ontbindingsproces al begonnen voordat Himmler zijn bevel uitvaardigde. 317 In Lvov werden medio augustus 1942 40.000 Joden uit een werkkamp gehaald en vergast in Belzec; de resterende Joden werden ondergebracht in een nieuw gecreëerd getto in de stad, terwijl twaalf leden van de Joodse Raad publiekelijk werden opgehangen aan lantaarnpalen in de straat, of vanaf het dak van het kantoorgebouw van de Raad. In de daaropvolgende maanden brachten verdere acties nog eens duizenden inwoners van het getto naar de gaskamers van Belzec, totdat begin 1943 het getto werd gesloten en de resterende Joden teruggebracht naar het werkkamp. Slechts 3.400 van de totale bevolking van 160.000 overleefden de oorlog. 318 In april 1943 begonnen in Vilna razzia's, die, net als elders, leidden tot de vlucht van veel jonge verzetsstrijders, vooral degenen met communistische overtuigingen, voor wie het hoofddoel was het Rode Leger te helpen door Duitse troepen te binden, naar de nabijgelegen bossen. De meeste van de resterende 20.000 inwoners van het getto werden afgevoerd om te worden vermoord, velen van hen in Sobibor.

	 

	Het laatste grote getto dat werd gesloten, was het getto van L'd', dat in de zomer van 1944 werd ontmanteld. Meer dan 73.000 mensen woonden er nog steeds. De deportaties naar Chelmno begonnen half juli, zelfs toen nog steeds uitgevoerd met medewerking van de Joodse getto politie. Vanaf 3 augustus kregen zo'n 5.000 Joden het bevel zich dagelijks te verzamelen op het station, met de belofte dat ze naar betere omstandigheden zouden worden verplaatst. De treinen reden allemaal rechtstreeks naar de vernietigingskampen. De laatste, die op 28 augustus 1944 het inmiddels vrijwel lege getto verliet, werd geleid door getto oudste Chaim Rumkowski en zijn familie. Bij aankomst in Auschwitz-Birkenau werden ze allemaal naar de gaskamer gestuurd. Van de bijna 70.000 Joden die eind juli 1944 nog in het getto woonden, waren er in januari van dat jaar nog maar 877 over, belast met de opruiming. 319 In totaal was tegen die tijd meer dan 90 procent van de 3,3 miljoen Joden in Polen vermoord. 320

	 

	VI

	 

	De uitroeiing van de Joden wordt soms gezien als een soort geïndustrialiseerde, lopendeband-achtige massamoord, en dit beeld bevat ten minste een kern van waarheid. Geen enkele andere genocide in de geschiedenis is uitgevoerd met mechanische middelen - vergassing - in speciaal gebouwde faciliteiten zoals die in Auschwitz of Treblinka. Tegelijkertijd functioneerden deze faciliteiten echter niet efficiënt of effectief, en als de indruk die ze wekken door ze geïndustrialiseerd te noemen, is dat ze geautomatiseerd of onpersoonlijk waren, dan is die onjuist. Mannen zoals Ḧss en Stangl en hun ondergeschikten probeerden zich af te sluiten van de menselijke dimensie van wat ze deden door hun slachtoffers 'vracht' of 'artikelen' te noemen. In een gesprek met Gerhard Stabenow, het hoofd van de SS-veiligheidsdienst in Warschau, in september 1942, merkte Wilm Hosenfeld op hoe de taal die Stabenow gebruikte, afstand nam van het feit dat hij betrokken was bij de massamoord op mensen: ‘Hij spreekt over de Joden als over mieren of ander ongedierte, over hun “hervestiging”, dat wil zeggen hun massamoord, zoals hij zou spreken over de uitroeiing van bedwantsen bij het ontsmetten van een huis.’ 321 Maar tegelijkertijd waren zulke mannen niet immuun voor de menselijke emoties die ze zo hard probeerden te onderdrukken, en ze herinnerden zich incidenten waarbij individuele vrouwen en kinderen een beroep deden op hun geweten, zelfs als zulke oproepen tevergeefs waren. De psychologische druk die het voortdurende doden van ongewapende burgers, waaronder vrouwen en kinderen, op zulke mannen uitoefende, was aanzienlijk. Dat was ook het geval bij de SS Task Forces, waarvan de troepen honderdduizenden Joden doodschoten voordat de eerste gaswagens werden ingezet. Ze probeerden niet alleen het doden te versnellen, maar ook om het op de een of andere manier onpersoonlijker te maken.

	Wat zulke mannen op de been hield, was de overtuiging dat ze Hitlers bevelen opvolgden en de huidige en toekomstige vijanden van het Duitse ras doodden. Ze waren geen gezichtsloze bureaucraten of technologen van de dood; noch was het doden op welk niveau dan ook simpelweg het product van onpersoonlijke druk om bevelen van hogere hand te gehoorzamen of het koelbloedige nastreven van materieel of militair voordeel voor het Derde Rijk. De carrières van SS'ers zoals Eichmann, Stangl en Ḧess onthulden hen als geharde antisemieten; de rassenhaat van hun ondergeschikten, aangewakkerd en gevoed door jarenlange propaganda, training en indoctrinatie, was nauwelijks minder extreem. Het vertalen van viscerale Jodenhaat in het abstracte naar gewelddadige massamoord bleek voor hen niet moeilijk, noch voor een aantal bureaucraten van de SS-veiligheidsdienst die de leiding over de taskforces in het oosten overnamen. Vooral in de lagere rangen van de SS, maar ook in het reguliere leger, wekten Joden, individueel of in kleine groepen, vaak een zekere mate van persoonlijke, sadistische wreedheid op, een verlangen om te vernederen én te vernietigen, die zelden aanwezig was bij gewone Polen, Russen of andere Slaven. Slavische gevangenen werden niet gedwongen om gymnastiek of dans uit te voeren voordat ze werden doodgeschoten, zoals bij Joden; noch werden ze gedwongen om latrines schoon te maken met hun kleren of blote handen, zoals bij Joden. Slaven waren slechts werktuigen; het waren de Joden die zogenaamd achter het Stalin-regime zaten, die de geheime politie van de Sovjet-Unie opdracht gaven om beestachtige massamoorden op Duitse gevangenen te plegen, en die de partizanen inspireerden tot wrede en laffe aanvallen op Duitse troepen van achteren. De gewone Duitse troepen, zowel gewone soldaten als SS'ers, werden sterk beïnvloed door propaganda en indoctrinatie en, als ze jong waren, door jarenlange scholing in het schoolsysteem van het Derde Rijk, om te geloven dat Joden in het algemeen, en Oost-Joden in het bijzonder, smerig, gevaarlijk, oneerlijk en ziek waren, de vijanden van alle beschaving. 322

	 

	De wreedheden van de Sovjet-geheime politie bevestigden de Duitse soldaten in hun overtuiging dat Joden, die zij de schuld gaven, beestachtige moordenaars waren die geen genade verdienden. 'Het Jodendom is maar voor één ding goed', schreef een sergeant, vernietiging... En ik heb voor mezelf bevestigd dat de volledige leiding van alle [Sovjet]instellingen uit Joden bestond. Hun schuld is dus enorm, het lijden dat ze hebben veroorzaakt onvoorstelbaar, hun moorddadige daden duivels. Dit kan alleen worden goedgemaakt door hun vernietiging. Tot nu toe heb ik deze manier van handelen als immoreel verworpen. Maar nadat ik het Sovjet paradijs zelf heb gezien, ken ik geen andere oplossing. In deze oosterse Joden leeft het uitschot van elke vorm van criminaliteit, en ik ben me bewust van het unieke karakter van onze missie. 323

	 

	Het mishandelen en vernederen van Joden zou ook kunnen dienen als compensatie voor de lage status en dagelijkse ontberingen van de gewone soldaat. 'Het beste hier,' schreef iemand in mei 1942 vanuit een bezette oostelijke stad, 'is dat alle Joden hun hoed voor ons afnemen. Als een Jood ons op 100 meter afstand ziet, neemt hij zijn hoed al af. Zo niet, dan leren we het hem. Hier voel je je een soldaat, want hier zijn wij de baas.' 324 Hoger in de bevelsketen rationaliseerde het leger het doden van Joden vaak als een noodzakelijke stap voor het behoud van zijn eigen essentiële voedselvoorziening, 325 maar deze bewering moet niet zomaar voor waar worden aangenomen. De noodzaak om het leger en de Duitse burgerbevolking thuis te voeden, creëerde op bepaalde momenten de behoefte aan wat in medische termen een triage genoemd zou kunnen worden, waarbij onderscheid werd gemaakt tussen degenen van wie werd gedacht dat ze het dringendst en in de grootste hoeveelheden voedsel nodig hadden en degenen met een lagere prioriteit. Maar wat Joden onderaan deze hiërarchie plaatste, was niet een rationalistische berekening gebaseerd op een schatting van hun bijdrage aan de economie. Deze kwam vooral voort uit een obsessief nagestreefde ideologie die de Joden niet alleen beschouwde als de meest misbare inwoners van bezet Oost-Europa, maar ook als een positieve bedreiging voor Duitsland in alle opzichten, en die samenspande met Joden overal ter wereld, en met name in Groot-Brittannië en de VS, om oorlog te voeren tegen het Derde Rijk. Als de Joden slechts overtollige consumenten van schaarse hulpbronnen waren geweest, zou Himmler nauwelijks een persoonlijke reis naar Finland hebben ondernomen om te proberen de regering daar te overtuigen het zeer kleine aantal Joden onder haar controle uit te leveren voor deportatie en uitroeiing. 326

	Zoals dit suggereert, werd het vernietigings programma herhaaldelijk vanuit het centrum aangestuurd en doorgezet, vooral door Hitlers voortdurende retorische aanvallen op de Joden in de tweede helft van 1941, die hij bij andere gelegenheden herhaalde toen de Joden opnieuw als een bedreiging voor hem opdoemden. Er was geen sprake van één enkele beslissing, die op een rationalistische, bureaucratische manier werd uitgevoerd; het vernietigingsprogramma ontstond veeleer in een proces dat enkele maanden duurde, waarin nazipropaganda een genocidale mentaliteit creëerde die Himmler en andere leidende nazi's ertoe aanzette de moord op Joden op steeds grotere schaal voort te zetten. In totaal werden tijdens de oorlog zo'n 3 miljoen Joden vermoord in de vernietigingskampen. 700.000 werden gedood in mobiele gaswagens en 1,3 miljoen werden doodgeschoten door SS-taskforces, politie-eenheden en geallieerde troepen of hulp milities. Ongeveer een miljoen Joden stierven door honger, ziekte of SS-geweld en schietpartijen in de concentratiekampen en met name de getto's die het Derde Rijk in de bezette gebieden had ingericht. Een exact aantal is onmogelijk te geven, maar het staat vast dat minstens 5,5 miljoen Joden opzettelijk op de een of andere manier door de nazi's en hun bondgenoten zijn vermoord. Sinds de opening van de archieven in het voormalige Sovjetblok in de jaren negentig is duidelijk geworden dat het waarschijnlijke aantal rond de 6 miljoen ligt, het cijfer dat Adolf Eichmann noemde tijdens zijn proces in Jeruzalem in 1961. 'Met deze vreselijke moord op de Joden', schreef Wilm Hosenfeld op 16 juni 1943, 'hebben we de oorlog verloren. We hebben onszelf een onuitwisbare schande op de hals gehaald, een vloek die nooit meer kan worden opgeheven. We verdienen geen genade, we zijn allemaal schuldig.' 327

	 


	Deel 4 - EUROPA’S NIEUWE ORDE

	OORLOGS ECONOMIE

	I

	 

	In de vroege uurtjes van februari 1942 besprak Hitlers favoriete architect en goede vriend Albert Speer zijn plannen voor de wederopbouw van Berlijn met Hitler in zijn hoofdkwartier in Rastenburg in Oost-Pruisen. Het gesprek, zo herinnerde hij zich later, fleurde de vermoeide leider zichtbaar op, die de voorgaande uren een ontmoedigende vergadering had doorgebracht met de minister van Bewapening, Fritz Todt. De minister van Bewapening had al tijdens de Slag om Moskou in november-december 1941 geconcludeerd dat de oorlog niet gewonnen kon worden. Niet alleen waren de Britse en Amerikaanse industriële middelen sterker dan die van Duitsland, maar de Sovjet-industrie produceerde ook beter materieel op grotere schaal, beter geschikt voor gevechten in de winter. De Duitse voorraden raakten op. Industriëlen waarschuwden Todt dat ze de militaire productie van de Duitse vijanden niet zouden kunnen evenaren. Maar Hitler luisterde niet. De Japanse aanval op Pearl Harbor leek hem een uitstel van de Amerikaanse betrokkenheid op het Europese toneel te geven en Duitsland een nieuwe kans op de overwinning te geven. Op 3 december 1941 had hij een bevel uitgevaardigd voor 'vereenvoudiging en verhoogde efficiëntie in de wapenproductie', bedoeld om 'massaproductie volgens moderne principes' te bewerkstelligen. In opdracht van Hitler had Todt het systeem van wapenproductie beheer gereorganiseerd in vijf Hoofdcommissies, respectievelijk voor munitie, wapens, tanks, techniek en uitrusting, en een nieuwe adviescommissie opgericht met industriëlen en vertegenwoordigers van de luchtmacht. Zijn bezoek aan Hitler op 7 en 8 februari 1942 zal waarschijnlijk gesprekken hebben gevoerd over deze nieuwe structuren en de voordelen die ze konden opleveren. Ondanks al deze veranderingen waarschuwde Todt Hitler hoogstwaarschijnlijk tijdens zijn bezoek aan Rastenburg op 7 en 8 februari 1942 dat de situatie ernstig, zo niet kritiek, bleef; vandaar de neerslachtigheid van de leider toen hij uit hun ontmoeting kwam. 1

	Na een kort gesprek met Speer onder het genot van een glas wijn bood Todt hem een plaats aan in het vliegtuig dat hem op 8 februari om 8.00 uur 's ochtends naar Berlijn zou brengen. De architect bevond zich toevallig in Rastenburg, omdat hij door hevige sneeuwval niet per trein vanuit Dnjepropetrovsk naar Berlijn kon terugkeren. Hij had in plaats daarvan een luchttransport naar Hitlers hoofdkwartier geaccepteerd, wat hem in ieder geval dichter bij zijn bestemming bracht. Hij zocht dus vervoer, en Todts aanbod was dan ook verleidelijk. Maar tegen de tijd dat Hitler en Speer naar bed gingen, was het 3.00 uur 's nachts, en Speer liet weten dat hij wilde uitslapen en niet met de minister van Bewapening zou reizen. Speer sliep nog toen kort na acht uur 's ochtends de telefoon naast zijn bed ging. Todts vliegtuig, een omgebouwde tweemotorige Heinkel 111, was normaal opgestegen, maar stortte vervolgens neer en vloog in brand. Het was volledig verwoest. Iedereen aan boord was omgekomen. 2 Een latere onderzoekscommissie suggereerde dat de piloot per ongeluk een zelfvernietigings mechanisme had geactiveerd; maar in feite had dit specifieke vliegtuig geen dergelijk mechanisme aan boord, en was er ook geen betrouwbaar bewijs van een explosie in de lucht. Nicolaus von Below, Hitlers luchtmachtadjudant, herinnerde zich later dat Hitler het gebruik van dergelijke kleine tweemotorige vliegtuigen door zijn leidinggevende staf had verboden en zich voldoende zorgen had gemaakt over de luchtwaardigheid van de Heinkel dat hij de piloot had bevolen het vliegtuig een proefvlucht te laten maken voordat Todt aan boord ging. Below dacht dat de slechte weersomstandigheden waaronder het vliegtuig was opgestegen, ertoe hadden geleid dat de onervaren piloot niet goed had kunnen zien en het had laten landen. Het mysterie werd nooit bevredigend opgelost. Had Speer een bom aan boord geplaatst? Het lijkt onwaarschijnlijk, want hoewel het verslag van de crash dat hij in zijn memoires gaf vol onnauwkeurigheden stond, is er geen reden om te twijfelen aan zijn verhaal dat hij zich geheel toevallig in Rastenburg bevond en dus geen tijd had gehad om Todts dood te plannen. Ook was er, ondanks de zekere spanning in de relatie tussen de twee mannen, geen enkele duidelijke reden waarom hij hem dood zou willen. Had Hitler dan besloten zijn minister van Bewapening te vermoorden omdat hij het voortdurende pessimisme in zijn rapporten niet kon verdragen? Had hij Speer misschien in het geheim verteld niet met het vliegtuig te reizen? Ook deze speculatie is onwaarschijnlijk; dit was niet de manier waarop Hitler omging met ongemakkelijke of lastige ondergeschikten, en als hij van Todt af had willen komen, had hij hem veel waarschijnlijker gewoon ontslagen, of, in een extreem geval, laten arresteren en doodschieten. 3

	 

	Todt was een ingenieur en een overtuigd nazi die in de jaren dertig bekend was geworden als de bouwer van de beroemde Duitse snelwegen. Hitler respecteerde en bewonderde hem en had hem niet alleen de leiding gegeven over de productie van wapens en munitie, maar ook over energie en waterwegen en een aspect van de organisatie van dwangarbeid tijdens de oorlog. Todt had de bouwsector geleid onder auspiciën van G̈rings Tweede Vierjarenplan. Hij had zijn eigen organisatie, de Todt Organization, geleid, die wegen aanlegde in alle bezette gebieden, de Westwall-verdedigingswerken verder ontwikkelde en U-bootbases aan de Atlantische kust bouwde. Binnen de partij had Todt de leiding over het Hoofdkantoor voor Technologie en controleerde hij diverse vrijwilligersorganisaties in het veld. In het voorjaar van 1940 had Hitler een nieuw Ministerie van Bewapening opgericht en Todt aangesteld als hoofd. Deze opeenstapeling van functies had Todt aanzienlijke macht gegeven over het economische beheer van de oorlog, hoewel hij te maken had gehad met een reeks rivalen, met name Hermann G̈ring. 4 Hij zou een moeilijk te vervangen man zijn.

	Tijdens het ontbijt op het hoofdkwartier van de Leider op 8 februari 1942 ging het er alleen maar over wie zijn opvolger zou worden. Speer besefte dat hem gevraagd zou worden om ten minste een deel van Todts functies over te nemen, aangezien hij als algemeen bouwinspecteur van Berlijn al enkele verantwoordelijkheden op dit gebied had, waaronder het herstellen van bomschade en het aanleggen van schuilkelders. Todt had hem de taak gegeven het transportsysteem in Oekraïne te verbeteren, wat ook de reden was waarom hij in Dnjepropetrovsk was geweest. Hitler had hem meer dan eens verteld dat hij hem een deel van Todts taken wilde toevertrouwen. Maar Speer was niet voorbereid toen hij, zoals hij zich later herinnerde, 'op het gebruikelijke late uur, rond één uur 's middags, als eerste beller van de dag bij Hitler werd ontboden' en te horen kreeg dat hij werd benoemd om Todt in al zijn hoedanigheden op te volgen, niet alleen die van bouw opperbevelhebber. Hoewel 'verbijsterd', had Speer de tegenwoordigheid van geest om Hitler te vragen een formeel bevel uit te vaardigen, waarmee hij zijn gezag over zijn nieuwe werkterrein kon uitoefenen. Er was echter nog een laatste obstakel te overwinnen. Net toen hij vertrok, kwam G̈ring 'binnenstormen'. Hij was in zijn jachthuis, 95 kilometer verderop, in zijn speciale trein gestapt zodra hij van Todts dood had vernomen. 'Het beste is als ik de taken van Dr. Todt overneem binnen het kader van het Vierjarenplan', zei hij. Maar het was te laat. Hitler herhaalde zijn formele benoeming van Speer voor alle functies van Todt. En G̈rings gezag over de economie werd verder ingeperkt toen Speer Hitler ertoe overhaalde op 21 maart 1942 een decreet te ondertekenen waarin werd bevolen dat alle andere aspecten van de economie ondergeschikt moesten worden gemaakt aan de wapenproductie, die door hemzelf werd beheerd. 5

	 

	In zijn memoires, vele jaren na deze gebeurtenissen geschreven, verklaarde Speer, niet zonder een vleugje oprechtheid, verbaasd te zijn geweest over de 'roekeloosheid en frivoliteit' van zijn benoeming. Hij had immers geen militaire ervaring en geen achtergrond in de industrie. Het was, zo schreef hij,

	 

	in lijn met Hitlers dilettantisme dat hij er de voorkeur aan gaf niet-specialisten als zijn medewerkers te kiezen. Hij had immers al een wijnverkoper aangesteld als minister van Buitenlandse Zaken, zijn partij filosoof als minister van Oost-Europa en een voormalig gevechtspiloot als toezichthouder op de gehele economie. Nu koos hij uitgerekend een architect als minister van Bewapening. Hitler gaf er ongetwijfeld de voorkeur aan leidinggevende posities te vervullen met leken. Zijn hele leven respecteerde hij, maar wantrouwde hij professionals zoals bijvoorbeeld Schacht. 6

	 

	Maar de keuze was niet zo irrationeel als Speer later beweerde. Als architect was hij niet zozeer een eenzame kunstenaar die aan zijn tekentafel zat en schetsen van gebouwen maakte, maar eerder een manager van een groot en complex kantoor dat zich bezighield met grote, zelfs gigantische, bouw- en ontwerpprojecten. 7 Als algemeen bouwinspecteur van Berlijn was hij al bekend met de verwoestingen die bombardementen konden aanrichten en, als verantwoordelijke voor het herstel van de wegen en spoorwegen in Oekraïne, wist hij alles over de problemen die slechte communicatie en de noodzaak om voldoende arbeidskrachten te werven met zich meebrachten. Hij had op een aantal gebieden nauw met Todt samengewerkt. Zijn taken hadden hem al vertrouwd gemaakt met de machtsspelletjes van mannen als G̈ring, en zijn eerste reactie op zijn benoeming toonde overduidelijk aan dat hij die volledig aankon. Maar bovenal was hij Hitlers eigen man. Hij was Hitlers persoonlijke vriend, misschien wel zijn enige. Samen bleven ze, zelfs na zijn benoeming, zich buigen over modellen van het nieuwe Berlijn en dromen van de transformatie van Duitse steden die ze samen na de oorlog zouden bewerkstelligen. Lang voor zijn benoeming was Speer, naar eigen zeggen, volledig onder de indruk van zijn leider. Hij deed zonder voorbehoud alles wat hij wilde.

	In tegenstelling tot Speers onblusbare optimisme begonnen anderen dan Fritz Todt inmiddels ernstige twijfels te koesteren over het Duitse vermogen om de oorlog tot een overwinning te brengen. Een paar maanden voor zijn benoeming had Speer de algemeen directeur van de Junkers-fabriek in Dessau, Heinrich Koppenberg, bezocht om de gebouwen te bespreken die nodig waren om de gigantische nieuwe vliegtuigfabriek die hij in het oosten plande, te huisvesten. Speer herinnerde zich later dat Koppenberg hem 'een afgesloten kamer binnen had geleid en me een grafiek had laten zien die de Amerikaanse bommenwerper productie voor de komende jaren met die van ons vergeleek. Ik vroeg hem', vervolgde Speer, 'wat onze leiders over deze deprimerende cijfers te zeggen hadden. "Dat is het nou juist, ze zullen het niet geloven," zei hij. Waarop hij in tranen uitbarstte.' 9 Generaal Georg Thomas, hoofd inkoop bij het opperbevel van de gecombineerde strijdkrachten, was vanaf de zomer van 1941 steeds pessimistischer geworden. In januari 1942 maakte hij zich meer zorgen over wie de schuld moest krijgen voor de rampzalige bevoorradings situatie van het leger in het oosten dan over hoe hij de situatie moest redden, 'aangezien', zoals hij zei, 'er ooit iemand verantwoordelijk zal worden gehouden'. 10 Generaal Friedrich Fromm, die het reserveleger in eigen land aanvoerde en verantwoordelijk was voor de wapenvoorraden van het leger, vertelde op 24 november 1941 aan chef van de generale staf van het leger, Franz Halder, dat de wapen economie zich in een 'dalende curve' bevond. Hij denkt,' noteerde Halder in zijn dagboek, 'aan de noodzaak van vrede!' 11 De mankracht reserves raakten uitgeput en de olievoorraden raakten op, en Fromm adviseerde Hitler om alle beschikbare nieuwe troepen naar Legergroep Zuid te sturen, zodat deze een uitval naar de olievelden van de Kaukasus kon doen. De wanhoop van sommigen werd nog groter. Op 17 november 1941 schoot Ernst Udet, hoofd van de inkooporganisatie van de luchtmacht en voormalig vlieger, zichzelf dood nadat hij Hitler en Gr̈ring er herhaaldelijk niet van had kunnen overtuigen dat de vliegtuigproductie in Groot-Brittannië en Amerika zo snel groeide dat de Duitse vliegtuigen binnen enkele maanden met overweldigende, onmogelijke kansen te maken zouden krijgen. 12 In januari 1942 schoot ook Walter Borbet, hoofd van de Bochumer Verband, een grote wapenfabrikant waar hij pionierde met nieuwe productiemethoden, zichzelf dood. Hij overtuigde zowel dat de oorlog niet gewonnen kon worden als dat de Duitse leiders nooit tot vrede zouden kunnen worden overgehaald. 13

	 

	Deze mannen hadden goede reden tot bezorgdheid. Ondanks alle Duitse inspanningen bleven de Britten hen overtreffen met tanks en andere wapens. De inkoop functionarissen van de strijdkrachten stonden erop dat technologische verfijning ten koste ging van massaproductie, en er was voortdurend geruzie tussen het leger, de marine en de luchtmacht, elk met zijn zeer plausibele rivaliserende claims op voorrang bij de toewijzing van middelen. De focus op complexe wapens leverde het bedrijfsleven hogere winsten op dan goedkope massaproductie. Dit alles vertraagde de productie en verminderde de hoeveelheid wapens en uitrusting die de strijdkrachten tot hun beschikking hadden. Tegelijkertijd bleef Hitler steeds grotere inspanningen van de industrie eisen, aangezien de militaire situatie niet de verwachte doorbraak opleverde. In juli 1941 gaf hij opdracht tot de bouw van een nieuwe vloot voor gevechten op volle zee, tegelijk met een verviervoudiging van de luchtmacht en de uitbreiding van het aantal gemotoriseerde divisies in het leger tot 36. Hij was zich maar al te goed bewust van de snel toenemende hoeveelheden Amerikaanse wapens en uitrusting die Groot-Brittannië bereikten. Al tegen de tijd dat Amerika officieel een strijdende natie werd, in december 1941, produceerde het hoeveelheden wapens waaraan Duitsland tot dan toe geen tekenen van succes vertoonde. Begin 1942 begonnen legerofficieren ook een verbetering te bespeuren in de Sovjet-militaire uitrusting en wapens. Eisen dat de Duitse wapenproductie dit alles zou evenaren, leek volkomen onrealistisch. 14

	In tegenstelling tot Todt en de andere economische managers die dachten dat de oorlog economisch en dus ook militair al verloren was, geloofde Speer, net als Hitler, dat hij nog gewonnen kon worden. Hij had een blind vertrouwen in Hitlers macht. In elke fase had Hitlers wil de tegenspoed overwonnen, en dat zou hij opnieuw doen. Speer was geen technocraat; hij was een ware gelovige. 15 Speer was natuurlijk niet zo blind dat hij niet besefte dat dit een belangrijke reden voor zijn benoeming was. Hitler vertrouwde hem namelijk meer dan eens toe dat de dood van Todt, op een moment dat Speer zijn hoofdkwartier bezocht, door de voorzienigheid was ingegeven. Zoals Speer later schreef:


 

	In tegenstelling tot de lastige Dr. Todt moet Hitler mij aanvankelijk een vrij gewillig instrument hebben gevonden. In die zin volgde deze personeelswisseling het principe van negatieve selectie dat de samenstelling van Hitlers entourage beheerste. Omdat hij regelmatig op tegenstand reageerde door iemand te kiezen die meer ontvankelijk was, verzamelde hij in de loop der jaren een groep bondgenoten om zich heen die zich steeds meer overgaven aan zijn argumenten en deze steeds gewetenlozer in daden omzetten. 16

	 

	Dit principe was al van kracht geweest bij de veranderingen die Hitler na het debacle in Moskou in de hogere rangen van het leger had doorgevoerd. Nu was het ook van toepassing op het beheer van de oorlogseconomie. Maar Speer was in ieder geval in één opzicht geen amateur. In de daaropvolgende weken weerde hij de ene na de andere poging van G̈ring af om zijn bevoegdheden te beperken. Hij riep Hitler herhaaldelijk op hem te steunen en zelfs de bewapenings functies van het Vierjarenplan over te dragen aan het Ministerie van Bewapening. Met dit alles toonde hij aan dat zijn machtsinstinct net zo sterk was als dat van iedereen binnen de nazi-hiërarchie. 17

	 

	II

	 

	Speer had verschillende belangrijke voordelen in zijn missie om de Duitse oorlogsproductie efficiënter te maken. Hij had de steun van Hitler, die hij gebruikte wanneer hij op serieuze tegenstand stuitte, en hij had goede relaties met sleutelfiguren in de nazi-hiërarchie. Als algemeen bouwinspecteur had Speer bijvoorbeeld nauw samengewerkt met Himmler en de SS, en was hij voor zijn grootse plannen afhankelijk van de aanvoer van steen die werd gewonnen door de gevangenen van de concentratiekampen Flossenberg en Mauthausen. 18 Hij had ook goede contacten in de hiërarchie van het bewapenings beheer (met name de staatssecretaris op het ministerie van Luchtvaart, veldmaarschalk Erhard Milch, in naam de man van Gränge, maar in de praktijk veel bereidwilliger om met Speer samen te werken). Speer kwam ook aan de macht toen de rationalisatie al was ingezet, aangewakkerd door Hitlers aanhoudende kritiek op inefficiëntie en mogelijk gemaakt door de veranderingen in het economisch management die Todt in december 1941 inluidde. Hij werkte hard om overlappingen in de wapenproductie tussen de drie krijgsmachten te elimineren. Hij onderwierp de leidende industriële producenten rechtstreeks aan zichzelf en gaf hen een zekere mate van gedelegeerde verantwoordelijkheid voor het verbeteren van hun productiemethoden. Hij bestreed overmatige bureaucratie en introduceerde gestroomlijnde methoden voor massaproductie. Het resultaat, zo beweerde hij later, was een aanzienlijke productiestijging in elk gebied binnen zes maanden. 'De totale productiviteit in bewapening steeg met 59,6 procent... Na tweeënhalf jaar, ondanks het begin van zware bombardementen, hadden we onze totale bewapeningsproductie verhoogd van een gemiddeld indexcijfer van 98 voor het jaar 1941 - toegegeven een dieptepunt - naar een piek van 322 in juli 1944.' 19

	Toen Speer het beheer van de wapenproductie overnam, verkondigde hij de voordelen van rationalisatie. Hij schakelde een aantal industriëlen in om de nieuwe commissiestructuur, die door Todt was opgezet, te bemannen. Een typisch voorbeeld van Speers inzet van industriëlen om de efficiëntie te verhogen, is te vinden in de productie van onderzeeërs, waar hij in 1943 een autofabrikant aanstelde om het assemblageproces te reorganiseren. De nieuwe onderzeeboot-superieur verdeelde de productie van elk schip in acht secties, liet een ander bedrijf elke sectie met standaardonderdelen produceren volgens een tijdschema dat was afgestemd op de andere, monteerde het eindproduct in een centrale fabriek en verkortte daarmee de productietijd van elke onderzeeboot van tweeënveertig weken naar zestien weken. Speer voerde ook een nieuw systeem van contracten met vaste prijzen in, dat in januari 1941 door Todt werd geïntroduceerd. Dit dwong de prijzen te verlagen en bood vrijstelling van vennootschapsbelasting aan degenen die de kosten en daarmee de prijzen aanzienlijk verlaagden. Speer eiste dat bedrijven hun werknemers effectiever zouden uitbuiten, door dubbele ploegendiensten in te voeren, en probeerde de kosten te verlagen door bestaande fabrieken intensiever te gebruiken in plaats van nieuwe fabrieken te bouwen. Niet minder dan 1,8 miljoen mannen waren werkzaam bij de oprichting van nieuwe fabrieken, maar een groot deel van de extra capaciteit kon niet worden benut vanwege energietekorten en een gebrek aan gereedschapsmachines; Speer beëindigde contracten voor nieuwe industriële faciliteiten, die 3 miljard Reichsmark kostten. En hij introduceerde een drastische concentratie en vereenvoudiging van de productie van wapens en wapen gerelateerde producten in de hele economie. Het aantal voornamelijk kleine bedrijven dat zich bezighield met de productie van prismatisch glas voor gebruik in zoekers, telescopen, verrekijkers, periscopen en dergelijke werd teruggebracht van drieëntwintig naar zeven, en de verscheidenheid aan verschillende soorten glas van een duizelingwekkende 300 naar slechts veertien. Speer ontdekte dat niet minder dan 334 fabrieken brandblusapparatuur voor de luchtmacht produceerden; Begin 1944 had hij dit teruggebracht tot vierenzestig, wat neerkwam op een besparing van 360.000 manuren per maand. Het aantal bedrijven dat gereedschapswerktuigen produceerde, werd teruggebracht van 900 begin 1942 tot 369 in oktober van het volgende jaar. Speer breidde het rationalisatie principe zelfs uit naar de consumptiegoederenindustrie. Toen hij ontdekte dat vijf van de 117 tapijtfabrikanten in Duitsland 90 procent van de geproduceerde tapijten produceerden, liet hij de overige 112 sluiten en hun fabrieken en arbeidskrachten inzetten voor de oorlogseconomie. In de concurrentiestrijd om grondstoffen hadden de verschillende strijdkrachten en hun geassocieerde fabrikanten hun behoeften overdreven, zodat bijvoorbeeld vliegtuigfabrieken vier keer zoveel aluminium per vliegtuig vroegen als werkelijk nodig was. Het metaal werd opgeslagen of gebruikt voor niet-essentiële doeleinden, zoals de productie van ladders of kassen. Speer dwong de bedrijven hun voorraden af te staan en koppelde de toewijzing van grondstoffen aan productiedoelstellingen. 20

	 

	De wapenproductie vereiste enorme hoeveelheden staal, die Hitler vooral aan het leger liet leveren, in plaats van aan de marine of de luchtmacht. De grotere efficiëntie in de organisatie van de staalproductie was niet in de laatste plaats te danken aan het Reichs Wirtschaftsministerium en zijn leidinggevende ambtenaar Hans Kehrl. Hij zette op 15 mei 1942 tijdens een vergadering van het nieuwe centrale plannings orgaan dat hij samen met Milch had opgericht om de wapenproductie te coördineren, een nieuw systeem voor bestelling en productie op. Tegelijkertijd stelde Speer besparings ingenieurs aan om bedrijven te adviseren over het efficiënter gebruiken van staal en andere grondstoffen. Betere machines en meer automatisering verminderden de verspilling. In mei 1943 kon Speer beweren dat minder dan de helft van het ijzer en staal werd gebruikt om een gemiddelde ton wapens te produceren dan in 1941. Tegen het einde van de oorlog werd elke ton staal gebruikt om vier keer zoveel munitie te produceren als in 1941 het geval was. De staalproductie vereiste echter grote hoeveelheden cokeskolen, en deze bleken onmogelijk te verkrijgen, gezien de moeilijkheden waarmee het spoorwegsysteem kampte en de lage productiviteit van dwangarbeid in de mijnen. Bovendien hadden de mijnen nog steeds een tekort aan meer dan 100.000 arbeiders, terwijl de spoorwegen nog eens 9.000 man nodig hadden om de treinen die de kolen vervoerden te laden en te bedienen. Toen Hitler op 11 augustus 1942 over deze problemen werd ingelicht, verklaarde hij botweg: 'Als de productie van de staalindustrie door het tekort aan cokeskolen niet volgens plan kan worden verhoogd, is de oorlog verloren.' 21

	Meer steenkool werd verkregen door de toewijzingen aan binnenlandse consumenten met 10 procent te verlagen. De staalproductie in het Groot-Duitse Rijk werd begin 1943 opgevoerd tot 2,7 miljoen ton per maand. Met de verhoging van de staal toewijzingen aan munitiefabrieken en de invoering van nieuwe prikkels voor industriëlen kon Speer bogen op een verdubbeling van de wapenproductie in zijn eerste ambtsjaar. Tegelijkertijd slaagden Erhard Milch en het Luchtvaart ministerie erin de maandelijkse vliegtuigproductie te verdubbelen, niet in de laatste plaats door de productie te concentreren in een klein aantal gigantische fabrieken. Door de belangrijkste producenten op één lijn te brengen door hen te dwingen veranderingen door te voeren in hun topmanagement, voerde Milch een rationalisatie programma door waarbij de ontwikkeling van nieuwe, geavanceerdere gevechtsvliegtuigen en bommenwerpers werd opgeofferd aan de massaproductie van enorme aantallen bestaande modellen, waardoor aanzienlijke schaalvoordelen werden behaald. Een geavanceerd gevechtsvliegtuig, de Messerschmitt Me210, was al in productie, maar het Luchtvaart Ministerie had te snel doorgezet, waardoor cruciale ontwerp- en ontwikkelingsproblemen onopgelost bleven. Het vliegtuig was instabiel, en toch werden er honderden geproduceerd. Milch annuleerde het project en concentreerde zijn middelen op de productie van vliegtuigen zoals de tweemotorige Heinkel 111. Deze middelgrote bommenwerper had voor het eerst gevlogen in 1934 en was ineffectief gebleken tijdens de Blitz, dus werd hij ingezet als nachtelijke onderscheppingsjager boven Duitsland, waar hij enig succes boekte. Milch wijdde eveneens middelen aan het van de productielijn halen van meer Me109-gevechtsvliegtuigen. Het aantal fabrieken dat het gevechtsvliegtuig produceerde, werd teruggebracht van zeven naar drie en de productie steeg van 180 per maand naar 1000. Deze veranderingen betekenden dat er in de zomer van 1943 maandelijks twee keer zoveel vliegtuigen werden geproduceerd als anderhalf jaar daarvoor. 22

	 

	De luchtmacht had herhaaldelijk om aanpassingen en verbeteringen aan bestaande vliegtuigen gevraagd, waardoor de productie vertraagd werd; Eind 1942 was het aantal aanbevolen ontwerpwijzigingen voor de Junkers Ju88-bommenwerper zelfs opgelopen tot 18.000, terwijl de specificaties voor wijzigingen aan de zware Heinkel He177-bommenwerper, opgeslagen in Heinkels ontwerpbureaus, maar liefst zesenvijftig dikke dossiers vulden. Samen met Milch deed Speer zijn best om nieuwe verzoeken om ontwerpwijzigingen af te weren, maar pas begin 1944 slaagde hij erin het aantal geproduceerde modellen gevechtsvliegtuigen terug te brengen van 42 naar 30, vervolgens naar 9 en uiteindelijk naar 5. Het aantal verschillende typen tanks en pantservoertuigen werd in januari 1944, met de aarzelende en lang uitgestelde instemming van het leger, drastisch teruggebracht van 18 naar 7, en één type antitankwapen verving de bestaande twaalf. Speer ontdekte dat er in totaal 151 verschillende typen vrachtwagens voor militair gebruik werden geproduceerd; in 1942 bracht hij dit terug tot 23. Dit vereenvoudigingsproces breidde zich ook uit naar de kolenwinning en de gereedschapswerktuigen, waar in totaal 440 verschillende typen mechanische en hydraulische persen werden teruggebracht tot 36. Componenten vormden een specifiek probleem, omdat ze het productieproces compliceerden en vertraagden; de Ju88 gebruikte bijvoorbeeld meer dan 4000 verschillende soorten bouten en schroeven. Zijn uiteindelijke opvolger, de Ju288, gebruikte er slechts 200. Hier, en waar mogelijk ook elders, vervingen automatische klinkmachines de handarbeid, en het vereenvoudigingsproces betekende ook dat arbeiders een kortere en meer elementaire opleiding nodig hadden dan voorheen. Dit alles verhoogde de productiviteit, die in de wapenindustrie in 1944 meer dan 50 procent hoger lag dan twee jaar eerder. 23

	Speer rationaliseerde ook de productie van tanks. Aan het begin van de oorlog had het Duitse leger vertrouwd op twee middelgrote tanks, de Mark III en de Mark IV, en een tank van Tsjechisch ontwerp, de T-38. Deze tanks bewezen hun waarde tijdens de invasie van Polen en West-Europa in 1939-1940. Maar in 1941 stuitten ze op de superieure Sovjet-T-34, die snel, wendbaar en tegelijkertijd beter gepantserd en uitgerust was met effectievere kanonnen. Dit leidde tot een grondige herziening, resulterend in de productie van twee nieuwe tanks, de 56-tons Tiger en de 45-tons Panther. Dit waren formidabele wapens, veel meer dan een partij voor de T-34, en veel zwaarder bewapend dan hun Amerikaanse tegenhangers. Speer slaagde erin om ze in 1943 in aanzienlijke aantallen van de productielijnen te laten rollen. Maar vrijwel zodra ze in grote aantallen werden gebouwd, begonnen geallieerde bombardementen de fabrieken waar ze werden geproduceerd te verwoesten, waardoor ze nooit in voldoende aantallen konden worden geproduceerd. Daarentegen produceerde de Sovjet industrie begin 1943 vier tanks voor elke Duitse productie. De verplaatsing van de Sovjet industrie naar de Oeral had eindelijk zijn vruchten afgeworpen. 24 De Duitse economie was in sommige gebieden misschien in staat om op zijn minst betere wapens te produceren dan de economieën van haar vijanden, maar qua kwantiteit was ze absoluut niet in staat om hen te evenaren. De overstap naar gestandaardiseerde massaproductie kwam in Duitsland later dan elders; uiteindelijk kwam het zelfs te laat. 25

	 

	Het verschil in andere wapenproductie gebieden was even opvallend, zij het niet zo dramatisch. Zelfs de Verenigde Staten produceerden in 1942 slechts de helft van het aantal infanteriewapens van de Sovjet-Unie, en nauwelijks meer gevechtsvliegtuigen en tanks. De Amerikaanse rationalisatie methode was dezelfde als die van de Duitse, waarbij de productie werd geconcentreerd in een beperkt aantal gigantische fabrieken die een klein aantal gestandaardiseerde wapens produceerden. Toch ging de Duitse rationalisatie op sommige gebieden ten koste van de kwaliteit. Het Me109-gevechtsvliegtuig was bijvoorbeeld te traag om zijn wendbaardere Sovjet-tegenhangers te evenaren. De Junkers-bommenwerpers waren ook te traag en te klein om een werkelijk verwoestende lading te vervoeren. De nieuwe Tiger- en Panther-tanks waren superieure producten, maar zoals zo vaak werden ze in allerijl de strijd ingestuurd voordat alle ontwerp problemen waren opgelost. Ze hadden een verontrustende neiging om kapot te gaan. En maar al te vaak raakten ze zonder brandstof en konden ze niet worden bevoorraad. 26 Tegelijkertijd betaalde de Sovjet bevolking een hoge prijs voor hun herculische productie-inspanningen: honderdduizenden arbeiders, op een manier die al bekend was geworden in Stalins industrialisatie drang in de jaren dertig, werden van de boerderijen gerekruteerd, de landbouwproductie leed eronder en er was wijdverbreide ondervoeding en zelfs hongersnood. De koortsachtige economische mobilisatie van de Sovjets die in 1942 duidelijk werd, kon niet lang worden volgehouden. Maar Amerikaanse leen- en pachtovereenkomsten voorzagen de Sovjetlegers van grote hoeveelheden voedsel, grondstoffen en communicatieapparatuur, met name radio's en veldtelefoons, en hadden ook een enorm effect op de Britse uitrusting en voorraden. Al snel zouden de Amerikanen rechtstreeks de oorlog in Europa en Noord-Afrika ingaan. Speers pogingen tot rationalisatie, Todts streven naar efficiëntie, Milchs organisatorische hervormingen, Kehrls bestuurlijke veranderingen, bleken uiteindelijk allemaal onvoldoende. 27

	Tegen het midden van de oorlog produceerde de Amerikaanse economie hoeveelheden wapens, vliegtuigen, oorlogsschepen, munitie en militair materieel die het Derde Rijk niet kon evenaren. In 1942 produceerden Amerikaanse fabrieken bijna 48.000 vliegtuigen; het jaar daarop rolden er bijna 86.000 van de productielijnen en in 1944 meer dan 114.000. Natuurlijk ging een groot deel hiervan naar de strijd tegen de Japanners in de Stille Oceaan. Maar dit liet nog steeds enorme aantallen over voor inzet op het Europese oorlogstoneel. Bovendien overtroffen zowel de Sovjet-Unie als het Verenigd Koninkrijk Duitsland in productie. Zo produceerde de Sovjet-Unie in 1940 meer dan 21.000 vliegtuigen, in 1943 bijna 37.000. Het Britse Rijk produceerde in 1940 15.000 vliegtuigen, in 1941 iets meer dan 20.000, in 1942 meer dan 23.000, in 1943 ongeveer 35.000 en in 1944 ongeveer 47.000: de overgrote meerderheid hiervan werd in het Verenigd Koninkrijk zelf geproduceerd. Dit in vergelijking met de 10.000 nieuwe vliegtuigen die in 1940 in Duitsland werden gebouwd, 11.000 in 1941 en bijna 15.000 in 1942. De rationalisatie maatregelen van Speer en Milch en de toenemende concentratie van middelen op de vliegtuigproductie hadden pas effect vanaf 1943, toen er meer dan 26.000 van de band rolden, en in 1944, toen het aantal bijna 40.000 bedroeg. Dit was nog steeds minder dan wat Groot-Brittannië en de Dominions produceerden, en minder dan een vijfde van de gezamenlijke productie van de drie belangrijkste geallieerde mogendheden. 28

	 

	Hetzelfde gold voor andere gebieden. Volgens het Duitse Opperbevel van de Gecombineerde Strijdkrachten slaagde Duitsland er bijvoorbeeld in om tussen 1942 en 1944 tussen de 5.000 en 6.000 tanks per jaar te produceren, waardoor de productie niet significant steeg. Dit in vergelijking met Groot-Brittannië en de Dominions, waar zo'n 6.000 tot 8.000 tanks per jaar werden geproduceerd. De Sovjet-Unie produceerde echter in deze periode ongeveer 19.000 tanks per jaar, en de Amerikaanse tankproductie steeg van 17.000 in 1942 tot meer dan 29.000 in 1944. In 1943 bedroeg de gezamenlijke geallieerde productie van machinegeweren 1.110.000, vergeleken met 165.527 in Duitsland. Natuurlijk werd niet al het geallieerde militaire materieel ingezet tegen de Duitsers: met name de Britten en Amerikanen voerden hevige oorlogen in Azië en de Stille Oceaan. Desondanks vonden grote hoeveelheden Amerikaanse wapens en uitrusting hun weg naar Groot-Brittannië en de Sovjet-Unie, om de toch al enorme Sovjet overwicht op het gebied van tanks en vliegtuigen te versterken. Het was al in 1942 duidelijk, zoals Todt had beseft. 29 In 1944 was het voor iedereen duidelijk.

	 

	III

	 

	De druk op de Duitse economie kon worden afgemeten aan het feit dat in 1944 75 procent van het bbp aan de oorlog werd besteed, vergeleken met 60 procent in de Sovjet-Unie en 55 procent in Groot-Brittannië. 30 Toch kon Duitsland ook profiteren van de annexatie of bezetting van een groot deel van Europa in de eerste helft van de oorlog. Zoals we al hebben gezien, bood de overname van Polen kansen voor verrijking die weinigen konden weerstaan. Belangrijker misschien nog was dat de verovering van welvarende landen in West-Europa, met hun geavanceerde industriële en welvarende landbouwsectoren, de belofte in zich droeg om vanaf 1940 een groot verschil te maken. In totaal, zo wordt geschat, telde de Duitse invloedssfeer in Europa in 1940 een bevolking van 290 miljoen, met een vooroorlogs bbp dat groter was dan dat van de VS. Onder de veroverde landen hadden Frankrijk, België en Nederland ook uitgebreide overzeese rijken die de economische macht van het Derde Rijk verder versterkten. De Duitse autoriteiten begonnen de grondstoffen van de veroverde landen te exploiteren met een overdaad die niet veel goeds voorspelde voor de toekomstige welvaart van de onderworpen economieën. In de aanvankelijke euforie van de overwinning waren plunderingen en roof aan de orde van de dag. Na de nederlaag van Frankrijk namen de Duitse legers meer dan 300.000 Franse geweren, meer dan 5.000 stuks Franse artillerie, bijna 4 miljoen Franse granaten en 2.170 Franse tanks voor eigen gebruik in beslag, waarvan vele nog steeds door het Duitse leger werden gebruikt in de latere fasen van de oorlog. Dit alles vormde niet meer dan een derde van de totale buit die de Duitsers op de Fransen hadden buitgemaakt. Een ander derde deel werd geleverd door de inbeslagname van duizenden locomotieven en enorme hoeveelheden rollend materieel. Het Duitse spoorwegsysteem had in de jaren voor de oorlog te kampen gehad met een gebrek aan investeringen, wat leidde tot ernstige vertragingen bij het vervoer van bulkgoederen zoals steenkool door het land. Nu kon het echter zijn uitgeputte voorraden aanvullen met 4.260 locomotieven en 140.000 goederenwagons en wagons van de Franse, Nederlandse en Belgische spoorwegen. Ten slotte confisqueerde de Duitse strijdkrachten enorme hoeveelheden grondstoffen voor de wapenindustrie in eigen land, waaronder 81.000 ton koper, een jaarvoorraad tin en nikkel en aanzienlijke hoeveelheden benzine en olie. In totaal schatten de Fransen dat er tijdens de bezetting goederen ter waarde van 7,7 miljard Reichsmark van hen werden afgenomen. 31

	 

	Niet alleen de Duitse regering en de Duitse strijdkrachten profiteerden van de verovering van andere landen: gewone Duitse soldaten, zoals we al hebben gezien, deden dat ook. De omvang van hun plunderingen in Polen, de Sovjet-Unie en West- en Zuid-Europa was aanzienlijk. De brieven van Duitse soldaten staan vol met verslagen en beloften over goederen, geroofd of gekocht met hun Duitse Reichsmark, die naar hun families in Duitsland werden gestuurd. Heinrich B̈ll, die later beroemd zou worden als Nobelprijswinnaar, stuurde pakketten met boter, briefpapier, eieren, damesschoenen, uien en nog veel meer. 'Ik heb een half speenvarken voor je,' kondigde hij triomfantelijk aan zijn familie aan vlak voordat hij in 1940 met verlof naar huis ging. Moeders en echtgenotes stuurden geld per post naar hun zonen in Frankrijk, België, Letland en Griekenland, bedoeld om voorraden te kopen en mee naar huis te nemen of te versturen. Soldaten keerden zelden terug naar Duitsland zonder tassen en koffers vol cadeaus, gekocht of gestolen. Nadat het regime de beperkingen op de hoeveelheid die op deze manier meegenomen of verstuurd mocht worden, had opgeheven, liep het aantal pakketten dat per militaire post van Frankrijk naar Duitsland werd verzonden al snel op tot meer dan drie miljoen per maand. Het soldij van soldaten werd tegen het einde van 1940 expliciet verhoogd om hen te helpen bij de betaling van buitenlandse goederen voor hun gezin. Nog belangrijker waren de enorme hoeveelheden goederen, uitrusting en vooral levensmiddelen die officieel door het Duitse leger en de burger autoriteiten in het bezette Oost-Europa waren gevorderd en in beslag genomen. 32

	Het Derde Rijk begon de economieën ook op subtielere, minder voor de hand liggende manieren uit te buiten. De wisselkoers met de Franse en Belgische frank, de Nederlandse gulden en andere valuta in bezet West-Europa werd vastgesteld op een niveau dat uiterst gunstig was voor de Duitse Reichsmark. Zo werd bijvoorbeeld geschat dat de koopkracht van de Reichsmark in Frankrijk meer dan 60 procent hoger lag dan wanneer de wisselkoers zijn eigen niveau op de markten had mogen vinden in plaats van kunstmatig per decreet te worden vastgesteld. 33 Duitsland importeerde enorme hoeveelheden goederen legaal uit de veroverde landen en roofde ze simpelweg, maar betaalde deze niet door zijn eigen export evenredig te verhogen. In plaats daarvan werden Franse, Nederlandse en Belgische bedrijven die goederen naar Duitsland exporteerden door hun eigen centrale banken betaald in franken of guldens, en de betaalde bedragen werden gemarkeerd als schulden aan de Reichsbank in Berlijn. De schulden werden uiteraard nooit betaald, zodat de Reichsbank eind 1944 8,5 miljard Reichsmark verschuldigd was aan de Fransen, bijna 6 miljard aan de Nederlanders en 5 miljard aan de Belgen en Luxemburgers. 34 In totaal bedroegen de Franse betalingen aan Duitsland bijna de helft van alle Franse overheidsuitgaven in 1940, 1941 en 1942, en zelfs 60 procent in 1943. 35 Naar schatting gebruikte Duitsland op dat moment 40 procent van de Franse hulpbronnen. 36 In totaal werd ruim 30 procent van de nettoproductie van de bezette landen in het westen tijdens de oorlog door de Duitsers onttrokken. 37 De gevolgen van deze afpersingen voor de binnenlandse economieën van de bezette landen waren aanzienlijk. De Duitse controle over de centrale banken in de bezette landen leidde tot het einde van de beperkingen op de uitgifte van bankbiljetten, waardoor de 'bezettingskosten' niet in de laatste plaats werden betaald door simpelweg geld te drukken. Dit leidde tot een ernstige inflatie, die nog werd verergerd door het tekort aan koopwaar dat naar Duitsland werd getransporteerd. 38

	 

	Duitse bedrijven konden de overgewaardeerde Reichsmark gebruiken om controle te krijgen over concurrerende bedrijven in Frankrijk, België en andere delen van West-Europa. Ze konden daarbij geholpen worden door de Duitse overheidsregulering van de handel en de distributie van grondstoffen, wat over het algemeen in hun voordeel werkte. Het enorme tekort dat Duitsland opliep door het niet terugbetalen van schulden aan de centrale banken van de bezette landen, maakte het echter uiteraard moeilijker om het kapitaal te exporteren dat nodig was om bedrijven in de veroverde landen op te kopen. I. G. Farben, de Duitse Verf stichting, slaagde er wel in een groot deel van de Franse chemische industrie in handen te krijgen, en Duitse bedrijven, met name de door de staat gesponsorde Hermann G̈ring Reichswerke, namen een groot deel van de mijnbouw en de ijzer- en staalindustrie in Elzas-Lotharingen in. De Duitse staats sponsoring van de Hermann G̈oring Reichswerken gaf het bedrijf een duidelijk voordeel ten opzichte van particuliere ondernemingen bij de overname van buitenlandse bedrijven. Veel van de overgenomen bedrijven waren in staatsbezit of in buitenlandse handen; de arisering van Joodse bedrijven speelde hierbij ook een rol, hoewel die over het geheel genomen niet veel voorstelde. Veel van de grootste particuliere ondernemingen ontsnapten echter aan overnames, waaronder grote Nederlandse multinationals zoals Philips, Shell en Unilever, of de enorme staalconcern die onder de naam Arbed opereerde. Natuurlijk hielden de Duitse bezetters op veel manieren toezicht op de activiteiten van deze bedrijven, maar in de meeste gevallen waren ze niet in staat directe controle uit te oefenen of directe financiële voordelen te behalen. 39

	Dit kwam niet in de laatste plaats doordat in de bezette landen in West-Europa nationale regeringen bleven bestaan, hoe beperkt hun bevoegdheden ook mochten zijn, en eigendomswetten en -rechten bleven gelden zoals voorheen. Vanuit Berlijns perspectief was daarom economische samenwerking, hoe ongelijk de voorwaarden waarop deze was gebaseerd, wat vereist was, niet totale onderwerping of onteigening zoals in Polen. De bezettingsautoriteiten, civiel en militair, bepaalden de algemene voorwaarden en openden kansen voor Duitse bedrijven, bijvoorbeeld door arisering (hoewel niet in Frankrijk, waar Joods bezit onder controle stond van de Franse autoriteiten). Het enige wat Duitse bedrijven die hun invloed wilden uitbreiden en de winsten van de bezetting wilden plukken, konden doen, was zich in de gunst werken bij de bezettingsautoriteiten in een poging hun rivalen een stap voor te zijn. 40 Het vanuit Berlijn opgelegde beleid van samenwerking beperkte de handelingsvrijheid van dergelijke bedrijven. Het werd niet alleen geboren uit opportunisme - de wens om de medewerking van Frankrijk en andere West-Europese landen te verkrijgen in de voortdurende strijd tegen Groot-Brittannië - maar ook uit een groter visioen: het concept van een 'Nieuwe Orde' in Europa, een grootschalige, pan-Europese economie die het continent zou mobiliseren als één blok om het op te nemen tegen de gigantische economieën van de VS en het Britse Rijk. Op 24 mei 1940 kwamen vertegenwoordigers van het Ministerie van Buitenlandse Zaken, het Vierjarenplan, de Reichsbank, het Ministerie van Economische Zaken en andere belanghebbenden bijeen om te bespreken hoe deze Nieuwe Orde tot stand zou komen. Het was duidelijk dat deze niet moest worden gepresenteerd als een voertuig van Duits expansionisme, maar als een voorstel voor Europese samenwerking. Duitslands beleid om oorlog te voeren met zijn eigen middelen werkte duidelijk niet. De middelen van andere landen moesten ook worden aangewend. Zoals Hitler zelf op 20 juni 1940 tegen Todt zei: 'Het verloop van de oorlog laat zien dat we te ver zijn gegaan in onze pogingen om autarkie te bereiken.' 41 De Nieuwe Orde was bedoeld om autarkie, zelfvoorziening, op Europees niveau te herstellen. 42

	 

	Wat er dus nodig was, zoals Hermann G̈oring, hoofd van het Vierjarenplan, het op 17 augustus 1940 verwoordde, was 'een wederzijdse integratie en verbinding van belangen tussen de Duitse economie en die van Nederland, België, Noorwegen en Denemarken', evenals een intensievere economische samenwerking met Frankrijk. Bedrijven zoals I.G. Farben sprongen in de bres met hun eigen suggesties over hoe in hun specifieke industriële behoeften kon worden voorzien, zoals een memo van het bedrijf het op 3 augustus 1940 verwoordde, door de creatie van 'een grote economische sfeer georganiseerd in termen van zelfvoorziening en gepland in relatie tot alle andere economische sectoren in de wereld'. 43 Ook hier was, zoals een vertegenwoordiger van het Reichswirtschafts ministerium op 3 oktober 1940 uitlegde, voorzichtigheid geboden;

	 

	Men kan stellen dat we simpelweg kunnen dicteren wat er op economisch gebied in Europa moet gebeuren, d.w.z. dat we zaken simpelweg vanuit een eenzijdig standpunt van Duitse belangen bekijken. Dit is het criterium dat soms door particuliere ondernemers wordt gehanteerd wanneer zij zich bezighouden met de toekomstige structuur van de Europese economie vanuit het perspectief van hun eigen specifieke werkterrein. Een dergelijke opvatting zou echter onjuist zijn, omdat we uiteindelijk niet alleen in Europa staan en geen economie kunnen runnen met onderworpen landen. Het is overduidelijk dat we moeten vermijden in een van de twee uitersten te vervallen: enerzijds dat we alles opslokken en alles van de anderen afnemen, en anderzijds dat we zeggen: zo zijn wij niet, wij willen niets. 44

	Het volgen van een dergelijke middenweg was grofweg de koers die de visionaire economische imperialisten volgden, die vóór de Eerste Wereldoorlog een denkbeeld hadden ontwikkeld over een Duitse economische belangensfeer – soms ook wel Mitteleuropa, ‘Centraal-Europa’ genoemd. Dit zou, zo dachten economische planners, de oprichting van Europese kartels, investeringen en overnames met zich meebrengen. Overheidsinterventie zou wellicht nodig zijn om douane barrières af te schaffen en valuta te reguleren. Maar vanuit het perspectief van de Duitse industrie moest de Nieuwe Orde vooral door particuliere ondernemingen worden gecreëerd. De Europese economische integratie onder de vlag van de Nieuwe Orde moest niet gebaseerd zijn op staats regelgeving en overheidscontrole, maar op de herstructurering van de Europese markteconomie. 45

	 

	Het nastreven van een dergelijk doel betekende zoveel mogelijk vermijden dat de indruk werd gewekt dat de verovering van West-Europese landen niets meer inhield dan hun economische onderwerping en uitbuiting. Tegelijkertijd waren Duitse economische planners er echter duidelijk over dat de Nieuwe Orde vooral zou worden opgericht om de Duitse economische belangen te dienen. Dit vereiste een soms behoorlijk geraffineerde goocheltruc. Met het oog op de slechte naam die sinds 1919 aan het concept van herstelbetalingen kleefde, eiste het Derde Rijk geen financiële compensatie van de verslagen landen; hoe kon dat ook, aangezien de herstelbetalingen die Duitsland tussen 1919 en 1932 had moeten betalen, bedoeld waren om de schade te compenseren die Frankrijk en België hadden geleden door de Duitse inval in deze twee landen in 1914, en niemand Duitsland in 1940 was binnengevallen. In plaats daarvan legden de overwinnende Duitsers de verslagen landen zogenaamde 'bezettingskosten' op. Deze waren zogenaamd bedoeld om het onderhoud van Duitse troepen, militaire en marinebases, vliegvelden en verdedigingswerken in de veroverde gebieden te bekostigen. In feite overtroffen de bedragen die onder deze noemer werden geïnd de kosten van de bezetting vele malen, in het geval van Frankrijk oplopend tot zo'n 20 miljoen Reichsmark per dag, volgens een Franse berekening genoeg om een leger van 18 miljoen man te onderhouden. Eind 1943 was er onder deze noemer bijna 25 miljard Reichsmark in de Duitse schatkist beland. Deze bedragen waren zo enorm dat de Duitsers de Fransen aanmoedigden om bij te dragen aan de betaling door aandelen over te dragen, en al snel was de meerderheids controle over vitale Franse ondernemingen in de Roemeense olie-industrie en de enorme kopermijnen van Joegoslavië overgegaan naar door de partij gedomineerde ondernemingen in Duitsland, zoals de alomtegenwoordige Hermann G̈ring Reich Works en de nieuw opgerichte 'multinational' Continental Oil. 46
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	12. De Nieuwe Orde in Europa, 1942

	IV

	 

	Wat dit alles weerspiegelde, was het feit dat vanaf het moment dat serieuze voorbereidingen werden getroffen voor de invasie van de Sovjet-Unie, ideeën over economische samenwerking ondergeschikt raakten aan de noodzaak van economische uitbuiting. Sommigen, zoals Speer, namen deze ideeën relatief serieus. 47 Maar voor Hitler waren ze weinig meer dan een rookgordijn. Op 16 juli 1941 besteedde hij bijvoorbeeld enige aandacht aan een verklaring in een Vichy-Franse krant dat de oorlog tegen de Sovjet-Unie een Europese oorlog was en daarom alle Europese staten ten goede zou moeten komen. 'Wat we de wereld vertelden over de motieven voor onze maatregelen,' zei hij, 'zou ... tactisch bepaald moeten zijn.' 48 Zeggen dat de invasie een Europese onderneming was, was zo'n tactiek. De realiteit was dat het in het belang van Duitsland zou zijn. Dit was de nazileiders al lang duidelijk. Zoals Goebbels op 5 april 1940 verklaarde: 'We voeren dezelfde revolutie in Europa uit als we op kleinere schaal in Duitsland hebben uitgevoerd. Als iemand vraagt,' vervolgde hij, 'hoe u zich het nieuwe Europa voorstelt, moeten we antwoorden dat we het niet weten.' Natuurlijk hebben we er wel ideeën over, maar als we die in woorden zouden omzetten, zouden we meteen meer vijanden voor onszelf creëren.’ 49 Op 26 oktober 1940 maakte hij op brute wijze duidelijk waar deze ideeën op neerkwamen: ‘Als deze oorlog voorbij is, willen we meesters van Europa zijn.’ 50

	Tegen 1941 werden de veroverde landen van West-Europa dus door de Duitsers uitgebuit tot het uiterste. De meeste van hen beschikten over geavanceerde industriële sectoren die bedoeld waren om bij te dragen aan de Duitse oorlogsinspanning. Toch werd al snel duidelijk dat de Franse bijdrage ver achterbleef bij wat de Duitse economische en militaire leiders hadden gehoopt. Pogingen om Franse fabrieken 3.000 vliegtuigen te laten produceren voor de Duitse oorlogsinspanning liepen herhaaldelijk vast voordat op 12 februari 1941 een overeenkomst werd getekend. Zelfs daarna werd de productie vertraagd door een tekort aan aluminium en moeilijkheden bij het verkrijgen van steenkool voor de energievoorziening. Slechts 78 vliegtuigen werden aan het einde van het jaar geleverd door fabrieken in Frankrijk en Nederland, terwijl de Britten er tegelijkertijd meer dan 5.000 van de VS hadden gekocht. Het jaar daarop verbeterde de situatie enigszins, met 753 vliegtuigen geleverd aan de Duitse luchtmacht; maar dit was slechts een tiende van het aantal dat de Britten van de Amerikanen kregen. Een laag moreel, slechte gezondheid en voeding onder de arbeiders, en waarschijnlijk ook aanzienlijke ideologische terughoudendheid, zorgden ervoor dat de arbeidsproductiviteit in Franse vliegtuigfabrieken slechts een kwart bedroeg van die in Duitsland. In totaal slaagden de bezette westelijke gebieden erin om gedurende de hele oorlog slechts iets meer dan 2600 vliegtuigen voor Duits militair gebruik te produceren. 51

	 

	Zelfs met de toevoeging van de aanzienlijke natuurlijke hulpbronnen van de veroverde gebieden van West-Europa, bleef de economie van het Derde Rijk tijdens de oorlog schromelijk tekort aan brandstof. Bijzonder ernstig was het gebrek aan aardolie. Pogingen om een vervanger te vinden, waren niet succesvol. De productie van synthetische brandstof steeg in 1943 slechts tot 6,5 miljoen ton, van 4 miljoen in vier jaar daarvoor. De in 1940 bezette West-Europese economieën waren massaal afnemers van geïmporteerde olie en produceerden zelf geen druppel, waardoor ze de brandstofproblemen van Duitsland alleen maar verergerden, doordat ze abrupt werden afgesneden van hun voormalige leveranciers. Roemenië leverde 1,5 miljoen ton olie per jaar en Hongarije bijna evenveel, maar dit was zeker niet genoeg. Franse en andere brandstofreserves werden door de bezettingsmacht in beslag genomen, waardoor de olievoorraad in Frankrijk terugliep tot slechts 8 procent van het niveau van vóór de oorlog. De Italiaanse bondgenoot van Duitsland verbruikte nog meer Duitse en Roemeense olie, omdat ook deze van andere bronnen was afgesloten. De Duitse oliereserves overschreden gedurende de hele oorlog nooit de 2 miljoen ton. Daarentegen leverden het Britse Rijk en de VS Groot-Brittannië in 1942 meer dan 10 miljoen ton olie, en twee keer zoveel in 1944. De Duitsers slaagden er niet in andere oliebronnen in de Kaukasus en het Midden-Oosten in beslag te nemen. 52

	Steenkool, dat nog steeds de basisbrandstof was voor elektriciteitsopwekking, industriële energie en huishoudelijk gebruik, was in West- en Centraal-Europa in enorme hoeveelheden aanwezig, maar de productie in bezette landen kelderde doordat de arbeiders minder gingen werken. Sommigen gingen zelfs in staking uit protest tegen de onmogelijk lage voedselrantsoenen en de verslechterende omstandigheden. In 1943-1944 kwam ongeveer 30 procent van de in Duitsland gebruikte steenkool uit bezette gebieden, met name Opper-Silezië, maar er had veel meer gewonnen kunnen worden, met name uit de rijke steenkoollagen van Noord-Frankrijk en België. De Britse blokkade sneed de import van graan, kunstmest en veevoer uit het buitenland af, terwijl de Duitse inbeslagname van deze materialen van Franse, Nederlandse en Belgische boerderijen, samen met de gedwongen tewerkstelling van landarbeiders in Duitsland, een rampzalig effect had op de landbouw. Boeren moesten varkens, kippen en andere dieren in enorme hoeveelheden slachten omdat er niets was om ze te voeden. De graanoogst in Frankrijk daalde met meer dan de helft in de twee jaar tussen 1938 en 1940. De Duitse bezetters voerden voedselrantsoenering in. In 1941 waren de officiële rantsoenen in Noorwegen gedaald tot 1600 calorieën per dag, in Frankrijk en België tot slechts 1300. Dit was voor niemand genoeg om van te leven, en net als in het bezette Oost-Europa ontstond er al snel een zwarte markt, omdat mensen de wet begonnen te overtreden om in leven te blijven. 53 Dit alles betekende dat de toevoeging van de economieën van West-Europa de Duitse oorlogsinspanning veel minder versterkte dan men had gehoopt. Niet alleen daalde de productiviteit in de kolenmijnen, maar de inbeslagname van Frans, Belgisch en Nederlands rollend materieel en locomotieven verstoorde ook de kolen voorziening door het land ernstig, waardoor de industriële productie werd belemmerd. Naarmate de kolenaanvoer daalde, raakten ook de staalfabrieken in de problemen, die een tekort hadden aan de voor het smelten noodzakelijke cokes. Niet alleen kon de Duitse economie niet veel profiteren van de verovering van kolenmijnen in Frankrijk en België, maar ook de omstandigheden in de Duitse mijnen begonnen te verslechteren. De rekrutering van veel sleutelfiguren in de strijdkrachten hielp niet, en pogingen om mannen ertoe te bewegen de mijnen in te gaan door de lonen te verhogen, werden ondermijnd door de toch al lange werktijden, waaronder zondagswerk, gevaarlijke omstandigheden en bovenal de slechte voedselrantsoenen waarvan de mijnwerkers moesten leven. 54 Al met al profiteerde de Duitse oorlogseconomie dus veel minder van de verovering van andere Europese landen dan men had kunnen verwachten.

	 

	Dit alles weerspiegelde uiteindelijk het primaat van de meedogenloze uitbuiting, opgelegd door de staat. Sommige economen, zoals Otto Br̈utigam, een hoge ambtenaar bij Rosenbergs ministerie voor de Oostelijke Gebieden, waren van mening dat Duitsland veel meer had kunnen halen uit de economieën van de landen die het had veroverd, vooral in Oost-Europa, als zijn leiderschap de ideeën van een collaboratieve economische Nieuwe Orde in Europa had gevolgd in plaats van een beleid van raciale onderwerping, onderdrukking en massamoord. 55 Sommige zakenlieden en kapitalisten dachten misschien in dezelfde richting, maar over het algemeen namen ze het beleid van het regime ten opzichte van de onderworpen bevolking als vanzelfsprekend aan en probeerden ze eruit te halen wat ze konden. Dit was duidelijk, zoals de verbannen politicoloog Franz Neumann het tijdens de oorlog uitdrukte, een planeconomie, een kapitalistische markteconomie die steeds meer onderworpen was aan sturing en controle van bovenaf. 56 Was het meer dan dat? Bewoog de nazi-economie zich helemaal af van het kapitalisme van de vrije onderneming? Het lijdt geen twijfel dat het regime tijdens de oorlog steeds indringender in de economie ingreep, in een mate die veel meer inhield dan alleen maar sturen in bepaalde richtingen of dwingen te werken binnen de politieke context van een wereldoorlog. Prijs- en wisselkoers controles, de regulering van de distributie van arbeid en grondstoffen, het aftoppen van dividenden, gedwongen rationalisatie, het vaststellen en bijstellen van productiedoelstellingen en nog veel meer, vormden een drastische vervorming van de markt. De enorme en plotselinge toename van de wapen uitgaven door de staat verstoorde de markt door middelen weg te trekken van de productie van consumptiegoederen en te richten op wapen gerelateerde en zware industrieën. De industrie ging zo steeds meer de doelen en belangen dienen van een ideologisch gedreven politiek regime. 57

	Bovendien namen staats- en partijbelangen in de loop der tijd een steeds groter deel van de economie in handen. Vrijwel de gehele kranten- en tijdschriftenindustrie was bijvoorbeeld al vóór de oorlog in nazi-handen gevallen, en andere media, waaronder filmstudio's en boekenuitgeverijen, waren eveneens grotendeels in handen van afdelingen van de nazipartijorganisatie. In sommige regio's, zoals Thüringen, hadden regionale partijbonzen belangrijke industrieën in handen kunnen krijgen. Na 1939 konden staats- of partij agentschappen bedrijven overnemen van buitenlandse eigenaren die in oorlog waren met Duitsland, en de arisering van Joodse bedrijven in bezette landen bood nog meer mogelijkheden. De staatsgeleide Hermann G̈ring-werken spreidden op deze manier hun tentakels steeds verder uit. Het hoofdkantoor van de SS Economie en Administratie onder leiding van Oswald Pohl groeide uit tot een complex netwerk van bedrijven met een verbazingwekkende verscheidenheid aan sectoren. De holdingmaatschappij die Pohl in 1940 oprichtte, de zogenaamde Duitse Economische Onderneming (Deutscher Wirtschafts betrieb), bezat of pachtte en controleerde effectief woningbouwverenigingen, meubel-, keramiek- en cementfabrikanten, een steengroeve- en steengroeve bedrijf, munitiefabrieken, houtbewerking, textielfabrieken, boekuitgeverijen en nog veel meer. Vaak weerspiegelden deze Himmlers eigen specifieke, soms nogal excentrieke persoonlijke belangen. Zo was Himmler bijvoorbeeld bezorgd over het verminderen van de alcoholconsumptie in Duitsland en met name in de SS. Hij zorgde er daarom voor dat het mineraalwater bedrijf Apollinaris in Bad Neuenahr, dat vóór de oorlog in Britse handen was, door zijn Duitse beheerders werd verpacht aan de SS-holdingmaatschappij, en beloonde deze met een groot contract voor de levering van mineraalwater aan de SS. De zittende manager kon niet worden afgezet, maar hij werd gedwongen samen te werken met een door de SS aangestelde plaatsvervanger, waardoor deze een grote mate van controle kreeg. Andere bedrijven kwamen onder direct eigendom. Het economische imperium van de SS breidde zich zeer snel uit als gevolg van dergelijke ontwikkelingen. 58 Tegelijkertijd had de SS echter geen duidelijk algemeen beeld van wat haar rol zou moeten zijn. De SS groeide simpelweg door middel van aanwas, op een lukrake manier, zoals het voorbeeld van het mineraalwater bedrijf Apollinaris suggereert. De uiteindelijke overheersing van de Duitse economie was evenmin een belangrijk doel van de SS; dit kwam altijd op de tweede plaats na veiligheids- en rassen beleid. 59 In de laatste twee oorlogsjaren verdrongen deze laatste doelen de economische ambities van de SS zelfs naar de achtergrond. 60

	 

	Hoe opvallend deze ontwikkelingen ook waren, ze veranderden niet veel aan het feit dat Duitsland nog steeds een kapitalistische economie was, gedomineerd door particuliere ondernemingen. Regulering was wijdverbreid en opdringerig, maar werd uitgevoerd door vele verschillende, vaak concurrerende instellingen en organisaties. 61 Industriële managers en bedrijfsleiders wisten ten minste enige handelingsvrijheid te behouden, maar ze waren zich er terdege van bewust dat hun autonomie tijdens de oorlog, samen met de werking van een vrijemarkteconomie, steeds verder werd ingeperkt, en ze maakten zich grote zorgen dat het regime zou overgaan in een volledig 'socialistische', door de staat geleide economie; Joseph Goebbels, algemeen beschouwd als een 'socialist', was in dit opzicht een bijzonder schrikbeeld, maar ook de groeiende economische imperiums van onder andere de SS en de Hermann G̈ring-werken baarden zorgen. Dergelijke zorgen brachten veel zakenlieden en industriëlen ertoe zoveel mogelijk met het regime samen te werken om, naar zij meenden, nog drastischer inbreuken op hun beslissingsbevoegdheden af te wenden. 62

	Managers, directeuren en bedrijfsleiders waren dan ook meer dan bereid om te profiteren van de vele stimulansen die de staat te bieden had, met name natuurlijk het verstrekken van lucratieve wapencontracten. Ook Duitse bedrijven profiteerden van de activiteiten van de SS. De Dresdner Bank bijvoorbeeld verstrekte kredieten aan de SS, en topbestuurders werden beloond met benoemingen tot officieren binnen de organisatie. Haar diensten aan de SS omvatten het verstrekken van leningen voor bouwwerkzaamheden in Sachsenhausen en de financiering van de bouw van Crematorium II in Auschwitz. 63 Huta, het kleine bedrijf dat de gaswagens bouwde waarmee Joden in Chelmno en elders werden vermoord, het ingenieursbedrijf Topf and Sons, dat de gaskamers in Auschwitz bouwde, en vele andere bedrijven profiteerden maar al te graag van de handel in de dood. Sommige, zoals het bedrijf dat Zyklon-B aan Auschwitz leverde, waren zich mogelijk niet bewust van het gebruik van hun producten, maar in de meeste gevallen was dat maar al te duidelijk. Degenen die het goud verwerkten uit de tandvullingen die uit de lijken van Joden die in Auschwitz en andere vernietigingskampen werden gedood, zullen weinig twijfels hebben gehad over de herkomst. Na inzameling in de kampen werden de vullingen naar een raffinaderij gestuurd die werd geëxploiteerd door het in Frankfurt gevestigde bedrijf Degussa, het toonaangevende Duitse bedrijf voor de verwerking van edelmetalen. Het goud werd omgesmolten en tot goudstaven verwerkt, samen met andere goud materialen, sieraden en dergelijke, afkomstig van Joden en anderen in de veroverde gebieden van Europa. In totaal verdiende Degussa naar schatting ongeveer 2 miljoen Reichsmark met de plundering van de Joden tussen 1939 en 1945; 95 procent van de goud inname van het bedrijf tussen 1940 en 1944 was afkomstig van roof. 64 Degussa verdiende dergelijke winsten door het goud via de Reichsbank te verkopen om huizen zoals de Deutsche Bank te financieren. 65 De herkomst van een groot deel van dit goud was voldoende duidelijk voor degenen die het in de fabriek verwerkten. De vullingen arriveerden in de Degussa-fabriek voor verwerking, zoals een arbeider zich lang na de oorlog herinnerde, in een toestand die maar al te duidelijk maakte waar ze vandaan kwamen: 'De kronen en de bruggen, daar zaten de tanden nog aan vast... Dat was het meest deprimerende, het feit dat alles er nog was. Het was waarschijnlijk net zoals toen het uit een mond was gebroken. De tanden waren er nog, soms nog steeds bloederig en met stukjes tandvlees erop.' 66

	 


	'NIET BETER AF DAN VARKENS'

	I

	 

	Speer's prestatie om de oorlogseconomie te stimuleren tot een hogere productie, hoe zinloos het uiteindelijk ook bleek, berustte niet in de laatste plaats op de effectieve inzet van arbeidskrachten. Het aandeel van de industriële beroepsbevolking dat werkzaam was in de wapenproductie was tussen 1939 en 1941 met 159 procent gegroeid en tegen de tijd dat Speer aantrad, was er weinig ruimte meer voor verdere groei op dit gebied. Speer stimuleerde een efficiëntere inzet van arbeid, niet alleen door het aantal ploegendiensten te verhogen, maar ook door zijn algemene rationalisatie van de productie, door bijvoorbeeld het aantal manuren dat nodig was om een Panzer III-tank te produceren te halveren. Het aantal gevechtsvliegtuigen dat in Duitse fabrieken werd geproduceerd, verviervoudigde tussen 1941 en 1944, en zelfs als de keuze van de einddata voor de statistieken de toename maximaliseerde, was de productiegroei nog steeds reëel genoeg. Toch werd dit bereikt met een personeelsbestand van vliegtuigfabrieken dat in 1944 niet veel groter was dan drie jaar eerder, namelijk 390.000 in plaats van 360.000. 67

	Tegelijkertijd werden er nieuwe arbeidskrachten in de wapenindustrie geworven, waardoor het personeelsbestand in een aantal belangrijke sectoren dramatisch toenam. In 1942 groeide het aantal arbeiders dat betrokken was bij de productie van tanks met bijna 60 procent. Een toename van 90 procent van het aantal werknemers in locomotieffabrieken in datzelfde jaar droeg bij aan een productiestijging van minder dan 2.000 in 1941 tot meer dan 5.000 twee jaar later. De cruciale groei vond plaats in de munitie productie, waar in de herfst van 1943 450.000 arbeiders werkzaam waren, vergeleken met 160.000 in tank fabrieken en 210.000 in de wapenproductie. Ook hier waren er grote groeicijfers, hoewel deze niet door Speer waren ingeluid, maar door een programma dat op 10 januari 1942 onder Todt werd aangekondigd. 68 De taak om deze nieuwe arbeiders te werven werd toegewezen aan de man die Hitler bij de oprichting van deze nieuwe post op 21 maart 1942 tot Algemeen Gevolmachtigde voor de Arbeiders mobilisatie benoemde: Fritz Sauckel. Sauckel was een heel ander type dan een gladde, beschaafde burgerlijke professional zoals Speer. Geboren op 27 oktober 1894 als zoon van een postbeambte, groeide Sauckel op in armoedige omstandigheden in Franken, verliet de school op vijftienjarige leeftijd, werd scheepsjongen op een vrachtschip en bracht de Eerste Wereldoorlog door in een gevangenenkamp toen zijn schip door een Frans oorlogsschip tot zinken werd gebracht zodra de vijandelijkheden uitbraken. Terug in Duitsland in 1919 werkte hij als draaier in een kogellagerfabriek voordat hij ingenieur ging studeren. Hier was dus een echte plebejer, zowel in zijn afkomst als in zijn levensstijl. In tegenstelling tot sommige andere vooraanstaande nazi's lijkt Sauckel een gelukkig huwelijk te hebben gehad, waarin hij maar liefst tien kinderen verwekte. In 1923 hoorde hij Hitler spreken en bekeerde zich door diens boodschap van de noodzaak van nationale eenheid. Sauckel bleef Hitler trouw na de mislukte bierhal putsch van datzelfde jaar, en Hitler beloonde hem door hem in 1927 te benoemen tot regionaal leider van Thüringen. In 1929 werd Sauckel verkozen tot lid van de wetgevende vergadering van Thüringen en werd hij minister-president van Thüringen toen de nazi's bij de deelstaatverkiezingen van 1932 als sterkste partij uit de bus kwamen. 69

	 

	In de jaren 30 leidde hij niet alleen de arisering van een van de grootste wapenfabrikanten van Thüringen, maar zorgde hij er ook voor dat deze werd overgenomen door zijn eigen holding, de Wilhelm Gustloff Stiftung. Ondanks zijn afkomst was Sauckel dus geen onbekende in het bedrijfsleven. Zijn ervaring zou hem in 1942 goed van pas komen. Sauchels plebejische populisme kwam dramatisch tot uiting bij het uitbreken van de oorlog, toen hij, nadat Hitler zijn verzoek om in de strijdkrachten te mogen dienen had afgewezen, zich als verstekeling aan boord van een U-boot smokkelde en pas werd ontdekt nadat de onderzeeër was uitgevaren. Gezien zijn prominente positie riep de commandant van de U-bootvloot, admiraal Karl Dönitz, het schip terug naar de haven, maar de gebeurtenis deed Sauckels reputatie geen kwaad. Als nauwe bondgenoot van Martin Bormann leek hij zowel voor Bormann als voor Hitler de energie en meedogenloosheid te bezitten die nodig waren om het arbeidsprobleem in 1942 op te lossen. Zijn reputatie als hardliner zou de partij ervan overtuigen dat hij niet soft zou zijn tegenover 'ondermenselijke' Slaven, zelfs niet als hun arbeid van vitaal belang was voor de Duitse oorlogsinspanning.

	 

	De nieuwe functie was direct ondergeschikt aan Hitler, wat Sauckel, net als Speer, enorme invloed gaf. Hij gebruikte het, althans in het begin, om nauw met Speer samen te werken bij het organiseren van de werving van vooral buitenlandse werknemers, hoewel de spanningen tussen beide mannen voelbaar waren en later uitgroeiden tot een ware machtsstrijd. Andere instellingen die eerder een rol hadden gespeeld bij de mobilisatie van arbeiders, waaronder het Rijksarbeids ministerie, het Vierjarenplan en het Duitse Arbeidsfront, werden effectief aan de kant geschoven. Aan de andere kant was het element van dwang dat nodig was om de mobilisatie te realiseren, noodzakelijkerwijs betrokken bij het Rijksveiligheids hoofdkwartier, waarvan Heinrich Himmler, het hoofd, zo een derde belangrijke speler op dit gebied werd naast Sauckel en Speer. 70

	Er waren al grote aantallen buitenlandse arbeiders in Duitsland – meer dan een miljoen van hen waren Polen – toen Sauckel zijn nieuwe functie aanvaardde. Omdat Himmler en Grände Polen als minderwaardig beschouwden, zowel qua ras als in alle andere opzichten, werd gedacht dat ze alleen in staat waren om in eenvoudige, ongeschoolde banen in de landbouw te werken, waar ze inderdaad hard nodig waren vanwege de rekrutering van Duitse arbeiders in het leger en de langdurige migratie van plattelands arbeiders naar de steden. 71 Van de 1,2 miljoen krijgsgevangenen en buitenlandse burgers die in mei 1940 in Duitsland werkten, was 60 procent werkzaam in de landbouw. De 700.000 Polen onder hen werkten bijna uitsluitend als landarbeiders, hoewel enkelen werkzaam waren in de wegenbouw. Pogingen om hen te werven voor de mijnen hadden weinig succes; de Poolse arbeiders waren onervaren, velen hadden een slechte gezondheid, waren ondervoed of niet geschikt voor het zware fysieke werk dat van mijnwerkers werd verwacht, en hun productiviteit was laag. 72 Hoewel Poolse arbeiders overwegend waren opgeroepen voor de landbouw, was er medio 1940 behoefte aan meer arbeiders in de wapenindustrie - het tekort liep volgens sommige wapeninspecteurs op tot een miljoen. De grote aantallen Franse en Britse krijgsgevangenen die tijdens de westelijke campagne van mei-juni 1940 waren gemaakt, leken uitermate geschikt. Begin juli 1940 waren er al zo'n 200.000 van hen naar Duitsland gestuurd om te werken; dit aantal steeg tot 600.000 in augustus 1940 en 1.200.000 in oktober 1940. 73

	 

	Toch waren pogingen om geschoolde arbeiders te vinden voor inzet in de wapenindustrie niet geheel succesvol. In december 1940 was meer dan de helft van de gevangenen, net als de Polen, werkzaam in de landbouw. Het tekort moest worden aangevuld door burgervrijwilligers. Ze werden gerekruteerd uit de bezette westerse landen en uit landen die geallieerd waren met Duitsland, en in theorie werd verondersteld dat ze minstens dezelfde lonen en arbeidsvoorwaarden zouden krijgen als Duitse arbeiders. In oktober 1941 waren er 300.000 burger arbeiders in Duitsland uit de westerse landen, 270.000 uit Italië, 80.000 uit Slowakije en 35.000 uit Hongarije. De Italianen maakten zich al snel impopulair met klachten over Duits eten en met hun luidruchtige gedrag 's avonds, terwijl de privileges die ze kregen wrevel opriepen bij autochtone Duitsers. Ook voldeden de buitenlandse arbeiders niet aan de verwachtingen van hun werkgevers. De meesten van hen, zoals de Sicherheitsdienst van de SS klaagde, staken weinig moeite in hun werk. De reden was duidelijk: hun lonen werden lager gehouden dan die van hun Duitse collega's en waren niet gekoppeld aan prestaties. 74

	 

	De invasie van de Sovjet-Unie introduceerde echter een geheel nieuwe dimensie aan de inzet van buitenlandse arbeidskrachten. Hitler, Gr. en de economische leiders van het Rijk begonnen, zoals we hebben gezien, met het beschouwen van de bevolking van de gebieden die tijdens Operatie Barbarossa waren veroverd als overbodig. De overwinning zou snel komen, dus hun arbeid zou niet nodig zijn. Tegen oktober 1941 was het echter duidelijk dat de overwinning dat jaar niet zou komen, en industriëlen in Duitsland begonnen druk uit te oefenen op het regime om krijgsgevangenen van het Rode Leger te leveren, bijvoorbeeld in de mijnen, waar een tekort aan arbeidskrachten een productiedaling had veroorzaakt. Op 31 oktober 1941 beval Hitler dat Russische krijgsgevangenen moesten worden ingezet voor de oorlogseconomie. Door hen als ongeschoolde arbeiders in te zetten, konden geschoolde Duitse arbeiders worden ingezet waar ze het hardst nodig waren. 75 Er waren echter tegen die tijd zoveel Sovjet krijgsgevangenen gestorven en de toestand van de overigen was zo slecht, dat slechts 5 procent van de 3.350.000 soldaten van het Rode Leger die eind maart 1942 waren gevangengenomen, daadwerkelijk als arbeiders werd ingezet. 76 Daardoor werd de rekrutering van burgers nog urgenter.

	Met behulp van een combinatie van reclame en verleiding enerzijds, en dwang en terreur anderzijds, lanceerden de Duitse burgerlijke en militaire autoriteiten in de bezette oostelijke gebieden een massale campagne om burger arbeiders te rekruteren, nog vóór Sauckel aantrad. Gewapende rekruteringscommissies trokken door het platteland en arresteerden en gevangenzetten jonge, gezonde mannen en vrouwen, of, als ze ondergedoken waren, mishandelden ze hun ouders en familie tot ze zich overgaven. Eind november 1942 beweerde Sauckel zelf dat hij sinds zijn aanstelling meer dan anderhalf miljoen extra buitenlandse arbeiders had gerekruteerd, waarmee het totaal op bijna 5,75 miljoen kwam. Velen van hen, met name uit het westen, hadden een contract van zes maanden en een deel was wegens ongeschiktheid vrijgelaten, zodat het werkelijke aantal buitenlandse arbeiders (inclusief krijgsgevangenen) dat in november 1942 in Duitsland werkzaam was, in feite niet meer dan 4.665.000 bedroeg. Dit was een aanzienlijke prestatie naar Sauckels eigen inzicht. 77 Maar het was nog steeds niet genoeg. Tegen 1942 was de oorlog in het oosten precies het soort uitputtingsoorlog geworden dat Hitler had proberen te vermijden. Van juni 1941 tot mei 1944 verloren de Duitse strijdkrachten maandelijks gemiddeld 60.000 manschappen aan het oostfront. Bovendien raakten honderdduizenden anderen uitgeschakeld door gevangenneming, verwondingen of ziekte. 78 Het was verre van eenvoudig om hen te vervangen. Bijna een miljoen extra rekruten werden in 1942 gewonnen door de verlaging van de dienstplicht leeftijd; 200.000 mannen werden gerekruteerd uit banen in de wapenindustrie die voorheen waren vrijgesteld van dienstplicht; het verhogen van de dienstplicht leeftijd tot de middelbare leeftijd was eveneens noodzakelijk geweest om velen van hen binnen te halen. Maar deze maatregelen verergerden op hun beurt het bestaande tekort aan arbeidskrachten in de wapenindustrie en de landbouw. 79

	 

	Hoe meer Duitse soldaten aan het oostfront sneuvelden, hoe meer het leger nieuwe groepen voorheen beschermde Duitse arbeiders uit de wapenindustrie rekruteerde, en hoe meer die industrieën de vertrekkende werknemers moesten vervangen door nieuwe cohorten buitenlandse arbeiders. Niet bereid om de publieke opinie in Duitsland te beledigen door de lonen en arbeidsvoorwaarden voor buitenlandse arbeiders te verbeteren, ging het regime steeds meer over tot dwang, zelfs in het westen. Op 6 juni 1942 ging Hitler akkoord met Pierre Laval, de Franse premier van Vichy, dat hij 50.000 Franse krijgsgevangenen zou vrijlaten in ruil voor de deportatie van 150.000 burger arbeiders naar Duitsland, een regeling die vervolgens aanzienlijk werd uitgebreid. Begin 1942 eiste Sauckel dat een derde van alle Franse metaalarbeiders, zo'n 150.000 geschoolde arbeiders, naar Duitsland zou worden overgeplaatst, samen met nog eens een kwart miljoen arbeiders van allerlei slag. In december 1943 waren er meer dan 666.000 Franse arbeiders werkzaam in Duitsland, naast 223.000 Belgen en 274.000 Nederlanders. Hoe vastberadener Sauckels rondreizende commissies arbeiders uit Franse fabrieken arresteerden, hoe moeilijker het werd om die fabrieken, die munitie en uitrusting voor de Duitse oorlogsinspanning produceerden, te behouden. Toenemende dwang leidde tot groeiend verzet, net zoals eerder in Polen. 80

	 

	De mogelijkheden die Sauckel voelde voor gedwongen rekrutering in het oosten waren aanzienlijk groter dan in het westen. Naarmate de militaire situatie aan het oostfront moeilijker werd, begonnen het leger, de bezettingsautoriteiten en de SS alle resterende scrupules bij het werven van lokale bewoners voor arbeidskrachten te laten varen. Heinrich Himmler verklaarde in oktober 1943 in Posen: 'Of 10.000 Russische vrouwen van uitputting bezwijken bij de aanleg van een antitankgracht voor Duitsland interesseert mij alleen voor zover die gracht voor Duitsland gegraven wordt.' 81 De SS brandde hele dorpen plat als de jongemannen de dienstplicht ontweken, pikte potentiële arbeiders van de straat en nam gijzelaars totdat er voldoende kandidaten voor de dienstplicht waren - allemaal maatregelen die de rekrutering voor de partizanen verder aanwakkerden. Ondertussen bedachten de militaire autoriteiten in het oosten een plan ('Operatie Hooi') om tot 50.000 kinderen tussen de tien en veertien jaar op te pakken voor tewerkstelling in de bouw voor de Duitse luchtmacht, of voor deportatie naar Duitsland om in wapenfabrieken te werken. Door dergelijke methoden was het aantal buitenlandse arbeiders uit de bezette gebieden van de Sovjet-Unie dat in Duitsland werkzaam was, in de herfst van 1944 opgelopen tot meer dan 2,8 miljoen, waaronder meer dan 600.000 krijgsgevangenen. Tegen die tijd waren er bijna 8 miljoen buitenlandse werknemers in het hele Rijk. 46 procent van de arbeiders in de landbouw was een buitenlander, 33 procent van de arbeiders in de mijnbouw, 30 procent in de metaalindustrie, 32 procent in de bouw, 28 procent in de chemische industrie en 26 procent in het transport. Meer dan een kwart van de beroepsbevolking in Duitsland bestond in het laatste oorlogsjaar uit burgers van andere landen. 82

	 

	II

	 

	Deze massale toestroom van buitenlandse arbeidskrachten veranderde het gezicht van de Duitse steden vanaf het voorjaar van 1942. Overal in Duitsland werden kampen en hostels opgezet om deze arbeiders te huisvesten. Alleen al in München waren er bijvoorbeeld 120 krijgsgevangenenkampen en 286 kampen en hostels voor buitenlandse burger arbeiders. Op deze manier kwamen 80.000 bedden beschikbaar voor buitenlandse arbeiders. Sommige bedrijven hadden zeer grote aantallen werknemers in dienst: tegen eind 1944 huisvestte de autofabrikant BMW 16.600 buitenlandse arbeiders in elf speciale centra. 83 De Daimler-Benz-fabriek in Untererkheim, nabij Stuttgart, die vliegtuigmotoren en andere oorlogsproducten produceerde, had tijdens de oorlog tot 15.000 werknemers in dienst. Nederlands Exclusief de onderzoeks- en ontwikkelingsafdeling van het bedrijf steeg het aandeel buitenlandse werknemers van ruwweg nul in 1939 tot meer dan de helft in 1943. Ze werden gehuisvest in zeventig verschillende faciliteiten, waaronder geïmproviseerde barakken in een oude muziekhal en een voormalige school. 84 In de staalfabriek Krupp in Essen, die in september 1942 meer dan de helft van haar mannelijke Duitse werknemers aan de strijdkrachten had verloren en tegelijkertijd te maken had met een verdubbeling van de omzet sinds 1937 als reactie op de enorme toename van militaire orders, bestond begin 1943 bijna 40 procent van het personeelsbestand uit buitenlanders. Ze waren daar omdat het bedrijf herhaaldelijk verzoeken had ingediend bij de relevante overheidsinstanties (later het kantoor van Sauckel), en omdat het bedrijf zelf een wervingscampagne was begonnen voor geschoolde werknemers in West-Europa. Topfunctionarissen van Krupp trokken aan de touwtjes bij het Duitse bezettingsbestuur in Frankrijk om in het najaar van 1942 een toewijzing van bijna 8.000 arbeiders veilig te stellen, van wie velen hooggekwalificeerd. Sauckels kantoor begon zelfs te vermoeden dat het bedrijf geschoolde buitenlandse arbeiders prefereerde boven minder goed opgeleide en ervaren Duitse arbeiders. In de Krupp-stad Essen verbleven de buitenlandse arbeiders in particuliere onderkomens, of – als ze krijgsgevangenen waren, of uit het oosten waren gerekruteerd – in speciaal gebouwde en zwaarbewaakte kampen. De kampen voor Sovjet arbeiders waren bijzonder slecht gebouwd, met ontoereikende sanitaire voorzieningen en een gebrek aan beddengoed en andere uitrusting. Een groot aantal burgers was jonger dan achttien jaar. Het voedsel dat hen werd toegewezen was aanzienlijk slechter dan dat voor andere nationaliteiten. Een voorman van de Krupp-autofabriek, die tevens sergeant was bij de SS en daardoor waarschijnlijk niet sympathiek stond tegenover Sovjet arbeiders, klaagde dat hij een behoorlijke dagtaak moest leveren aan mannen wier dagrantsoen bestond uit 'niets anders dan water met een paar rapen erin, net afwaswater'. Een andere Krupp-manager merkte op: 'Deze mensen verhongeren en zijn niet in staat het zware werk in de ketelbouw te doen waarvoor ze bij ons zijn geplaatst.' 85

	 

	Corruptie was wijdverbreid in de kampen voor buitenlandse arbeiders. Commandanten en officieren hevelden voorraden af en verkochten die op de zwarte markt, of verhuurden geschoolde arbeiders aan lokale handelaren in ruil voor schnaps of eten voor zichzelf. Er was een levendige handel in verlof vergunningen, vaak vervalst door opgeleide gevangenen die in de kampadministratie werkten. In één kamp richtte een Duits-Poolse tolk een wijdverbreid prostitutienetwerk op, waarbij jonge vrouwelijke gevangenen werden gebruikt en de Duitse bewakers werden omgekocht om de andere kant op te kijken met voedsel dat uit de kampkeukens werd gestolen. Seksuele contacten kwamen veel voor tussen Duitse kampfunctionarissen en vrouwelijke gevangenen; ze werden vaak gedwongen en verkrachting was niet ongewoon. Voor de seksuele behoeften van de buitenlandse arbeiders waren eind 1943 zestig bordelen speciaal opgericht, met 600 prostituees, allemaal (althans volgens de Sicherheitsdienst van de SS) vrijwilligers uit Parijs, Polen of het Tsjechische protectoraat en allemaal een aardig bedrag verdienend door seksuele diensten aan de arbeiders te verlenen. Of hun werk wel zo lucratief was als de SS veronderstelde, was de vraag. In een kamp bordeel in Oldenburg bijvoorbeeld, brachten zo'n zes tot acht vrouwen in de loop van 1943 14.161 klantenbezoeken, waarmee ze 200 Reichsmark per week verdienden, waarvan 110 werd ingehouden voor levensonderhoud. 86 Als deze maatregelen bedoeld waren om contacten tussen buitenlandse arbeiders en Duitse burgers te voorkomen, mislukten ze. Het sociale contact tussen Duitsers en westerse buitenlandse arbeiders was niet verboden, voor zover deze laatsten geen krijgsgevangenen waren, en er vonden onvermijdelijk veel seksuele ontmoetingen plaats, zo veel zelfs dat de Sicherheitsdienst van de SS schatte dat er als gevolg hiervan minstens 20.000 buitenechtelijke kinderen bij Duitse vrouwen werden geboren, zodat het ‘gevaar van buitenlandse besmetting van het bloed van het Duitse volk voortdurend toenam’. 87

	De situatie van Poolse arbeiders in het Rijk was bijzonder slecht. Op het platteland, zoals de geheime waarnemers van de verbannen Duitse sociaaldemocraten in februari 1940 berichtten, boden dorpelingen op allerlei manieren steun aan Poolse arbeiders. Vooral in de oostelijke gebieden waren Duitsers al tientallen jaren gewend aan Polen als seizoensmigranten. Het regime was geschokt door deze verbroedering en reageerde met propaganda waarin de wreedheden die Polen zouden hebben begaan, werden beschreven en bewijs werd geleverd van hun vermeende raciale minderwaardigheid en de dreiging die daarvan uitging. 88 Voortbouwend op de ervaring met Tsjechische arbeiders die na maart 1939 in het Rijk werden gerekruteerd, 89 vaardigde het naziregime, na gesprekken tussen Hitler, Himmler en Gränning, op 8 maart 1940 een reeks decreten uit om ervoor te zorgen dat de raciale minderwaardigheid van de Polen in Duitsland duidelijk werd erkend. Poolse arbeiders in Duitsland kregen pamfletten waarin hen werd gewaarschuwd dat ze het risico liepen naar een concentratiekamp te worden gestuurd als ze hun werk lui deden of stakingen probeerden te organiseren. Ze kregen minder betaald dan hun Duitse collega's die hetzelfde werk deden, ze waren onderworpen aan speciale belastingen en ze kregen geen bonussen of ziektegeld. Poolse arbeiders moesten een badge dragen die hen als zodanig identificeerde - een voorloper van de 'Joodse ster' die het jaar daarop werd ingevoerd. Ze moesten in aparte barakken worden gehuisvest en moesten uit de buurt worden gehouden van Duitse culturele instellingen en amusements gelegenheden zoals bars, herbergen en restaurants. Ze mochten niet dezelfde kerken gebruiken als Duitse katholieken. Seksuele betrekkingen met Duitse vrouwen moesten worden voorkomen door gelijke aantallen van beide seksen uit Polen te rekruteren, of, waar dit niet mogelijk was, door bordelen voor de mannen te vestigen. Poolse arbeiders mochten geen gebruik maken van het openbaar vervoer. Er gold een avondklok. Seksuele gemeenschap met een Duitser werd bestraft met de dood voor de betrokken Poolse man, op persoonlijk bevel van Hitler zelf. Duitse vrouwen die een relatie waren aangegaan met een Poolse arbeider, moesten publiekelijk met naam en toenaam worden genoemd en te schande worden gemaakt, onder andere door hun hoofd kaal te scheren. Als ze niet door een rechtbank tot een gevangenisstraf werden veroordeeld, moesten ze hoe dan ook naar een concentratiekamp worden gestuurd. De seksuele dubbele standaard die onder het naziregime gold, zorgde ervoor dat Duitse mannen die seksuele relaties hadden met Poolse vrouwen, geen soortgelijke straffen kregen opgelegd. Tijdens de eerste fase van de oorlog werden deze decreten breed verspreid onder lokale autoriteiten en werd er op een aantal plaatsen naar gehandeld, soms naar aanleiding van aanklachten van leden van het publiek, hoewel rituele vernederende handelingen zoals het kaalscheren van Duitse vrouwen ook wijdverbreide onrust onder de bevolking veroorzaakten. 90 Een typerend incident vond plaats op 24 augustus 1940 in Gotha, toen een zeventienjarige Poolse arbeider publiekelijk zonder proces werd opgehangen voor vijftig Polen (die gedwongen werden aanwezig te zijn) en 150 Duitsers (die vrijwillig aanwezig waren). Zijn vergrijp was dat hij betrapt was op seksuele gemeenschap met een Duitse prostituee. Dergelijke incidenten kwamen vanaf de herfst van 1940 steeds vaker voor. 91 Op alle mogelijke manieren moesten de Polen buiten de Duitse samenleving worden gehouden. Het was dan ook geen wonder dat velen onderduikten en dat het verzet tegen rekrutering in Polen zelf zich snel verspreidde. 92

	 

	Sovjet krijgsgevangenen die in Duitsland werkten, werden nog harder behandeld dan hun Poolse collega's. 93 Tijdens een bijeenkomst op 7 november 1941 legde G̈ring de basisrichtlijnen vast:

	 

	De plaats van Duitse vaklieden is in de wapenindustrie. Grond scheppen en stenen delven is niet hun werk - daar zijn de Russen voor... Geen contact met de Duitse bevolking, in het bijzonder geen 'solidariteit'. Duitse arbeiders zijn in principe altijd de baas over de Russen... Voedselvoorziening een zaak van het Vierjarenplan. Russen regelen zelf hun voedsel (katten, paarden, enz.). Kleding, huisvesting en onderhoud zijn iets beter dan wat ze thuis hadden, waar sommigen nog steeds in grotten wonen... Toezicht: leden van de strijdkrachten tijdens hun werk, evenals Duitse arbeiders, die als hulppolitie fungeerden... Strafbereik: van het snijden van voedselrantsoenen tot executie door een vuurpeloton; over het algemeen niets daartussenin. 94

	Een deel van de bedoeling van deze regels was om de Duitse arbeidersklasse te coöpteren in de ideologie van het regime, waarvan veel van haar leden nog steeds ver verwijderd waren, door hen te laten behoren tot het superieure ras in hun omgang met de Russen. Het bredere compromis dat ze vertegenwoordigden, tussen de uitroeiende racistische impulsen van de SS enerzijds en de noodzaak van arbeid anderzijds, kwam hier, net als elders, tot uiting door de zogenaamd ondermenselijke arbeiders te rekruteren, maar hen toch als ondermenselijk te blijven behandelen door hen fatsoenlijke leefomstandigheden te ontzeggen en hen een draconisch regime van toezicht en bestraffing op te leggen. Op 20 februari 1942, na wekenlange onderhandelingen, ondertekende Heydrich een ontwerpdecreet waarin werd bevolen dat Sovjet-krijgsgevangenen en dwangarbeiders, die - zo werd beweerd - waren opgevoed onder het bolsjewisme en daarom onverbeterlijke vijanden van het nationaalsocialisme waren, zoveel mogelijk van de Duitsers zouden worden gescheiden, een speciaal insigne zouden dragen en met de strop zouden worden gestraft als ze seksuele gemeenschap hadden met Duitse vrouwen. 95

	 

	Of ze nu vrijwillig waren gekomen of niet, Sovjet-dwangarbeiders werden allemaal hetzelfde behandeld: ze werden in barakken gedreven, onderworpen aan de vernederende rituelen van ontluizing en gevoed met brood en waterige soep. 'We zijn hier niet beter af dan varkens', klaagden twee jonge Russische vrouwen die vrijwillig waren gekomen en daarom begin 1942 aan hun familie thuis mochten schrijven. '... Het is alsof je in de gevangenis zit, en de poort is dicht... We mogen nergens naar buiten... We staan om 5 uur 's ochtends op en gaan om 7 uur aan het werk. We zijn om 17 uur klaar.' 96 Tuberculose en soortgelijke ziekten tierden welig. 97 Werkgevers begonnen al snel te klagen dat de arbeiders in het oosten zo ondervoed waren dat meer dan 10 procent elke dag afwezig was door ziekte en de rest nauwelijks in staat was om te werken. Sommige vrouwen bezweken van de honger tijdens het werk. Berichten over hun behandeling bereikten hun vrienden en familie thuis en leidden tot een snelle daling van het aantal vrijwilligers. Rosenbergs Oostelijke Ministerie eiste een verbetering van hun behandeling; en toen Speer op 13 maart 1942 verslag uitbracht aan Hitler, beval de Leider dat de Russische burger arbeiders niet langer opgesloten mochten worden en dat ze beter loon, prestatiebonussen en verbeterde rantsoenen moesten krijgen. Aan de andere kant werd elke insubordinatie bestraft met de dood. Op 9 april 1942 vonden deze bevelen hun neerslag in een nieuwe reeks regels die Sauckel onmiddellijk in werking stelde, verpakt in brute retoriek, bedoeld om nazi-ideologen gerust te stellen dat raciaal inferieure Russen niet op een humanitaire manier werden behandeld. Als ze de bevelen negeerden, zei hij, moesten ze worden overgedragen aan de Gestapo en 'opgehangen, doodgeschoten!' Als ze nu fatsoenlijke rantsoenen kregen, was dat omdat 'zelfs een machine alleen kan presteren als ik hem de brandstof, smeerolie en verzorging geef die hij nodig heeft'. Anders zouden de Russen een last voor het Duitse volk worden of zelfs een bedreiging voor hun gezondheid. 98

	Dergelijke retoriek kon de vijandigheid van de SS tegenover de rekrutering van Sovjetburgers overwinnen. Het werd echter als essentieel voor politieke doeleinden beschouwd dat hun lonen en arbeidsvoorwaarden niet substantieel werden verbeterd in een tijd dat de rantsoenen voor Duitsers werden verlaagd. Dit zou vijandige reacties onder de Duitse bevolking hebben veroorzaakt. Hun levensstandaard in het oosten was sowieso al lager geweest, zo werd betoogd. Aan de andere kant was het net zo belangrijk om hun lonen niet zo laag te maken dat werkgevers Duitse arbeiders zouden ontslaan om hen in dienst te nemen. Om dit te voorkomen, moesten werkgevers een speciale toeslag betalen aan oostelijke arbeiders. En om de arbeidsomstandigheden te verbeteren, kregen de arbeiders stukloon en productiviteits bonussen, vooral toen men zich realiseerde dat Stalins gedwongen industrialisatie programma van de jaren dertig velen van hen had uitgerust met vaardigheden die hard nodig waren in de Duitse industrie. Ondanks beperkte verbeteringen van dit soort, werden steeds meer van hen opgeroepen. Sauckel vond het desalniettemin nodig om lokale nazi-functionarissen er in september 1942 aan te herinneren dat 'gegeselde, halfverhongerde en dode Russen geen steenkool voor ons delven, ze zijn volkomen nutteloos voor de productie van ijzer en staal'. 99 Tegen het einde van 1942 werden buitenlandse arbeiders daarom essentieel voor zowel de industrie als de landbouw in Duitsland. Tegelijkertijd maakten de SS, de wetshandhavings- en partijdiensten zich echter steeds meer zorgen over wat zij zagen als de veiligheidsdreiging die uitging van de aanwezigheid van enorme aantallen mannen en vrouwen uit veroverde landen in de steden en dorpen van Duitsland en probeerden deze met alle mogelijke middelen in te dammen. Met instemming van het Reichssicherheitshauptamt zette Martin Bormann een speciale bewakings operatie op, met eenheden van betrouwbare partijleden, ex-soldaten, SS- en SA-mannen, om buitenlandse arbeiders te controleren en hen te rapporteren als ze de regels overtraden door bijvoorbeeld gebruik te maken van het openbaar vervoer, cafés te bezoeken of te fietsen. 100

	 

	Niet alleen waren de omstandigheden voor deze arbeiders slecht, de beveiliging was in de praktijk ook zeer gebrekkig, ondanks draconische straffen voor overtredingen van de regels. In april 1942, toen Sauckels programma voor de import van buitenlandse arbeidskrachten op gang kwam, ontsnapten iets meer dan 2000 Sovjet-krijgsgevangenen en burger arbeiders uit hun kampen en hostels; drie maanden later was dit aantal meer dan vertienvoudigd. In augustus 1942 voorspelde de Gestapo wanhopig dat er tegen het einde van het jaar minstens 30.000 ontsnappingen zouden zijn. Zelfs als hun bewering dat ze ongeveer driekwart van de ontsnapten hadden heroverd, klopte, liep de situatie duidelijk uit de hand. De volgende maand nam Gestapo-chef Heinrich Müller de leiding over de situatie. Hij liet overal in het land wegversperringen en cordons opzetten, stelde controleposten in bij treinstations en plaatste mannen in binnensteden om de papieren van verdacht uitziende voetgangers te controleren. De massale toestroom van buitenlandse arbeiders had nu een drastische invloed op het leven van gewone Duitsers, aangezien politiecontroles en -controles indringender werden dan ooit tevoren. Er waren in het voorjaar van 1943 zoveel buitenlandse arbeiders in Hamburg, noteerde Luise Solmitz in haar dagboek, dat er 'een verwarrende taalbabbel heerste waar je mensen hoorde praten'. 101

	 

	Ondertussen zag pater Friedrich Solmitz een ellendige stoet buitenlandse arbeiders in de Ostmarkstraat: blonde meisjes, jonge mensen, waaronder onmiskenbare Aziaten, oude mensen, wankelend onder hun last, zonder een oosterse glimlach, beladen met hun schamele bezittingen, bijna stervend van uitputting. 'Kom van de stoep af, bandieten!' 102

	Dergelijke sympathie was niet ongewoon, hoewel, zoals Luise Solmitz' verwijzing naar 'Aziaten' suggereert, de Duitsers zich vaak raciaal superieur voelden ten opzichte van Sovjet gevangenen en dwangarbeiders. 103 Toen hij een paar maanden later wat eten gaf aan een uitgehongerde dwangarbeider, werd Friedrich Solmitz anoniem bij de politie aangegeven en door de Gestapo gearresteerd; hij had geluk dat hij met slechts een waarschuwing ontsnapte. 104

	 

	III

	 

	Een belangrijke reden voor de massale rekrutering van buitenlandse arbeidskrachten voor de Duitse wapenindustrie lag in het feit dat het regime om diverse redenen niet voldoende Duitse vrouwen op de arbeidsmarkt bracht. De mogelijkheden waren hier inderdaad vrij beperkt. Decennialang was de arbeidsparticipatie van vrouwen in Duitsland veel groter dan in de meer ontwikkelde industriële economie van Groot-Brittannië. In 1939 had iets meer dan de helft van alle vrouwen tussen de vijftien en zestig jaar in Duitsland werk, vergeleken met slechts een kwart in het Verenigd Koninkrijk. Dankzij een aanzienlijke inspanning steeg de Britse participatiegraad tot 41 procent in 1944; maar het bereikte nooit dat van Duitsland. Het aandeel van vrouwen in de Duitse beroepsbevolking was ook groter dan het equivalent in de VS, dat op 26 procent stond. De belangrijkste reden was dat de kleine boerderijen die zo kenmerkend zijn voor veel landbouwgebieden in Duitsland sterk afhankelijk waren van vrouwelijke arbeid, temeer omdat mannen naar het front vertrokken of in de munitie-industrie werden gezogen. In 1939 werkten maar liefst 6 miljoen Duitse vrouwen op boerderijen, vergeleken met slechts 100.000 in Groot-Brittannië. Naarmate mannen werden opgeroepen voor het leger of voor de wapenproductie, steeg het aandeel vrouwen in de autochtone Duitse landbouw beroeps bevolking van 55 procent in 1939 tot 67 procent in 1944; Dergelijk werk was een essentieel onderdeel van de oorlogsproductie, en de vrouwen die eraan meededen, werden op cruciale momenten, zoals de oogstmaanden, geholpen door de inzet van extra tijdelijke vrouwelijke arbeidskrachten. Zo waren er in de zomer van 1942 bijna 950.000 vrouwen. Bovendien werkten honderdduizenden vrouwen als onbetaalde gezins hulpen op boerderijen of in winkels. In 1941 hadden 14 miljoen vrouwen een baan, wat neerkwam op 42 procent van de inheemse beroepsbevolking (er waren al vóór de oorlog aanzienlijke aantallen buitenlandse vrouwelijke arbeidskrachten in Duitsland, en hun aantal nam ook toe). Hoeveel hoger kon dit percentage nog worden? 105 Economische managers waren van mening dat zelfs met de meest krachtige inspanningen om vrouwen te mobiliseren voor de oorlogsproductie, het niet mogelijk zou zijn om op deze manier meer dan ongeveer 1,4 miljoen extra paar handen te werven. Dit was slechts een fractie van het aantal dat daadwerkelijk nodig was. 106

	Toen de oorlog begon, ondervond Duitsland feitelijk een daling van de vrouwelijke werkgelegenheid, aangezien een half miljoen vrouwen tussen mei 1939 en mei 1941 de arbeidsmarkt verlieten. Dit was grotendeels te wijten aan bezuinigingen in de textiel-, schoenen- en consumptiegoederenindustrie in het algemeen, waar zeer grote aantallen vrouwen werkten. Zo'n 250.000 vrouwelijke werknemers waren tegen juni 1940 vanuit dergelijke gebieden overgeplaatst naar de oorlogsindustrie. Tussen mei 1939 en mei 1942 steeg het aantal vrouwen dat in de productiegoederen industrie werkte van 760.000 tot iets meer dan 1,5 miljoen, terwijl het in de consumptiegoederenindustrie daalde van iets meer dan 1,6 miljoen tot iets minder dan 1,3 miljoen. Het Duitse Arbeidsfront lobbyde daarom krachtig voor een verbetering van de arbeidsomstandigheden voor vrouwelijke werknemers om meer vrouwen naar de wapenindustrie te trekken. In mei 1942 slaagde het erin een verhoging van de overheidsfinanciering voor crèches voor gehuwde vrouwelijke arbeiders te verkrijgen, en een verbeterde toelage voor vrouwelijke arbeiders voor de weken voor en na de bevalling, evenals nieuwe beperkingen op de werkuren van aanstaande en zogende moeders. Maar het effect van dergelijke prikkels werd ruimschoots tenietgedaan door de royale toelagen die werden verstrekt aan de echtgenotes en weduwen van mannen in actieve dienst; in sommige gevallen liepen deze op tot wel 85 procent van het loon van de mannen in hun eerdere burgerlijke beroepen. Hitler zelf was ook persoonlijk tegen de dienstplicht van Duitse vrouwen in de oorlogsindustrie, omdat hij dacht dat werken in munitiefabrieken hun kansen op het krijgen van kinderen zou kunnen schaden of hen zelfs zou kunnen ontmoedigen om kinderen te krijgen. Hij sprak persoonlijk zijn veto uit tegen het idee om Duitse vrouwen tussen de vijfenveertig en vijftig jaar in november 1943 te rekruteren voor arbeidsdienst, omdat hij verklaarde dat dit hun vermogen om voor hun echtgenoot en gezin te zorgen zou beïnvloeden; Het jaar ervoor was hij ook tussenbeide gekomen om te proberen ervoor te zorgen dat Duitse vrouwen die zich vrijwillig aanmeldden voor oorlogsgerelateerde banen, relatief weinig veeleisende kantoorbanen kregen. Het mobiliseren van vrouwen met jonge kinderen werd in geen enkel oorlogvoerend land acceptabel geacht, en in ieder geval hadden in 1944 meer dan 3,5 miljoen van dergelijke vrouwen in Duitsland een parttimebaan, vier keer zoveel als in het Verenigd Koninkrijk. Misschien nog fundamenteler was Hitler, zoals altijd, geobsedeerd door het precedent, zoals hij het zag, van de 'dolkstoot' die volgens hem de oorzaak was van de nederlaag van Duitsland in 1918. Vrouwen aan het thuisfront waren ontevreden omdat ze er een hekel aan hadden dat ze gedwongen werden tot slecht betaald, gevaarlijk en uitputtend fabriekswerk, en sommigen hadden deelgenomen aan de stakingen waarvan Hitler dacht dat ze het moreel aan het thuisfront hadden ondermijnd. Onvoldoende sociale voorzieningen hadden ertoe geleid dat vrouwen deelnamen aan voedselrellen en anti-oorlogs sentimenten breder onder de bevolking verspreidden. Hij was vastbesloten dat dit in de Tweede Wereldoorlog niet zou gebeuren. 107 Op 1 september 1939 riep Hitler vrouwen weliswaar op zich aan te sluiten bij de Duitse 'strijd gemeenschap' en hun bijdrage te leveren aan de oorlogsinspanning. Maar wat was die bijdrage? 108 De pogingen van het regime om de rol van de moeder in de Duitse 'nationale gemeenschap' te versterken, gingen tijdens de oorlog onverminderd door: nazistische vrouwenorganisaties zetten de reizende tentoonstellingen over moederschap, cursussen over kinderopvoeding en vieringen van Moederdag die ze vóór de oorlog hadden georganiseerd, voort. 109 Naast de voortdurende publicatie van literatuur waarin de Duitse moeder werd geprezen, verschenen er nieuwe essaybundels, bedoeld voor vrouwen, die het leven van heldhaftige Duitse vrouwen uit het verleden beschreven. Hun heldendom bestond echter niet uit oorlogsdaden die ze voor zichzelf verrichtten, maar uit het nobel bijstaan van hun mannen, het sturen van hun echtgenoten en zonen naar de strijd, of het beschermen van hun kinderen wanneer de vijand opdoemde. De moed van vrouwen in oorlogstijd bleek vooral uit hun weigering om toe te geven aan wanhoop wanneer hen verteld werd dat een geliefde in de strijd was gestorven. Als huisvrouwen, zo benadrukte propaganda in diverse media, konden vrouwen bijdragen aan de oorlogsinspanning door zich verantwoordelijk te gedragen als consumenten en het gezin te kleden en te voeden in moeilijke economische omstandigheden. Als vrouwen overgehaald moesten worden om oorlogswerk te doen, dan moest dat oorlogswerk zijn dat paste bij wat de nazi-ideologie beschouwde als hun vrouwelijke essentie. Als ze dienden als luchtaanval bewakers, dan deden ze dat om het Duitse gezin te beschermen; als ze munitie maakten in een fabriek, dan voorzagen ze de zonen van de natie van de wapens die ze nodig hadden om te overleven in de strijd. Onbaatzuchtige opoffering was hun lot. ‘Vroeger’ zou een vrouw die in een fabriek werkte terwijl haar zoon aan het front diende, hebben gezegd: ‘Ik smeerde brood voor hem, nu schilder ik granaten en denk: dit is voor hem.’ 110

	 

	Er bestond geen Duits equivalent voor het veelgeroemde Amerikaanse propaganda-icoon ‘Rosie the Riveter’, die vrolijk haar mouwen opstroopte om de oorlogsinspanning te ondersteunen door te doen wat traditioneel als mannenwerk werd beschouwd in een industriële mannenwereld. 111 Ondanks alle sociale voorzieningen die bedoeld waren om werkende moeders te beschermen, bleef het een feit dat in Duitsland, net als in andere landen, de meerderheid van de vrouwen met een fulltime betaalde baan jong en ongehuwd was. Organisaties zoals de Bond van Duitse Meisjes en het Duitse Arbeidsfront deden er alles aan om vrouwen te werven voor allerlei oorlogsgerelateerde banen, en de mate waarin toegewijde jonge nazivrouwen zich vrijwillig aanmeldden voor arbeidsdienst uit enthousiasme voor de zaak mag niet worden onderschat. Het aandeel van vrouwen in de Duitse burgerbevolking steeg volgens één schatting van 37 procent in 1939 tot 51 procent in 1944, en er werkten in diezelfde periode ook 3,5 miljoen vrouwen parttime in ploegendiensten van maximaal acht uur. Maar natuurlijk kromp de Duitse burgerbevolking voortdurend. Steeds meer Duitse mannen vertrokken naar het front, waardoor het werkelijke aantal Duitse vrouwen met een betaalde baan slechts toenam van 14.626.000 in mei 1939 tot 14.897.000 in september 1944. 112 Werkgevers vonden het simpelweg veel gemakkelijker om een beroep te doen op buitenlandse arbeidskrachten. Ze konden arbeiders uit Frankrijk of de veroverde gebieden van de Sovjet-Unie werven die bekwaam, of in ieder geval opgeleid, waren en in ieder geval (in theorie) in staat waren tot zwaar fysiek werk. En ze konden hen in dienst nemen tegen zeer lage lonen, zonder dat ze zich hoefden te organiseren en de uitgebreide voordelen en privileges te bieden waar Duitse vrouwelijke werknemers recht op hadden. 113

	Werkgevers hadden natuurlijk geen bezwaar tegen vrouwelijke werknemers als zodanig. Sterker nog, in mei 1944 vormden vrouwen zo'n 58 procent van alle Poolse en Sovjet-burger arbeiders in Duitsland. Velen van hen werden ingezet als huishoudelijk personeel om Duitse vrouwen in huis te helpen, terwijl de jonge Duitse meisjes die in vredestijd normaal gesproken deze rol op zich zouden hebben genomen, in plaats daarvan een jaar verplichte arbeidsdienst kregen. Op 10 september 1942 vaardigde Sauckel een decreet uit voor de import van vrouwelijk huishoudelijk personeel uit het oosten. Dit was deels een regularisatie van een situatie waarin veel civiele bestuurders en officieren van de strijdkrachten al vrouwen uit de bezette gebieden als huishoudelijk personeel naar hun huizen in Duitsland hadden gehaald. Geraadpleegd over de kwestie, wuifde Hitler mogelijke raciale bezwaren weg: veel vrouwen in Oekraïne, zo verklaarde hij, waren sowieso van Duitse afkomst, en als ze blond en blauwogig waren, konden ze na een passende diensttijd in het Rijk gegermaniseerd worden. Sauckels decreet vereiste terecht dat de vrouwen, die tussen de vijftien en vijfendertig jaar oud moesten zijn, er zo veel mogelijk uit moesten zien als Duitse vrouwen. Middenklassegezinnen grepen die kans gretig aan. Het in dienst nemen van een dienstbode uit het oosten werd een nieuw statussymbool. In tegenstelling tot Duitse dienstboden konden oosterse vrouwen elk soort werk krijgen, hoe vuil of zwaar ook; ze waren goedkoop; ze konden lange uren werken zonder feestdagen; en ze konden in een positie van absolute ondergeschiktheid worden gehouden.

	 

	Zoals de Sicherheitsdienst van de SS meldde, 'heeft een groot deel van de huisvrouwen herhaaldelijk geklaagd dat Duitse dienstbode, in tegenstelling tot Russische meisjes, vaak brutaal, lui en losbandig zijn en zichzelf alle vrijheid gunnen'. 114 Het hebben van een Russische dienstbode in huis stelde middenklassegezinnen in staat terug te grijpen naar de goede oude tijd, toen dienstboden hun plaats kenden en deden wat hun werd opgedragen. 115

	 

	Een soortgelijke redenering werd gehanteerd door industriële werkgevers. In tegenstelling tot hun Duitse tegenhangers konden vrouwen uit het oosten in nachtdiensten worden ingezet en zware fysieke taken uitvoeren. Ze konden geen vakantie opnemen en werden beschouwd als volgzaam en volgzaam. 'We willen meer oosterse vrouwelijke arbeiders!', verklaarde de directie van de Carl Zeiss optiekfabriek in Jena in juni 1943. 116 Gezien deze aantallen was het onvermijdelijk dat er op grote schaal seksuele relaties zouden plaatsvinden tussen Duitse mannen en vrouwelijke buitenlandse arbeiders. Himmler en de SS maakten zich doorgaans zorgen over de kinderen die uit dergelijke relaties voortkwamen. Sommige Poolse en andere vrouwen streefden doelbewust naar een zwangerschap, omdat ze dachten dat ze daardoor naar huis zouden worden gestuurd. 117 Maar vanaf eind 1942 mochten zwangere vrouwelijke buitenlandse arbeiders niet meer terug naar hun geboorteplaats worden gedeporteerd, maar moesten ze worden onderzocht om te bepalen of het kind waarschijnlijk van 'goede raciale afkomst' was. Als de diagnose positief was, moesten ze na het spenen bij hun moeders worden weggehaald, in speciale verpleeghuizen worden geplaatst - zonder toestemming van de moeder als ze uit het oosten kwam - en als Duitsers worden opgevoed. De anderen werden geplaatst in verpleeghuizen voor buitenlandse kinderen. Deze baby's bleven een lage prioriteit in termen van voeding en algemene normen van zorg en ondersteuning. In een dergelijk tehuis, nabij Helmstedt, stierf 96 procent van de Poolse en Russische kinderen tussen mei en december 1944 aan ziekte en ondervoeding, terwijl 48 van de 120 in een ander tehuis in Voerde stierven aan een difterie-epidemie in hetzelfde jaar. Het sterftecijfer onder de baby's van Russische en Poolse vrouwelijke arbeiders die in het kindertehuis in de Volkswagenfabriek in Wolfsburg werden geplaatst, was vergelijkbaar. Een SS-generaal rapporteerde op 11 augustus 1943 aan Himmler dat de kinderen in een tehuis dat hij bezocht duidelijk 'langzaam mochten verhongeren'. 118 Beleid als dit moet een effect hebben gehad op het moreel en de toewijding van veel buitenlandse arbeiders. Hoewel de productie per werknemer in de wapenindustrie tussen 1939 en 1941 met bijna een kwart daalde, begon deze zich in 1942 te herstellen en was de productiviteit in 1944 aanzienlijk verbeterd. De reden hiervoor lag vooral in de rationalisatie principes die Speer en zijn bondgenoten introduceerden en met zoveel vastberadenheid doorvoerden dat 1944 het hoogtepunt van de Duitse oorlogseconomie zou worden.

	 

	IV

	 

	Een belangrijk onderdeel van Speers beheer van de wapen economie was zijn samenwerking, niet alleen met de SS, maar ook met de Duitse industrie. Hier ontstond al snel een nexus van gemeenschappelijke belangen. In hun zoektocht naar goedkope en meegaande arbeidskrachten keken industriële bedrijven in heel Duitsland verder dan de beschikbare buitenlandse arbeiders en begonnen ze concentratiekampgevangenen te rekruteren. In oktober 1944 bijvoorbeeld omvatten de 83.300 buitenlandse arbeiders die in dienst waren bij de gigantische chemische combinatie I.G. Farben – 46 procent van het totale personeelsbestand – niet alleen 9.600 krijgsgevangenen, maar ook 10.900 gevangenen die door het kampsysteem werden geleverd. Een van de belangrijkste industriële locaties die de combinatie tijdens de oorlog had opgezet, was een grote bunafabriek (synthetisch rubber) in Monowitz, vijf kilometer van de stad Auschwitz. Deze fabriek lag ver genoeg naar het oosten om buiten het bereik van bombardementen te blijven, maar genoot goede spoorverbindingen en lag dicht bij goede water-, kalk- en kolenvoorraden. Nadat de bouw op 6 februari 1941 was goedgekeurd, kreeg Carl Krauch, directeur van I.G. Farben en tevens hoofd onderzoek en ontwikkeling van Hermann G̈rings Vierjarenplan, G̈ring zover dat hij Himmler vroeg om arbeidskrachten te leveren, zowel van hervestigde etnische Duitsers in het gebied als van gevangenen uit het nabijgelegen concentratiekamp (destijds Poolse politieke en militaire gevangenen) om de bouw te versnellen. Het bedrijf stemde ermee in om de SS 3 tot 4 mark te betalen voor elke dienst van negen tot elf uur die elke gevangene voltooide, terwijl kampcommandant Rudolf Ḧss ermee instemde om de gevangenen te voorzien van training, voedsel en bewaking en om een brug en spoorlijn van het kamp naar de locatie te bouwen. In het voorjaar van 1942 werkten er 11.200 mannen op de locatie, van wie 2.000 uit het kamp. Otto Ambros, die het buna-programma binnen I. G. Farben leidde, verklaarde dat het bedrijf ‘deze industriële basis tot een sterke hoeksteen zou maken voor een vitaal, gezond Germanisme in het oosten’. ‘Onze nieuwe vriendschap met de SS’, rapporteerde hij in besloten kring aan zijn baas binnen het bedrijf, Fritz ter Meer, ‘blijkt zeer nuttig te zijn.’ 119

	 

	Eind 1943 was het gebouw echter nog lang niet voltooid. Er werkten tot wel 29.000 arbeiders in Monowitz, ongeveer de helft buitenlanders, ongeveer een kwart etnische Duitsers en de rest kamp gevangenen. De mishandeling van de gevangenen door SS-bewakers, de schamele rantsoenen die ze ontvingen en het gebrek aan elementaire medische en sanitaire voorzieningen in de barakken op de bouwplaats, waar ze met twee of drie personen per bed sliepen, zorgden ervoor dat steeds meer van hen ziek werden of niet in staat waren de lange uren van zwaar lichamelijk werk te verrichten die op de bouwplaats vereist waren. Ook in die tijd was de overgrote meerderheid van de kampgevangenen Joods. Waarschijnlijk op uitnodiging van de bedrijfsleiders ter plaatse werd een SS-officier uit het kamp geroepen. Hij inspecteerde de 3500 gevangenen die aan de bouwwerkzaamheden werkten en stuurde degenen die niet langer geschikt werden geacht terug naar het hoofdkamp Auschwitz om vergast te worden. Vanaf dat moment werden deze 'selecties' met regelmatige tussenpozen herhaald, zodat in 1943-44 in totaal 35.000 gevangenen door Morowitz reisden, van wie bekend is dat 23.000 zijn gestorven aan ziekte of uitputting of naar de gaskamers zijn gestuurd; het totaal kan wel oplopen tot 30.000. In hun woonvertrekken werden de bedrijfsleiders blootgesteld aan een constante stank van de schoorstenen van de crematoria en, met tussenpozen vanaf september 1942, zelfs meer van de roosters waarop soms grote aantallen lijken in de open lucht werden verbrand. De opzichters en managers van I. G. Farben wisten van de massale uitroeiing die in Birkenau gaande was, en van het lot dat degenen te wachten stond die door de SS als ongeschikt waren aangemerkt om op het terrein van Monowitz te werken: sommigen van hen gebruikten de gaskamers zelfs als een bedreiging voor gevangenen die volgens hen niet hard genoeg werkten. Ondertussen verdiende de SS een aardig inkomen door de samenwerking met het gigantische chemieconcern en incasseerde in totaal zo'n 20 miljoen rijksmark aan betalingen voor deze arbeiders van het bedrijf. 120

	Het inzetten van concentratiekampgevangenen als arbeiders was het resultaat van een ingrijpende verandering in de aard, omvang en het bestuur van de kampen die begin 1942 plaatsvond. Vrijwel direct na het uitbreken van de oorlog werd Theodor Eicke, die de kampen al sinds de begindagen van het Derde Rijk leidde, overgeplaatst naar militaire taken; hij sneuvelde op 16 februari 1943 in Rusland. Onder zijn opvolger, Richard Gl̈cks, groeide de totale bevolking van het kampsysteem snel van 21.000 aan de vooravond van de oorlog tot 110.000 in september 1942. Dit aantal omvatte uiteraard niet de vernietigingskampen van de Reinhard-Aktion, waar gevangenen niet werden geregistreerd maar rechtstreeks naar de gaskamers gingen, op een klein aantal na dat tijdelijk in de Speciale Detachementen werd tewerkgesteld. Een groot aantal nieuwe gevangenen waren Poolse arbeiders, en vanaf 1940 ook bekende of vermoedelijke tegenstanders van het Duitse bezettingsregime in het protectoraat Bohemen en Moravië, Frankrijk, België, Noorwegen, Nederland en Servië. Arbeiders, professionals en geestelijken vormden een specifiek doelwit. Met de invasie van de Sovjet-Unie volgden verdere arrestaties. Een tabel met de arrestaties die de Gestapo in oktober 1941 in het hele Rijk verrichtte, toonde aan dat het totaal aantal arrestaties die maand op 544 stond wegens 'communisme en marxisme', 1.518 wegens 'oppositie', 531 wegens 'verboden omgang met Polen of krijgsgevangenen', en maar liefst 7.729 wegens 'staakt-het-werk'. Kleinere aantallen werden gearresteerd wegens religieuze oppositie tegen het regime, of omdat het Joden waren die na de pogrom van november 1938 uit een kamp waren vrijgelaten op voorwaarde dat ze zouden emigreren en dat vervolgens niet hadden gedaan. 121

	 

	De uitbreiding van het systeem in de eerste tweeënhalf jaar van de oorlog ging gepaard met de oprichting van nieuwe kampen, waaronder Auschwitz, Gross-Rosen en Stutthof. Ondanks Himmlers poging om te benadrukken dat sommige van de nieuwe kampen eigenlijk werkkampen waren, vervaagde het onderscheid tussen een concentratiekamp, een werkkamp en een getto naarmate de oorlog vorderde. Dit kwam niet in de laatste plaats doordat de snel groeiende behoefte aan arbeidskrachten in de Duitse oorlogseconomie de kamp bevolking tot een steeds duidelijkere bron van arbeiders voor oorlogsgerelateerde industrieën maakte. De belangrijkste verandering in dit opzicht vond plaats als onderdeel van de algemene reorganisatie van de oorlogseconomie na de nederlaag van het Duitse leger voor Moskou en de daaropvolgende benoeming van Albert Speer tot minister van Bewapening. Op 16 maart 1942 droeg Himmler de Inspectie van de Concentratiekampen over aan het Hoofdkantoor Economie en Administratie van de SS, onder leiding van Oswald Pohl. Dit werd het kanaal waarlangs bedrijven om arbeidskrachten vroegen, en de SS plaatste steeds meer Polen en oosterse arbeiders in de kampen om aan deze vraag te kunnen voldoen. Op 30 april 1942 schreef Pohl aan Himmler een samenvatting van de functieverandering die zich in de kampen voltrok:

	 

	De mobilisatie van alle kamp arbeiders, eerst voor militaire taken (om de wapenproductie te verhogen) en later voor bouwprogramma's in vredestijd, wordt steeds belangrijker. Dit besef vereist actie die een geleidelijke transformatie van de concentratiekampen van hun oude eenzijdige politieke vorm naar een organisatie die aan de economische eisen voldoet, mogelijk maakt. 122
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	13. Concentratiekampen en Sub Kampen, 1939-45

	 

	Himmler was het grotendeels eens met deze radicale verandering, hoewel hij bleef volhouden dat de kampen politieke heropvoeding moesten bieden, 'anders zou de verdenking kunnen ontstaan dat we mensen arresteren, of, als ze gearresteerd zijn, ze opsluiten, om arbeiders te hebben'. 123

	De arbeid werd verricht onder grotendeels dezelfde voorwaarden als in Monowitz: de SS ontving er een vergoeding voor en hield in ruil daarvoor toezicht op en bewaakte de arbeids detachementen, zorgde ervoor dat ze hard werkten en voorzag hen van kleding, voedsel, huisvesting en medische hulp. Himmler beval dat geschoolde arbeiders in de kamp bevolking moesten worden geïdentificeerd en dat anderen, waar nodig, een opleiding moesten volgen. Het merendeel van hen werd ingezet bij bouwprojecten, voor zwaar en relatief ongeschoold fysiek werk, maar waar ze wel over expertise beschikten, wilde Himmler die benutten. Sinds 1933 werden veel kampgevangenen dagelijks naar buiten gemarcheerd voor werk, maar de omvang van de uitbreiding van het systeem vanaf dat moment was zo groot dat het al snel noodzakelijk werd om subkampen te vestigen in de buurt van werkplekken op meer dan een dagmars van het hoofdkamp. In augustus 1943 waren er 224.000 gevangenen in de kampen; Het grootste complex was het complex van drie kampen in Auschwitz, met 74.000 gevangenen, gevolgd door Sachsenhausen, met 26.000, en Buchenwald, met 17.000. In april 1944 waren de gevangenen ondergebracht in twintig kampen en 165 subkampen. In augustus 1944 was het aantal gevangenen gestegen tot bijna 525.000. Ook werden steeds meer dwangarbeiders uit de bezette gebieden overgeplaatst naar het Rijk, zodat er in januari 1945 bijna 715.000 gevangenen waren, waaronder meer dan 202.000 vrouwen. 124

	 

	In die tijd had de proliferatie van subkampen, waarvan vele vrij klein waren, zulke proporties aangenomen dat er nauwelijks een stad in het Rijk was waar geen concentratiekampgevangenen in of nabij werkten. Neuengamme had bijvoorbeeld maar liefst drieëntachtig subkampen, waaronder één op Alderney, een van de Kanaaleilanden. Auschwitz had er vijfenveertig. Sommige daarvan waren zeer klein, zoals in Katowice, waar tien gevangenen uit Auschwitz tot 1944 werkten aan de bouw van schuilkelders en barakken voor de Gestapo. Anderen waren verbonden aan grote industriële ondernemingen, zoals de luchtafweer fabriek van het bedrijf Rheinmetall-Borsig in de Lauratte, waar eind 1944 ongeveer 900 gevangenen werkten naast 850 dwangarbeiders en 650 Duitsers. Veel gevangenen werden geselecteerd op hun vaardigheden en kwalificaties, en zij werden relatief goed behandeld; anderen werkten in de keukens, verrichtten administratieve diensten of deden ongeschoold werk bij het laden en lossen van producten en apparatuur. Het kamp waar ze verbleven werd geleid door Walter Quakernack, een bewaker die vanuit het hoofdkamp in Auschwitz was gedetacheerd en bekend stond om zijn wreedheid; Hij werd in 1946 door de Britten geëxecuteerd voor zijn misdaden. 125 Maar deze situatie veranderde snel toen de SS de controle verloor over de distributie en tewerkstelling van de kampgevangenen, die uiteindelijk in oktober 1944 werd overgenomen door het Ministerie van Bewapening. In de laatste maanden van de oorlog werd de SS in feite gereduceerd tot de rol van het simpelweg bieden van 'veiligheid' voor de werkgevers van de gevangenen. 126

	Een breed scala aan Duitse wapenbedrijven maakte gebruik van kamp arbeiders. De vraag vanuit het bedrijfsleven was zo groot dat, in strijd met de meest fundamentele ideologische principes van de SS en de kampleiding, zelfs Joodse gevangenen werden gevorderd als ze over de juiste vaardigheden en kwalificaties beschikten. 127 Bedrijven stonden onverschillig tegenover het welzijn van de gevangenen en de SS bleef hen op dezelfde manier behandelen als in de kampen, waardoor ondervoeding, overwerk, fysieke stress en niet in de laatste plaats het voortdurende geweld van de bewakers hun tol eisten. In de Volkswagenfabriek in Wolfsburg werden vanaf april 1944 7.000 kampgevangenen tewerkgesteld, voornamelijk in de bouw; de erbarmelijke omstandigheden waaronder ze leefden, interesseerden de bedrijfsleiding nauwelijks, en de SS bleef de onderdrukking van de individualiteit en groepscohesie van de gevangenen belangrijker vinden dan hun behoud als effectieve werkkrachten. 128 Gevangenen werden gerekruteerd voor de scheepswerven Blohm und Voss in Hamburg, waar de SS een ander subkamp oprichtte. Ook hier botsten de economische belangen van het bedrijf met de repressieve ijver van de SS. 129 In de Daimler-Benz-fabriek in Genshagen werden vanaf januari 1943 180 gevangenen uit Sachsenhausen te werk gesteld, waarna duizenden anderen uit Dachau en andere kampen in diverse fabrieken zich bij hen voegden. De inzet van kamparbeiders was de motor achter de oprichting van subkampen over het hele land, wat op zijn beurt de toenemende spreiding van de wapenproductie over vele verschillende locaties weerspiegelde, sommige ondergronds, andere op het platteland, in een poging de aandacht van geallieerde bombardementen te ontlopen. Het bedrijfsleven had een snelle injectie van arbeidskrachten nodig om de nieuwe faciliteiten te bouwen, en de SS was meer dan bereid die te leveren. 130

	 

	Sterfgevallen in dwangarbeiderskampen kwamen veel voor en de omstandigheden waren erbarmelijk. Overal werden gevangenen die te zwak of te ziek waren om te werken, doodgeschoten of, in sommige gevallen, vergast. In tegenstelling tot de andere kampen bleef het Auschwitz complex tot het einde de dubbele functie van werkkamp en vernietigingskamp vervullen, en massa vergassing faciliteiten elders werden in vergelijking daarmee slechts relatief beperkt gebruikt, zoals in Sachsenhausen of Mauthausen. SS-kampartsen kregen echter over het algemeen de opdracht om gevangenen die te ziek of te zwak waren om te werken, te doden door hen dodelijke injecties met fenol toe te dienen. De doodsoorzaak in dergelijke gevallen werd tyfus of een soortgelijke aandoening genoemd. 131 Op 16 december 1942 werd vastgelegd dat de plaatsvervangend commandant van Auschwitz, Hans Aumeier, tegen de SS-officier die verantwoordelijk was voor de deportaties uit Zamość zei:

	 

	Alleen gezonde Polen moesten worden gestuurd om het kamp en het transportsysteem zoveel mogelijk te ontlasten. Verstandelijk gehandicapten, idioten, kreupelen en zieken moesten zo snel mogelijk door middel van liquidatie worden verwijderd om de druk op het kamp te verlichten. Passend handelen wordt echter bemoeilijkt door de instructie van het Reichssicherheitshauptamt dat Polen, in tegenstelling tot Joden, een natuurlijke dood moeten sterven. 132

	 

	Aumeier zei dus in feite dat alleen wanneer Polen werden gedood, de gegevens vervalst moesten worden om een natuurlijke dood vast te leggen. De sterftecijfers waren inderdaad hoog. Alleen al in de tweede helft van 1942 stierven maar liefst 57.000 van de gemiddeld 95.000 gevangenen, een sterftecijfer van 60 procent. In sommige kampen, met name Mauthausen, waar 'asociale' en strafrechtelijk veroordeelde Duitsers werden weggestuurd voor 'arbeids vernietiging', lag het sterftecijfer zelfs nog hoger. In januari 1943 gaf Glücks de kampcommandanten opdracht 'alles in het werk te stellen om het sterftecijfer te verlagen' en zo 'het arbeidsvermogen van de gevangenen te behouden'. De sterftecijfers daalden daarna inderdaad enigszins. Desondanks stierven er tussen januari en augustus 1943 nog eens 60.000 gevangenen in de kampen door ziekte, ondervoeding en mishandeling of moord door de SS. 133 Er bestond een voortdurende spanning tussen de SS, die niet kon afstappen van het diepgewortelde idee dat de kampen instrumenten van straf en raciale en politieke onderdrukking waren, en de werkgevers, die de kampen zagen als bronnen van goedkope arbeidskrachten; deze spanning werd nooit op bevredigende wijze opgelost. 134

	In hoeverre profiteerde het bedrijfsleven van de inzet van dwangarbeid en gevangenen arbeid? Het was zeker goedkoop. Een Sovjet-krijgsgevangene kostte bijvoorbeeld minder dan de helft om in dienst te nemen dan een Duitse arbeider. Tot 1943 profiteerde het Duitse bedrijfsleven hoogstwaarschijnlijk financieel van de inzet van buitenlandse arbeiders. Maar hun productiviteit was laag, vooral als het krijgsgevangenen waren. In 1943/44 bijvoorbeeld was de productiviteit van krijgsgevangenen in de kolenmijnen slechts de helft van die van Vlaamse arbeiders. 135 Maar buitenlandse arbeidskrachten werden steeds vaker ingezet bij bouwprojecten die vóór het einde van de oorlog geen significante winst opleverden. De gigantische chemische fabriek in Auschwitz-Monowitz werd bijvoorbeeld nooit voltooid en slaagde er nooit in om buna te produceren, hoewel er in oktober 1943 een fabriek in gebruik werd genomen voor de productie van methanol, gebruikt in vliegtuigbrandstof en explosieven; eind 1944 produceerde deze 15 procent van de totale Duitse productie van deze chemische stof. Op de langere termijn werd de Monowitz-fabriek inderdaad een belangrijke producent van kunstrubber, maar pas lang nadat de oorlog voorbij was en de fabriek onder Sovjet bezetting stond. 136 Een soortgelijke onderneming, gebouwd met behulp van onder andere concentratiekampgevangenen in Gleiwitz, kostte het chemiebedrijf Degussa eind 1944 21 miljoen Reichsmark, terwijl de omzet van de producten die het begon te produceren niet meer dan 7 miljoen opleverde. De door de gevangenen gebouwde faciliteiten werden door de Sovjettroepen ontmanteld voor eigen gebruik, waarna wat overbleef door de Poolse regering werd genationaliseerd. De gretigheid van het bedrijfsleven om het concentratiekamp systeem te gebruiken als bron van goedkope arbeidskrachten, vooral in de laatste twee oorlogsjaren, weerspiegelde doelstellingen op de langere termijn dan het behalen van directe winst. Tegen 1943 beseften de meeste bedrijfsleiders dat de oorlog verloren zou gaan. Ze begonnen vooruit te kijken en hun ondernemingen te positioneren voor de naoorlogse jaren. De veiligste manier om te investeren was het verwerven van onroerend goed en fabrieken, en daarvoor moesten hun fabrieken uitbreiden om meer land te verwerven en meer wapenorders van de overheid te krijgen. Dit vereiste op zijn beurt de werving van meer arbeiders, en het maakte de bedrijfsleiders niet zoveel uit waar ze die vandaan haalden. Zodra ze de arbeiders hadden verworven, namen bedrijven vaak hun eigen beslissingen over hoe ze uitgebuit zouden worden, ongeacht de instructies van de centrale plannings organen. Het leveren van dwangarbeid, en nog meer de moorddadige omstandigheden waaronder die werd ingezet, was de verantwoordelijkheid van de SS en de nazi staat. Maar een groot deel van de verantwoordelijkheid voor de snelle expansie en uitbuiting lag bij de bedrijven die erom vroegen. 137 In totaal werden tijdens de oorlog zo'n 8.435.000 buitenlandse arbeiders gerekruteerd voor de industrie; slechts 7.945.000 van hen waren medio 1945 nog in leven. Krijgsgevangenen verging het nog slechter: van de 4.585.000 die tijdens de oorlog gedwongen arbeid moesten verrichten, waren er nog maar 3.425.000 in leven toen de oorlog voorbij was. 138 De overlevenden moesten bijna een halve eeuw wachten voordat ze een schadevergoeding konden eisen.

	 

	Speer verkreeg nooit volledige heerschappij over de economie. Hoewel zijn invloed enorm was, hing deze grotendeels af van een soepele samenwerking met andere belanghebbenden, waaronder niet alleen Göring en het Vierjarenplan, maar ook de strijdkrachten en hun inkopers zoals Milch en Thomas, Sauckel en zijn arbeidsmobilisatie operatie, het Rijksministerie van Economische Zaken en de SS. In zijn memoires schetste Speer een scherp contrast tussen de jaren dat hij de leiding had en wat hij beschreef als de administratieve chaos die daaraan voorafging; het contrast werd overtrokken. 139 Enerzijds had Fritz Todt al vóór zijn dood een zekere mate van centralisatie bereikt; Aan de andere kant bleef de bestuurlijke 'polycratie' die veel historici vóór Speer in de wapen economie hebben geïdentificeerd, tot aan het einde van de oorlog voortduren. 140 Speer deed zijn best om het onder de knie te krijgen, maar het lukte hem nooit helemaal. Even belangrijk was dat Speer kon profiteren van de nazi-veroveringen. Wanneer dit wordt gecombineerd met de plundering en gedwongen vordering van enorme hoeveelheden voedsel, grondstoffen, wapens en uitrusting, en industriële producten uit bezette landen, met de onteigening van de Europese Joden, met de ongelijke belasting-, tarief- en ruilverhoudingen tussen het Rijk en de landen onder zijn heerschappij, en met de voortdurende aankoop door gewone Duitse soldaten van allerlei goederen tegen een voordelig tarief, leverde de mobilisatie van buitenlandse arbeidskrachten een enorme bijdrage aan de Duitse oorlogseconomie. Waarschijnlijk werd wel een kwart van de inkomsten van het Rijk op de een of andere manier gegenereerd door veroveringen. 141

	Maar zelfs dit was onvoldoende om de Duitse oorlogseconomie voldoende te stimuleren om te kunnen concurreren met de overweldigende economische kracht van de VS, de Sovjet-Unie en het Britse Rijk samen. Geen enkele rationalisatie, efficiëntieverbetering en arbeidsmobilisatie zouden op de lange termijn hebben gewerkt. De Duitse militaire successen in de eerste twee oorlogsjaren waren grotendeels afhankelijk van het verrassingselement, van snelheid en wendbaarheid en het gebruik van onbekende tactieken tegen een onvoorbereide vijand. Zodra dit element verloren was, verdwenen ook de kansen op de overwinning. Tegen het einde van 1941 was de oorlog een uitputtingsoorlog geworden, net als de Eerste Wereldoorlog. Duitsland werd simpelweg overtroffen door zijn vijanden in productie, en uiteindelijk kon Speer niets doen om de situatie te redden, hoe hard hij het ook probeerde. Dit was al voor veel economische managers duidelijk voordat Speer in 1942 de macht overnam.

	 

	Op geen enkel moment tijdens de oorlog was de verhouding tussen het BBP van de geallieerden en dat van de asmogendheden, waaronder Japan, kleiner dan 2:1, en in 1944 was deze zelfs meer dan 3:1. 142 Begin 1944 begon zelfs Speer te beseffen dat de kansen hopeloos waren. Al zijn inspanningen stelden het onvermijdelijke slechts uit. Ze waren niet gericht op het beheersen van de wapen crisis, maar op het verhullen ervan. De massale rekrutering van buitenlandse arbeidskrachten, de rationalisatie, de wanhopige pogingen om de wapenproductie te coördineren, waren allemaal fundamenteel irrationele ondernemingen die de fundamentele onmogelijkheid negeerden dat Duitsland de productie van zijn vijanden zou overtreffen. 143 Op 18 januari 1944, uitgeput door de inspanning om het onmogelijke te bereiken, werd Albert Speer ernstig ziek en werd hij naar het ziekenhuis gebracht. Het duurde bijna vier maanden voordat hij voldoende hersteld was om weer aan het werk te kunnen. In de tussenliggende periode verzamelden zijn rivalen, van Himmler tot Sauckel, zich als gieren rond wat zij zagen als zijn politieke lijk, in de hoop delen van zijn rijk voor zichzelf te kunnen afsnoepen. 144

	 


	ONDER DE NAZI-JUK


	I

	 

	In sommige versies was de Nieuwe Orde in Europa niet alleen een economisch idee, maar omvatte het ook politieke herstructurering. 145 Geconfronteerd met het probleem van het besturen van de gebieden in Europa die het domineerde, kwam het Derde Rijk met een karakteristieke mengelmoes van verschillende regelingen. 146 Terwijl sommige gebieden, zoals West-Polen en kleine delen van Oost-Frankrijk en België, direct in het Rijk werden opgenomen, werden andere, bedoeld voor latere annexatie, zoals Elzas-Lotharingen, Luxemburg of Bialystok, onder het gezag van de dichtstbijzijnde Duitse regionale leider geplaatst. Een derde categorie, met een enigszins onbepaalde status, omvatte het Rijksprotectoraat Bohemen en Moravië en de Rijkscommissariaten van Oekraïne en het 'Oostelijke Land' (de Baltische staten en Wit-Rusland). Deze categorie werd bestuurd door een speciaal opgericht Duits bestuur, hoewel er in het protectoraat ook een groot Tsjechisch element in de bureaucratie zat. In andere landen onder Duitse bezetting was er een militair bestuur als ze van strategisch belang werden geacht, zoals België, het bezette Frankrijk of Griekenland; landen die als 'Germaans' werden beschouwd, zoals Noorwegen, Denemarken en Nederland, werden bestuurd door een burger rijkscommissaris, waarbij zoveel mogelijk gebruik werd gemaakt van het inheemse bestuur. Alleen in Noorwegen werd een inheemse fascistische leider aan de macht gebracht, hoewel in een andere nominaal onafhankelijke staat, Vichy-Frankrijk, een regime ontstond dat duidelijk fascistische trekken vertoonde. Een vijfde categorie bestond uit cliënt staten zoals Kroatië of Slowakije, waar een beperkte Duitse militaire aanwezigheid was, maar Duitse agenten van de een of andere soort enorme macht uitoefenden. Ten slotte waren er de bondgenoten van Duitsland, met name Hongarije, Italië en Roemenië, waar Duitse invloed maar geen Duitse overheersing was. De situatie was echter vloeibaar, deels veranderend door de militaire situatie en deels door de lokale omstandigheden, zodat landen soms van de ene categorie in de andere terechtkwamen. 147

	Economische uitbuiting was niet de enige prioriteit voor de bezettende machten. De 'Nieuwe Orde' eiste de raciale herstructurering van Europa, evenals de economische herinrichting ervan ten gunste van Duitsland. Een belangrijk doel van het Duitse bestuur van bezette landen, evenals van Duitse vertegenwoordigers in cliënt staten en geallieerde landen, was om zowel daar als in eigen land 'de definitieve oplossing van de Joodse kwestie in Europa' te implementeren. Overal waar ze konden, kwamen Duitse bestuurders, burgers, militairen en SS'ers, snel in actie om de invoering van anti-Joodse wetten, de arisering van Joods bezit en uiteindelijk de opsporing van de Joodse bevolking en de deportatie naar de moordcentra in het oosten te bewerkstelligen. De reacties op dit beleid varieerden sterk van land tot land, afhankelijk van de ijver van de Duitsers, de intensiteit van het antisemitische sentiment bij de lokale autoriteiten, de mate van nationale trots bij de bevolking en de regering, en diverse andere factoren. Bijna overal waren Joodse vluchtelingen uit andere landen de eerste slachtoffers. Zij kregen over het algemeen weinig of geen bescherming van het bestuur van het land waar ze bescherming hadden gezocht tegen vervolging in Duitsland of elders; Zelfs inheemse Joodse organisaties aarzelden om hen te helpen. Toen de Duitsers zich echter tegen de inheemse Joodse bevolking van deze landen keerden, bleken de reacties complexer en meer verdeeld.

	 

	Zulke acties begonnen over het algemeen in 1941-1942 en vonden dus plaats vóór de opkomst van wijdverbreide verzetsbewegingen in bezet West-Europa. De snelheid en omvang van de Duitse militaire overwinningen in 1940 hadden de meeste West-Europeanen in shock en wanhoop achtergelaten. Miljoenen vluchtelingen moesten hun weg naar huis vinden; de fysieke schade veroorzaakt door militaire acties moest worden hersteld; het normale leven moest worden hervat. Bijna niemand dacht in 1940 of 1941 dat Groot-Brittannië de aanval zou overleven die Hitler ongetwijfeld vroeg of laat zou ontketenen. De meeste mensen in de bezette landen van West-Europa besloten af te wachten wat er zou gebeuren en in de tussentijd zo goed mogelijk hun leven voort te zetten. Slechts weinigen ondernamen enige vorm van verzet. Vóór juni 1941 maakte het voortbestaan van het Duits-Sovjetpact het communisten ook moeilijk om actie te ondernemen. Kleine groepen onafhankelijke linkse en rechtse nationalisten namen weliswaar deel aan verschillende vormen van verzet, maar deze omvatten geen gewelddadige acties en hadden over het algemeen weinig effect. Voor de overgrote meerderheid maakten de overwinningen van Duitsland het tot een land om te bewonderen, of op zijn minst te respecteren. Ze hadden de effectiviteit van de dictatuur en de zwakte van de democratie aangetoond. De politieke orde van voor de oorlog was in diskrediet gebracht. Samenwerking met de bezettingsmacht leek onvermijdelijk. 148 En voor sommigen, althans, gaf de nederlaag de aanzet tot nationale wedergeboorte.

	Dit was het duidelijkst te zien in Frankrijk, waar de wapenstilstand werd gevolgd door een verdeling van het land in een bezet gebied in het noorden en langs de westkust, en een autonoom gebied in het zuiden en oosten, bestuurd door de regering van maarschalk Pétain vanuit de kuuroordstad Vichy. Technisch gezien was dit de laatste regering van de verslagen en in diskrediet gebrachte Derde Republiek, maar het parlement gaf Pétain al snel de volledige bevoegdheid om een nieuwe grondwet op te stellen. De bejaarde maarschalk schafte de Derde Republiek af, maar hij creëerde geen formele vervanger. Alles draaide om hemzelf. 'Ministers zijn alleen aan mij verantwoording schuldig', zei hij op 10 november 1940. 'De geschiedenis zal alleen over mij oordelen.' 149 Hij ontwikkelde een leiderschapscultus. Zijn portret was overal te zien en hij eiste van alle ambtenaren dat ze een persoonlijke eed van trouw aan hem aflegden. In Vichy-Frankrijk werden burgemeesters en andere ambtenaren benoemd in plaats van gekozen, en het was P'tain die het benoemingsproces controleerde. De publieke opinie beschouwde hem als de redder van Frankrijk. Zijn regime nam een fascistische wending en riep een 'nationale revolutie' uit die de Franse samenleving en cultuur nieuw leven zou inblazen. Een nieuwe jeugdbeweging moest jongeren mobiliseren en disciplineren ten dienste van hun land. Vichy verkondigde de deugden van het traditionele gezin, met vrouwen op hun plaats als echtgenotes en moeders. Katholieke waarden waren bedoeld om de goddeloosheid van de Derde Republiek te vervangen, en de geestelijkheid, hoog en laag, steunde het regime naar behoren. Maar Vichy had nooit de tijd of de samenhang om zich te ontwikkelen tot een volwaardig fascisme. Bovendien begonnen veel van zijn beleidsmaatregelen al snel de publieke opinie te vervreemden. Vichy's morele repressiviteit viel niet in de smaak bij jongeren, en de vordering van arbeiders door de Duitsers begon de bevolking tegen het idee van collaboratie te keren. Vicepremier Pierre Laval, die zichzelf graag als realist beschouwde en de 'nationale revolutie' daarom met een gezonde dosis scepsis beschouwde, kon het niet goed vinden met P'tain en werd in december 1940 ontslagen. Op 18 april 1942 riep P'tain hem echter terug als premier, waar hij aanbleef en steeds meer de teugels van de regering overnam van de bejaarde maarschalk, tot het einde van de oorlog. 150

	 

	De triomf van maarschalk P'tain en de extreemrechtse nationalisten in Frankrijk bracht in de onbezette zone een regime aan de macht dat tot in de kern doordrenkt was van antisemitisme. Deze traditie was deels voortgekomen uit het militaire verzet tegen de campagne om de Joodse officier Alfred Dreyfus vrij te pleiten, die in de jaren 1890 beschuldigd was van spionage voor de Duitsers, deels uit de antisemitische nasleep van een reeks beruchte financiële schandalen in de jaren 1930, deels uit de bredere invloed van de opkomst van het Europese antisemitisme onder Hitler. 151 De polarisatie van de Franse politiek tijdens het door de communisten gesteunde Volksfront in 1936-1937 onder het premierschap van L'on Blum, die toevallig Joods was, wakkerde de antisemitische gevoelens rechts verder aan. En de immigratie naar Frankrijk van zo'n 55.000 Joodse vluchtelingen uit Centraal-Europa, waardoor de totale Joodse bevolking van het land in 1940 op 330.000 kwam, wakkerde ironisch genoeg de angst aan onder het leger voor een 'vijfde colonne' van agenten die in het geheim voor de Duitse zaak werkten, in de lijn waarvan zij nog steeds geloofden dat die door Dreyfus was gevolgd. 152 Meer dan de helft van de in Frankrijk wonende Joden had geen Frans staatsburgerschap, en een groot deel van degenen die dat wel hadden, had het Frans staatsburgerschap na de Eerste Wereldoorlog verkregen. Zij werden nu het eerste doelwit van staatsdiscriminatie. Al op 18 november 1939, ruim vóór de nederlaag, voorzag een nieuwe wet in de internering van iedereen die als een gevaar voor het Franse vaderland werd beschouwd. Zo'n 20.000 in Frankrijk verblijvende buitenlanders, waaronder veel Joodse immigranten uit Duitsland, Oostenrijk en Tsjecho-Slowakije, werden in gevangenkampen opgesloten. Velen werden na korte tijd vrijgelaten, maar zodra de Duitse invasie begon, werden alle Duitse burgers, voor het merendeel Joods, opnieuw gearresteerd en opnieuw naar de kampen gebracht. Joden uit Elzas-Lotharingen, Frankrijk en de Benelux behoorden tot de miljoenen die in angst de weg op gingen en naar het zuiden vluchtten. Tegelijkertijd bereikten antisemitische activisten zoals Charles Maurras en Jacques Doriot nieuwe dieptepunten in hun retorische aanvallen op de Joden, die zij nu de schuld gaven van de Franse nederlaag, een mening die werd gedeeld door veel vooraanstaande figuren binnen de politieke rechtervleugel, evenals door grote delen van de Franse bevolking in het algemeen en, niet in de laatste plaats, door de hiërarchie van de katholieke kerk in Frankrijk. 153 In de daaropvolgende oorlogsjaren zouden andere antisemitische schrijvers, zoals Louis-Ferdinand Céline, Pierre Drieu La Rochelle of Lucien Rebatet in zijn bestseller Les D’combres, dergelijke opvattingen herhalen en, in ieder geval in het geval van Rebatet, de Franse joden beschrijven als onkruid dat met wortel en tak uitgeroeid moest worden. 154

	Na de Franse nederlaag en de oprichting van het Vichy-regime in de onbezette zone, schafte de regering van Pétain eerst de wetgeving af die het aanzetten tot rassenhaat of godsdiensthaat verbood. Op 3 oktober 1940 nam de regering vervolgens haar eerste formele maatregel tegen de Joden aan, die zij definieerde als mensen met drie of vier Joodse grootouders, of twee indien zij met een Jood getrouwd waren. Joden werd met name verboden mediabedrijven te bezitten of te beheren. Joodse professoren werden, op enkele uitzonderingen na, uit hun functie ontslagen. Deze maatregelen golden voor heel Frankrijk, inclusief de bezette zone; bovendien volgde het Vichy-regime vaak hetzelfde voorbeeld wanneer de Duitse autoriteiten in de bezette zone maatregelen tegen de Joden namen, onder het voorwendsel de administratieve eenheid van Frankrijk te bewaren. Op 4 oktober 1940 werd door een andere wet speciale interneringskampen ingesteld voor alle buitenlandse Joden in de Vichy-zone. Eind 1940 waren er 40.000 Joden geïnterneerd. 155 Inheemse Franse Joden en hun leidende vertegenwoordigers verzekerden het Vichy-regime dat het lot van de buitenlandse Joden hun niet aanging. 156 Voorlopig bleven ze relatief onaangetast. Maar dit zou niet lang duren. Al in augustus 1940 drong de Duitse ambassade in Parijs er bij de militaire autoriteiten op aan alle Joden uit het bezette gebied te verwijderen. 157 Al snel volgde actie.

	 

	In de bezette zone van Frankrijk drong de Duitse ambassadeur, Otto Abetz, aan op onmiddellijke maatregelen tegen de Joden. Met Hitlers uitdrukkelijke goedkeuring werd Joodse immigratie naar de bezette zone verboden en werden voorbereidingen getroffen voor de verdrijving van alle Joden die zich daar nog bevonden. Op 27 september 1940 werd, met instemming van legeropperbevelhebber Von Brauchitsch, Joden die naar de onbezette zone waren gevlucht, de terugkeer ontzegd en moesten alle Joodse personen en bezittingen worden geregistreerd ter voorbereiding op verdrijving en onteigening. Vanaf 21 oktober 1940 moesten alle Joodse winkels als zodanig gemarkeerd worden. Tegen die tijd was de registratie van ongeveer 150.000 Joden in de bezette zone vrijwel voltooid. 158 De arisering van Joodse bedrijven zette zich in rap tempo voort, terwijl de economische basis van het Joodse bestaan steeds verder werd ondermijnd door een reeks verordeningen die hen uit een breed scala aan beroepen verbannen. Joden mochten geen bars meer betreden waar leden van de Duitse strijdkrachten klant waren. En de SS begon een steeds actievere rol te spelen, onder leiding van Theodor Dannecker, de officier die verantwoordelijk was voor de 'Joodse kwestie' binnen de Franse veiligheidsdienst van de SS. Dannecker beval op 14 mei 1941 de arrestatie en internering in kampen van 3733 Joodse immigranten. Ook het Vichy-regime begon met het uitvoeren van ariserings maatregelen in dezelfde richting, waarbij Joodse bezittingen en bedrijven werden geconfisqueerd. Begin 1942 waren zo'n 140.000 Joden officieel geregistreerd, waardoor de autoriteiten hen konden oppakken wanneer ze maar wilden. 159 De voorbereidingen om hen te deporteren begonnen in oktober en november 1941, na een reeks ontmoetingen tussen Himmler en hoge figuren in het Franse bezettingsbestuur, waaronder Abetz, in september 1941. 160

	Veel van deze vluchtelingen waren tegenstanders van het naziregime geweest, en een flink aantal werd meedogenloos opgejaagd door de Gestapo. Eén Joodse vluchteling in het bijzonder trof een bijzonder lot. In juni 1940 arriveerde een Gestapo-eenheid in Parijs om de jonge Pool Herschel Grynszpan te arresteren, wiens moord op een Duitse diplomaat daar het voorwendsel was geweest voor het starten van de pogrom van 9-10 november 1938. Grynszpan was in feite door de Franse gevangenisautoriteiten naar Toulouse overgebracht. Onderweg was hij ontsnapt, misschien met medeweten van zijn bewakers, of misschien was hij gewoon verdwaald, maar verbazingwekkend genoeg meldde hij zich niet lang daarna op een politiebureau om zich bij de autoriteiten te melden. De Gestapo was snel ter plaatse. Nadat ze hem hadden ondervraagd in hun beruchte kelders in de Prinz Albrechtstraße in Berlijn, ongetwijfeld over zijn vermeende, maar in feite puur denkbeeldige Joodse achterban, brachten ze hem naar het concentratiekamp Sachsenhausen. Daar werd hij op 18 januari 1941 opgenomen en genoot hij naar verluidt een relatief bevoorrechte behandeling. In maart 1941 werd hij overgebracht naar Flossenbürg en in oktober naar de Moabit-gevangenis in Berlijn om zijn proces af te wachten bij de Volksrechtbank onder leiding van Otto-Georg Thierack. Ondertussen was een juridisch team naar Parijs gestuurd om te proberen bewijs te vinden voor de bewering, die in 1938 als rechtvaardiging voor de pogrom werd aangevoerd, dat hij had gehandeld als onderdeel van een Joodse samenzwering. Het team vond geen bewijs. Erger nog, het werd nu duidelijk dat de man die hij had doodgeschoten, vom Rath, homoseksueel was, en er deden geruchten de ronde dat de twee een seksuele relatie hadden gehad. De beschuldigingen waren niet waar, maar het gevaar van schaamte was nog steeds aanzienlijk, dus Goebbels besloot af te zien van een proces. Grynszpan werd in september 1942 overgebracht naar de gevangenis van Maagdenburg, waar hij begin 1945 vermoedelijk is overleden, al dan niet aan een natuurlijke dood, is onzeker. 161

	 

	Intussen liepen de spanningen op in Parijs en andere delen van de bezette zone van Frankrijk. De hoogste legercommandant in de bezette zone, Otto von Sẗlpnagel, werd op 16 februari 1942 vervangen door zijn neef Karl-Heinrich von Sẗlpnagel, een hardvochtige antisemiet die van het oostfront was overgeplaatst. De nieuwe commandant gaf opdracht dat toekomstige represailles de vorm zouden aannemen van massale arrestaties van Joden en hun deportatie naar het oosten. Na een aanval op Duitse soldaten werden 743 Joden, voornamelijk Fransen, door de Duitse politie gearresteerd en geïnterneerd in een Duits kamp in Compiègne; met nog eens 369 Joodse gevangenen werden ze uiteindelijk in maart 1942 naar Auschwitz gedeporteerd. 162 Op 1 juni 1942 nam bovendien een nieuwe chef van de SS en politie het over in Parijs - een andere overplaatsing uit het oosten, Carl Oberg. Ten slotte, in de Vichy-zone, duidde de terugkeer van Pierre Laval om de regering in april 1942 te leiden op een toegenomen bereidheid om met de Duitsers samen te werken, in de overtuiging dat dit de basis zou leggen voor een Frans-Duits partnerschap bij de opbouw van een nieuw Europa na de oorlog. Met de groeiende radicalisering van het Duitse beleid ten opzichte van de Joden, benoemde Laval dienovereenkomstig een radicale antisemiet, Louis Darquier (die zichzelf, enigszins pretentieus, 'Darquier de Pellepoix' noemde), om de Joodse zaken in de onbezette zone te regelen, met de hulp van een effectieve en gewetenloze nieuwe politiechef, Ren' Bousquet. Het was Bousquet die Heydrich tijdens diens bezoek aan Frankrijk op 7 mei 1942 om toestemming vroeg om nog eens 5000 Joden vanuit het doorgangskamp Drancy naar het oosten te transporteren. Eind juni waren er al 4000 naar Auschwitz vertrokken. 163

	Op 11 juni 1942 riep Eichmann een vergadering bijeen in het Reichssicherheitshauptamt met de hoofden van de afdelingen Joodse Zaken van de SS-Sicherheit in Parijs, Brussel en Den Haag. Er werd bericht dat Himmler het transport eiste van Joodse mannen en vrouwen uit West-Europa voor arbeidstaken, samen met een aanzienlijk aantal ongeschikt bevonden Joden. Om militaire redenen was het in de zomer niet mogelijk om meer Joden uit Duitsland te deporteren. 100.000 Joden zouden uit beide Franse zones worden gedeporteerd (later teruggebracht tot 40.000 om praktische redenen), 15.000 Joden zouden uit Nederland komen (een aantal dat later werd verhoogd tot 40.000 om een deel van het tekort uit Frankrijk aan te vullen) en 10.000 Joden uit België. 164 Tegen die tijd was het dragen van de Jodenster verplicht geworden in de bezette zone, wat leidde tot veel individuele uitingen van sympathie van Franse communisten, studenten en katholieke intellectuelen. 165 Op 15 juli 1942 begon de arrestatie van staatloze Joden. De Franse politie gebruikte eerder samengestelde dossiers om 27.000 Joodse vluchtelingen in de regio Parijs te identificeren en te arresteren. De omvang van de actie was zo groot dat deze zelfs in de planningsfase nauwelijks geheim kon blijven, en veel Joden doken onder. Op 17 juli 1942 waren er iets meer dan 13.000 gearresteerd. Nadat alle ongehuwden of kinderloze stellen naar het verzamelkamp in Drancy waren gestuurd, sloot de politie de resterende 8.160 mannen, vrouwen en kinderen op in het wielerstadion, bekend als de V'l d'Hiv. Drie tot zes dagen bleven ze daar, zonder water, toiletten of beddengoed, bij temperaturen van 37 graden Celsius of hoger, en leefden ze slechts van een of twee kommen soep per dag. Samen met nog eens 7100 Joden uit de Vichy-zone werden ze uiteindelijk via andere verzamelcentra naar Auschwitz gestuurd – in totaal 42.500 aan het einde van het jaar. Onder hen bevond zich een transport dat op 24 augustus 1942 werd verzonden, voornamelijk bestaande uit zieke kinderen en adolescenten tussen de twee en zeventien jaar die in het ziekenhuis waren opgenomen terwijl hun ouders naar Auschwitz waren gestuurd; alle 553 werden direct na aankomst in het kamp vergast. 166

	 

	De leidende vertegenwoordigers van de Franse Joodse gemeenschap deden weinig om te protesteren tegen deze deportaties van buitenlandse Joden, laat staan om ze te voorkomen. Pas toen de meerderheid al was gedeporteerd en de Duitsers hun aandacht begonnen te richten op inheemse Franse Joden, begon hun houding te veranderen. 167 Een vergelijkbare ontwikkeling vond plaats in de houding van de katholieke kerk in Frankrijk. Tijdens een vergadering op 21 juli 1942 besloten de Franse kardinalen en aartsbisschoppen niets te doen om te voorkomen dat buitenlandse Joden zouden worden gedeporteerd naar wat zij nu wisten dat hun dood was. Degenen die protesteerden, merkten ze op, waren vijanden van het christendom, met name de communisten. Het zou verkeerd zijn om met hen gemeenschappelijke zaak te maken. De brief die ze op 22 juli 1942 aan maarschalk Pétain stuurden, bekritiseerde slechts de mishandeling van de geïnterneerden, met name in het Vel d'Hiv. Sommige prelaten waren minder zoetsappig. Op 30 augustus 1942 publiceerde de aartsbisschop van Toulouse, Jules-Gérard Saliège, een pastorale brief waarin hij onomwonden verklaarde dat zowel Franse als buitenlandse Joden mensen waren en niet als vee in treinen geladen moesten worden. Anderen moedigden reddingspogingen achter de schermen aan, met name wanneer Joodse kinderen het doelwit waren. Maar de katholieke kerk in Frankrijk was als instelling traditioneel zeer conservatief, zelfs monarchistisch van aard; en stond in grote lijnen achter de ideeën die ten grondslag lagen aan het Vichy-regime. Pas toen het regime onder druk kwam te staan om alle Joden die sinds 1927 tot Frans staatsburger waren genaturaliseerd, als buitenlanders te classificeren, verklaarden de kardinalen en aartsbisschoppen zich hiertegen. Het was ook duidelijk dat dit beleid op aanzienlijke kritiek van het volk zou stuiten, en Pétain en Laval verwierpen het voorstel in augustus 1943. Hun terughoudendheid werd ongetwijfeld versterkt door hun besef dat Duitsland op dat moment op weg was de oorlog te verliezen. 168

	Op 11 november 1942, symbolisch de verjaardag van de wapenstilstand die een einde had gemaakt aan de Eerste Wereldoorlog, staken Duitse troepen de grens over vanuit de bezette zone naar het door Vichy gecontroleerde gebied en namen het vervolgens in. Het Vichy-regime was er niet in geslaagd de geallieerde invasie van de door het regime gecontroleerde gebieden in Noord-Afrika, met name Algerije, te voorkomen, en zijn ineffectieve strijdkrachten, die Hitler nu beval te ontbinden, boden duidelijk geen uitzicht op verdediging tegen geallieerde aanvallen op de Zuid-Franse kust aan de overkant van de Middellandse Zee. 169 Dit voorspelde een verdere dramatische verslechtering van de situatie voor de resterende Joodse bevolking van Frankrijk. Op 10 december 1942 merkte Himmler op dat de twee mannen tijdens een ontmoeting met Hitler hadden afgesproken: 'Joden in Frankrijk/ 600-700.000/weg ermee.' 170 Dit was het dubbele van het aantal Joden dat zich daadwerkelijk in Frankrijk bevond. Niettemin zei Himmler op dezelfde dag tegen zijn ondergeschikten: 'De Leider heeft het bevel gegeven om de Joden en andere vijanden van het Rijk in Frankrijk te arresteren en weg te voeren.' 171 De deportaties werden hervat in februari 1943. Maar de pogingen van de Duitse autoriteiten om Franse Joden te arresteren en te deporteren stuitten op toenemende moeilijkheden. De bereidheid onder de bevolking om hen te beschermen of te verbergen groeide, en zo'n 30.000 vonden ook hun weg naar relatieve veiligheid in het door Italië bezette deel van Zuidoost-Frankrijk. In de zomer van 1943, vastbesloten dat de Franse Joden moesten worden uitgeroeid, stuurde Eichmann Alois Brunner rechtstreeks van het uitvoeren van soortgelijk werk in Salonika met een staf van vijfentwintig SS-officieren om de Franse functionarissen te vervangen die de leiding hadden over het doorgangskamp in Drancy. In de daaropvolgende maanden arresteerde de Gestapo de meeste leiders van de Franse Joodse gemeenschap en deporteerde hen naar Auschwitz of Theresienstadt; De laatste treinlading vertrok op 22 augustus 1944 naar Auschwitz. 172 In totaal werden zo'n 80.000 van de 350.000 Franse Joden, oftewel iets minder dan een kwart, vermoord; dit was een veel groter percentage dan in andere grotendeels autonome landen in West-Europa, zoals Denemarken of Italië. 173

	 

	De Duitse overname van het voorheen onbezette deel van Frankrijk was een voorbode van de ondergang van het Vichy-regime. P'tain werd nu weinig meer dan een boegbeeld voor Laval, wiens radicaal-rechtse opvattingen vrij spel hadden. Hij schokte veel Fransen door openlijk zijn wens te verkondigen dat Duitsland de oorlog zou winnen. Maar hij moest steeds meer vertrouwen op repressie om zijn standpunten op te leggen. In januari 1943 richtte hij een nieuwe politiemacht op, de Franse Militie (Milice française) onder leiding van Joseph Darnand, waarvan de eigen fascistische paramilitaire legionairs de actieve en radicale kern vormden. Met bijna 30.000 leden, allen gebonden aan een erecode die hen verplichtte te strijden tegen democratie, communisme, individualisme en de 'Joodse lepra', vertoonde de militie meer dan een vage gelijkenis met het Legioen van de Aartsengel Michaël van Michael Codreanu in Roemenië. Darnand sloot zich aan bij de SS en als beloning begon Himmlers organisatie hem van geld en wapens te voorzien. Laval werd aan de rechterflank ingesloten en in december 1943 kreeg de Franse militie van de Duitsers toestemming om in heel Frankrijk te opereren. Deze ontwikkelingen vergrootten de impopulariteit van de bezetting en het Vichy-regime. Groeiende economische problemen, een snel dalende levensstandaard en steeds ingrijpender arbeidswetten ondermijnden de geloofwaardigheid ervan verder. Aan de overkant van het Kanaal, in Londen, wachtte de Vrije Fransen beweging onder kolonel Charles de Gaulle. In 1943 had het Vichy-regime het grootste deel van zijn macht verloren en was het idee van nationale wedergeboorte, waarop het zijn aantrekkingskracht op het Franse volk had gebaseerd, betekenisloos geworden door de Duitse overname van de onbezette zone. 174

	 

	II

	 

	In België was de chaos die met de Duitse invasie gepaard ging zo groot dat de meerderheid van de bevolking zich er simpelweg op richtte om een soort normaliteit te herstellen. Twee miljoen Belgen, een vijfde van de totale bevolking, waren naar het zuiden gevlucht, naar Frankrijk, toen de Duitse troepen binnentrokken, en ondanks de relatieve kortheid van het conflict was de schade aan eigendommen door militaire acties aanzienlijk. Vanuit België gezien zag de situatie er heel anders uit dan aan de overkant van het Kanaal. Koning Leopold III, wiens overhaaste overgave zoveel woede in Londen had veroorzaakt, werd door de Belgen gezien als een verbindende figuur, en zijn aanwezigheid, zij het in gevangenschap, in Brussel tijdens de oorlog vormde een brandpunt voor de nationale eenheid. De naar Londen gevluchte regering kreeg, samen met het parlement, de schuld van de nederlaag. De vooroorlogse orde was impopulair, zelfs bij de kleine groepen uiterst links en rechts die, zonder veel succes, probeerden zich tegen de Duitse bezetting te verzetten. Gezien het belang van de Belgische kust als springplank voor een mogelijke invasie van Groot-Brittannië, hetzij in 1940 of ergens in de toekomst, besloot Hitler het leger de leiding te geven, aangezien zij ook de Franse departementen Nord en Pas-de-Calais beheersten. Dit leidde tot een andere en tot op zekere hoogte mildere bezetting dan wanneer een burger-nazicommissaris de leiding had gehad. Vanuit Duits perspectief was de rol van de Belgische zware industrie ook belangrijk voor de oorlogseconomie, dus was het cruciaal om de werkende bevolking niet te vervreemden. Het algehele resultaat was dat de bestaande Belgische elite, de ambtenarij, advocaten, industriëlen, de kerk en de politieke leiders die niet in ballingschap waren gegaan, samenwerkten met het Duitse militaire bestuur om te proberen de vrede en rust te bewaren en de bestaande maatschappelijke orde te handhaven. De overgrote meerderheid van de gewone Belgen zag geen andere keus dan zich hierbij neer te leggen en de nodige concessies te doen aan de bezettingsmachten. 175

	 

	De Duitse bezetters beschouwden de Vlamingen in België ook als Noords in hun raciale samenstelling, en hadden dezelfde mening over de overgrote meerderheid van de inwoners van Nederland. Op de lange termijn was Nederland inderdaad voorbestemd voor inlijving bij het Rijk. Het Duitse bestuur was dan ook relatief verzoenend en zorgde ervoor de bevolking niet te vervreemden. Hoe dan ook, net als in België, werd de vooroorlogse orde algemeen verantwoordelijk gesteld voor de nederlaag, en de overgrote meerderheid van de Nederlanders zag weinig andere mogelijkheden dan de bezetting te accepteren, althans op de korte tot middellange termijn. Het leek het beste om een modus vivendi met de Duitsers te bereiken en af te wachten wat er op de lange termijn zou gebeuren. Koningin Wilhelmina en de regering waren in ballingschap gevlucht naar Londen, dus werd er een civiel bestuur ingevoerd onder de Oostenrijkse politicus Arthur Seyss-Inquart, die vervolgens mede-Oostenrijkers benoemde op alle hoge burgerlijke posten, op één na. Voor de volledigheid: het hoofd van de SS en de Duitse politie in Nederland, Hanns Rauter, was ook Oostenrijker. Het militaire bestuur, geleid door een generaal van de luchtmacht, was relatief zwak. Daardoor hadden door de nazipartij benoemde functionarissen en de SS veel meer mogelijkheden om extreem beleid te voeren dan hun collega's in België. Bij gebrek aan een Nederlandse regering vaardigde Seyss-Inquart een reeks edicten en bevelen uit en stelde hij een alomvattende controle over het bestuur in. De gevolgen hiervan zouden al snel duidelijk worden. 176

	Er woonden 140.000 Joden in Nederland toen de Duitse strijdkrachten in 1940 binnenvielen, van wie 20.000 buitenlandse vluchtelingen. De autochtone Nederlandse Joden behoorden tot een van de oudste gevestigde Joodse gemeenschappen in Europa, en het antisemitisme was vóór de Duitse bezetting relatief beperkt in omvang en intensiteit. Maar de sterke positie van de nazi's, en met name de SS-leiding, bij gebrek aan een Nederlandse regering, en de antisemitische overtuigingen van het bijna volledig Oostenrijkse bezettingsbestuur, gaven de vervolging van Nederlandse Joden een radicale inslag. Bovendien, ironisch genoeg, aangezien Hitler en de leidende nazi's de Nederlanders als typisch Arisch beschouwden, leek de noodzaak om Joden uit de Nederlandse samenleving te verwijderen bijzonder urgent. Het Duitse bestuur begon vrijwel onmiddellijk met het invoeren van anti-Joodse maatregelen, waardoor de Joodse deelname aan overheidswerk werd beperkt en in november 1940 werd beëindigd. Joodse winkels moesten geregistreerd worden en zo ook, op 10 januari 1941, waren alle Joodse individuen (grofweg gedefinieerd zoals in de Neurenberger Wetten). Met de onvermijdelijke opkomst van een inheemse Nederlandse nazipartij liepen de spanningen op. Toen de Joodse eigenaren van een ijssalon in Amsterdam twee Duitse politieagenten aanvielen in de veronderstelling dat ze Nederlandse nazi's waren, omsingelden Duitse troepen de Joodse wijk en arresteerden 389 jongemannen, die werden gedeporteerd naar Buchenwald en vervolgens naar Mauthausen. Slechts één van hen overleefde. Talrijke protesten werden geleid door Nederlandse academici en vanuit de protestantse kerken (met uitzondering van de lutherse) tegen het antisemitische beleid van de bezetters. De Nederlandse Communistische Partij riep een algemene staking uit die Amsterdam op 25 februari 1941 vrijwel lamlegde. De Duitse bezettingsmacht reageerde met massale en gewelddadige repressie, waarbij een aantal demonstranten werd gedood en de staking snel werd beëindigd. Nog eens 200 jonge Joden, ditmaal vluchtelingen uit Duitsland, werden opgespoord, gearresteerd en naar hun dood gestuurd in Mauthausen, nadat een kleine groep verzetsstrijders op 3 juni 1941 een gewaagde maar vergeefse aanval had uitgevoerd op een communicatiecentrum van de Duitse luchtmacht. 177

	 

	De situatie van de Nederlandse Joden werd ronduit catastrofaal na de Eichmann-conferentie van 11 juni 1942. Al op 7 januari 1942 begon de Joodse Raad van Amsterdam, die sinds oktober daarvoor verantwoordelijk was voor de Joden in het hele land, op Duits bevel werkloze Joden te sturen naar speciale werkkampen in Amersfoort en elders. De kampen, die voornamelijk door Nederlandse nazi's werden gerund, werden al snel beruchte centra van marteling en mishandeling. Een ander kamp, Westerbork, waar Duits-Joodse vluchtelingen werden vastgehouden, werd het belangrijkste doorvoer centrum voor niet-Nederlandse gedeporteerden naar het oosten, terwijl Nederlandse Joden in Amsterdam werden verzameld en vervolgens in treinen naar Auschwitz, Sobibor, Bergen-Belsen en Theresienstadt werden geladen. Nadat nieuwe antisemitische wetgeving was ingevoerd, waaronder een Nederlandse versie van de Duitse Neurenberger Wetten en, begin mei 1942, het verplicht dragen van de Jodenster, werd het gemakkelijker om Joden in Nederland te identificeren. De grootste last van het oppakken, interneren en deporteren van Joden kwam te liggen bij de Nederlandse politie, die vrijwillig en, in het geval van een 2000-koppige eenheid van vrijwillige politie hulptroepen die in mei 1942 werd gerekruteerd, met aanzienlijke brutaliteit meewerkte. Zoals gebruikelijk dwong de Duitse Sicherheitspolizei in Amsterdam – in totaal ongeveer 200 man – de Joodse Raad tot medewerking aan het deportatie proces, niet in de laatste plaats door haar toe te staan categorieën Joden vast te stellen die vrijgesteld zouden worden. Corruptie en favoritisme verspreidden zich snel, terwijl wanhopige Nederlandse Joden alle mogelijke middelen inzette om de felbegeerde stempel op hun identiteitskaart te verkrijgen die hen immuniteit verleende. Deze immuniteit was niet weggelegd voor niet-Nederlandse Joden, veelal vluchtelingen uit Duitsland, van wie velen daarom onderdoken - onder hen ook de Duits-Joodse familie Frank, wier opgroeiende dochter Anne een dagboek bijhield dat brede bekendheid kreeg toen het na de oorlog werd gepubliceerd. 178

	Twee leden van de Joodse Raad slaagden erin de dossiers van zo'n duizend Joodse kinderen, voornamelijk uit de arbeidersklasse, die in een centrale crèche bijeen waren, te vernietigen en de kinderen onder te smokkelen. Maar hulp van de massa van de Nederlandse bevolking bleef uit. De ambtenarij en de politie waren gewend samen te werken met de Duitse bezetters en hanteerden een strikt legalistische visie op de bevelen die ze moesten uitvoeren. De leiders van de protestantse en katholieke kerk stuurden op 11 juli 1942 een gezamenlijk protest naar Seyss-Inquart, waarin ze niet alleen protesteerden tegen de moord op Joodse bekeerlingen tot het christendom, maar ook tegen de moord op ongedoopte Joden, de overgrote meerderheid. Toen de katholieke bisschop van Utrecht, Jan de Jong, weigerde toe te geven aan intimidatie door de Duitse autoriteiten, arresteerde de Gestapo zoveel Joodse katholieken als ze konden vinden en stuurde 92 van hen naar Auschwitz. Ondanks dit conflict deden echter noch de kerken, noch de Nederlandse regering in ballingschap iets om de bevolking op te zetten tegen de deportaties. Berichten over de vernietigingskampen die naar Nederland werden gestuurd door zowel Nederlandse SS-vrijwilligers als twee Nederlandse politieke gevangenen die uit Auschwitz waren vrijgelaten, hadden geen effect. Tussen juli 1942 en februari 1943 vertrokken drieënvijftig treinen vanuit Westerbork, met in totaal bijna 47.000 Joden naar Auschwitz: 266 van hen overleefden de oorlog. 179 In de daaropvolgende maanden werden nog eens 35.000 naar Sobibor gebracht, van wie er slechts negentien overleefden. Een treinlading van 1.000 Joden verliet het doorgangskamp Westerbork elke dinsdag, week na week, gedurende deze hele periode, en daarna, totdat er aan het einde van de oorlog meer dan 100.000 naar hun dood waren gedeporteerd. 180 Het nazibewind in Nederland ging verder in zijn antisemitisme dan enig ander in West-Europa, wat niet in de laatste plaats de sterke aanwezigheid van Oostenrijkers onder de leiders weerspiegelde. Seyss-Inquart streefde zelfs naar sterilisatie van de Joodse partners in de 600 zogenaamde gemengde huwelijken die in Nederland werden geregistreerd, een beleid dat weliswaar werd besproken maar in Duitsland zelf nooit werd doorgevoerd. 181
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	14. De uitroeiing van de Europese Joden

	 

	Het contrast met buurland België was opvallend. Aan het begin van de oorlog woonden er tussen de 65.000 en 75.000 Joden in België, van wie er slechts 6 procent immigranten en vluchtelingen waren. De Duitse militaire regering vaardigde op 28 oktober 1940 een decreet uit dat hen verplichtte zich bij de autoriteiten te registreren. Al snel werden inheemse Joden ontslagen uit de overheidsdienst, het gerechtelijk apparaat en de media, terwijl de registratie en arisering van alle Joodse bezittingen op gang kwam. De Vlaams-nationalistische beweging stak in april 1941 synagogen in Antwerpen in brand na de vertoning van een antisemitische film. 182 De Duitse militaire regering meldde echter dat er onder gewone Belgen weinig begrip bestond voor de Joodse kwestie en vreesde vijandige reacties indien autochtone Belgische Joden zouden worden opgepakt. De meeste Belgen beschouwden hen blijkbaar als Belgen. Himmler was voorlopig bereid in te stemmen met een uitstel van hun deportatie, en toen de eerste trein naar Auschwitz op 4 augustus 1942 vertrok, zaten er alleen buitenlandse Joden in. Tegen november 1942 waren er zo'n 15.000 gedeporteerd. Tegen die tijd had een nieuw opgerichte Joodse ondergrondse organisatie echter contact gelegd met het Belgische verzet, waarvan de communistische vleugel al veel buitenlandse Joden telde, en begon een wijdverbreide actie om de overgebleven Joden in het land onder te dompelen; veel lokale katholieke instellingen speelden ook een belangrijke rol bij het verbergen van Joodse kinderen. In Nederland daarentegen was de leiding van de Joodse gemeenschap minder actief in het helpen van Joden om onder te duiken. Mogelijk bood het feit dat de Belgische monarchie, regering, ambtenarij en politie in het land waren gebleven, een buffer tegen de genocidale ijver van de nazi-bezetters, evenals de effectieve controle over België door het Duitse leger, in tegenstelling tot de dominantie in Nederland van nazi-commissaris Seyss-Inquart en de SS. De Belgische politie was zeker minder bereid om mee te werken aan het opsporen van Joden dan haar collega's in Nederland. Als gevolg hiervan werden slechts 25.000 Joden vanuit België gedeporteerd naar de gaskamers van Auschwitz; nog eens 25.000 vonden hun onderduikadres. In totaal werd 40 procent van de Belgische Joden door de nazi's vermoord, een schrikbarend aantal; in Nederland liep dit percentage echter op tot 73 procent, oftewel 102.000 op een totaal van 140.000. 183

	 

	III

	 

	In navolging van Hitlers verklaarde doel om Europa van de Joden te ontdoen, richtte de pedant grondige Heinrich Himmler zijn aandacht ook op Scandinavië, waar het aantal Joden zo klein was dat het vrijwel geen politieke of economische betekenis had, en het inheemse antisemitisme veel minder wijdverbreid was dan in andere West-Europese landen. Hij bezocht zelfs Helsinki in juli 1942 om te proberen de regering, die gelieerd was aan het Derde Rijk, te overtuigen de ongeveer 200 buitenlandse Joden die in Finland woonden uit te leveren. Toen de Finse politie een lijst begon samen te stellen, verspreidde het nieuws over de aanstaande arrestaties zich en klonken er proteststemmen, zowel binnen de regering als daarbuiten. Uiteindelijk werd het aantal teruggebracht tot acht (vier Duitsers en een Est met hun families), die op 6 november 1942 naar Auschwitz werden gedeporteerd. Allen op één na werden vermoord. De ongeveer 2000 inheemse Finse Joden werden niet getroffen, en nadat de Finse regering Himmler verzekerde dat er geen 'Joodse kwestie' in het land bestond, zag hij af van elke poging om hun uitlevering aan de SS veilig te stellen. 184

	 

	In Noorwegen, dat direct door Duitsland bezet was, was Himmlers taak eenvoudiger. De koning en de vóór de oorlog gekozen regering waren in ballingschap gegaan in Groot-Brittannië, van waaruit ze regelmatig radio- en tv-uitzendingen naar de bevolking stuurden. Het verzet tegen de Duitse invasie was sterk geweest en de installatie van een marionettenregering onder de fascist Vidkun Quisling had niet de massale steun voor samenwerking met de Duitse bezetters weten te genereren die de leider had beloofd. Groeiende tekorten aan voedsel en grondstoffen, zoals overal in West-Europa, hadden de bevolking weinig kunnen overtuigen. De meerderheid van de Noren bleef tegen de Duitse bezetting, maar kon er op dat moment niet veel aan doen. Achter de schermen werd het land feitelijk geregeerd door Rijkscommissaris Josef Terboven, de regionale leider van de nazipartij in Essen. Er waren ongeveer 2000 Joden in Noorwegen, en in juli 1941 ontsloeg de Quisling-regering hen uit overheidsdienst en vrije beroepen. In oktober 1941 werd hun bezit geariseerd. Kort daarna, in januari 1942, beval de Quisling-regering de registratie van de Joden volgens de definitie van de Neurenberger Wetten. In april 1942 echter, erkennend dat Quisling er niet in slaagde publieke steun te verwerven, ontsloegen de Duitsers zijn regering en begon Terboven rechtstreeks te regeren. In oktober 1942 bevalen de Duitse autoriteiten de deportatie van de Joden uit Noorwegen. Op 26 oktober 1942 begon de Noorse politie Joodse mannen te arresteren, gevolgd door vrouwen en kinderen op 25 november. 532 Joden werden op 26 november naar Stettin gedeporteerd, gevolgd door anderen; in totaal werden 770 Noorse Joden gedeporteerd, van wie 700 in Auschwitz werden vergast. 930 wisten echter naar Zweden te vluchten, en de rest overleefde door onderduik of ontsnapte op een andere manier. 185 Toen de deportaties van Joden uit Noorwegen begonnen, besloot de Zweedse regering asiel te verlenen aan alle Joden die vanuit andere delen van Europa het land binnenkwamen. 186 Het neutrale Zweden speelde nu een belangrijke rol in de pogingen de genocide te stoppen. De Zweedse regering was hier ongetwijfeld goed genoeg over geïnformeerd. Op 9 augustus 1942 diende de consul in Stettin, Karl Ingve Vendel, die werkte voor de Zweedse geheime dienst en goede contacten had met leden van het Duitse militaire verzet tegen de nazi's, een uitgebreid rapport in waaruit duidelijk bleek dat Joden in grote aantallen werden vergast in het Generaal-gouvernement. De autoriteiten bleven asiel verlenen aan Joden die de Zweedse grens overstaken, maar weigerden een initiatief te nemen om de moordpartijen te stoppen. 187

	Hitler beschouwde de Denen, net als de Zweden en Noren, als Ariërs; in tegenstelling tot de Noren hadden ze geen noemenswaardige weerstand geboden tegen de Duitse invasie in 1940. Het was ook belangrijk om de situatie in Denemarken kalm te houden, zodat essentiële goederen ongehinderd tussen Duitsland, Noorwegen en Zweden konden worden vervoerd. De strategische betekenis van Denemarken, met zijn macht over een aanzienlijk deel van de kust tegenover Engeland, was van vitaal belang. Om al deze redenen bleven de Deense regering en het Deense bestuur grotendeels intact tot september 1942, toen koning Christiaan X Hitler aanzienlijke ergernis bezorgde door op zijn felicitatiebericht voor zijn verjaardag te reageren met een kortafheid die alleen maar als onbeleefd kon worden beschouwd. Reeds geïrriteerd door de mate van autonomie die de Deense regering aan de dag legde, verving een boze Hitler onmiddellijk de Duitse militaire bevelhebber in het land en gaf zijn opvolger opdracht een hardere lijn te volgen. Belangrijker nog was dat hij op 26 oktober 1942 de hoge SS-officier Werner Best tot Rijks gevolmachtigde benoemde. Tegen die tijd was Hitler echter gekalmeerd en was Best zich er volledig van bewust dat hij de Denen, hun regering of hun vorst niet moest beledigen door te hardvochtig te zijn. Enigszins onverwachts opereerde hij daarom aanvankelijk met een beleid van flexibiliteit en terughoudendheid. Maandenlang drong hij zelfs aan op voorzichtigheid in het beleid ten opzichte van de Deense Joden, van wie er ongeveer 8000 waren, en er werd weinig tegen hen gedaan, afgezien van kleine discriminerende maatregelen, waartegen de leiders van de Joodse gemeenschap geen bezwaar maakten. 188

	 

	Maar naarmate de militaire voorspoed van Duitsland begon af te nemen, namen de verzetsdaden in Denemarken toe. Sabotage, stakingen en diverse vormen van onrust waren in de zomer van 1943 wijdverbreid. Hitler beval de afkondiging van de staat van beleg, wat kort daarna werd gevolgd door de intrekking van de medewerking van de Deense regering. Er was duidelijk geen mogelijkheid dat een alternatieve, meer bereidwillige regering haar plaats zou innemen, hoewel dit de koers was die de Duitse minister van Buitenlandse Zaken Ribbentrop voorstond. Best nam nu de volledige macht over en gebruikte het Deense ambtenarenapparaat om zijn eigen persoonlijke bewind uit te voeren. Hiervoor had hij een enorme uitbreiding van de politiebevoegdheden nodig, en de middelen daarvoor leken hem voor de hand te liggen: de uitvoering van de lang uitgestelde deportatie van de Deense Joden. Op 17 september 1943 gaf Hitler zijn goedkeuring en bevestigde hij het deportatie bevel op 22 september 1943. In zijn ogen waren de Joden hoe dan ook verantwoordelijk voor de groei van het Deense verzet, en hun verwijdering zou cruciaal zijn om daar een einde aan te maken. Snelheid en verrassing waren cruciaal. Maar het nieuws over de dreigende arrestaties begon uit te lekken. De Zweedse regering, die de datum via haar ambassadeur in Kopenhagen had vernomen, deed een openbaar aanbod om asiel te verlenen aan alle Deense Joden, die nu onderdoken. In een land waar collaboratie zwak was en er weinig antisemitisme heerste, leek een politionele actie Best nu contraproductief. Een politieactie zou waarschijnlijk weken duren en wijdverbreide publieke woede opwekken. Best probeerde Berlijn ervan te overtuigen de actie af te gelasten, maar zonder resultaat. Daarom zorgde hij er nu zelf voor dat de geplande datum van de actie, 2 oktober 1943, zo breed mogelijk werd uitgelekt. Op 1 oktober 1943, na een lange geheime voorbereiding, werkten Denen overal en in elke levenssituatie samen om ongeveer 7000 Joden over de Straat van Gibraltar naar Zweden en veiligheid te verschepen. Slechts 485 werden gearresteerd tijdens de 'actie' van de volgende dag. Best greep in bij Eichmann om ervoor te zorgen dat bijna alle arrestanten niet naar Auschwitz werden gebracht, maar naar Theresienstadt, waar de overgrote meerderheid van hen de oorlog overleefde. 189

	Best presenteerde deze actie als een triomf voor het Duitse beleid. 'Denemarken', schreef hij aan het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken, 'is bevrijd van Joden, aangezien er geen Joden meer actief zijn en legaal hier wonen die onder de relevante decreten vallen.' 190 Zijn actie werd niet gemotiveerd door morele overwegingen, maar door machtspolitieke berekening, binnen de algehele context van een virulent en moorddadig antisemitisme dat werd gepropageerd en geïmplementeerd door de organisatie waartoe hij zelf behoorde, de SS. Het was al duidelijk dat de staat van beleg spoedig zou eindigen, en toen dat gebeurde, stelde Best een regime in van wat men achter-de-schermen-terreur zou kunnen noemen, waarin hij publiekelijk de voortzetting van een flexibele aanpak verkondigde, maar - handelend op Hitlers bevel tot represailles - clandestiene gewapende bendes gebruikte, waaronder af en toe SS'ers verkleed als burgers, om degenen te doden die hij verantwoordelijk achtte voor de groeiende sabotage campagne tegen Duitse militaire en economische installaties. Zijn beleid had weinig succes; Op 19 april 1944 werd inderdaad zijn eigen chauffeur vermoord. Toen de situatie dreigde te ontaarden in een ongebreidelde burgeroorlog en Kopenhagen een Europese versie van het Chicago van de jaren twintig leek te worden, deinsde Best opnieuw terug. Hij negeerde de bevelen van Hitler en Himmler voor showprocessen en het ter plekke doden van verdachten en voerde individuele executies uit, maar weigerde, zelfs na een massastaking in Kopenhagen, een beleid van massale terreurbestrijding te voeren. Vanuit Deens perspectief was er echter weinig verschil tussen beide beleidslijnen. Zoals Ulrich von Hassell opmerkte op 10 juli 1944, na een ontmoeting met een vriend die in Denemarken gestationeerd was, was Best 'een zeer verstandig man': 'De moord op Duitse soldaten of op Denen die bevriend waren met de Duitsers, wordt niet bestraft of bestraft met het doodschieten van een gijzelaar. In plaats daarvan wordt een eenvoudig beleid van wraakmoord uitgevoerd, dat wil zeggen dat er enkele onschuldige Denen worden gedood. Hitler wilde een verhouding van 5 op 1; Best reduceerde het tot 2 op 1. De overal gecreëerde haat kent geen grenzen.’ 191 Het effect was dus hetzelfde. Het normale leven in Denemarken ging enigszins door, met het burgerlijk bestuur dat bleef functioneren, maar de greep van de Duitse bezetters op het land werd steeds wankeler. En hoewel Best was teruggekomen op zijn instrumentalisering van het ‘Joodse beleid’ voor het afschaffen van bestaande vormen van collaboratie en de invoering van een regime van onverbloemde terreur, zou het in andere landen met dodelijke gevolgen worden ingevoerd. 192

	 

	Tegelijkertijd ging de obsessieve achtervolging van de Joodse bevolking in heel bezet Europa door, ongeacht het economische nut van hun uitroeiing. Een duidelijk voorbeeld hiervan was Griekenland, waar een aanzienlijke Joodse gemeenschap bestond – 55.000 in de Duitse bezettingszone, 13.000 in het door de Italianen gecontroleerde gebied. Hun terughoudendheid om mee te werken aan antisemitische maatregelen frustreerde de ambities van het Reichssicherheitshauptamt tot 1943. In 1942 begon het Duitse leger echter Joodse mannen te rekruteren voor dwangarbeid, en in februari 1943 werd het dragen van de Jodenster verplicht gesteld. De grote Joodse bevolking van de noordelijke stad Thessaloniki werd samengedreven in een vervallen wijk van de stad ter voorbereiding op deportatie. Ondertussen waren hoge functionarissen van Eichmanns departement in Thessaloniki aangekomen om de actie voor te bereiden, waaronder Alois Brunner. Op 15 maart 1943 vertrok de eerste trein met 2800 Joden aan boord; anderen volgden, totdat binnen enkele weken 45.000 van de 50.000 Joodse inwoners van de stad naar Auschwitz waren afgevoerd, waar de meesten direct na aankomst werden vermoord. Verrast en slecht of helemaal niet geïnformeerd over wat er in Auschwitz gaande was, boden ze geen weerstand; er was ook geen enkele Griekse organisatie die hen hulp had kunnen aanbieden. De leider van de religieuze gemeenschap in Saloniki, rabbijn Zwi Koretz, probeerde slechts de angsten van zijn gemeente weg te nemen. Bezwaren van de vertegenwoordiger van het Rode Kruis in Athene, Ren' Burckhardt, werden beantwoord met een succesvol Duits verzoek aan het hoofdkwartier van de organisatie om hem terug te sturen naar Zwitserland. De Italiaanse consul in Saloniki, Guelfo Zamboni, kwam, gesteund door de ambassadeur in Athene, tussenbeide om zoveel mogelijk vrijstellingen te verkrijgen, maar hij kon in totaal slechts 320 Joden in Saloniki redden. Ondertussen maakten de Duitsers de Joodse begraafplaats met de grond gelijk en gebruikten ze de grafstenen om nieuwe wegen in het gebied aan te leggen. 193

	Het duurde enkele maanden voordat de deportaties konden worden uitgebreid naar de hoofdstad, aangezien de ledenlijst van de Joodse gemeenschap was vernietigd. Op 23 maart 1944 werden echter 800 Joden die zich in de hoofdsynagoge hadden verzameld nadat de Duitse autoriteiten hadden beloofd Pesach brood uit te delen, gearresteerd en naar Auschwitz gedeporteerd; en in de loop van juli 1944 dreven de Duitsers de kleine Joodse gemeenschappen op de Griekse eilanden bijeen, waaronder 96 van Kos en 1750 van Rhodos. Deze werden naar het vasteland verscheept en op dezelfde manier naar Auschwitz gedeporteerd. 194 Net als in Finland was de obsessie waarmee de SS, geholpen door de lokale Duitse civiele en militaire autoriteiten, de laatste Joden de dood in joeg, ongeacht militaire of economische rationaliteit, een schril bewijs van het primaat van antisemitisch denken in de ideologie van het Derde Rijk.

	 

	IV

	 

	De situatie van de Joodse bevolking in landen die bondgenoten waren van nazi-Duitsland was complex en veranderde met de veranderende oorlogssituatie. In sommige landen was het inheemse antisemitisme sterk, en in het geval van Roemenië leidde dit, zoals we hebben gezien, tot pogroms en moordpartijen op enorme schaal. Medio 1942 begon de Roemeense dictator Ion Antonescu echter te twijfelen aan de uitroeiing van de Roemeense Joden, die een groot deel van de beroepsbevolking van het land vormden. Interventies van de VS, het Rode Kruis, de Turkse regering, de Roemeense koningin-moeder, de orthodoxe metropoliet van Transsylvanië en de pauselijke nuntius begonnen allemaal effect te hebben op de dictator. Er zijn ook aanwijzingen dat rijke Roemeense Joden Antonescu en enkele van zijn ambtenaren hadden omgekocht om hun deportatie uit te stellen. Bovendien herinnerden Roemeense intellectuelen, professoren, onderwijzers en anderen Antonescu er achter de schermen met klem aan dat Roemenië, naast Duitsland, het enige Europese land was dat op eigen initiatief een grootschalige uitroeiing van de Joden had uitgevoerd. Toen de oorlog voorbij was en de Duitsers, zoals nu steeds waarschijnlijker leek voor veel vooraanstaande Roemenen, verslagen waren, zou dit de Roemeense aanspraken op Noord-Transsylvanië in gevaar brengen, aangezien Churchill en Roosevelt in december 1942 de bestraffing van landen die de Joden hadden vervolgd tot een geallieerd oorlogsdoel hadden verklaard. Aanvankelijk was Antonescu akkoord gegaan met het Duitse verzoek om de deportatie naar het bezette Polen toe te staan, niet alleen van Roemeense Joden die in Duitsland of het door Duitsland bezette Europa woonden, maar ook van de 300.000 Joden die nog in Roemenië zelf woonden. Maar hij raakte geïrriteerd door herhaalde Duitse pogingen om hem te dwingen tot overgave van wat, ondanks zijn staat van dienst op het gebied van het beperken van hun burgerlijke gelijkheid en nog veel meer, Roemeense burgers waren. Gewaarschuwd door het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken dat ze een ernstige bedreiging vormden, aarzelde hij nog steeds. Nadat hij tijd had gegrepen, hield Antonescu eerst de deportatie van Joden naar Transnistrië tegen en begon eind 1943 met de repatriëring van de overlevenden naar hun Roemeense thuisland. 195 Hitler gaf het niet op om hem te overtuigen de genocide te hervatten en waarschuwde hem nog op 5 augustus 1944 dat, als Roemenië zou worden verslagen, het niet van Roemeense Joden kon verwachten dat ze het zouden verdedigen of iets anders zouden doen dan een communistisch regime aan de macht brengen. 196 Maar Antonescu wilde niet langer naar hem luisteren.

	Zorgen over de soevereiniteit speelden ook een doorslaggevende rol in Bulgarije, waar koning Boris weigerde de Joden van het land over te dragen aan de SS na wijdverbreid protest van de bevolking tegen het plan. Er was nog steeds een functionerend parlement in het land, dat de handelingsvrijheid van de autoritaire monarch beperkte, en afgevaardigden verzetten zich krachtig tegen de deportatie van Bulgaarse burgers, ondanks dat ze eerder voor Duitse druk hadden gezwicht door antisemitische wetgeving in te voeren. 11.000 Joden in de geannexeerde Thracische en Macedonische gebieden werden van hun burgerschap beroofd, opgepakt en aan de Duitsers overgedragen om te worden vermoord. Toch was er weinig endemisch antisemitisme in Bulgarije, waar de Joodse minderheid klein was. Er was brede verontwaardiging toen 6.000 Joden uit het vooroorlogse Bulgaarse koninkrijk samen met de anderen op de lijst voor deportatie werden gezet door een overijverige antisemitische functionaris. De Orthodoxe Kerk greep in om de Joden te beschermen en verklaarde dat Bulgarije de oorlog met schaamte zou herdenken als ze zouden worden gedeporteerd. Tijdens een bezoek aan Duitsland op 2 april 1943 legde koning Boris aan minister van Buitenlandse Zaken Ribbentrop uit dat de resterende 25.000 Joden in Bulgarije in concentratiekampen zouden worden opgesloten in plaats van aan de Duitsers te worden uitgeleverd. Ribbentrop hield vol dat volgens hem alleen ‘de meest radicale oplossing de juiste was’. Maar hij moest toegeven dat er niets meer gedaan kon worden. 197

	 

	Op dezelfde manier begon de Hongaarse regering, die Joods grondgebied had genationaliseerd en met de Duitse regering in gesprek was gegaan over de deportatie van Hongaarse Joden, ook excuses te zoeken voor het niet meewerken aan de steeds dringender eisen van het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken. In oktober 1942 verwierpen de Hongaarse regent en feitelijk staatshoofd, Miklos Horthy, en zijn premier, Mikl’s Kall’y, een Duits verzoek om het dragen van de Jodenster voor Hongaarse Joden in te voeren. Hoewel Hitler Roemenië noch Bulgarije wilde beledigen, raakte hij steeds meer geïrriteerd door het feit dat Hongarije zijn 800.000 Joodse bevolking niet uitleverde voor uitroeiing en de confiscatie van zijn bezittingen. Bovendien trok Horthy nu troepen terug uit het door Duitsland geleide leger aan het oostfront, in de overtuiging dat Duitsland op weg was de oorlog te verliezen. Op 16 en 17 april 1943 ontmoette Hitler Horthy daarom nabij Salzburg, in aanwezigheid van minister van Buitenlandse Zaken Ribbentrop, om hem op beide punten onder druk te zetten. Horthy maakte onder andere tijdens de discussie op de eerste dag duidelijk dat elke Hongaarse oplossing van de 'Joodse kwestie' rekening zou moeten houden met de specifieke omstandigheden van Hongarije. Ontsteld door zijn weigering om aan hun verzoek te voldoen, kwamen Hitler en Ribbentrop op de tweede dag terug op het onderwerp. Beide partijen lieten de diplomatieke omhaal nu varen. Volgens de notulen van de tolk zei Von Ribbentrop tegen Horthy 'dat de Joden óf vernietigd moesten worden óf naar concentratiekampen moesten. Er was geen andere manier.' Hitler kwam met een langere reeks argumenten:

	 

	Waar de Joden aan hun lot werden overgelaten, zoals bijvoorbeeld in Polen, heerste er gruwelijke armoede en degeneratie. Ze waren gewoon pure parasieten. Men had deze situatie in Polen fundamenteel opgehelderd. Als de Joden daar niet wilden werken, werden ze doodgeschoten. Als ze niet konden werken, moesten ze sterven. Ze moesten behandeld worden als tuberculose bacteriën, waaraan een gezond lichaam besmet kon raken. Dit was niet wreed, als men bedacht dat zelfs onschuldige natuurlijke wezens zoals hazen en herten gedood moesten worden zodat er geen kwaad werd gedaan. Waarom zouden we de beesten die ons het bolsjewisme wilden brengen nog langer sparen? Naties die zich niet van de Joden ontdeden, gingen ten onder. 198

	Maar H'rthy gaf niet op. Hij zou al snel de prijs betalen voor zijn onverzettelijkheid.


 

	De kleine en overwegend agrarische katholieke staat Slowakije, die na het Verdrag van München in 1938 als autonome staat was gesticht, werd sinds maart 1939, toen het officieel onafhankelijk was geworden, geleid door de katholieke priester Jozef Tiso als president en de extreem-nationalistische rechtenprofessor Vojtech Tuka als minister-president. De radicale vleugel van de nationalistische beweging, die Tuka leidde, was gestaag dichter bij het nationaalsocialisme gekomen en kon rekenen op een paramilitaire macht, bekend als de Hlinka-garde, vernoemd naar de priester Andrej Hlinka, die al lange tijd de groei van het Slowaakse nationalisme aanmoedigde. Tijdens een ontmoeting met Hitler op 28 juli 1940 kregen Tiso, Tuka en minister van Binnenlandse Zaken Mach de opdracht wetgeving in te voeren voor de kleine Joodse minderheid in Slowakije – 80.000 mensen, goed voor 3,3 procent van de totale bevolking van het land. Ze stemden in met de benoeming van de Duitse SS-officier Dieter Wisliceny als hun officiële adviseur voor Joodse kwesties, en kort na zijn aankomst in de Slowaakse hoofdstad Bratislava startte de regering een uitgebreid programma om de Joodse bevolking te onteigenen, hen uit het economische leven te verdrijven, hun burgerrechten te ontnemen en hen te onderwerpen aan dwang arbeids programma's. Slowaakse Joden werden gedwongen de Jodenster te dragen, precies zoals die in het Rijk werd ingevoerd. Binnen slechts enkele maanden was de Joodse bevolking van het land grotendeels tot een staat van armoede gereduceerd. Begin 1942 reageerde de regering op een verzoek van de Duitse regering om 20.000 Slowaakse arbeiders voor de Duitse wapenindustrie, maar bood in plaats daarvan 20.000 Joodse arbeiders aan. De zaak kwam zo in handen van Eichmann, die besloot dat ze konden worden gebruikt voor de bouw van het vernietigingskamp Auschwitz-Birkenau. Hij bood ook aan hun gezinnen mee te nemen, of met andere woorden, ervoor te zorgen, op een manier die gebruikelijk zou worden, dat de mannen die konden werken bij aankomst in het kamp zouden worden opgeroepen voor arbeids programma's, en iedereen die niet kon werken rechtstreeks naar de gaskamer zou worden gebracht. Op 26 maart 1942 werden 999 jonge Slowaakse Joodse vrouwen door de Hlinka-garde, bijgestaan door lokale etnisch-Duitse eenheden, met slagen en verwensingen op veewagens geladen en naar Auschwitz gebracht. Meer mannen, vrouwen en kinderen volgden snel. Ongebruikelijk genoeg betaalde de Slowaakse regering 500 Rijksmark aan de Duitse autoriteiten voor elke 'onproductieve' Jood om de transportkosten te dekken en als compensatie voor het mogen behouden van hun bezittingen. Eichmann verzekerde de Slowaken dat geen van de gedeporteerden ooit zou terugkeren. En inderdaad waren eind juni 1942 zo'n 52.000 Slowaakse Joden, ruim de helft van de totale Joodse bevolking van het land, gedeporteerd, de overgrote meerderheid naar Auschwitz; zelfs degenen die gespaard bleven om aan bouwprojecten in Birkenau te werken, leefden niet erg lang. 199

	Tegen die tijd liepen de deportaties, die, zoals we moeten onthouden, op initiatief van de Slowaakse regering zelf waren uitgevoerd en niet op verzoek van de Duitsers, echter in de problemen. Schrijnende en gewelddadige taferelen op de spoorwegemplacementen, waar Joodse gedeporteerden door de Hlinka-garde werden mishandeld, leidden tot toenemende protesten van gewone Slowaken, die bovendien werden geuit door enkele vooraanstaande geestelijken, zoals bisschop Pavol Jantausch, die eisten dat de Joden humaan behandeld zouden worden. Het formele standpunt van de Slowaakse katholieke kerk was enigszins ambivalenter, aangezien deze de eis tot respect voor de burgerrechten van de Joden koppelde aan een aanklacht tegen hun vermeende verantwoordelijkheid voor de dood van Jezus aan het kruis. Het Vaticaan nodigde de Slowaakse ambassadeur tweemaal uit om in besloten kring te informeren naar de gang van zaken, een interventie die, ondanks al zijn gematigdheid, Tiso, die immers nog steeds priester in de heilige orde was, deed twijfelen aan het programma. Verreweg belangrijker was het initiatief van een groep nog steeds rijke leiders van de Slowaakse Joodse gemeenschap, die systematisch belangrijke Slowaakse functionarissen omkocht om vrijstellingsbewijzen uit te delen. Op 26 juni 1942 klaagde de Duitse ambassadeur in Bratislava dat er 35.000 waren uitgegeven, waardoor er vrijwel geen Joden meer over waren om te deporteren. Op het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken reageerde Ernst von Weizs̈cker door de ambassadeur te vragen Tiso eraan te herinneren dat 'de medewerking van Slowakije in de Joodse kwestie tot nu toe zeer op prijs was gesteld' en dat het stopzetten van de deportaties dus enige verbazing zou wekken. Niettemin werden de Slowaakse deportaties, afgezien van een korte en tijdelijke hervatting in september 1942, nu beëindigd. In april 1943, toen Tuka dreigde ze te hervatten, werd hij gedwongen terug te krabbelen door publieke protesten, met name van de Kerk, die inmiddels overtuigd was van het lot dat de gedeporteerden te wachten stond. De druk van de Duitsers, waaronder een directe confrontatie tussen Hitler en Tiso op 22 april 1943, bleef zonder effect. 200 In 1944 deed de Slowaakse verzetsbeweging, die in kracht en vastberadenheid was toegenomen, echter een rampzalige poging om Tiso omver te werpen, en werd bruut onderdrukt door de Hlinka-garde, geholpen door Duitse troepen. Op dat moment beval Tiso de deportatie van de overgebleven Joden van het land, van wie sommigen naar Sachsenhausen en Theresienstadt werden gestuurd, maar de meesten naar Auschwitz. 201

	 

	V

	 

	Overal in bezet Europa begonnen verzetsbewegingen tegen 1943, en in sommige delen al lang daarvoor, vooruitgang te boeken. In Frankrijk leidde de arbeidsdienst tot de vorming van de Maquis, verzetsgroepen die zo genoemd werden omdat ze oorspronkelijk ontstonden in het gelijknamige struikgewas van Corsica. Verzetsstrijders werden soms geadviseerd, getraind en bevoorraad door Britse agenten van de Special Operations Executive. Ze ondermijnden de steun voor de Duitse bezetters door propaganda folders te verspreiden en geruchten te verspreiden, en moedigden verschillende vormen van non-coöperatie aan, tot en met stakingen. Ze vielen individuele Duitse soldaten of belangrijke lokale collaborateurs, waaronder de politie, aan en maakten zich steeds vaker schuldig aan sabotage en subversie. Begin 1944 verving Joseph Darnand, hoofd van de Vichy-militie, René Bousquet als politiechef, terwijl Philippe Henriot, jarenlang een bekende rechtsextremist, de leiding over de propaganda van het regime overnam. Henriot begon virulent antisemitische literatuur te verspreiden en brandmerkte het snelgroeiende Franse verzet als een Joodse samenzwering tegen Frankrijk. Tegelijkertijd martelde en vermoordde Darnands politie talloze prominente Joden en verzetsstrijders. Het verzet reageerde in juni 1944 door Henriot te vermoorden. 202 Duitse militaire autoriteiten in Frankrijk voerden een beleid van represailles, waarbij ze 'gijzelaars' arresteerden en doodschoten. Begin juni 1944 gaf het leger bevel tot een escalatie van represailles, wat de Tweede SS-tankdivisie interpreteerde als het implementeren van het soort beleid dat al lang standaard was in het oosten. Op 10 juni 1944 trokken de troepen het dorp Oradour-sur-Glane binnen, schoten alle mannelijke inwoners dood en dreven de vrouwen en kinderen de kerk in, die ze in brand staken en levend verbrandden. In totaal kwamen 642 dorpelingen om het leven bij het bloedbad. Het bloedbad, dat zogenaamd een represaille was voor recent gepleegde, gewelddadige aanvallen op Duitse troepen, vond plaats in een gemeenschap die in werkelijkheid volledig los stond van het verzet. Het enige effect was dat er een golf van afkeer door Frankrijk ging en de bevolking zich nog verder van de Duitse bezetting vervreemdde. 203

	Naarmate het verzet zich verspreidde, werkte het steeds nauwer samen met de reguliere geallieerde strijdkrachten. Tegelijkertijd waren verzetsbewegingen echter bijna overal diep verdeeld. Stalins bevel aan communisten om partizanen groepen te vormen in juli 1941 spoorde hen aan tot actie, maar tegelijkertijd ontstonden er rivaliserende, nationalistische en vaak rechtse partizanen- en verzetsbewegingen die vaak trouw waren aan regeringen in ballingschap in Londen. En het nazistische antisemitisme, soms weerklank gevonden door nationalistische verzetsbewegingen, zette Joden er op sommige plaatsen toe aan om ook hun eigen partizaneneenheden te vormen. Zo ontstond een complexe strijd waarin de Duitsers voor veel partizanen verre van de enige vijand waren. 204 De ernstigste verdeeldheid tussen verzetsbewegingen vond misschien wel plaats in Zuidoost-Europa. In Griekenland lanceerde het communistische verzet succesvolle aanvallen op Duitse communicatielijnen en had het medio 1944 effectief een groot deel van het bergachtige en ontoegankelijke binnenland ingenomen. In augustus 1943 braken er hevige gevechten uit tussen haar troepen en haar kleinere rechtse rivaal, aangevoerd door de ambitieuze, toepasselijk genaamde Napoleon Zervas, gesteund door de Britten als tegenwicht tegen de communisten. Het conflict zou uiteindelijk ontaarden in een regelrechte burgeroorlog. Een vrij vergelijkbare situatie deed zich voor in het voormalige Joegoslavië, waar de Joegoslavische communistische partizanen onder Tito de steun van de Britten wonnen omdat ze actiever waren dan de Servische nationalistische Tsjetniks. In 1943 telde Tito's troepenmacht zo'n 20.000 man. Net als in Griekenland slaagden de communistische partizanen erin, ondanks felle represailles van de Duitse bezettingsmacht, immense delen van het onherbergzame en afgelegen binnenland in te nemen. Maar nog meer dan in Griekenland besteedden de twee verzetsbewegingen evenveel tijd aan onderlinge strijd als aan de Duitsers. Tito onderhandelde zelfs met de Duitsers en bood zijn diensten aan om de Tsjetniks te verpletteren als de Duitse bezettingsmacht ermee instemde hun anti partizanen campagnes op te schorten, wat ze enige tijd deden totdat Hitler persoonlijk zijn veto uitsprak over de deal. 205

	 

	Achter het oostfront begon de Duitse overheersing binnen een jaar na de invasie van de Sovjet-Unie uiteen te vallen. Al in het voorjaar van 1942 was de veiligheidssituatie in sommige delen van Polen oncontroleerbaar. In zijn dagboek noteerde ziekenhuisdirecteur Zygmunt Klukowski de ene overval na de andere; partizanen, zo merkte hij op, waren overal, namen voedsel mee en vermoordden mensen die voor de Duitse overheid werkten. 'Het is bijna onmogelijk om te achterhalen wie ze zijn,' schreef hij, 'Poolse, Russische, zelfs Duitse deserteurs of regelrechte bandieten.' De politie had het opgegeven om in te grijpen. 206 Veel partizanen groepen waren goed bewapend en georganiseerd en sommige Poolse officieren vormden reguliere eenheden van het Thuisleger. Dorpelingen die uit hun huizen waren gezet om plaats te maken voor etnische Duitsers, breidden hun gelederen uit, dorstend naar wraak. Vaak gingen ze terug naar hun dorpen om hun eigen huizen in brand te steken voordat de Duitsers ze konden bezetten. 207 Het Binnenlandse Leger onderhield contacten met de Poolse regering in ballingschap in Londen, wiens advies om geduldig te zijn zelden werd opgevolgd. Vanaf januari 1943 wijdde Klukowski een toenemend aantal van zijn dagboekaantekeningen aan de beschrijving van de militaire verzetsdaden en sabotage. Sommige lokale spoorlijnen waren al onbegaanbaar gemaakt door voortdurende explosies en machinegeweer aanvallen. Duitse kolonisten dorpen werden aangevallen, het vee werd onteigend en iedereen die protesteerde werd in elkaar geslagen. Lokale partizanenleiders werden volkshelden; Klukowski ontmoette er een en stemde ermee in om medische benodigdheden voor de beweging te leveren. 208 Hierna nam zijn contact met het Binnenlandse Leger toe. Onder de codenaam 'Podwinski' voorzag hij de strijders van geld, schreef hij rapporten over gebeurtenissen in zijn gebied en fungeerde hij als brievenbus voor partizanen eenheden. Hij behandelde ook gewonde partizanen, waarbij hij de Duitse eis negeerde om eventuele gevallen van schotwonden bij de politie te melden. Hij bleef kenmerkend voorzichtig: wanneer commandanten van partizanen eenheden hem bezochten, liet hij hen zich uitkleden ‘zodat het bij een Duitse inval op een normaal lichamelijk onderzoek leek’. 209

	Rivaliserende partizanengroepen, met name die welke door de Russen waren georganiseerd, waren nu ook actief. Sommige van hen waren enkele honderden man sterk. 210 Partizanenactiviteit leidde tot radicale represailles van de Duitse bezettingsmacht, die gijzelaars nam onder de lokale bevolking en publiekelijk dreigde tien of twintig van hen te doden voor elke Duitser die door het verzet werd neergeschoten. Deze dreiging voerden ze herhaaldelijk uit, wat bijdroeg aan de algemene sfeer van terreur en angst onder de lokale bevolking. 211 De Duitse en Poolse hulppolitie waren steeds minder in staat effectieve operaties uit te voeren tegen de verzetsbeweging of de opkomende golf van geweld, roof en wanorde. De wreedheid van het Duitse bewind in Oost-Europa had vanaf het begin de meerderheid van de bevolking volledig vervreemd. 212 Het argument, onder andere ondersteund door Alfred Rosenberg, dat dit de belangrijkste reden was voor de verspreiding van partizanen verzet, sloeg noch bij Himmler, noch bij de leger hiërarchie aan. Partizanenactiviteit wakkerde ook het antisemitisme onder burgerbestuurders verder aan. Een functionaris in Wit-Rusland schreef in oktober 1942 dat Joden naar zijn mening een ‘zeer grote rol speelden in het succes van de hele sabotage- en vernietigings campagne… Eén operatie, uitgevoerd op één enkele dag… onthulde 80 gewapende Joden tussen de 223 gedode bandieten. Ik ben blij,’ voegde hij eraan toe, ‘dat de 25.000 Joden die oorspronkelijk in het gebied waren, zijn geslonken tot 500.’ 213 Zo'n 345.000 mensen, ongeveer 5 procent van de bevolking van Wit-Rusland, kwamen om in de partizanenoorlog. Geschat wordt dat gedurende de gehele periode van de Duitse bezetting ongeveer 283.000 mensen in Wit-Rusland deelnamen aan partizanengroepen van de een of andere soort. 214 Een soortgelijk verlies aan mensenlevens werd veroorzaakt door Duitse militaire represailles in andere delen van Oost-Europa.

	 

	Joodse partizanen groepen, bestaande uit mannen en vrouwen die op de vlucht waren geslagen voor de machinegeweren van de SS Task Forces, begonnen zich begin 1942 ook te manifesteren. 215 Veel individuele Joden ontsnapten op eigen houtje naar het bos, maar slaagden er niet in zich bij de partizanen aan te sluiten. Vaak stalen rovers hun kleren en velen verhongerden. Het ging hen zo slecht dat, zoals Zygmunt Klukowski opmerkte, 'het een veelvoorkomend verschijnsel is dat Joden op eigen houtje naar de gendarme post komen en vragen om doodgeschoten te worden.' 216 Dorpelingen, zo meldde hij, stonden vaak vijandig tegenover deze partizanen. 'Er zijn veel mensen die de Joden niet als mensen zien, maar als dieren die vernietigd moeten worden.' 217 Niettemin was de Joodse betrokkenheid bij de partizanenbeweging wijdverbreid. De eerste Joodse verzetsgroep in Oost-Europa werd op 31 december 1941 in Vilnius opgericht door de drieëntwintigjarige intellectueel Abba Kovner. Tijdens een bijeenkomst van 150 jongeren, vermomd als een nieuwjaarsfeest, las Kovner een manifest voor waarin hij, gebaseerd op de massaschietpartijen en moordpartijen die sinds de vorige zomer aan de gang waren, verklaarde: 'Hitler is van plan alle Joden in Europa uit te roeien... We willen ons niet als schapen naar de slachtbank laten leiden.' 218 Begin 1942 werd een andere groep opgericht door de vier broers Bielski, dorpelingen in Wit-Rusland wier ouders in december 1941 door de Duitsers waren vermoord. Gevestigd in een geheim kamp diep in de eindeloze bossen van de regio, zetten de broers een uitgebreid systeem op om wapens te verkrijgen en werden ze vergezeld door andere Joden; hun aantal bereikte 1.500 tegen het einde van de oorlog. Veel meer Joden sloten zich als individu aan bij lokale, door communisten geleide, partizanen eenheden. 219

	De Nieuwe Orde in Europa begon af te brokkelen. De aanvankelijke ambitie van een brede economische en politieke samenwerking was verdwenen in het licht van de grimmige realiteit van de oorlog. De Duitse heerschappij was overal harder geworden. Executies en massaschietpartijen, de vruchten van de overtuiging dat terreur de enige manier was om verzet te bestrijden, hadden informele mechanismen van samenwerking vervangen. Regimes die het Derde Rijk gunstig gezind waren, van Vichy tot Hongarije, distantieerden zich of verloren hun autonomie en vervielen in hetzelfde patroon van repressie en verzet dat de Duitse controle in direct bezette landen ondermijnde. De onverzadigbare vraag van de Duitse oorlogseconomie naar arbeid en materialen, en de meedogenloze uitbuiting van onderworpen economieën, dreven steeds meer jonge mannen en vrouwen tot verzetsbewegingen, waarvan de zich uitbreidende campagnes van non-coöperatie, verstoring, sabotage en moord steeds hardere represailles uitlokten, wat op zijn beurt leidde tot verdere vervreemding van onderworpen volkeren en een verdere escalatie van het verzet. Deze cyclus van geweld weerspiegelde echter ook de algemeen verslechterende positie van Duitsland in de oorlog zelf, vooral vanaf begin 1943. De aanvankelijke overtuiging in heel Europa dat er geen alternatief was voor de Duitse overheersing, begon te verdwijnen. De kern van de nieuwe bereidheid van Europeanen om weerstand te bieden, was de perceptie dat Hitler de oorlog toch wel zou kunnen verliezen. Het keerpunt werd gevormd door één enkele slag die meer dan welke andere ook aantoonde dat de Duitse strijdkrachten verslagen konden worden: Stalingrad.

	 


	TOTALE OORLOG

	I

	 

	De uitbreiding van het nazi-vernietigingsprogramma in 1942 vond plaats in een militaire context waarin de Duitse strijdkrachten opnieuw in het offensief waren. De nederlaag van het Duitse leger voor Moskou betekende ongetwijfeld dat Hitlers geloof in de kwetsbaarheid van het stalinistische regime in de Sovjet-Unie definitief onjuist was gebleken. Operatie Barbarossa was er duidelijk niet in geslaagd de doelen te bereiken die ze in de zelfverzekerde dagen van juni 1941 had nagestreefd. Nadat het Rode Leger het Duitse tij voor Moskou had gekeerd, was het tot een offensief overgegaan en had het het Duitse leger tot een terugtrekking gedwongen. Zoals een Duitse officier aan zijn broer schreef: 'De Russen verdedigen zich met een moed en vasthoudendheid die Dr. Goebbels omschrijft als "dierlijk"; het kost ons bloed, net als elke afweer van de aanvallers. Blijkbaar,' vervolgde hij met een sarcasme dat het groeiende respect van de Duitse troepen voor het Rode Leger verraadde, evenals de wijdverbreide minachting voor Goebbels onder de officieren, 'beginnen ware moed en oprecht heldendom pas in West-Europa en in het centrum van dit deel van de wereld.' 220

	De bittere kou van de winter, gevolgd door een dooi in de lente die de grond in smeltende sneeuw veranderde, maakte elke nieuwe campagne op welke schaal dan ook moeilijk tot mei 1942. Op dat moment, aangemoedigd door de overwinning op de Duitsers voor Moskou, gaf Stalin bevel tot een reeks tegenaanvallen. Zijn vertrouwen werd verder versterkt door het feit dat de industriële faciliteiten die naar de Oeral en Transkaukasië waren verplaatst, aanzienlijke hoeveelheden militair materieel waren gaan produceren - 4500 tanks, 3000 vliegtuigen, 14.000 kanonnen en meer dan 50.000 mortieren tegen het begin van de lentecampagne in mei 1942. In de zomer en herfst van 1942 experimenteerde het Rode Leger met verschillende manieren om de nieuwe tanks in te zetten in combinatie met infanterie en artillerie, waarbij het telkens van zijn fouten leerde. 221 Maar Stalins eerste tegenaanvallen bleken net zo rampzalig als de militaire confrontaties van de voorgaande herfst. Massale aanvallen op Duitse troepen in de regio Leningrad slaagden er niet in de belegerde stad te ontzetten. Aanvallen op het centrum werden in hevige gevechten afgeslagen en in het zuiden hielden de Duitsers stand ondanks herhaalde Sovjet-opmarsen. In de regio Charkov eindigde een grootschalig Sovjet offensief in mei 1942 met 100.000 gesneuvelde soldaten van het Rode Leger en twee keer zoveel krijgsgevangenen. De Sovjet commandanten hadden de Duitse sterkte in het gebied ernstig onderschat en waren er niet in geslaagd luchtoverwicht te vestigen. Ondertussen had veldmaarschalk Fedor von Bock, die op 20 januari 1942 terugkeerde van zijn ziekteverlof als commandant van Legergroep Zuid, besloten dat een aanval de beste verdedigingsvorm was en vocht hij een langdurige en uiteindelijk succesvolle campagne op de Krim. Maar hij bleef zich voortdurend scherp bewust van de geringe Duitse linies en de aanhoudende vermoeidheid van de troepen, en merkte met bezorgdheid op dat ze 'zich met grote moeite en aanzienlijke verliezen een weg naar voren vochten'. 222 In een grote overwinning nam Bock de stad Voronezj in. De situatie leek te verbeteren. ‘Ik heb daar met eigen ogen gezien,’ schreef Hans-Albert Giese, een soldaat uit landelijk Noord-Duitsland, ‘hoe onze tanks de Russische kolossen aan flarden schoten. De Duitse soldaat is gewoon op alle vlakken beter. Ik denk ook dat het hier dit jaar wel klaar zal zijn.’ 223

	 

	Maar het mocht niet zo zijn. Hitler vond Bock traag en overvoorzichtig in de nasleep van de inname van Voronezj, waardoor belangrijke Sovjet divisies aan omsingeling en vernietiging konden ontsnappen. Bock maakte zich zorgen over zijn uitgeputte troepen. Maar Hitler kon dit niet accepteren. Hij onthief Bock per 15 juli 1942 van zijn commando en verving hem door kolonel-generaal Maximilian von Weichs. 224 De verbitterde Bock bracht de rest van de oorlog in effectieve afzondering door, obsessief proberend zijn gedrag tijdens de opmars vanuit Voronezj te verdedigen, en tegen beter weten in hopend op herstel. Ondertussen verplaatste Hitler op 16 juli 1942 zijn veld hoofdkwartier naar een nieuw centrum, codenaam 'Weerwolf', nabij Vinnitsa in Oekraïne, om persoonlijk het commando over de operaties op zich te nemen. Hitler, zijn secretarissen en zijn staf, die in zestien vliegtuigen vanuit Oost-Pruisen waren getransporteerd, brachten de volgende drieënhalve maand door in een complex van vochtige hutten, geplaagd door de hitte overdag en stekende muggen. Ook hier bevond zich nu voorlopig het operationele hoofdkwartier van het opperbevel van het leger en de strijdkrachten. 225 De hoofdmoot van het Duitse zomeroffensief was gericht op het veiligstellen van de Kaukasus, met zijn rijke olievelden. Brandstoftekorten hadden een belangrijke rol gespeeld in het debacle in Moskou de vorige winter. Met typisch dramatische overdrijving waarschuwde Hitler dat als de Kaukasische olievelden niet binnen drie maanden veroverd zouden worden, Duitsland de oorlog zou verliezen. Nadat hij Legergroep Zuid eerder had verdeeld in een noordelijke sector (A) en een zuidelijke sector (B), gaf hij Legergroep A nu opdracht de vijandelijke troepen rond Rostov aan de Don te verslaan en vervolgens door de Kaukasus op te rukken, de oostkust van de Zwarte Zee te veroveren en door te dringen tot Tsjetsjenië en Bakoe aan de Kaspische Zee, beide gebieden rijk aan olie. Legergroep B moest Stalingrad innemen en via Astrachan aan de Beneden-Wolga doorstoten naar de Kaspische Zee. De splitsing van Legergroep Zuid en het bevel om beide offensieven gelijktijdig te lanceren en tegelijkertijd verschillende divisies noordwaarts te sturen om te helpen bij de aanval op Leningrad, weerspiegelden Hitlers voortdurende onderschatting van het Sovjetleger. Chef van de generale staf van het leger, Franz Halder, was wanhopig; zijn humeur werd er niet beter op door Hitlers duidelijke minachting voor de leiding van het Duitse leger. 226

	Wat ze in het geheim ook dachten, de generaals zagen geen andere keus dan Hitlers plannen te volgen. De campagne begon met een aanval van Legergroep A op de Krim, waarbij veldmaarschalk Erich von Manstein eenentwintig divisies van het Rode Leger versloeg en 200.000 van de 300.000 soldaten die tegenover zijn troepen stonden, doodde of gevangen nam. De leiding van het Rode Leger had te laat beseft dat de Duitsers, althans tijdelijk, hun ambitie om Moskou in te nemen hadden opgegeven en hun inspanningen op het zuiden concentreerden. De belangrijkste stad op de Krim, Sebastopol, bood hevig verzet, maar viel na een belegering van een maand, waarbij 90.000 soldaten van het Rode Leger gevangen werden genomen. De hele operatie had het Duitse leger echter bijna 100.000 slachtoffers gekost, en toen Duitse, Hongaarse, Italiaanse en Roemeense troepen zuidwaarts trokken, troffen ze de Russen aan die een nieuwe tactiek hanteerden. In plaats van tot het uiterste te vechten tot ze omsingeld en vernietigd waren, begonnen de Russische legers, met Stalins instemming, aan een reeks tactische terugtrekkingen die de Duitsers de enorme aantallen gevangenen ontzegden waarop ze hadden gehoopt. Ze namen tussen de 100.000 en 200.000 man gevangen in drie grootschalige veldslagen, veel minder dan voorheen. Onverschrokken bezette Legergroep A de olievelden bij Majkop, maar ontdekte dat de raffinaderijen systematisch waren vernietigd door de terugtrekkende Russen. Om het succes van hun opmars te vieren, beklommen Oostenrijkse bergbeklimmers de Elbroes, met 5.630 meter (of 19.000 voet), het hoogste punt in de Kaukasus, en plantten de Duitse vlag op de top. Hitler was woedend in zijn binnenste, woedend over wat hij zag als een afleiding van de werkelijke doelen van de campagne. ‘Ik heb Hitler vaak woedend gezien,’ meldde Albert Speer later, ‘maar zelden barstte zijn woede zo los als toen dit bericht binnenkwam.’ Hij fulmineerde tegen ‘die gekke bergbeklimmers die voor een krijgsraad thuishoren’. Ze beoefenden hun idiote hobby's midden in een oorlog, riep hij verontwaardigd uit.’ 227 Zijn reactie duidde op een nervositeit over de opmars die volledig gerechtvaardigd bleek te zijn.

	 

	In het noorden was Leningrad (Sint-Petersburg) sinds 8 september 1941 door Duitse troepen afgesneden. Met meer dan 3 miljoen mensen die in de stad en haar voorsteden woonden, werd de situatie al snel extreem moeilijk, omdat de voorraden bijna tot nul slonken. Al snel leden de inwoners van de stad honger en aten ze katten, honden, ratten en zelfs elkaar. Een smalle en precaire verbindingslijn werd opengehouden over het ijs van het Ladogameer, maar de Russen waren niet in staat meer dan een fractie van wat nodig was om de stad te voeden en de inwoners warm te houden, aan te voeren. In de eerste winter van het beleg werden 886 mensen gearresteerd wegens kannibalisme. 440.000 mensen werden geëvacueerd, maar volgens Duitse schattingen stierven in de winter van 1941-1942 een miljoen burgers door kou en honger. De situatie in de stad verbeterde in de loop van 1942: iedereen verbouwde en bewaarde groenten voor de komende winter, nog eens een half miljoen mensen werden geëvacueerd en enorme hoeveelheden voorraden en munitie werden over het Ladogameer aangevoerd en opgeslagen voor wanneer de vorst zou intreden. Een nieuwe pijpleiding, aangelegd op de bodem van het meer, pompte olie in de stad voor verwarming. 160 gevechtsvliegtuigen van de Duitse luchtmacht gingen verloren bij een vergeefse poging om de Sovjet-communicatielijn te bombarderen, terwijl bombardementen op de stad zelf wijdverspreide schade aanrichtten, maar deze niet vernietigden of het moreel van de overgebleven inwoners braken. Het geluk kwam de Leningraders eindelijk ook te hulp: de winter van 1942-1943 was veel minder streng dan zijn rampzalige voorganger. De vorst kwam laat, half november. Terwijl alles weer begon te vriezen, bleef de stad overeind, ondanks de Duitse belegering.

	Verder naar het zuiden dreigde een Sovjet-tegenaanval op de stad Rzjev in augustus 1942 Legergroep Midden ernstig te beschadigen. Halder vroeg Hitler om een terugtrekking naar een gemakkelijker te verdedigen linie toe te staan. 'Jullie komen hier altijd met hetzelfde voorstel, dat van een terugtrekking,' schreeuwde Hitler tegen zijn chef van de Generale Staf. Halder miste dezelfde taaiheid als de troepen, zei Hitler tegen hem. Halder verloor zijn geduld. Hij was taai genoeg, zei hij. 'Maar daarbuiten sneuvelen dappere musketiers en luitenants bij duizenden en duizenden als een nutteloos offer in een hopeloze situatie, simpelweg omdat hun commandanten niet de enige redelijke beslissing mogen nemen en hun handen op de rug gebonden zijn.' 229 In Rzjev merkte Hans Meier-Welcker een alarmerende verbetering op in de Sovjet-tactiek. Ze begonnen nu tanks, infanterie en luchtsteun te coördineren op een manier die ze voorheen niet voor elkaar hadden gekregen. De troepen van het Rode Leger waren veel beter in staat om extreme weersomstandigheden het hoofd te bieden dan de Duitsers, vond hij. ‘We zijn verbijsterd,’ schreef hij in april 1942, ‘over wat de Russen in de modder bereiken!’ 230 ‘Onze colonnes voertuigen,’ schreef een officier, ‘zitten hopeloos vast in het moeras van ondoorgrondelijke wegen, en verdere bevoorrading is al moeilijk te organiseren.’ 231 Onder dergelijke omstandigheden waren Duitse tanks vaak nutteloos. Tegen de zomer moesten de troepen kampen met temperaturen van 40 graden in de schaduw en de enorme stofwolken die door de oprukkende gemotoriseerde colonnes werden opgeworpen. ‘De wegen,’ schreef dezelfde officier aan zijn broer, ‘zijn gehuld in één dikke stofwolk, waar mens en dier zich een weg doorheen banen: het is hinderlijk voor de ogen. Het stof dwarrelt vaak op in dikke pilaren die vervolgens langs de colonnes waaien, waardoor het minutenlang onmogelijk is om iets te zien.’ 232

	 

	Ongeduldig door, of misschien onbewust van, dergelijke praktische problemen, eiste Hitler dat zijn generaals de opmars voortzetten. ‘De gesprekken met de Leider van vandaag,’ noteerde Halder eind augustus 1942 wanhopig, ‘werden opnieuw gekenmerkt door ernstige beschuldigingen aan het adres van de militaire leiding aan de top van het leger. Ze worden beschuldigd van intellectuele arrogantie, onverbeterlijkheid en een onvermogen om de essentie te herkennen.’ 233 Op 24 september 1942 ontsloeg Hitler Halder uiteindelijk en zei hem recht in zijn gezicht dat hij zijn zenuwen had verloren. Halders vervanger was generaal-majoor Kurt Zeitzler, die eerder verantwoordelijk was voor de kustverdediging in het westen. Als overtuigd nationaalsocialist begon Zeitzler zijn ambtstermijn met de eis dat alle leden van de generale staf van het leger hun geloof in de Leider zouden bevestigen, een geloof dat Halder zo vanzelfsprekend allang was kwijtgeraakt. Tegen eind 1942 werd geschat dat anderhalf miljoen soldaten van verschillende nationaliteiten waren gedood, gewond, invalide waren verklaard of gevangen waren genomen aan het oostfront, bijna de helft van de oorspronkelijke invasiemacht. Er vielen 327.000 Duitse doden. 234 Deze verliezen werden steeds moeilijker te compenseren. De oostelijke campagne was vastgelopen. Om de impasse te doorbreken, rukte het Duitse leger op naar Stalingrad, niet alleen een belangrijk industrieel centrum en een belangrijk distributiepunt voor bevoorrading van en naar de Kaukasus, maar ook een stad waarvan de naam haar een symbolische betekenis gaf die in de komende maanden een betekenis zou krijgen die de ligging ervan verre te boven ging. 235

	 

	II

	 

	De jonge gevechtspiloot graaf Heinrich von Einsiedel, een achterkleinzoon van rijkskanselier Otto von Bismarck in de moederslijn, vloog op een heldere, warme dag op 24 augustus 1942 over Stalingrad, op zoek naar tekenen van vijandelijke activiteit. 'Een lichte waas hing over de steppen', schreef hij, 'terwijl ik er hoog boven cirkelde in mijn Me109. Mijn ogen speurden de horizon af, die vervaagde tot vormeloze nevels. De hemel, de steppen, de rivieren en de meren, die slechts vaag in de verte te zien waren, lagen vredig in de lucht, verbonden met de eeuwigheid.' Einsiedel, die net eenentwintig was geworden, deelde volledig het romantische beeld van de gevechtspiloot, ridder van de lucht, dat aristocratische jongemannen zoals hij aantrok tot deze tak van de strijdkrachten. De opwinding van de strijd woog ruimschoots op tegen de twijfels die hij koesterde over de rechtvaardigheid van de zaak. Toch gaf zijn verslag ook de enorme numerieke sterkte van de Russische luchtmacht weer, waartegen dapperheid en vaardigheid uiteindelijk nutteloos waren. Toen de vijand op hem afkwam, schreef hij:

	Elke Duitse Stuka, elk gevechtsvliegtuig, werd omsingeld door groepen Russische jagers... We stortten ons lukraak in het tumult. Een tweesterren Rato kruiste mijn spoor. De Rus zag me, maakte een duikvlucht en probeerde weg te komen door laag te vliegen. Angst leek hem te hebben verlamd. Hij racete drie meter boven de grond in een rechte lijn en verdedigde zich niet. Mijn toestel trilde door de terugslag van de kanonnen. Een vlammenzee schoot uit de benzinetank van het Russische vliegtuig. Het explodeerde en rolde over de grond. Een brede, lange strook verschroeid steppeland was alles wat het achterliet. 236

	 

	Toen hij een groep Sovjet jagers boven zich zag, trok hij zich terug uit zijn duikvlucht en rende naar hen toe. 'De liefde voor de jacht,' bekende hij, 'en een gevoel van onverschilligheid hadden zich meester gemaakt van mijn reacties.' Vliegend in een steile bocht, kwam hij achter een van hen en schoot hem neer. Het was een roekeloze actie. ‘Toen ik me omdraaide om de Russische jagers te zoeken,’ schreef hij na het incident in zijn dagboek, ‘zag ik hun vlammende kanonnen tachtig meter achter me. Er klonk een enorme explosie en ik voelde een harde klap op mijn voet. Ik verdraaide mijn Messerschmitt en dwong hem een steile klim te maken. De Rus werd eraf geschud.’ Maar Einsiedels vliegtuig was zwaar beschadigd, zijn kanonnen waren buiten werking gesteld en hij moest strompelend terug naar de basis. 237 Dergelijke incidenten vonden dagelijks plaats boven Stalingrad in de nazomer en herfst van 1942 en eisten onvermijdelijk hun tol. Hoge officieren keurden spectaculaire individuele acties af, die, zo zeiden ze, brandstof verspilling waren. Vanaf dat moment kreeg Einsiedels eenheid de opdracht de Duitse infanterie te ondersteunen en geen gevechten met Sovjet jagers aan te gaan. Het was een verloren strijd. ‘De storingen bereikten enorme proporties... Een gevechtseenheid van tweeënveertig machines had zelden meer dan tien machines operationeel.’ De kans was nihil. Op 30 augustus drong een schot door de motorkoeler van Einsiedel terwijl hij laag over de Russische linies vloog, en hij stortte neer. Wonder boven wonder bleef Einsiedel ongedeerd. Maar Sovjettroepen arriveerden snel ter plaatse. Ze stalen al zijn persoonlijke bezittingen voordat ze hem meenamen voor verhoor. 238

	Zoals Einsiedel had opgemerkt, waren de Duitse vliegtuigen er niet in geslaagd volledige luchtoverwicht in het gebied te verwerven; net zo snel als ze vliegtuigen verloren aan de Duitse lucht actoren, stuurden de Sovjets vervangers van andere fronten naar de gevechtszone. Aan de andere kant had de Sovjet luchtmacht ook geen overheersing bereikt. Gedurende de lente en zomer van 1942, terwijl de Duitse vliegers de controle over het luchtruim bleven betwisten met de Sovjet gevechtspiloten, rukten de Duitse grondtroepen van Legergroep B gestaag op naar Stalingrad, de toegangspoort tot de Beneden-Wolga en de Kaspische Zee. De Duitsers waren er tot nu toe niet in geslaagd Moskou of Leningrad in te nemen. Vooral voor Hitler was het daarom des te belangrijker dat Stalingrad werd veroverd en verwoest. Op 23 augustus 1942 bombardeerde golf na golf Duitse vliegtuigen de stad met tapijten, met enorme schade en verlies aan mensenlevens tot gevolg. Tegelijkertijd rukten Duitse tanks vrijwel ongehinderd op en bereikten de Wolga in het noorden. Terwijl het bombardement voortduurde, nu versterkt door Duitse artillerie, stond Stalin burgers toe de stad te evacueren, die snel ineenstortte tot onbewoonbare ruïnes. Op 12 september 1942 trokken Duitse troepen van het Zesde Leger van generaal Friedrich Paulus, gesteund door het Vierde Pantserleger van generaal Hermann Hoth, Stalingrad binnen. Het leek slechts een kwestie van weken voordat de stad viel. Maar de Duitse commandant was in sommige opzichten niet bepaald geschikt voor de taak de stad in te nemen. Paulus was plaatsvervangend chef van de generale staf van het leger geweest voordat hij begin dat jaar zijn bevel kreeg. Geboren in 1890, had hij bijna zijn hele carrière, inclusief de jaren van de Eerste Wereldoorlog, in staffuncties doorgebracht en had hij vrijwel geen gevechtservaring. In deze situatie was hij sterk afhankelijk van Hitler, wiens prestaties als commandant hem met ontzag vervulden. Op 12 september, toen zijn troepen de stad binnentrokken, overlegde Paulus met de leider in Vinnitsa. De inname van Stalingrad, zo waren de twee mannen het erover eens, zou de Duitse strijdkrachten het bevel geven over de gehele linie langs de Don en de Wolga. Het Rode Leger had geen middelen meer; het zou instorten, waardoor de Duitsers zich vrij zouden kunnen wijden aan het versnellen van de opmars naar de Kaukasus. De stad, verzekerde Paulus de Leider, zou binnen enkele weken in Duitse handen zijn. 239 Daarna, zo had Hitler al besloten, zou de gehele volwassen mannelijke bevolking van de stad worden gedood en zouden de vrouwen en kinderen worden gedeporteerd. 240

	 

	Tegen 30 september 1942 hadden Paulus' mannen ongeveer tweederde van de stad ingenomen, wat Hitler ertoe aanzette publiekelijk aan te kondigen dat Stalingrad op het punt stond te vallen. Hitlers toespraak versterkte het vertrouwen van de troepen in de uiteindelijke overwinning aanzienlijk. 'De geweldige toespraak van de Leider', meldde Albert Neuhaus vanaf het front bij Stalingrad aan zijn vrouw op 3 oktober 1942, 'heeft ons geloof erin alleen maar met 100% versterkt'. 241 Maar toespraken konden het Sovjet verzet niet overwinnen, ongeacht hun effect op het moreel. Hoge generaals, waaronder Paulus en zijn meerdere Weichs, en Halders opvolger Zeitzler, adviseerden Hitler allen een terugtrekking te bevelen, uit angst voor de verliezen die zouden worden geleden in een langdurige periode van huis-aan-huisgevechten. Maar voor Hitler woog het symbolische belang van Stalingrad nu veel zwaarder dan alle praktische overwegingen. Op 6 oktober 1942 bevestigde hij opnieuw dat de stad moest worden ingenomen. 242 Soortgelijke overwegingen speelden ook aan de andere kant. Na een jaar van bijna onafgebroken nederlagen had Stalin besloten zoveel mogelijk van zijn middelen in te zetten voor de verdediging van wat er nog over was. De stad droeg zijn naam, en het zou een enorme psychologische klap zijn als ze zou vallen. Tegelijkertijd, gehavend door de nederlagen van de afgelopen maanden, besloot hij de chef van de generale staf, generaal Aleksandr Vasilevski, en Georgi Zjoekov, de generaal die een jaar eerder de Duitse troepen bij Moskou had tegengehouden, de vrije hand te geven bij het organiseren van de algehele campagne in het zuiden. Stalin gaf het bevel over de troepen van het Rode Leger in de stad zelf aan generaal Vasili Tsjoejkov, een energieke beroepsmilitair van begin veertig. Tsjoejkov had een bewogen carrière achter de rug, nadat hij in ongenade naar China was gestuurd als Sovjet-militair attaché, na de nederlaag van zijn Negende Leger tegen de Finnen in de Winteroorlog van 1940. Stalingrad, waar hij het bevel kreeg over het Tweeënzestigste Leger, was zijn kans om zichzelf te bewijzen. Tsjoejkov begreep dat hij 'de stad moest verdedigen of zou sneuvelen bij de poging', zoals hij de regionale politieke leider Nikita Chroesjtsjov vertelde. Hij stationeerde gewapende Sovjet-politieke politie-eenheden bij elke rivierovergang om deserteurs te onderscheppen en ter plekke te executeren. Terugtrekken was ondenkbaar. 243

	Duitse vliegtuigen en artillerie bleven het door de Sovjets bezette deel van Stalingrad aanvallen, maar de gebombardeerde ruïnes van de stad boden de Sovjettroepen ideale omstandigheden voor verdediging. Door zich in te graven achter puinhopen, in kelders te wonen en sluipschutters te plaatsen op de bovenste verdiepingen van half gesloopte appartementencomplexen, slaagden ze erin de oprukkende Duitse troepen in een hinderlaag te lokken, hun massale aanvallen te breken of de vijandelijke opmars te kanaliseren naar wegen waar ze konden worden uitgeschakeld met verborgen antitankgeschut en zwaar wapentuig. Ze legden duizenden mijnen in het donker, bombardeerden 's nachts Duitse stellingen en plaatsten boobytraps om Duitse soldaten te doden zodra ze huizen binnendrongen. Tsjoejkov formeerde machinegeweer ploegen en zorgde ervoor dat er handgranaten naar de stad werden verscheept. 244 Vaak werd er man tegen man gevochten, met bajonetten en dolken. De strijd veranderde al snel in een uitputtingsslag. De voortdurende, onophoudelijke strijd eiste steeds meer zijn tol en veel soldaten werden ziek. Hun brieven naar huis staan vol bittere teleurstelling over het feit dat ze voor de tweede keer op rij Kerstmis in het veld moesten doorbrengen. Ondanks het gevaar om door de militaire censor ontdekt te worden, waren velen vrij openhartig. 'Ik heb nog maar één grote wens', schreef een ander op 4 december 1942, 'en dat is: dat deze ellende snel voorbij is... We zijn allemaal zo terneergeslagen.' 245 Toch zou de Sovjet doorbraak juist achter Paulus' troepen komen, en niet in de stad zelf. Zjoekov en Vasilevski haalden Stalin over om grote hoeveelheden verse troepen, volledig uitgerust met tanks en artillerie, aan te voeren en te trainen om een enorme omsingelings operatie op te zetten. De Sovjet-Unie produceerde al meer dan 2000 tanks per maand, tegenover 500 voor Duitsland. Tegen oktober had het Rode Leger vijf nieuwe tank legers en vijftien tank korpsen voor de operatie opgericht. Begin november 1942 waren meer dan een miljoen manschappen verzameld, klaar voor een massale aanval op Paulus' linies. 246

	 

	Zjoekov en Vasilevski zagen hun kans schoon toen Paulus' meerdere, generaal Maximilian von Weichs, bevelhebber van Legergroep B, besloot Paulus te helpen zijn troepen te concentreren op de inname van de stad zelf. Roemeense troepen zouden ongeveer de helft van de Duitse stellingen ten westen van Stalingrad innemen, waardoor Duitse troepen vrij zouden komen voor de aanval op de stad zelf. Hij beschouwde hen als meer dan een achterhoede. Maar Zjoekov wist dat de Roemenen een slechte militaire reputatie hadden, net als de Italianen die naast hen in het noordwesten gelegerd waren. Hij verplaatste twee pantserkorpsen en vier veldlegers om de Roemenen en Italianen ten noordwesten van Hoths pantsertroepen te confronteren, en nog eens twee tank korpsen om de Roemenen in het zuidoosten, aan de andere kant van de Duitse pantsertroepen, het hoofd te bieden. Strikte geheimhouding werd gehandhaafd, radioverkeer werd tot een minimum beperkt, troepen en tanks rukten 's nachts op en camoufleerden zich overdag. Paulus slaagde er niet in zijn verdediging te versterken en gaf er de voorkeur aan zijn tanks dicht bij de stad te houden, waar ze weinig nut hadden. Op 19 november 1942, toen hun voorbereidingen eindelijk voltooid waren en de weersomstandigheden gunstig waren, vielen de nieuwe Sovjettroepen aan op een zwak punt in de Roemeense linies, bijna 160 kilometer ten westen van de stad. 3500 kanonnen en zware mortieren openden het vuur in de vroege ochtendmist en baanden zich een weg door de tanks en infanterie. De Roemeense legers waren onvoorbereid, beschikten niet over antitankwapens en werden overweldigd. Na een eerste tegenstand begonnen ze in paniek en verwarring te vluchten. Paulus reageerde te traag en toen hij uiteindelijk tanks stuurde om de Roemeense linies te versterken, was het te laat. Ze waren geen partij voor de geconcentreerde colonnes T-34-tanks die nu door de opening stroomden. 247

	Al snel drong de snelle Sovjet opmars ook de Duitse linies terug, waardoor Paulus' mannen richting de stad werden gedreven. Geen van de Duitse generaals had rekening gehouden met een Sovjet aanval van zo'n sterkte, en het duurde even voordat ze beseften dat er sprake was van een klassieke omsingelings manoeuvre. Ze slaagden er dus niet in troepen op te voeren om te voorkomen dat de Sovjet tankaanvallen elkaar zouden raken. Op 23 november 1942 ontmoetten de twee tankcolonnes elkaar bij Kalach, waardoor Paulus en zijn troepen volledig van de achterhoede werden afgesneden en Hoths pantserdivisie buiten het omsingelde gebied achterbleef. Met twintig divisies, waarvan zes gemotoriseerd, en bijna een kwart miljoen man in totaal, was Paulus' eerste gedachte om naar het westen uit te breken. Maar hij had geen duidelijk plan en aarzelde opnieuw. Het idee van een uitbraak zou een terugtocht betekenen, waarmee de veelgeprezen poging om Stalingrad te veroveren zou worden gestaakt, en Hitler was niet bereid een terugtrekking goed te keuren omdat hij al publiekelijk had aangekondigd dat Stalingrad zou worden ingenomen. 248 Speer meldde hem in november 1942 bij de Berghof en klaagde in besloten kring dat de generaals de sterkte van de Russen consequent overschatten, omdat hij dacht dat ze hun laatste reserves aan het opgebruiken waren en spoedig verslagen zouden worden. 249 Vanuit deze overtuiging organiseerde Hitler een ontzettings macht onder leiding van veldmaarschalk Von Manstein en generaal Hoth. Mansteins overtuiging dat hij erin zou slagen de omsingeling te doorbreken, sterkte Hitler in zijn weigering om Paulus zich te laten terugtrekken. Op 28 november 1942 stuurde Manstein een telegram naar de belegerde troepen: 'Wacht even - ik ga jullie daar weghakken - Manstein.' 'Dat heeft indruk op ons gemaakt!' riep een Duitse luitenant in de zak van Stalingrad uit. ‘Dat is meer waard dan een treinlading munitie en een Junkers vol voedsel!’ 250

	 

	III

	 

	Mansteins troepen, twee infanteriedivisies en drie pantserdivisies, allemaal onder Hoths bevel, rukten op 12 december 1942 vanuit het zuiden op naar het Rode Leger. Om dit tegen te gaan, viel Zjoekov het Italiaanse Achtste Leger in het noordwesten aan, overrompelde het en trok naar het zuiden om Mansteins troepen in de achterhoede af te snijden. Op 19 december 1942 was de Duitse ontzettings eenheid tot staan gebracht, 56 kilometer verwijderd van Paulus' achter linies. Negen dagen later was het vrijwel omsingeld en was Manstein gedwongen Hoth te laten terugtrekken. De ontzettings operatie was mislukt. Paulus kon niets anders doen dan een uitbraakpoging wagen, zoals Manstein op 23 december tegen Hitler zei. Maar dit leek er nog steeds op dat de poging om de stad in te nemen volledig werd gestaakt, en dus weigerde Hitler opnieuw. Maar Paulus vertelde hem dat het Zesde Leger slechts genoeg brandstof had voor zijn pantser- en transportvoertuigen om 19 kilometer te kunnen afleggen voordat het op was. G̈ring had beloofd om dagelijks 300 ton aan voorraden naar de pocket te brengen om Paulus' mannen op de been te houden, maar in de praktijk had hij er slechts iets meer dan 90 ton in gekregen, en zelfs Hitlers persoonlijke interventie slaagde er niet in om het op te voeren tot meer dan 120 ton, en dat slechts voor ongeveer drie weken. Vliegtuigen hadden moeite met landen en opstijgen in de zware sneeuwval, en vliegvelden werden constant aangevallen door de Russen. 251 De voorraden raakten op en de situatie van de Duitse troepen in de stad werd steeds wanhopiger. Inmiddels deden ze weinig meer dan proberen in leven te blijven. De meesten van hen woonden in kelders of ondergrondse bunkers of in schuttersputten in de open lucht, die ze zo goed mogelijk probeerden te bekleden en te bedekken met baksteen en hout. Vaak meubileerden en decoreerden ze deze om een huiselijke sfeer te creëren. Zoals een soldaat op 20 december 1942 aan zijn vrouw rapporteerde:

	 

	We zitten hier met 15 man in een bunker, oftewel in een gat in de grond ter grootte van de keuken in Widdershausen [zijn huis in Duitsland], ieder met zijn eigen kleren aan. U kunt zich de verschrikkelijke overbevolking goed voorstellen. Nu het volgende beeld. Eén man wast zich (voor zover er water beschikbaar is), een tweede ontluist zich, een derde eet, een vierde bakt een frietje, een derde slaapt, enzovoort. Dat is ongeveer de sfeer hier. 252
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	15. Het Oostfront, 1942

	 

	In ondergrondse holen zoals deze wachtten ze op de regelmatige Sovjetaanvallen en spaarden ze hun munitie en voorraden zo goed mogelijk. 253

	 

	Tegen de tijd dat de feestdagen aanbraken, was Paulus' leger feitelijk ten dode opgeschreven. Kerstmis vormde de aanleiding voor een enorme uitbarsting van emoties in de brieven van de troepen naar huis, waarin ze hun wanhopige situatie contrasteerden met de vrede en rust die ze de afgelopen jaren in hun familiekring hadden gekend. Ze staken kaarsen aan en gebruikten afgebroken takken om kerstbomen te maken. Niet ongebruikelijk was de brief van een jonge officier aan zijn moeder op 27 december 1942:

	 

	Ondanks alles had het boompje zoveel kerstmagie en huiselijke sfeer dat ik de aanblik van de brandende kaarsen aanvankelijk niet kon verdragen. Ik was echt aangedaan, zozeer zelfs dat ik in een deuk lag en me een minuut moest omdraaien voordat ik met de anderen kon zitten en kerstliederen kon zingen in de prachtige aanblik van de met kaarsen verlichte boom. 254

	 


	De troepen putten troost uit radio-uitzendingen van thuis, vooral wanneer ze sentimentele liedjes speelden, die ze soms uit hun hoofd leerden en zelf zongen. 'Er is een liedje dat we hier vaak zingen', schreef een soldaat op 17 december 1942 aan zijn familie. 'Het refrein luidt: "Het zal allemaal snel voorbij zijn - het zal ooit eindigen - na elke december komt er een mei" enz.' 255 Het schrijven van brieven naar huis werd een manier om menselijke emoties gaande te houden; de gedachte aan terugkeer naar Duitsland en hun families hield de wanhoop op afstand. Bijna 3 miljoen brieven van het omsingelde leger kwamen tijdens de maanden van het conflict naar Duitsland, of werden ongepost aangetroffen op gesneuvelde of krijgsgevangen gemaakte soldaten. 256

	 

	De troepen vroren niet dood zoals de vorige winter. 'Trouwens', schreef Hans Michel vanuit Stalingrad op 5 november 1942,

	 

	'we zijn goed voorzien van winterspullen; Ik heb ook nog een paar sokken, een fijne wollen sjaal, een tweede trui, bont, warm ondergoed, enz. te pakken gekregen. Het zijn allemaal dingen uit de wollen collectie. Je moet lachen als je een van de mannen een dames trui of iets dergelijks ziet dragen.' Degenen die op wacht stonden, kregen bovendien vilten laarzen en bontjassen. De veteranen van de Moskou-campagne merkten ook op dat de winter in 1942-3 aanvankelijk veel milder was dan het jaar ervoor. 257 Maar de warmte die werd gecreëerd door lagen kleding was een ideale broedplaats voor luizen. 'Uw rode trui,' schreef een soldaat op 5 november 1942 aan zijn vrouw, 'is een echte luizenval; Ik heb er al heel wat gevangen (excuse me voor de sprong in mijn gedachten, maar ik ben er net even door gebeten).’ Een ander schreef dat hij weliswaar niet de zwaarst getroffene was, maar ‘ik heb er al een paar duizend geschoten.’ Sommigen probeerden het probleem in brieven naar huis te bagatelliseren (‘men kan oprecht zeggen “iedereen heeft zijn eigen dierentuin”,’ grapte er een), maar op de lange termijn droegen de fysieke irritatie en het ongemak dat ze veroorzaakten bij aan de groeiende demoralisatie van de Duitse troepen. ‘Ze kunnen je gek maken,’ schreef een infanterist op 28 december 1942. ‘Je kunt niet meer goed slapen… Je raakt geleidelijk vervuld van walging voor jezelf. Je krijgt geen gelegenheid om je fatsoenlijk te wassen en je ondergoed te verschonen.’ ‘Die vervloekte luizen,’ klaagde een ander op 2 januari 1943, ‘ze vreten je helemaal op. Je lichaam wordt volledig verteerd.’ 258

	Veel erger was echter het groeiende voedseltekort, dat de weerstand van de mannen tegen de kou verzwakte, hoe warm ze ook gekleed waren. 'We voeden ons voornamelijk met paardenvlees', schreef een Duitse soldaat op 31 december 1942, 'en ik heb zelf zelfs rauw paardenvlees gegeten omdat ik zo'n honger had.' 259 'Alle paarden zijn binnen een paar dagen opgegeten', meldde stafofficier Helmuth Groscurth op 14 januari 1943, en voegde er bitter aan toe: 'In het tiende jaar van ons glorieuze tijdperk staan we voor een van de grootste catastrofes in de geschiedenis.' 260 'Hoewel ik uitgeput ben', schreef een andere soldaat op dezelfde dag, 'kan ik 's nachts niet slapen, maar droom ik steeds weer met open ogen van taarten, taarten, taarten. Soms bid ik en soms vervloek ik mijn lot. Hoe dan ook, alles heeft geen zin of zin.' 261 'Ik weeg maar 42 kilo.' Niets meer dan huid en botten, de levende doden,' schreef een ander op 10 januari 1943. 262 Tegen die tijd was het weer sterk verslechterd en de verzwakte troepen konden de kou niet weerstaan. Vechten onder dergelijke omstandigheden was vrijwel onmogelijk en de troepen raakten steeds meer gedeprimeerd. 'Jullie zijn niets meer dan een wrak... We zijn allemaal volkomen wanhopig.' 263 'Het lichaam verliest geleidelijk ook zijn weerstandsvermogen,' was de opmerking in een andere brief, geschreven op 15 januari 1943, 'omdat het niet lang kan voortbestaan zonder vet of behoorlijk voedsel. Het duurt nu 8 weken en onze situatie, onze trieste benarde situatie, is nog steeds onveranderd. Nooit in mijn leven tot nu toe is het lot zo zwaar voor me geweest, noch heeft de honger me ooit zo gekweld als nu.' 264 Een jonge soldaat meldde dat zijn compagnie slechts één brood had gekregen voor zes man om het drie dagen vol te houden. 'Lieve mama... Ik kan mijn benen niet meer bewegen, en zo is het ook met anderen. Door de honger stierf een van onze kameraden. Hij had niets meer in zijn lichaam en ging op mars. Onderweg bezweek hij van de honger en stierf van de kou. De kou was de druppel die de emmer deed overlopen.’ 265 Op 28 januari 1943 werd het bevel uitgevaardigd dat de zieken en gewonden moesten sterven van de honger. De Duitse troepen ondergingen in feite hetzelfde lot dat Hitler voor de Slaven had gepland. 266

	 

	Zelfs het vertrouwen in Hitler begon nu te vervagen. ‘Niemand van ons geeft zijn geloof of zijn hoop nog op,’ schreef graaf Heino Vitzbum, een aristocratische officier, op 20 januari 1943, ‘dat de Leider een manier zal vinden om de vele duizenden hier te behouden, maar helaas zijn we al vaak bitter teleurgesteld.’ 267 Niet alleen raakte het voedsel op, ook de munitie raakte op. ‘De Russen,’ klaagde een soldaat op 17 januari 1943, ‘hebben hun wapens goed gebouwd voor de winter; je kunt kijken naar wat je maar wilt: artillerie, granaatwerpers, Stalin-orgels en vliegtuigen. Ze vallen dag en nacht zonder pauze aan, en we moeten elk schot sparen, want de situatie laat het niet toe. Wat zouden we graag weer eens echt goed kunnen schieten.’ 268 Mannen begonnen zich af te vragen of het beter zou zijn om gevangen genomen te worden dan de hopeloze strijd voort te zetten, hoewel, zoals iemand op 20 januari 1943 opmerkte, het niet zo erg zou zijn, ‘als het Fransen, Amerikanen, Engelsen waren, maar met de Russen weet je eigenlijk niet of het beter zou zijn om jezelf neer te schieten.’ ‘Als het allemaal misgaat, mijn liefste,’ schreef een ander aan zijn vrouw, ‘verwacht dan niet dat ik gevangen word genomen.’ Net als anderen begon hij zijn brieven te gebruiken om afscheid te nemen van zijn geliefden. 269 Er werden door de SS-veiligheidsdienst in Duitsland voldoende brieven van dit soort geopend om een realistisch beeld te geven van hun effect op het moreel. Al medio januari meldden vertrouwelijke rapporten van de SS-veiligheidsdienst over het moreel aan het thuisfront dat men de propaganda uit Berlijn niet geloofde. Veldpostbrieven van het front werden als de enige betrouwbare bron van informatie beschouwd. 'Als de situatie in het oosten momenteel door grote delen van de bevolking onevenredig veel bezorgder wordt bekeken dan een week geleden, dan is dat te verklaren doordat de veldpostbrieven die nu in het thuisland arriveren, overwegend zeer ernstig en in zekere zin uiterst somber klinken.' 270

	Tegen die tijd was maarschalk Konstantin Rokossovskii, een ervaren officier die in de jaren dertig door Stalin was gezuiverd en gevangengezet, maar in 1940 weer in zijn functie was hersteld en het bevel kreeg over de troepen van het Rode Leger ten westen van Stalingrad, begonnen met een opmars van west naar oost door de zak en veroverde op 16 januari 1942 het laatste vliegveld. Luchtbombardementen, artillerievuur en tanks, ondersteund door een grote infanterie, overrompelden de verzwakte Duitse verdediging. In de zuidelijke sector sloegen de Roemeense troepen op de vlucht, waardoor een enorm gat ontstond in de verdedigingslinie waardoor het Rode Leger zijn T-34-tanks naar binnen stuurde. Het was koud geworden en veel Duitse soldaten stortten van uitputting in en vroren dood op de grond tijdens hun terugtocht. Anderen trokken de gewonden op sleden voort, over ijzige wegen bezaaid met achtergelaten of vernield militair materieel. In een paar sectoren boden de Duitse troepen weerstand, maar al snel werden ze allemaal teruggedreven naar de ruïnes van de stad, waar 20.000 gewonden opeengepakt zaten in geïmproviseerde ondergrondse ziekenhuizen en kelders die men moest betreden langs stapels bevroren lijken. Verbanden en medicijnen raakten op en er was geen kans om de patiënten te verlossen van de luizen die over hen heen kropen. Zelfs degenen die niet in het ziekenhuis waren opgenomen, waren ziek, uitgehongerd, bevroren en uitgeput. 271

	 

	Acht dagen eerder had het Sovjet-opperbevel Paulus een aanbod tot eervolle overgave gedaan. Op dat moment waren er 100.000 Duitse troepen gesneuveld in de strijd. De situatie van de rest was duidelijk hopeloos sinds de mislukte doorbraakpoging van Manstein. Hoge officieren begonnen zich over te geven aan de vijand. Maar opnieuw beval Hitler Paulus door te vechten. De generaal beval dat in de toekomst alle Sovjet-aanvallen met geweervuur beantwoord moesten worden. Op 22 januari 1943 stelde Paulus desondanks voor dat overgave de enige manier was om de resterende troepen te redden. Opnieuw verwierp Hitler zijn verzoek. Ondertussen zette Rokossovski's opmars zich verder voort, waardoor de pocket in tweeën werd gesplitst en de resterende 100.000 Duitse troepen in twee kleine delen van de stad werden gedwongen. 272 Goebbels' propagandamachine liet zijn eerdere gepraat over de overwinning varen. Kranten en journaals benadrukten steeds vaker de heldhaftigheid van de omsingelde soldaten, een les voor iedereen in de glorie van het voortzetten van de strijd, nooit opgeven, zelfs niet als de situatie hopeloos leek. Het telegram dat Paulus de avond voor de tiende verjaardag van Hitlers benoeming tot Rijkskanselier op 30 januari 1933 stuurde, was koren op de propagandamolen: 'Op de verjaardag van uw machtsovername begroet het Zesde Leger zijn Leider. De hakenkruisvlag wappert nog steeds boven Stalingrad. Moge onze strijd een voorbeeld zijn voor de huidige en komende generaties, dat we nooit mogen capituleren, zelfs niet als we de hoop hebben verloren. Dan zal Duitsland winnen. Leve mijn Leider.' Paulus, kolonel-generaal.’ 273 Diezelfde dag hield Hermann G̈ring een toespraak, uitgezonden via de radio, waarin hij het Zesde Leger vergeleek met de Spartanen die sneuvelden bij de verdediging van de pas bij Thermopylae tegen de binnenvallende Perzische horden. Dit, zei hij, ‘zal de grootste heroïsche strijd in onze geschiedenis blijven’. Het ontging niet aan de aandacht van veel van de troepen die rond hun radio's hurkten in bunkers verspreid over Stalingrad en omgeving, dat de Spartanen bij Thermopylae allemaal sneuvelden. Om de boodschap te onderstrepen, bevorderde Hitler Paulus op 30 januari 1943 tot veldmaarschalk, een maatregel die bedoeld was - en door de ontvanger duidelijk genoeg begrepen werd - als een uitnodiging tot zelfmoord. 274

	Maar Paulus keerde zich uiteindelijk tegen zijn meester. Op 31 januari 1943 gaf hij zich over, in plaats van zelfmoord te plegen, samen met alle resterende troepen in het deel van Stalingrad dat hij nog bezette. Rokossovski arriveerde om de formele overgave te verrichten, vergezeld door een fotograaf en een tolk, geheime agenten, legerofficieren en maarschalk Voronov van de Sovjet-opperste generale staf. Paulus' donkere haar en beginnende baard waren wit geworden onder de spanning van de afgelopen maanden en hij had een tic in zijn gezichtsspieren ontwikkeld. De Sovjet generaals vroegen hem om al zijn resterende troepen te bevelen zich over te geven om verder bloedvergieten te voorkomen. In een laatste restje respect voor Hitler weigerde Paulus de andere verzetsgroep te bevelen het vuren te staken. De restanten van zes divisies hadden zich daarin verschanst; Hitler beval hen tot het einde te vechten. Maar de Russen bombardeerden hen genadeloos en gaven zich op 2 februari 1943 over. In totaal werden zo'n 235.000 Duitse en geallieerde troepen van alle eenheden, inclusief Mansteins noodlottige hulptroepen, tijdens de slag gevangengenomen; meer dan 200.000 waren gesneuveld. Gekleed in lompen, vuil, ongeschoren, met luizen bedekt en vaak nauwelijks in staat om te lopen, werden de 91.000 Duitse en geallieerde troepen die in Stalingrad waren achtergebleven, in linzen opgesteld en afgevoerd naar gevangenschap. Al verzwakt, uitgehongerd en ziek, gedemoraliseerd en depressief, stierven ze met duizenden op weg naar de gevangenkampen. De Russen waren niet voorbereid op zulke grote aantallen gevangenen, de voedselvoorraden waren onvoldoende en medio april 1943 waren er meer dan 55.000 gevangenen overleden. Onder hen bevond zich Helmuth Groscurth, wiens dagboeken uit 1939-40 latere historici belangrijke inzichten gaven in de vroege ontwikkeling van het militair-conservatieve verzet tegen Hitler; gevangen in de zak die zich op 2 januari 1943 overgaf, bezweek hij aan tyfus en stierf op 7 april 1943. In totaal vonden minder dan 6.000 van de mannen die bij Stalingrad gevangen waren genomen uiteindelijk hun weg terug naar Duitsland. 275

	 

	IV

	 

	Een nederlaag van deze omvang was onmogelijk te verklaren. De terugtrekking uit Moskou het jaar ervoor kon worden gepresenteerd als een tijdelijke maatregel, een tactische terugtrekking die later zou worden goedgemaakt. Maar zo'n standpunt was in het geval van Stalingrad nauwelijks te volgen. De volledige omsingeling en vernietiging van een compleet Duits leger kon niet worden verdoezeld. In besloten kring fulmineerde Hitler tegen de zwakte van de Roemeense en Italiaanse troepen, maar bovenal was hij woedend over wat hij zag als de lafheid van Paulus en zijn hoge officieren, die er de voorkeur aan hadden gegeven hun eer te verliezen door zich over te geven in plaats van deze te redden door zelfmoord te plegen. Het werd nog erger, want vrijwel direct na de invasie begonnen de Russen met pogingen om Duitse krijgsgevangenen te 'heropvoeden' tot 'antifascisten', te beginnen met onderofficieren en vervolgens met officieren. Een verstandige combinatie van de wortel en de stok overtuigde een groeiend aantal krijgsgevangenen voor de zaak, waarvan de meesten meededen omdat het de gemakkelijkste oplossing was. Een klein aantal overtuigde Duitse nationalisten onder hen was ervan overtuigd dat Hitler Duitsland aan het vernietigen was en dat zich bij zijn vijanden aansluiten de snelste manier was om hun land te redden. Een paar opportunisten, van wie velen ex-nazi's waren, waren bijzonder luidkeels in hun steun voor het 'antifascisme'. In juli 1942 had de geheime politie van de Sovjet-Unie voldoende succes geboekt om een organisatie van bekeerde gevangenen op te zetten, die het jaar daarop werd omgevormd tot een 'Nationaal Comité "Vrij Duitsland"'. De jonge piloot Friedrich von Einsiedel werd een van de leidende figuren en voelde zich aangetrokken tot de communistische vleugel van de organisatie, samen met enkele anderen die al vóór hun gevangenneming ernstige twijfels hadden gekoesterd over de nazizaak. Het meest spectaculaire was echter dat het Nationaal Comité zich ook aansloot bij veldmaarschalk Friedrich von Paulus, die door de Russen werd overgehaald om namens hen een reeks propaganda-uitzendingen naar Duitsland te sturen. De uitzendingen hadden waarschijnlijk weinig effect, maar het feit alleen al dat Paulus ze stuurde, bracht de nazi-leiding in grote verlegenheid en leverde Hitler, als hij dat nog nodig had, het bewijs dat de legerleiding niet te vertrouwen was. 276

	Goebbels was al begonnen het Duitse volk voor te bereiden op het slechte nieuws, nog vóór de definitieve overgave in Stalingrad. Uit alle gecoördineerde media stroomden de elementen van een nieuwe mythe: 'Ze stierven zodat Duitsland kon leven', zoals de Racial Observer het op 4 februari 1943 verwoordde. De zelfopoffering van de troepen zou een voorbeeld zijn voor alle Duitsers van de toekomst. Wat hun offer precies had bereikt, was echter moeilijk te zeggen. De jonge studente Lore Walb accepteerde bijvoorbeeld het officiële propaganda beeld van de 'heldenmoed' van de troepen in Stalingrad en de noodzaak om 'vol te houden'. Maar dit weerhield haar er niet van om op 3 februari 1943 op te merken: 'Vandaag is de zwartste dag voor Duitsland in de geschiedenis van onze oorlog.' 277 En velen lachten de retoriek van het Ministerie van Propaganda uit. 278 De Veiligheidsdienst van de SS meldde een 'algemeen gevoel van diepe schok' onder de Duitsers thuis. Er werd gesproken over de enorme verliezen en er werd gediscussieerd over de vraag of de Sovjet dreiging voor het Zesde Leger wel tijdig genoeg was onderkend:

	 

	Bovenal wordt er gezegd dat de sterkte van de vijand onderschat moet zijn, anders zou het risico om Stalingrad te blijven bezetten, zelfs nadat het omsingeld was, niet zijn genomen. Kameraden kunnen niet begrijpen hoe het niet mogelijk was Stalingrad te ontzetten, en sommigen van hen zijn niet precies genoeg geïnformeerd over de hele ontwikkeling in de zuidelijke sector van het oostfront om de strategische betekenis van deze gevechten goed te begrijpen... Er heerst een algemene overtuiging dat Stalingrad een keerpunt in de oorlog markeert. 279

	 

	 

	Sommige mensen, zo moest het rapport toegeven, zagen in Stalingrad 'het begin van het einde', en in de Berlijnse regeringsgebouwen heerste naar verluidt 'tot op zekere hoogte een uitgesproken sfeer van wanhoop'. 280

	 

	In Franken zou men 'de meest serieuze kritiek op de legerleiding' hebben geuit en zich hebben afgevraagd waarom het Zesde Leger zich niet had teruggetrokken toen het nog kon. Bovendien 'zeggen mensen op basis van brieven [van het front] dat veel soldaten simpelweg door uitputting zijn gestorven, en dat anderen er weer zo uitzien dat je ze niet herkent omdat ze zoveel zijn afgevallen. Er doen geruchten de ronde', concludeerde het rapport, 'die het moreel van de bevolking zeer diep onder druk zetten.' 281 Berichten uit andere gebieden suggereerden een 'zichtbaar ernstige, zij het nog niet wanhopige stemming' als gevolg van de nederlaag. 282 In het Beierse plattelandsdistrict Ebermannstadt, waar veel mensen zonen, broers of echtgenoten in het Zesde Leger hadden, zou de kritiek 'tot op zekere hoogte zeer hard en krachtig zijn geweest, ook al zijn mensen voorzichtig in hun woordkeuze om niet strafrechtelijk vervolgd te worden'. Zo bekritiseerden mensen Hitler zonder hem bij naam te noemen, hoewel de strekking van hun woorden duidelijk was: hij zou niet rusten tot alles vernietigd was, hij had de macht van Duitsland overschat, hij had moeten proberen vrede te sluiten. 283 Voor het eerst, zoals de ontevreden diplomaat Ulrich von Hassell op 14 februari 1943 in zijn dagboek noteerde, waren er 'kritische geruchten' gericht aan Hitler zelf. 284 Mensen vroegen zich af waarom hij het leven van de overgebleven mannen van het Zesde Leger niet had gered door hen te bevelen zich over te geven. 285 De weinige overgebleven vervolgde en mishandelde Joden in Duitsland putten hoop uit de nederlaag. Op 5 februari 1943 vernam Victor Klemperer dat 'het debacle in Rusland een echte en beslissende zou zijn'. De publieke schok was zo groot, vertelde een niet-Joodse kennis hem, dat er alle kans was op een interne opstand tegen de nazi's. 286

	De morele crisis die de nederlaag bij Stalingrad teweegbracht, hield niet lang op. 'De stemming onder de bevolking is niet meer goed', meldde een lokale functionaris in Beieren op 19 maart 1943. 'Het woord Stalingrad staat nog steeds op de voorgrond.' 287 Andere berichten merkten op 'dat velen de oorlog nu veroordelen'. Velen wilden dat er een einde aan kwam en waren van mening dat de Engelsen en Amerikanen de Russen Duitsland niet zouden laten overnemen; zelfs als ze dat wel zouden doen, zouden alleen de partijleden eronder lijden. 288 Medio april meldde de Veiligheidsdienst van de SS dat mensen meer van Hitler wilden zien. 'Een afbeelding van de Leider waaruit men zich kon overtuigen dat hij niet - zoals het gerucht ooit deed - helemaal grijs was geworden, zou een positiever effect hebben op de houding van de nationale kameraden dan veel agressieve leuzen.' 289

	 

	Hitlers charisma begon te tanen. Regionale partijfunctionarissen meldden dat er grappen over hem begonnen te circuleren. ‘Wat is het verschil tussen de zon en Hitler?’, vroeg een van hen, waarop het antwoord was: ‘De zon komt op in het oosten, Hitler gaat onder in het oosten.’ 290

	 

	In juli 1943 merkte de Sicherheitsdienst van de SS op dat ‘de meest onzinnige en kwaadaardige geruchten over vooraanstaande personen binnen de partij of de staat zeer snel circuleerden en weken en maanden konden aanhouden’. 291 Zo werd bijvoorbeeld ten onrechte beweerd dat Baldur von Schirach met zijn gezin naar Zwitserland was gevlucht. Erger nog:

	 

	Het vertellen van flauwe en staats schadelijke moppen, zelfs moppen over de persoon van de leider, is sinds Stalingrad veel gebruikelijker geworden. Wanneer nationale kameraden met elkaar praten in kroegen, op de werkvloer of op andere plekken waar ze elkaar ontmoeten, vertellen ze elkaar de ‘nieuwste’ politieke moppen, en daarbij maken ze vaak geen onderscheid tussen moppen die relatief onschuldig van inhoud zijn en moppen die duidelijk oppositioneel van aard zijn. Zelfs nationale kameraden die elkaar nauwelijks kennen, wisselen politieke grappen uit. Ze gaan er duidelijk van uit dat iedereen tegenwoordig zomaar een grap kan vertellen zonder dat hij of zij hoeft te vrezen voor een afwijzing, laat staan een aanklacht bij de politie. 292

	 

	Ook, zo vervolgde het rapport, uitten mensen nu openlijk kritiek op het regime en noemden het inefficiënt, slecht georganiseerd en corrupt. Het was ook duidelijk dat 'het luisteren naar buitenlandse radiozenders de afgelopen maanden duidelijk veel gebruikelijker is geworden'. De Veiligheidsdienst van de SS vond in dit feit een verklaring voor het wijdverbreide pessimisme dat mensen toonden over de uiteindelijke afloop van de oorlog. Als een duidelijk symbolisch teken van de groeiende afstand tussen mensen en het regime, 'is het gebruik van de Duitse begroeting, zoals winkeliers en ambtenaren die met het publiek omgaan, de afgelopen maanden opvallend afgenomen'. Het moet ook bevestigd worden dat veel partijleden hun partij embleem niet meer dragen.’ 293

	 

	V

	 

	Propagandaminister Joseph Goebbels was zich terdege bewust van de noodzaak om iets drastisch te doen om het moreel te verhogen en de situatie te keren. Hij wist, net als iedereen in de nazi-leiding, dat de doorslaggevende onderliggende factor in de neergang van de Duitse militaire en maritieme welvaart het onvermogen van de economie was om voldoende materieel, tanks, kanonnen, vliegtuigen, onderzeeërs en munitie te produceren. Zelfs voordat de volledige omvang van de catastrofe bij Stalingrad duidelijk was geworden, begon hij te verklaren ‘dat alleen een radicalere burgerlijke voortzetting van de oorlog ons in staat zal stellen militaire overwinningen te behalen. Elke dag bewijst verder’, vertelde hij zijn ministeriële conferentie op 4 januari 1943, ‘dat we in het oosten worden geconfronteerd met een brute tegenstander die alleen met de meest brute methoden kan worden verslagen. Om dit te bereiken, is de volledige inzet van al onze middelen en reserves noodzakelijk.' 294 Goebbels drong er nu herhaaldelijk bij Hitler op aan om de 'totale oorlog' te verklaren, inclusief de mobilisatie van vrouwen voor werk, de sluiting van 'luxe winkels' en 'luxe cafés', en nog veel meer. Ontevreden over de trage vooruitgang na Hitlers aanvankelijke besluit om het idee te steunen, besloot hij de druk op te voeren met een grote publieke demonstratie.

	Op 18 februari 1943 hield Goebbels een belangrijke, nationaal uitgezonden toespraak in het Sportpaleis in Berlijn voor een zorgvuldig geselecteerd publiek van 14.000 nazifanatici die, zoals hij zei, 'een dwarsdoorsnede van de hele Duitse natie vertegenwoordigden, aan het front en thuis. Heb ik gelijk? [luid gejuich van "Ja!" Langdurig applaus] Maar Joden zijn hier niet vertegenwoordigd! [Wild applaus, gejuich]' 295 Nadat hij de maatregelen had geschetst die waren genomen tegen luxe en amusement, verklaarde hij dat de Duitsers nu 'een Spartaanse manier van leven voor iedereen' wilden, het soort leven dat inderdaad door de Leider zelf werd geleefd. Iedereen moest zijn inspanningen verdubbelen om de overwinning te behalen. Op het hoogtepunt van zijn toespraak stelde hij een reeks van tien retorische vragen aan zijn inmiddels volledig opgewonden publiek. Ze omvatten de volgende gesprekken:

	 

	Zijn u en het Duitse volk vastbesloten om, als de Leider het beveelt, tien, twaalf en, indien nodig, veertien en zestien uur per dag te werken en uw uiterste best te doen voor de overwinning? [Luid gejuich en langdurig applaus]... Ik vraag u: Wilt u een totale oorlog? [Luid gejuich van "Ja!" Luid applaus] Wilt u het, indien nodig, completer en radicaler dan we ons vandaag de dag kunnen voorstellen? [Luid gejuich van "Ja!" Applaus]

	 

	Door het idee van totale oorlog te verbinden aan loyaliteit aan Hitler, liet de minister van Propaganda de menigte enthousiast roepen om de mobilisatie van alle mogelijke middelen, inclusief vrouwelijke arbeiders, in de laatste strijd voor de overwinning. Hij werd meer dan 200 keer onderbroken met uitbundige kreten en refreinen, leuzen ('Heil, Overwinning!', 'Leider, bevel - wij volgen u!') en hysterisch applaus. Het hele evenement werd later omschreven als 'een staaltje massahypnose'. De toespraak werd beluisterd door miljoenen mensen die hadden gewacht op een soort aanwijzing van het regime. Om het belang ervan te onderstrepen, werd het de volgende ochtend in de kranten afgedrukt en de daaropvolgende zondag opnieuw uitgezonden. Het werd gepresenteerd als een indrukwekkende demonstratie van de wil van het Duitse volk om tot het einde te vechten. 296

	 

	Naar alle waarschijnlijkheid had Hitler Goebbels' initiatief vooraf in algemene termen goedgekeurd. Hij was echter niet geraadpleegd over de gedetailleerde inhoud van de toespraak, dus liet hij zich onmiddellijk een kopie toesturen en verklaarde hij zijn volledige instemming. 297 Maar wat betekende 'totale oorlog' nu eigenlijk concreet? Binnen de nazileiding werd het in de eerste plaats gezien als een poging van Goebbels, geholpen en bijgestaan door Speer, om de controle over het thuisfront te grijpen. Hitlers eerste reactie op de crisis was de oprichting van een 'Comité van Drie', bestaande uit Martin Bormann, Hans-Heinrich Lammers en Wilhelm Keitel, om maatregelen voor 'totale oorlog' te initiëren; Goebbels' toespraak was onder andere een poging om deze groep buitenspel te zetten, en hij volgde dit op door Hermann G̈ring te intrigeren om de leiding van de 'totale oorlog' van hen terug te eisen. Maar G̈ring had tegen die tijd veel van zijn eerdere energie verloren, verzwakt door zware doses morfine, waaraan hij nu was overgeleverd. verslaafd. Hitler weigerde Goebbels en Speer of de Lammers-groep de autoriteit over het thuisfront te geven waar ze om streden. In de herfst van 1943 hield het Comité van Drie feitelijk op te functioneren. Haar initiatieven om het civiele bestuur van het Rijk te vereenvoudigen door duplicatie te verminderen, bijvoorbeeld tussen het Rijk en het Pruisische ministerie van Financiën (het pleitte voor de afschaffing van dat laatste), liepen op niets uit, en er werd veel tijd besteed aan discussies over trivialiteiten zoals het al dan niet verbieden van paardenrennen. 298 Wat de economische realiteit van de 'totale oorlog' betreft, was het moeilijk te zien wat er gedaan kon worden. Het probleem, zoals duidelijk bleek uit de hele reeks nederlagen en tegenslagen in de oorlog in 1943, was niet dat mensen niet hard genoeg werkten, maar dat er een tekort aan grondstoffen was. Het had geen zin om een productieverhoging te eisen als er niet genoeg kolen en staal was om vliegtuigen en tanks te bouwen, of niet genoeg benzine om ze van brandstof te voorzien. En het tekort aan arbeidskrachten, zoals we hebben gezien, kon alleen worden aangepakt met een in zeer beperkte mate door de mobilisatie van vrouwen; uiteindelijk werd het aangepakt door de meedogenloze uitbreiding van buitenlandse arbeid. Puur praktisch gezien kwam 'totale oorlog' neer op een poging om de binnenlandse consumptie te onderdrukken om middelen te besteden aan oorlogsproductie. Ook hier waren de mogelijkheden beperkt.

	Een reeks decreten die begin 1943 werden uitgevaardigd, dwong weliswaar strenger tot niet-oorlogsgerelateerde productie en consumptie. Op 30 januari 1943 beval het Comité van Drie de sluiting van niet-essentiële bedrijven. Deze maatregel leidde tot de sluiting van 9.000, voornamelijk kleine, bedrijven alleen al in de regio Brandenburg, wat leidde tot wijdverbreide wrevel onder de lagere middenklasse, omdat zelfstandige werkplaats eigenaren nu gedwongen werden loonarbeiders in wapenfabrieken te worden. Velen vreesden dat ze na de oorlog niet meer zouden kunnen heropenen. Binnen enkele maanden moest de uitvoering van het beleid, op aandringen van het Ministerie van Propaganda, worden stopgezet vanwege wijdverbreid verzet en ontwijking. 299 In Berlijn werd gemeld dat de Melody Bar aan de Kurf̈rstendamm was gesloten, maar onmiddellijk weer als restaurant was geopend, met dezelfde bediening. De Gong Bar hernoemde zichzelf tot Café Gong en draaide door met koffie en gebak in plaats van bier en cocktails. De maatregel bracht ook problemen met zich mee voor munitie werkers en andere oorlogs arbeiders, die gedwongen werden de week door te brengen zonder hun gezin en daardoor afhankelijk waren van restaurants voor hun avondmaaltijd. Veel bars en kleine restaurants werden inmiddels gerund door mensen die de pensioengerechtigde leeftijd hadden bereikt en van wie nauwelijks verwacht kon worden dat ze in munitiefabrieken zouden worden ingezet. Terwijl arbeiders bars werden gesloten, ontstond er wijdverbreide verontwaardiging over het feit dat tophotels zoals het Four Seasons Hotel in Hamburg, met zijn dure grillroom, en chique restaurants zoals Schumann's Oyster Cellar in dezelfde stad nog steeds open waren. 300 De aanpak van opzichtige consumptie was sowieso slechts symbolisch. Het was mooi gezegd dat Duitsers als Spartanen moesten leven, maar in 1943 dachten velen dat ze dat al deden.

	 

	De verschuiving van consumptie naar oorlogsgerelateerde productie en investeringen was in feite al in de jaren dertig begonnen, maar toen de oorlog uitbrak, versnelde deze nog verder. Tegen het einde van het eerste oorlogsjaar waren de militaire uitgaven gestegen van een vijfde van de nationale productie tot meer dan een derde. Om te voorkomen dat het Duitse publiek het gevoel kreeg dat ze werden leeggezogen om de militaire machine te voeden, liet het Reichswirtschaftsministerium zijn aanvankelijke gedachten om een forse belastingverhoging op te leggen varen en koos in plaats daarvan voor rantsoenering om de consumentenuitgaven te beheersen. Eind augustus 1939 was de consumptie per hoofd van de bevolking met 11 procent gedaald; het jaar daarop daalde deze met nog eens 7 procent. 301 Vrijwel direct na het uitbreken van de oorlog werden voedsel en kleding gerantsoeneerd. Dit was in principe natuurlijk niets nieuws. Al in de jaren dertig waren sommige voedingsmiddelen en andere schaarse artikelen gerantsoeneerd. 302 In oktober 1939 werd een officieel voedselrantsoen van 2570 calorieën per dag vastgesteld voor burgers, met 3600 calorieën voor elk lid van de strijdkrachten en 4652 calorieën voor arbeiders die bijzonder zwaar lichamelijk werk verrichtten. Burgers moesten hun rantsoenkaarten in winkels laten zien, met een kleurcode voor elk afzonderlijk artikel (rood voor brood bijvoorbeeld), en hun aankopen werden gemarkeerd zodat ze niet meer dan het voorgeschreven maximum kregen. Deze rantsoenkaarten waren een maand geldig, zodat er indien nodig nieuwe met een ander maximum konden worden uitgegeven. 303

	Concreet betekende dit aan het begin van de oorlog bijvoorbeeld net geen 10 kilo brood per maand voor een normale volwassene, 2400 gram vlees, 1400 gram vet inclusief boter, 320 gram kaas, enzovoort. Naarmate de oorlog vorderde, werden deze rantsoenen verlaagd. Het broodrantsoen bleef min of meer stabiel, maar vlees was medio 1941 gedaald tot 1600 gram per maand, en rond dezelfde tijd werd rantsoenering ingevoerd voor fruit en kort daarna voor groenten en aardappelen. Begin 1943 bedroeg het rantsoen 9 kilo brood per maand, 600 gram graan, 1850 gram vlees en 950 gram vet. Over het algemeen bleven deze niveaus grofweg gelijk, met zowel op- als neergaande schommelingen, tot de laatste fase van de oorlog, toen de broodrantsoen daalde van 10,5 kilo per maand in januari 1945 tot 3,6 kilo in april, het graan rantsoen van 600 tot 300 gram, vlees scherp daalde tot slechts 550 gram en vet van 875 gram tot 325 gram. Alleen aardappelen, met een regelmatige toelage van ongeveer 10 kilo per maand gedurende de oorlog, leken ruimschoots aanwezig te blijven. Maar niet alleen waren deze hoeveelheden onvoldoende voor de behoeften van de meeste mensen, het was ook vaak onmogelijk om ze te verkrijgen vanwege tekorten. De rantsoenering omvatte ook een breder scala aan artikelen dan in Groot-Brittannië, en strenge beperkingen op kleding verminderden het gemiddelde Duitse verbruik tot een kwart van het niveau in vredestijd in oktober 1941; veel kleding werd gemaakt van inferieure synthetische materialen en mensen moesten vaak houten klompen gebruiken vanwege het tekort aan leer. ‘Een man die het leven moe is, probeert zich tevergeefs op te hangen,’ zo luidde een grap uit april 1942, ‘- onmogelijk: het touw is van synthetische vezels. Dan probeert hij in de rivier te springen - maar hij drijft, omdat hij een pak van hout draagt. Uiteindelijk slaagt hij erin zichzelf van het leven te beroven. Hij heeft het twee maanden volgehouden met niet meer dan hij van zijn rantsoenkaart kreeg.’ 304

	 

	Zelfs relatief kleine bezuinigingen op voedselrantsoenen konden tot ontevredenheid leiden. Zo meldde de Sicherheitsdienst van de SS in maart 1942 dat de aankondiging van aanstaande rantsoen verlagingen met het equivalent van ongeveer 250 calorieën per dag voor gewone burgers en 500 per dag voor zware arbeiders ‘verwoestend’ was geweest, ja zelfs ‘in grotere mate dan vrijwel enige andere gebeurtenis in de oorlog’. Vooral arbeiders begrepen de noodzaak van de bezuinigingen niet, omdat ze de bestaande rantsoenen al als zeer beperkt beschouwden. ‘De stemming in deze delen van de bevolking’, waarschuwde het rapport, ‘heeft een niveau bereikt dat lager ligt dan ooit tevoren in de loop van de oorlog.’ En er was wijdverbreide wrok over het vermogen, zoals velen het zagen, van de beter gesitueerden om hun connecties te gebruiken om voedsel te verkrijgen dat boven de gerantsoeneerde hoeveelheid lag. 305 Als hongersnood zoals die tijdens de Eerste Wereldoorlog had plaatsgevonden werd vermeden – in feite een obsessie van het regime, aangezien Hitler dit beschouwde als een van de belangrijkste factoren achter de mythische ‘dolkstoot’ in 1918 – was dit niet in de laatste plaats te danken aan massale importen uit het buitenland, voornamelijk vanaf 1940 uit de bezette gebieden. Deze waren met name van vitaal belang om het broodrantsoen op een acceptabel niveau te houden, aangezien dit het hoofdbestanddeel van de voeding van veel Duitsers was, en de verlaging ervan in april 1942 ‘in alle lagen van de bevolking als bijzonder zwaar werd ervaren’. 306

	 

	De import van broodgranen steeg van 1,5 miljoen ton in 1939-1940 tot 3,6 miljoen ton in 1942-1943 en bleef het jaar daarop ongeveer gelijk. Desondanks viel niet te ontkennen dat de overgrote meerderheid van de bevolking de voedselrantsoenen nauwelijks voldoende vond om van te overleven, en elke keer dat het regime hen dwong de broekriem aan te halen, was er wijdverbreid gemopper en ontevredenheid. Voedselpakketten van familieleden en vrienden in het leger in Frankrijk of West-Europa hielpen, maar waren nooit doorslaggevend. In sommige situaties, met name bij Stalingrad en aan het oostfront in het algemeen, gingen de voedselpakketten juist de andere kant op. Over het geheel genomen bedroeg de bijdrage van de economieën van de bezette landen, zowel in het oosten als in het westen, aan de Duitse economie tijdens de oorlog waarschijnlijk niet veel meer dan 20 procent van het totaal. Het was niet genoeg om mensen het gevoel te geven dat ze goed leefden. ‘Wat is het verschil tussen India en Duitsland?’, zo luidde een populaire grap die in het voorjaar van 1943 werd verspreid. ‘In India verhongert één persoon [Gandhi] voor iedereen, in Duitsland verhongert iedereen voor één persoon [Hitler].’ 307

	Goebbels' retoriek van lijden en opoffering kon niet overtuigen, omdat de levensstandaard al lang vóór 1943 ernstig was gedaald. Sterker nog, de retoriek was niet eens nieuw. Goebbels had begin 1942, na het debacle voor Moskou, een oproep gedaan tot een 'totale oorlog'. 308 Al in maart 1939 had Hitler verklaard dat 'elke mobilisatie een totale moet zijn', inclusief de economie. In het kader van de herbewapening was de levensstandaard zelfs daarvoor al gedaald. Er zijn weinig meer duurzame historische legendes dan die van de Blitzkrieg als een economische strategie, ontworpen om goedkoop en snel oorlog te voeren, zonder de economie op oorlogspad te zetten. 309 De economie stond al lang vóór het begin van de oorlog op oorlogspad. 310 De particuliere consumptie daalde van 71 procent van het nationaal inkomen in 1928 tot 59 procent in 1938, en de reële inkomsten waren niet hersteld tot het niveau van vóór de depressie toen de oorlog uitbrak. De reële lonen in Duitsland waren in 1938 met 9 procent gestegen ten opzichte van het niveau van 1913, maar het vergelijkbare cijfer in de VS was 53 procent en in het VK 33. De kwaliteit van veel goederen in Duitsland, van kleding tot voedsel, daalde onder de impact van importbeperkingen in de jaren 1930. Toen de oorlog begon, kwamen het ministerie van Financiën en het Vierjarenplan overeen dat de persoonlijke consumptie beperkt moest worden, voornamelijk door middel van rantsoenering, tot niet meer dan het minimum dat nodig was om in leven te blijven. De belastingen op bier, tabak, bioscopen, theaters, reizen en andere aspecten van de consumptie werden verhoogd, en alle belastingbetalers moesten een nood oorlogstoeslag betalen. Als gevolg hiervan stegen de belastingen tussen 1939 en 1941 gemiddeld met 20 procent voor mensen, voornamelijk uit de arbeidersklasse, die tussen de 1.500 en 3.000 Reichsmark per jaar verdienden, en met 55 procent voor degenen die tussen de 3.000 en 5.000 Reichsmark verdienden. Belastingen zorgden voor de helft van het inkomen dat nodig was voor militaire uitgaven, de andere helft werd gedekt door afpersingen van de bezette gebieden en door overheidsleningen. 311

	 

	Hitler vetode verdere verhogingen van de inkomstenbelasting vanwege de vijandigheid die hij vreesde dat deze zouden oproepen. In plaats daarvan werden extra fondsen geworven door de spaargelden van de burgers te plunderen. De regering was zich er terdege van bewust dat er vanaf begin 1940 steeds meer geld naar de depositorekeningen van de Duitse lokale spaarbanken en verzekeringsfondsen stroomde. Binnen een jaar stopten beleggers jaarlijks meer dan een miljard Reichsmark op spaarrekeningen. De regering slikte dit in stilte in om wapens te bekostigen, terwijl ze tegelijkertijd forse bezuinigingen doorvoerde op het soort programma's dat ze normaal gesproken zou hebben gefinancierd, zoals woningbouw, die daalde van iets meer dan 320.000 nieuwe woningen in 1937 tot slechts 40.000 vijf jaar later. Al in 1940 stroomde 8 miljard Reichsmark van spaarbanken naar wapen bouw, een bedrag dat het jaar daarop opliep tot 12,8 miljard. Dit systeem van oorlogsfinanciering was verreweg te verkiezen boven publieke oproepen tot leningen, die zo'n rampzalig effect hadden gehad tijdens de Eerste Wereldoorlog, toen patriottische investeerders al hun spaargeld verloren in de naoorlogse inflatie. Het duidde niet, zoals soms wordt beweerd, op publiek vertrouwen in de regering of zekerheid van de overwinning. Naarmate de overheidsbeperkingen op andere vormen van investeringen werden aangescherpt, hadden mensen geen andere keus. In plaats van langetermijninvesteringen te doen, gaven ze er de voorkeur aan hun geld zoveel mogelijk te beleggen waar ze er gemakkelijk bij konden wanneer ze het nodig hadden - na de oorlog. 312 Afgezien daarvan leek er weinig mee te kunnen beginnen. Zoals Mathilde Wolff-M̈nckeberg, een vrouw uit een vooraanstaande Hamburgse familie, op 25 maart 1944 schreef, was iedereen overgegaan op ruilhandel:

	 

	Ik heb de tafel geruild voor vet, vlees en een heleboel andere lekkernijen, die de nieuwe eigenares uit haar kantine zal meenemen. Maar wat kun je tegenwoordig anders doen? De maag eist zijn deel en geld is niet te koop. Iedereen heeft bergen geld ... Je kunt werklieden alleen overhalen om je huis binnen te komen als je ze sigaretten in de handen drukt of ze trakteert op een glas brandewijn. De man van de gasmaatschappij, die ik probeerde te verleiden om ons een nieuw fornuis te geven, moest worden verzacht met een blikje bier, twee broodjes worst en uiteindelijk een sigaar. 313

	Twee maanden eerder had de Sicherheitsdienst van de SS een speciaal rapport gewijd aan de verspreiding van ruilhandel. Er was zo'n groot tekort aan essentiële goederen en diensten dat 'de zwarte handel in kleine hoeveelheden goederen voor veel mensen zo'n manier van leven is geworden dat de meesten hun bedenkingen daarover wegwuiven met de opmerking: "Wie zichzelf niet helpt, zal zijn situatie nooit verbeteren."' Alleen handel en ruilhandel voor winst stuitten op publieke afkeuring. Desondanks was het slechts een kleine stap van hier naar het ontstaan van een zwarte markt op zeer grote schaal. 314

	 

	De snelle toename van de besparingen in het begin van de oorlog weerspiegelde het feit dat de consumentenbestedingen het sterkst daalden tot 1942, en daarna relatief stabiel bleven tot de laatste maanden van de oorlog. De consumptie per hoofd van de bevolking in Duitsland (binnen de grenzen van voor de oorlog, inclusief Oostenrijk, het Sudetenland en Memel) daalde met een kwart tussen 1939 en 1942, en stabiliseerde zich vervolgens. Nederlands Als rekening wordt gehouden met de opname van relatief arme gebieden van Polen in het Rijk, dan was de reële consumptie per hoofd van de bevolking in 1941 gedaald tot 74 procent van het niveau van 1938, om vervolgens in de volgende twee jaar af te vlakken op 67-8 procent, terwijl de detailhandelsverkopen per hoofd van de bevolking met ongeveer vergelijkbare bedragen daalden. De reële productie per hoofd van de bevolking van alle consumptiegoederen daalde met 22 procent van 1938 tot 1941. Na een eerste stijging veroorzaakt door paniek aankopen, waren de verkopen van textiel, metaal en huishoudelijke goederen in juni 1940 20 procent lager dan in het voorgaande jaar, de verkopen van meubels 40 procent lager. 315 En deze cijfers verhulden het feit dat de eerste claim op consumptiegoederen naar de strijdkrachten ging. In 1941-1942 bijvoorbeeld was de vleesconsumptie per hoofd van de bevolking in de strijdkrachten meer dan vier keer hoger dan onder burgers, de broodgranen consumptie tweeënhalf keer hoger. Soldaten konden echte koffie drinken, terwijl burgers het moesten doen met vervangende middelen, en ze hadden voldoende sigaretten en alcohol. Dit was een kwestie van beleid. Het vlees rantsoen van soldaten was drieënhalf keer zo groot als dat van burgers, en ze hadden recht op tweemaal de dagelijkse broodrantsoen. De meeste niet-bewapende delen van de economie werkten voornamelijk voor de strijdkrachten, en in januari 1941 ging 90 procent van het geproduceerde meubilair naar het leger, terwijl in mei 1940 de helft van alle textiel verkopen naar de strijdkrachten, de SS en andere geüniformeerde organisaties ging. 80 procent van de consumenten gerelateerde chemicaliën ging naar de strijdkrachten (inclusief tandpasta en schoensmeer). 316 Er werd zoveel steenkool gereserveerd voor de industriële productie dat mensen niet genoeg hadden om hun huizen in de winter te verwarmen. 'In Duitsland', zo ging een veelbesproken grap uit 1941, 'wordt de temperatuur nog steeds gemeten volgens de buitenlandse normen Celsius en Réaumur. Hitler beveelt dat in de toekomst metingen zullen worden gedaan op de Duitse Fahrenheit schaal. ‘Op deze manier gaat de temperatuur met 65 graden omhoog en is het kolen tekort automatisch opgelost!’ 317

	Goebbels' opruiende poging inspireerde sommigen, zowel thuis als aan het front. 'Het is 02.00 uur', schreef parachutist Martin P̈ppel op 19 februari 1943 vanaf het oostfront in zijn dagboek. 'Ik kan de toespraak van Goebbels waarin hij opriep tot totale oorlog niet uit mijn hoofd zetten. De toespraak was zo overweldigend en fantastisch dat ik het gevoel heb dat ik mijn eigen reactie naar huis moet schrijven. Iedereen was meegesleept door zijn woorden, we waren allemaal in zijn ban. Hij sprak tot ons vanuit zijn hart.' 318 Goebbels oogstte veel lof omdat hij duidelijk maakte hoe ernstig de militaire situatie was. Velen hadden dat blijkbaar nog niet eerder beseft. Ze waren onder de indruk van het feit dat het regime, zoals zij dachten, eerlijk was, terwijl anderen sceptischer waren. Enkelen vonden dat Goebbels 'de situatie "zwarter heeft afgeschilderd dan ze is", om de totalitaire maatregelen te benadrukken'. Zijn toespraak bevatte weinig concreet nieuws, vonden sommigen. ‘Het is zeker waar,’ meldde de Veiligheidsdienst van de SS, ‘dat mensen over het algemeen de effectiviteit van de 10 vragen erkenden, maar nationale kameraden en partijleden uit alle lagen van de bevolking gaven te kennen dat het propagandistische doel van deze vragen en antwoorden maar al te duidelijk was voor lezers en luisteraars.’ 319 Kleine boeren klaagden dat ze ‘al lange tijd gedwongen waren om op een bovenmenselijk niveau te werken’, waardoor ze de eisen die in de toespraak werden gesteld min of meer onbegrijpelijk vonden. 320 In Ẅrzburg werd inderdaad gemeld dat sommige mensen ‘de toespraak met de vragen als een komedie karakteriseren, aangezien de aanwezigen bij de bijeenkomst niet het volk [in het algemeen] waren, maar groepen die daar waren bevolen, die duidelijk ja riepen op alles.’ 321 De toespraak in het Sportpaleis, duidelijk een geënsceneerde propaganda-evenement, had er grotendeels niet in geslaagd te overtuigen, omdat mensen wisten dat de economische mobilisatie al zo ver was gevorderd als ze kon. De impuls die de toespraak gaf, verdween grotendeels in aanvallen op 'luxe' instellingen, waarvan de impact op de oorlogseconomie als geheel minimaal was. Binnen enkele maanden na Goebbels' toespraak zou er echter een totale oorlog aan het thuisfront uitbreken, in een zin die noch de minister van Propaganda, noch wie dan ook had voorzien: en de impact ervan, zowel economisch als menselijk, zou verwoestend zijn

	 


	Deel 5 - ‘HET BEGIN VAN HET EINDE’

	DUITSLAND IN VLAMMEN

	I

	 

	Op 9 november 1934 stelde een schooljongen uit Dresden zich, terwijl hij een opstel schreef over luchtoorlog voering, voor hoe het zou zijn als de vijand in een toekomstige oorlog de stad zou bombarderen. De sirenes, schreef hij, loeiden en de mensen vluchtten hun schuilkelders in. De bommen vielen met een oorverdovend lawaai, bliezen ramen in en verwoestten alle huizen. ‘Enorme vlammen woeden boven Dresden.’ Een tweede golf vijandelijke vliegtuigen kwam over en wierp gasbommen af. Bijna iedereen in de schuilkelders kwam om het leven. As en puin waren alles wat overbleef. De aanval was een totale catastrofe. Maar de jongen kreeg geen hoge cijfers voor zijn vooruitziende blik. ‘Erger kan het niet!’ schreef zijn leraar woedend en ongelovig over het opstel. ‘Stom!’ ‘Kwaadaardig! Het is niet zo eenvoudig om Dresden te verwoesten! Je schrijft bijna niets over verdediging. Het essay wemelt van de fouten.’ 1 Iets meer dan tien jaar later zou de scholier op de meest dramatische manier gelijk krijgen. Toch had zijn leraar ook een punt. Vanaf het begin van het Derde Rijk, in 1933, was het regime begonnen met de voorbereidingen voor de verdediging tegen bombardementen. Luchtdoel wachters werden aangesteld, waarschuwingssirenes geïnstalleerd en de bevolking in stedelijke centra werd gedwongen deel te nemen aan herhaalde oefeningen en oefenvluchten. Er werd begonnen met de bouw van luchtafweerbatterijen, in de overtuiging dat grondvuur (‘flak’) doorslaggevend zou zijn. De bouw van schuilkelders en bomvrije bunkers kwam echter pas in de herfst van 1940 echt op gang, en zelfs toen zorgde een tekort aan arbeidskrachten en grondstoffen ervoor dat het niet erg ver kwam. Twee jaar later werd het feitelijk stopgezet. 2

	 

	Toen de oorlog begon, veroorzaakten frequente, vaak valse alarmen verstoring, ongemak en irritatie, maar in eerste instantie was de schade door bombardementen relatief beperkt. Toen hun militaire situatie in Frankrijk in mei 1940 verslechterde, besloten de Britten aan te vallen door doelen ten oosten van de Rijn te selecteren: de zeehaven en het industriële en handelscentrum van Hamburg, de tweede stad van Duitsland, gemakkelijk bereikbaar over de Noordzee, werd een favoriet doelwit. De eerste aanval op de stad, op 17 en 18 mei 1940, was de eerste op een grote Duitse stad, en werd gevolgd door 69 verdere aanvallen en 123 alarmen tot het einde van het jaar. De inwoners van Hamburg moesten in deze periode vrijwel om de andere nacht in bunkers en schuilkelders doorbrengen. Maar de aangerichte schade was relatief beperkt: 125 doden en 567 gewonden. In 1941 en de eerste helft van het daaropvolgende jaar gingen de aanvallen door, maar met grotere tussenpozen: in totaal had de stad medio juli 1942 137 aanvallen ondergaan, met 1431 doden en 4657 gewonden tot gevolg. Iets meer dan 24.000 mensen waren dakloos geworden in een stad van 2 miljoen. Tegen die tijd hadden de Hamburgse autoriteiten, na een late start, de meeste kelders van de stad versterkt. In de gebieden rond de Elbe waar de grondwaterstand te hoog was om ze te bouwen, waren er stevige bunkers bovengronds neergezet. Soortgelijke voorzorgsmaatregelen werden genomen in andere steden in het Rijk. 3 Maar al snel vlogen Britse bommenwerpers nog verder weg. De nachtelijke luchtaanvallen op Berlijn in 1940-41 waren noch erg grootschalig noch erg destructief, maar ze waren wel hinderlijk en kwamen zo vaak voor dat de inwoners van de hoofdstad er de spot mee dreven. Mensen kregen officieel het advies om laat in de middag, voordat de bombardementen begonnen, wat slaap te pakken. De grap ging toen dat wanneer iemand de schuilkelder binnenkwam en 'goedemorgen' zei, dit betekende dat diegene inderdaad had geslapen. Als iemand aankwam en 'goedenavond' zei, betekende dit dat diegene niet had geslapen. Toen er een paar arriveerden en riepen: ‘Heil, Hitler!’, betekende dit dat ze altijd hadden geslapen. 4

	Ondanks alle voorbereidingen hechtten de heersers van het Derde Rijk, net als hun tegenhangers in de Sovjet-Unie, weinig waarde aan grootschalige, strategische bombardementen. Beiden gebruikten bommenwerpers tactisch, hetzij ter ondersteuning van grondtroepen, hetzij om de weg voor hen te effenen. De Duitse aanvallen op Londen en andere steden in 1940 waren vooral bedoeld om Groot-Brittannië aan de onderhandelingstafel te krijgen, en toen ze niet slaagden, werden ze stopgezet. Het idee om het vijandelijke hartland te vernietigen door een aanhoudende, langdurige en grootschalige bombardementscampagne werd in Berlijn niet overwogen. Alleen aan het oostfront werd een dergelijke campagne ondernomen, maar deze had strikt beperkte militaire doelstellingen en duurde niet lang. In 1943-1944 lanceerde de Duitse luchtmacht een strategisch bombardements offensief tegen industriële doelen en communicatiemiddelen in de Sovjet-Unie. Het boekte enkele successen, met name in de vernietiging van 43 in de VS gebouwde B-17-bommenwerpers en bijna een miljoen ton vliegtuigbrandstof, geleverd aan de Sovjet-Unie en geparkeerd op een vliegveld in Poltava in juni 1944. Daarmee werd de dreiging van Amerikaanse bommenwerpers die Duitsland zowel vanuit het oosten als vanuit het westen zouden aanvallen, effectief geëlimineerd. Maar brandstoftekorten en de overschakeling van de vliegtuigproductie naar gevechtsvliegtuigen voor de verdediging van Duitse steden tegen bombardementen door de Britten en Amerikanen verhinderden dat het offensief verder werd doorgevoerd. 5 Evenzo beschouwde Stalin bombardementen vooral als nuttig om de fronttroepen op de grond te helpen. Hij ontwikkelde geen vloot van grootschalige strategische bommenwerpers, en de vernietiging die uiteindelijk in de laatste twee oorlogsjaren van Duitse steden in de opmars van het Rode Leger werd aangericht, kwam van Britse en Amerikaanse bommenwerpers, niet van Russische. Maar Stalin wilde wel degelijk dat de westerse geallieerden het Rode Leger zouden ontlasten door een grootschalige bombardementscampagne op het Duitse thuisland te ontwikkelen. 6

	 

	Angst voor luchtbombardementen was in de jaren 30 wijdverbreid in Europa, vooral na de verwoesting van Guernica door Duitse en Italiaanse bommenwerpers tijdens de Spaanse Burgeroorlog. Bommenwerpers konden nooit nauwkeurig doelen raken, niet in de laatste plaats omdat ze groot moesten zijn om voldoende lading te kunnen dragen, en dit maakte ze traag en moeilijk te manoeuvreren. Ze moesten dus zo hoog mogelijk vliegen om te voorkomen dat ze door luchtafweergeschut werden geraakt. Dit bracht hen vaak boven de wolken, wat het identificeren van doelen nog moeilijker maakte. Aanvallen bij daglicht waren vrijwel onmogelijk vanwege de zeer zware verliezen die de vliegtuigen leden door jagers en grondverdediging. Er waren er aan het begin van de oorlog enkele, maar die werden al snel gestaakt. Nachtelijke bombardementen waren verre van eenvoudig, vooral omdat alle strijdende landen zich inspanden om de 'verduistering' af te dwingen, door openbare en particuliere verlichting in steden te maskeren of uit te schakelen, zodat vijandelijke bommenwerpers hen niet konden zien. Vaak moesten bommenwerpers ook aanzienlijke afstanden afleggen om hun doelen te bereiken, en de navigatieproblemen waren een ander probleem dat de bemanningen moesten overwinnen. Het beste wat piloten konden doen, was koers zetten naar de plek waar ze dachten dat hun doel was, en hun bommen in die richting afschieten. Hoewel kleine duikbommenwerpers zoals de Stuka grondtroepen preciezere tactische ondersteuning konden bieden, konden ze slechts een zeer beperkte lading dragen en waren ze dus nutteloos voor grootschalige, strategische bombardementen. In de praktijk waren alle grote bombardementen dan ook min of meer willekeurig; het was simpelweg niet mogelijk om nauwkeurig te zijn. Bijna vanaf het begin diende strategisch bombardement daarom twee doelen die in werkelijkheid onhaalbaar waren: enerzijds het vernietigen van vijandelijke militaire en industriële middelen, en anderzijds het verzwakken van het moreel van de vijandelijke burgers. Bij veel bombardementen in 1941 – allemaal klein naar latere maatstaven – misten de meeste bommen hun beoogde doelen. Alleen zeer grote doelen, in de praktijk hele steden, zouden 's nachts door hoog overvliegende vliegtuigen worden geraakt, en dit was de strategie waar Churchill en de Britse leiders eind 1941 uiteindelijk voor kozen. Om deze strategie uit te voeren, stelden ze Arthur Harris, een energieke en vastberaden officier, aan als leider van Bomber Command. Harris besloot zich te concentreren op grote Duitse steden, waar zijn bommenwerpers zonder al te veel onderzoek naar oorlogsgerelateerde industrieën en de huizen van de mensen die er werkten, zeker van konden zijn. In 1942, toen de grondgevechten op het continent en in Noord-Afrika niet goed leken te verlopen voor de Britten, gaf de verwoesting die Harris' bommenwerpers op Duitse steden aanrichtten een impuls aan het moreel van de Britse militairen en burgers. Tegelijkertijd, hoe verrassend het ook mag lijken, zagen weinig Britten in de bombardementen op Duitsland een kans om de verwoesting van Coventry en de 'Blitz' op Londen te wreken. 7

	De Britten en Amerikanen, in tegenstelling tot de Duitsers of de Russen, hadden eind jaren dertig al besloten dat zware bommenwerpers het strategische wapen van de toekomst waren. In 1942 was de Britse productie van zware bommenwerpers, met name de viermotorige Avro Lancaster, die slechts een jaar eerder voor het eerst vloog, en de Handley Page Halifax, geïntroduceerd in 1940, in volle gang. Deze productie was een aanvulling op de lichtere tweemotorige modellen zoals de Wellington, een vaste waarde van Bomber Command met in totaal meer dan 11.000 geproduceerde exemplaren. Toen Harris aantrad, beschikte hij over slechts 69 zware bommenwerpers. Tegen het einde van het jaar waren het er bijna 2.000. Ze werden de steunpilaar van de Britse aanvallen op Duitsland. Uiteindelijk werden er meer dan 7.000 Lancasters en 6.000 Halifaxen geproduceerd, ter vervanging van de minder succesvolle viermotorige Stirling. Zij werden vanaf eind 1942 vergezeld door Amerikaanse bommenwerpers gestationeerd op Britse vliegvelden, met name de robuuste B-17 Flying Fortress, waarvan er meer dan 12.000 werden geproduceerd, en de snellere, lichtere maar kwetsbaardere Liberator, die massaal werd geproduceerd op enorme schaal, met meer dan 18.000 die uiteindelijk van de productielijnen rolden. Harris' eerste demonstratie van zijn nieuwe tactiek van massabombardementen op grote stedelijke doelen was tegen L̈beck in de nacht van 28 op 9 maart 1942. De stad had geen noemenswaardige militaire of economische betekenis, maar de oude bakstenen en houten gebouwen maakten het een goed onderwerp voor een demonstratie van wat bombardementen konden bereiken. 234 Wellington-, Lancaster- en Stirling-bommenwerpers, die laag vlogen omdat L̈beck vrijwel onverdedigd en gemakkelijk bereikbaar was vanaf de zee, wierpen grote explosieve bommen af om gebouwen in de stad open te breken, gevolgd door brandbommen om ze in brand te steken. 50 procent van de stad werd verwoest; 1425 gebouwen werden effectief met de grond gelijk gemaakt en 10.000 raakten beschadigd, bijna 2000 ernstig. 320 mensen kwamen om het leven en 785 raakten gewond. Harris volgde de aanval op met verdere aanvallen op andere kleine steden langs de Baltische kust in april 1942, waaronder de middeleeuwse stad Rostock. 8

	 

	Deze aanvallen provoceerden Hitler in april 1942 tot het aankondigen van wat hij 'terreuraanvallen' noemde op Britse doelen, met als doel 'de meest pijnlijke gevolgen voor het openbare leven teweeg te brengen... binnen het kader van vergelding'. 9 Na bijna een jaar zonder ernstige aanvallen op Britse steden, gaf hij de Duitse luchtmacht opdracht een tegenaanval te lanceren op soortgelijke Britse steden, bekend als de 'Baedeker-aanvallen', naar een bekende reeks toeristische handboeken. Deze werden uitgevoerd met slechts een klein aantal vliegtuigen - slechts dertig jachtbommenwerpers waren beschikbaar voor aanvallen overdag en 130 bommenwerpers voor gebruik tijdens de uren van duisternis - op kleine, min of meer onverdedigde historische steden. Ze veroorzaakten weinig schade aan de Britse oorlogsinspanning en bereikten niets van militaire betekenis. 10 Ze waren een volledig emotionele reactie van Hitlers kant. Er was geen manier waarop hij de enorme strijdkrachten kon evenaren die door 'Bommenwerper' Harris werden verzameld. Toch leek het moreel in de stad, ondanks de verwoesting die de aanval op L̈beck aanrichtte, niet te zijn geschaad. De dag na de aanval heropenden veel winkels met borden als 'Hier gaat het leven door!' 11 Ook leken de aanvallen geen verontwaardiging te wekken tegen de Britten. Luise Solmitz noteerde de bombardementen onpersoonlijk in haar dagboek, alsof het natuurrampen of overmacht waren. ‘Wij hebben ons lot niet meer in de hand, we worden gedwongen ons erdoor te laten leiden en te aanvaarden wat komt zonder vertrouwen of hoop,’ schreef ze berustend op 8 september 1942. 12 De verwoesting van de oude, uit rode baksteen opgetrokken Noord-Duitse Hanzestad L̈beck maakte haar verdrietig, maar tegelijkertijd registreerde ze ook het bombardement op York en Norwich, ‘een verschrikkelijke schande voor al die Germaanse culturele bezittingen... Lijden en vernietiging alom’. 13

	De openheid van L̈beck voor aanvallen was ongebruikelijk. Britse nachtelijke aanvallen op het Ruhrgebied in 1940 hadden geleid tot de aanstelling van een luchtmachtgeneraal, Josef Kammhuber, om een nationaal systeem van luchtaanval verdediging op te zetten. Tegen het einde van het jaar had hij een linie van radarstations opgezet die zich uitstrekte van Parijs tot Denemarken, ondersteund door Me110-nachtjagers, aangestuurd vanuit een centrale controlekamer en aangevuld met grondgebonden zoeklichten en luchtafweergeschut. Meer dan 1000 Britse bommenwerpers gingen hierdoor in 1941 verloren. De situatie voor de Britten begon pas in 1942 te verbeteren met de introductie van de Lancasters en de installatie van een nieuw radio navigatiesysteem waarmee ze in formatie konden blijven, waardoor de Duitse verdediging werd overspoeld. Harris begon 'pathfinders' in te zetten vóór de bommenwerper vloten, om de doelen te lokaliseren en ze met brandbommen te verlichten. Vanaf begin 1943 werden ze uitgerust met luchtradar en radio doel zoekers die hen hielpen te vliegen bij slecht zicht, hoewel deze pas het jaar daarop werden geperfectioneerd. Harris plaatste een bommenrichter als bemanningslid in elk vliegtuig, zodat de navigator zich kon concentreren op het vinden van de weg erheen en terug. En vanaf medio 1943, na een lange vertraging, deels vanwege de angst dat de Duitsers hetzelfde idee zouden krijgen, werden bommenwerpers uitgerust met een apparaat genaamd 'Window'. Dit bestond uit pakketjes aluminiumfolie die uit de bommen ruimen werden gedropt om de vijandelijke radar te verwarren. Om deze maatregelen tegen te gaan, ontwikkelde de Duitse luchtmacht haar eigen luchtradar waarmee nachtjagers in groepen konden vliegen, de vijandelijke bommenwerpers konden lokaliseren en neerschieten. Grote aantallen jagers werden naar het westen verplaatst, waardoor minder dan een derde van de jagers overbleef om het Rode Leger te bestrijden. Luchtafweerbatterijen werden op grote schaal geproduceerd: in augustus 1944 waren er al 39.000, en hun nachtelijke inzet absorbeerde een strijdmacht van maar liefst een miljoen kanonniers. De Duitse verdediging slaagde erin een aanzienlijk aantal vijandelijke bommenwerpers uit te schakelen; het sterftecijfer onder de mannen van het Britse Bomber Command liep op tot wel 50 procent; meer dan 55.000 manschappen kwamen in de loop van de oorlog om het leven. Hitlers karakteristieke voorkeur voor aanval boven verdediging zorgde er echter voor dat hij consequent de voorkeur gaf aan vergelding door nieuwe bombardementen op Groot-Brittannië te bevelen en de productie en inzet van gevechtsvliegtuigen in defensieve posities te beperken. Bovendien duurde het voor gevechtsvliegtuigen zo lang om op te klimmen naar een positie waar ze bommenwerpers konden aanvallen die op een hoogte van 9.000 meter vlogen, dat ze vaak pas in staat waren om ze te bestrijden nadat ze hun lading hadden afgeworpen. 14 Aanvankelijk was er echter geen sprake van een aanhoudende bombardementencampagne tegen Duitsland. Om aan te tonen dat grotere aanvallen op grotere doelen mogelijk waren, voerde Harris op 30 mei 1942 een aanval met duizend bommenwerpers uit op Keulen, waarbij meer dan 3300 gebouwen werden verwoest en 45.000 mensen dakloos achterbleven. 474 mensen kwamen om het leven en 5000 raakten gewond, van wie velen ernstig. De aanval bewees dat grote vloten bommenwerpers hun doelen zonder problemen konden bereiken en de lokale verdediging konden overrompelen. 15 Een aanval met duizend bommenwerpers op Essen in de zomer van 1942 was echter relatief onsuccesvol en werd niet herhaald; onder andere was deze alleen mogelijk geweest door vliegtuigen in te zetten die normaal gesproken voor training werden gebruikt - en bemand door mannen die er cursussen in volgden. Britse bommenwerpers concentreerden zich vervolgens niet op stedelijke doelen, maar op U-bootsteunpunten aan de Atlantische kust van Frankrijk, die zo zwaar beschermd waren met gewapend beton dat er weinig schade werd aangericht. Het behoud van Atlantische konvooien leek echter de hoogste prioriteit. Pas toen Churchill en Roosevelt elkaar in januari 1943 in Casablanca ontmoetten, werd besloten om de strategische bombardementencampagne serieus te starten. Het door Stalin geëiste Tweede Front, zo waren de twee leiders het erover eens, zou moeten worden uitgesteld tot 1944; in plaats daarvan zou de invasie van Italië komen en een nieuwe bombardementencampagne waarvan het doel, om de gecombineerde stafchefs te citeren in hun bevel aan de Britse en Amerikaanse luchtmacht op 21 januari 1943, was om 'de progressieve vernietiging en ontwrichting van het Duitse militaire, industriële en economische systeem te bewerkstelligen, en het moreel van het Duitse volk te ondermijnen tot een punt waarop hun vermogen tot gewapend verzet fataal verzwakt is'. 16 Het nieuwe gecombineerde bombardements offensief begon met een reeks aanvallen op het Ruhrgebied. Op 5 maart 1943 vielen 362 bommenwerpers Essen aan, waar de wapenfabriek Krupp gevestigd was; dit werd gevolgd door een hele reeks verdere aanvallen op de stad in de daaropvolgende maanden. Tussendoor vonden er aanvallen plaats op Duisburg, Bochum, Krefeld, Düsseldorf, Dortmund, Wuppertal, Mülheim, Gelsenkirchen en Keulen, stuk voor stuk belangrijke centra van industrie en mijnbouw. De aanval op Dortmund was bijzonder zwaar. 800 bommenwerpers wierpen twee keer zoveel tonnage af als op Keulen tijdens de luchtaanval met duizend bommenwerpers het jaar ervoor. 650 mensen kwamen om het leven en de stadsbibliotheek, met meer dan 200.000 boeken en een uniek krantenarchief, ging in vlammen op. Een nieuwe aanval op Keulen, van 28 tot en met 9 juni 1943, kostte bijna 5.000 mensen het leven. In totaal kwamen in deze reeks aanvallen zo'n 15.000 mensen om het leven in de industriesteden van West-Duitsland. Bovendien lanceerde het 'dambuster'-eskadron op 16 mei 1943, laag vliegend richting grote dammen in de rivieren Eder en M̈hne, zijn 'stuiterende bommen'. Deze verbrijzelden de betonnen barrières en lieten enorme hoeveelheden water vrij. Dit verstoorde de watervoorziening van het Ruhrgebied ernstig, overstroomde grote delen van het platteland en sloot de elektriciteitsvoorziening van industriële installaties af. Iets meer dan 1500 mensen kwamen om het leven, de meesten van hen buitenlandse arbeiders en krijgsgevangenen; paniek geruchten onder de Duitse bevolking schatten het aantal op 30.000. Om de verwoesting compleet te maken, vlogen snel bewegende Mosquito-jachtbommenwerpers, gemaakt van hout voor een grotere snelheid en bereik, tussen de grote aanvallen door het Ruhrgebied in om ervoor te zorgen dat er geen respijt was. 17 Rijksminister van Propaganda Goebbels was geschokt door de verwoesting. ‘Wij bevinden ons in een situatie van machteloze minderwaardigheid,’ vertrouwde hij zijn dagboek toe na de aanval op Dortmund, ‘en moeten de slagen van de Engelsen en de Amerikanen met onverzettelijke woede opvangen.’ 18 Minister van Bewapening Albert Speer was ernstig gealarmeerd. Hij bezocht het Ruhrgebied herhaaldelijk om de verplaatsing van de arbeiders naar kampen te organiseren, van waaruit ze naar andere fabrieken konden worden gestuurd als hun eigen fabriek verwoest was, en hij deed wat hij kon om de schade te herstellen en de zaken weer op gang te brengen. Hij rekruteerde 7000 mannen van de Westwall om de dammen te herbouwen. Het Duitse Arbeidsfront, de Todt-Organisatie en de regionale nazipartij richtten speciale teams op om de puinhoop op te ruimen en mijnwerkers en munitie arbeiders weer aan het werk te krijgen, terwijl de Nationaal Socialistische Volks Welzijnsorganisatie zich mobiliseerde om te zorgen voor degenen die dakloos waren geworden. 19 Ondanks al deze inspanningen kon er geen twijfel bestaan over de omvang van de schade die de bommenwerpers aan de oorlogseconomie hadden toegebracht. De wapenproductie was in Duitsland sinds juni 1942 met gemiddeld 5,5 procent per maand gegroeid; nu kwam de groei volledig tot stilstand. De staalproductie daalde in het tweede kwartaal van 1943 met 200.000 ton en de munitie quota moesten worden verlaagd. Er was een crisis in de levering van vliegtuigonderdelen en van juli 1943 tot maart 1944 stagneerde de vliegtuigproductie. 20 Een aanval van Amerikaanse bommenwerpers op Schweinfurt op 17 augustus 1943 beschadigde een aantal fabrieken die kogellagers produceerden zwaar en leidde tot een productiedaling van 38 procent. 'We naderen het punt van totale ineenstorting... in onze toeleveringsindustrie', vertelde Speer aan het Air Force Procurement Office. 'Binnenkort zullen we vliegtuigen, tanks of vrachtwagens hebben die bepaalde belangrijke onderdelen missen.' Als de aanvallen op de Duitse industriële centra zouden doorgaan, waarschuwde hij Hitler, zou de Duitse wapenproductie volledig stilvallen. 21

	 

	II

	 

	De aanvallen op het Ruhrgebied werden gevolgd door een grootschalige aanval op Hamburg, de grootste zeehaven van Duitsland en een toonaangevend scheepsbouw- en industriecentrum. Dit was de eerste keer dat Window werd gebruikt en het bleek zeer effectief. In de nacht van 24 op 5 juli 1943 vertrokken 791 bommenwerpers vanaf 42 vliegvelden in het oosten van Engeland en zetten koers naar het noordoosten, richting de monding van de Elbe. Vijfenveertig moesten vanwege mechanische problemen terugkeren en hun bommen in zee dumpen. Het grootste deel van de vloot boog naar het zuidoosten en vloog vanuit het noorden richting Hamburg, wat de verdedigers van de stad niet hadden verwacht. Ze gooiden om de minuut pakketten aluminiumfolie weg en verstoorden de grondradar ernstig. Er was nauwelijks weerstand en slechts twaalf vliegtuigen gingen verloren. Piloten meldden dat zoeklichten op de grond doelloos rondzwaaiden, op zoek naar doelen. De verkenners lieten hun markeringen vallen en de hoofdmacht begon kort voor één uur 's nachts met het afvuren van bommen boven het stadscentrum. Mensen haastten zich naar hun schuilplaatsen. Veel bommen vielen op dunbevolkte buitenwijken en dorpen, maar ook het stadscentrum en de scheepswerven in de haven werden getroffen, en brandweerwagens en opruimings teams begonnen hun werk volgens een vooraf opgesteld plan, zelfs voordat de aanval voorbij was. Maar de aanval op Hamburg was een nieuw soort operatie, geen enkele aanval, maar een reeks aanvallen, ontworpen om de stad in fasen te vernietigen. De volgende dag vlogen 109 Amerikaanse Flying Fortresses over de stad voor een nieuwe aanval. Aanvallen bij daglicht waren veel gevaarlijker dan nachtelijke aanvallen, en maar liefst 78 vliegtuigen werden geraakt door luchtafweergeschut, waardoor velen hun bommen kort voor het doel afwierpen, hoewel er wel enige schade werd aangericht in de haven en de buitenwijken. Een kleinere aanval de volgende nacht hield de druk hoog, en vervolgens vlogen in de nacht van 27 op 8 juli 1943 735 Britse bommenwerpers over, ditmaal vanuit het oosten. De padvinders lieten hun markeringen vallen in een geconcentreerd gebied ten zuidoosten van het stadscentrum en de hoofdmacht loste 2326 ton aan bommen voordat ze huiswaarts keerden. Zeventien vliegtuigen en bemanningen gingen verloren, maar de meesten ontsnapten omdat de luchtafweergeschut op de grond, na een derde van de aanval, opdracht had gekregen hun vuur te beperken tot 18.000 voet (ongeveer 5.500 meter) om nachtjagers de mogelijkheid te geven de vijandelijke vliegtuigen aan te vallen. Alle bommenwerpers, behalve de Stirlings, die hun werk al hadden gedaan, konden boven deze hoogte vliegen, en er waren te weinig Duitse nachtjagers om een grote impact te hebben.

	Het was die nacht ongewoon warm en droog, en de brandweerlieden waren vooral in het westelijke deel van de stad bezig met de smeulende resten van de eerdere bombardementen. In de eerste drieëntwintig minuten van de bombardementen wierpen de bommenwerpers zoveel brandbommen, explosieven en springstoffen op zo'n klein gebied in het zuidoosten van de stad dat de branden samensmolten en lucht uit de omgeving wegzogen totdat de hele vierkante kilometer één grote brand werd, met temperaturen die in het centrum opliepen tot 800 graden Celsius. De brand begon met orkaankracht van alle kanten lucht aan te zuigen en strekte zich nog eens drie kilometer naar het zuidoosten uit, terwijl de bommenwerpers hun ladingen daar bleven afwerpen. De kracht van de huilende, met vonken gevulde wind, veroorzaakt door de vuurstorm, ontwortelde bomen en veranderde de mensen op straat in levende fakkels. De vuurstorm zoog de lucht weg uit de kelders waarin duizenden mensen zich schuilhielden, waardoor ze omkwamen door koolmonoxidevergiftiging, of ze werden opgesloten en verstikt doordat de gebouwen erboven werden gereduceerd tot puinhopen die de ventilatieopeningen en uitgangen bedekten. 16.000 appartementencomplexen met een gevelbreedte van 214 kilometer stonden om drie uur 's nachts in lichterlaaie, totdat de vuurstorm eindelijk begon te luwen. Om zeven uur 's ochtends was het voorbij. Veel mensen overleefden door puur geluk. De vijftienjarige Traute Koch beschreef hoe haar moeder haar in natte lakens wikkelde, haar uit de schuilkelder duwde en riep: 'Rennen!'

	 

	Ik aarzelde bij de deur. Voor me zag ik alleen maar vuur - alles rood, als de deur van een oven. Een intense hitte trof me. Een brandende straal viel voor mijn voeten. Ik deinsde terug, maar toen ik er overheen wilde springen, werd hij door een spookachtige hand weggevaagd. Ik rende de straat op. De lakens om me heen fungeerden als zeilen en ik had het gevoel dat ik door de storm werd meegesleurd. Ik bereikte de voorkant van een gebouw van vijf verdiepingen waarvoor we hadden afgesproken elkaar weer te ontmoeten. Het was gebombardeerd en uitgebrand tijdens een eerdere aanval en er was niet veel meer over om vat op het vuur te krijgen. Iemand kwam naar buiten, greep me in zijn armen en trok me de deuropening in. 23

	 

	Ze daalden af naar de kelder en overleefden. Anderen hadden minder geluk. Johann Burmeister, een groenteman, legde vast hoe mensen in een van de vele grachten van Hamburg sprongen om hun brandende kleren te doven. Sommigen pleegden zelfmoord. Een negentienjarige hoedenmaakster beschreef hoe haar tante haar door de met vonken gevulde straten had gesleept totdat hun voortgang werd stopgezet omdat het asfalt was gesmolten. 'Er waren mensen op de weg, sommigen al dood, sommigen lagen nog levend vast in het asfalt... Hun voeten waren vast komen te zitten en toen hadden ze hun handen uitgestoken om te proberen er weer uit te komen. Ze zaten op handen en knieën te schreeuwen. Uiteindelijk besloot ze een oever af te rollen bij een paar brandende bomen. 'Ik haalde mijn hand uit die van mijn tante en ging. Ik denk dat ik over een paar mensen heen ben gerold die nog leefden.' Beneden vond ze een deken en trok die over zich heen. De volgende ochtend vond ze het lichaam van haar tante; ze kon het alleen identificeren aan de blauw-witte saffieren ring die ze altijd droeg. Veel lijken werden zwart en verschrompeld gevonden; sommige lagen in een puinhoop van gestold menselijk lichaamsvet. 24

	Dit was nog lang niet het einde van de ellende in Hamburg. Terwijl de wind de rook van de nog steeds brandende ruïnes wegtrok, besloot Bomber Command een derde aanval uit te voeren. In de nacht van 29 op 30 juli vertrokken 786 bommenwerpers naar Hamburg. Vijfenveertig moesten vanwege mechanische problemen terugkeren en een paar anderen werden onderweg neergeschoten, maar de meesten bereikten hun doel en herkenden de stad aan de gloed van de vuren, die zelfs boven de horizon te zien waren. Extra zoeklichten waren naar de stad en de omgeving gestuurd, en zowel luchtafweerbatterijen als nachtjagers maakten optimaal gebruik van het licht dat ze op de bommenwerpers wierpen. Zo hoefden ze niet meer te vertrouwen op radargegevens die nog steeds werden verstoord door de dozen met Window aluminiumfolie die ze afwierpen. Deze keer werden de bommen over een veel groter gebied gelost; de sterke wind had de padvinders van hun koers geblazen. Als gevolg hiervan werd het noordoosten van de stad verwoest, in plaats van het gebied verder naar het westen dat oorspronkelijk bedoeld was. Zelfs nu was Harris echter nog niet tevreden; na een vertraging veroorzaakt door ongunstige weersomstandigheden lanceerde hij op 2 en 3 augustus 1943 een vierde en laatste grote aanval op de stad. Twee groepen bommenwerpers stegen op. De eerste, met 498 vliegtuigen voorafgegaan door 54 Pathfinders, moest de rijke woonwijken ten westen van Hamburgs centrale meer, de Alster, aanvallen, terwijl de tweede, bestaande uit 245 bommenwerpers en 27 Pathfinders, het industriegebied van Harburg, ten zuiden ervan, moest vernietigen. Deze keer hadden de Duitse verdedigingslinies geleerd hoe ze met Window om moesten gaan door de nachtjagers vrij te laten vliegen en visueel te laten opereren, geleid door een continu commentaar vanaf de grond over de positie van de bommenwerpers en door hun eigen radar in de lucht. De weersomstandigheden verslechterden en de bommenwerpers kwamen in een enorme elektrische storm terecht die hun propellers in gigantische vuurwielen veranderde, zoals een piloot meldde, en ze door de lucht blies. De bommenwerper golven werden gebroken, velen wierpen hun lading af op kleine steden en dorpen, of op het platteland, en keerden terug voordat ze Hamburg ooit bereikten. Sommige stortten neer. Vijandelijke jagers en luchtafweer eisten hun tol. In totaal keerden 35 vliegtuigen niet terug en werd er weinig ernstige schade aan de stad toegebracht. Desondanks hadden geallieerde bommenwerpers tijdens de vier grote aanvallen samen meer dan 2500 missies boven de stad uitgevoerd, waarbij ze meer dan 8300 ton aan brandbommen en explosieven op hun doel afwierpen. 59 waren neergehaald door nachtjagers, 11 door luchtafweergeschut en nog eens 17 door een combinatie van oorzaken, waaronder stormschade tijdens de laatste aanval. De verwoesting was enorm. De scheepswerven van de stad werden verwoest, zodat tussen de 20 en 25 U-boten die gepland waren of al in aanbouw waren, nooit gebouwd werden. De industriële productie van de stad, zo werd later berekend, keerde binnen vijf maanden terug naar 80 procent van het vorige niveau, maar het verlies aan oorlogsproductie als gevolg van de bombardementen werd geschat op het equivalent van bijna twee maanden productie van de stad als geheel. De verstoring was ingrijpend. Alle treinstations van de stad waren verwoest, de haven en de rivier waren geblokkeerd door gezonken schepen, de rivieren en kanalen door neergestort puin. De gas-, water- en elektriciteitsvoorziening van de stad was volledig afgesloten en kon pas half augustus worden hersteld. Niettemin was de grootste schade menselijk. Deels per ongeluk en deels opzettelijk was het grootste deel van de bommen op woonwijken gevallen. Met name de arbeiderswijken ten zuidoosten van het stadscentrum, bewoond door mensen die traditioneel tegen de nazi's waren, waren door de vuurstorm verwoest, terwijl de rijke villawijk in het noordwesten, waar de pro-nazi-elite woonde, grotendeels onaangetast bleef, hoewel de vernietiging ervan een van de doelen was geweest van de laatste, mislukte aanval. In totaal was 56 procent van de woningen in Hamburg, zo'n 256.000 in totaal, verwoest en raakten 900.000 mensen dakloos. Zo'n 40.000 mensen verloren het leven en nog eens 125.000 mensen hadden medische behandeling nodig, velen van hen vanwege brandwonden.14.000 brandweerlieden, 12.000 soldaten en 8.000 technische experts werkten dag en nacht om de branden te bestrijden en de ergste schade te herstellen, en brachten noodvoorraden voedsel en water aan. Mensen begonnen de stad al na de eerste aanval te ontvluchten. Er heerste, zoals Mathilde Wolff-M̈nckeberg opmerkte in een niet-verzonden brief voor haar kinderen in het buitenland, 'paniek en chaos... Er waren geen trams, geen metro, geen treinverkeer naar de buitenwijken. De meeste mensen laadden wat bezittingen op karren, fietsen, kinderwagens, of droegen dingen op hun rug, en gingen te voet, gewoon om weg te komen, om te ontsnappen.' 26 840.000 daklozen zwierven het centrum van de stad uit en werden door de politie begeleid naar nog intacte treinstations of rivier steigers aan de rand van de stad. De regionale leider van de nazipartij, Karl Kaufmann, zorgde ervoor dat ze werden geëvacueerd naar landelijke gebieden in het noorden en oosten. 625 treinen brachten meer dan driekwart miljoen mensen naar nieuwe, veelal tijdelijke woningen. Ondanks Kaufmanns pleidooi dat ambtenaren op hun post moesten blijven, sloegen velen van hen ook op de vlucht. Drie weken na de invallen waren 900 van de 2500 ambtenaren van het stads voedsel distributiekantoor nog steeds afwezig of overleden. Veel lokale leiders van de nazipartij handelden op eigen initiatief en vorderden treinen voor evacuees uit hun eigen district, en velen namen auto's en vrachtwagens in beslag om hun eigen gezin en al hun bezittingen de stad uit te krijgen. Het partijapparaat leek ineen te storten. In de alomvattende, vaderlijke staat van het Derde Rijk waren mensen gewend geraakt aan hulp in een crisissituatie, en het wijdverbreide falen ervan tijdens de catastrofe leidde tot veel vijandige reacties. De volkswoede richtte zich niet tegen de Britten vanwege hun 'terreuraanvallen', hoewel Goebbels' propaganda er alles aan deed om wraakgevoelens op te wekken, maar tegen G̈ring en de Duitse luchtmacht, die er duidelijk niet in waren geslaagd het vaderland te verdedigen, en tegen de nazipartij, die deze verwoesting over Duitsland had gebracht. 'Mensen die partij badges droegen', merkte Mathilde Wolff-M̈nckeberg op, 'kregen die van hun jassen gerukt en er klonk geschreeuw: "Laten we die moordenaar pakken." De politie deed niets.' 27

	 

	De invallen schokten Luise Solmitz zo dat ze er geen woorden voor kon vinden. Toen zij en haar man begin augustus 1943 de straten van de stad op gingen, zagen ze 'niets dan puin, puin op ons pad'. Met afgrijzen en fascinatie observeerde ze de traagheid waarmee de oververhitte gebouwen geleidelijk afkoelden:

	 

	De kolenbunker bij het Rebienhaus op de hoek brandde uiteindelijk, eindelijk uit. Een fantastisch drama. De winkels [bovenop de bunker] waren verwoest, gloeiend rood en rozerood. Ik ging de keldertrap op, het was onverantwoord; het enorme huis torende steil boven me uit, volledig verwoest, en beneden zag ik de eenzame, brandende hel, gevuld met vlammen die raasden met hun eigen leven. Later gloeiden alleen de bunker schachten, de winkels waren zwarte, dode grotten. Uiteindelijk brandde de vlam blauw. Overdag trilde de lucht van de hitte. 28

	 

	Toen ik een paar dagen eerder, op 28 juli 1943, Hamburg bezocht, trof soldaat en voormalig nazi-stormtrooper Gerhard M., zoals altijd onderweg met zijn fiets, de stad verlaten aan. 'Waar zijn al die mensen nu?', vroeg hij zich af. In de arbeiderswijk van de Hammerbrookstraße, vlakbij de haven, trof hij

	 

	een doodse stilte aan. Hier zijn geen mensen die naar hun bezittingen zoeken, want ook hier liggen de mensen onder het puin. Hier is de straat niet meer begaanbaar. Ik moet mijn fiets over mijn schouder dragen en over het puin klauteren. De huizen zijn met de grond gelijk gemaakt. Overal waar ik mijn blik werp: een veld vol ruïnes, doodstil. Niemand is hier weggekomen. Hier zijn brandbommen, luchtmijnen en tijdbommen tegelijk neergeslagen. Je ziet nog steeds lijken op straat liggen. Hoeveel moeten er nog liggen op wat ooit het wegdek was, onder het puin? 29

	Wanneer, vroeg hij zich af, zou alles herbouwd worden en zouden er weer mensen wonen? Als ervaren stormtrooper kende hij maar één antwoord: 'Wanneer we de oorlog gewonnen hebben. Wanneer we ons werk in Duitsland weer ongestoord kunnen voortzetten. Wanneer een einde is gemaakt aan de afgunst van mensen in het buitenland.' 30 Hij vond troost in het feit dat Hamburg hersteld was van de eerdere verwoesting van de Grote Brand van 1842, iets meer dan een eeuw eerder. En - misschien de schade en het verlies aan mensenlevens vergetend die door de Blitz waren veroorzaakt - stelde hij zich voor dat Londen, waar mensen zich 'onwetend van de kracht van Duitsland' verheugden en een 'zorgeloos' leven leidden, op een dag hetzelfde lot zou ondergaan: 'op een dag zal het arrogante Londen de gevolgen van de oorlog voelen, en tot nu toe veel meer dan tot nu toe in Hamburg het geval is geweest'. 31 Toch was zo'n reactie ongebruikelijk. In de schuilkelders werden pogingen om de haat tegen de Britten aan te wakkeren vaak afgewezen. ‘Bijna 3 uur in de bunker,’ meldde Luise Solmitz later. ‘Bunker bewaker S̈ldner: “De Londenaren moeten 120 uur in hun bunkers blijven zitten. Ik hoop dat ze er nooit meer uitkomen – ze verdienen het niet!” – “Ze moeten doen wat hun regering wil. Wat moeten ze anders doen?” zei een vrouwenstem.’ 32 ‘Ondanks alles wat we hebben geleden door de aanslagen,’ schreef ze later, ‘is er in Hamburg niet veel haat jegens de “vijand”.’ 33

	 

	Wat de mensen wel voelden, was wanhoop. ‘We hebben de moed verloren en zijn alleen nog maar vervuld van een domme soort passieve apathie,’ schreef Mathilde Wolff-M̈nckeberg. ‘Vrijwel iedereen weet dat al die bluf en onzin die in de kranten wordt gedrukt en op de radio wordt uitgekraamd, holle onzin is.’ 34 De Sicherheitsdienst van de SS meldde dat ‘grote delen van de bevolking zich afsluiten voor propaganda in de huidige vorm’. 35 Veel mensen keerden uiteindelijk terug naar Hamburg, waardoor de bevolking van de stad zich tegen het einde van het jaar herstelde van 600.000 tot meer dan een miljoen. Grote aantallen vluchtelingen bleven echter achter in andere delen van het Rijk, wat de 'schok en enorme ontsteltenis' onder de 'bevolking van het hele grondgebied van het Rijk', zoals de SS-veiligheidsdienst het noemde, nog versterkte. 'De verhalen die de geëvacueerde nationale kameraden hebben verspreid over de gevolgen van de schade in Hamburg hebben de bestaande angsten nog verder versterkt.' 36 De angst werd in zekere mate versterkt door de gebruikelijke geallieerde praktijk om pamfletten op Duitse steden te werpen, waarin mensen werden gewaarschuwd dat ze zouden worden vernietigd: soms bevatten ze dreigende rijmpjes, zoals 'Hagen [een stad in het Ruhrgebied], je ligt in een gat, maar we zullen jullie allemaal nog vinden.' In 1943 wierpen geallieerde vliegtuigen enorme hoeveelheden vervalste voedselbonnen af, wat inderdaad verwarring veroorzaakte onder gewone burgers en extra werk opleverde voor de lokale autoriteiten. De verwoestingen die de bombardementen op Hamburg in juli en augustus 1943 aanrichtten, vormden een zware klap voor het moreel van de burgers, dat al verzwakt was door de catastrofale nederlaag van het Duitse leger bij Stalingrad. Na augustus 1943 ging men minder door uit enthousiasme voor de oorlog dan uit angst voor wat er zou gebeuren als Duitsland zou verliezen, een angst die steeds meer werd aangewakkerd door de propaganda die door de gecoördineerde media van Goebbels werd verspreid. 37

	Tegelijkertijd werd de aansporing van het Ministerie van Propaganda aan gewone Duitsers om hun inspanningen in de campagne voor een 'totale oorlog' te verdubbelen, ondermijnd door het duidelijke gebrek aan voorbereiding van het regime. 'Ze liegen ons de huid vol,' klaagde een jonge legerofficier nadat zijn ouderlijk huis in Hamburg was gebombardeerd. 'De gebeurtenissen in Hamburg tonen aan dat er weliswaar een 'totale oorlog' was uitgeroepen, maar dat die niet was voorbereid.' 38 Op 17 juni 1943, na de aanvallen op Wuppertal en Düsseldorf, waren de mensen, zoals de SS-veiligheidsdienst meldde, 'volledig uitgeput en apathisch'. Maar sommigen (althans, dat vermoedde de SS voorzichtig) gaven het regime de schuld. In Bremen waren twee stormtroepen een vrouw aan het treffen die huilend voor de kelder van haar door bombardementen beschadigde huis stond, waar de lijken van haar zoon, haar schoondochter en haar tweejarige kleindochter lagen. Terwijl ze haar probeerden te troosten, riep ze: ‘De bruine cadetten zijn de schuldigen van de oorlog. Ze hadden er beter aan gedaan naar het front te gaan en ervoor te zorgen dat de Engelsen hier niet kwamen.’ 39 Het was opmerkelijk, zo vervolgde het rapport, dat mensen in gebombardeerde steden de ouderwetse ‘Goedemorgen!’ gebruikten in plaats van ‘Heil, Hitler!’ wanneer ze elkaar ontmoetten. Een statistisch onderlegd partijlid meldde dat hij de dag na een aanval op Barmen eenenvijftig mensen had begroet met de woorden ‘Heil, Hitler!’ en dat slechts twee mensen dezelfde groet beantwoordden. ‘Iedereen die vijf nieuwe leden aanbrengt in de partij,’ zo luidde een grap die in augustus 1943 door de SS-Sicherheitsdienst werd gerapporteerd, ‘mag zelf lid worden. Iedereen die tien nieuwe leden aanbrengt, krijgt zelfs een certificaat waarop staat dat hij er nooit lid van is geweest.’ 40 Een andere populaire grap die in veel delen van het Rijk werd verteld, luidde als volgt:

	 

	Een man uit Berlijn en een man uit Essen bespreken de omvang van de bombardementen op hun respectievelijke steden. De Berlijner legt uit dat het bombardement op Berlijn zo verschrikkelijk was dat er vijf uur na de aanval nog steeds ruiten uit de huizen vielen. De Essener antwoordt: dat is niets. In Essen vlogen zelfs twee weken na de aanval portretten van de Leider uit de ramen. 41

	 

	In Düsseldorf had iemand een afbeelding van Hitler aan een zelfgemaakte galg gehangen. 42 De teleurstelling over Hitler was vooral groot in steden als deze, waar de sociaaldemocratische en communistische arbeidersbewegingen zich vóór 1933 hadden gevestigd. Maar de teleurstelling was wijdverbreid in vrijwel alle grote steden, waaronder Hamburg en Berlijn. Onvrede kwam hier gemakkelijk aan de oppervlakte, omdat het geloof in het nazisysteem nooit erg diep in de massa was doorgedrongen.

	 

	III

	 

	De massale evacuatie van de inwoners van Hamburg had parallellen met andere steden binnen het Rijk. Elke grote aanval leidde tot een exodus. Maar er was ook in elk geval een evacuatieplan. Het richtte zich aanvankelijk op de jeugd, met andere woorden op mensen die niet direct nuttig waren voor de oorlogseconomie. Er werd een uitgebreid programma voor 'Kinderlandverschickung' ontwikkeld, waarbij stadskinderen ouder dan tien jaar naar kampen werden gestuurd in Zuid-Duitsland, Saksen, Oost-Pruisen en tot op zekere hoogte ook Polen, Denemarken, het Reichsprotectoraat Bohemen en Moravië en de Baltische staten. Eind 1940 waren er al zo'n 300.000 naar in totaal bijna 2.000 kampen gestuurd, de meeste voor een paar weken; kinderen jonger dan tien jaar werden ingekwartierd bij lokale gezinnen. Tegen 1943 verbleven ze er al langer, soms maandenlang, en er zaten op elk willekeurig moment meer dan een miljoen kinderen in zo'n 5000 kampen. 43 Het plan was niet in de laatste plaats bedoeld om de Hitlerjugend, die het in samenwerking met de Nationaal Socialistische Volks Welzijnsorganisatie leidde, in staat te stellen kinderen te bevrijden van de invloed van hun familie en met name de kerk, en hen een streng nazistische opvoeding te bieden. Priesters en predikanten werden uit de kampen verbannen en bisschoppen begonnen te klagen over het gebrek aan godsdienstonderwijs in de kampen. 44 Het plan leek in dit opzicht zo succesvol voor Baldur von Schirach, de leider van de Hitlerjugend, en zijn staf dat er zelfs plannen werden gemaakt om het na de oorlog te verlengen. 45 Het plan stuitte echter op aanzienlijke vijandigheid van de plattelandsbevolking, met name van degenen bij wie brutale en onhandelbare kinderen en tieners uit verpauperde arbeiderswijken van de grote Duitse steden werden ingekwartierd, en velen weigerden hen te accepteren, zelfs niet toen hen financiële stimulansen werden geboden. De sluiting van door bombardementen beschadigde scholen in de stad en de evacuatie van leerlingen en leraren naar het platteland bleven relatief beperkt. Zelfs eind 1943 waren slechts 32.000 leerlingen op deze manier uit Berlijn geëvacueerd, op een totale bevolking van 249.000 leerlingen; 85.000 bleven in de stad, terwijl 132.000 door hun ouders naar familie in andere delen van Duitsland waren gestuurd. Tot dan toe bleef zelfhulp dus belangrijker dan staats- of partij. stelling bij de verwijdering van kinderen uit gebombardeerde gebieden in Duitse steden. 46

	 

	Gedurende 1944 en begin 1945, toen de bombardementen heviger werden en steeds meer mensen dakloos raakten, nam het aantal geëvacueerden en vluchtelingen toe tot meer dan 8 miljoen, waaronder niet alleen kinderen, maar ook moeders en baby's, en ouderen. 47 Op 18 november 1943 vatte de Sicherheitsdienst van de SS de gevolgen tot nu toe samen. Hoewel de meeste geëvacueerde vrouwen en kinderen redelijk tevreden waren met hun lot, merkte de dienst op dat een minderheid dat niet was, met name degenen die gedwongen waren hun mannen achter te laten. Soortgelijke klachten waren te horen van mannen, vooral in de arbeidersklasse, wier gezinnen naar het platteland waren geëvacueerd: ze voelden zich verlaten en verwaarloosd, eenzaam en achtergesteld. Een mijnwerker in het Ruhrgebied zou na afloop van zijn dienst tegen zijn kameraden hebben gezegd: 'Ik heb weer pijn als ik denk aan de avond die voor me ligt. Zolang ik in de fabriek ben, denk ik er niet aan, maar als ik thuiskom, word ik overmand door angst. Ik mis mijn vrouw en het gelach van mijn kinderen.' En,’ vervolgde het rapport, ‘de man huilde terwijl hij dit zei, openlijk en zonder schaamte.’ 48 Bijzondere problemen werden veroorzaakt door de spanningen die ontstonden tussen arbeidersgezinnen die naar katholieke gebieden waren geëvacueerd en de vrome lokale bewoners bij wie ze waren ingekwartierd. ‘Daar kunnen we jullie Hamburgers voor bedanken,’ zouden sommige Beieren hebben gezegd tegen mensen die uit het noorden waren geëvacueerd, nadat ook München en Neurenberg waren aangevallen. ‘Dat komt omdat jullie niet naar de kerk gaan!’ 49 Aan deze spanningen werd nog eens toegevoegd dat, zoals het rapport opmerkte, ‘de meeste geëvacueerde vrouwen en kinderen in kleine dorpen en plattelandsgemeenschappen onder de meest primitieve omstandigheden zijn ondergebracht.’ Ze moesten vaak kilometers lopen om voorraden te halen, ‘in weer en wind, ijs en sneeuw’, waardoor hun kinderen zonder toezicht achterbleven en er zo nog meer onrust ontstond. Lokale en partij autoriteiten in plattelandsgebieden werden vaak als onbehulpzaam ervaren. De wijdverbreide wrevel werd veroorzaakt door het feit dat huizen van de middenklasse en de hogere klasse met lege kamers achterbleven, terwijl boeren en ambachtslieden plaats moesten maken voor evacuees in hun krappe huisjes. De evacuatie leidde tot verdere zorgen over het lot van de beschadigde eigendommen die de mensen in de stad hadden achtergelaten. 50

	Problemen van deze aard brachten veel vrouwen ertoe hun kinderen mee terug te nemen naar hun geboortestad, een stap die de autoriteiten probeerden te ontmoedigen door te bepalen dat hun rantsoenkaarten daar niet zouden worden geaccepteerd. Als gevolg hiervan organiseerden 300 vrouwen op 11 oktober 1943 een openlijke, publieke demonstratie in de industriestad Witten, nabij Dortmund, en moest de politie worden ingeschakeld om de orde te herstellen. Bij aankomst ter plaatse weigerde de politie echter iets te doen, omdat ze ervan overtuigd waren dat de vrouwen gelijk hadden om te protesteren. Soortgelijke, zij het minder dramatische taferelen, vonden elders in het Ruhrgebied plaats. 'Het mishandelen van ambtenaren en leidende personen', merkte het rapport geschokt op, 'stond op de agenda.' 51 Een vrouw zou, in een duidelijke toespeling op het lot van Duitse Joden, hebben gezegd: 'Waarom sturen jullie ons niet gewoon naar Rusland, richten jullie machinegeweren op ons en maken jullie ons af?' 52 Mensen wilden dat hun huizen zo snel mogelijk gerepareerd werden, of dat er nieuwe werden gebouwd. 53 Maar dit was nauwelijks mogelijk gezien de omvang van de schade. Sommige functionarissen, zoals de regionale leider van Hamburg, Karl Kaufmann, drongen aan op de deportatie van Joden om meer woningen beschikbaar te maken voor mensen die hun huis hadden verloren bij het bombardement, maar de Joodse minderheid in Duitsland was zo klein – ze was zelfs op het hoogtepunt nooit meer dan 1 procent van de bevolking geweest – dat, hoewel deze mogelijkheid wel degelijk werd benut, onder andere door Albert Speer bij zijn zoektocht naar huisvesting voor zijn arbeiders, dit bij lange na niet voldoende was om ook maar een klein beetje aan het probleem bij te dragen. Lokale autoriteiten maakten plannen voor de bouw van nood accommodatie, waaronder snel te bouwen houten barakken met twee verdiepingen, maar deze vielen in het niet bij de officiële prioriteitsstelling van oorlogs industriële bouw. Op 9 september 1943 vaardigde Hitler een decreet uit tot oprichting van een 'Duitse Woninghulp' onder Robert Ley, en het regime verstrekte subsidies voor de bouw van geprefabriceerde barakken, waarvan sommige werden gebouwd door Joodse concentratiekampgevangenen. Maar ook deze hadden weinig effect. In maart 1944 werd het aantal daklozen volgens een officiële schatting op 1,9 miljoen geschat, wat resulteerde in een behoefte aan in totaal 657.000 nieuwe woningen. Eind juli 1944 waren er slechts 53.000 gebouwd. Sommige werkgevers boden hun Duitse arbeiders eenvoudige nieuwe huisvesting, maar zelfs deze was zeer beperkt van omvang. Tijdens een bezoek aan Bochum in december 1944 merkte Goebbels op dat er in de stad nog steeds 100.000 inwoners woonden, maar corrigeerde zichzelf vervolgens: 'het is te veel om "wonen" te zeggen; ze kamperen in kelders en holen in de grond'. 54 Goebbels zelf had een steeds belangrijkere rol gespeeld in de aanpak van luchtaanvallen sinds zijn benoeming door Hitler tot voorzitter van de Interministeriële Commissie voor Bommen schade in januari 1943. Dit gaf hem uitgebreide bevoegdheden om noodhulp te sturen naar getroffen steden, waaronder bijvoorbeeld zelfs de inbeslagname van legerkampen om tijdelijke huisvesting te bieden aan mensen die hun huis hadden verloren. Toen een luchtaanval op Kassel op 22 oktober 1943 een enorme vuurstorm veroorzaakte die 63 procent van de huizen en appartementen in de stad onbewoonbaar maakte, stuurde Goebbels een team dat vrijwel onmiddellijk rapporteerde dat de lokale partijleider Karl Weinrich volstrekt niet in staat was de situatie aan te pakken. Op verzoek van Goebbels werd Weinrich kort daarna om gezondheidsredenen met pensioen gestuurd. Deze ervaring bracht Goebbels ertoe Hitler te overtuigen om op 10 december 1943 een Rijksinspectie voor Maatregelen in de Luchtoorlog op te richten, waaraan hijzelf de leiding zou krijgen. Dit alles stelde hem in staat partijfunctionarissen die hij niet mocht te bekritiseren en zijn invloed aan te wenden om hen te overrulen of zelfs te laten vervangen. Maar hij kreeg natuurlijk nooit volledige controle over dit gebied; in zekere zin bracht het hem zelfs alleen maar in botsing met andere machtige figuren zoals G̈ring, die de burgerbescherming controleerde, en Himmler, die de leiding had over politie en brandweer. Niet-ontplofte bommen, waarvan er vele waren, werden behandeld door het Rijksministerie van Justitie, dat, op bevel van Hitler in oktober 1940, gevangenen uit staatsgevangenissen stuurde om te proberen ze onschadelijk te maken. Tegen juli 1942, zo vertelde het ministerie aan Hitler, hadden ze al meer dan 3000 bommen onschadelijk gemaakt; dit aantal nam dramatisch toe naarmate de aanvallen in de daaropvolgende maanden intensiever werden. Het sterftecijfer onder de gevangenen die dit werk deden, lag rond de 50 procent. Voor de overlevenden werd de belofte van strafvermindering, die velen van hen ertoe had verleid om in de bomopruiming te werken, nooit bewaarheid. Veel andere noodmaatregelen na grote luchtaanvallen waren in handen van de Nationaal Socialistische Volks Welzijnsorganisatie, die veldkeukens aanvoerde om mensen van voedsel te voorzien, soms geholpen door het leger. De oorlog transformeerde de organisatie in een reddingsoperatie, die de gevolgen van de totale oorlog aanpakte, evacués huisvestte, voor ouderen zorgde, huizen vond voor wezen, een opsporingsdienst voor vermiste kinderen opzette, en nog veel meer. Meer dan een miljoen vrijwilligers werkten in 1944 voor de organisatie en het nauw verbonden Duitse Rode Kruis. De organisatie had de concurrentie van kerkelijke welzijnsorganisaties met succes uitgeschakeld. 55 Maar er was nog steeds een rivaal in de nazi-vrouwenorganisatie, die ook een rol speelde in de zorg voor gebombardeerde gezinnen met kinderen. 56 De regionale leiders van de nazipartij kregen de bevoegdheid om de rantsoen toewijzingen te verhogen en extra voedselvoorraden te distribueren, evenals vervangende rantsoenkaarten uit te delen aan degenen die hun rantsoenkaart bij een luchtaanval waren kwijtgeraakt. De voorraden waren echter vaak schaars en de vraag naar kookgerei en andere huishoudelijke goederen botste op materiaal tekorten en de hogere prioriteit die aan oorlogsproductie werd gegeven. De financiële compensatie die de overheid (overeenkomstig twee decreten die in november 1940 werden uitgevaardigd) aan de gebombardeerde mensen betaalde om hen in staat te stellen nieuwe woonruimte te huren en essentiële huishoudelijke artikelen te vervangen, was strikt beperkt in omvang. 57 Het bleek ook niet eenvoudig om de luchtbeschermings faciliteiten op het gewenste niveau te brengen. Ondanks frequente inspecties door hoge partijfunctionarissen zoals Karl Kaufmann, regionaal leider van Hamburg (die tijdens een inspectietocht door Dresden in januari 1945 scherpe kritiek uitte op het gebrek aan bunkers), werd er weinig gedaan om de situatie te verbeteren. Hitler had oorspronkelijk de bouw van maximaal 2000 bomvrije bunkers gepland eind september 1940, en eind augustus 1943 waren er meer dan 1700 voltooid. Op het hoogtepunt van het bouwprogramma in Berlijn, medio 1941, waren meer dan 22.000 arbeiders bezig met de bouw van bunkers in de hoofdstad, velen van hen buitenlandse dwangarbeiders. Maar natuurlijk was zelfs 2000 een bedroevend klein aantal voor de bescherming van de grote Duitse stedelijke bevolking. Beton was nodig voor U-bootbases, arbeid voor de wapenindustrie en de Westwall, transport voor wapen gerelateerde materialen, geld voor de bouw van vliegtuigen en tanks. Als gevolg daarvan raakten de bunkers die werden voltooid, met name de dikwandige, bovengrondse constructies van gewapend beton, hopeloos overbevolkt tijdens een luchtaanval – begin 1945 zaten 5000 mensen opeengepakt in een bunker in Hamburg-Harburg, die gebouwd was voor 1200 mensen, bijvoorbeeld. Zowel in kleine steden als in grote steden was luchtbescherming slechts beschikbaar voor een fractie van de bevolking – 1200 mensen op een bevolking van 38.400 in Lüdenscheid bijvoorbeeld, of 4000 op een bevolking van 25.100 in Soest. Al in 1943 begonnen mensen te klagen dat het regime niets had gedaan om ze te bouwen, terwijl geld, manschappen en materialen al vroeg in de oorlog voorhanden waren. Al snel gingen er geruchten dat partijleiders hun eigen privé bunkers hadden gebouwd, zoals de Saksische regioleider Martin Mutschmann had gedaan met SS-pioniersarbeid onder zijn privévilla in Dresden – de enige bomvrije schuilkelder in de hele stad. De meest spectaculaire hiervan was natuurlijk Hitlers eigen bunkercomplex onder de Rijkskanselarij in Berlijn. Er bestond al sinds 1936 een schuilkelder, maar begin 1943 werd een omvangrijk uitbreidingsprogramma gestart. De schuilkelder bestond uit twee verdiepingen, 12 meter onder de grond, en werd beschermd door een gewapend betonnen dak van ongeveer 3,5 meter dik. De bunker had een eigen dieselgenerator die voor verwarming en verlichting zorgde en water aanvoerde en afvalstoffen afvoerde. De bouw ervan door de firma Hochtief in Essen, samen met die van de commandobunker in Hitlers veld hoofdkwartier en het ondergrondse hoofdkwartier complex in Ohrdruf in Thüringen, had meer beton verbruikt en meer arbeidskrachten gekost (in totaal 28.000 man) dan het gehele publieke programma voor de bouw van bunkers voor de burgerbescherming in heel Duitsland in de jaren 1943 en 1944 samen. 58

	 

	De mensen in de Duitse steden leefden tijdens de tweede helft van de oorlog steeds vaker, zelfs het grootste deel van de tijd, in schuilkelders, bunkers en kelders, zoals Goebbels' opmerkingen over Bochum suggereerden. Luchtalarmen dreven mensen steeds vaker, dag en nacht, naar binnen. In M̈nster bijvoorbeeld klonken de sirenes 209 keer in 1943 en 329 keer in 1944; in dat laatste jaar klonken er maar liefst 231 van deze alarmen overdag. En in de eerste drie maanden van 1945 gingen de luchtalarmen van de stad 293 keer af, meer dan in heel 1943. Andere steden en dorpen hadden soortgelijke ervaringen. De verstoring van het dagelijks leven van de mensen, hun slaap, de economie, was enorm en in de laatste maanden van de oorlog werd het op veel plaatsen bijna ondraaglijk. Mensen probeerden de spanning te verlichten met grappen: '“Aan wie hebben we de nachtjagers te danken?” “Hermann G̈oring.” “Aan de hele luchtmacht?” “Hermann G̈ring.” “Op wiens bevel heeft Hermann G̈ring dit allemaal gedaan?” “Op bevel van de Leider!” “Waar zouden we allemaal zijn als Hermann G̈ring en de Leider er niet waren geweest?” “In ons bed!” 59 Terwijl de vijandelijke legers in 1944-5 door bezet Europa oprukten, vielen de Duitse radarposten stil en werd de tijd tussen de luchtalarmen en het begin van de bombardementen steeds korter. Mensen raakten in paniek en renden in wilde chaos de schuilkelders in; er vielen steeds meer gewonden en zelfs doden in de drukte. In januari 1944 werden er zelfs dertig mensen doodgetrapt in de strijd om een bunker op de Hermannplatz in Berlijn te bereiken; de daaropvolgende november werden vijfendertig mensen onder soortgelijke omstandigheden gedood in de stad Wanne-Eickel.

	Degenen die thuisbleven, plaatsten zakken zand en emmers water om te proberen de door bommen veroorzaakte branden te blussen. Ze wisten maar al te goed dat er geen bescherming was tegen een voltreffer. Keldermuren werden doorbroken om te kunnen vluchten naar een naburig huis, mocht er een bom spontaan inslaan. Een dagboekschrijver beschreef een nacht in zijn luchtaanval kelder tijdens een luchtaanval als volgt:

	 

	Om te beginnen viel er een reeks brandbommen in onze buurt. Daarna volgden de ene na de andere detonatie, hevige explosies. Omdat we geen diepe kelder hebben, hurkten we op de vloer, op matten, vlakbij het gat dat we hadden gemaakt [om te ontsnappen naar het huis ernaast, zoals de regelgeving voorschrijft]. Iedereen had een natte doek om zijn hoofd gewikkeld, een gasmasker om zijn arm, lucifers in zijn zak en een natte handdoek die we op ons gezicht legden op het commando 'let op!', dat de hoorbare nadering van zware bommen aankondigde. We drukten de handdoek met onze duimen en pinken tegen onze mond en neusgaten, zodat onze ogen, eveneens gesloten, en onze mond beschermd waren tegen de luchtdruk en het mortier stof. Hoewel er geen brisantbommen of mijnen op onze straat vielen, trilden de muren toch verontrustend. De lichten gingen uit en we staken onze lantaarns aan. Er klonk een geluid van brekend glas en vallende tegels, kozijnen, enzovoort. We verwachtten niets meer dan puin in huis aan te treffen. Er hing een doordringende brandlucht. 61

	 

	In de openbare schuilkelders werden de toegang en het gedrag zorgvuldig gereguleerd en gecontroleerd door lucht bewakers, maar in de laatste fase van de oorlog werden de regels steeds meer genegeerd. Ze waren bedoeld voor mensen die er zelf geen hadden, en Joden en zigeuners mochten er niet binnen. In 1944 beval Goebbels dat voorrang moest worden gegeven aan arbeiders in vitale oorlogsindustrieën. Wie een openbare schuilkelder betrad, moest een toegangskaart tonen. In de tweede helft van 1943 besteedden weinigen veel aandacht aan dergelijke regels. Mensen verdrongen zich lukraak in de bunkers, waar de ventilatie faciliteiten die slechts voor een klein aantal mensen waren ontworpen al snel ontoereikend bleken, de stinkende lucht deed mensen zweten, schurft en andere met vuil verband houdende ziekten en plagen verspreidden zich, en mensen begonnen elk gevoel voor orde te verliezen, zoals een sanitaire ambtenaar in Hamm in januari 1945 opmerkte: 'Ze graaien naar andermans bezittingen, ze respecteren vrouwen en kinderen niet, elk gevoel voor orde of netheid verdwijnt. Mensen die er verder goed verzorgd uitzagen, nemen niet de moeite om zich de hele dag te wassen of hun haar te kammen... In de bunkers gaan ze niet meer naar het toilet, maar doen ze hun behoefte in het donker, in de hoeken van de kamer.’ 62

	 

	Ondertussen worstelde de politie bovengronds met het herstellen van de orde na grote bombardementen. Gevaarlijke ruïnes werden afgesloten, straten werden vrijgemaakt, lichamen werden verzameld, indien mogelijk geïdentificeerd, en begraven, soms slechts in papier gewikkeld, in massagraven: hoewel Hitler dit had verboden, was het in de meeste gevallen onpraktisch om iets anders te doen, aangezien het aantal lijken de capaciteit van begraafplaatsen ver overtrof, en religieuze bezwaren tegen crematie in de loop der jaren ervoor zorgden dat er geen faciliteiten beschikbaar waren om ze te verbranden. Mensen lieten berichten achter voor vermiste familieleden, met krijt geschreven op de muren van hun verwoeste huizen, in de hoop dat ze misschien nog in leven waren. Overal lagen bezittingen in het puin: bedden, meubels, potten en pannen, kleding, potten en blikken met voedsel, en alles wat je maar kunt bedenken. Speciale detachementen gingen rond om ze op te halen en brachten ze naar depots voor opslag totdat hun eigenaren, als ze nog leefden, ze terugkregen: alleen al in Keulen waren er 150 van dergelijke depots, waarvan de meeste vervolgens zelf werden vernietigd bij luchtaanvallen. 63 In deze situatie, met wanhopige en onteigende mensen die door de straten zwierven, was de verleiding om zichzelf aan wat van deze goederen te helpen vaak overweldigend. De straffen voor degenen die werden betrapt waren streng. Een decreet uitgevaardigd op 5 september 1939 tegen 'nationale ongedierte' (Volksschädlinge) schreef de doodstraf voor voor diefstal onder dekking van de verduistering. Zoals een Hamburgse krant op 19 augustus 1943 opmerkte, niet lang na de grote luchtaanvallen op de stad,

	De politie en de rechtbanken gaan energiek te werk en slagen er in voortdurende zitting steeds meer in om hun verdiende loon te geven aan al diegenen die egoïstisch de nood van onze kameraden hebben uitgebuit door te plunderen. Iedereen die plundert en daarmee de gemeenschap op de meest ernstige wijze beledigt, zal worden uitgeroeid! 64

	 

	Een kleine, onbeduidende plundering kan leiden tot een gevangenisstraf van één of twee jaar in een staatsgevangenis, maar herhaalde of grootschalige diefstallen brachten de doodstraf met zich mee, vooral als de dader tot een opruimingsdetachement behoorde.

	 

	De Speciale Rechtbank in Bremen veroordeelde een man op 4 maart 1943 tot vijftien jaar gevangenisstraf voor vijftien aanklachten van het stelen van kleding, radio's, voedsel en andere voorwerpen van bom locaties na zonsondergang en het verkopen ervan aan een hek. De rechtbank merkte op dat hij eerder was veroordeeld en verklaarde hem een gevaarlijke gewoonte crimineel. De officier van justitie vond de straf echter te mild en verzocht om verhoging ervan tot de dood door onthoofding. De dag voordat het beroep zou worden behandeld, pleegde de dader zelfmoord. 65 In een andere zaak, behandeld op 23 januari 1945, werd een arbeider met tien eerdere veroordelingen ter dood veroordeeld wegens diefstal van de lichamen van mensen die in juni van het vorige jaar waren omgekomen bij een luchtaanval. Zijn buit bestond uit een polshorloge, een pijp, een blik tabak, een scheerkwast, een sleutelbos, een nagelschaartje, twee aanstekers en een sigarettenhouder met etui. Hij werd geëxecuteerd op 15 maart 1945. 66 Dergelijke zaken kwamen met toenemende regelmaat voor de Bijzondere Rechtbanken. Tweeëndertig van de tweeënvijftig doodstraffen die in 1941 door de Bijzondere Rechtbanken in Dortmund, Essen en Bielefeld werden uitgesproken, waren voor vermogensdelicten; In 1943 werd een kwart van alle doodstraffen die in heel Duitsland werden uitgesproken, opgelegd voor vermogensdelicten, waarvan de overgrote meerderheid plunderingen van bom locaties betrof. 67 Maar dit was een verloren strijd. Hoe meer de structuur van de Duitse steden werd verwoest, hoe meer de structuur van de Duitse samenleving uiteen begon te vallen. In 1943 begon de overgang van een 'volksgemeenschap' naar een 'ruïne maatschappij'. Deze zou in 1945 eindigen in een staat van bijna volledige ontbinding.

	 

	IV

	 

	De succesvolle bombardementen van de geallieerden in het voorjaar en de zomer van 1943 vormden een ernstige aanklacht tegen G̈rings luchtverdediging. Niet alleen zijn aanzien binnen de nazi-leiding, maar ook zijn reputatie bij de bevolking als geheel begon sterk te dalen. Al snel deden er allerlei grappen over hem de ronde. Omdat hij er ooit mee had opgeschept dat hij zijn naam in Meier zou veranderen als er ook maar één vijandelijke bom op het vaderland zou vallen, begonnen de mensen hem nu gewoonlijk 'Meneer Meier' te noemen. De Reichsmarschall stak echter, zoals Speer later meldde, slechts zijn kop in het zand. Toen generaal Adolf Galland, verantwoordelijk voor de jagers, de alarmerende ontwikkeling meldde dat Amerikaanse gevechtsvliegtuigen met extra brandstoftanks bommenwerpers tot aan Aken hadden kunnen begeleiden, wuifde Göring het bericht weg. Hij was zelf een oude gevechtspiloot en wist dat dit onmogelijk was. Een paar vliegtuigen moesten door de wind naar het oosten zijn geblazen. Toen Galland bleef aandringen en opmerkte dat er enkele jagers waren neergeschoten en op de grond waren geïdentificeerd, verloor Göring zijn geduld: 'Ik geef u hierbij een officieel bevel dat ze er niet waren!', riep hij. Galland, met een lange sigaar tussen zijn tanden geklemd, gaf met opzettelijke ironie toe. 'Bevelen zijn bevelen, meneer,' antwoordde hij met, zoals Speer opmerkte, 'een onvergetelijke glimlach'. De aanvallen waren zo ernstig dat ze de stafchef van de Duitse luchtmacht, Hans Jeschonnek, in een diepe depressie achterlieten. Op 18 augustus 1943 pleegde hij zelfmoord en liet een briefje achter waarin hij aangaf dat hij niet wilde dat Göring zijn begrafenis bijwoonde. Natuurlijk kon de Rijksmaarschalk dit niet vermijden en legde hij zelfs een krans voor Hitler. Maar de zelfmoord, die volgde op die van Ernst Udet twee jaar eerder, was een nieuwe indicatie dat Görings verheven zelfgenoegzaamheid zijn ondergeschikten tot wanhoop dreef. 68

	In plaats van hun aanvallen op het Ruhrgebied in 1943 voort te zetten, richtten de geallieerden hun aandacht echter op Berlijn. Het was niet alleen de hoofdstad van het Rijk, maar ook verreweg het grootste industriële centrum van Duitsland. Maar het lag veel verder van de Engelse vliegvelden dan Hamburg of het Ruhrgebied, en bommenwerpers moesten een lange omweg maken om er te komen. Daardoor had de Duitse verdediging tijd om hen te lokaliseren. Berlijn lag bovendien buiten het bereik van de meest effectieve navigatiemiddelen, omdat het verborgen lag door de kromming van de aarde. Onverschrokken vlogen meer dan 700 bommenwerpers in de nacht van 22 op 3 november 1943 over de hoofdstad en wierpen hun lading door dichte wolken, geleid door radar. Hoewel velen hun doel misten, verwoestte de aanval een groot aantal bekende herkenningspunten, waaronder de meeste grote treinstations, en ironisch genoeg ook de voormalige Britse en Franse ambassades. Albert Speer keek vanaf een luchtafweer toren naar een luchtaanval en had vanaf de tribune uitzicht op 'het oplichten van de parachutefakkels, die de Berlijners "kerstbomen" noemden, gevolgd door explosies die werden opgevangen door de rookwolken, de ontelbare zoeklichten, de opwinding wanneer een vliegtuig werd gevangen en probeerde te ontsnappen aan de lichtkegel, de kortstondige brandende fakkel wanneer het werd geraakt.' Toen de dag aanbrak, was de stad gehuld in een wolk van rook en stof die tot 6000 meter hoog steeg. 69

	 

	In de daaropvolgende maanden viel Bomber Command de hoofdstad nog achttien keer aan. In totaal kwamen bij de aanvallen meer dan 9000 mensen om het leven en raakten 812.000 mensen dakloos. Maar de kosten voor de geallieerden waren hoog. Meer dan 3300 Britse piloten en bemanningsleden kwamen om het leven en bijna 1000 moesten met het vliegtuig uit het vliegtuig springen en gevangen worden genomen. Tijdens de aanval van 24 maart 1944 werd 10 procent van de bommenwerpers vernietigd en vele anderen getroffen. Dit was de laatste van deze Britse aanvallen. Eerder die maand waren de Amerikanen begonnen met aanvallen bij daglicht, die doorgingen tot april en mei 1944. 70 Tegen die tijd hadden de Amerikanen geleerd hun verliezen te beperken door gevechtsvliegtuigen mee te sturen om de Duitse verdediging in de lucht te bestrijden. Maar het beperkte bereik van de jagers dwong hen om terug te keren naar de Duitse grens. Op 14 oktober 1943 vloog een vloot van bijna 300 B-17's via Aken het Duitse Rijk binnen. Zodra de escorterende Amerikaanse jagers waren teruggekeerd, verscheen een zwerm Duitse gevechtsvliegtuigen, die kanon- en raketvuur op de bommenwerpers richtten, hun formaties uiteen dreven en ze vervolgens individueel afmaakten. 220 Amerikaanse bommenwerpers bereikten Schweinfurt en richtten verdere verwoestingen aan in de kogellagerfabrieken, maar in totaal werden er 60 neergeschoten en nog eens 138 beschadigd. Op dezelfde manier werden tijdens een luchtaanval op Neurenberg op 30 maart 1944 795 bommenwerpers, die op een heldere maanverlichte nacht vlogen, al herkend aan hun damp sporen voordat ze Duitsland bereikten. Ze werden aangevallen door squadrons nachtjagers terwijl ze de lange route naar hun doel aflegden. 95 werden vernietigd, oftewel 11 procent van degenen die waren vertrokken. Harris waarschuwde dat dergelijke verliezen niet konden worden volgehouden. 71

	 

	Bommenwerpers hadden duidelijk escortejagers nodig om de Duitse nachtjagers te kunnen verslaan. Amerikaanse P-38 Lightning- en P-47 Thunderbolt-gevechtsvliegtuigen waren al uitgerust met extra brandstoftanks onder de vleugels, maar het echte verschil werd gemaakt door de P-51 Mustang, een vliegtuig gebouwd met een Amerikaans frame en een Britse Rolls-Royce Merlin-motor. Uitgerust met extra brandstoftanks kon het tot 2900 kilometer vliegen, waardoor het bommenwerpers helemaal naar Berlijn kon begeleiden en met brandstof overschot kon terugkeren. Al snel rolden duizenden van deze vliegtuigen van de productielijn. De eerste vloog Duitsland binnen tijdens een aanval op Kiel in december 1943, en al snel werden alle bombardementen begeleid door squadrons jagers die snel en wendbaar genoeg waren om hun Duitse collega's te verslaan, ondanks de extra brandstof die ze aan boord hadden. Al in november 1943 begonnen de verliezen aan Duitse jachtvliegtuigen op te lopen toen de nieuwe tactiek werd ingezet. In december ging bijna een kwart van de sterkte van de Duitse jachtvliegtuig vloot verloren. De productie kon deze verliezen niet bijbenen, die in het voorjaar van 1944 opliepen tot ongeveer 50 procent per maand; ook vliegtuigfabrieken werden getroffen door bombardementen, waarbij de productie daalde van 873 in juli 1943 tot 663 in december 1943. Het verplaatsen van jachtvliegtuigen naar het westen om de bommenwerpers te bestrijden, ontdeed het oostfront van zijn kaken, waar de Duitse luchtmacht in april 1944 nog maar 500 gevechtsvliegtuigen over had en het moest opnemen tegen meer dan 13.000 Sovjet vliegtuigen. Het Duitse Ministerie van Luchtvaart meende dat er maandelijks 5000 vliegtuigen geproduceerd moesten worden om deze confrontaties te kunnen winnen. In plaats daarvan verwoestten geallieerde bommenwerpers niet alleen vliegtuigfabrieken, maar ook olieraffinaderijen en brandstof productiefaciliteiten, waardoor de Duitse luchtmacht in juni 1944 afhankelijk was van opgeslagen brandstof. Tegen die tijd was de Duitse luchtmacht feitelijk verslagen en lag het luchtruim open voor een verdere escalatie van het strategische bombardementsoffensief. 72

	Natuurlijk, zelfs met de reductie van de Duitse jager verdediging tot niet meer dan een marginale dreiging, moesten bommenwerper squadrons nog steeds afrekenen met grote aantallen luchtafweergeschut, en het vliegen over Duitse steden bleef een gevaarlijke en vaak dodelijke aangelegenheid. Maar de verliezen werden teruggebracht tot aantallen die de geallieerde luchtmacht commandanten acceptabel vonden, en werden ruimschoots gecompenseerd door een enorme uitbreiding van de vliegtuigproductie in Groot-Brittannië en Amerika. Tegen maart 1945 waren er meer dan 7000 Amerikaanse bommenwerpers en gevechtsvliegtuigen in gebruik, terwijl de Britten meer dan 1500 zware bommenwerpers in vrijwel onafgebroken vluchten boven heel Duitsland inzetten. Van de 1,42 miljoen ton bommen die tijdens de oorlog op Duitsland werden afgeworpen, viel er maar liefst 1,18 miljoen ton tussen eind april 1944 en begin mei 1945, het laatste jaar van de oorlog. Maar het was niet alleen een kwestie van kwantiteit. De achteruitgang van de Duitse verdediging maakte het mogelijk dat kleinere jachtbommenwerpers hun doelen met meer precisie konden aanvallen dan de Lancasters of Vliegende Forten ooit zouden kunnen, en in de tweede helft van 1944 richtten ze hun aandacht op het transportsysteem, waarbij ze spoorwegen en communicatie knooppunten aanvielen. Tegen het einde van het jaar hadden ze het aantal goederen ritten op het Duitse spoorwegnet gehalveerd. Wapenfabrieken leden nog zwaarder dan voorheen. Eind januari 1945 berekende Speers ministerie dat de economie 25 procent minder tanks had geproduceerd dan gepland, 31 procent minder vliegtuigen en 42 procent minder vrachtwagens, allemaal vanwege de verwoesting die door bombardementen was aangericht. Zelfs als die productiedoelstellingen waren gehaald, zouden ze in geen geval de duizelingwekkende militair-industriële productie van de Verenigde Staten hebben geëvenaard, laat staan de extra productie van de oorlogseconomie in Groot-Brittannië en de Sovjet-Unie. Bovendien nam de noodzaak om de bombardementen te bestrijden steeds meer Duitse middelen in beslag. In 1944 was een derde van alle artillerie productie bestemd voor luchtafweergeschut en waren 2 miljoen mensen betrokken bij de luchtafweer of bij het repareren en opruimen van de voorraden na aanvallen. De Duitse luchtoverwicht ging verloren aan het oostfront, waar jagers en bommenwerpers niet langer in voldoende aantallen aanwezig waren om de grondtroepen de steun te bieden die ze nodig hadden om het Rode Leger te verslaan, steun die in de beginfase van de oorlog zo'n belangrijke rol had gespeeld. Geallieerde bommenwerpers waren in 1944 in staat de wegen, bruggen en spoorlijnen achter de stranden van Normandië te vernietigen, waardoor het Duitse leger onmogelijk werd om voldoende versterkingen aan te voeren. Als de Duitse luchtmacht het commando over het luchtruim had behouden, had de invasie niet kunnen plaatsvinden. 73

	 

	Er is daarom wel beweerd dat bombardementen levens redden door de oorlog te verkorten, en in het bijzonder dat ze geallieerde levens redden door de Duitse weerstand te verzwakken. Niettemin veroorzaakte het ook tussen de 400.000 en een half miljoen doden in Duitse steden, waarvan de overgrote meerderheid burgers. Van deze mensen werden er tot eind 1942 zo'n 11.000 gedood, misschien 100.000 in 1943, 200.000 in 1944 en tussen de 50.000 en 100.000 in de laatste maanden van de oorlog, in 1945. Ongeveer 10 procent waren buitenlandse arbeiders en krijgsgevangenen. Al deze cijfers zijn uiterst bij benadering, maar over hun concentratie in de laatste twee oorlogsjaren kan geen twijfel bestaan. Aan geallieerde zijde werden zo'n 80.000 vliegeniers gedood bij de bombardementen, samen met 60.000 Britse burgers bij Duitse aanvallen, en mogelijk nog eens evenveel bij Duitse luchtaanvallen op Warschau, Rotterdam, Belgrado, Leningrad, Stalingrad en andere Europese steden. Ongeveer 40 procent van de woningen in Duitse steden met meer dan 20.000 inwoners werd verwoest; in sommige steden, zoals Hamburg en Keulen, liep dat zelfs op tot 70 procent, en in kleinere steden zoals Paderborn of Giessen werd vrijwel elke woning onbewoonbaar. De verwoesting was enorm en het duurde vele jaren voordat deze hersteld was. 74

	De Duitse doden waren niet louter 'collateral damage', om de term te gebruiken die bekend werd door oorlogen in latere jaren en elders. Het ondermijnen van het moreel van burgers, zelfs het nemen van wraak op Duitsland en de Duitsers, behoorde ontegenzeggelijk tot de doelstellingen van het strategische bombardementsoffensief, hoewel aanvallen op burgers doorgaans als een oorlogsmisdaad werden beschouwd. Zelfs als men niet aanvaardt dat de hele bombardements campagne onnodig was, dan is het op zijn minst verdedigbaar dat deze langer werd voortgezet dan strikt noodzakelijk was, en, vooral in het laatste jaar van de oorlog, op een manier werd uitgevoerd die te willekeurig was om te rechtvaardigen. 75 Er zullen ongetwijfeld nog steeds discussies over deze moeilijke kwestie plaatsvinden. Wat echter onmiskenbaar is, is dat het bombardement een enorme impact had op het moreel van burgers. De hoop van sommigen in Groot-Brittannië dat het gewone Duitsers zou inspireren om in opstand te komen tegen de nazi's en de oorlog vroegtijdig te beëindigen door een revolutionaire daad, was onrealistisch. De meeste Duitsers die door de bombardementen werden getroffen, waren te druk bezig met overleven te midden van de ruïnes, met de wederopbouw van hun verwoeste huizen en ontwrichte levens, en met het vinden van manieren om te voorkomen dat ze gedood zouden worden, om zich druk te maken over zaken als revolutie. Gevraagd na de oorlog wat het moeilijkste was geweest voor Duitse burgers om te verdragen, antwoordde 91 procent dat het bombardement was; en meer dan een derde zei dat het het moreel van de mensen, inclusief hun eigen, had aangetast. 76 Het droeg zelfs meer bij aan de publieke desillusie over de nazipartij dan de nederlagen bij Stalingrad en in Noord-Afrika. Een niet ongewoon voorbeeld in dit opzicht is te vinden in de correspondentie van parachutist Martin P̈ppel, die inmiddels diende in een eenheid die na D-Day vocht tegen de binnenvallende geallieerde troepen. In 1944 ontving hij steeds wanhopiger brieven van zijn vrouw thuis in Duitsland. Ze kon de nazi's niet langer begrijpen of steunen. 'Wat hebben ze van ons mooie, magnifieke Duitsland gemaakt?', vroeg ze. ‘Het is genoeg om je aan het huilen te maken.’ Geallieerde bommen verwoestten alles. Het was zeker tijd om de oorlog te staken. ‘Waarom laten mensen onze soldaten nutteloos de dood ingaan, waarom laten ze de rest van Duitsland verwoesten, waarom al die ellende, waarom?’ 77
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	16. Geallieerde bombardementen op Duitse steden, 1941-1945

	 

	Goebbels’ Ministerie van Propaganda stortte gal uit over de geallieerde bombardements bemanningen en hun politieke meesters. De Amerikanen waren gangsters, hun bemanningen onbeschaafde maffiosi die uit de gevangenissen waren gehaald. Daarentegen, zo beweerden de Duitse media, waren de Britse piloten voornamelijk gerekruteerd uit de zwakke gelederen van de aristocratie. Beiden stonden echter, volgens de opvatting die de nazimedia propageerden, in dienst van Joodse samenzweerders, die ook Roosevelt en Churchill manipuleerden in hun streven naar de totale vernietiging van Duitsland. 78 De propaganda had wel degelijk effect. 79 Vanaf 1943 waren er wijdverspreide berichten van mensen die represailles tegen Londen eisten; maar dit was niet zozeer uit woede, maar eerder in de overtuiging dat alleen dit verdere aanvallen op Duitsland en zelfs een nederlaag in de oorlog in het algemeen kon voorkomen. 80 ‘Steeds weer,’ meldde de Sicherheitsdienst van de SS, ‘kon men horen: “Als we niet snel iets doen, zal niets ons meer helpen,” of “We kunnen het niet langer aanzien, want alles wat we hebben wordt aan diggelen geslagen.” ’ 81

	In 1944 was er enige volkswoede tegen de piloten en bemanning van geallieerde bommenwerpers, onder de psychologische druk van voortdurende alarmen, luchtaanvallen, dood en verderf, en aangewakkerd door Goebbels' massamedia. Deze woede begon zich te uiten in geweld tegen geallieerde vliegeniers die gedwongen werden uit het vliegtuig te springen nadat hun vliegtuig was geraakt. Op 26 augustus 1944 werden zeven Amerikaanse vliegeniers die boven Rüsselsheim waren gesprongen, doodgeslagen door een woedende menigte, terwijl op 24 maart 1945 een Britse vliegenier die met een parachute in een veld bij Bochum landde, door een soldaat met zijn geweerkolf werd aangevallen. Hij viel om en werd omsingeld door een menigte die hem schopte, waardoor hij ernstig gewond raakte. Iemand probeerde de vliegenier neer te schieten, maar het geweer blokkeerde, dus werd hij weggesleept totdat een lid van de menigte een hamer tevoorschijn haalde en hem doodsloeg. Drie andere Britse vliegeniers die ook in het gebied waren geland, werden door de Gestapo gearresteerd, gemarteld en vervolgens doodgeschoten. Een plaatselijke brandweerman die bij zijn collega's protesteerde tegen deze moorden, werd door de Gestapo aangeklaagd, gearresteerd en neergeschoten. Niet alleen greep de politie niet in om dergelijke incidenten te voorkomen, maar iedereen die dat wel deed, liep het risico gearresteerd en berecht te worden wegens 'verboden contact met krijgsgevangenen'. De partijleider van de regio Zuid-Westfalen beval op 25 februari 1945 dat piloten 'die neergeschoten zijn, niet beschermd mogen worden tegen de woede van het volk'. In totaal werden in de laatste twee oorlogsjaren minstens 350 geallieerde vliegeniers gelyncht en raakten er nog eens zo'n zestig gewond zonder te sterven. In een bijzonder berucht incident, toen op 24 maart 1944 achtenvijftig Britse vliegeniers ontsnapten uit een krijgsgevangenenkamp bij Sagan in Nedersaksen, werden alle teruggehaalde vliegeniers door de Gestapo neergeschoten op uitdrukkelijk bevel van Heinrich Himmler. Toch moeten deze incidenten in perspectief worden geplaatst. Het totale aantal geallieerde vliegeniers dat door de Gestapo werd gelyncht of doodgeschoten, bedroeg niet meer dan 1 procent van het totaal aantal gevangengenomen personen. 82 De haat die dergelijke acties aanwakkerde, was vooral een product van de laatste fase van het bombardement en was, zoals de Veiligheidsdienst van de SS opmerkte, vóór 1944 niet echt aanwezig. De waarnemers van de Veiligheidsdienst merkten oproepen op onder de bevolking, vooral van degenen die uit hun huizen waren gebombardeerd, om de Britten te vergasten of 'vernietigen', maar voegden eraan toe dat 'met haat gevulde woorden tegen Engeland vaak meer een uiting zijn van wanhoop en het geloof dat de vernietiging van Engeland de enige redding is ... Men kan niet spreken van haat voor het Engelse volk als geheel. ' En ze citeerden een vrouw die haar huis had verloren bij een inval die zei: 'Het doet me pijn dat al mijn spullen voorgoed verdwenen zijn. Maar zo is de oorlog. Tegen de Engelsen, nee, ik heb niets tegen hen.’ 83

	 


	DE LANGE TOCHT TERUG

	I

	De scherpe daling van het moreel onder de Duitse bevolking in 1943 was niet alleen het gevolg van de intensivering van de geallieerde bombardementen op Duitse steden, maar weerspiegelde ook een reeks dramatische tegenslagen in andere oorlogsgebieden. Een van de meest ontmoedigende daarvan was Noord-Afrika. In de zomer van 1942 was veldmaarschalk Erwin Rommel erin geslaagd de belangrijke Noord-Afrikaanse zeehaven Tobroek te veroveren en de Britten terug te drijven naar Egypte. Maar moeilijkheden bij de bevoorrading van zijn troepen over land of over zee verzwakten Rommels positie, en de Britten hielden stand bij El Alamein, waar ze diepe verdedigingsposities voorbereidden en hun troepen concentreerden voor een tegenaanval. Op 23 oktober 1942, onder leiding van wederom een nieuwe generaal, de nauwgezette Bernard Montgomery, vielen de Britten de Duitse troepen aan met meer dan twee keer zoveel infanterie en tanks als Rommel kon verzamelen. In twaalf dagen tijd brachten ze hen een beslissende nederlaag toe. Rommel verloor 30.000 man gevangengenomen tijdens zijn onstuimige terugtocht door de woestijn. Iets meer dan twee weken later landden de geallieerden, met hun vrijwel onbetwiste heerschappij over de Middellandse Zee, 63.000 man, uitgerust met 430 tanks, in Marokko en Algerije. De Duitse poging om Noord-Afrika onder controle te krijgen en van daaruit door te dringen tot de olievelden van het Midden-Oosten was mislukt. Rommel keerde in maart 1943 met ziekteverlof terug naar Duitsland. 84 De nederlaag in Noord-Afrika sloeg medio mei om in een vernedering, toen 250.000 As-troepen, waarvan de helft Duits, zich overgaven aan de geallieerden. 85 Het totale onvermogen om de Britse controle over Egypte en het Midden-Oosten te verstoren, ontzegde het Derde Rijk de toegang tot belangrijke oliebronnen. Deze mislukkingen gaven eens te meer aan dat de Britten vastbesloten waren niet toe te geven, maar ook de enorme macht van het wijdverspreide Britse Rijk, dat in toenemende mate werd gesteund door de materiële middelen van de Verenigde Staten. 86 Terwijl hij in 1944 in besloten kring terugdacht aan deze mislukkingen, geloofde veldmaarschalk Rommel nog steeds dat hij, als hij was voorzien van 'meer gemotoriseerde formaties en een veilige bevoorradingslijn', het Suezkanaal had kunnen veroveren, waarmee hij de Britse bevoorrading had kunnen verstoren, en vervolgens de olievelden van het Midden-Oosten, Perzië en zelfs Bakoe aan de Kaspische Zee had kunnen veiligstellen. Maar het mocht niet zo zijn. Verbitterd concludeerde hij dat 'de oorlog in Noord-Afrika werd beslist door het gewicht van het Anglo-Amerikaanse materiaal. Sterker nog, sinds de Amerikaanse deelname aan de oorlog is er nauwelijks kans geweest dat we de uiteindelijke overwinning zouden behalen.' 87 Het was een mening die veel gewone Duitsers deelden. Rommel was een briljant generaal, vertrouwde studente Lore Walb haar dagboek toe. Maar, vervolgde ze: ‘Wat kan hij doen met beperkte troepen en weinig munitie?’ Na de herovering van Tobroek door de geallieerden in november 1942 begon ze zich af te vragen of dit ‘het begin van het einde’ was, en een paar dagen later begon ze te vrezen dat de hele oorlog verloren was: ‘Zal de hemel dan toestaan dat we worden vernietigd???’ 88Het Derde Rijk begon nu zijn bondgenoten te verliezen. In maart 1943 besloot koning Boris III van Bulgarije dat de Duitsers de oorlog niet zouden winnen. Tijdens een ontmoeting met Hitler in juni achtte hij het politiek verantwoord om in te stemmen met het verzoek van de Duitse dictator om Bulgaarse troepen ter vervanging van de Duitse troepen in Noordoost-Servië, zodat ze naar het oostfront konden worden overgeplaatst. Maar hij weigerde verdere hulp te verlenen en achter de schermen begon hij vredes voelers uit te steken naar de geallieerden, terecht vrezend dat de Sovjets de officiële neutraliteit van Bulgarije in het bredere conflict zouden negeren. Hitler bleef druk op hem uitoefenen en ontmoette hem opnieuw in augustus 1943. Maar voordat er iets van hun gesprekken terechtkwam, namen de gebeurtenissen een onverwachte wending. Kort na zijn terugkeer in Sofia werd Boris ziek en stierf op 28 augustus 1942, slechts negenenveertig jaar oud. In het koortsachtige klimaat van die tijd verspreidden zich onmiddellijk geruchten dat hij vergiftigd was. Een autopsie begin jaren negentig bracht echter aan het licht dat hij was overleden aan een infarct in de linkerhartkamer. Hij werd opgevolgd door Simeon II, die nog maar een jongen was, en het regentschap zette Boris' beleid van terugtrekking van de Duitse zijde grotendeels voort, aangewakkerd door het toenemende aantal geallieerde bombardementen op Sofia, beginnend in november 1943. De publieke weerstand tegen de oorlog verspreidde zich snel en er vormden zich gewapende partizanen bendes onder leiding van het door de Sovjet-Unie geïnspireerde Vaderland front, wat steeds meer onrust veroorzaakte. Britse agenten arriveerden om hen te helpen, maar de partizanenbeweging boekte weinig vooruitgang en sommige Britse agenten werden verraden en doodgeschoten. Desondanks begon de regering onder deze druk terug te krabbelen, de anti-Joodse wetgeving in te trekken en het jaar daarop volledige neutraliteit uit te roepen. 89

	 

	Veel alarmerender voor veel Duitsers waren de dramatische gebeurtenissen die zich in Italië afspeelden na hun nederlaag in Noord-Afrika. Op 10 juli 1943 landden Anglo-Amerikaanse troepen, over zee overgestoken en ondersteund door luchtaanvallen op verdedigingsposities achter de stranden, op Sicilië, dat bezet werd door een combinatie van Italiaanse en Duitse troepen. Ondanks uitgebreide voorbereidingen verliep de aanval verre van perfect. De landingstroepen zagen de overvliegende vliegtuigen aan voor vijandelijke vliegtuigen en begonnen erop te schieten, waardoor de luchtaanval werd verzwakt. De Britse commandant Montgomery verdeelde zijn troepen in het oosten in een kust- en een landinwaartse colonne, waardoor ze slechts langzaam vooruitgang boekten ondanks hevige Duitse tegenstand. Syracuse werd ingenomen, maar door de vertragingen in de Britse opmars slaagden de Duitsers erin het grootste deel van hun troepen naar het vasteland te evacueren. Toch viel het eiland uiteindelijk in handen van de geallieerden. Ook voor de Italiaanse fascistische dictator Mussolini hadden de inwoners van Palermo witte vlaggen gezwaaid naar de binnenvallende Amerikanen, en er waren steeds meer aanwijzingen dat gewone Italianen niet langer wilden doorvechten. Hitler bezocht Mussolini op 18 juli 1943 in Noord-Italië om zijn zelfvertrouwen te versterken, maar zijn twee uur durende monoloog deprimeerde de Italiaanse dictator en gaf hem het gevoel dat hij de wil miste om door te gaan. Het prestige en de populariteit van de dictator waren nooit hersteld van de catastrofale nederlagen van 1941, met name in Griekenland. Zijn relatie met Hitler was nadien fundamenteel veranderd: zelfs Mussolini zelf noemde het fascistische Italië niets meer dan het 'achterlicht' van de asmogendheden, en hij kreeg al snel een nieuwe bijnaam: de regionale leider van Italië. Hitler, die altijd te laat naar bed ging, was hem midden in de nacht berichten gaan sturen, waarvoor hij zich moest laten wekken; en de Italiaanse dictator begon te klagen dat hij het zat werd om als een ober door een bel naar vergaderingen te worden geroepen. 90

	Terwijl de Italiaanse troepen bleven vechten, verloren ze hun vertrouwen in de zaak waarvoor ze hun leven moesten geven. Mussolini zelf begon zich in besloten kring te beklagen dat de Italianen hem in de steek lieten. Hitler wantrouwde het vermogen van de Italianen om door te vechten en had al plannen gemaakt om Italië en de bezette gebieden in Zuid-Frankrijk, Joegoslavië, Griekenland en Albanië in te nemen. Hij gaf Rommel de leiding over de operatie. 91 Toen geallieerde vliegtuigen Italiaanse steden begonnen te bombarderen, werd het vooruitzicht van een invasie van het Italiaanse vasteland door de geallieerden steeds groter. Duitse troepen trokken het schiereiland binnen, wat door hun aanwezigheid alleen al aangaf voor wiens zaak de Italianen nu vochten. Voor het eerst in jaren kwam er serieuze tegenstand tegen Mussolini's dictatuur aan de oppervlakte en bereikte deze eind juli een hoogtepunt. In februari 1943 had Mussolini een zuivering uitgevoerd onder leidende figuren in zijn steeds ontevredener wordende fascistische partij. Deze partij was steeds kritischer geworden over zijn politieke en militaire leiderschap. Dit was vrijwel zijn laatste beslissende daad. Gedesoriënteerd en gedemoraliseerd begon hij last te krijgen van maagpijnen die zijn energie wegzogen. Hij bracht veel tijd door met het flirten met zijn maîtresse Clara Petacci, waar hij klassieke Italiaanse fictie naar het Duits vertaalde of zich wijdde aan kleine bestuurlijke zaken. Omdat hij niet alleen opperbevelhebber van de strijdkrachten was, maar ook verschillende belangrijke ministeries bekleedde, ontstond er een vacuüm in het machtscentrum. De ontslagen partijleiders begonnen tegen hem te intrigeren. Degenen in de Fascistische Grote Raad die ofwel radicalere maatregelen wilden nemen om de bevolking te mobiliseren, ofwel de verdere oorlogsvoering volledig in handen van het leger wilden leggen, besloten hem tijdens een vergadering van 24 tot en met 5 juli 1943 (de eerste sinds 1939) van de meeste van zijn bevoegdheden te ontnemen. Er werden weinig details bekendgemaakt over deze dramatische, tien uur durende marathon. De leidende gematigde fascist, Dino Grandi, die de motie had ingediend, bekende later dat hij de hele tijd een scherpe granaat bij zich had gedragen, voor noodgevallen. Maar dat was niet nodig. Mussolini's reactie op de kritiek was zwak en verward. Hij leek nauwelijks te weten wat er aan de hand was en verzuimde een tegenvoorstel in te dienen, waardoor velen dachten dat hij geen bezwaar had tegen Grandi's motie. In de vroege ochtenduren werd het met negentien stemmen tegen zeven aangenomen. 92

	 

	De stemming van de Grote Raad speelde de leidende militairen in de kaart, wier onvrede over de oorlog hen ertoe aanzette de koning Mussolini te laten ontslaan (waartoe hij grondwettelijk gerechtigd was, aangezien Mussolini's formele functie nog steeds die van premier was) en hem de volgende dag te laten arresteren. Er was geen verzet en de inmiddels ex-dictator werd zonder serieus protest naar de gevangenis afgevoerd. Slechts één fascistische fanaticus is bekend die zelfmoord pleegde toen hij het nieuws hoorde. Als opvolger van Mussolini benoemde de monarch maarschalk Pietro Badoglio tot leider van een nieuwe regering. De fascistische partij stortte min of meer ineen onder de impact van deze dramatische gebeurtenissen en werd al snel illegaal verklaard. Badoglio en de koning verzekerden de Duitsers dat Italië in de oorlog zou blijven. Als teken van goede wil, of misschien wel als erkenning van het onvermijdelijke, stond de nieuwe regering hen toe belangrijke Alpenpassen en andere belangrijke posities in te nemen en grote aantallen troepen en materieel naar het schiereiland te sturen. Terwijl de Duitsers hun troepen terugtrokken van Corsica en Sardinië, gebruikten ze ook de troepen die ze van Sicilië hadden teruggehaald om voorbereidingen te treffen voor de verdediging van het zuidelijke deel van het vasteland. Te midden van een snel desintegrerende situatie begon Badoglio in het geheim te onderhandelen over een wapenstilstand met de geallieerden, die hij op 3 september 1943 ondertekende. Diezelfde dag landden geallieerde troepen in Calabrië, in het uiterste zuiden van Italië, en vervolgens op 9 september 1943 in Salerno, verderop aan de kust. De dag ervoor, op 8 september 1943, had de Italiaanse regering haar overgave aan de geallieerden aangekondigd. Badoglio, de koning en de regering vluchtten naar het zuiden, in geallieerde bescherming. Gewone Duitsers thuis zouden hun teleurstelling hebben geuit dat de Italiaanse leiders niet gevangen waren genomen en opgehangen. Noch het Italiaanse leger, noch de Italiaanse regering hadden instructies voor de meer dan een miljoen Italiaanse troepen die nog steeds onder de wapenen waren. 93

	Geconfronteerd met door de strijd geharde Duitse troepen die overal op het schiereiland posities innamen, wierpen Italiaanse soldaten hun wapens neer, wierpen hun uniformen af of gaven zich simpelweg over. Slechts een paar eenheden probeerden zich te verzetten, met name op het door Italië bezette eiland Kefalonia, voor de Griekse kust, waar de gevechten een week duurden en eindigden met de executie van meer dan 6000 Italiaanse soldaten en matrozen door de Duitse bezetters. Bijna alle Italiaanse officieren werden in groepen doodgeschoten gedurende een periode van vier uur van koelbloedig bloedbad. Een half miljoen Italiaanse militairen hadden het geluk zich in gebieden te bevinden die al onder geallieerde controle stonden. Ze werden ontwapend en uiteindelijk naar huis gestuurd. Maar 650.000 Italiaanse soldaten werden door het Duitse leger als krijgsgevangenen gevangengenomen en vervolgens in december 1943 als dwangarbeiders naar Duitsland gedeporteerd. Hun situatie was verre van benijdenswaardig. Goebbels verklaarde dat de Italianen 'een zigeunersvolk waren dat naar de kloten was gegaan'. Hitler vond ze ronduit decadent. Veel Duitsers waren verbitterd over wat zij beschouwden als het verraad van Italië aan de Asmogendheden, wat zij vergeleken met soortgelijke gebeurtenissen in de Eerste Wereldoorlog, toen Italië eveneens van kamp wisselde. De Veiligheidsdienst van de SS meldde dat er in alle delen van het Rijk en in alle lagen van de bevolking uitgesproken haatgevoelens bestaan tegen één volk, namelijk de Italianen. In principe koestert men geen vijandschap van onze werkelijke tegenstanders. Het wordt gevoeld als een kwestie van lot. Maar men kan de Italianen nooit vergeven dat ze, nadat ze er alles aan hebben gedaan om ons via hun gekozen vertegenwoordigers van hun vriendschap te verzekeren, ons nu voor de tweede keer zo 'verachtelijk' hebben verraden. De haat tegen het Italiaanse volk komt voort uit de diepste gevoelens. 94

	 

	De Duitse autoriteiten behandelden de Italianen bijzonder hard en eisten van hen een zware wraak voor de Italiaanse verwerping van de Duitse alliantie. Qua voedselrantsoenen en algemene behandeling werden ze op gelijke voet gesteld met de Sovjet arbeiders. In de Krupp-fabriek in Essen bedroeg het gemiddelde gewichtsverlies van de Italiaanse krijgsgevangenen in de eerste drie maanden van 1944 9 kilo; sommigen verloren zelfs 22 kilo. Het sterftecijfer was hoger dan bij welke andere groep dan ook, met uitzondering van de Sovjet arbeiders. 95 Tot 50.000 Italiaanse krijgsgevangenen stierven onder deze omstandigheden. Met 77 doden per duizend was dit vijf keer zo hoog als het sterftecijfer van Britse krijgsgevangenen; het was zelfs het hoogste sterftecijfer van alle westerse krijgsgevangenen in Duitsland. 96

	 

	In Italië zelf kwam de Duitse verontwaardiging over de overloop van de Italianen tot uiting in talloze daden van gratuit vandalisme en wraak. Op 26 september 1943, na enige lichte weerstand te hebben ondervonden bij hun intocht in Napels, goten Duitse troepen kerosine over de schappen van de universiteitsbibliotheek en staken deze in brand, waarbij 50.000 boeken en manuscripten werden vernietigd, waarvan vele onvervangbaar waren. Twee dagen later, terwijl de bibliotheek nog brandde, ontdekten Duitse soldaten nog eens 80.000 boeken en manuscripten uit diverse archieven die in Nola waren opgeslagen en staken ze in brand, samen met de inhoud van het Stedelijk Museum, waaronder 45 schilderijen. De Duitse legeraanvoerder van Italië, veldmaarschalk Albert Kesselring van de luchtmacht, organiseerde haastig de evacuatie van kunstschatten uit musea in Florence en andere steden die slagvelden zouden worden als de geallieerden erin slaagden het schiereiland op te rukken. Soldaten en SS'ers namen sieraden, bont en zilver mee uit paleizen en landhuizen, of namen ze in als onderkomens, en verdreven de eigenaren. De markiezin Origo, een Anglo-Amerikaanse vrouw getrouwd met een Italiaanse aristocraat, die bij haar villa aankwam nadat de Duitse bezettingstroepen zich hadden teruggetrokken, beschreef het tafereel dat haar aantrof:

	 

	De Duitsers hebben alles gestolen wat hun beviel, dekens, kleding, schoenen en speelgoed, en natuurlijk ook alles wat waardevol of eetbaar was, en hebben opzettelijk veel van sentimentele of persoonlijke waarde vernield... In de eetkamer is de tafel nog steeds gedekt en zijn er sporen van een dronken maaltijd: lege wijnflessen en kapotte glazen liggen naast een aantal van mijn zomerhoeden (die vermoedelijk zijn gepast), samen met laarzenspanners, speelgoed, omgevallen meubels en wc-papier... Het toilet is tot de rand gevuld met vuil, en rottend vlees, dat op elke tafel ligt, draagt bij aan de vieze geur. Er zijn ontelbare vliegen. Ook in onze slaapkamer is het hetzelfde. 97

	Haar ervaring, die leed onder de onverschilligheid van vermoeide en uitgeputte Duitse troepen, van wie velen eerder aan het oostfront hadden gevochten, was typerend voor veel Italiaanse landeigenaren in die tijd.

	 

	In politieke zin bleven de Duitsers niet stilzitten. In september 1943 was de afgezette dictator Mussolini op bevel van de nieuwe regering eerst naar het eiland Ponza gebracht, vervolgens naar een ander eiland en uiteindelijk naar een afgelegen ski hotel in de Apennijnen in Midden-Italië. Depressief en ziek probeerde hij bij één gelegenheid zelfmoord te plegen. Intussen was Hitler begonnen met het organiseren van een zoek- en reddingsoperatie, vastbesloten om zijn bondgenoot niet in Anglo-Amerikaanse handen te laten vallen, met alle mogelijke negatieve publiciteit en gênante onthullingen van dien. Hij was zich ervan bewust dat, zoals de SS-veiligheidsdienst meldde, veel Duitsers dachten dat als Mussolini's regime van de ene op de andere dag kon instorten, dat Hitler dat ook zou kunnen. De mystiek van de Italiaanse dictator moest op de een of andere manier hersteld worden. En er moest iets gedaan worden om de rampzalige gevolgen van zijn omverwerping op het moreel van de bevolking in Duitsland te temperen. Eind juli werd gemeld dat de bevolking het beschouwde als een nieuw keerpunt in de oorlog, en de meerderheid was nu terneergeslagen en zag 'geen echte uitweg meer'. 98 Mussolini's locatie was niet moeilijk te vinden - die werd onthuld door onderschept radioverkeer. Het hotel was bemand met een grote eenheid bewapende militaire politie. Maar zij hadden de opdracht gekregen uiterst voorzichtig te handelen, en de bezetting van Italië door de Duitsers maakte hen bovendien uiterst onwillig om de nieuwe heersers van het schiereiland te beledigen. De weg leek open voor een reddingsoperatie. 99

	 

	Op 12 september 1943, na een luchtverkenning van het gebied, vloog een SS-commando-eenheid bestaande uit parachutisten onder leiding van Otto Skorzeny, een Oostenrijkse SS-officier, geruisloos over de bergtop in zweefvliegtuigen en parachuteerde naar het hotel, waarna de vliegtuigen neerstortten in de nabijgelegen bergen. Binnen vijf minuten hadden ze het complex overrompeld zonder een schot te lossen. Skorzeny vond Mussolini en kondigde aan dat hij door Hitler was gestuurd. Nadat ze een landingsbaan op een kleine, glooiende weide voor het hotel hadden vrijgemaakt, riepen de commando's een klein Stork-verkennings- en verbindingsvliegtuig op, dat met zeer lage snelheden kon landen: Mussolini werd ingepakt en eerst naar Rome en vandaar naar Hitlers hoofdkwartier in Rastenburg gebracht. Hitler was teleurgesteld toen hij werd geconfronteerd met een duidelijk gebroken man. Maar hij haalde de voormalige Italiaanse dictator over om een marionettenregime in Noord-Italië op te zetten, gevestigd in de stad Salò. Hier liet hij, aangezet door de nazi's, vijf van de leidende fascisten die tegen hem hadden gestemd in de Grote Raad, waaronder zijn schoonzoon en voormalig minister van Buitenlandse Zaken Galeazzo Ciano, berechten wegens verraad en executeren. Zijn regime ontaardde al snel in een moeras van geweld, corruptie en terreur. Ondertussen vrolijkte Skorzeny's gedurfde actie de mensen in Duitsland op, zoals ook de bedoeling was. Het toonde, zo werd beweerd, aan dat Duitsland nog steeds in staat was om uit een lastige situatie te komen door groots te improviseren. 100

	 

	II

	 

	De Duitse machtsovername en de vestiging van het fascistische marionettenregime in Salò stortten de 43.000 Italiaanse Joden, van wie er 34.000 in de Duitse zone woonden, in een veel ergere crisis dan ze tot dan toe hadden meegemaakt. Ze waren sinds de invoering van de rassenwetten in 1938, vergelijkbaar met de Neurenberger Wetten in Duitsland, onderworpen aan aanzienlijke officiële discriminatie door het fascistische regime. Toch was antisemitisme in Italië nooit erg intens of wijdverbreid geweest. In Griekenland, Zuid-Frankrijk en Kroatië had het Italiaanse leger zelfs al het mogelijke gedaan om Joden te beschermen tegen moord en deportatie. Nu was die bescherming niet langer mogelijk. Om te beginnen concentreerden de Duitsers zich op roof. Kort na de Duitse bezetting van Rome gaf Herbert Kappler, hoofd van de SS-Sicherheitsdienst in de Italiaanse hoofdstad, de Joodse gemeenschap opdracht om binnen zesendertig uur 50 kilo goud te leveren. Als ze dit deden, verzekerde hij de leiders van de gemeenschap, zouden ze niet gedeporteerd worden. En inderdaad, hoewel Himmler Kappler al op 12 september 1943 had gebeld om hem te vragen de deportatie van de Italiaanse Joden te organiseren, was de chef van de Sicherheitsdienst zelf van mening dat de Italiaanse politie een veel grotere bedreiging voor de veiligheid vormde en was hij van plan om, indien mogelijk, zijn eigen, vrij beperkte mankracht eerst op hen te richten. Terwijl de leiders van de Joodse gemeenschap het goud verzamelden en het op 7 oktober 1943 aan Kappler overhandigden voor transport naar het Reichssicherheitsdienst in Berlijn, arriveerde het personeel van Alfred Rosenberg in de stad en begon de inhoud van de bibliotheek van de gemeenschap in twee wagons te laden voor transport naar Duitsland. Deze openlijke diefstal veroorzaakte wijdverbreide onrust onder de Joden in Rome, die verbijsterd waren over de straffeloosheid waarmee de diefstal werd gepleegd. Het leek niet veel goeds te voorspellen voor hun eigen veiligheid. Al snel werden inderdaad 54 Joden vermoord door SS-troepen in het uiterste noorden, in de omgeving van het Lago Maggiore, en begonnen de deportaties vanuit Merano en Triëst. En op 6 oktober 1943 arriveerde Theodor Dannecker in Rome met een gewapend escorte, met het bevel vanuit Berlijn om Kappler te overrulen en de arrestatie en het transport van de Joden naar Auschwitz te organiseren voor vernietiging. 101

	 

	Zijn aankomst veroorzaakte aanzienlijke bezorgdheid onder de leidende Duitse functionarissen in Rome. De waarnemend vertegenwoordiger van het Duitse Ministerie van Buitenlandse Zaken, Eitel Möllhausen, en de commandant van de Duitse strijdkrachten in het gebied, veldmaarschalk Albert Kesselring, bundelden hun krachten met Kappler om er bij het Ministerie van Buitenlandse Zaken in Berlijn op aan te dringen de Joden in te zetten voor versterkings werkzaamheden in plaats van te worden 'geliquideerd', zoals Möllhausen het onvoorzichtig uitdrukte in een telegram dat op 6 oktober 1943 naar Berlijn werd verzonden. Bovendien waarschuwde de nieuw benoemde Duitse ambassadeur in het Vaticaan, Ernst von Weizs̈cker, het Ministerie van Buitenlandse Zaken dat paus Pius XII, onder wiens ramen de deportatie zogezegd zou plaatsvinden, mogelijk een publiek protest zou uiten; Om dit te voorkomen, adviseerde ook hij dat het wellicht beter zou zijn om de Joden in Italië in te zetten voor arbeidsprojecten. Hitlers reactie liet niet lang op zich wachten. Op 9 oktober 1943 liet het ministerie van Buitenlandse Zaken Möllhausen in niet mis te verstane bewoordingen weten dat Von Ribbentrop erop stond, 'op basis van een instructie van de Leider', dat de Joden van Rome zouden worden weggevoerd en dat hij zich 'buiten alle kwesties betreffende Joden moest houden', wat de zaak van de SS was. 102 Dit maakte een einde aan de oppositie. Met de steun van reguliere Duitse troepen arresteerden Danneckers SS'ers op 16 oktober 1943 1259 Romeinse Joden, waaronder 200 kinderen jonger dan tien jaar. De meerderheid van de arrestanten waren vrouwen. Nadat hij negenentwintig gevangenen had vrijgelaten omdat ze geen Italiaan waren, of 'gemengd ras' waren of getrouwd waren met niet-Joden, stuurde Dannecker hen naar Auschwitz. Vijftien van hen overleefden de oorlog. Vele andere Joden doken onder, geholpen door niet-Joodse Italianen die verontwaardigd waren over de actie. Enkele duizenden Joden vonden hun toevlucht in het Vaticaan en in kloosters in andere delen van Rome, maar het voorspelde publieke protest van de paus bleef uit; het had de Italianen wellicht op het verkeerde been kunnen zetten en de Duitsers ertoe kunnen brengen hun actie te staken uit angst voor publieke weerstand. De paus was echter bezorgd dat een regelrechte veroordeling de positie van de Kerk, of zelfs van het Vaticaan zelf, in gevaar zou kunnen brengen. Een artikel dat later verscheen in het officiële Vaticaanse orgaan, de Roman Observer, waarin de paus werd geprezen voor zijn pogingen om het door de oorlog veroorzaakte leed te verzachten, was in zulke vage en algemene bewoordingen gesteld dat, zoals Weizsäcker opmerkte, maar heel weinig mensen het überhaupt zouden interpreteren als een verwijzing naar de joodse kwestie. 103

	In Mussolini's laatste fascistische staat in Noord-Italië beval de regering dat alle Joden in concentratiekampen geïnterneerd moesten worden. De politie begon in december 1943 en opnieuw in augustus en oktober 1944 Joden in Venetië te arresteren en haalde hen uit een bejaardentehuis en een ziekenhuis, naast hun eigen huizen. Na de tweede en derde inval, die, in tegenstelling tot de eerste, met Duitse deelname plaatsvonden, werden de zwakste geïnterneerden vermoord en de rest naar Auschwitz gedeporteerd. In totaal werden in 1944 nog eens 3800 Joden naar Auschwitz gebracht, terwijl nog eens 4000 Joden en partizanen werden opgepakt door Odilo Globocnik, die vanuit het oosten, aan de Adriatische kust, was overgeplaatst en in een concentratiekamp bij Triëst werd vermoord, sommigen van hen in een mobiele gaswagen. 104 Desondanks overleefde zo'n 80 procent van de Italiaanse Joden de oorlog, niet in de laatste plaats dankzij de hulp van gewone, niet-Joodse Italianen. 105 De Duitse bezetting leidde tot de onmiddellijke vorming van partizanen groepen, die eind 1943 10.000 strijders telden en in oktober 1944 100.000. Ongeveer de helft van hen was communistisch en er was weinig algehele eenheid of coördinatie tussen de anderen. Hun activiteiten leidden tot de oprichting van een verscheidenheid aan tegen organisaties, geïnspireerd door het Salò-regime; ze zwierven door het platteland, jaagden op tegenstanders van het regime en voerden bloedige represailles uit. SS-eenheden sloten zich aan en in een berucht incident op 24 maart 1944 dreven ze 335 mensen, waaronder 72 Joden, in Rome bijeen, voerden hen naar de Ardeatine grotten, een labyrint van vroegchristelijke catacomben, dwongen hen te knielen en schoten hen allen in de nek als vergelding voor een kleine partizanen aanval de dag ervoor. Er volgden nog meer bloedbaden, allemaal onder hetzelfde voorwendsel, waaronder één waarbij 771 mensen werden doodgeschoten in Marzabotto. In totaal werden naar schatting bijna 45.000 partizanen gedood in vuurgevechten met fascistische of Duitse politie, paramilitairen, SS- en legereenheden, en werden bijna 10.000 mensen geëxecuteerd als represailles. 106 Onder de partizanen die bij deze acties betrokken waren, bevond zich de jonge industrieel chemicus Primo Levi, die naar de Alpen was gevlucht om arrestatie te voorkomen en zich vervolgens had aangesloten bij een groep die zichzelf 'Recht en Vrijheid' noemde. Gevangen genomen door fascistische milities, gaf hij toe Joods te zijn en werd hij overgebracht naar het interneringskamp voor Joden in Fossoli, nabij Modena, en vandaar naar Auschwitz, waar hij enkele maanden overleefde dankzij zijn kennis van het Duits en de hulp van een Italiaanse medegevangene. In november 1944 werd Levi overgebracht naar Monowitz, waar zijn wetenschappelijke expertise werd ingezet voor het buna-project. Na de oorlog trokken Levi's herinneringen en bespiegelingen, verzameld in zijn boek If This Is a Man en andere publicaties, wereldwijd de aandacht vanwege de details en subtiliteit van hun ooggetuigenverslag. 107

	 

	Ondertussen vochten de geallieerde troepen zich langzaam een weg omhoog over het schiereiland. Op hun pad lagen de Pontijnse moerassen, die Mussolini in de jaren 30 tegen enorme kosten had drooggelegd, ze had omgevormd tot landbouwgrond, er 100.000 veteranen van de Eerste Wereldoorlog en hun families had gevestigd en er vijf nieuwe steden en achttien dorpen had gebouwd. De Duitsers waren vastbesloten ze terug te brengen naar hun vroegere staat, om de geallieerde opmars te vertragen en tegelijkertijd verdere wraak te nemen op de verraderlijke Italianen. Niet lang na de Italiaanse capitulatie werd het gebied bezocht door Erich Martini en Ernst Rodenwaldt, twee medisch specialisten in malaria die werkten aan de Militaire Medische Academie in Berlijn. Beide mannen werden gesteund door Himmlers onderzoeksorganisatie voor voorouderlijk erfgoed binnen de SS; Martini zat in de adviesraad van het onderzoeksinstituut in Dachau. De twee mannen gaven het Duitse leger opdracht de pompen die de voormalige moerassen droog hielden, uit te schakelen, zodat ze tegen het einde van de winter weer tot een diepte van 30 centimeter onder water stonden. Vervolgens, de verzoeken van Italiaanse medische wetenschappers negerend, zetten ze de pompen in hun achteruit, waardoor er zeewater het gebied in werd gezogen, en vernielden ze de getijden poorten die de zee bij vloed tegenhielden. Op hun bevel bliezen Duitse troepen veel van de pompen op en voerden de rest af naar Duitsland. Ze vernielden de apparatuur die gebruikt werd om de afwateringskanalen vrij te houden van vegetatie en legden mijnen aan in het gebied eromheen, waardoor de schade die ze aanrichtten blijvend zou zijn. 108

	Het doel van deze maatregelen was vooral om malaria opnieuw in de moerassen te introduceren. Martini had namelijk in 1931 ontdekt dat slechts één soort mug even goed kon overleven en zich voortplanten in zout, zoet of brak water: Anopheles labranchiae, de overbrenger van malaria. Als gevolg van de overstroming werden de zoetwater muggen in de Pontijnse moerassen vernietigd; vrijwel alle muggen die zich nu woest voortplanten in de 98.000 hectare overstroomde grond waren dragers van de ziekte, in tegenstelling tot de situatie in 1940, toen ze op weg waren om uitgeroeid te worden. Om er zeker van te zijn dat de ziekte zich zou verspreiden, liet het team van Martini en Rodenwaldt alle beschikbare voorraden kinine, het medicijn dat gebruikt werd om de ziekte te bestrijden, in beslag nemen en naar een geheime locatie in Toscane brengen, ver weg van de moerassen. Om het aantal ooggetuigen te minimaliseren, hadden de Duitsers de volledige bevolking van de moerassen geëvacueerd en hen pas terug laten nadat hun werk was voltooid. Met hun overstroomde of verwoeste huizen moesten velen in de open lucht slapen, waar ze al snel ten prooi vielen aan de enorme zwermen anophelesmuggen die nu broeden in de verstopte afwateringskanalen en bomkraters in het gebied. Het aantal officieel geregistreerde gevallen van malaria steeg van iets meer dan 1200 in 1943 tot bijna 55.000 het jaar daarop, en 43.000 in 1945: het werkelijke aantal in het gebied in 1944 werd later geschat op bijna het dubbele van het officieel geregistreerde aantal. Zonder kinine beschikbaar en een gebrek aan medische zorg door de oorlog en de ineenstorting van de Italiaanse staat, werden de verarmde inwoners van het gebied, die nu ook aan ondervoeding leden door de vernietiging van hun landbouwgrond en voedselvoorraden, het slachtoffer van malaria. Het was opzettelijk opnieuw ingevoerd als een vorm van biologische oorlogsvoering, niet alleen gericht tegen geallieerde troepen die door de regio zouden kunnen trekken, maar ook tegen de kwart miljoen Italianen die er woonden. Deze mensen werden nu door de Duitsers niet langer als bondgenoten behandeld, maar als raciaal inferieure mensen wier verraad door de asmogendheden te verlaten de zwaarst mogelijke straf verdiende. 109

	 

	III

	 

	De geallieerde invasie van Italië werd mogelijk gemaakt door wat inmiddels een volledige geallieerde overheersing van de Middellandse Zee was geworden. In 1942-1943 konden de Britten en Amerikanen hun legers ongestraft in Noord-Afrika, Sicilië en Italië landen. De Duitse en Italiaanse marines konden hen niet aanvallen. In de jaren 30 was Hitler van plan een grote oppervlakte vloot te bouwen, maar het lot van de relatief weinige schepen die in 1939 waren gebouwd, was niet bemoedigend. Al vroeg in de oorlog was de Britse Royal Navy het Duitse slagschip Count Spee te slim af en dwong het tot zinken te brengen voor de kust van Uruguay. Een andere eenheid van de Royal Navy enterde op 16 februari 1940 een Duits gevangenenschip, de Altmark, voor de kust van Noorwegen en bevrijdde 300 gevangen Britse matrozen. Meer Duitse schepen werden vernietigd tijdens de invasie van Noorwegen, zoals we hebben gezien. De Duitse marine slaagde er nooit in een vliegdekschip te bouwen, dus luchtaanvallen op Britse schepen werden beperkt door het bereik van land bommenwerpers. Vliegtuigen die in Noorwegen gestationeerd waren, vielen wel konvooien aan die onderweg waren naar de Russische havens in het Noordpoolgebied, maar die waren schaars. De schade moest door Duitse schepen worden aangericht. Daarom stuurde de commandant van de Duitse marine, Groot-Admiraal Raeder, kapitale schepen uit om de Britten aan te vallen. Maar hun lot was wisselend. Een nieuw slagschip, de Bismarck, bracht de Britse kruiser Hood tot zinken en beschadigde het slagschip Prince of Wales zwaar, maar het werd door een Britse vliegboot gelokaliseerd en zonk op 27 mei 1941. Het pocket slagschip Lützow werd op 13 juni 1941 getorpedeerd, terwijl de slagschepen Scharnhorst en Gneisenau begin het volgende jaar door Britse mijnen werden beschadigd toen ze door het Engelse Kanaal glipten op weg van Frankrijk naar Noorwegen, en feitelijk buiten gevecht werden gesteld. Een Britse commando-aanval op de haven van Saint-Nazaire verwoestte de enige Atlantische dok die in staat was om het enige overgebleven slagschip, de Tirpitz, te repareren. Het schip werd herhaaldelijk aangevallen in zijn Noorse schuilplaats totdat het in september 1943 werd geraakt door een Britse mini-onderzeeëraanval en vervolgens permanent buiten gevecht werd gesteld door bombardementen. De lessen waren duidelijk. Conventionele zeemachten zouden niet slagen. Groot-admiraal Raeder, die gedurende deze periode bleef pleiten voor aanvallen over land, werd op 30 januari 1943 op staande voet ontslagen en vervangen door admiraal Karl Dönitz, commandant van de onderzeeboot vloot, die er ternauwernood in slaagde Hitler ervan te weerhouden alle resterende grote schepen van de Duitse marine uit dienst te nemen en hun kanonnen te gebruiken voor de kustverdediging.

	Hitler had in feite al lang geleden middelen ingezet voor de bouw van U-boten. Maar in het begin van de oorlog, gehinderd door een tekort aan essentiële grondstoffen zoals koper en rubber, en door de concentratie van middelen op de planning van de land invasie van Frankrijk, hadden de ambitieuze plannen van Dönitz om 600 U-boten te bouwen geen schijn van kans. Sterker nog, er werden er slechts twintig gebouwd tussen het uitbreken van de oorlog en de zomer van 1940. De infiltratie van een onderzeeër in de Britse marinebasis Scapa Flow, waar het slagschip Royal Oak tot zinken werd gebracht, was een spectaculaire propagandastunt. Maar veel ernstiger was het feit dat de U-boten, hoe gering in aantal ook, onmiddellijk onderzeeboot aanvallen uitvoerden op geallieerde schepen in een poging de bevoorrading te verstoren. Ze werden geholpen door hun succes bij het kraken van de codes waarmee de Britten hun radiotransmissies codeerden. Tegen maart 1940 hadden ze bijna 680.000 ton aan Britse schepen tot zinken gebracht. Dit veroorzaakte grote onrust in Londen. Toch was dit slechts een fractie van het totaal. Door verliezen, defecten en lange wachttijden in de haven voor reparaties waren er in de zomer van 1940 nog maar vijfentwintig U-boten actief in de Atlantische Oceaan. Dit was lang niet genoeg om de trans-Atlantische aanvoerlijnen van Groot-Brittannië af te snijden. 111

	 

	De Duitse onderzeeërs waren niet alleen gering in aantal, maar ook technisch niet veel geavanceerder dan tijdens de Eerste Wereldoorlog. Ze moesten nog steeds grotendeels aan de oppervlakte varen, waar ze langzaam bewogen en gemakkelijk door vijandelijke vliegtuigen konden worden opgemerkt; duiken was slechts relatief kort mogelijk. Ze hadden ook het nadeel dat ze geen luchtverkenning hadden, waardoor ze de schepen zelf moesten vinden. De Britten zetten vrijwel onmiddellijk een konvooisysteem op, dat kwetsbare koopvaardijschepen beschermde tegen torpedobootjagers. De Duitse onderzeeërs speurden angstvallig de horizon af naar de kenmerkende rookkolommen van Britse schepen die vaag boven de horizon opstegen, en moesten visueel mikken voordat ze hun torpedo's afvuurden. Duiken was een defensieve tactiek, een laatste redmiddel om de aandacht van de begeleidende torpedobootjagers en hun dieptebommen te ontwijken. Het was gemakkelijk te ontdekken, en slechts enkele verliezen onder de U-bootvloot zouden de poging om de Britse bevoorradingslijnen over zee te vernietigen ernstig verstoren. 112 Een echt grootschalige bouwcampagne had de U-boten wellicht de overhand kunnen geven. Ze waren veel goedkoper te bouwen dan oppervlakte oorlogsschepen. Hitler gaf in juli 1940 opdracht om het bouwtempo op te voeren tot vijfentwintig onderzeeërs per maand. Maar de effecten bleven uit. Tegen het einde van het jaar moest een waarnemer als de intellectuele soldaat Hans Meier-Welcker toegeven: 'We kunnen de Engelse zeemacht niet breken.' 113 Andere, hogere figuren waren het daarmee eens. Korte tijd later verlegde Hitler de prioriteiten weer naar het leger, en in maart 1941 waren er slechts tweeënzeventig extra onderzeeërs geleverd. In dezelfde periode slaagden de twintig U-boten die tegelijkertijd de Atlantische Oceaan bevoeren er niettemin in om meer dan 2 miljoen ton aan Britse schepen tot zinken te brengen. Het konvooisysteem werd echter versterkt en de Britten slaagden erin de Duitse radio codes te ontcijferen, waardoor de verliezen in de zomer van 1941 waren gedaald tot minder dan 100.000 ton per maand. 114

	In de eerste maanden na de oorlogsverklaring aan de VS maakten Duitse onderzeeërs, die voor de Amerikaanse kust en rond het Caribisch gebied lagen, gebruik van het feit dat de Amerikanen de lichten van kustplaatsen niet konden dimmen om grote aantallen bevoorradingsschepen tot zinken te brengen die zonder bewapende escorte de Atlantische Oceaan overstaken. Eind augustus 1942 waren er 485 schepen tot zinken gebracht, met een totaal van meer dan tweeënhalf miljoen ton. Gedurende het grootste deel van 1942, totdat het in december 1942 eindelijk werd gekraakt, verhinderde een nieuwe Duitse code de Britten om marine berichten te decoderen, terwijl de Duitsers op hun beurt wel het Britse radioverkeer konden ontcijferen. Alleen al in november 1942 werd 860.000 ton aan geallieerde schepen tot zinken gebracht, waarvan 720.000 door onderzeeërs. Tegen die tijd was het aantal U-boten op zee gestegen van 22 in januari 1942 tot meer dan 100. Reeds op 27 juni 1942 was het Arctische konvooi PQ17, dat militaire voorraden naar de Sovjet-Unie vervoerde, grotendeels vernietigd door Duitse vliegtuigen en onderzeeërs. Zesentwintig van de negenendertig schepen gingen verloren, nadat de marine in Londen het konvooi had bevolen zich te verspreiden in de onjuiste veronderstelling dat het slagschip Tirpitz de haven had verlaten om het aan te vallen. Uit dit debacle werden veel lessen geleerd en na een korte pauze hervatten de Arctische konvooien hun activiteiten in september 1942, ditmaal met meer succes. Pogingen om de scheepswerven waar de U-boten werden gebouwd en de havens waar ze lagen te bombarderen, liepen echter op een kostbare mislukking uit. De ‘Slag om de Atlantische Oceaan’, zoals hij werd genoemd, bereikte een hoogtepunt in de eerste vier maanden van 1943 in een reeks felbevochten gevechten tussen konvooi-escorts en Duitse onderzeeërs, waarvan er inmiddels meer dan 120 in de Noord-Atlantische Oceaan waren. 115 De uitkomst leek onzeker.

	 

	Maar de Britten slaagden er vanaf december 1942 weer in het Duitse marine verkeer te decoderen en hun konvooien weg te leiden van de wachtende U-boten. 116 De onderzeeërs werden gedwongen geallieerde konvooien te zoeken, voornamelijk door in losse groepen (‘wolvenroedels’) te varen, die samenkwamen wanneer een van hen de vijand zag. Ook het radioverkeer van wal naar schip met de konvooien werd van 1941 tot juni 1943 door de Duitse marine onderschept. Toen werd een nieuwe code ingevoerd, waardoor de onderzeeërs de konvooien konden vinden of op zijn minst konden achterhalen waar ze naartoe voeren. Maar de radiosignalen die de U-boten van de wolvenroedel gebruikten om met elkaar te communiceren, werden onderschept door de escorteschepen van het konvooi. De onderzeeërs konden onder water geen radiosignalen verzenden en ontvangen, en onder water konden ze slechts zeer langzaam bewegen, waardoor ze het grootste deel van hun tijd aan de oppervlakte doorbrachten, waardoor ze kwetsbaar waren voor lokalisatie en aanvallen. Onder water konden ze worden gelokaliseerd door middel van echolood en beschadigd door dieptebommen. Onderzeeërs vielen over het algemeen aan vanaf de oppervlakte en 's nachts, dus ontwikkelden de escorteschepen van het konvooi een zoeklicht systeem om ze te lokaliseren. Vanaf 1943 vergezelden kleine vliegdekschepen de konvooien. Dit maakte een enorm verschil, niet in de laatste plaats voor de konvooien in het Arctische gebied. In februari 1943 bouwden de geallieerden, met name de Amerikanen, voor het eerst meer scheepstonnage dan de Duitsers tot zinken brachten. Tegen mei 1943 liepen de verliezen aan onderzeeërs op tot één per dag en begonnen onderzeebootcommandanten terughoudender te worden om de vijand aan te vallen. Op 24 mei 1943 gaf admiraal D̈nitz zijn nederlaag toe en gaf hij de onderzeeboot vloot opdracht de Noord-Atlantische Oceaan te verlaten. De bouw van U-boten bleef in grote aantallen doorgaan, nieuwe, geavanceerdere types werden in gebruik genomen en de oorlog op zee ging door, maar de dreiging voor de geallieerde bevoorrading over de Atlantische Oceaan en door de Noordelijke IJszee was nooit meer echt groot. 117

	 


	‘DE HEL IS UITGEBROKEN’

	I

	 

	Aan het oostfront markeerde de nederlaag van het Duitse Zesde Leger bij Stalingrad het begin van een lange terugtocht die slechts iets meer dan twee jaar later zou eindigen met een totale nederlaag in Berlijn. Het was het beslissende keerpunt in de oorlog in het oosten. 118 Zelfs voordat Paulus en zijn uitgeputte troepen zich hadden overgegeven, raakte Legergroep A (de andere helft van Legergroep Zuid) al in de problemen. In de zomer van 1942 had Legergroep A snelle opmarsen gemaakt door de Kaukasus, terwijl het Rode Leger zich terugtrok en de Sovjet generaals wanhopig probeerden versterkingen met manschappen en voorraden te organiseren. Tegen het begin van de herfst waren de Duitse legers uitgeput, in aantal afgenomen, afhankelijk van lange en precaire aanvoerlijnen en verzwakt door de splitsing in een aantal verschillende speerpunten. Medio september 1942 waren ze, ondanks hun snelle opmars, nog steeds honderden kilometers verwijderd van hun doelen, de olievelden van Grozny en Bakoe. De commandant van Legergroep A, veldmaarschalk Wilhelm List, concludeerde dat hij simpelweg niet over de middelen beschikte om de Russen terug te drijven over de bergpassen voordat de winter inzette. Toen Hitler van de situatie hoorde, ontstak hij in woede en ontsloeg List, waarna hij tijdelijk zelf het bevel over Legergroep A overnam, hoewel hij niet de moeite nam om de plaats van de operatie te bezoeken. Hitler dacht nog steeds dat hij de olievelden aan de Kaspische Zee zou kunnen veroveren. Maar zelfs hij moest uiteindelijk toegeven dat dit in 1942 niet zou gebeuren. Het Rode Leger organiseerde zich eindelijk voldoende om stand te houden. Voor veel Duitse soldaten leek de opmars door de geurige boomgaarden, wijngaarden en maïsvelden, met besneeuwde bergen aan de horizon, bijna idyllisch. Maar bij de stad Ordzjonikide stuitten ze op onoverkomelijke weerstand. 'Niemand van ons', schreef een jonge artillerist op 2 november, 'heeft zulke dagen meegemaakt. De hel is losgebroken.’ 119 ‘Wat we de afgelopen twee weken hebben meegemaakt,’ schreef hij op 14 november 1942, ‘was verschrikkelijk.’ 120 Omsingeld door troepen van het Rode Leger vochten de Duitse troepen zich een weg naar buiten; maar er was geen andere weg dan achteruit. Het offensief was niet alleen tot stilstand gekomen, het was voorbij. 121

	 

	Terugtrekken werd nu de enige optie, aangezien de Sovjet-opmars ten westen van Stalingrad niet alleen Paulus' Zesde Leger afsneed, maar ook andere Duitse posities bedreigde. Legergroep A zou eveneens geïsoleerd raken als de Sovjet-troepen erin slaagden Rostov in te nemen en de Kaukasus aan de noordkant af te sluiten. Naarmate hij steeds meer geobsedeerd raakte door Stalingrad, benoemde Hitler veldmaarschalk Ewald von Kleist tot commandant van Legergroep A. Kleist zag onmiddellijk het gevaar van afgesneden te worden. Op 27 december 1942 haalde Manstein Zeitzler over om Hitler toestemming te vragen voor een terugtrekking uit de Kaukasus. Hitler gaf met tegenzin zijn toestemming. Misschien realiseerde hij zich dat met het Zesde Leger vastgebonden in Stalingrad en belangrijke eenheden die eerder naar het noorden waren gestuurd, het niet mogelijk zou zijn om versterkingen naar de Kaukasus te krijgen. Kort daarna veranderde hij van gedachten; maar het was te laat: Zeitzler had het bevel telefonisch doorgegeven en de terugtocht was begonnen. Achtervolgd door relatief zwakke Sovjet troepen marcheerden de Duitse troepen helemaal terug naar Rostov aan de Don, en toen het Rode Leger westwaarts oprukte na de overwinning bij Stalingrad, werden de Duitsers gedwongen zich nog verder terug te trekken. 122 De terugtocht deprimeerde veel van de troepen. 'Je zou bijna in tranen uitbarsten', schreef Albert Neuhaus op 16 februari 1943 aan zijn vrouw, 'als je bedenkt wat de verovering van deze gebieden aan opoffering en inspanning heeft gekost. Je moet er niet aan denken... Er lijkt op dit moment een echte crisis te zijn en je zou bijna de moed verliezen als je geen vroom hart had.' 123 Dit was een van zijn laatste brieven naar huis. Albert Neuhaus werd nog geen maand later, op 11 maart 1943, door de kogels van het Rode Leger gedood. 124

	Het oostfront was door deze terugtrekkingen herbouwd en tot op zekere hoogte gestabiliseerd. Nieuwe troepen werden overgeplaatst vanuit West-Europa, terwijl Manstein zijn troepen reorganiseerde en heruitrustte ter voorbereiding op een tegenaanval. Op 19 februari 1943 stuurde Legergroep Zuid twee pantserlegers noordwaarts, verpletterde de Sovjet-opmars en heroverde Charkov, terwijl een ander pantserleger de Sovjet-pantserdivisie verder naar het oosten vernietigde. Een maand later veranderde de dooi in de lente alles in modder en stond verdere beweging voorlopig stil. Maar noch Hitler, noch de legerleiding koesterden illusies over deze beperkte winst. Na Stalingrad wisten ze, ondanks alle gewaagde retoriek van de nazi-leiding, dat Duitsland in het defensief was geraakt aan het oostfront. De belangrijkste prioriteit was nu het behoud van de controle over de zwaar-industriële gebieden van het Donetsbekken, met zijn rijke en essentiële steenkool- en erts voorraden. Het verlies ervan zou het einde van de oorlog betekenen, zei Hitler tegen de generaals. 125 Wat nodig was, was een tactisch offensief dat het Duitse front recht moest trekken, waarbij zo min mogelijk manschappen en bewapening verloren zouden gaan en het Rode Leger voldoende zou verzwakken om een succesvol zomeroffensief te voorkomen. De mogelijkheden waren beperkt. De Duitse generaals wisten dat het Rode Leger nu bijna twee keer zoveel manschappen en drie of vier keer zoveel artilleriestukken en tanks had als aan het oostfront. Waar zou het onder deze omstandigheden het veiligst zijn om het offensief te lanceren? Net als vóór Moskou hadden de generaals onderling ruzie gemaakt en konden ze geen eensgezind besluit nemen. Het Opperbevel van de Gecombineerde Strijdkrachten was het niet eens met het Opperbevel van het Leger over de vraag of het in ieder geval belangrijker was om de verdediging in Italië en het westen te versterken. En net als vóór Moskou werd Hitler uiteindelijk gedwongen zelf de beslissing te nemen. De klap, zo beval hij, zou vallen bij Koersk, waar een saillant in de frontlinie de Sovjettroepen blootstelde aan een klassieke omsingelingsmanoeuvre. 126

	 

	Terwijl ze wachtten tot de grond weer hard was geworden, brachten de Duitse commandanten grote hoeveelheden nieuwe Tiger- en Panther-tanks naar voren, samen met andere zware tanks – met name een ander nieuw wapen, het gemotoriseerde Ferdinand-kanon – en gevechtsvliegtuigen, ter voorbereiding op een aanval op de saillant. Manstein wilde snel oprukken, voordat het Rode Leger zijn voorbereidingen kon treffen, maar hij raakte gefrustreerd door de problemen die het spoorwegsysteem ondervond bij het transport van de versterkingen naar het front en de aanvallen die partizanen op de transportschepen uitvoerden. Veldmaarschalk Model, commandant van het Negende Pantserleger ten noorden van Koersk, waarschuwde herhaaldelijk dat zijn troepen te zwak waren om hun deel van 'Operatie Citadel', zoals het werd genoemd, uit te voeren. Hitler stelde daarom de aanval uit terwijl zijn legers hun krachten verzamelden. Maar de kwetsbaarheid van de Koersk-uitstulping was voor iedereen duidelijk, dus voerde het Rode Leger massale versterkingen in, zowel in de vorm van manschappen als pantservoertuigen. De Sovjet-inlichtingendienst slaagde erin niet alleen te achterhalen waar de Duitse offensieve aanvallen zouden worden ingezet, maar ook wanneer ze zouden beginnen. Het verrassingselement, essentieel voor het oorspronkelijke aanvals concept, was verloren gegaan. De gevolgen zouden fataal blijken voor de Duitse legers. 127

	 

	Begin juli werden de troepen verzameld voor wat de grootste landstrijd in de geschiedenis zou worden. De statistieken waren duizelingwekkend. De Slag om Koersk, inclusief Operatie Citadel en twee Sovjet-tegenoffensieven, omvatte in totaal meer dan 4 miljoen troepen, 69.000 artilleriestukken, 13.000 tanks en gemotoriseerd geschut, en bijna 12.000 gevechtsvliegtuigen. Tijdens de eerste aanval van Operatie Citadel overtrof het Rode Leger de Duitse troepen met een factor drie: één (1.426.352 man tegen ongeveer 518.000). 2.365 tanks en gemotoriseerd geschut aan Duitse zijde stonden tegenover 4.938 Sovjet voertuigen van hetzelfde type. De Sovjet verdedigers beschikten over 31.415 artilleriestukken van verschillende categorieën, waaronder raketwerpers, om een muur van vuur op te werpen die de Duitsers moeilijk zouden kunnen doorbreken, terwijl de 7.417 artilleriestukken die door de Duitse legers waren ingezet geen schijn van kans hadden om de Sovjet verdediging te vernietigen. De Duitse troepen aan het oostfront waren de controle over het luchtruim allang kwijt en met slechts 1.372 gevechtsvliegtuigen om tegen de 3.648 van hun tegenstanders te zetten, was het onwaarschijnlijk dat ze die zouden heroveren. Bovendien had het Rode Leger enorme hoeveelheden manschappen en materieel in reserve, klaar om in te zetten indien nodig. Zich hiervan bewust, hield Model aanzienlijke pantsereenheden achter de hand voor het geval de Sovjets hun reserves zouden inzetten om zijn achterhoede te bedreigen. In totaal overtrof het Rode Leger zijn Duitse tegenstanders in het hele slagveld met 3:1 in manschappen, 3:1 in tanks en pantservoertuigen, 5:1 in artillerie en 4:1 in vliegtuigen. En het was veel beter voorbereid en georganiseerd dan bij eerdere ontmoetingen. 128

	 

	II

	 

	Op de ochtend van 5 juli 1943 vielen de Duitsers gelijktijdig aan vanaf beide zijden van de saillant. De Russen waren er klaar voor. In drie maanden van koortsachtig werk hadden 300.000 burger dienstplichtigen de Sovjettroepen geholpen bij de aanleg van verdedigingssystemen van 300 kilometer diep, met prikkeldraad, diepe greppels, tankvallen, bunkers, machinegeweer stellingen, vlammenwerpers en artillerie opgesteld in acht linies, de een na de ander. Bijna een miljoen landmijnen waren gelegd, in sommige sectoren meer dan 3.000 per kilometer. Een Duitse pantser commandant merkte op: 'Wat er bij Koersk gebeurde was ongelooflijk. Ik heb zoiets nog nooit eerder of sindsdien in een oorlog meegemaakt. De Sovjets hadden een verdedigingssysteem voorbereid waarvan de uitbreiding in diepte voor ons onvoorstelbaar was. Elke keer dat we in hevige gevechten door een positie heen braken, werden we geconfronteerd met een nieuwe.' 129 Desondanks begon de strijd slecht voor het Rode Leger. Misleid door valse informatie van een gevangengenomen Duitse soldaat over het tijdstip van de geplande aanval, opende de Sovjet artillerie als eerste het vuur, waarmee ze de Duitsers verraadden dat ze wisten dat de aanval eraan kwam. Sovjet bommenwerpers namen het luchtruim in een verrassingsaanval op de Duitse vliegvelden, die vol stonden met gevechtsvliegtuigen, maar ze werden opgemerkt door Duitse radar. De Duitse luchtmacht riep haar gevechtsvliegtuigen op, die 425 Sovjet vliegtuigen neerschoten en slechts 36 van haar eigen vliegtuigen verloren. Hierdoor verwierven de Duitsers tijdelijk luchtoverwicht, ondanks de veel grotere sterkte van de Sovjet luchtmacht in het gebied. 130

	 

	Ondertussen rukte veldmaarschalk Walter Model in het noorden op met het Negende Pantserleger. Zich bewust van de enorme Sovjet reserves in zijn achterhoede en de enorme superioriteit van de troepen die hem tegemoet kwamen, was hij ongewoon aarzelend. Hij probeerde zijn tanks te beschermen door ze te gebruiken om de infanterie te volgen in plaats van ze in te zetten om door de diepe Sovjet verdediging heen te breken. Dit vertraagde de opmars, en vervolgens begon Model zijn tanks te verliezen doordat ze door mijnen werden opgeblazen. Na vijf dagen van hevige gevechten kwam de opmars tot stilstand. 131 In het zuiden zette Manstein zijn aanzienlijk grotere pantserleger in, met meer dan 200 Tiger- en Panther-tanks, op de klassieke manier, en dreef hen door de Sovjetverdediging. Maar ook zij werden vertraagd door mijnenvelden, die er op de eerste dag al vijfentwintig vernietigden. Een mechanische storing legde nog eens vijfenveertig Panthers lam, een andere illustratie van de gevaren van het inzetten van een nieuw wapen voordat het volledig was uitgeprobeerd en getest. Desondanks bleken de zware Tigers zeer resistent tegen pogingen om ze te vernietigen, en zelfs de Panthers bewezen al snel hun superioriteit ten opzichte van de Sovjet-T-34's, door ze op afstanden van ruim 2000 meter aan flarden te schieten. De troepen van Manstein en Hoth rukten gestaag op en de Sovjet generaals raakten in paniek. Ze besloten een groot deel van hun tanks in de grond te begraven, tot aan de geschutskoepel, ter bescherming. Dit veroorzaakte enorme moeilijkheden voor de Duitse tanks, die nu extreem dichtbij moesten komen om hun Sovjet tegenstanders te vernietigen; de goed gecamoufleerde Russische tanks lieten de Tigers en Panthers regelmatig passeren voordat ze hen van dichtbij van achteren konden uitschakelen. De zuidelijke aanval begon te vertragen, de situatie verslechterde door de overbrenging van een groot aantal gevechtsvliegtuigen ter ondersteuning van het belegerde Model in het noorden. Toch hadden Mansteins troepen op 11 juli 1941 de Sovjet verdediging doorbroken en waren ze binnen bereik van hun eerste belangrijke doel, de stad Prochorovka. 132

	Hier lanceerden de Sovjet generaals een tegenaanval met als doel de Duitse troepen te omsingelen en te vernietigen. De leidende Sovjet tankgeneraal Pavel Rotmistrov stuurde nieuwe troepen aan en rukte in slechts drie dagen met meer dan 800 tanks op tot 380 kilometer van achteren. Hij hield er een aantal in reserve en stuurde er 400 vanuit het noordoosten en nog eens 200 vanuit het oosten op tegen de door de strijd vermoeide Duitse troepen, die volledig verrast werden. Met slechts 186 pantservoertuigen, waarvan slechts 117 tanks, stonden de Duitse troepen voor een totale vernietiging. Maar de Sovjet tankbestuurders, vermoeid na drie dagen rijden en misschien ook opgehitst, zoals de troepen van het Rode Leger vaak waren, door een flinke dosis wodka, merkten de enorme, 4,5 meter diepe antitank loopgraaf niet op die kort daarvoor door Sovjet pioniers was gegraven als onderdeel van Zjoekovs voorbereidingen op de slag. De eerste linies T-34's vielen regelrecht in de greppel, en toen degenen die volgden eindelijk het gevaar zagen, weken ze in paniek uit, botsten tegen elkaar en vlogen in brand toen de Duitsers het vuur openden. Tegen het midden van de dag meldden de Duitsers 190 vernielde of verlaten Sovjet tanks op het slagveld, waarvan sommige nog brandden. Het aantal leek zo ongelooflijk dat een hoge generaal persoonlijk arriveerde om het te verifiëren. Het verlies van zoveel tanks maakte Stalin woedend, en dreigde Rotmistrov voor de krijgsraad te brengen. Om zijn hachje te redden, stemde de generaal in met zijn commandant en met de hoogste politieke commissaris in de regio - Nikita Chroesjtsjov - om te beweren dat de tanks verloren waren gegaan in een enorme slag waarin meer dan 400 Duitse tanks waren vernietigd door de heldhaftige Sovjettroepen. Stalin, die oorspronkelijk van plan was geweest Rotmistrovs troepen de strijd in te sturen, was verplicht hun rapport te accepteren. Het werd de bron van een lang levende legende die Prochorovka bestempelde als de 'grootste tankslag in de geschiedenis'. In werkelijkheid was het een van de grootste militaire fiasco's in de geschiedenis. De Sovjettroepen verloren in totaal 235 tanks, de Duitsers drie. Ondanks dit alles werd Rotmistrov een held, en vandaag de dag markeert een groot monument de plek. 133

	 

	De verdwenen Duitse tanks waren verdwenen als reactie op een bevel van Hitler om zich te hergroeperen. De snel verslechterende situatie in de Middellandse Zee, en vooral de geallieerde landing op Sicilië op 10 juli 1943, overtuigden de Duitse leider ervan dat het noodzakelijk was om onmiddellijk belangrijke troepen van het oostfront terug te trekken, met name de tankdivisies die deelnamen aan Operatie Citadel, en deze naar het Italiaanse schiereiland te transporteren ter voorbereiding op de verdediging tegen de dreigende geallieerde invasie. Manstein geloofde nog steeds dat het mogelijk zou zijn om een beperkt succes te behalen uit het Koersk offensief, vooral gezien de zware Sovjet verliezen. Maar op 17 juli 1943 kregen de tankcommandanten het bevel tot terugtrekking. Manstein en andere generaals verweten Hitler in latere jaren bitter dat hij het vooruitzicht op een overwinning zou hebben weggegooid. Maar feit was dat het fiasco bij Prochorovka weinig wezenlijke verandering bracht in de algehele krachtsverhoudingen bij Koersk. De verliezen die de Duitse strijdkrachten in de slag als geheel leden, waren relatief gering: 252 tanks tegen bijna 2000 Sovjet tanks, misschien 500 artilleriestukken tegen bijna 4000 van hun Sovjet tegenhangers, 159 vliegtuigen tegen bijna 2000 Russische jagers en bommenwerpers, 54.000 man tegenover bijna 320.000 Russische troepen. Verre van het kerkhof van het Duitse leger te zijn, zoals het soms is omschreven, had de slag slechts een relatief geringe impact. Het had weliswaar aangetoond dat de Tiger- en Panther-tanks veel beter waren dan de T-34. Maar dit maakte weinig verschil; ze waren simpelweg te gering in aantal vergeleken met hun Sovjet tegenhangers. De doelstellingen van Operatie Citadel waren beperkt en bescheiden geweest. Maar ze was mislukt. De mislukking ervan overtuigde veel Duitse soldaten ervan dat er na Stalingrad geen ommekeer meer mogelijk was. Voor het eerst was een Duits zomeroffensief afgeslagen, niet in de laatste plaats omdat er nu een oorlog op twee fronten gaande was.

	Dit was nog lang niet het einde van de Slag om Koersk. Op 12 juli 1943, terwijl het Duitse offensief nog gaande was, lanceerde het Rode Leger zijn tegenaanval. Meer dan een miljoen nieuwe troepen werden in de strijd geworpen, samen met 3200 tanks en gemotoriseerde kanonnen, 25.500 artilleriestukken en granaatwerpers en bijna 4000 vliegtuigen. Samen met de strijdkrachten die al in de verdediging vochten, betekende dit dat de aantallen aan Sovjet zijde nu overweldigend en ongekend waren: meer dan tweeëneenkwart miljoen manschappen, van wie iets meer dan anderhalf miljoen gevechtstroepen; 4800 tanks en gemotoriseerde kanonnen; en 35.200 artilleriestukken. Dit was meer dan twee keer zo groot als de zegevierende troepenmacht van het Rode Leger bij Stalingrad. De numerieke superioriteit van het Rode Leger was zo groot dat het zich tegelijkertijd nog steeds nieuwe offensieven kon veroorloven in andere sectoren van het oostfront, ondersteund door een massale partizanen operatie in de Duitse achterhoede die grote aantallen Duitse troepen vasthield. Het Rode Leger, dat oprukte over een breed front in plaats van het klassieke principe te volgen van proberen door de Duitse linies te breken en de vijand te omsingelen, leed verschrikkelijke verliezen. Tegen de tijd dat de tegenoffensieven voorbij waren, op 23 augustus 1943, had het in totaal ongeveer 1.677.000 man verloren, gedood, gewond of vermist in de strijd tegen de 170.000 van de Duitsers; meer dan 6.000 tanks vergeleken met de 760 van de Duitsers; 5.244 artilleriestukken vergeleken met misschien zo'n 700 aan Duitse zijde; en meer dan 4200 vliegtuigen tegen de 524 van de Duitsers. In totaal verloor het Rode Leger in juli en augustus 1943 bijna 10.000 tanks en gemotoriseerde kanonnen, de Duitsers iets meer dan 1300. 135 De verkwisting van Stalin en zijn generaals met de levens van hun manschappen was adembenemend.

	 

	Toch waren de Duitsers veel minder in staat hun veel kleinere verliezen te dragen. Op 2 september 1943 bekende Otto Hühler, een Duitse infanterie generaal:

	 

	Terwijl wij gedwongen waren de moeilijkste tactieken te gebruiken om onze munitie te sparen, kon de vijand onbeperkte munitie voor zijn artillerie en granaatwerpers gebruiken. Hij dunde onze gelederen zo uit dat het niet langer mogelijk was de hoofd gevechtslinie te behouden, maar deze alleen nog maar op te bouwen uit veiligheidsgroepen die door patrouilles verbonden waren... De 39e Infanteriedivisie had vanochtend slechts 6 officieren en ongeveer 300 manschappen in de strijd... De commandanten meldden mij dat oververmoeidheid tot zo'n apathie onder de troepen had geleid dat draconische maatregelen op dat moment niet het gewenste effect hadden, en dat noch het voorbeeld van de officieren, noch de 'zachte aanmoediging' enig succes had. 136

	 

	De Duitse generaals werden gedwongen zich terug te trekken. Hitler was woedend en gaf een reeks bevelen om stand te houden. Maar de situatie was onhaalbaar, en zelfs Hitlers favoriete commandant, Walter Model, negeerde de wensen van zijn leider en voerde een reeks tactisch bekwame terugtrekkingen uit die erin slaagden de Duitse verliezen te beperken. Terwijl de Sovjet troepen oprukten naar Charkov, beval Hitler de stad koste wat kost te behouden: Manstein en Werner Kempf, zijn commandant ter plaatse, vertelden hem dat dit niet mogelijk was. Hitler reageerde door Kempf te ontslaan, maar zijn vervanger zei hetzelfde, en Hitler werd gedwongen in te stemmen met de evacuatie van de stad. Toen de Duitse troepen zich terugtrokken van het slagveld van Koersk, lieten ze een tafereel van apocalyptische verwoesting achter, een 'slagveld', zoals een Duitse soldaat het beschreef, 'waar elke boom en struik aan flarden was gescheurd, het gebied bedekt was met vernielde artilleriestukken, uitgebrande tanks en neergeschoten vliegtuigen... Beelden van het einde van de wereld, waarvan de ervaring de mannen die het raakte tot wanhoop dreigde te drijven, tenzij ze stalen zenuwen hadden.' 137

	 

	III

	 

	De maanden tussen de Slag om Koersk in juli-augustus 1943 en de landing in Normandië in juni 1944 worden soms wel het 'vergeten jaar' van de oorlog genoemd. 138 De generaals waren zich terdege bewust van hun wanhopige situatie en vroegen Hitler herhaaldelijk om bewegingsvrijheid, zodat ze de uitgestrekte open ruimtes van de steppe konden gebruiken voor grootschalige tactische bewegingen, in de hoop de oprukkende Sovjetlegers af te snijden en te vernietigen. Voor Hitler leek dit echter slechts een excuus voor een laffe terugtocht, en naarmate de tijd verstreek, drong hij er steeds meer op aan de linie te behouden. Dit betekende steeds vaker dat Duitse terugtrekkingen niet werden geïntegreerd in een algemene strategie en plotseling plaatsvonden, als reactie op de dreiging van omsingeling door Sovjetlegers. Te vaak verlieten Duitse legereenheden hun positie in paniek in plaats van een geplande terugtrekking. 139 Gedurende de hele periode waren de Duitse troepen in een bijna permanente terugtocht, waarbij ze alles in brand staken en verwoestten. Een jonge infanterist beschreef de scène thuis aan zijn vrouw, terwijl zijn eenheid zich over de Dnjepr terugtrok:

	 

	Aan de overkant van de rivier brandt al dagenlang alles hevig, want u moet weten dat alle steden en dorpen in de gebieden die we nu evacueren in brand staan; zelfs het kleinste huis in het dorp moet verdwijnen. Alle grote gebouwen worden opgeblazen. De Russen zullen niets anders aantreffen dan een puinhoop. Dit ontneemt hen elke mogelijkheid om hun troepen te huisvesten. Het is dus een angstaanjagend mooi beeld. 140

	 

	Troepen waren bezeten door een soort vernietigingsdrang, zoals deze brief suggereert, wat vaak leidde tot een ineenstorting van de discipline en de massale plundering van gebouwen voordat ze tot de grond toe afbrandden. Brandende gebouwen gaven de oprukkende Sovjettroepen maar al te duidelijk aan waar de Duitsers naartoe gingen, en het vernietigende werk verspilde tijd en middelen die beter besteed hadden kunnen worden aan het organiseren van verdedigingslinies. Steeds vaker trokken troepeneenheden zich uit zichzelf terug, zonder te wachten op een bevel, zodra hun situatie kritiek begon te worden. 141

	 

	Desalniettemin hielden de Duitse legers stand tegen de roekeloze aanvallen van de Sovjets, wier herhaalde frontale aanvallen hen vijf keer zoveel verliezen, soms zelfs meer, opleverden als hun tegenstanders. Superieure inlichtingen, de voorbereiding van sterke punten en een verdediging in de diepte stelden belangrijke delen van het front in staat om keer op keer stand te houden voordat ze door overmacht werden overweldigd en gedwongen werden zich terug te trekken. 142 Wat hield Duitse soldaten ertoe aan de ene verloren slag na de andere te vechten? Steeds vaker hadden ze het gevoel dat ze voor Duitsland vochten in plaats van voor Hitler of het nazisme. Angst en afkeer voor de 'bolsjewistische hordes', voor Sovjet-'ondermensen', maakten hen meer dan bereid om te doden en te vernietigen. Juist de roekeloosheid van hun vijand maakte het leven goedkoper dan ooit. Hoe dichter de terugtocht bij de grenzen van Duitsland zelf kwam, hoe wanhopiger de strijd werd om het te redden, los van de loyaliteit van de soldaten aan de principes van het nazisme. Tegelijkertijd waren de nationalistische overtuigingen die de troepen in stand hielden in het afgelopen decennium steeds sterker doordrongen geraakt van de ideologie van het nazisme. Deze vervulde hen met minachting voor Slaven, de bewering van Duitse superioriteit en, cruciaal, de bereidheid om geweld te gebruiken bij het nastreven van hun doelen. 143

	De vermenging van nazisme met een meer traditionele vorm van nationalisme was het sterkst onder de jongste en meest junior troepen, en het zwakst onder de oudere generaties, wat vooral de hoogste rangen van het officierskorps betekende. De meerderheid van de generaals, geboren in de jaren 1880, waren nationalisten van de traditionele soort. Ze waren opgegroeid tijdens het bewind van de laatste keizer, toen ze onnadenkend tot de heersende kaste van officieren, aristocraten, hoge ambtenaren, protestantse geestelijken, universiteitsprofessoren en conservatieve zakenlieden hadden behoord. Velen hadden in plattelandsdistricten of kleine steden gewoond en zich alleen vermengd met de families van andere officieren of leden van de lokale elite. Vooral als ze uit Oost-Elbisch Pruisen kwamen, was de kans groot dat ze hun blik angstig op de dreigende kolos van het 'half-Aziatische' Rusland richtten. De lange militaire training die ze hadden ondergaan, had hun conservatieve, monarchistische en nationalistische waarden bevestigd, maar hen tegelijkertijd verder van de rest van de samenleving afgesneden. Kenmerkend in dit opzicht was Gotthard Heinrici, een generaal die alleen ongewoon was door de ijver waarmee hij een dagboek bijhield en de kleurrijke details waarmee hij beschreef wat hij zag en meemaakte. Geboren in 1886 in Gumbinnen, aan de Poolse grens, had hij zich in 1905 ingeschreven als cadet, gevochten in de Eerste Wereldoorlog en zich opgewerkt tot een typische afwisseling van staf- en operationele functies tussen de oorlogen, tot luitenant-generaal in 1938, volwaardig generaal in juni 1940 en kolonel-generaal op 1 januari 1943. Heinrici had zijn hele leven binnen de grenzen van de militaire elite geleefd, zonder enige echte kennis van, of contact met, de rest van de Duitse samenleving. Zijn hele wereld stortte in november 1918 in, net als die van andere leden van de Wilhelminische elite. Hij gaf de nederlaag de schuld van een Joods-socialistische revolutionaire samenzwering aan het thuisfront en, niet verrassend, steunde hij de Kapp-putsch, hoopte op de val van de Weimarrepubliek en verlangde naar een wraak oorlog tegen de vijanden van Duitsland. Aanvankelijk wantrouwend tegenover wat hij beschouwde als het vulgaire radicalisme van de nazi's, raakte hij overtuigd door Hitlers steun aan de herbewapening en zijn onderdrukking van de sociaaldemocratie en het communisme. Heinrici was geen nazi-ideoloog, maar hij bewonderde Hitler wel en bleef het regime trouw vanuit een aangeboren conformisme en een gevoel van patriottische loyaliteit. Hij steunde Hitlers streven naar Europese dominantie voor Duitsland en gebruikte dit om het Britse Rijk en de Verenigde Staten uit te dagen voor wereldhegemonie, hoewel hij, in tegenstelling tot Hitler, sceptisch bleef over de haalbaarheid hiervan. Wat in zijn dagboek naar voren komt, is niet alleen zijn voorbeeldige zorg voor het welzijn van zijn troepen, wier ontberingen hij deelde, maar ook zijn bekrompenheid, die geen hogere prioriteit duldde dan het leger. Zijn terloops geuite maar diepgewortelde vooroordelen tegen Joden en Slaven waren volkomen typerend voor zijn kaste. Zijn loyaliteit aan Hitler en aan zijn eigen ideeën over Duitsland zorgde ervoor dat hij bijna tot het einde bleef vechten. 144 In een vergelijkbaar keurslijf was Fedor von Bock gegoten, wiens carrière, in tegenstelling tot die van de meer alledaagse Heinrici, hem uiteindelijk tot de rang van veldmaarschalk bracht. Geboren in 1880 in K̈strin, een andere stad aan de oostgrens van Duitsland, kwam hij uit een militaire familie, had aan beide fronten gevochten in de Eerste Wereldoorlog en bleef gedurende de Weimar jaren in het leger. In 1938 had hij het bevel gevoerd over het Achtste Leger tijdens de opmars naar Oostenrijk en in 1939 trok hij met Legergroep Noord Polen binnen. Zijn late huwelijk, in 1936, met een weduwe die al kinderen had, lijkt succesvol te zijn geweest, hoewel hij door zijn actieve dienst weinig van zijn familie zag. Bock bewonderde Hitler omdat hij de nationale en militaire trots van Duitsland had hersteld, maar ook hij was geen nazi-ideoloog. Zijn oorlogsdagboeken onthullen een nauwgezet beroepsmilitair, die zich van bijna alles bewust was behalve van militaire actie en militaire planning. Zijn monarchisme was geen geheim. In mei 1940 reed hij in Nederland naar Doorn, waar de bejaarde ex-keizer Wilhelm II in ballingschap bleef wonen; maar hij ontdekte dat de troepen die de residentie bewaakten, instructies hadden gekregen hem niet toe te laten om hem de laatste eer te bewijzen. Bocks militaire professionaliteit gaf hem een fundamenteel geloof in het oorlogsrecht, respect voor burgers, zorg voor het welzijn van krijgsgevangenen en nog veel meer. Hij vond bijvoorbeeld dat bezette gebieden onder militair bestuur moesten staan en kon de inmenging van de SS niet waarderen. Hij maakte zich zorgen over het nazibeleid ten opzichte van de Joden in bezet Frankrijk en België, en zijn dagboeken onthullen geen openlijk of zelfs impliciet antisemitisme. Maar Bock gaf toe dat Hitler zijn zin zou krijgen in de gebieden die het leger had veroverd, en hoe dan ook, al deze kwesties waren voor hem van zeer ondergeschikt belang vergeleken met de eisen van militaire noodzaak. Zijn tijd en energie werden bijna volledig opgeslokt door het aanvoeren van legers die actief op campagne waren, dus hij deed nooit iets aan deze schendingen van de militaire fatsoensregels. 145

	 

	Professionalisme en conservatief nationalisme gingen gepaard met een materieel belang om de generaals in het gareel te houden. Net als in andere landen werd ook in nazi-Duitsland een reeks nieuwe onderscheidingen en medailles ingesteld om dapperheid in de strijd tijdens de oorlog te belonen, en werden succesvolle veldcommandanten snel bevorderd, twaalf van hen tot veldmaarschalk na de overwinning in het westen in 1940. Hitler vertrouwde het leger nooit volledig en zag dergelijke promoties als een manier om hoge officieren aan zijn wil te binden, zelfs als ze de nazi-ideologie afkeurden. Snelle promotie maakte echter weinig verschil voor de in wezen aristocratische samenstelling van de hogere rangen van het officierskorps. 146 Promotie bracht niet alleen een salarisverhoging met zich mee, maar ook bonussen – 4.000 Reichsmark per maand, belastingvrij, voor een veldmaarschalk of een grootadmiraal. Hitler schroomde er niet voor om zijn eigen aanzienlijke persoonlijke fortuin te gebruiken om veel grotere bedragen hun kant op te sturen. Op 24 april 1941 schonk hij Groot-Admiraal Raeder een eenmalige schenking van 250.000 Reichsmark, op zijn vijfenzestigste verjaardag, om de bouwkosten van een nieuw huis te dekken. Dergelijke schenkingen werden meestal discreet en achter de schermen gedaan, zoals met een andere cheque van 250.000 Reichsmark die Hitlers belangrijkste adjudant, Rudolf Schmundt, overhandigde aan veldmaarschalk Wilhelm Ritter von Leeb ter gelegenheid van diens vijfenzestigste verjaardag op 5 september 1941. Zoals Hitler wist, was Leeb verre van onkritisch in zijn houding ten opzichte van de manier waarop hij de oorlog voerde. Het bedrag stelde de veldmaarschalk gerust, en zelfs nadat hij begin 1942 met pensioen was gestuurd na de nederlaag bij Moskou, zocht hij actief naar onroerend goed om met zijn schenking te kopen, waarbij hij herhaaldelijk de hulp inriep van diverse burgerlijke autoriteiten bij zijn zoektocht, die uiteindelijk in 1944 slaagde.

	Eerder was Leeb zo gedesillusioneerd geweest door Hitlers voorgenomen schending van de Belgische neutraliteit in 1940 dat hij voelsprieten had uitgestoken naar de militaire oppositie die zich opnieuw vormde rond chef-staf Franz Halder. Maar dit was het enige contact dat hij had, en hij herhaalde het niet. Andere hoge officieren die hetzelfde bedrag ontvingen toen ze de leeftijd van zestig of vijfenzestig jaar bereikten, waren onder meer veldmaarschalk Gerd von Rundstedt, veldmaarschalk Wilhelm Keitel en veldmaarschalk Hans-Günther von Kluge. Sommigen, zoals Guderian of Kleist, kregen waardevolle landgoederen, of het geld om ze te kopen. Het landgoed Deipenhof, dat Guderian ontving, werd gewaardeerd op bijna een kwart miljoen rijksmark. Voorheen een criticus van Hitlers oorlogsvoering, keerde Guderian tegen het einde van het conflict terug uit gedwongen pensioen als een van de meest vastberaden voorstanders van een strijd tot het einde. Ongetwijfeld heeft de hoop op een geschenk van deze omvang van Hitler het gedrag van vele andere hoge officieren beïnvloed. Toch waren dit mannen die er vaak op hamerden dat ze trouw waren aan de traditionele Pruisische militaire deugden: bescheidenheid, integriteit, soberheid en een scherp eergevoel. Zoals de ontevreden diplomaat Ulrich von Hassell opmerkte: 'voor de meeste generaals zijn een carrière en de staf van de veldmaarschalk belangrijker dan de grote praktische principes en morele waarden die op het spel staan'. 147

	 

	Op divisieniveau vertoonden de jongere leden van het officierskorps enkele van dezelfde kenmerken, maar er waren ook verschillen, grotendeels voortkomend uit het feit dat ze meestal uit jongere leeftijdsgroepen kwamen. In de 253e Infanteriedivisie bijvoorbeeld, die het onderwerp is geweest van een uitgebreide statistische analyse, was slechts 9 procent van de officieren geboren vóór 1900, en 8 procent in de jaren 1900-1909; maar liefst 65 procent was geboren in de jaren 1910-1919, de resterende 19 procent behoorde tot de generatie na 1919. De protestantse overheersing van de militaire elite werd weerspiegeld in het feit dat 57 procent van de officieren in de divisie zichzelf als protestant beschreef en slechts 26 procent als katholiek, in schril contrast met de religieuze overtuiging van de troepen die ze aanvoerden, waar katholieken in de meerderheid waren; de invloed van het nazisme kwam sterk tot uiting in het feit dat 12 procent van de officieren zichzelf beschreef als 'deïsten', de vage, niet-confessionele term die door het regime werd geprefereerd. De divisie officieren kwamen overweldigend uit de opgeleide en professionele midden- of hogere middenklasse en hadden al enkele jaren in het leger gediend, in veel gevallen teruggaand tot de Weimarrepubliek. 43 procent was lid van een of andere nazistische organisatie. Zij werden vaker onderscheiden voor hun moed dan de mannen, en hadden betere carrière vooruitzichten, ervan uitgaande dat ze overleefden: bijna de helft van hen bereikte tijdens de oorlog het bataljons commando, of klom zelfs hogerop, en zelfs de jongsten konden rekenen op promotie tot kapitein of majoor. Dit betekende echter dat zij veel vaker dan hun mannen overgeplaatst werden naar een andere divisie of andere taken.

	Voor de grote massa gewone soldaten was de institutionele omgeving waarin ze leefden en vochten gedurende het grootste deel van de oorlogsjaren verrassend stabiel. Ongeveer de helft van alle Duitse troepen was op enig moment niet betrokken bij gevechtstaken; ze waren ofwel in reserve, ofwel bezig met veiligheidswerk in bezette gebieden achter het front, ofwel werkzaam in een van de vele administratieve, bevoorradings-, ondersteunings- of andere ondersteunende taken. Zo moesten er voor elk tank regiment niet alleen mannen zijn die de tanks bestuurden, maar ook mannen die ze repareerden, ze van benzine en munitie voorzagen, ze van en naar het front vervoerden en bijhielden waar ze zich bevonden. Daarnaast waren er altijd aanzienlijke aantallen troepen die een training volgden of herstelden van invaliditeit door verwondingen of ziekten van de een of andere aard. Van de andere helft, die in actieve gevechts dienst was, diende ongeveer 80 procent in infanteriedivisies, die daarom beschouwd kunnen worden als de typische gevechtseenheid van de strijdkrachten. Vanaf het uitbreken van de oorlog tot de invasie van de Sovjet-Unie onderging het leger een lange initiële periode van uitbreiding, training en organisatie, waarin de militaire verliezen, met ongeveer 130.000 doden of vermisten, relatief laag waren en slechts 2,5 procent van de totale Duitse militaire verliezen tijdens de oorlog bedroegen. Nieuwe divisies werden voortdurend gevormd door ervaren troepen uit bestaande divisies te combineren met verse rekruten, waardoor een hoge mate van continuïteit werd gewaarborgd. Van negentig infanteriedivisies aan het begin van de oorlog groeide het leger naar zo'n 175 in juni 1941. De troepen namen meestal slechts af en toe deel aan daadwerkelijke gevechten, in kortstondige bliksemoorlogen zoals de invasie van Polen, de westelijke campagnes van 1940 en de overwinningen op de Balkan van het daaropvolgende jaar. Dit alles betekende dat ze relatief samenhangend bleven en een gevoel van stabiliteit de loyaliteit van de 'kameraden' in elke eenheid aan elkaar onderbouwde. 149

	 

	Dit beeld van relatieve stabiliteit veranderde drastisch met de zware verliezen die het leger begon te lijden na de invasie van de Sovjet-Unie. Het militaire bestuur probeerde de verstorende effecten van deze verliezen op verschillende manieren te verzachten, bijvoorbeeld door ervoor te zorgen dat nieuwe rekruten uit hetzelfde deel van Duitsland kwamen als de troepen in de eenheden waar ze zich bij aansloten, en dat mannen die van hun verwondingen waren hersteld, werden teruggestuurd naar hun oude regimenten. Hierdoor bleef de sociale en culturele samenstelling van elk regiment relatief homogeen, wat (naar men dacht) de samenhang en de strijdkracht ervan verbeterde. De aandringen van de strijdkrachten op grondige training bleef ervoor zorgen dat de troepen als effectieve strijders de strijd in gingen. Desondanks zorgden de toenemende verliezen ervoor dat veel regimenten niet in staat waren om hun volledige sterkte terug te winnen, en sommige hielden zelfs helemaal op te bestaan als effectieve gevechtseenheden. Ook het moreel begon te lijden onder de reeks grote nederlagen die met Stalingrad begonnen. Tot de nazomer van 1944 is het echter duidelijk dat de Duitse strijdkrachten relatief intact bleven wat betreft hun organisatie, structuur en rekruteringspatronen. De nederlaag kwam niet door hun desorganisatie of inefficiëntie, maar door de militaire en economische superioriteit van het Rode Leger (of, in Noord-Afrika en Italië, en later in Normandië, de Britten en de Amerikanen). 150

	Wie waren de mannen die in deze infanteriedivisies vochten? De soldaten en onderofficieren van de 253e Infanteriedivisie varieerden sterk in leeftijd. 19 procent was geboren tussen 1901 en 1910 en had de Weimar jaren als volwassenen meegemaakt; 68 procent was geboren tussen 1911 en 1920 en was dus, net als de overige 11 procent die geboren was tussen 1921 en 1926, geheel of gedeeltelijk gesocialiseerd en opgeleid tijdens het Derde Rijk. Wat opvalt, ondanks de gestaag dalende gemiddelde leeftijd van de soldaten gedurende de oorlog, is de dominantie van de generatie die kort voor of tijdens de Eerste Wereldoorlog geboren was. Met andere woorden, het karakter, het gedrag en het moreel van deze, en naar alle waarschijnlijkheid ook van andere infanteriedivisies, werden gevormd door een dominante groep mannen van midden tot eind twintig. 151 Zoals te verwachten was op basis van deze leeftijdsopbouw, was de meerderheid van de troepen – 68 procent aan het begin van de oorlog, 60 procent tegen het einde – ongehuwd. Veel van de oudere troepen hadden al kinderen, en de divisieleiding hield hen daardoor vaak tegen aan het front, waardoor de jongere mannen zonder dergelijke familiebanden in de gevaarlijkste situaties terechtkwamen. Evenzo kunnen huwelijk en vaderschap wel eens belemmerende factoren zijn gebleken in het gedrag van de oudere soldaten in de omgang met de burgerbevolking, met name vrouwen en kinderen, van de veroverde gebieden. 152

	 

	59 procent van de soldaten in de divisie die na het einde van de Eerste Wereldoorlog geboren waren, behoorde tot een nazi-organisatie. 69 procent van degenen die tussen 1916 en 1919 geboren waren, was lid geweest van de Reichsarbeitsdienst. 83 procent van degenen geboren in 1913-1917 had vóór 1939 al in de strijdkrachten gediend. Het aandeel van degenen geboren in 1910-1920 dat bij het uitbreken van de oorlog een van deze instellingen had doorlopen, bedroeg gemiddeld 75 procent; sterker nog, 43 procent had er meer dan één doorlopen. Dit waren precies de leeftijdsgroepen die gedurende het grootste deel van de oorlog de kern van de divisie vormden. 153 Naarmate de oorlog vorderde, intensiveerde het leger zelf bovendien de politieke indoctrinatie waaraan het zijn officieren en onderofficieren en via hen zijn gewone troepen onderwierp. Het idee van een apolitiek leger, zo luid en nadrukkelijk verkondigd onder de Weimarrepubliek, bestond al lang niet meer. Tegen het moment dat de oorlog uitbrak, beschouwden de strijdkrachten de rekrutering en training in hun gelederen als de laatste en hoogste fase in een proces van ideologische opvoeding dat al lang daarvoor was begonnen. De soldaat werd niet alleen opgeleid tot vechter, maar ook tot een volwaardig lid van de Duitse raciale gemeenschap, en zelfs, volgens sommige trainingsrichtlijnen, tot een nieuw soort mens. Alle officieren moesten de nationaalsocialistische wereldvisie leren kennen en zichzelf ervan overtuigen. Een stortvloed aan boeken, pamfletten en handleidingen werd gepubliceerd om hen te helpen deze taak onder de knie te krijgen. In veel van deze werken werden officieren geïnformeerd over de wereldwijde samenzwering van de Joden tegen Duitsland en werd hen verteld dat de Jood de gevaarlijkste en dodelijkste vijand was die ze zouden moeten bestrijden. Er werden regelingen getroffen om de voortdurende 'spirituele oorlogsvoering' in de geest van het nationaalsocialisme te waarborgen. Intensieve ideologische training vormde een aanvulling op de indoctrinatie die de mannen al hadden ontvangen van school, van de Hitlerjugend en van Goebbels' massamedia. Het was dan ook niet verwonderlijk dat veel mannen de strijd aangingen met de soldaten van het Rode Leger en hen beschreven als 'ondermensen die door de Joden tot razernij zijn opgezweept'. 154

	Vooral nadat het gevoel van onoverwinnelijkheid van het leger begon te slijten, vanaf december 1941 en vervolgens, veel dramatischer, na Stalingrad, verdubbelden hoge commandanten hun inspanningen om de soldaten ervan te overtuigen dat ze voor een goede zaak vochten. De Duitse officier, zo verklaarde Hitler in 1943, moest een politieke officier zijn. Vooral toen het slecht ging, was het essentieel dat officieren diep in hun nationaalsocialistische overtuigingen trokken om zichzelf eraan te herinneren waar het allemaal om draaide. Op 22 december 1943 gaf Hitler opdracht tot de oprichting van een team om de 'Nationaalsocialistische Leiding in de Strijdkrachten' te coördineren. De maatregel, zoals hij Goebbels en enkele anderen begin de volgende maand in besloten kring vertelde, was ervoor te zorgen dat alle troepen dezelfde mentale wereld zouden bewonen, een wereld waarin ze de 'fanatieke wil' zouden bezitten om tot het einde voor de nazizaak te vechten. De voorziening van nazi-officieren voor politieke vorming werd gecentraliseerd en uitgebreid. Soortgelijke maatregelen werden genomen bij de marine en de luchtmacht. In feite introduceerden de nazi's in de Duitse strijdkrachten een soort parallel met de politieke commissarissen die zo belangrijk waren in het Rode Leger. Hun rol werd ingeprent tijdens talloze speciale politieke educatie cursussen die achter het front werden gehouden en besproken tijdens door het leger georganiseerde conferenties. Naarmate de tijd verstreek en nederlagen elkaar opvolgden, kregen de bevelen en bevelen van de officieren steeds meer een nationaalsocialistische inhoud, in een poging de manschappen te inspireren tot steeds fanatieker verzet tegen een overweldigend machtige vijand. 155 Natuurlijk liet dit een aanzienlijk aantal officieren en manschappen onverschillig, of zelfs vijandig, tegenover de nazi-ideologie, afhankelijk van hun leeftijd, hun omstandigheden en hun reeds bestaande overtuigingen. Toch kan er over het algemeen weinig twijfel over bestaan dat politieke educatie en indoctrinatie wel degelijk effect hadden op de troepen en een rol speelden bij het aanzetten tot vechten tot het einde.

	 

	Sommigen bleven inderdaad vechten uit antisemitische overtuiging. Propaganda en indoctrinatie hadden hen de vaste overtuiging bijgebracht dat, zoals een soldaat die werkte in de militaire koeriersdienst van de Leider aan het oostfront op 1 maart 1942 schreef: 'Dit is een kwestie van twee grote wereldbeelden. Of wij, of de Joden.' 156 Deze overtuiging hield sommigen overeind toen de Duitse overwinning twijfelachtig begon te worden. 'Het kan toch niet zo zijn,' schreef een militair die eind mei 1942 in Zuid-Frankrijk gestationeerd was, 'dat de Joden zullen winnen en regeren.' 157 Vermengd met dit ongeloof was een steeds sterkere dosis angst. Als Duitsland verslagen zou worden, schreef een andere soldaat in augustus 1944, 'zullen de Joden ons dan aanvallen en alles wat Duits is uitroeien, er zal een wrede en verschrikkelijke slachting plaatsvinden.' 158 Toch speelde de nazi-ideologie weinig of geen rol in de betrokkenheid van vele anderen. Waarom bleef bijvoorbeeld een man als Wilm Hosenfeld in het leger dienen, terwijl hij het nazisme zo haatte? Het waren niet alleen Oost-Europeanen en Joden die het regime dat hij diende vervolgde en vermoordde, maar ook, zo besefte hij in december 1943, de Duitsers zelf. Afkomstig uit landelijk Hessen, had Hosenfeld zich misschien niet gerealiseerd hoe ernstig de nazi's hun interne tegenstanders in de jaren dertig mishandelden. Een gesprek met zijn nieuwe assistent, een voormalige communist wiens gezondheid was aangetast door herhaaldelijke martelingen in de cellen van de Gestapo, ontnam hem deze laatste illusie. Het was duidelijk, schreef Hosenfeld, dat de mannen die het regime leidden, dergelijk gedrag goedkeurden:

	 

	Nu wordt het me duidelijk waarom ze alleen maar door middel van geweld en leugens kunnen blijven werken, en waarom leugens de bescherming van hun hele systeem moeten vormen... Steeds meer gewelddadige daden moeten volgen, oorlog is slechts de logische voortzetting van hun beleid. Nu moet het hele [Duitse] volk, dat deze zweer niet op het juiste moment heeft uitgeroeid, ten onder gaan. Deze schurken offeren ons allemaal op... De wreedheden hier in het oosten, in Polen, Joegoslavië en Rusland, zetten in rechte lijn het proces voort dat begon met hun politieke tegenstanders in Duitsland... En wij idioten geloofden dat ze ons een betere toekomst konden brengen. Iedereen die dit systeem ook maar enigszins goedkeurde, moet zich vandaag de dag schamen dat hij dat gedaan heeft. 159

	Voor Hosenfeld waren de nazi's een kleine kliek criminelen die niet het Duitse volk als geheel vertegenwoordigden. Hij bleef zijn taken uitvoeren, niet voor hen, maar voor Duitsland, om het te beschermen tegen het bolsjewisme. Vele andere officieren voelden waarschijnlijk hetzelfde. Tegen juli 1943 bijvoorbeeld begon generaal Heinrici zich zorgen te maken dat Duitsland de oorlog dreigde te verliezen. Het was, schreef hij, alsof hij zijn eigen vastberadenheid om de strijd voort te zetten wilde versterken, 'duidelijk dat er in deze oorlog geen nederlaag mocht zijn, want wat er daarna zou komen, is niet eens te bedenken. Duitsland zou ten onder gaan, en wijzelf ook.' 160

	 

	Er is weinig bewijs dat suggereert dat de nazi-ideologie zich door het leger verspreidde om een leemte te vullen die was ontstaan door het verval van militaire waarden en de fundamentele loyaliteit van de mannen jegens elkaar als 'kameraden'. De relatieve homogeniteit van elke divisie betekende in de meeste opzichten dat de primaire groepsloyaliteit binnen de divisie gedurende het grootste deel van de oorlog intact bleef. Het was niet zozeer de teloorgang van dergelijke loyaliteiten, maar eerder hun hardnekkigheid, in een mengeling van ervaren en steeds cynischer en brutaler wordende veteranen met een voortdurende en, vanaf begin 1943, toenemende stroom van ideologisch diep genaziseerde jongere mannen, die de basis vormde voor de barbaarse oorlogsvoering door Duitse troepen in het oosten. Zelfs in tijden van zware verliezen, zoals eind 1941 en begin 1942, werd de sociale cohesie van de compagnieën van de 253e Infanteriedivisie beschadigd maar niet vernietigd, en met de terugkeer van herstellende soldaten en de komst van verse rekruten werd deze snel hersteld. 161 Dit waren groepen mannen, verbonden door banden van wederzijdse loyaliteit, gesmeed in de hitte van de strijd. Zelfs toen ze, zoals steeds meer na Stalingrad, begonnen te twijfelen of de overwinning ooit behaald zou worden, bleven ze vechten vanuit een gevoel van kameraadschap en wederzijdse steun in tegenspoed. 162 Hier konden ze in kleine groepen emotionele banden smeden die, althans tot op zekere hoogte, een vervanging vormden voor de families die ze thuis hadden achtergelaten. Ze verzorgden de gewonden, decoreerden hun bunkers en woonvertrekken en gaven, net als de troepen die zoveel emotioneel kapitaal investeerden in de viering van Kerstmis in Stalingrad, een soort zin aan het leven te midden van de zinloosheid van de oorlog. Hier, misschien op een andere manier, was de organische nationale gemeenschap, de Volksgemeinschaft, in miniatuur; en dienovereenkomstig was alle agressieve mannelijkheid van de soldaten naar buiten gericht, naar de vijand, en naar een bevolking die ze, althans in het oosten, beschouwden als raciaal inferieur, ja zelfs als nauwelijks menselijk. 163

	 

	De mannen bleven ook vechten uit pure angst - angst voor wat er met hen zou gebeuren als ze zich overgaven aan de vijand, angst voor hun superieuren als ze tekenen van verzwakking zouden vertonen. De strijdkrachten hadden hun eigen krijgsraden, die vrijelijk door officieren van alle drie de krijgsmachtdelen werden gebruikt om misdrijven te vervolgen, variërend van diefstal van voedselpakketten die in de veldpost werden verzonden aan de ene kant tot desertie van de vlag aan de andere kant. Elk van deze misdrijven kon de overtreder voor een vuurpeloton brengen. Talrijke vervolgingen werden ingesteld voor het vaag gedefinieerde misdrijf van 'het ondermijnen van de militaire macht' (Wehrkraftzersetzung), dat alles kon omvatten van defaitistische uitlatingen tot zelfverminking in de hoop ongeldig te worden verklaard; en, net als in het burgerleven, was kritiek op het regime en zijn leiders eveneens een strafbaar feit. Daarentegen, zoals we al hebben gezien, waren er relatief weinig vervolgingen voor misdrijven tegen de burgerbevolking van bezette gebieden, zoals plundering, verkrachting of moord, en werd het neerschieten van gevangengenomen vijandelijke soldaten in plaats van ze gevangen te nemen, breed getolereerd, vooral in de beginfase van Operatie Barbarossa. Krijgsraden werden daarom overweldigend gebruikt als middel om discipline en de wil om te vechten af te dwingen. Gedurende de gehele oorlog werd geschat dat krijgsraden het duizelingwekkende totaal van 3 miljoen zaken behandelden, waarvan er zo'n 400.000 waren aangespannen tegen burgers en krijgsgevangenen. 164 Van al deze zaken eindigden er maar liefst 30.000 in de doodstraf voor een lid van de Duitse strijdkrachten. Dit vergeleken met slechts 48 executies in de Duitse strijdkrachten tijdens de Eerste Wereldoorlog. Van die 30.000 doodstraffen werden sommige omgezet in straffen en enkele bij verstek uitgesproken. Maar de overgrote meerderheid - minstens 21.000 volgens de meest grondige schatting - werd ten uitvoer gebracht. In alle andere strijdende landen, met uitzondering van de Sovjet-Unie, kunnen doodstraffen die tijdens de Tweede Wereldoorlog door krijgsraden werden uitgesproken, hooguit in honderden lopen, in plaats van in duizenden. 165

	Een gevangene die voor een krijgsraad werd gebracht, moest door drie rechters worden berecht. De regels vereisten dat de beschuldigde een advocaat ter verdediging kreeg, maar in het heetst van de strijd werden dergelijke regels op grote schaal genegeerd. Een deelnemer herinnerde zich bijvoorbeeld dat in een deel van het Stalingradfront, dat door vier legerdivisies werd bestreken, in iets meer dan een week tijd 364 doodvonnissen werden uitgesproken door krijgsraden met een trommel kop, voor misdrijven zoals lafheid, desertie en diefstal van voedselpakketten. 166 In zijn hoedanigheid van opperbevelhebber vaardigde Hitler een reeks richtlijnen uit die de meest draconische straffen voorschreven. ‘De doodstraf wordt aanbevolen’, aldus een van de richtlijnen, ‘als de dader handelde uit angst voor persoonlijk gevaar of als het in de specifieke omstandigheden van het individuele geval noodzakelijk is voor het handhaven van een mannelijke discipline.’ 167 Militaire rechters deelden over het algemeen de mening van het civiele rechtsapparaat onder het nazisme dat, zoals een van hen verklaarde:

	 

	Wat het volk dient, is rechtvaardig... In de engere zin van het militaire recht volgt daaruit dat ‘wat de strijdkrachten dient, rechtvaardig is’... Nu wordt duidelijk waarom er geen ‘gemiddelde soldaat’ kan bestaan. Soldaat zijn betekent de nationaalsocialistische opvatting van eer en soldaten gedrag verheffen tot een professionele ethos. 168 Dit betekende bijvoorbeeld dat er 6.000 executies werden uitgevoerd wegens ‘het ondermijnen van de militaire macht’. De meest voorkomende overtreding waarbij mannen voor het vuurpeloton werden gebracht, was desertie, wat leidde tot 15.000 executies. In veel gevallen kwam het vergrijp in feite neer op weinig meer dan afwezigheid zonder verlof (unerlaubte Entfernung). Straffen, opgelegd door het opperbevel van de gecombineerde strijdkrachten in december 1939 en opnieuw in juli 1941, werden zo snel mogelijk na de uitspraak ten uitvoer gelegd. 'Hoe sneller een plaaggeest in de strijdkrachten (Wehrmacht schädling) de straf krijgt die hij heeft verdiend, hoe gemakkelijker het zal zijn om te voorkomen dat andere soldaten dezelfde of soortgelijke daden begaan en hoe gemakkelijker het zal zijn om een mannelijke discipline onder de troepen te handhaven.' 169

	 

	IV

	 

	Het terroriseren van de troepen door middel van de draconische toepassing van het militaire recht heeft er wellicht toe bijgedragen dat ze bleven vechten, lang nadat ze wisten dat de oorlog verloren was. Maar wat het regime steeds meer nodig had, was een militaire macht die vocht uit fanatieke nationaalsocialistische overtuiging. Deze was er inderdaad, in de vorm van de Militaire SS (Waffen-SS). De geschiedenis ervan gaat terug tot de begindagen van het Derde Rijk, toen Hitler een bewapende persoonlijke lijfwacht had gevormd, die later de zogenaamde 'Adolf Hitler Persoonlijke Vlag' (Leibstandarte Adolf Hitler) werd. Deze eenheid, die voornamelijk was bedoeld als een ceremoniële eenheid, werd aangevoerd door een ruwe Beierse nazi, Josef ('Sepp') Dietrich, wiens eerdere banen onder meer bestonden uit werken als pompbediende, ober, landarbeider en voorman in een tabaksfabriek. Geboren in 1892, had hij gediend in een tankeenheid, maar verder geen serieuze militaire ervaring, zoals legergeneraals herhaaldelijk maar tevergeefs opmerkten. Al snel richtte Dietrichs baas Heinrich Himmler echter een andere, grotere organisatie op en begon hij leger mannen te rekruteren om de eenheid van een gedegen militaire training te voorzien, die vanaf 1938 ook aan Dietrichs mannen werd verstrekt. Eind 1939 hadden deze verschillende militaire eenheden van de SS zich aangesloten bij groepen van de Doodshoofd-eenheden, gevormd door Theodor Eicke, om de concentratiekampen te bewaken. Het aantal SS-troepen groeide van 18.000 aan de vooravond van de oorlog tot 140.000 in november 1941, inclusief tankregimenten en gemotoriseerde infanterie. Ze waren van meet af aan bedoeld als een elite, ideologisch geëngageerd, hoogopgeleid en - in tegenstelling tot het leger - onvoorwaardelijk loyaal aan Hitler. Hoge officieren waren aanzienlijk jonger dan hun legercollega's, meestal geboren in de jaren 1890 of begin 1900 en dus in de veertig of begin vijftig ten tijde van de oorlog. Militaire SS-regimenten kregen namen als 'Het Rijk', 'Duitsland', 'De Leider', enzovoort. In tegenstelling tot het leger was de Militaire SS geen instelling van het Duitse volk, maar van het Germaanse ras. De leidende figuur, Gottlob Berger, een voormalige nazi en veteraan van de Eerste Wereldoorlog die een van Himmlers naaste vertrouwelingen was, richtte rekruteringsbureaus op in 'Germaanse' landen zoals Nederland, Denemarken, Noorwegen en Vlaanderen, en richtte in het voorjaar van 1941 de eerste niet-Duitse divisie ('Viking') op. Meer rekruten uit Oost-Europese landen volgden, naarmate aantallen belangrijker werden dan vermeende raciale verwantschappen. In 1942 telde de Militaire SS 236.000 man; in 1943 overschreed dit de half miljoen; en in 1944 naderde de sterkte de 600.000 man, van wie er ongeveer 369.000 actief waren. 170

	De reguliere legercommandanten waren geringschattend over de Militaire SS, waarvan zij de commandanten als onprofessioneel beschouwden en te zeer geneigd waren het leven van hun manschappen op te offeren. Hoewel de SS-divisies onder hun bevel stonden, konden de legergeneraals weinig doen om hun fanatieke drang tot zelfopoffering te beteugelen. Toen Eicke hem vertelde dat de levens van zijn mannen niets hadden uitgemaakt bij een aanval die hij zojuist had uitgevoerd, veroordeelde legergeneraal Erich Hopner, onder wiens bevel Eicke was geplaatst, deze houding scherp: 'Dat is de houding van een slager.' 171 De hoge generaals stonden er echter niet geheel afkerig tegenover dat de Militaire SS de leiding nam over aanvallen en het grootste deel van de slachtoffers incasseerde: het spaarde de levens van hun eigen manschappen en verminderde de sterkte van een serieuze rivaliserende strijdmacht. Himmler klaagde in augustus 1944 dat 'mensen met kwade bedoelingen' in het leger samenspanden om 'deze ongewenste strijdmacht af te slachten en er zich voor een toekomstige ontwikkeling van te ontdoen'. 172 Legercommandanten beweerden ook dat leden van de Militaire SS vaker dan hun eigen troepen massamoorden pleegden op onschuldige burgers, met name Joden, en andere misdaden begaan, vooral aan het oostfront. Een officieel legeronderzoek in augustus 1943 wees uit dat van de achttien bewezen gevallen van verkrachting die aan het leger werden gemeld, er twaalf waren gepleegd door leden van de Militaire SS. Hoe accuraat dergelijke rapporten waren, is niet vast te stellen. De Militaire SS bood een soort excuus aan reguliere legercommandanten die de misdaden van hun eigen mannen wilden verbergen of verzwijgen. Aan de andere kant was het bekend dat zelfs officieren van andere takken van de SS klaagden over de wreedheid ervan. Toen de commandant van de divisie 'Prins Eugenius' een minister van de marionettenregering in Kroatië probeerde te verontschuldigen voor enkele wreedheden die zijn manschappen hadden begaan als 'fouten', zei een andere SS-officier tegen hem: 'Sinds uw aankomst is er helaas de ene 'fout' na de andere gemaakt.' 173 Pogingen na 1945 door voormalige SS-officieren om hun troepen af te schilderen als niets meer dan gewone soldaten, waren niet overtuigend, aangezien er geen twijfel kon bestaan over hun elitestatus of hun fanatieke ideologische toewijding. Aan de andere kant ondermijnt de enorme hoeveelheid bewijsmateriaal die sinds begin jaren negentig aan het licht is gekomen over het gedrag van reguliere troepen aan en achter het oostfront de bewering dat de SS een volstrekt uitzonderlijke man was in zijn minachting voor de wetten en conventies van de oorlogsvoering.

	 

	Het onbetwiste fanatisme van de SS, evenals de neiging van militaire commandanten om hun eenheden in de frontlinie te plaatsen, leidde tot zware verliezen onder de troepen. Nederlands In totaal dienden 900.000 militaire SS-mannen in de oorlog, van wie meer dan een derde - 34 procent - sneuvelde. 174 Op 15 november 1941 rapporteerde de divisie 'Death's Head' verliezen van 60 procent onder officieren en onderofficieren. De ruggengraat was verdwenen, klaagde een rapport. De algemene opvatting over de Militaire SS onder het Duitse volk was, zoals de Sicherheitsdienst van de SS in maart 1942 meldde, dat deze slecht was opgeleid en dat zijn mannen vaak 'roekeloos werden opgeofferd'. Zijn mannen werden in de strijd geworpen omdat hij zich beter wilde laten zien dan het leger. 175 Bovendien begonnen ouders te proberen hun zonen ervan te weerhouden zich aan te melden vanwege de antichristelijke indoctrinatie waaraan ze in de Militaire SS zouden worden onderworpen. 'Invloed van ouders en kerk negatief', meldde een rekruteringscentrum in februari 1943. 'Ouders over het algemeen anti-Militaire SS', meldde een ander. In Wenen zei een man tegen de rekruteringsofficier: 'De priester zei dat de SS atheïstisch was en dat we naar de hel zouden gaan als we ons erbij aansloten.' 176 Vrijwilligers uit Vlaanderen, Denemarken, Noorwegen en Nederland dienden ontslagaanvragen in, klagend over de arrogante en arrogante behandeling van buitenlandse rekruten door Duitse SS-officieren. Rekruteringsofficieren begonnen naar kampen van de Arbeidsdienst te gaan en jonge mannen te dwingen zich 'vrijwillig aan te melden'. Familieleden klaagden over dergelijke acties, terwijl militaire SS-officieren zich al snel ontevreden verklaarden over de resultaten, aangezien veel van de nieuwe rekruten 'intellectueel ondermaats' waren en 'neigden tot insubordinatie en schijnheiligheid'. De kwaliteit van de militaire SS ging tegen het einde van de oorlog snel achteruit. Maar hierin volgden ze niets meer dan de koers van de reguliere strijdkrachten zelf. 177

	 


	EEN NIEUWE 'TIJD VAN STRIJD'


	I

	 

	Op 7 november 1942 reisde Albert Speer met Hitler naar München in de trein van de Leider zelf. 'Vroeger', herinnerde Speer zich, 'had Hitler er een gewoonte van gemaakt zich bij het raam van zijn speciale trein te vertonen wanneer die stopte. Nu leken deze ontmoetingen met de buitenwereld hem ongewenst; in plaats daarvan werden de gordijnen aan de stationszijde van de trein neergelaten.' Laat die avond stopte de trein op een zijspoor en gingen Hitler en de rest van de entourage van de Leider aan tafel voor het diner. Speer deed verslag van wat er vervolgens gebeurde:

	 

	De tafel was elegant gedekt met zilveren bestek, geslepen glas, mooi porselein en bloemstukken. Toen we aan onze uitgebreide maaltijd begonnen, zag niemand van ons aanvankelijk dat er een goederentrein op het aangrenzende spoor stopte. Vanuit de veewagen staarden verwaarloosde, uitgehongerde en in sommige gevallen gewonde Duitse soldaten, die net uit het oosten terugkeerden, naar de gasten. Met een schok zag Hitler het sombere tafereel op twee meter van zijn raam. Zonder ook maar een groetend gebaar in hun richting gaf hij zijn dienaar peremptoir bevel de gordijnen dicht te doen. Zo ging Hitler in de tweede helft van de oorlog om met een ontmoeting met gewone frontsoldaten, zoals hijzelf ooit was geweest. 178

	 

	 

	 

	Hitler trok zich vanaf 1942 inderdaad steeds meer terug uit de openbaarheid. Goebbels en Speer probeerden hem beiden over te halen gebombardeerde gebieden in Duitse steden te bezoeken om het moreel op te krikken, maar zonder succes. 179 Er gingen geruchten dat hij ziek of gewond was geraakt. Maar als hij dan sprak, had dat niet meer het effect dat het ooit op de publieke opinie had gehad. Een toespraak die op 21 maart 1943 werd uitgezonden – zijn eerste openbare toespraak sinds Stalingrad – was bijvoorbeeld zo kort, en werd zo snel en in zo'n saaie monotoon uitgesproken, dat men zich afvroeg of hij zich haastte om hem af te maken voor het geval hij door een luchtaanval zou worden onderbroken, of dat hij door een stand-in was ingesproken. 180

	 

	Zelfs tegenover zijn intimi werd Hitler minder openlijk vriendelijk. Vanaf de herfst van 1943 vond Speer een lunch met hem 'een beproeving'. Zijn hond, een Duitse herder, was, zo merkte Speer op, 'het enige levende wezen op het hoofdkwartier dat een sprankje menselijkheid bij Hitler opwekte'. Zijn afkeer van slecht nieuws betekende dat zijn ondergeschikten positieve berichten overschreeuwden en onbeduidende, tijdelijke successen presenteerden alsof het grote overwinningen waren. Hij bezocht het front niet en had geen voeling met de harde realiteit van de gevechten. Hij ging er altijd van uit dat de divisies die waren aangegeven op de kaarten die hij gebruikte om de strategie te bepalen, op volle sterkte waren. Uitgerust met de nieuwste technologie, zoals telefoon en portofoon, kon hij communiceren met de generaals op de grond, maar de echte communicatie was eenrichtingsverkeer; als generaals bezwaar maakten of probeerden hem met beide benen op de grond te zetten, schreeuwde hij hen uit en in sommige gevallen ontsloeg hij hen. Hij intimideerde en intimideerde de officieren van de generale staf op zijn hoofdkwartier en verloor zijn geduld wanneer hem slecht nieuws werd verteld. De generaals waren lafaards, riep hij woedend uit. 'De opleiding van de generale staf is een school van leugens en bedrog', de informatie die het leger hen doorgaf was onjuist. 'De situatie wordt opzettelijk als ongunstig voorgesteld - zo willen ze me dwingen om terugtrekkingen goed te keuren!' 181

	Hitler was zich er echter van bewust dat de militaire situatie verslechterde, maar naar buiten toe hield hij altijd een schijn van optimisme. Zijn wil had al eerder gezegevierd: die zou opnieuw zegevieren. Met zijn machtsconcentratie in militaire zaken moest hij nu, voor het eerst in zijn leven, extreem hard werken en afstand doen van de nonchalante en chaotische levensstijl van zijn eerdere jaren als dictator, met zijn gezellige avonden luisterend naar muziek, kijkend naar oude films of spelend met de maquettes van Speer. Nu bracht hij zijn tijd door met overleggen, of liever gezegd, met het discussiëren met en intimideren van zijn generaals, het bestuderen van militaire kaarten en het uitdenken van militaire plannen, vaak tot in het kleinste detail. Meer dan ooit overtuigd van zijn eigen onfeilbare genie, raakte hij steeds meer verteerd door achterdocht en wantrouwen jegens zijn ondergeschikten, vooral in militaire aangelegenheden. Zonder hem konden geen belangrijke beslissingen worden genomen. Omdat hij nooit aan lichaamsbeweging deed, vertrouwde hij steeds meer op pillen en middelen die hem waren voorgeschreven door Dr. Theo Morell, zijn persoonlijke arts sinds 1936: meer dan achtentwintig verschillende pillen per dag in de latere stadia van de oorlog, en zoveel injecties dat Göring Morell de bijnaam 'De Rijksmeester van de Injecties' gaf. Morell hield Hitlers dieet zo goed mogelijk onder controle, ondanks het vegetarisme van zijn patiënt en zijn voorliefde voor voedsel zoals erwtensoep, dat hem indigestie bezorgde. Morell was een gediplomeerd arts en geen kwakzalver, en alle medicijnen die hij Hitler voorschreef waren klinisch goedgekeurd. Zijn omgang met patiënten stelde hem in staat effectief om te gaan met zijn patiënt, die steeds meer op hem vertrouwde naarmate de oorlog vorderde, en hij hield Hitler zelfs vrijwel de hele tijd op de been, afgezien van een ziekte-aanval begin augustus 1941. Maar hij was niet in staat om effectief om te gaan met Hitlers fysieke aftakeling onder de druk waaraan hij zichzelf nu blootstelde. Vanaf 1941 begonnen elektrocardiogrammen progressieve hartziekten te vertonen, waarschijnlijk veroorzaakt door sclerose van de kransslagaders. Vanaf het voorjaar van 1943 leed Hitler aan chronische indigestie, met periodieke maagkrampen (minstens vierentwintig aanvallen tegen eind 1944), die mogelijk verergerd werden door Morells behandeling. Een tremor begon in zijn linkerhand, die vanaf eind 1942 aanzienlijk verergerde en gepaard ging met een steeds verder gebogen houding en schokkende bewegingen in zijn linkerbeen. Tegen 1944 schuifelde hij meer dan dat hij liep, en de symptomen van een milde maar over het algemeen verergerende vorm van de ziekte van Parkinson werden duidelijk voor alle medisch geïnformeerde waarnemers. Zelfs Morell, die de voorkeur gaf aan psychosomatische diagnoses, accepteerde dit begin 1945 en begon de standaardbehandeling van die tijd toe te passen. Meer in het algemeen begonnen waarnemers op te merken hoe snel Hitler ouder werd: zijn haar werd grijs en zijn uiterlijk was niet langer dat van een krachtige en energieke man van middelbare leeftijd, maar – niet in de laatste plaats dankzij zijn parkinsonisme – dat van een oudere, steeds meer verzwakte man. De aarzeling om dit aan de buitenwereld te laten zien, speelde mogelijk een belangrijke rol in zijn groeiende weigering om in het openbaar te verschijnen. 182Hitler hield negen openbare toespraken in 1940, zeven in 1941, vijf in 1942 en slechts twee in 1943. Op 30 januari 1944, de elfde verjaardag van zijn benoeming tot Rijkskanselier, hield hij een radio-uitzending en op 24 februari, de verjaardag van de afkondiging van het nazipartijprogramma, sprak hij in München tot 'Oude Strijders' van de Partij, maar hij sloeg Goebbels' aanbod om deze toespraak uit te zenden af, en het werd zelfs niet in de kranten vermeld. Hierna werd hij niet meer in het openbaar gehoord, behalve kort, onder bijzondere omstandigheden (zoals we zullen zien) op 21 juli 1944. Verder deed hij geen poging om rechtstreeks mondeling met het Duitse volk te communiceren, en zelfs zijn traditionele toespraak in München op 8 november 1944 werd door Heinrich Himmler voorgelezen aan de 'Oude Strijders'. Het grootste deel van zijn tijd bracht hij door op zijn veldhoofdkwartier, bijna volledig in beslag genomen door de oorlogsvoering, op weg naar zijn bergverblijf op de Berghof in de Beierse Alpen, gedurende drie maanden in 1943 en opnieuw van eind februari tot half juli 1944. 183 Brieven begonnen in toenemende mate binnen te komen bij het Ministerie van Propaganda met de vraag, zoals Goebbels op 25 juli 1943 opmerkte, 'waarom de Leider niet eens tot het Duitse volk spreekt om de huidige situatie uit te leggen. Ik beschouw het,' vertrouwde de Minister van Propaganda toe aan zijn dagboek, 'als het hoogstnoodzakelijk dat de Leider dat doet.' Anders, dacht Goebbels, zouden de mensen ophouden in hem te geloven. 184 Hitlers bewonderaars onder de gewone Duitsers raakten ook ongeduldig. Waarom sprak Hitler niet over de 'dramatische' militaire situatie in september 1944, vroeg een aanhanger in een brief aan het Ministerie van Propaganda. 185 Goebbels werd steeds kritischer over Hitlers preoccupatie met militaire zaken, wat leidde tot duidelijke verwaarlozing van de binnenlandse politiek. Zijn afwezigheid uit Berlijn veroorzaakte een 'leiderschapscrisis', klaagde hij. 'Ik kan hem politiek niet beïnvloeden. Ik kan hem zelfs niet rapporteren over de meest urgente maatregelen in mijn gebied. Alles loopt via Bormann.' 186 De macht van de schimmige Bormann werd nog groter toen hij op 12 april 1943 de titel 'Secretaris van de Leider' kreeg. Goebbels begon te voelen dat Hitler zijn greep op binnenlandse zaken grotendeels had verloren. 187

	 

	Oppervlakkig gezien leek het erop dat de leemte zou kunnen worden opgevuld door de 'tweede man in het Rijk', Hermann Göring. Op 30 augustus 1939 was Göring erin geslaagd Hitler ervan te overtuigen een Ministerraad voor de Verdediging van het Rijk op te richten, die tot taak had het civiele bestuur te coördineren. Hitler behield het vetorecht over de bevelen, maar had in feite de controle over binnenlandse zaken grotendeels overgedragen aan G̈ring, die voorzitter van de Raad werd. Het overduidelijke belang van de Raad trok een aantal sleutelfiguren naar zijn vergaderingen, waaronder Goebbels, Himmler, Ley en Darré, en tegen februari 1940 begon de Raad te lijken op een soort vervangend kabinet. Gealarmeerd beval Hitler dat de Raad niet meer bijeen zou komen, wat nooit gebeurde. G̈ring deed geen poging de Raad nieuw leven in te blazen: het recht dat hij na Hitlers tijd had verworven om zijn handtekening te zetten onder wetten en decreten was voldoende om zijn ijdelheid te bevredigen. Ondanks zijn uitgebreide bevoegdheden als hoofd van het Vierjarenplan, werd G̈ring minder energiek en besluitvaardig, mogelijk onder invloed van zijn morfineverslaving.

	 

	Hij bracht steeds meer tijd door in zijn verschillende jachthutten en kastelen en besteedde een groot deel van de energie die hem nog restte aan het opbouwen van een weelderige, extravagante levensstijl. In maart 1943 berichtte een bezoeker die een dag met G̈ring in Carinhall doorbracht over de inmiddels 'groteske' levensstijl van de Rijksmaarschalk:

	 

	Hij verscheen vroeg in de ochtend in een Beiers leren jasje met lange witte overhemdmouwen. Hij wisselde vaak van kostuum gedurende de dag en verscheen aan de eettafel in een blauwe of violette kimono met met bont afgezette pantoffels. Zelfs 's ochtends droeg hij een gouden dolk aan zijn zijde, die eveneens regelmatig werd gewisseld. In zijn dasspeld droeg hij diverse edelstenen en om zijn dikke lichaam een brede gordel, bezet met vele stenen - om nog maar te zwijgen van de pracht en het aantal van zijn ringen. 188

	 

	 

	 

	Onder deze omstandigheden was er geen kans dat G̈ring de dagelijkse leiding van de binnenlandse zaken in het Rijk zou overnemen. Bovendien zorgden de slechte prestaties van de luchtmacht, waarvan hij het hoofd was, ervoor dat zijn reputatie vanaf 1942 sterk daalde, niet alleen bij het grote publiek, maar ook bij Hitler zelf.

	Het Derde Rijk raakte duidelijk steeds meer leiderloos aan het thuisfront. Toch bleef de overheidsmachinerie op de een of andere manier functioneren. Het burgerlijk bestuur, grotendeels bemand door traditionele, gewetensvolle en hardwerkende ambtenaren, draaide zelfstandig door tot het einde van de oorlog. Ministers en staatssecretarissen voerden beleid uit waarvan Hitler de grote lijnen al vóór de oorlog had uitgezet en reageerden op door hem geïnitieerde veranderingen toen die zich aandienden. Ze durfden geen beleid te formuleren over belangrijke kwesties zonder zijn uitdrukkelijke goedkeuring. Net als voorheen waren Hitlers eigen interventies in het beleid onregelmatig, willekeurig en vaak tegenstrijdig. Omdat het steeds moeilijker werd om hem te bereiken, begonnen ministers, te beginnen met Goebbels, hem regelmatig briefings te sturen over belangrijke kwesties. Hitler nam er soms nota van, vaker niet; het is zeer onwaarschijnlijk dat hij daadwerkelijk alle ongeveer 500 briefings las die hem bijvoorbeeld door het Ministerie van Propaganda waren toegestuurd, of alle 191 die hem tijdens de oorlog vanuit het Rijksministerie van Justitie bereikten. Zich misschien bewust van het feit dat hij minder tijd had dan voorheen om in te grijpen in de uitvoering van binnenlandse aangelegenheden, gaf hij in mei 1942 en opnieuw in juni 1943 de opdracht dat hij uitsluitend bekend zou staan als 'Leider' en niet als 'Leider en Rijkskanselier', zelfs niet bij het ondertekenen van officiële wetten en decreten. Hitler was niet in staat enige vorm van algemene leiding te geven aan binnenlandse aangelegenheden, zodat overheidsdepartementen het steeds noodzakelijker vonden hun eigen regelgeving uit te vaardigen over detailkwesties, vaak zonder andere departementen over de inhoud ervan te raadplegen. In 1941 werden bijvoorbeeld 12 formele wetten aangenomen, na overleg met ministeries, 33 decreten uitgevaardigd door Hitler, 27 decreten bevolen door de Ministerraad voor de Verdediging van het Rijk, en 373 verordeningen en bevelen uitgevaardigd door individuele overheidsdepartementen. Bij gebrek aan een formeel kabinet of enige consistente sturing door Hitler, raakte de overheid steeds meer gefragmenteerd. ‘Iedereen doet en laat wat hij wil,’ klaagde Goebbels op 2 maart 1943 in zijn dagboek, ‘omdat er nergens een sterke autoriteit is.’ 189 Begin 1943 werd, zoals we hebben gezien, een coördinerend ‘Comité van Drie’ (Bormann, Keitel en Lammers) opgericht, maar dit stuitte op de vijandigheid van machtige figuren zoals Goebbels en Speer en hield na augustus op met vergaderen. 190

	 

	Na verloop van tijd begon de nazipartij zich te mengen in het binnenlandse machtsvacuüm. Op 20 augustus 1943 ontsloeg Hitler minister van Binnenlandse Zaken Frick, die hij een betekenisloze titel gaf (Rijksbeschermer van Bohemen en Moravië, waar Karl Hermann Frank, inmiddels benoemd tot staatsminister voor Bohemen en Moravië, in de praktijk de leiding bleef houden). Goebbels had jarenlang gepleit voor Fricks ontslag. Hij was oud en versleten, zei de minister van Propaganda, en de daling van het moreel van de bevolking vereiste een hardere aanpak van het thuisfront. De man die Hitler koos om Frick te vervangen was Heinrich Himmler, wiens promotie een escalatie van politionele repressie impliceerde om de mogelijkheid van demoralisatie die omsloeg in openlijk verzet tegen te gaan. 191 Tegelijkertijd gebruikte Martin Bormann effectief zijn controle over de toegang tot Hitler om het burgerlijk bestuur en veel van zijn ministers buitenspel te zetten. Begin 1945 klaagde Lammers dat hij Hitler sinds september van het voorgaande jaar niet meer had gezien en dat hij 'voortdurend van alle kanten onder druk werd gezet om de talrijke beslissingen te verkrijgen die dringend van de Leider werden verwacht'. 192 Het hoofd van de ambtenarij was aldus gereduceerd tot het vragen aan het hoofd van de partijkanselarij om hem toe te staan het staatshoofd te ontmoeten. De ondergang van het traditionele staatsbestuur ten opzichte van de partij had niet duidelijker kunnen worden weergegeven. En dit werd nog eens extra onderstreept door de groeiende macht van Goebbels, wiens initiatief voor de ‘totale oorlog’ in 1943 er onder andere in slaagde hem dichter bij het centrum van het economisch beleid te brengen dan ooit tevoren.

	Zodra de oorlog begon, werden de regionale leiders van de partij benoemd tot de nieuwe posten van regionale Rijkscommissarissen voor Defensie, een positie die hen in staat stelde onafhankelijk te handelen van de bestaande civiele gouverneurs en regionale militaire autoriteiten. De daaropvolgende competentietwisten eindigden op 16 november 1942 in een overwinning voor de partij, toen het aantal Rijkscommissarissen voor Defensie werd verhoogd van dertien naar tweeënveertig en de regio's die zij bestreken identiek werden aan die van de partijregio's. Verdere machtsstrijd volgde toen Bormanns pogingen om hen vanuit de partijkanselarij te controleren werden gefrustreerd door de directe toegang die zij tot Hitler genoten. Ze gebruikten steeds vaker hun eigen mensen om hun bevelen uit te voeren, in plaats van via regionale staatsbesturen, zoals ze geacht werden te doen. Na maart 1943 stuitten ze op de nieuwe Rijksminister van Binnenlandse Zaken, Heinrich Himmler, ongetwijfeld een geduchtere tegenstander dan zijn voorganger, Wilhelm Frick, maar ook Himmler werd geconfronteerd met het verlies aan effectiviteit van het civiele bestuur onder de gevolgen van de oorlog. Een rapport dat hij op 26 augustus 1944 in opdracht van Ernst Kaltenbrunner, Heydrichs opvolger als hoofd van de SS-Sicherheitsdienst, liet opstellen, bevestigde dat de regionale leiders de staatsbestuurders met hun eigen personeel omzeilden. Kaltenbrunner merkte wanhopig op:

	 

	Het publiek stelt het niet op prijs wanneer kameraadschappelijke samenwerking in de huidige situatie niet altijd voorrang heeft en men in plaats daarvan de gelegenheid aangrijpt om verschuivingen in de binnenlandse machtsverhoudingen te bewerkstelligen. De constante noodzaak voor de lokale overheidsorganen om hun positie te verdedigen, veroorzaakt energieverlies, remt initiatief en creëert soms een gevoel van hulpeloosheid. 194

	 

	 

	Naarmate de militaire situatie verslechterde, werden partijfunctionarissen steeds meer bezorgd over het opkrikken van het moreel en het isoleren van 'mopperaars' en klagers. Elke blokbewaker moest, volgens een reeks instructies die Robert Ley op 1 juni 1944 in zijn hoedanigheid van Reichsorganisator van de partij had uitgevaardigd, elk huishouden minstens één keer per maand bezoeken en zichzelf ervan verzekeren dat de bewoners de juiste mate van politieke en ideologische betrokkenheid hadden. Hoe erger de situatie werd, hoe meer de partij probeerde de sfeer van de 'strijdtijd' van vóór 1933 te herscheppen. 195 De groeiende macht en invloed van de nazipartij werd verwelkomd door velen in haar gelederen, die zich tot dan toe door het leger hadden overschaduwd. 'Over het geheel genomen', schreef Inge Molter, wier vader zich in 1932 in Hamburg bij de nazipartij had aangesloten, op 7 augustus 1944 aan haar echtgenoot Alfred, 'herinneren deze tijden me op dit moment sterk aan de strijdtijd. Net als in die tijd moet papa elke vrije minuut aan de partij geven.’ 196

	 

	II

	 

	De hogere mate van ideologische betrokkenheid die tijdens de oorlog werd geëist, werd afgedwongen door een hele reeks nieuwe juridische sancties. Zoals Roland Freisler, staatssecretaris van het Rijksministerie van Justitie, in september 1939 verklaarde:

	 

	Duitsland is verwikkeld in een strijd voor eer en rechtvaardigheid. Meer dan ooit is de Duitse soldaat het toonbeeld van plichtsbesef voor elke Duitser vandaag de dag. Iedereen die, in plaats van zich naar hem te modelleren, zondigt tegen het volk, hoort niet thuis in onze gemeenschap... Het niet toepassen van de meest extreme strengheid op dergelijke plagen zou een verraad zijn aan de strijdende Duitse soldaat! 197

	 


	Achter dergelijke overwegingen loerde het eeuwige spook van 1918. Een andere verklaring van het Rijksministerie van Justitie in januari 1940 maakte dit duidelijk:

	 

	Tijdens de oorlog is het de taak van het rechtssysteem om de politiek kwaadaardige en criminele elementen uit te schakelen die op een kritiek moment zouden kunnen proberen het front in de rug te steken (bijvoorbeeld de Arbeiders- en Soldatenraden van 1918). Dit is des te belangrijker omdat de ervaring leert dat het opofferen van de levens van de besten aan het front de mindere elementen achter het front versterkt. 198

	Het sociaal-darwinistische denken in uitspraken als deze werd weerspiegeld in een verdere beweging richting de vervolging en bestraffing van overtreders op basis van wie ze waren, niet op basis van wat ze hadden gedaan. De nieuwe wetten, vaak in vage termen geformuleerd, vol verwijzingen naar 'nationale plagen' (Volksscḧdlinge), maakten dit duidelijk. Zodra de oorlog uitbrak, werd de doodstraf toegepast op iedereen die veroordeeld was voor 'publiekelijk' proberen 'de wil van het Duitse of een geallieerd volk te ondermijnen of te verlammen tot militaire zelfbevestiging'. 199 Een decreet tegen Nationale Plagen, uitgevaardigd op 5 september 1939, stelde de doodstraf op iedereen die veroordeeld was voor misdaden tegen eigendommen of personen gepleegd tijdens de verduistering, inclusief plundering, en iedereen die de wil van het Duitse volk om te vechten schaadde. Het gebruik van wapens bij het plegen van geweldsmisdrijven werd vanaf 5 december 1939 strafbaar gesteld met de dood. Het Reichsstraßewetboek van Strafrecht werd gewijzigd om de doodstraf toe te passen op iedereen die een 'nadeel' veroorzaakte aan de Duitse oorlogsinspanning. Tot deze misdrijven behoorden bijvoorbeeld het maken van 'defaitistische' opmerkingen. Een ander decreet stelde het hamsteren of verbergen van voedselvoorraden strafbaar met de dood. Dit was ook de sanctie die werd opgelegd aan iedereen die opzettelijk militair materieel beschadigde of gebrekkige munitie produceerde. In totaal waren er begin 1940 meer dan veertig verschillende misdrijven, waarvan sommige, zoals de bovenstaande, uiterst vaag gedefinieerd, strafbaar met de doodstraf. In 1941 werd de doodstraf uitgebreid tot ernstige 'gewoontecriminelen'. 200

	 

	Het is dan ook niet verwonderlijk dat het aantal executies voor strafbare feiten toenam. In 1939 werden 329 mensen ter dood veroordeeld in het Groot-Duitse Rijk; In 1940 steeg het aantal naar 926, en in 1941 naar 1.292, voordat het dramatisch steeg naar 4.457 in 1942 en 5.336 in 1943. In totaal spraken de rechtbanken van het Derde Rijk, en met name de regionale Speciale Rechtbanken en het nationale Volksgerechtshof, 16.560 doodvonnissen uit, waarvan 664 in de periode 1933-1939 en 15.896 tijdens de oorlog. Ongeveer 12.000 daarvan werden uitgevoerd, de rest werd omgezet in levenslange gevangenisstraf. Het Volksgerechtshof zelf sprak in de loop van zijn bestaan meer dan 5.000 doodvonnissen uit, waarvan meer dan 2.000 alleen al in 1944. Sinds 1936 werden executies in Duitsland uitgevoerd met de guillotine, maar vanaf 1942 pasten de officiële staatsbeulslieden ook ophanging toe, omdat dit sneller, eenvoudiger en minder rommelig was. Er vonden in die tijd zoveel executies plaats in de Duitse staatsgevangenissen dat het Ministerie van Justitie ze op elk moment van de dag toestond in plaats van, zoals voorheen, alleen bij zonsopgang. Nieuwe beuls werden aangenomen, vrijwel allemaal afkomstig uit het al lang bestaande milieu van de beroepsbeul, met zijn connecties met de oude ambachten van slager en paardenmesterij. In 1944 waren er tien hoofdbeulslieden werkzaam, met in totaal achtendertig assistenten. Eén van hen beweerde later dat hij tijdens zijn ambtsperiode van 1924 tot 1945 meer dan 2800 veroordeelden had afgemaakt. De tijd die nu mocht verstrijken tussen veroordeling en executie bedroeg vaak niet meer dan een paar uur, zeker niet lang genoeg om gratieverzoeken voor te bereiden en te behandelen. Desondanks begonnen de dodencellen in Duitse gevangenissen te lijden onder ernstige overbevolking. Ongeveer de helft van de executies die tot eind 1942 werden uitgevoerd, betrof niet-Duitsers, voornamelijk Poolse en Tsjechische dwangarbeiders, die, zoals we hebben gezien, onderworpen waren aan bijzonder draconische juridische sancties. In de nacht van 7 op 8 september 1943 beval het Ministerie van Justitie de onmiddellijke ophanging van 194 gevangenen in de gevangenis Pl̈tzensee in Berlijn om de overbevolking te verminderen, die was verergerd sinds een luchtaanval een aantal cellen in de gevangenis had beschadigd. Nadat 78 gevangenen waren gedood, in groepen van acht, werd ontdekt dat de verkeerde dossiers uit het gevangeniskantoor waren meegenomen en dat zes van de geëxecuteerde gevangenen helemaal niet ter dood waren veroordeeld. Kenmerkend voor het ministerie was dat de ambtenaren zich niet richtten op het aanpakken, zelfs niet achteraf, van dit onrecht, maar op het vinden van de zes andere gevangenen die geëxecuteerd hadden moeten worden. Tegen de ochtend van 8 september had de beul, nadat zijn verzoek om een pauze van 24 uur midden in het proces bruusk was afgewezen, zijn werk voltooid met nog eens 142 ophangingen. De lichamen bleven dagenlang in de open lucht liggen, bij zeer warm weer, totdat ze werden verwijderd. 201

	Dergelijke maatregelen, vooral wanneer ze werden toegepast op autochtone Duitsers, weerspiegelden niet in de laatste plaats Hitlers eigen lang gekoesterde overtuiging dat het Duitse rechtssysteem te mild was. Op 8 februari 1942 klaagde hij bijvoorbeeld in besloten kring dat te veel inbrekers en dieven naar de gevangenis werden gestuurd, waar ze 'op kosten van de gemeenschap werden onderhouden'. Ze zouden 'levenslang naar een concentratiekamp moeten worden gestuurd of de doodstraf krijgen. In oorlogstijd', voegde hij eraan toe, 'zou die laatste straf gepast zijn, al was het maar om een voorbeeld te stellen.' Maar het rechtssysteem was nog steeds geobsedeerd door 'het vinden van verzachtende omstandigheden - alles in overeenstemming met de rituelen van vredestijd. We moeten eens ophouden met zulke praktijken.’ 202 In maart 1942 was hij zo verontwaardigd toen hij een krantenbericht las over een gevangenisstraf van vijf jaar die een rechtbank in Oldenburg had opgelegd aan een man die zijn vrouw tot haar dood had geslagen en mishandeld, dat hij ‘in de grootste woede’ staatssecretaris Schlegelberger van het ministerie van Justitie belde om erover te klagen. 203 De zaak zat hem kennelijk nog steeds dwars toen hij op 26 april 1942 een belangrijke toespraak kwam houden in de Rijksdag, die in heel Duitsland werd uitgezonden. ‘Vanaf nu’, verklaarde hij onder luid applaus, ‘ga ik ingrijpen in deze zaken en rechters die zich duidelijk niet aan de eisen van de dag houden, uit hun ambt ontheffen.’ 204 De rechters waren geschokt. Zelfs de nazi's hadden tot dan toe niet voorgesteld het al lang bestaande beginsel van de onafzetbaarheid van rechters te schenden. Zo'n dreiging maakte hen des te ontvankelijker voor de druk die nu op hen werd uitgeoefend om overtreders strengere straffen op te leggen. In veel gevallen was het al van Hitler afkomstig. Hij had sinds het begin van de oorlog zo'n achttien keer het ministerie laten bellen om te eisen dat criminelen, over wie hij in de ochtendkranten had gelezen dat ze tot gevangenisstraf waren veroordeeld, 'geschoten zouden worden terwijl ze probeerden te ontsnappen'. De conservatieve minister van Justitie, Franz Grütner, had geprobeerd een soort van reguliere procedure op te leggen aan deze interventies, maar in januari 1941 was hij overleden en was zijn functie overgedragen aan Franz Schlegelberger, de hoogste ambtenaar van het ministerie. Dit maakte het ministerie extreem kwetsbaar. Op 20 augustus 1942 verving Hitler hem uiteindelijk door Otto-Georg Thierack, een hardliner en voorzitter van het Volksgericht; de staatssecretaris van het ministerie, Roland Freisler, nam zijn plaats in bij het Volksgericht. 205

	 

	Tijdens de lunchbijeenkomst die ter gelegenheid van deze overgang werd gehouden, maakte Hitler duidelijk dat hij ervan overtuigd was dat rechtvaardigheid in wezen een kwestie van eugenetica was. In oorlogstijd, zei hij, 'zijn het altijd de beste mannen die vervolgens worden gedood. Al die tijd wordt de absolute nietsnut liefdevol verzorgd, zowel lichamelijk als geestelijk' in de gevangenis. Als er niets werd gedaan, zou er 'een geleidelijke verschuiving in de balans van de natie' plaatsvinden ten gunste van inferieure en criminele elementen. De rechter, zo concludeerde hij, moest dus 'de drager van raciaal zelfbehoud' zijn. 206 Thierack sprong meteen in actie. Begin september 1942 begon hij met het uitgeven van 'Brieven voor rechters', waarin hij de rechtbanken zaken schetste waarin hun vermeende clementie op kritiek van Hitler, de SS of elementen binnen de partij was gestuit, en waarin hij hen instructies gaf over hoe ze in de toekomst soortgelijke zaken moesten aanpakken. 207 Hij gaf ook advies over algemene principes. Op 1 juni 1943 vertelde hij hen bijvoorbeeld dat ‘het doel van de veroordeling ligt in de bescherming van de volksgemeenschap’, en dat straf ‘in onze tijd de volkshygiënische taak moet vervullen van het voortdurend zuiveren van het lichaam van het ras door de meedogenloze eliminatie van misdadigers die het leven onwaardig zijn’. 208 Om dit doel te bereiken, probeerde Thierack ook de relatie tussen het rechtssysteem en de SS te reguleren, die – niet alleen in opdracht van Hitler – veroordeelde overtreders tot gevangenisstraffen had opgepakt en hen had doodgeschoten ‘terwijl ze probeerden te ontsnappen’, of zelfs overtreders op eigen initiatief had geëxecuteerd voordat ze zelfs maar voor de rechter kwamen. Wat het ministerie voorzichtig de ‘correctie van onvoldoende gerechtelijke vonnissen door middel van speciale behandeling door de politie’ noemde, moest ophouden; Bormann en Himmler zouden dergelijke zaken, samen met gratieverzoeken, aan het ministerie voorleggen, zodat Hitlers tijd niet langer in beslag zou worden genomen door zulke triviale zaken. Lokale en regionale partij- en SS-kantoren kregen voortaan de opdracht zich niet meer met de rechtsgang te bemoeien. Als quid pro quo stemde Thierack tijdens zijn ontmoeting met Bormann en Himmler op 18 september 1942 ermee in dat 'asocialen' vanuit staatsgevangenissen aan de SS zouden worden overgedragen 'voor uitroeiing door arbeid'. 'Personen in preventieve hechtenis zullen zonder uitzondering worden uitgeleverd, Tsjechen of Duitsers met straffen van meer dan acht jaar, op aanbeveling van de Rijksminister van Justitie.' 209

	Grote aantallen niet-Duitse delinquenten werden vanaf dat moment door de SS berecht, hoewel anderen nog steeds door de rechtbanken werden berecht. Dit verklaart grotendeels het feit dat het officieel geregistreerde aantal doodstraffen in het Rijk daalde van 5.336 in 1943 tot 4.264 het jaar daarop, hoewel een deel van de reden voor de daling ook kan liggen in het feit dat fanatiek nazirechters van de jongere generatie naar het front werden geroepen, waardoor de rechtbanken in handen kwamen van oudere rechters die ten minste enige rudimentaire loyaliteit aan het rechtsproces behielden. 210 De statistische daling markeerde met andere woorden een aanhoudende groei van het aantal inheemse Duitsers dat ter dood werd veroordeeld. Aan hen werden de 'asocialen' en 'gewoontecriminelen' toegevoegd die door Thierack aan de SS waren overgedragen voor 'arbeidsvernietiging'. Nadat Hitler op 22 september 1942 de moordpartijen had goedgekeurd, begon de overplaatsing van gevangenen uit staatsgevangenissen en penitentiaire inrichtingen. De meesten van hen waren 'beveiligd', recidivisten die al sinds de beginjaren van het Derde Rijk in de gevangenis zaten. Ook zigeuners en joden in de gevangenissen werden bij het proces betrokken. Individuele gevangenen wier overplaatsing naar een concentratiekamp door het ministerie moest worden aanbevolen, werden in hun gevangenis door ambtenaren onderzocht, meestal in een zeer korte sessie van niet meer dan een paar minuten. Sommigen werden na hun vrijlating in de gevangenis gehouden, zodat ze op deze manier konden worden onderzocht. Gevangenisdirecteuren probeerden, en slaagden er in veel gevallen in, gevangenen te behouden wier arbeid economisch bijzonder waardevol was voor de gevangenis. In totaal werden meer dan 20.000 gevangenen overgedragen. De meesten werden naar Mauthausen gebracht, waar ze bij aankomst wreed werden mishandeld, soms tot de dood erop volgde. Als ze deze beproeving overleefden, werden ze vervolgens gedwongen stenen van wel 50 kilo per stuk de 186 brede treden van de kampgroeve op te sjouwen. Als ze wankelden en vielen, werden de gevangenen door de SS-bewakers neergeschoten. Soms gooiden ze hen vanaf 30 of 40 meter hoogte de steengroeve in, of dwongen ze hen vrachtwagens met stenen over de mannen die beneden aan het werk waren te gooien.
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	17. Duitse gevangenissen en penitentiaire inrichtingen

	 

	Een aantal gevangenen maakte een einde aan hun lijden door van de klif in de diepte van de steengroeve te springen. Eind 1942 bedroeg het sterftecijfer onder de overgebrachte gevangenen 35 procent, veel hoger dan dat van welke andere groep kampgevangenen dan ook, afgezien van de Joden. 211

	 

	III

	 

	De gevangenen die achterbleven in de Duitse staatsgevangenissen, ondervonden gestaag verslechterende omstandigheden naarmate de oorlog vorderde. De behoefte aan arbeidskrachten verhoogde de druk op het ministerie van Justitie sterk om te bewerkstelligen wat Thierack de 'mobilisatie' van gevangenen noemde. Ze werden steeds vaker uitgeleend aan wapenfabrikanten, tegen een passende vergoeding, net als de concentratiekampgevangenen. Evenzo betekende dit vaak dat ze naar subkampen werden gestuurd in plaats van in de gevangenis te blijven. In de gevangenissen zelf begonnen de voedselvoorraden op te raken en werden gevangenen soms gedwongen veevoer en beschimmelde groenten te eten. Zo werd bijvoorbeeld in 1943 gemeld dat gevangenen in Pl̈tzensee bladeren van de bomen op de binnenplaats van de gevangenis plukten terwijl ze er tijdens hun dagelijkse lichaamsbeweging omheen liepen, om hun soep te voeden. Gewichtsverlies en vitaminetekorten verzwakten de gevangenen en maakten hen vatbaar voor infecties. 212 De voedselvoorziening hield geen gelijke tred met de toename van de gevangenispopulatie, met name onder vrouwen. Het aantal vrouwen dat werd veroordeeld voor strafbare feiten steeg van 46.500 in 1939 tot 117.000 in 1942, en dat van jeugdige delinquenten van 17.500 tot 52.500. Velen van hen werden veroordeeld voor overtredingen van de oorlogswetten en -regels, met name economische delicten, die toenamen van minder dan 3.000 in 1940 tot meer dan 26.500 twee jaar later. Het aantal veroordelingen voor illegale omgang met krijgsgevangenen, een nieuw misdrijf, bereikte in 1943 de 10.600. Maar ook het aantal mensen dat voor andere misdrijven werd veroordeeld, nam toe: veroordelingen voor diefstal stegen bijvoorbeeld van 48.000 in 1939 tot bijna 83.000 in 1943. Daarentegen daalden de zedendelicten sterk, met een daling van meer dan 50 procent in het aantal veroordelingen voor pooierschap, meer dan 65 procent in verkrachting en meer dan 60 procent in zedendelicten met minderjarigen. Kennelijk was de politie zo begaan met de handhaving van oorlogsbeperkingen dat ze andere onderdelen van het strafrecht begonnen te verwaarlozen, hoewel de daling van het aantal zedendelicten ook het vertrek van miljoenen jonge mannen naar het front zou weerspiegelen. 213

	Onder deze omstandigheden werd overbevolking onvermijdelijk een ernstig probleem in de Duitse strafinrichtingen tijdens de oorlog. De totale gevangenispopulatie groeide van iets minder dan 110.000 medio 1939 tot 144.000 medio 1942 en 197.000 medio 1944. In het Oude Rijk - het gebied binnen de grenzen van 1937 met enkele kleine uitbreidingen tijdens de oorlog - steeg het aantal van ongeveer 100.000 aan het begin van de oorlog tot 140.000 in september 1942 en 158.000 twee jaar later. Het aandeel vrouwelijke gevangenen steeg van 9 procent van de gevangenispopulatie in 1939 tot 23 procent vier jaar later. Tegen die tijd hielden Duitse strafinrichtingen meer dan 43.000 vrouwen achter de tralies. Deze aantallen waren veel hoger dan waarvoor de gevangenissen waren ontworpen. Vuil en ziekte waren het gevolg: gevangenen werden met meerderen tegelijk in een cel opeengepakt, de hygiënische voorzieningen werden tot het uiterste belast en wassen en douchen werd, vooral in het laatste oorlogsjaar, vrijwel onmogelijk. Schurft- en luizenbesmettingen kwamen veel voor en verschillende gevangenissen werden getroffen door epidemieën van tyfus en andere infectieziekten. Bewakers werden steeds opvliegender en neigen ertoe geweld te gebruiken om de orde te handhaven, aangezien de verhouding bewakers/gevangenen verslechterde van 1:6 (in 1939) tot 1:14 (in 1944). In sommige gevallen werden gevangenen aan de muur of vloer vastgeketend tijdens hun straf. Slaag, relatief ongebruikelijk in de jaren 30, werd in de laatste twee oorlogsjaren een alledaags verschijnsel. Het besluit van de gevangenisautoriteiten om de inzameling van winterkleding te ondersteunen om de Duitse troepen te helpen bevriezen voor de poorten van Moskou in december 1941, leverde meer dan 55.000 sokken en bijna 5.000 truien van gevangenen op, waardoor gevangenen werden blootgesteld aan kou en het sterftecijfer steeg. Gevangenissen beschikten niet over schuilkelders, en de gevangenissen in of nabij het centrum van grote steden waren bijzonder gevoelig voor vernietiging bij bombardementen, wat leidde tot meer doden en verdere overbevolking naarmate het aantal cellen verder afnam. 214

	 

	Zelfs na 1943 werden er meer Duitsers vastgehouden in staatsgevangenissen dan in concentratiekampen. Maar ook in laatstgenoemde verslechterden de omstandigheden. Vanaf midden jaren dertig waren de kampen voornamelijk gaan functioneren als detentiecentra voor 'asocialen' en andere minderheden, nadat de meeste politieke tegenstanders van het regime voor wie ze oorspronkelijk bedoeld waren, waren vrijgelaten wegens goed gedrag. Zodra de oorlog echter begon, hervatten de kampen hun vroegere functie als detentie- en afschrikkingscentra voor de Duitse burgerbevolking, met name voormalige communisten en sociaaldemocraten. Aan het begin van de oorlog gaf Hitler Himmler nieuwe arrestatie- en detentiebevoegdheden, die hij, met instemming van de leider, gebruikte om mensen te arresteren die ervan verdacht werden zich tegen het regime te verzetten. Op 26 oktober 1939 beval de Gestapo dat als iemand uit een wapenfabriek naar een kamp werd afgevoerd vanwege staatsvijandig gedrag of gedrag dat het moreel van de arbeiders zou kunnen ondermijnen, er een aankondiging in de fabriek moest worden gedaan. In ernstige gevallen werd eraan toegevoegd dat de betrokkene in een strafcel was geplaatst. Er moest voor worden gezorgd dat de duur van de straf of de datum van vrijlating niet werd bekendgemaakt, voegde het bevel eraan toe. Als er lijfstraffen in het kamp voor de arbeider werden opgelegd, moest dit ook openbaar worden gemaakt. 215 Alsof dit nog niet genoeg afschrikmiddel was, begonnen de kampen te functioneren als executieplaatsen voor mensen die door de politie waren gearresteerd als 'saboteurs' of 'ontduikers'. De executies kregen veel publiciteit. Terwijl hij nog in Sachsenhausen was, zo meldde Rudolf Ḧss later, werd een ex-communist in de Junkers-vliegtuigfabriek gearresteerd nadat hij had geweigerd luchtbeschermingswerkzaamheden uit te voeren; Himmler gaf persoonlijk bevel tot zijn executie, die zou plaatsvinden in het dichtstbijzijnde concentratiekamp. De man werd naar Sachsenhausen gebracht, waar het aan Ḧss was om de executie uit te voeren. Hij gaf opdracht een paal te plaatsen in een zandbak nabij de kampwerkplaatsen en liet de man daaraan vastbinden. 'De man had zich volledig neergelegd bij zijn lot', herinnerde hij zich later, hoewel 'hij niet had verwacht geëxecuteerd te worden.' Hij mocht aan zijn familie schrijven en kreeg sigaretten, waar hij om had gevraagd.' Een vuurpeloton schoot hem door het hart en Höss 'gaf hem de genadeslag'. 'In de dagen die volgden,' voegde hij eraan toe, 'zouden we nog veel van dit soort ervaringen meemaken. Bijna elke dag moest ik met mijn executiepeloton paraderen.' 216

	De meeste Duitsers die naar de kampen werden gestuurd, werden langdurig gevangenen. Zo werden 'politieke' gevangenen opnieuw een belangrijk onderdeel van de kampbevolking. Ze moesten een rode driehoek op hun uniform dragen om zich te onderscheiden van de andere categorieën gevangenen, zoals de 'criminelen' met de groene driehoek. In latere verslagen van politieke gevangenen over hun ervaringen in de kampen werden de 'criminelen' in het bijzonder afgeschilderd als brute en meedogenloze mannen die opzettelijk door de SS in verantwoordelijke posities waren geplaatst om de rest te intimideren. De realiteit was echter anders. Zowel 'criminelen' als 'politici' werden door de SS gebruikt om samen met de kampleiding de andere gevangenen te controleren, omdat ze Duitsers waren en dus voldeden aan de raciale criteria die de SS stelde aan verantwoordelijke posities. Benedikt Kautsky, zoon van een vooraanstaande sociaaldemocraat uit de keizertijd, herinnerde zich later uit zijn eigen tijd als gevangene in diverse concentratiekampen dat er voortdurend een 'bittere strijd' werd gevoerd tussen de 'rode' en de 'groene', waarbij beide partijen elkaars leden bij de SS aanklaagden, zich bezighielden met 'verachtelijke intriges' en 'paleisrevoluties' tegen hun tegenstanders organiseerden. De winnaars konden relatief veilige banen krijgen op het kampkantoor, beter eten, betere kleding, meer bewegingsvrijheid, meer macht en meer status. Het verkrijgen van de positie van 'blokleider' of 'capo' betekende een betere overlevingskans. Op deze manier slaagden de politieke gevangenen er in sommige kampen, met name Buchenwald en Neuengamme, in het interne zelfbestuur van de gevangenen zelf te domineren. Er is geen overtuigend bewijs dat de 'criminelen' brutaler of gewetenlozer waren dan andere, politieke capo's. Hun overleving hing af van de uitvoering van de bevelen van de SS. 217

	 

	De enorme uitbreiding van de kampen, die van strafkampen werden omgevormd tot leveranciers van dwangarbeid, veranderde hun karakter. Van 21.000, voornamelijk Duitse, gevangenen medio 1939 groeide het systeem tot 110.000 in september 1942 en bijna 715.000 in januari 1945, waaronder meer dan 202.000 vrouwen. In Buchenwald bijvoorbeeld werden alleen al in 1944 bijna 100.000 nieuwe gevangenen opgenomen. Het kamp bevatte gevangenen uit meer dan dertig verschillende landen, en het aantal buitenlanders was vele malen groter dan het aantal Duitsers. 218 In deze omstandigheden, aangezien de kampleiding de bouwprogramma's niet kon bijhouden om de massale toestroom van nieuwe gevangenen op te vangen, kwamen dood en ziekte, geholpen door de wreedheid van de kampbewakers, nog vaker voor dan voorheen. Onder de kamparistocratie van 'groenen' en 'roden' leefde de brede massa gevangenen in een staat van voortdurende angst en ontbering. Het kampleven was, op zeldzame uitzonderingen na, een oorlog van allen tegen allen voor het overleven van de sterksten, waarbij de slechtste banen werden gegeven aan degenen die zich het minst konden verdedigen. Joden en Slaven kregen de laagste rantsoenen en de minst adequate huisvesting, en honger, overwerk, mishandelingen en ziekte veranderden de zwaksten in 'moslims' (Muselmänner), de benaming voor degenen die het hadden opgegeven. Zulke mensen probeerden niet langer schoon te blijven, andere gevangenen ervan te weerhouden hun voedsel te stelen of de onvermijdelijke slagen van de bewakers en de capo's te overleven, totdat ze stierven aan mishandeling en uitputting. 219

	 

	De transformatie van de kampen tot centra van arbeidsvoorziening voor de industrie, en de toestroom van honderdduizenden nieuwe gevangenen, boden mogelijkheden tot zelfverrijking die commandanten en officieren niet aarzelden te benutten. Zich bewust van het corruptieprobleem, richtte Himmler zich op 4 oktober 1944 tot hoge SS-leiders in Posen en herinnerde hen eraan dat ze de Joden 'alle rijkdom die ze hadden' hadden afgenomen en aan het Reich hadden overgedragen.

	 

	Wij hebben er niets van voor onszelf genomen. Individuele mannen die hun fouten hebben verzaakt, zullen worden gestraft... Een aantal SS'ers - en het zijn er niet veel - zijn tekortgeschoten en zullen genadeloos sterven. Wij hadden het morele recht, wij hadden de plicht jegens ons volk, om dit volk te vernietigen dat ons wilde vernietigen. Maar wij hebben niet het recht om onszelf te verrijken met ook maar een bontjas, een horloge, een mark, een sigaret of iets anders. Wij hebben een bacterie uitgeroeid omdat we uiteindelijk niet door de bacterie besmet willen worden en eraan willen sterven. Ik wil hier geen klein gebied van sepsis zien verschijnen of vat krijgen. Waar het zich ook mag vestigen, zullen we het dichtschroeien. 220

	Himmler verwees hier, althans impliciet, naar een onderzoekscommissie onder leiding van SS-rechter Konrad Morgen, die wijdverbreid bewijs had gevonden van corruptie in het bestuur van een aantal kampen. Slechts enkele van de verantwoordelijken werden daadwerkelijk zonder pardon neergeschoten; de meesten werden doorgaans ontslagen of overgeplaatst naar andere functies. De meest prominente onder hen was de commandant van Auschwitz, Rudolf Höss, die op 22 november 1943 werd overgeplaatst naar administratieve functies bij de inspectie van de concentratiekampen. Verschillende andere kampcommandanten werden op soortgelijke wijze gedisciplineerd, waaronder, zoals we hebben gezien, in Majdanek en Treblinka. De zaak van Karl Otto Koch, die eind 1941 werd ontslagen als commandant van Buchenwald, was ongewoon streng. Morgens uitgebreide onderzoek in de loop van 1942 en 1943 onthulde dat Koch niet alleen grote sommen SS-geld had verduisterd, maar ook gevangenen had laten ontsnappen, cruciaal bewijs van zijn corruptie had vernietigd en belangrijke getuigen had laten vermoorden. Met Himmlers goedkeuring arresteerde Morgen Koch op 24 augustus 1943, bracht hem voor een SS-rechtbank en liet hem ter dood veroordelen: hij werd uiteindelijk in Buchenwald doodgeschoten, enkele dagen voordat het kamp door de Amerikaanse troepen werd bevrijd. 221
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	Naarmate de overbevolking in de kampen toenam, begonnen ziekten zich te verspreiden en de ondervoede en mishandelde gevangenen bezweken steeds vaker aan infecties, waaronder soms dodelijke tyfusepidemieën. De ziekenhuizen in de kampen begonnen onder de druk te lijden. Begin 1941 benaderde Himmler daarom de 'euthanasie'-eenheid van de T-4 in Berlijn met een verzoek om hulp. Omdat ze aanvankelijk volledig bezig waren met het doden van geestelijk gehandicapten en psychiatrische patiënten, konden de leden van het T-4-team niet helpen. Maar toen het moordprogramma in augustus 1941 werd stopgezet na tussenkomst van bisschop von Galen, begonnen de twee belangrijkste beheerders van de eenheid, Philipp Bouhler en Viktor Brack, T-4-artsen te sturen om kampgevangenen te onderzoeken die ernstig ziek waren geworden. Ze opereerden onder de bureaucratische benaming 'Speciale Behandeling 14f13', bedacht door het hoofd van de concentratiekampinspectie, waarbij 'Speciale Behandeling' moord betekende, '14' verwees naar gerapporteerde sterfgevallen in de kampen en '13' naar de doodsoorzaak, namelijk vergassing (andere dossierreeksen werden gelabeld als '14f6', zelfmoord, '14f7', natuurlijke dood, enzovoort). 222 In het kader van het 14f13-programma bezochten commissies van artsen van de euthanasieorganisatie vanaf september 1941 de kampen. Na een louter visuele inspectie van de gevangenen die door de SS aan hen werden voorgeleid, vulden ze formulieren in zoals die gewoonlijk werden gebruikt bij de T-4-actie voor degenen die ze voor de dood hadden uitgekozen. De formulieren gingen naar Bracks kantoor in Berlijn, vanwaar ze naar een geselecteerd executiecentrum (Bernburg, Hartheim of Sonnenstein) werden gestuurd. Dit centrum verzocht vervolgens het betreffende kamp de aangewezen gevangenen af te leveren. Zoals een brief van een van de medische referenten, Friedrich Mennecke, aan zijn vrouw op 26 november 1941, geschreven vanuit het concentratiekamp Buchenwald, duidelijk maakte, was de selectieprocedure in veel gevallen een 'puur theoretische taak' die weinig met geneeskunde te maken had. Dit gold met name voor 'in totaal 1200 Joden', schreef hij, 'die niet allemaal "onderzocht" hoefden te worden, maar wier redenen voor hun arrestatie (vaak zeer uitgebreid) uit de dossiers moesten worden gehaald en op de formulieren moesten worden gekopieerd'. Mennecke diagnosticeerde de niet-Joodse gevangenen die hij voor executie selecteerde met termen als 'dwangmatige, ontwortelde psychopaat, anti-Duitse mentaliteit' of 'fanatieke Duitslandhater en asociale psychopaat'. Onder het kopje ‘symptomen’ plaatste Mennecke omschrijvingen als ‘een door de wol geverfde communist, niet waardig om zich bij de strijdkrachten aan te sluiten’ of ‘voortdurende raciale bezoedeling’. 223

	Degenen die voor de dood werden geselecteerd, kregen te horen dat ze naar betere omstandigheden zouden worden overgebracht. Na de eerste inspectie wisten de overgebleven gevangenen wel beter en zeiden ze tegen hun medegevangenen dat ze hun bril moesten afzetten voordat ze voor de artsen paradeerden, en dat ze geen lichte verwondingen mochten oplopen als ze dat konden. Het feit dat de geselecteerde gevangenen te horen kregen dat ze hun bril, samen met prothesen en andere hulpmiddelen voor gehandicapten, moesten achterlaten voordat ze aan het transport begonnen, werd terecht opgevat als een duidelijke indicatie van het lot dat hun te wachten stond. Het aantal geselecteerde gevangenen was aanzienlijk. Al tijdens de eerste tocht door de kampen in het Oude Rijk en het voormalige Oostenrijk - Buchenwald, Dachau, Flossenbürg, Mauthausen, Neuengamme en Ravensbrück - selecteerden de artsen maar liefst 12.000 slachtoffers. Dit was niet bepaald naar de zin van Himmler, die de kampcommandanten instrueerde dat alleen arbeidsongeschikte gevangenen gedood mochten worden; in april 1943 werd dit nog verder beperkt tot geesteszieken. Niettemin wordt het totale aantal concentratiekampgevangenen dat in de gaskamers van het T-4-programma is vermoord, geschat op ongeveer 20.000. Vanaf april 1944 begon het concentratiekamp Mauthausen, waar 10.000 van de ongeveer 50.000 gevangenen ziek waren geregistreerd, gevangenen rechtstreeks naar de gaskamer in Hartheim te sturen, zonder de euthanasieorganisatie in Berlijn erbij te betrekken; een onbekend aantal gevangenen werd op deze manier gedood. Het programma was belangrijk genoeg om de geplande sloop van de gaskamer uit te stellen tot 12 december 1944. 224

	 

	Dit was niet het enige doel waarvoor Hartheim en de andere vernietigingscentra van het T-4-programma na augustus 1941 werden gebruikt. Brack en Bouhler stuurden hun experts niet alleen naar de kampen, of detacheerden hen naar de Reinhard-actie in het oosten, ze gebruikten hen ook om het oorspronkelijke vernietigingsprogramma in het geheim voort te zetten. Galens protest had de politieke positie van hun organisatie verzwakt, die het voorwerp werd van bureaucratische interne strijd tussen de T-4-groep, gevestigd in de Leiderskanselarij, en het Ministerie van Binnenlandse Zaken, wat resulteerde in een ongemakkelijk compromis waarbij het programma formeel onder de controle kwam van Herbert Linden, die de nieuwe functie van Rijkscommissaris voor Geneeskundige en Zorginstellingen binnen het Ministerie van Binnenlandse Zaken bekleedde. Maar de T-4-groep zette haar werk voort. Viktor Brack, haar leidende figuur, legde de betrokkenen uit 'dat de "Aktie" niet was beëindigd door de stop die in augustus 1941 plaatsvond, maar zal voortduren'. 225 Subsidiaire organisaties zoals de transportgroep die de patiënten naar de vernietigingscentra vervoerde, bleven eveneens bestaan. Het was voor iedereen duidelijk dat de massamoorden nu plaats moesten maken voor individuele moorden, om geen publieke argwaan te wekken. Want de sluiting van de gaskamers had de publieke onrust niet weggenomen. Op 18 november 1941 bijvoorbeeld, in wat ongetwijfeld de krachtigste openlijke aanval op het programma was door een arts tijdens het Derde Rijk, vroeg Franz B̈chner, hoogleraar geneeskunde aan de Universiteit van Freiburg, retorisch in een lezing over de eed van Hippocrates: ‘Moet de mens van de toekomst alleen nog maar op zijn biologische waarde worden beoordeeld?’ Zijn antwoord was ondubbelzinnig ontkennend. ‘Elke arts die Hippocratisch denkt, zal zich verzetten tegen het idee dat het leven van ongeneeslijk zieken in de zin van Binding en Hoche zou moeten worden beschreven als een leven dat niet de moeite waard is om te leven.’ Binding en Hoche, de auteurs van een invloedrijk traktaat waarin onvrijwillige euthanasie werd bepleit, pleitten volgens hem dus voor schending van de fundamentele medische ethiek. ‘De enige meester die de arts moet dienen,’ verklaarde B̈chner, ‘is het leven.’ 226

	Maar medisch personeel op het T-4 hoofdkwartier in Berlijn en in psychiatrische en zorginstellingen bleef vasthouden aan het idee om 'levens onwaardig' te doden. De moord op kinderen door middel van dodelijke injecties of opzettelijke uithongering ging door zoals voorheen, maar deze methoden werden nu ook toegepast op volwassen patiënten, en in een veel breder scala aan instellingen dan de oorspronkelijke moordcentra. In Kaufbeuren-Irsee kregen patiënten die op de psychiatrische boerderij of in een andere hoedanigheid konden werken, wat werd gecategoriseerd als een 'normaal dieet', en degenen die dat niet konden, kregen een 'basisdieet', bestaande uit kleine hoeveelheden wortelgroenten gekookt in water. Na drie maanden vrijwel geen vetten of eiwitten te hebben ingenomen, zouden ze zo zwak zijn dat ze gedood konden worden met een injectie met een kleine hoeveelheid kalmeringsmiddelen. Tegen eind 1942 stierven er zoveel mensen dat de directeur van het psychiatrisch ziekenhuis het luiden van de kapelklok tijdens begrafenissen verbood, uit angst dat de frequentie de lokale bevolking zou alarmeren. Er werden conferenties gehouden tussen de directeuren en het personeel van verschillende instellingen om de beste manier te bepalen om gevangenen dood te laten verhongeren, en er werden bevelen uitgevaardigd, bijvoorbeeld door het Beierse Ministerie van Binnenlandse Zaken, die voorzagen in het verminderen van de voedselrantsoenen van de 'onproductieve' mensen. In Eglfing-Haar werden patiënten die voor moord waren geselecteerd, geïsoleerd in speciale paviljoens, die al snel 'hongerhuizen' werden genoemd. De directeur, Hermann Pfannmüller, was zeer open over het doel van deze diëten en inspecteerde regelmatig de keukens van het asiel om ervoor te zorgen dat ze werden nageleefd. Op de hoogte van wat er gaande was, voegde de kok na zijn vertrek vet toe aan de kookpot. Desondanks stierven er tussen 1943 en 1945 ongeveer 429 gevangenen in de hongerhuizen. In Hadamar kregen patiënten die niet meer konden werken slechts drie keer per week een dieet van brandnetelsoep; Familieleden die brieven van hen ontvingen met een verzoek om voedselpakketten, kregen te horen dat hongergevoelens een symptoom van hun ziekte waren, en dat soldaten en mensen die voor het land werkten hoe dan ook voorrang moesten krijgen bij de distributie van voedsel. Tussen augustus 1942 en maart 1945 werden 4817 patiënten naar Hadamar getransporteerd: maar liefst 4422 van hen stierven. 227

	 


Tegen die tijd werden ook uithongering en dodelijke injecties gebruikt om slecht gedisciplineerde en weerbarstige patiënten te doden, evenals iedereen die volgens de directeuren van het asiel arme werkers zouden zijn, ongeacht de formulieren die door het T-4-hoofdkwartier werden ingevuld. In Kaufbeuren-Irsee bijvoorbeeld werd een vijftienjarige zigeuner die uit ziekenhuisvoorraden stal, gedood met een dodelijke injectie, waarvan hem werd verteld dat het een tyfusvaccinatie was; In december 1942 werd in Hadamar een bewoner die op het landgoed werkte, betrapt op verhalen vertellen over het gesticht in de plaatselijke stad. Hij werd opgesloten in zijn onderkomen en stierf binnen drie dagen. Corruptie speelde ook een rol: patiënten die een goed horloge of een paar stevige schoenen bezaten, werden soms vermoord door verpleegsters die hun bezittingen wilden bemachtigen. In het psychiatrisch tuchthuis Kalmenhof gingen de producten van het 400 hectare grote landgoed van de instelling vaak naar de directeur en het personeel in plaats van naar de bewoner, die moest rondkomen van ongeveer de helft van hun geplande hoeveelheid melk, vlees en boter. 228 Het moordprogramma werd zelfs intensiever in 1944-1945 en werd in sommige instellingen tot het einde van de oorlog voortgezet; in Kaufbeuren-Irsee werd zelfs één moord geregistreerd op 29 mei 1945, bijna een maand nadat de oorlog officieel was beëindigd. 229

	 

	In de tussenliggende periode waren er nieuwe categorieën slachtoffers aan de oorspronkelijke lijst toegevoegd. Tegen het einde van 1942 begon de centrale directie van het euthanasieprogramma met het organiseren van de moord op buitenlandse dwangarbeiders, met name Polen, die geestesziek waren geworden of tuberculose hadden opgelopen; meer dan honderd van hen werden vermoord in Hadamar tussen medio 1944 en het einde van de oorlog, en nog meer in Hartheim en andere bestaande executiecentra, evenals in nieuwe kampen en instellingen die voor dit doel waren aangewezen. De moorden breidden zich uit naar baby's geboren uit vrouwelijke dwangarbeiders die weerstand hadden geboden aan de druk om een abortus te plegen; achtenzestig kinderen jonger dan drie jaar werden van 1943 tot 1945 vermoord in de Kelsterbach-instelling omdat ze werden geclassificeerd als de raciaal ongewenste nakomelingen van dergelijke vrouwen. 230 In Hadamar werden meer dan veertig gezonde kinderen die daar in april 1943 naartoe waren gebracht, vermoord omdat ze waren geclassificeerd als 'gemengd ras van de eerste graad', dat wil zeggen dat één ouder Joods was. Vaak waren ze in een pleeggezin geplaatst omdat hun ouders overleden waren, of omdat de Joodse ouder was vermoord en de overgebleven ouder niet meer in staat was om voor hen te zorgen. De hoofdarts van Hadamar, Adolf Wahlmann, rechtvaardigde deze moorden door de slachtoffers te classificeren als 'aangeboren zwakzinnig' of 'moeilijk op te voeden', hoewel er geen enkele medische of psychiatrische rechtvaardiging voor een dergelijke aanduiding bestond. 231

	Het doden van psychiatrische patiënten reikte ook verder dan het Rijk. Al in 1939-40 omvatte het de gestichten in het bezette Polen. Vanaf de zomer van 1941 opereerde het ook in de delen van de Sovjet-Unie die door de Duitse legers waren veroverd en bezet tijdens Operatie Barbarossa. Naast het doden van grote aantallen Joden en functionarissen van de Communistische Partij, zochten de SS-taskforces die het Duitse leger volgden, psychiatrische ziekenhuizen op en doodden de patiënten systematisch door ze dood te schieten, te vergiftigen, te onthouden van voedsel of ze buiten in de winterkou te zetten om te sterven door blootstelling. Vanaf augustus 1941 begonnen ze, op instructie van Himmler, naar andere methoden te zoeken, gezien de stress die deze directe methoden op de SS-mannen legden, van wie sommigen aan de drank raakten of aan nerveuze uitputting leden. Met behulp van apparatuur van Albert Widmann en het Criminologisch-Technisch Instituut probeerde de SS eerst patiënten op te sluiten in een gebouw en ze op te blazen met explosieven. Dit bleek te rommelig naar hun smaak. Dus gingen ze over tot het vergassen van patiënten met koolmonoxide in mobiele gaswagens, zoals Widmann voorstelde. Op deze manier werden de moordpartijen op psychiatrische patiënten door de Task Force in de bezette Sovjet-Unie sporadisch voortgezet tot eind 1942. Hoewel het exacte aantal nooit bekend zal worden, suggereren Sovjetbronnen dat ongeveer 10.000 mensen op deze manier werden uitgeroeid. 232

	 

	Na augustus 1941 werden er meer inspanningen geleverd om te voorkomen dat dergelijke moordprogramma's de publieke aandacht trokken. Het transport van patiënten werd nu gerechtvaardigd als middel om hen te beschermen tegen het gevaar van bijvoorbeeld luchtaanvallen. Toch konden de moordpartijen niet volledig geheim worden gehouden. Op 21 oktober 1943 klaagde Herbert Linden bij de president van de Universiteit van Jena dat zijn personeel te openlijk reageerde op het voortdurende programma voor 'kindereuthanasie':

	 

	Volgens directeur Kloos in Stadtroda kreeg de moeder van een jonge, idiote jongen in de kliniek in Jena het volgende te horen: 'Uw jongen is een idioot, zonder enige ontwikkelingsvooruitzichten, en hij moet daarom worden overgebracht naar het regionale ziekenhuis in Stadtroda, waar drie artsen uit Berlijn de kinderen met regelmatige tussenpozen onderzoeken en beslissen of ze gedood moeten worden.' 233

	 

	 

	Aan deze laksheid moest een einde komen, zei hij. ‘Zoals u weet,’ voegde hij eraan toe in een tweede brief, ‘wil de leider dat alle discussie over de euthanasiekwestie wordt vermeden.’ 234 Ook binnen de Bekennende Kirche gingen stemmen op van protest, met name in oktober 1943, toen een synode in Breslau publiekelijk verklaarde: ‘De vernietiging van mensen enkel en alleen omdat ze verwant zijn van een crimineel, oud of geestesziek, of behoren tot een vreemd ras, is geen hanteren van het staatszwaard dat God aan de autoriteiten heeft gegeven.’ 235 Protestantse welzijnsinstellingen zoals Bodelschwinghs Bethelziekenhuis probeerden soms het transport van patiënten naar de dodencentra te vertragen, of ze uit de gevarenzone te sturen, maar zelfs Bodelschwingh had slechts beperkt succes in deze pogingen. 236 De Katholieke Kerk aarzelde aanvankelijk, maar realiseerde zich al snel dat het dodenprogramma doorging. Een gezamenlijke pastorale brief over dit onderwerp, opgesteld in november 1941 door een groep bisschoppen, werd onderdrukt door kardinaal Bertram, die aarzelde de situatie na Galens preek nog verder te verergeren. In plaats daarvan instrueerden de bisschoppen begin 1943 katholieke instellingen om niet mee te werken aan de registratie van patiënten voor het Rijksministerie van Binnenlandse Zaken, dat dit eind het voorgaande jaar had bevolen met de duidelijke bedoeling lijsten samen te stellen van mensen die gedood moesten worden. 237 Op 29 juni 1943 publiceerde paus Pius XII een encycliek, Mystici Corporis, waarin hij de manier veroordeelde waarop in Duitsland ‘lichamelijk misvormde mensen, geestelijk gestoorde mensen en erfelijk zieke mensen soms van hun leven zijn beroofd … Het bloed van hen die onze Verlosser het dierbaarst zijn omdat zij des te meer medelijden verdienen,’ besloot hij, ‘schreeuwt van de aarde naar de hemel.’ 238 Hierna werd op 26 september 1943 een openlijke veroordeling uitgesproken van de moord op ‘de onschuldige en weerloze geestelijk gehandicapten en geesteszieken, de ongeneeslijk zieken en dodelijk gewonden, onschuldige gijzelaars en ontwapende krijgsgevangenen en criminelen, mensen van een buitenlands ras of afkomst’ door de katholieke bisschoppen van Duitsland. De breedte van de bewoordingen waarin het werd verwoord was opmerkelijk. De algehele effecten waren minimaal. 239

	 

	V

	 

	Onder de vele mensen die de nazi's als raciaal inferieur beschouwden, was een speciale positie weggelegd voor de zigeuners. Himmler beschouwde hen als bijzonder subversief vanwege hun rondtrekkende levensstijl, hun vermeende criminaliteit en hun afkeer van regulier, conventioneel werk. Rassenvermenging met Duitsers vormde een eugenetische bedreiging. Tegen september 1939 waren Duitse zigeuners opgepakt en geregistreerd bij een speciaal bureau in Berlijn. Velen van hen zaten in speciale kampen. Zodra de oorlog uitbrak, greep de SS de gelegenheid aan om in te voeren wat Himmler al de 'eindoplossing van het zigeunervraagstuk' had genoemd. 240 Er werden beperkingen opgelegd aan hun bewegingsvrijheid en velen werden uit grensgebieden verdreven in de overtuiging dat hun omzwervingen en hun vermeende gebrek aan patriottisme hen geschikt maakten voor rekrutering door buitenlandse inlichtingendiensten. Een plan om hen in het bezette Polen te hervestigen werd op de lange baan geschoven terwijl Himmler de hervestiging van etnische Duitsers aldaar regelde, maar een vergadering van SS-functionarissen onder voorzitterschap van Heydrich op 30 januari 1940 besloot dat het tijd was voor de uitvoering van het plan. In mei 1940 werden zo'n 2500 Duitse zigeuners opgepakt en gedeporteerd naar het Generaal-Gouvernement. In augustus 1940 werd echter besloten verdere deportaties uit te stellen totdat de Joden waren aangepakt. Terwijl de SS aarzelde, nam de vervolging van de zigeuners die in het Rijk achterbleven toe. Zigeunersoldaten werden uit het leger gezet, zigeunerkinderen werden van school gestuurd, zigeunermannen werden opgeroepen voor dwangarbeid. Begin 1942 werden zigeuners in Elzas-Lotharingen gearresteerd en sommigen van hen werden als 'asocialen' naar concentratiekampen in Duitsland gebracht. 2000 zigeuners in Oost-Pruisen werden tegelijkertijd in veewagons geladen en naar Bialystok gebracht, waar ze in een gevangenis werden opgesloten en later werden overgebracht naar een kamp in Brest-Litovsk. Ondertussen zette het onderzoeksteam van Dr. Robert Ritter, gevestigd bij het Rijksgezondheidsbureau, nauwgezet de registratie en raciale beoordeling van elke zigeuner en halfzigeuner in Duitsland voort. In maart 1942 had het team er 13.000 beoordeeld; een jaar later was het totaal aantal beoordeelde personen in Duitsland en Oostenrijk opgelopen tot meer dan 21.000; en in maart 1944 was het project eindelijk voltooid, met een eindtotaal van precies 23.822. Tegen die tijd waren echter veel van degenen die door Ritter en zijn team waren beoordeeld, niet meer in leven. 241

	 

	De moordpartijen begonnen in 1942. Het jaar ervoor had de Rijksrecherche, die al zigeuners uit het Oostenrijkse Burgenland had geconcentreerd in een aantal kampen in de provincie, Himmler overgehaald om de deportatie van 5000 van hen naar een speciaal afgezet deel van het getto van Lodz toe te staan. Plannen om de volwassen zigeuners in te zetten voor werk, liepen echter op niets uit. Toen tyfus in het getto begon te woeden, met name in de overbevolkte en onhygiënische wijk waar de zigeuners woonden, besloot de Duitse overheid hen allemaal naar Chelmno te brengen, waar de overgrote meerderheid – meer dan de helft van hen kinderen – werd vermoord in mobiele gaswagens. Rond dezelfde tijd schoten SS-taskforces in bezet Oost-Europa grote aantallen zigeuners dood als 'asocialen' en 'saboteurs'. In maart 1942 meldde Task Force D bijvoorbeeld met duidelijke voldoening dat er geen zigeuners meer op de Krim waren. De moorden werden doorgaans gepleegd op vrouwen en kinderen, naast mannen. Ze werden doorgaans samen met de lokale Joodse bevolking opgepakt, van hun kleren ontdaan, langs greppels opgesteld en in de nek geschoten. De aantallen liepen in de duizenden en omvatten zowel sedentaire als rondtrekkende families, ondanks het feit dat Himmler een duidelijk onderscheid tussen beide maakte. In Servië, zoals we hebben gezien, nam de regionale legercommandant Franz Böhme zigeuners op in zijn arrestaties en het doodschieten van 'gijzelaars'. Een ooggetuige van een massale executie van Joden en zigeuners door mannen van de 704e Infanteriedivisie van het reguliere Duitse leger op 30 oktober 1941 meldde: 'Het doodschieten van Joden is eenvoudiger dan dat van zigeuners. Men moet toegeven dat de Joden kalm hun dood tegemoet gaan - ze staan heel kalm, terwijl de zigeuners huilen, schreeuwen en constant bewegen terwijl ze al op de plaats van de schietpartij staan. Sommigen springen zelfs in de greppel en doen alsof ze dood zijn.' Harald Turner, het hoofd van de SS in het gebied, beweerde (zonder enig bewijs) dat zigeuners voor de Joden werkten in de partizanenoorlog en verantwoordelijk waren voor vele wreedheden. Enkele duizenden mensen werden gedood, hoewel de zigeunervrouwen en -kinderen die daar vastzaten, werden vrijgelaten toen de vergassing van de overgebleven Servische Joden in het kamp Sajmiste in februari 1942 begon.

	De moord op zigeuners werd ook uitgevoerd door de bondgenoten van Duitsland op de Balkan. In Kroatië, zoals we hebben gezien, vermoordde de Ustashe grote aantallen zigeuners, evenals Serviërs en Joden. Evenzo beval het antisemitische regime van Ion Antonescu in Roemenië de deportatie van zo'n 25.000 van de in totaal 209.000 Roemeense zigeuners naar Transnistrië, samen met 2.000 leden van een religieuze sekte, de Inochentisten, die uit gewetensbezwaren weigerden militaire dienst te verrichten. Degenen die werden opgepakt, waren voornamelijk rondtrekkende zigeuners, die door Antonescu grotendeels verantwoordelijk werden gesteld voor de criminaliteit en de openbare orde in Roemenië. In de praktijk waren de arrestaties vaak vrij willekeurig en het Roemeense leger protesteerde met succes tegen de deelname van enkele veteranen van de Eerste Wereldoorlog aan de deportaties. De gedeporteerden werden in 1942 beschreven als levend in omstandigheden van 'onbeschrijfelijke ellende', zonder voedsel, uitgemergeld en bedekt met luizen. Steeds meer mensen stierven door honger, kou en ziekte. Hun lichamen werden gevonden op lokale snelwegen; duizenden waren al omgekomen in het voorjaar van 1943, toen ze werden overgeplaatst naar betere huisvesting in een aantal dorpen en werk kregen bij openbare werken. Slechts de helft van de gedeporteerden overleefde lang genoeg om in 1944 met het terugtrekkende Roemeense leger vanuit Transnistrië naar Roemenië terug te keren. 243
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	18. De uitroeiing van de zigeuners

	 

	Hoewel deze moordpartijen op grote schaal plaatsvonden, waren ze veel minder systematisch dan die welke door de Duitsers werden uitgevoerd. Op 16 december 1942 gaf Himmler bevel tot de deportatie van meer dan 13.000 Duitse zigeuners naar een speciale afdeling van kamp Auschwitz. 244 Kampcommandant Rudolf Höss herinnerde zich dat de arrestatie van zigeuners chaotisch verliep, waarbij veel gedecoreerde oorlogsveteranen en zelfs leden van de nazipartij werden opgepakt, simpelweg omdat ze een zigeunersachtergrond hadden. In hun geval was er geen sprake van classificatie als half- of kwartzigeuner; iedereen met zelfs maar een kleine hoeveelheid zigeunervoorouders werd als een bedreiging beschouwd. De 13.000 vormden minder dan de helft van de zigeuner- en halfzigeunerbevolking van het Rijk; veel anderen waren vrijgesteld omdat ze in wapen- en munitiefabrieken werkten, waardoor een aanzienlijk deel van de gedeporteerden kinderen waren. Duizenden anderen werden vanuit het protectoraat Bohemen en Moravië naar Auschwitz gedeporteerd. In Auschwitz-Birkenau vulden ze een speciaal familiekamp. Het bevatte uiteindelijk bijna 14.000 zigeuners uit Duitsland en Oostenrijk, 4.500 uit Bohemen en Moravië en 1.300 uit Polen. De hygiëne was slecht, de omstandigheden smerig, ondervoeding wijdverbreid en gevangenen, vooral kinderen, bezweken snel aan tyfus en tuberculose. De zieken werden meerdere malen geselecteerd en naar de gaskamers gestuurd. Ongeveer 1700 mensen die op 23 maart 1943 vanuit Bialystok arriveerden, werden kort na aankomst vermoord. Begin 1944 werd het merendeel van de mannen en vrouwen van het zigeunerfamiliekamp naar andere kampen in Duitsland gebracht om daar als dwangarbeiders te worden ingezet. Op 16 mei 1944 omsingelde de SS het familiekamp met de bedoeling de resterende 6000 gevangenen naar de gaskamers te sturen. Gewaarschuwd door de Duitse kampcommandant bewapenden de zigeuners zich met messen, schoppen, koevoeten en stenen en weigerden te vertrekken. Uit angst voor een hevige strijd trok de SS zich terug. In de daaropvolgende weken werden meer zigeuners in kleine groepen naar Duitsland gebracht om te werken. Op 2 augustus 1944 gaf Rudolf Ḧss, inmiddels hersteld als hoofdcommandant van het kamp, de SS opdracht de resterende 3000 zigeuners bijeen te drijven. Zij kregen voedselrantsoenen en kregen te horen dat ook zij naar een ander kamp werden gedeporteerd. Zijn werkelijke bedoeling was echter om de accommodatie van het zigeunerkamp vrij te maken voor een groot aantal nieuwe gevangenen. De zigeuners werden naar de crematoria gebracht en ter dood gebracht. Begin oktober 1944 werden nog eens 800, voornamelijk kinderen, vanuit Buchenwald gestuurd en eveneens vermoord. Dit bracht het totale aantal zigeuners dat in Auschwitz omkwam op meer dan 20.000, van wie er 5.600 vergast waren en de rest stierf aan ziekte of mishandeling. In zijn memoires beschreef Ḧss hen, ongelooflijk genoeg, als 'mijn meest geliefde gevangenen', goedgelovig, goedhartig en onverantwoordelijk, net als kinderen. 245

	Zigeuners in nazi-Duitsland werden gearresteerd, naar concentratiekampen gestuurd en vermoord, niet omdat ze, net als Joden, zo'n grote bedreiging voor de Duitse oorlogsinspanning vormden dat ze allemaal uitgeroeid moesten worden, maar omdat ze werden beschouwd als 'asociaal', crimineel en nutteloos voor de 'nationale gemeenschap'. In nazi-Duitsland werd natuurlijk gedacht dat deze veronderstelde kenmerken grotendeels erfelijk waren en dus van raciale oorsprong. Maar dit maakt de massamoord op Duitse en Europese zigeuners niet tot een genocide, net zoals de massamoord op Duitse en Europese Joden dat was. In de meeste concentratiekampen werden zigeuners als asociaal geclassificeerd en gedwongen de zwarte driehoek te dragen die hen als zodanig aanduidde. Soms, zoals we in het volgende hoofdstuk zullen zien, werden ze speciaal geselecteerd voor medische experimenten; in Buchenwald werden ze ongetwijfeld uitgekozen voor een bijzonder wrede behandeling. Minstens 5.000, en mogelijk zelfs 15.000, bleven tijdens de oorlog in Duitsland achter. In januari 1943 beval de politie dat ze gesteriliseerd moesten worden als ze met de operatie instemden. Ze kregen als compensatie toestemming om met niet-zigeuner-Duitsers te trouwen als ze daarmee instemden.

	 

	Wie weigerde, liep echter het risico onder zware druk te worden gezet om toch toestemming te geven. Een aantal werd bedreigd met een concentratiekamp. Anderen gingen met succes in beroep, omdat de vermenging van zigeunerbloed in hun aderen te verwaarlozen was. In totaal werden er tijdens de oorlog tussen de 2.000 en 2.500 zigeuners gesteriliseerd, waarvan de meesten door Ritter en zijn team werden geclassificeerd als 'asociale zigeuners van gemengd ras'. Ze vielen in een vergelijkbare categorie als de zogenaamde joden van gemengd ras, een groep die bij de nazi's voor voortdurende onzekerheid zorgde over wat er met hen moest gebeuren. Over het geheel genomen waren de zigeuners, met andere woorden, niet het onderwerp van een gecoördineerde, obsessieve en centraal aangestuurde campagne van fysieke uitroeiing die erop gericht was hen allemaal, zonder uitzondering, uit te roeien. Maar het feit dat de meerderheid van hen ook als 'asociaal' werd geclassificeerd, legde hen een dubbele last van discriminatie en vervolging op. Daarom werden zovelen van hen vermoord, terwijl de overgrote meerderheid van de zogenaamde gemengde Joden dat niet werd. Op de lange termijn waren rassenwetten en sterilisatieprogramma's natuurlijk bedoeld om beide categorieën uit de keten van erfelijkheid te verwijderen in wat sommigen een 'uitgestelde genocide' hebben genoemd. 246

	 

	VI

	 

	Tot de verschillende categorieën kampgevangenen behoorden ook homoseksuelen, aangeduid met een roze driehoek. Mannelijke homoseksualiteit was illegaal, volgens een definitie waarvan de reikwijdte al vóór de oorlog aanzienlijk was uitgebreid. Het hoofd van de SS, Heinrich Himmler, was bijna geobsedeerd door de jacht op homoseksuelen, die volgens hem de mannelijkheid van de SS en de strijdkrachten ondermijnden; hij werd hierin gesteund door Hitler, die in augustus 1941 verklaarde dat ‘homoseksualiteit feitelijk net zo besmettelijk en gevaarlijk is als de pest’ en aandrong op het gebruik van ‘barbaarse strengheid... overal waar symptomen van homoseksualiteit onder jongeren opduiken’. 247 Op 4 september 1941 werd de doodstraf ingevoerd voor seks met een minderjarige. 248 Vervolgens vaardigde Hitler in november 1941, op verzoek van Himmler, een vertrouwelijk bevel uit waarin de executie werd voorgeschreven voor een lid van de SS dat betrapt werd op het plegen van ‘onnatuurlijke handelingen met een andere man’. 249 Het moest, zo verordende Himmler in maart van dat jaar, aan alle leden van de SS en de politie worden uitgelegd en zij moesten een formulier ondertekenen waarin zij verklaarden het te hebben gelezen en begrepen. In de praktijk werd dit beleid niet erg grondig uitgevoerd en werden er relatief weinig zaken aangespannen; In de laatste maanden van de oorlog heeft Himmler de straffen van een aantal SS-mannen die waren veroordeeld vanwege homoseksueel gedrag omgezet in straffen, op voorwaarde dat ze zich zouden aansluiten bij de Militaire SS en aan het front zouden vechten.250

	De strijdkrachten waren ook bezorgd over de bestrijding van homoseksualiteit onder de troepen en besloten, na veel interne discussie, op 19 mei 1943 om ernstige gevallen, hoe deze ook gedefinieerd mochten worden, te bestraffen met de doodstraf, en andere met een oneervol ontslag uit de strijdkrachten, opsluiting in een strafkamp of verwijzing naar de politie. Binnen de strijdkrachten werden in 1940 iets meer dan 1100 veroordelingen uitgesproken voor overtreding van de wet op homoseksuele handelingen, wat opliep tot ongeveer 1700 per jaar gedurende de rest van de oorlog. Meer in het algemeen daalde het aantal veroordelingen van burgers in Duitsland voor overtreding van artikel 175 van het Reichsstraßegesetz (Duits Wetboek van Strafrecht), dat homoseksualiteit verbood, van ongeveer 8200 in 1939 tot iets meer dan 4000 in 1940, wat de rekrutering van miljoenen mannen in de strijdkrachten weerspiegelde. Burgerdelinquenten werden aanvankelijk na hun proces naar de gevangenis gestuurd, maar Himmler beval in 1940 dat alle homoseksuelen van wie werd vastgesteld dat ze meer dan één sekspartner hadden gehad, na afloop van hun gevangenisstraf rechtstreeks naar een concentratiekamp moesten worden gebracht. 251 Ernst Kaltenbrunner van de SS-Sicherheitsdienst wilde nog verder gaan. In juli 1943 drong hij er bij het ministerie van Justitie op aan om een noodverordening uit te vaardigen die de gedwongen castratie van homoseksuelen beval, aangezien te weinig gevangenen zich vrijwillig hadden gemeld om hierom te verzoeken. Het ministerie wees erop dat het gebrek aan vrijwilligers werd veroorzaakt door het eigen verbod op castraties sinds het begin van de oorlog, maar voegde eraan toe dat het verbod inmiddels was ingetrokken. Kaltenbrunner was tevreden met deze uitleg, maar hij wist het leger er ook toe te bewegen om bijna 6000 vervolgingen wegens homoseksualiteit die sinds september 1939 tegen soldaten waren aangespannen, te herzien met het oog op het afzetten van 'onverbeterlijken' (van wie velen ongetwijfeld door de Gestapo zouden zijn gearresteerd en in de kampen zouden zijn opgesloten). 252

	 

	Dit betekende dat er tijdens de oorlog jaarlijks minstens 2300 homoseksuelen in een van de belangrijkste Duitse concentratiekampen werden opgesloten. 253 Daar werden ze afgezonderd van andere gevangenen gehuisvest en gedwongen om in weer en wind buiten te werken, in de hoop dat dit degenen die echt 'mannelijk' waren, zou onderscheiden van degenen die dat niet waren. In Sachsenhausen dacht Rudolf Ḧss dat jonge mannen die zich puur voor het geld als mannelijke prostituee hadden geprofileerd, door hen op deze manier te behandelen 'al snel weer tot bezinning kwamen door hard werken en de strenge discipline van het kampleven'. Degenen die hij als echte homoseksuelen beschouwde, gingen echter 'geleidelijk fysiek ten onder' onder de druk. 254 In Dachau werden in 1939 zo'n 31 gevangenen opgesloten vanwege hun homoseksualiteit, 50 in 1940, 37 in 1941, 113 in 1942, 81 in 1943, 84 in 1944 en 19 in 1945. Aan de vooravond van de bevrijding in 1945 zaten er nog 109 in het kamp. 255 Soms werden linkse mannen die toevallig homoseksueel waren, vanwege hun homoseksualiteit in een kamp geplaatst wanneer de Gestapo hen geen politiek delict kon toeschrijven. Zo werd de klerk H.D., geboren in 1915, in 1938 gearresteerd toen hij probeerde te communiceren met de Sovjet-ambassade in Praag. Zijn partner werd gearresteerd en gemarteld om toe te geven dat hij een seksuele relatie had met H.D. De Gestapo kon geen veroordeling voor hoogverraad verkrijgen, maar wist wel een veroordeling door de rechtbank te verkrijgen op grond van de wet die homoseksualiteit verbood. H.D. werd voor drieënhalf jaar naar een gevangenis gestuurd. Na zijn vrijlating in november 1941 werd hij onmiddellijk opnieuw gearresteerd en naar Buchenwald gebracht, waar hij de roze driehoek moest dragen, te werk werd gesteld in de steengroeve van het kamp en het slachtoffer werd van bijzonder brute mishandeling door een capo die bekendstond om zijn haat jegens homoseksuelen. Alleen de vrijlating van de capo zelf uit het kamp redde hem. Het blok homoseksuelen in het kamp werd meedogenloos uitgebuit door de SS-bewakers, die regelmatig de voedselpakketten stalen die sommige gevangenen van vrienden en familieleden ontvingen. Homoseksuelen werden ook regelmatig tijdens hun werk in de steengroeve uitgekozen en 'neergeschoten tijdens een ontsnappingspoging'. De groeiende vraag naar kamparbeiders vanaf de herfst van 1942 maakte een einde aan deze praktijk, maar niet aan de dagelijkse wreedheid van de bewakers en capo's. H. D. kon uiteindelijk lichtere taken krijgen en overleefde. Velen anderen niet. 256 In totaal werden er gedurende de hele periode van het Derde Rijk tussen de 5.000 en 15.000 homoseksuelen in de concentratiekampen opgesloten, van wie naar schatting de helft is omgekomen. 257

	Er bestaat weinig twijfel over dat het nazibeleid ten aanzien van homoseksuelen tijdens de oorlog radicaler en uitroeiender werd; en inderdaad, meer in het algemeen, was de enorme uitbreiding van het concentratiekampensysteem in deze periode niet alleen een symptoom van de onverzadigbare vraag van de oorlogseconomie naar nieuwe arbeidskrachten, maar weerspiegelde het ook het groeiende radicalisme van het naziregime als geheel. Tegen februari 1944 bereidde het ministerie van Justitie de invoering voor van een wet die de politie toestond iedereen die zij als een 'gemeenschapsvreemdeling' beschouwde, te arresteren, gevangen te zetten en uiteindelijk zelfs te elimineren. Zoals de juridische definitie in het wetsvoorstel luidde:

	 

	Een gemeenschapsvreemdeling is: (1) iedereen die, door zijn persoonlijkheid en levenswijze... zich niet in staat toont om op eigen kracht aan de minimale eisen van de nationale gemeenschap te voldoen; (2) iedereen die (a) uit werkschuwheid of frivoliteit een nutteloos, verkwistend of wanordelijk leven leidt... of (b) uit een neiging of drang tot ... kleine strafbare feiten, of uit een neiging tot wanorde onder invloed, schendt hij op grove wijze zijn plicht om de nationale gemeenschap in stand te houden, of (c) verstoort voortdurend de algemene vrede door prikkelbaarheid of plezier in ruzie; of (3) iedereen wiens persoonlijkheid en levenswijze duidelijk maken dat hun natuurlijke neiging is om ernstige misdrijven te plegen. 258

	 

	 

	 

	In een concept-inleiding merkte de criminoloog Edmund Mezger op dat de wet zou worden toegepast op 'mislukkelingen' en 'immorele' personen, maar ook op 'criminelen' en 'werkschuwe' personen. 259 De wet is nooit ingevoerd. Hij zou, zo dacht Goebbels, een slechte indruk hebben gemaakt in het buitenland, in een tijd waarin Duitsland de goodwill van neutrale landen hard nodig had. Anderen binnen de hogere regionen van het regime blokkeerden het, omdat het Himmlers politiesysteem vrijwel onbeperkte bevoegdheden over de hele Duitse samenleving zou geven en de nazi-ideologie zou afdwingen door een bewind van ongebreidelde terreur. 260 Maar het was een kenmerkend product van die tijd. Het ademde de radicale geest van de 'strijdtijd' die in de laatste fase van de oorlog weer opdook: een geest die nu het hele staats- en partijapparaat tot zijn beschikking had.

	 


	Deel 6 - DUITSE MORALITEITEN

	ANGST EN SCHULD

	I

	 

	In andere gevallen nam de Gestapo de klachten van vrouwen serieuzer. Zo zocht een vrouw uit Düsseldorf, die in maart 1944 door een bom uit haar huis was gegooid, haar toevlucht in het huis van haar zus. De zus, Frau Hoffmann, was sinds 1933 getrouwd met een politieagent en was op dat moment op bezoek bij haar moeder in Beieren. Toen ze het huis binnenkwam, was de vrouw geschokt toen ze zag dat de politieagent de echtelijke slaapkamer deelde met een Estse vrouw. Ze nam contact op met haar zus in Beieren om haar over de situatie te informeren. Toen ze terugkwam, probeerde Frau Hoffmann haar man ertoe te bewegen de relatie met zijn maîtresse te beëindigen. Maar het mocht niet baten. Het huwelijk ging snel bergafwaarts, met frequente verhitte ruzies en schreeuwpartijen. In haar wanhoop groef Frau Hoffmann enkele brieven op die haar man haar had gestuurd toen hij weg was. Daarin had hij onder andere geschreven dat Duitsland de oorlog nooit zou winnen. Ze meldde ook dat hij defaitistische uitlatingen op zijn kantoor had gedaan. Haar echtgenoot werd gearresteerd en verhoord. Onder druk van de Gestapo kon hij de inhoud van zijn brieven niet ontkennen en bekende hij dat wat zijn vrouw beweerde waar was. Hij werd berecht wegens het ondermijnen van de moraal van het volk, begin 1945 ter dood veroordeeld en kort daarna geëxecuteerd. 3

	 

	Ook hier kwam de aangifte voort uit persoonlijke omstandigheden, maar het motief deed er voor de Gestapo niet echt toe. Slechts ongeveer 30 procent van de aangiften bij de politie kwam daadwerkelijk van vrouwen. In de overgrote meerderheid van deze gevallen hadden de vrouwen te maken gehad met mishandeling of geweld van mannen. Sinds 1933 was de nazi staat steeds verder in het gezins- en privéleven binnengedrongen, en vrouwen die relatieproblemen ondervonden, reageerden hierop door de grens tussen privé en publiek in de tegenovergestelde richting over te steken, waardoor het regime hen in feite kon coöpteren bij de onderdrukking van defaitistische of oppositionele gemoedstoestanden. In de agressief mannelijke sfeer van het Derde Rijk leken de vrouwen vaak het gevoel te hebben dat er geen alternatief was. Een vrouwelijke werknemer die seksueel werd lastiggevallen door haar baas, of een vrouw die werd geslagen en mishandeld door haar man, kreeg waarschijnlijk geen gehoor, tenzij ze hem aanklaagde voor een politiek vergrijp. 4 De staat was er vooral op gebrand om de vrouwen van soldaten in het gareel te houden wanneer hun echtgenoten aan het front waren, en zou niet naar hen luisteren als ze klaagden. In propaganda en de massamedia werden de vrouwen van soldaten, matrozen en vliegeniers (Kriegerfrauen) afgeschilderd als puur, aseksueel, zelfopofferend, hardwerkend en bovenal trouw. Daarom hielden blokwachters, lokale partijfunctionarissen en werkgevers allemaal een waakzaam oog op hun gedrag. Als gevolg daarvan waren er talloze aanklachten tegen vrouwen die niet voldeden aan het beeld van heiligheid waaraan ze geacht werden te voldoen. Een typisch geval werd in november 1941 vastgelegd door de afdeling Düsseldorf van de Gestapo, toen een zekere Frau Müller door de voorman van de verpakkings fabriek waar ze werkte, werd aangesproken op beschuldigingen over haar relatie met een Belgische arbeider. Er ontstond een scheldpartij, ze sloeg de voorman in het gezicht en hij gaf haar aan bij de politie. Tijdens een verhoor door de Gestapo verklaarde ze dat haar man, een soldaat, relaties had gehad met andere vrouwen en zelfs kinderen van sommigen van hen had gekregen. Desondanks waarschuwde de Gestapo haar officieel dat ze zich moest gedragen en haar relatie met de Belgische moest beëindigen, anders zouden ze veel harder tegen haar optreden. 5

	 

	Ondanks de druk op soldatenvrouwen om een kuis leven te leiden terwijl hun mannen in de strijdkrachten dienden, was de nazi staat verre van het seksueel repressieve en preutse regime dat verbeeld werd door verbannen aanhangers van de Frankfurter Schule voor sociologie, of de aanhangers van de marxistische Freudiaanse Wilhelm Reich. Tijdens de oorlog waren mensen van nature terughoudend met het krijgen van kinderen. Met echtgenoten aan het front was er sowieso minder kans op zwangerschap, en veel vrouwen aarzelden om in feite alleenstaande moeders te worden. Het aantal geboorten daalde van meer dan 1.413.000 in 1939 tot gemiddeld slechts iets meer dan een miljoen in elk van de latere oorlogsjaren, terwijl het aantal nieuwe huwelijken daalde van bijna 775.000 tot minder dan 520.000. 6 Naarmate de oorlogsverliezen toenamen, maakte Hitler zich steeds meer zorgen over de demografische toekomst van Duitsland. Op 15 augustus 1942 vaardigde hij een bevel uit waarin hij de laatst overgebleven zoon uit elk gezin waar meer dan één zoon was gesneuveld, van het front terugriep. Hij zei dat, gezien de duidelijk sterke erfelijke aanleg voor moed en zelfopoffering in dergelijke gezinnen, 'natie en staat er belang bij hebben dat hun gezinnen niet uitsterven'. 7 Heinrich Himmler had zijn SS'ers al bevolen kinderen te krijgen, hetzij binnen het huwelijk, hetzij 'buiten de grenzen van burgerlijke wetten en conventies', zoals hij het noemde. 8 Ze moesten natuurlijk raciaal zuiver zijn, en de huwelijks beperkingen werden hiertoe in 1941 zelfs aangescherpt, mogelijk als reactie op de grote aantallen buitenlandse arbeiders die nu in Duitsland waren. 9 Ook in januari 1944 publiceerde Martin Bormann een memorandum waarin hij Hitlers eigen opvattingen over dit onderwerp uiteenzette. Hij waarschuwde voor de 'catastrofale' positie waarin Duitsland zich na de oorlog zou bevinden, met het 'bloedverlies' voor de natie als gevolg van de massale dood van de dapperste jongemannen aan het front. Hij stelde verschillende oplossingen voor, waaronder het voorlichten van vrouwen over de voordelen van het krijgen van kinderen en het versoepelen van de wetgeving inzake buitenechtelijke geboorten in een situatie waarin er een groot overschot aan vrouwen ten opzichte van mannen zou zijn. 10

	 

	De steun van het naziregime aan bevolkingsgroei, waarbij het zelfs raciaal geschikte vrouwen aanmoedigde om buitenechtelijke kinderen te krijgen, leidde tot de uitgave van populaire handleidingen over hoe een gelukkig seksleven te bereiken. Een van die traktaten werd geschreven door Dr. Johannes Schultz; zijn boek Sex-Love-Marriage uit 1940 gaf gedetailleerde instructies aan zowel mannen als vrouwen, onder andere over hoe ze het beste een orgasme konden bereiken tijdens de geslachtsgemeenschap. Tegelijkertijd had Schultz' enthousiaste houding ten opzichte van heteroseksuele seks een grimmige keerzijde. Hij steunde de uitroeiing van gehandicapten in de T-4-actie en organiseerde 'examens' in het Göring Instituut voor Psychologisch Onderzoek en Psychotherapie, waarbij mannen die van homoseksualiteit werden beschuldigd, gedwongen werden seks te hebben met een vrouwelijke prostituee en naar een concentratiekamp werden gestuurd als ze niet naar behoren presteerden. Wat raciaal goedgekeurde heteroseksuele seks betreft, leidde de aanmoediging van de nazi's in combinatie met de oorlogsomstandigheden tot wat veel commentatoren tussen 1939 en 1945 een versoepeling van de seksuele moraal noemden. 11 De Hamburgse maatschappelijk werkster K̈the Petersen klaagde in 1943 dat het gedrag van vrouwen tijdens de oorlog aanzienlijk was verslechterd; losse moraal, losbandigheid en zelfs prostitutie waren gemeengoed geworden:

	 

	Veel voorheen respectabele echtgenotes zijn door buitenshuis te gaan werken op de hoogte gebracht van het bestaan van andere mannen. In veel bedrijven - de trammaatschappij is een bijzonder goed voorbeeld - lijken mannelijke arbeiders de gewoonte te hebben ontwikkeld om achter de vrouwen van soldaten aan te gaan. Ook in veel fabrieken zijn soldatenvrouwen op het verkeerde been gezet door de bijtende invloeden van sommige van hun ruwere vrouwelijke collega's. Vrouwen die zich voorheen aan hun huishoudelijke taken wijden en goede moeders waren, zijn door dergelijke invloeden ertoe gebracht hun huishoudelijk werk en kinderen te verwaarlozen en zich alleen nog maar te interesseren voor nachtelijke avonturen en de zoektocht naar mannelijk gezelschap. 12

	 

	 

	De Sicherheitsdienst van de SS meldde op 13 april 1944 dat soldaten aan het front zich ergerden aan verhalen over de ontrouw van getrouwde vrouwen thuis. Er was een duidelijke toename van vrouwelijke immoraliteit, zo beweerde de dienst, en het was vooral verontrustend dat jonge vrouwen geen kwaad zagen in seksuele relaties met raciaal inferieure buitenlandse arbeiders of krijgsgevangenen. Aanklachten leidden er vaak toe dat dergelijke vrouwen werden gearresteerd en, zoals Himmler in januari 1940 had bevolen, voor minimaal een jaar in een concentratiekamp werden opgesloten als hun gedrag de 'volksstemming' kwetste. 13

	 

	Het rapport van de SS-veiligheidsdienst uit 1944 legde de verantwoordelijkheid voor vrouwelijke immoraliteit bij vrouwelijke luiheid, niet bij vrouwelijke arbeid, vooral niet bij vrouwen.

	de relatief hoge gezinsbijslagen die aan soldatenvrouwen en -weduwen werden gegeven... Deze vrouwen hoeven geen baan te zoeken, aangezien de hoogte van de gezinsbijslagen hen in veel gevallen zelfs een hogere levensstandaard garandeert dan vóór de oorlog. De tijd en het geld waarover ze beschikken, verleiden hen om hun middagen en avonden door te brengen in koffiehuizen en bars, ze hoeven er geen seconde over na te denken om zichzelf te trakteren op dure wijnen en sterke drank, en bovendien zijn ze in staat om mannen - voornamelijk soldaten - ook te trakteren. 14

	 

	Andere factoren waren onder meer de erotisering van het openbare leven door middel van hits, populaire films en revues, en het gevoel onder sommige vrouwen dat als soldaten, zoals waarschijnlijk het geval was, 'een beetje bijverdienen', vrouwen 'gelijke rechten hadden en ook het recht hadden om zich te vermaken'. 15 Seks werd zelfs een handelswaar, waarbij met name jonge vrouwen het ruilden voor schaarse levensmiddelen en luxeartikelen zoals chocolade, zijden kousen of sigaretten. Vooral tijdens de laatste luchtaanvallen heerste een wijdverbreid gevoel dat het leven goedkoop was en gemakkelijk kon worden ingekort, dus besloten vrouwen en meisjes er ten volle van te genieten zolang het nog kon. 16

	 

	Of dit alles echter deel uitmaakte van een algemene toename van de macht en handelingsvrijheid van vrouwen, zoals sommige feministische historici beweren, valt te betwijfelen. Vrouwen moesten tijdens de oorlog zeker voor zichzelf zorgen, hun gezin runnen zonder de controlerende aanwezigheid van hun echtgenoot en nieuwe niveaus van vindingrijkheid en initiatief ontwikkelen in het beheren van hun dagelijks leven. Maar ze deden dit onder steeds moeilijkere omstandigheden, met brandstof- en voedseltekorten die zorg en bezorgdheid veroorzaakten, bombardementen of gedwongen evacuaties die hun leven op zijn kop zetten, en de algemene strijd om te overleven die tot vermoeidheid en uitputting leidde. Soldatenvrouwen die hun echtgenoten in de steek lieten of verraadden, vormden een grote minderheid. De meesten onderhielden regelmatig correspondentie met hen, vroegen hen om advies in hun brieven en verlangden naar hun terugkeer: 'Ah,' zoals een van hen op 17 april 1945 aan haar man schreef, 'als je maar hier bij ons was, dan zou alles veel, veel beter en gemakkelijker zijn.' 17 Mannen kwamen in de tweede helft van de oorlog steeds minder vaak met verlof naar huis. Getrouwde vrouwen plaatsten gewoonlijk foto's van hun man prominent in huis om de kinderen aan zijn bestaan te herinneren, spraken regelmatig over hem en probeerden hem zoveel mogelijk aanwezig te laten zijn in het gezinsleven. Vaders van hun kant gaven vaak advies en aanmoediging, of afkeuring en kritiek, vanaf het front, en controleerden hun gezin zo ver mogelijk van een afstandje. Ze bespraken zelfs hun schoolrapporten. 'Klaus' cijfer voor Engels is gedaald door luiheid,' schreef een vader, naar eigen zeggen een leraar, vanaf het front aan zijn vrouw. ‘Hij mist de disciplinerende invloed van een vader.’ 18 ‘Ik stuur je schrift terug,’ schreef een andere vader van het front in 1943 aan zijn negenjarige zoon. ‘Ga zo ijverig door en je zult je ouders erg trots maken. Je essay over de lokale geschiedenis is erg goed.’ 19

	 

	II

	 

	Een reden voor het relatieve gebrek aan succes van Himmlers poging om meer kinderen voor de natie te verwekken door buitenechtelijke geboorten aan te moedigen, lag in het feit dat de overgrote meerderheid van de Duitsers hun morele leven nog steeds voornamelijk liet leiden door het christelijk geloof. In 1939 beschreef 95 procent van de Duitsers zichzelf als katholiek of protestant; 3,5 procent was 'deïst' (gottglaubig) en 1,5 procent atheïst: de meeste mensen in deze laatste categorieën waren overtuigde nazi's die hun kerk hadden verlaten op aandringen van de Partij, die sinds midden jaren dertig probeerde de invloed van het christendom in de samenleving te verminderen. 20 Vooral op het platteland en onder oudere generaties moedigde de overweldigende overheersing van het christendom conservatieve houdingen ten opzichte van seksuele moraal aan, versterkt door de prediking van predikanten en priesters. Dit was niet welkom bij de nazi-hiërarchie. In de jaren dertig had Hitler de autonomie van de katholieke kerk, die de meeste aanhangers telde in Zuid- en West-Duitsland, zoveel mogelijk ingeperkt, en de betrekkingen tussen het Derde Rijk en de kerk waren daardoor ernstig verslechterd. In het protestantse Noord- en Midden-Duitsland was de poging om een fusie te creëren van de nazi-ideologie en een kerk die gezuiverd was van haar 'joodse' elementen binnen de Duitse christelijke beweging grotendeels mislukt, niet in de laatste plaats door felle tegenstand van fundamentalistische predikanten in de zelfbenoemde Bekennende Kirche. De predikant Hans Kerrl, een enthousiaste aanhanger van Duitse christenen, overleed op 12 december 1941 op 54-jarige leeftijd teleurgesteld. De situatie binnen het Duitse protestantisme was aan het begin van de oorlog enigszins patgesteld, aangezien geen van beide partijen de strijd echt won en de grote massa van gewone protestanten probeerde een soort middenweg tussen de twee te vinden. 21

	 

	Hitlers vijandigheid jegens het christendom bereikte tijdens de oorlog nieuwe hoogten, of diepten. Het was een veelvoorkomend thema in zijn monologen aan tafel. Nadat de oorlog voorbij was en de overwinning verzekerd, zei hij in 1942, zou het Concordaat dat hij in 1933 met de Katholieke Kerk had getekend, formeel worden opgeheven en zou de Kerk worden behandeld als elke andere niet-nazi-vrijwilligersvereniging. Het Derde Rijk 'zou de tussenkomst van enige buitenlandse invloed' zoals de paus niet tolereren, en de pauselijke nuntius zou uiteindelijk naar Rome moeten terugkeren. 22 Priesters, zei hij, waren 'zwarte insecten', 'abortussen in soutanes'. 23 Hitler benadrukte keer op keer zijn overtuiging dat het nazisme een seculiere ideologie was, gebaseerd op de moderne wetenschap. De wetenschap, zo verklaarde hij, zou gemakkelijk de laatste restanten van bijgeloof vernietigen. 'Zet een kleine telescoop in een dorp en je vernietigt een wereld van bijgeloof.' 24 'Het beste', verklaarde hij op 14 oktober 1941, 'is het christendom een natuurlijke dood te laten sterven. Een langzame dood heeft iets troostends.' Het dogma van het christendom raakt versleten voor de vooruitgang van de wetenschap.’ 25 Hij was vooral kritisch op wat hij zag als een schending van de wet van natuurlijke selectie en het overleven van de sterkste. ‘Tot het uiterste logisch doorgevoerd, zou het christendom de systematische cultivering van menselijk falen betekenen.’ 26 Het was onuitwisbaar Joods van oorsprong en karakter. ‘Het christendom is een prototype van het bolsjewisme: de mobilisatie door de Jood van de massa's slaven met als doel de maatschappij te ondermijnen.’ 27 Het christendom was een medicijn, een soort ziekte: ‘Laten wij de enigen zijn die immuun zijn tegen de ziekte.’ 28 ‘Op de lange termijn,’ concludeerde hij, ‘zullen nationaalsocialisme en religie niet langer samen kunnen bestaan.’ Hij zou de kerken niet vervolgen: ze zouden eenvoudigweg wegkwijnen. ‘Maar in dat geval mogen we de kerk niet vervangen door iets gelijkwaardigs. Dat zou angstaanjagend zijn!’ 29 De toekomst was nazistisch, en de toekomst zou seculier zijn.

	Niettemin, toen de oorlog uitbrak, temperde Hitler aanvankelijk zijn antichristelijke beleid, uit bezorgdheid dat een verdere verslechtering van de betrekkingen tussen Kerk en Staat de nationale solidariteit in de oorlogsvoering zou kunnen ondermijnen. Het regime zette de kerkelijke leiders van beide kerken onder druk om openlijk hun steun te betuigen aan de oorlogsinspanning, wat ze ook deden. Een korte opschorting van kerkelijke bijeenkomsten op last van de Gestapo in de eerste weken van de oorlog werd al snel opgeheven. Militaire geestelijken werden snel aangesteld bij troepeneenheden en bleken populair bij de mannen. Maar de wapenstilstand duurde niet lang. Naarmate Hitler en de leidende nazi's meer vertrouwen kregen in de uitkomst van de oorlog, begonnen ze hun aanvallen op de kerken te hervatten. Rapporten van protestantse kerkbezoeken in Frankenland in het voorjaar van 1941 begonnen te melden dat 'de strijd tegen de kerk merkbaar was hervat'. Antichristelijke lectuur werd opnieuw door de partij verspreid. 30 Martin Bormann stuurde in juni 1941 een circulaire naar de regionale partijleiders, waarin hij hen eraan herinnerde dat het nationaalsocialisme onverenigbaar was met het christendom en hen aanspoorde alles in het werk te stellen om de invloed van de kerken te beperken. 31 Veel regionale leiders, zoals Arthur Greiser in Wartheland bijvoorbeeld, waren al rabiaat antichristelijk en hadden weinig aanmoediging nodig om Bormanns initiatief te volgen. Al snel werden kerken permanent gesloten als ze te ver van schuilkelders lagen, werden kerkklokken omgesmolten tot wapenmetaal, werden kerkbladen opgeheven vanwege het papiertekort, en Hermann Göring, de leidende nazi die de algehele leiding had over een onderdeel van de strijdkrachten, verbood geestelijken bij de luchtmacht. Uit protest tegen de noodzaak van een intensievere oorlogsinspanning schafte de staat sommige religieuze feestdagen af en verplaatste andere van doordeweekse dagen naar zondag. De laatste restanten van godsdienstonderwijs werden in Saksen formeel opgeheven. In heel Duitsland werden kerkelijke bezittingen in beslag genomen om te worden omgebouwd tot kraamklinieken, scholen voor geëvacueerde kinderen of ziekenhuizen voor gewonde soldaten. In september 1940 werd een algeheel verbod ingesteld op nieuwe novicen om zich bij een kloosterorde aan te sluiten. Vanaf december 1940 werden kloosters en nonnenkloosters onteigend en de monniken en nonnen verdreven. Tegen mei 1941 waren er zo'n 130 ingenomen door de partij of de staat. 32

	 

	Dit soort onteigeningen vormden, zoals we hebben gezien, de aanleiding voor bisschop von Galens veroordeling van de 'euthanasie'-actie in 1941. En inderdaad wekten deze maatregelen grote onrust onder de gelovigen. Zo werd op 31 mei 1941 in het district Ebermannstadt in Beieren gemeld dat men de verplichting om op religieuze feestdagen te werken simpelweg negeerde:

	 

	Het grootste deel van de plattelandsbevolking blijft nog steeds trouw aan haar geloofsgemeenschap. Alle pogingen om deze loyaliteit te breken, stuitten op ijskoude afwijzing en riepen deels ontevredenheid en haat op. Het (wettelijk afgeschafte) feest van Hemelvaart was slechts één stevige demonstratie tegen het staats verbod, zowel onder de protestantse als onder de katholieke bevolking. De afschaffing van Hemelvaart, evenals het verbod op het houden van processies, bedevaarten enz. op werkdagen, wordt beschouwd als een excuus voor de geleidelijke en voortdurende algehele afschaffing van kerkelijke feestdagen, als onderdeel van de totale uitroeiing van de christelijke geloofsgemeenschappen. 33

	Alleen al in Beieren werden zo'n negenenvijftig priesters gearresteerd omdat ze protesteerden tegen de afschaffing van heilige dagen. Deze tegenstand was ernstig genoeg. Maar geen antichristelijke maatregel werd zo breed bekritiseerd als een decreet van de Beierse minister van Onderwijs, Adolf Wagner, van 23 april 1941, waarin werd bevolen de school gebeden te vervangen door naziliederen en kruisbeelden en religieuze afbeeldingen van de schoolmuren te verwijderen. Massa's verontwaardigde moeders verzamelden zich voor de scholen waar de kruisbeelden waren verwijderd en eisten hun herplaatsing. Geschokt door dit publieke verzet trok Wagner zijn decreet al na twee weken in. Hij maakte dit niet openbaar, omdat hij geen gezichtsverlies wilde lijden. Lokale nazi-heethoofden zetten de actie voort, wat leidde tot nog meer protesten en demonstraties van ouders toen het nieuwe schooljaar in de herfst van 1941 begon. Vrouwen verzamelden duizenden handtekeningen voor petities waarin werd geëist dat de kruisen zouden worden teruggeplaatst. Hoe konden ze hun echtgenoten steunen in de strijd tegen het goddeloze bolsjewisme, vroegen ze zich retorisch af, als religie thuis werd aangevallen? Ze werden gesteund door een krachtige pastorale brief van kardinaal Faulhaber, voorgelezen vanaf de kansels in de kerken op 17 augustus 1941. De tegenstand was duidelijk niet van plan te verdwijnen. Vernederd moest Wagner de order publiekelijk intrekken, de negenenvijftig priesters vrijlaten, bevelen dat alle kruisbeelden weer op de scholen moesten worden geplaatst en toestaan dat er een gebed (met een officieel goedgekeurde tekst) werd voorgelezen tijdens de ochtendbijeenkomst. Hitler viel Wagner na dit fiasco aan en vertelde hem dat hij naar Dachau zou worden gestuurd als hij nog eens zoiets doms zou doen. 34

	 

	Het succes van de demonstranten was een bewijs van de diepgang van hun overtuigingen. Het was ook te danken aan het fragmentarische karakter van de maatregelen. Als Wagner ze in één gezamenlijke nachtelijke actie had doorgevoerd, hadden ze misschien een grotere kans op succes gehad. Hitler, Goebbels en zelfs Bormann beseften nu dat de definitieve oplossing van de kerk kwestie pas na de oorlog zou komen. Het was simpelweg te afleidend en te schadelijk voor de nationale eenheid en het moreel om dergelijke aanvallen te lanceren, vooral nadat de oorlog slecht begon te verlopen. Tegen 1942 meldden de rapporten van protestantse kerkbezoeken in Franken dat alles weer rustig was. 35 De druk op actieve partijleden om de kerk te verlaten bleef aanhouden, maar weinigen gaven gehoor aan de oproep. Aan de andere kant leek de verslechterende situatie in Duitsland tijdens de oorlog er niet toe te leiden dat veel mensen de religie herontdekten. 'De ernst van de tijd', aldus hetzelfde rapport, 'heeft ertoe geleid dat slechts enkele geïsoleerde leden van de parochie die ver van de kerk waren gebleven, terugkeerden naar de kerkdiensten. Over het algemeen kan men slechts een algemene apathie waarnemen bij het grootste deel van de bevolking... Helaas is er onder jongeren een sterke neiging om de kerk als een te verwaarlozen hoeveelheid te beschouwen. 36 Dit suggereerde dat Hitler reden had om aan te nemen dat het christendom zou wegkwijnen als het Derde Rijk lang genoeg zou voortduren. Nazi-onderwijs en -indoctrinatie hielden de jongere generatie ervan af.

	 

	De vervolging, zoals die vooral in 1941 plaatsvond, maakte de hiërarchie van de katholieke kerk uiterst terughoudend om publiekelijk te protesteren tegen het regime. De bisschoppen die zich zorgen maakten over zaken zoals de ‘Joodse kwestie, de behandeling van Russische krijgsgevangenen, de wreedheden van de SS in Rusland, enz.’, zoals een ongetekend memorandum dat later in de dossiers van kardinaal Faulhaber werd aangetroffen, het verwoordden, besloten de nazi-leiding alleen in besloten kring met hun zorgen te benaderen en beperkten zich in het openbaar tot protesten in algemene termen over de vervolging van de kerk en de aanvallen van het regime op de fundamentele rechten, het eigendom, de vrijheid en het leven van Duitse burgers. Een publiek protest hiertoe, gedateerd 15 november 1941, werd echter onderdrukt op bevel van de hoogste katholieke geestelijke in Duitsland, kardinaal Bertram. 37 Bertram was er meer op gebrand zijn hoofd laag te houden dan de meesten, maar gedurende de oorlogsjaren toonden katholieke bisschoppen zich publiekelijk weinig bezorgd over de massamoord op Joden of Sovjet-krijgsgevangenen. Zelfs Clemens von Galen bleef stil. In zijn beroemde preek van 3 augustus 1941, waarin hij de euthanasiecampagne veroordeelde, verwees hij ook naar de Joden, maar alleen door retorisch te vragen of Jezus alleen om Jeruzalem had geweend, of ook om het land Westfalen. Het was absurd te denken, zo impliceerde hij, dat Jezus alleen weende om de mensen ‘die Gods waarheid verwierpen, Gods wet verwierpen en zichzelf zo tot de ondergang veroordeelden’. 38 Hoewel hij inderdaad door minstens één Jood werd benaderd in de hoop dat hij iets zou doen om de Joden te helpen, deed hij dat en zei niets, zelfs niet in besloten kring. 39

	Conrad, graaf Preysing, bisschop van Berlijn, was misschien wel de meest hardnekkige voorstander binnen de katholieke kerk van een beleid van openlijke veroordeling van de mishandeling van de Joden door het regime. In augustus 1943 liet hij een petitie opstellen aan het regime, waarvan hij hoopte dat alle katholieke bisschoppen in Duitsland deze zouden ondertekenen. De petitie veroordeelde de brute evacuatie van de Joden uit Duitsland, maar maakte geen melding van hun uitroeiing. Er werd alleen gevraagd dat de deportaties zouden worden uitgevoerd op een wijze die de mensenrechten van de gedeporteerden respecteerde. De katholieke bisschoppen verwierpen de petitie echter en kozen in plaats daarvan voor een pastorale brief waarin hun kudde werd opgeroepen het recht op leven van mensen van andere rassen te respecteren. Preysing benaderde de pauselijke nuntius, die hem vertelde: 'Het is goed en wel om je naaste lief te hebben, maar de grootste naastenliefde bestaat erin de Kerk geen moeilijkheden te bezorgen.' 40 De relatieve stilte van de katholieke kerk in Duitsland weerspiegelde niet in de laatste plaats de groeiende bezorgdheid van paus Pius XII over de dreiging van het communisme, een bezorgdheid die toenam toen de Duitse troepen aan het oostfront in moeilijkheden raakten en het Rode Leger oprukte. De paus was zijn ervaringen als pauselijke nuntius in München tijdens de communistische en anarchistische revoluties van 1919 nooit vergeten, gebeurtenissen waarnaar hij verwees toen hij in juli 1943 de nieuwe Duitse ambassadeur in het Vaticaan, Ernst von Weizsäcker, ontving. Naarmate de oorlog vorderde, begon Pius XII het Duitse Rijk te beschouwen als Europa's enige verdediging tegen het communisme, vooral na de omverwerping van Mussolini en gezien de groeiende kracht van communistische partizanen groepen in Noord- en Midden-Italië, en hij veroordeelde in besloten kring de geallieerde eis tot onvoorwaardelijke overgave. Hij richtte zijn inspanningen op het gebruik van de internationaal neutrale status van het Vaticaan om te werken aan een compromisvrede die een anticommunistisch Duitsland intact zou laten. Om dit doel te bereiken, achtte hij het beter zich niet te verzetten tegen de uitroeiing van de Joden, uit angst de neutraliteit van het Vaticaan in gevaar te brengen. Dit weerhield hem er echter niet van om in brieven aan zijn bisschoppen in Duitsland een reeks scherpe veroordelingen van het euthanasieprogramma uit te spreken; noch weerhield het hem ervan om in mei en juni 1943 publiekelijk zijn medeleven te betuigen met het lijden van het Poolse volk, zoals hij in december 1939 al had gedaan. 41

	 

	Toen hij in april 1943 aan Preysing schreef, vreesde de paus dat publieke protesten zouden leiden tot hernieuwde vervolging van de Kerk in Duitsland. Hij was niet bereid in te grijpen om de Joden te helpen. Een publiek standpunt tegen de moordpartijen zou ze niet stoppen, dacht hij, en zou ze zelfs alleen maar kunnen versnellen. Nu de Duitsers ook in Rome waren, zou openlijke kritiek Duitse troepen naar het Vaticaan kunnen lokken. Het enige wat hij kon doen, zei hij tegen Preysing, was bidden voor de 'niet-Arische of half-Arische katholieken... bij de ineenstorting van hun externe bestaan en in hun spirituele nood'. In tegenstelling tot wat sommige van zijn critici beweerden, is er geen overtuigend bewijs dat Pius XII een antisemiet was, of dat hij op basis van zijn ervaring in München in 1919 tot de conclusie was gekomen dat het communisme deel uitmaakte van een wereldwijde Joodse samenzwering. 42 Maar aan de andere kant was hij zich er in april 1943 volledig van bewust dat de Joden, inclusief katholieken van Joodse afkomst, niet alleen geestelijk en materieel leden, maar ook in groten getale door de Duitsers werden vermoord. Pius XII wist natuurlijk dat veel katholieke priesters in Italië, waaronder sommigen in Vaticaanstad, Joden onderdak boden toen de Duitsers vanaf de herfst van 1943 hun bestaan begonnen te bedreigen. Hij deed niets om dergelijke acties te stoppen, maar nam er zelf geen deel aan, noch sprak hij ook maar één woord dat priesters ertoe had kunnen aanzetten. Altijd de voorzichtige beroeps diplomaat, deed Pius XII wat hij het beste achtte in het belang van de katholieke kerk, zowel in Italië als elders. 43

	Onder Duitse protestanten lag de situatie slechts een klein beetje anders. Op 4 april 1939 gaven de Duitse christenen in Bad Godesberg een verklaring uit waarin ze de 'verantwoordelijkheid van de Kerk voor het raciaal zuiver houden van ons volk' bevestigden en benadrukten dat er 'geen scherpere tegenstelling' bestond dan die tussen jodendom en christendom. De maand daarop antwoordde de Bekennende Kirche met een soortgelijk document, waarin ze erkende dat 'het behoud van de zuiverheid van ons volk een serieus en verantwoordelijk raciaal beleid vereist'. Weinigen zullen veel verschil tussen de twee hebben opgemerkt. 44 Bij gelegenheid verhief de Bekennende Kirche haar stem in protest. Toen de Kerk kanselarij, formeel het leidende orgaan van de Evangelische Kerk, samen met drie bisschoppen een open brief uitvaardigde waarin ze eisten 'dat gedoopte niet-Ariërs zich verre zouden houden van de kerkelijke activiteiten van de Duitse gemeente', vroeg de leiding van de Bekennende Kirche zich nadrukkelijk af of Christus en de apostelen in dat geval op raciale gronden uit de Kerk zouden zijn verdreven als ze in het Derde Rijk hadden geleefd. En toen de vervolging omsloeg in massamoord, probeerde een vooraanstaande protestant de Jodenvervolging te stoppen. Bisschop Theophil Wurm schreef Goebbels in november 1941 een brief waarin hij hem waarschuwde dat de campagne tegen de Joden vijandelijke propaganda in de hand werkte. Goebbels gooide de brief in zijn prullenbak. Een andere brief, die Wurm via een hoge ambtenaar aan Hitler probeerde te laten overhandigen, maakte een soortgelijk punt met betrekking tot wat hij 'de toenemende hardvochtigheid van de behandeling van niet-Ariërs' noemde. 45 Op 16 juli 1943 probeerde Wurm het opnieuw. Tegen die tijd, zoals hij opmerkte, had hij zowel zijn zoon als zijn schoonzoon aan het oostfront verloren. Hij schreef persoonlijk aan Hitler en verklaarde dat de 'vernietigings maatregelen' gericht tegen 'niet-Ariërs' 'in de scherpste tegenspraak stonden met Gods gebod en de basis van al het westerse leven en denken schenden: het door God gegeven, fundamentele recht op leven en menselijke waardigheid in het algemeen'. Hoewel het ogenschijnlijk een privé brief was, liet Wurm hem kopiëren en binnen de kerk verspreiden. Op 20 december 1943 herhaalde Wurm de belangrijkste punten ervan in een brief aan Hans-Heinrich Lammers, het hoofd van de Rijkskanselarij. 'Ik waarschuw u hierbij nadrukkelijk', antwoordde Lammers, 'en verzoek u in de toekomst zeer nauwgezet binnen de grenzen van uw beroep te blijven.' Politiek was niet de zaak van de bisschop. Niemand behalve Wurm ondernam een dergelijke interventie, en kort na zijn protest werd hem voor de rest van de oorlog een verbod opgelegd om in het openbaar te schrijven of te spreken, hoewel hij ondanks het verbod bleef preken en kerkdiensten leidde. 46

	 

	III

	 

	Als de kerken de nazi-genocide op de Joden niet openlijk veroordeelden, noch iets ondernamen om deze te stoppen, hoe stond de houding van de massa gewone Duitsers er dan tegenover? Het was niet moeilijk om van de moordpartijen op de hoogte te komen. Uiteraard verspreidde het nieuws zich snel naar de weinige Joden die in Duitsland waren achtergebleven. 47 In januari 1942 berichtte Victor Klemperer over geruchten dat ‘geëvacueerde Joden in Riga in groepen werden doodgeschoten toen ze de trein verlieten’. 48 Op 16 maart 1942 vermeldde zijn dagboek voor het eerst ‘Auschwitz (of iets dergelijks), nabij Königshütte in Opper-Silezië, genoemd als het meest afschuwelijke concentratiekamp’. 49 In oktober 1942 verwees hij ernaar als een ‘snelwerkend slachthuis’. 50 ‘De wil tot uitroeiing groeit voortdurend’, merkte hij eind augustus 1942 op. 51 De massamoorden in Auschwitz en elders waren, merkte hij op, ‘nu te vaak gemeld, en door te veel consistente Arische bronnen, om een legende te zijn’. 52 Zoals dit suggereert, was kennis over de massamoorden op Joden, Polen en anderen in het oosten niet moeilijk te verkrijgen. Deze kon uit verschillende bronnen worden verkregen. De Veiligheidsdienst van de SS meldde in maart 1942 dat soldaten die uit Polen terugkeerden openlijk spraken over hoe de Joden daar in grote aantallen werden vermoord. 53 De kanselarij van de nazipartij klaagde op 9 oktober 1942 dat ‘discussies’ over ‘zeer harde maatregelen’ tegen de Joden, met name in de Oostelijke Gebieden’ ‘werden verspreid door mannen met verlof van de verschillende eenheden die in het oosten waren ingezet, die zelf de gelegenheid hadden gehad dergelijke maatregelen te observeren’. 54 Ambtenaren op vele niveaus van het centrale Rijksbestuur lazen de rapporten van de Task Force of hadden contact met administrateurs in het oosten. 55 Dienstregelings medewerkers, machinisten, treinbestuurders en ander personeel op stations en rangeerterreinen konden allemaal de treinen identificeren en wisten waar ze naartoe gingen. Politieagenten die de Joden oppakten of hun dossiers of eigendommen beheerden, wisten het ook. Huisvestings functionarissen die de woningen van de Joden aan Duitsers overdroegen, administrateurs die de eigendommen van de Joden beheerden - de lijst was bijna eindeloos.

	Sommige Duitsers reageerden met openlijk enthousiasme op discriminatie van Joden. Nadat hij zijn gele ster had opgezet, maakte Victor Klemperer voor het eerst mee dat er op straat werd geschreeuwd door jonge leden van de Hitlerjugend. 56 In zijn minutieus gedetailleerde verslag van het dagelijks leven als Jood in nazi-Duitsland tijdens de oorlog, registreerde Klemperer een breed scala aan reacties van gewone Duitsers op straat toen ze hem tegenkwamen met de ster. Terwijl de een hem kortaf vroeg: 'Waarom leef je nog, schurk?', kwamen anderen, volslagen vreemden, naar hem toe, schudden hem de hand en fluisterden: 'Je weet wel waarom!', voordat ze snel weer verder gingen. 57 Dergelijke ontmoetingen werden gevaarlijker na eind oktober 1941, toen het Reichssicherheitsdienst de arrestatie beval van elke Duitser die in het openbaar enige vorm van vriendelijkheid jegens een Jood toonde, samen met de arrestatie en opsluiting in een concentratiekamp van de betreffende Jood. 58 Sommigen hielden echter vol. Soms kon Klemperer vriendelijke arbeiders identificeren als ‘oude SPD-mannen in ieder geval, waarschijnlijk oude KPD-mannen’, maar hij kreeg ook van andere arbeiders scheldwoorden te verduren. 59 Tijdens een bezoek aan het ziekenfonds merkte Klemperer dat een arbeider zijn Jodenster zag en zei: ‘Ze moeten ze een injectie geven. Dan is het gedaan met ze!’ 60 Daarentegen mompelde in april 1943 een arbeider die de bezittingen van een ‘evacué’ uit het Jodenhuis in Dresden, waar Victor Klemperer woonde, verwijderde, tegen hem: ‘Die verdomde zwijnen – wat ze in Polen allemaal doen – ze maken mij ook razend.’ 61 De Joodse rantsoenen waren erger dan ontoereikend, maar terwijl sommige winkeliers zich met een stalen gezicht aan de regels hielden, toonden anderen zich bereid ze te buigen. 62

	 

	Toen ze Joden dwongen de gele ster op hun kleding te dragen, zodat mensen hen beter konden herkennen, reageerden veel niet-Joodse Duitsers niet zoals Goebbels wilde. Joden meldden dat ze op straat met ongebruikelijke beleefdheid werden begroet, mensen kwamen naar hen toe en verontschuldigden zich, of boden hen een zitplaats in de tram aan. Buitenlandse diplomaten, onder wie de Zweedse ambassadeur en de Amerikaanse consul-generaal in Berlijn, merkten soortgelijke sympathieke reacties op bij de meerderheids bevolking, met name bij ouderen. De publieke aankondiging van de vervolgde status van de Joden riep gevoelens van schaamte en schuld op wanneer deze werd gekoppeld aan zichtbare, levende mensen. 63 De reacties van het publiek op de introductie van de Jodenster waren overweldigend negatief, en degenen die dit als een gelegenheid aangrepen om Joden te beledigen en aan te vallen, vormden een kleine minderheid. 64 Toen de politie niet lang daarna Joden in Duitse steden begon op te pakken en hen naar het plaatselijke treinstation te brengen voor deportatie naar het oosten, overtroffen de negatieve publieke reacties opnieuw de positieve. Vooral oudere Duitsers vonden de deportaties schokkend. De Sicherheitsdienst van de SS meldde in december 1941 dat mensen in Minden zeiden dat het 'onbegrijpelijk was hoe mensen zo wreed konden worden behandeld; of ze nu Joden of Ariërs waren, uiteindelijk waren ze allemaal mensen die door God geschapen waren.’ 65 Vooral de religieus gezinde mensen stonden kritisch tegenover de deportaties. 66 In Lemgo verzamelde zich een menigte om het laatste transport Joden eind juli 1942 uit te zwaaien. Veel burgers, vooral de oudere generaties, waren kritisch, en zelfs leden van de nazipartij zeiden dat het te zwaar was voor de Joden, die al vele decennia, zelfs eeuwen, in de stad woonden. 67 ‘In de trein,’ merkte Luise Solmitz op 7 november 1941 op in Hamburg, ‘rekken de mensen hun nek; blijkbaar wordt er in Logenähs een nieuwe treinlading Niet-Ariërs samengesteld om weggestuurd te worden.' 68 Niet lang daarna hoorde ze een voorbijganger opmerken toen een oudere Joodse vrouw werd weggevoerd uit een Joods bejaardentehuis, 'samengedreven in zo'n klein hoopje ellende': 'Goed, dat het gepeupel wordt opgeruimd!' Maar een andere getuige van de actie nam aanstoot aan deze opmerking: 'Praat je tegen mij?' vroeg hij. 'Hou alsjeblieft je mond.' 69 De hele zomer van 1942 was Luise Solmitz getuige van de herhaalde deportaties van oudere Joden naar Theresienstadt. 'Heel Hamburg staat vol met de deportaties, zelfs van de oudste mensen,' merkte ze op. Een kennis meldde dat 'joelende kinderen de deportatie hadden begeleid', hoewel Solmitz zelf dergelijk gedrag nooit had gezien. ‘Er zijn weer Joden naar Warschau gegaan,’ meldde ze op 14 juli 1942. ‘Ik vond de bevestiging hiervan in de vuilnisbakken voor hun huis, die tot de nok toe vol zaten met de ellendige resten van hun weinige bezittingen, met gekleurde blikken, oude bedlampjes, gescheurde handtassen. Kinderen rommelden erin, juichend, en maakten er een onbeschrijfelijke rommel van.’ 70

	De familie Solmitz werd voor een onverwachte nieuwe uitdaging geplaatst toen Gisela, de dochter van Friedrich en Luise, verliefd werd op een Belgische man die in een fabriek in Hamburg werkte en ze besloten te trouwen. Op het bureau van de burgerlijke stand vertelde een ambtenaar Luise dat het Rijksministerie van Justitie de huwelijksaanvraag van het stel had afgewezen, en voegde eraan toe:

	 

	‘Weten de ouders van de jongeman dat uw dochter een halfbloed van de eerste klas is? Ik weet zeker dat ze hun toestemming hebben gegeven, maar weten ze dat ook?’ - ‘België erkent dergelijke wetten of dergelijke opvattingen niet.’ - ‘Wat bedoelt u met “België”? Tegenwoordig gebruiken we de term “Duitsland” niet eens meer. We denken: “Europa”. Geen enkele Jood mag in Europa blijven. Dit is mijn persoonlijke mening – niet de officiële, maar ik merk het aan de tekenen dat de Joden nog strenger zullen worden aangepakt dan voorheen.’ Hij zei dat twee keer tegen me. En daar zat ik, weerloos. ‘Kijk,’ vervolgde hij, ‘wat de Joden in Rusland, in Amerika, hebben gedaan. Nu merken we het voor het eerst.’

	 


	Toen Luise Solmitz zo brutaal was om haar Joodse echtgenoot te noemen, was de ambtenaar diep geschokt. ‘Is uw man er nog?!’ riep hij ongelovig uit. 71

	 

	IV

	 

	Een paar mensen probeerden zoveel mogelijk Joden te redden. Het verhaal van de zakenman Oskar Schindler is bekend: een Tsjech, Duitser en lid van de nazipartij, kocht een emaillefabriek in Krakau toen de Joodse eigenaar werd onteigend en stelde daar 1100 Joodse dwangarbeiders te werk, terwijl hij zich ook bezighield met wijdverbreide zwarte handel, handel in geroofde kunst en andere vormen van corruptie. Na verloop van tijd begon Schindler zich echter te verontwaardigen over de behandeling die Poolse Joden ondergingen en slaagde hij erin zijn geld en connecties te gebruiken om degenen die voor hem werkten te beschermen. Toen het Rode Leger naderde, kreeg hij toestemming om zijn arbeiders te evacueren naar een wapenfabriek in het Sudetenland, hoewel die nooit wapens produceerde. De Joden overleefden de oorlog, maar Schindler had het grootste deel van zijn fortuin verloren aan hun bescherming, en hij floreerde niet in de meer geordende zakenwereld van de naoorlogse jaren. Hij verhuisde in 1948 naar Argentinië, maar werd tien jaar later failliet verklaard en keerde terug naar Duitsland, waar hij eerst in Frankfurt en vervolgens in Hildesheim woonde. In 1974 stierf hij als relatief arme man op 66-jarige leeftijd. 72

	 

	Een andere redder, de katholieke Duitse legerofficier en voormalig onderwijzer Wilm Hosenfeld, begon ook Polen en Joden in dienst te nemen bij zijn sportadministratie in Warschau, om hen te beschermen tegen arrestatie. ‘Hoeveel heb ik er al geholpen!’ schreef hij op 31 maart 1943 aan zijn vrouw, en voegde er een paar maanden later aan toe: ‘Ik heb niet zo’n slecht geweten dat ik bang moet zijn voor enige vergelding.’ 73 Op 17 november 1944 stuitte Hosenfeld op een uitgehongerde Joodse overlevende van het getto, die woonde in een verlaten huis dat Hosenfeld aan het onderzoeken was om te gebruiken als het nieuwe hoofdkwartier van het leger commando. 74 De man bleek een bekende professionele pianist te zijn, Wladyslaw Szpilman, wiens radio recitals hem vóór de oorlog tot een begrip in Polen hadden gemaakt. Hosenfeld verborg hem op zolder terwijl de Duitse legerleiding beneden introk, en voorzag hem van voedsel en winterkleding totdat de Duitsers de stad verlieten. Hij heeft Szpilman nooit zijn naam verteld, noch heeft hij, om voor de hand liggende veiligheidsredenen, in zijn dagboek melding gemaakt van wat hij had gedaan. Pas in de jaren vijftig ontdekte de pianist, die inmiddels zijn carrière in Polen nieuw leven had ingeblazen, de identiteit van zijn redder. 75

	Er waren anderen, minder bekend, die hielpen om in totaal enkele duizenden Joden onder te houden in Berlijn, Warschau, Amsterdam en vele andere bezette steden. Onder hen bevonden zich clandestiene groepen die werden aangestuurd door socialistische, religieuze of soms gewoon humanitaire overtuigingen, zoals padvinders, liefdadigheidsinstellingen, studentenclubs en een breed scala aan reeds bestaande netwerken. Een aantal Joden, vooral in Frankrijk, kon zich met de hulp van vriendelijke of meelevende boeren en dorpelingen op het platteland verstoppen. Een van de vele groepen die zich wijdde aan reddingsacties was de Organisatie voor de Redding van Kinderen en de Bescherming van de Gezondheid van Joodse Bevolkingen, opgericht in Rusland in 1912. De Franse tak verborg enkele honderden Joodse kinderen, van wie velen vluchtelingen uit Duitsland en Oostenrijk, voorzag hen van valse identiteitspapieren, verdeelde hen onder niet-Joodse gezinnen die bereid waren het risico te nemen, of smokkelde hen Spanje of Zwitserland binnen. Al met al slaagden ondergrondse groepen zoals deze erin om vele duizenden Joden te verbergen of hen in veiligheid te brengen buiten het door Duitsland bezette Europa. 76 Maar deze duizenden moeten natuurlijk worden afgezet tegen de miljoenen die het niet overleefden.

	 

	Een klein aantal individuen probeerde ook het nieuws over de uitroeiing te verspreiden naar de wereld buiten het door Duitsland gedomineerde Europa. Eind juli 1942 reisde de Duitse industrieel Eduard Schulte, die goede relaties onderhield met vooraanstaande leden van het regime, naar Zürich, waar hij een Joodse zakenvriend vertelde dat Hitler de volledige vernietiging van de Europese Joden tegen het einde van het jaar had gepland. Tot wel 4 miljoen Joden zouden naar het oosten worden gedeporteerd om te worden gedood, mogelijk met zwavelzuur, zei hij. De informatie bereikte Gerhart Riegner van het Jewish World Congress, die de Britse en Amerikaanse ambassades organiseerde om het per telegram door te sturen naar zijn hoofdkwartier in New York. Dergelijke berichten stuitten vaak op scepsis bij degenen aan wie ze gericht waren. De enormiteit van de misdaad leek onvoorstelbaar. De Amerikaanse regering adviseerde het Congres om Riegners rapport vertrouwelijk te houden totdat het onafhankelijk kon worden geverifieerd. 77 Betrouwbaardere en preciezere informatie kon alleen afkomstig zijn van een ooggetuige. Een van de meest buitengewone onder hen was Kurt Gerstein, een desinfectie-expert bij het Hygiëne-instituut van de Militaire SS. Gerstein werd in de zomer van 1942 door het Reichssicherheitshauptamt gestuurd om 100 kilo Zyklon-B naar Lublin te brengen voor een onbekend doel. Op 2 augustus 1942 arriveerde hij in Belzec en was aanwezig toen een trein vol Joden uit Lvov aankwam, gedwongen werd zich uit te kleden en door Oekraïense hulptroepen naar de gaskamers werd gereden, waar hen werd verteld dat ze gedesinfecteerd zouden worden. Daar moesten ze tweeënhalf uur wachten, huilend en wenend, terwijl monteurs buiten probeerden de dieselmotor aan de praat te krijgen. Toen hij eenmaal werkte, merkte Gerstein nauwgezet op, duurde het tweeëndertig minuten om de mensen in de gaskamer te doden. Als vroom protestant was Gerstein geschokt door wat hij zag. Op de terugreis van Warschau naar Berlijn vertelde hij alles aan Göran von Otter, een Zweedse diplomaat, die de details rapporteerde in een bericht aan het Zweedse ministerie van Buitenlandse Zaken, nadat hij Gersteins referenties discreet had gecontroleerd. Het bericht bleef daar liggen tot het einde van de oorlog, geheim gehouden door ambtenaren die vreesden dat het de Duitsers zou beledigen. Terug in Berlijn viel Gerstein de pauselijke nuntius, de leiders van de Belijdende Kirche en de Zwitserse ambassade lastig met zijn verhaal, maar zonder resultaat. Gerstein nam echter niet, zoals verwacht, ontslag en vroeg ook niet om overplaatsing. Hij bleef zendingen Zyklon-B naar het kamp brengen, terwijl hij zijn vergeefse pogingen om informatie te verspreiden over wat er gaande was, verdubbelde. Uiteindelijk schreef hij drie afzonderlijke rapporten over wat hij had gezien, aangevuld met informatie die hij had verkregen door gesprekken met andere betrokkenen. Hij hield ze echter geheim en pas aan het einde van de oorlog maakte hij ze openbaar door ze aan de Amerikanen te overhandigen. Gerstein werd gearresteerd als vermeende oorlogsmisdadiger en hing zichzelf op 25 juli 1945 op in zijn cel, waarschijnlijk uit spijt over zijn falen, of uit schuldgevoel omdat hij niet meer had gedaan. 78

	Vanuit Polen kwamen de meest vastberaden pogingen om de wereld te informeren over het vernietigings programma. Leden van het verzet stuurden informatie over de vergassingen in Treblinka vrijwel direct na aanvang naar de Poolse regering in ballingschap in Londen. Op 17 september 1942 keurde de Poolse regering in ballingschap een publiek protest goed tegen de misdaden die de Duitsers tegen de Joden begingen, maar ondernam geen concrete actie. Ze spoorde noch de Polen aan om de Joden onderdak te bieden, noch Joden om hun toevlucht te zoeken bij Polen. Te veel aandacht voor de Joden zou volgens de Poolse regering in ballingschap de wereldopinie afleiden van het lijden van de Polen, en daarmee de poging van de regering ondermijnen om Stalins beleid te bestrijden om de geallieerden de nazi-Sovjetgrens te laten erkennen, die vóór de deling van Polen in september 1939 was overeengekomen. Sommige politici in de regering in ballingschap waren van mening dat Joodse invloed niet alleen achter Stalin, maar ook achter Churchill en Roosevelt zat. Deze invloed zou kunnen worden aangewend ten gunste van de erkenning van de Curzon linie. 79 De situatie veranderde pas toen Jan Karski, lid van de Poolse ondergrondse, in 1942 door het verzet werd opgedragen naar het westen te gaan en verslag uit te brengen over de benarde situatie in Polen. De moord op de Joden stond vrij laag op de prioriteitenlijst die hem was meegegeven. Toen twee leden van een Joodse ondergrondse groep van zijn missie hoorden, haalden ze hem echter over om het getto van Warschau te bezoeken en hoogstwaarschijnlijk ook het kamp Belzec. Karski rapporteerde wat hij had gezien toen hij uiteindelijk Londen bereikte. 80

	 

	Zijn verslag had een dramatisch effect. Op 29 oktober 1942 leidde de aartsbisschop van Canterbury een grote openbare protestbijeenkomst in de Albert Hall in Londen, waaraan vertegenwoordigers van de Joodse en Poolse gemeenschappen deelnamen. Op 27 november 1942 erkende de Poolse regering in ballingschap in Londen eindelijk officieel dat Joden uit Polen en andere delen van Europa werden vermoord op het grondgebied dat zij als haar eigendom claimde. Vertegenwoordigers van de regering informeerden Churchill en op 14 december 1942 bracht minister van Buitenlandse Zaken Eden een officieel rapport over de genocide uit aan het Britse kabinet. Drie dagen later gaven de geallieerde regeringen een gezamenlijke verklaring uit waarin ze vergelding beloofden aan degenen die verantwoordelijk waren voor de massamoord op de Europese Joden. 81 De geallieerden concludeerden dat de beste manier om de genocide te stoppen was om alles te concentreren op het zo snel mogelijk winnen van de oorlog. Het bombarderen van de spoorlijnen naar Auschwitz en andere kampen zou de Joden slechts tijdelijk respijt hebben gebracht en de aandacht en middelen hebben afgeleid van het grotere doel: het omverwerpen van het regime dat hen aan het vermoorden was. 82 Wat de geallieerden echter wel deden, was een massale propagandacampagne tegen het naziregime voeren. Vanaf december 1942 bombardeerden Britse en andere geallieerde propagandamedia Duitse burgers met radio- en televisie-informatie over de genocide, waarin ze vergelding beloofden. 83 In Berlijn, geconfronteerd met deze beschuldigingen, namen nazipropagandisten niet eens meer de moeite om de beschuldigingen te ontkennen. Wat betreft tegenpropaganda, zei Goebbels:

	 

	Er is geen sprake van een volledige of gedeeltelijke weerlegging van de beweringen over Joodse wreedheden, maar simpelweg van een Duitse actie die zich zal richten op Engelse en Amerikaanse gewelddadigheden in de hele wereld... Het moet zo zijn dat elke partij elke partij beschuldigt van het plegen van wreedheden. Deze algemene roep zal er uiteindelijk toe leiden dat dit onderwerp van het programma wordt verwijderd. 84

	 

	De massamoord op de Joden werd zo uiterlijk eind 1942 een soort publiek geheim in Duitsland, en Goebbels wist dat het zinloos zou zijn om dit te ontkennen.

	 

	Het bewijsmateriaal ondersteunt daarom niet de bewering van veel Duitsers direct na de oorlog dat ze niets wisten van de uitroeiing van de Joden. Het ondersteunt echter evenmin de stelling dat Duitsers als geheel enthousiaste aanhangers waren van het moorddadige antisemitisme van het regime, of de bewering dat Jodenhaat een belangrijke factor was in het bijeenhouden van de 'volksgemeenschap', zowel vóór als tijdens de oorlog. 85 Opvallend is dat de omvangrijke surveillance rapporten van de SS-Sicherheitsdienst relatief weinig over dit onderwerp te melden hadden. Daar waren goede redenen voor. Zoals de geheime rapportage dienst van de Sociaaldemocratische Partij in maart 1940 opmerkte:

	 

	De alomvattende terreur dwingt 'nationale kameraden' hun ware gemoedstoestand te verbergen, zich terughoudend op te stellen wat hun mening is en in plaats daarvan optimisme en instemming te veinzen. Sterker nog, het dwingt overduidelijk steeds meer mensen zich te conformeren aan de eisen van het regime, zelfs in hun denken; ze durven zich niet langer ter verantwoording te roepen. De buitenste schil van loyaliteit die zich op deze manier vormt, kan nog lang standhouden. 86

	Openlijke discussies over de vervolging en moord op de Joden waren dus relatief zeldzaam en werden zelfs door de Sicherheitsdienst van de SS zelden gemeld. 87 Niettemin suggereert het beschikbare bewijsmateriaal dat gewone Duitsers het over het algemeen niet eens waren. Goebbels' propagandacampagnes in de tweede helft van 1941 en opnieuw in 1943 hadden hen niet kunnen bekeren. Maar als mensen niet konden worden overtuigd van de moord op de Joden, dan kon hun evidente kennis ervan misschien worden gebruikt om hen te overtuigen door te vechten uit angst voor wat de Joden hen uit wraak zouden kunnen aandoen, vooral als, zoals de nazipropaganda beweerde, de Joden de leiding hadden over Duitslands vijanden: Groot-Brittannië, de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie. 88

	 

	De laatste twee oorlogsjaren waren gevuld met wreedheidspropaganda afkomstig van Goebbels' massamedia: met name het Rode Leger werd, niet geheel onterecht, afgeschilderd als vastbesloten om Duitsers te verkrachten en te vermoorden. Toch waren de gevolgen hiervan niet wat Goebbels beoogde. Verre van te leiden tot een versterking van de vastberadenheid onder gewone Duitsers, diende deze propaganda slechts om diepgewortelde schuldgevoelens te onthullen over het feit dat ze niets hadden gedaan om de moord op de Joden te voorkomen. Zo'n gevoel was een onverwacht bijproduct van de aanhoudende christelijke overtuigingen van de overgrote meerderheid van de Duitse burgers. In juni 1943 bijvoorbeeld werd gemeld dat 'geestelijke groepen' in Beieren op deze manier reageerden op Goebbels' propagandacampagne, die zich richtte op de Sovjet massamoord op Poolse officieren in Katyn. De partij kanselarij in München berichtte hen het volgende:

	 

	De SS gebruikte soortgelijke slachtmethoden in haar strijd tegen de Joden in het oosten. De afschuwelijke en onmenselijke behandeling van de Joden door de SS eist feitelijk de bestraffing van ons volk door de Heer God. Als deze moorden niet op ons worden gewroken, is er geen Goddelijke gerechtigheid meer! Het Duitse volk heeft zo'n bloedige schuld op zich genomen dat het niet op medelijden of vergeving kan rekenen. Alles is hier op aarde bitter gewroken. Door deze barbaarse methoden is er geen mogelijkheid meer voor een humane oorlogsvoering door onze vijanden. 89

	 

	 

	Toen de Dom van Keulen de volgende maand werd gebombardeerd, zeiden mensen dat dit een vergelding was voor het in brand steken van synagogen in 1938. 90 Op 3 augustus 1943 meldde een agent van de SS-Sicherheitsdienst dat mensen in Beieren zeiden 'dat Würzburg niet door vijandelijke vliegeniers was aangevallen omdat er in Würzburg geen synagoge was afgebrand. Anderen zeiden weer dat de vliegeniers nu ook naar Würzburg kwamen omdat de laatste Jood Würzburg kort geleden had verlaten.' Op 20 december 1943 schreef de protestantse bisschop van Württemberg, Theophil Wurm, aan Hans-Heinrich Lammers, de ambtenaar die lange tijd aan het hoofd stond van Hitlers Rijkskanselarij, dat het Duitse volk in veel gevallen

	 

	het lijden dat zij door vijandelijke luchtaanvallen hadden moeten doorstaan, beschouwde als vergelding voor wat de Joden was aangedaan. Het in brand steken van huizen en kerken, het neerstorten en versplinteren tijdens bombardements nachten, de vlucht met weinig bezittingen uit verwoeste huizen, de vertwijfeling bij het zoeken naar een schuilplaats, dit alles herinnert de bevolking op de meest pijnlijke manier aan wat de Joden eerder hebben moeten doorstaan. 91

	 

	Iets meer dan een jaar later, op 6 november 1944, meldde de Sicherheitsdienst van de SS vanuit Stuttgart dat Goebbels' propaganda, die de plunderingen, moordpartijen en verkrachtingen door troepen van het Rode Leger in Nemmersdorf in Oost-Pruisen zo grafisch afbeeldde, in veel gevallen het tegenovergestelde bereikte van wat bedoeld was. Landgenoten zeggen dat het schaamteloos is om er in de Duitse pers zoveel aandacht aan te besteden... 'Wat beoogt de leiding met de publicatie van foto's zoals die in de Nationaalsocialistische Koerier van zaterdag? Ze moeten beseffen dat de aanblik van deze slachtoffers ieder weldenkend mens zal herinneren aan de wreedheden die we in vijandelijk gebied, zelfs in Duitsland zelf, hebben begaan. Hebben we niet duizenden Joden vermoord? Rapporteren soldaten niet keer op keer dat Joden in Polen hun eigen graven hebben moeten graven? En hoe hebben wij de Joden in het concentratiekamp in de Elzas behandeld? Joden zijn ook mensen. Door dit alles te doen, hebben we de vijand laten zien wat ze ons kunnen aandoen als ze winnen.' (De mening van talloze mensen uit alle lagen van de bevolking.) 92

	‘Alleen de Joden zullen ons vergelden voor de misdaden die we tegen hen hebben begaan’, voorspelde een anonieme brief aan het hoofd van de nieuwsredactie van het Ministerie van Propaganda op 4 juli 1944. 93 Angst en schuldgevoel dreven de grote massa Duitsers tot angst voor de vergelding door de geallieerden. Vanaf 1943 bereidden ze zich mentaal voor om deze vergelding zo ver mogelijk af te wenden door elke kennis van de genocide te ontkennen zodra de oorlog verloren was.

	 


	CULTUREN VAN VERNIETIGING

	
I

	 

	Tijdens de Tweede Wereldoorlog, net als daarvoor, leek de nazipropaganda alomtegenwoordig en onontkoombaar, waardoor een gedweeë natie werd gedreven tot onnadenkende verering van Hitler, onvoorwaardelijk enthousiasme voor de nazi-ideologie en onvoorwaardelijke steun voor de militaire verovering en raciale suprematie die de primaire doelen van de Duitse oorlogsinspanning waren. Dit was tenminste de indruk die Goebbels graag wekte. Toch was het een valse. 94 Om te beginnen was propaganda lang niet alomtegenwoordig. Zelfs Goebbels besefte dat er grenzen aan verbonden waren. Ook vermaak en ontspanning speelden een rol. 'Het is belangrijk dat de oorlog ons volk in een goede stemming houdt', noteerde hij op 26 februari 1942 in zijn dagboek. 'Dat is ons tijdens de [Eerste] Wereldoorlog niet gelukt en we moesten daarvoor boeten met een verschrikkelijke catastrofe. Dit voorbeeld mag zich onder geen beding herhalen.' 95 Met deze visie leerde Goebbels onder andere van de ervaring, aangezien de publieke afkeer van de overgepolitiseerde media en een constant dieet van toespraken en vermaningen al vóór de oorlog tot een wijdverbreide onverschilligheid jegens nazipropaganda hadden geleid. 96 In 1939 wist de naziminister van Propaganda dus heel goed dat zijn aanvankelijke ambitie om een totale spirituele en emotionele mobilisatie van het Duitse volk te bereiken, niet kon worden vervuld. Het doel van de nazipropaganda tijdens de oorlog was dus bescheidener: het was om mensen aan het vechten te houden en ervoor te zorgen dat ze zich, al was het maar uiterlijk, conformeerden aan de eisen die het regime aan hen stelde. 97

	 

	Als minister van Propaganda had Goebbels enorme macht over kunst, cultuur en de media, maar hij had niet altijd zijn zin. Hij had een grote rivaal in Otto Dietrich, die Hitler in 1931 had benoemd tot hoofd van de Rijkspersdienst van de nazipartij. In 1938 benoemde Hitler hem ook tot voorzitter van de Rijksperskamer. In tegenstelling tot Goebbels werkte Dietrich op Hitlers kantoor en was daardoor in staat om vrijwel dagelijks de directe bevelen van de leider te ontvangen. Het was een van Dietrichs taken om Hitler elke ochtend een overzicht te geven van de internationale nieuwsmedia. Vanaf 1938 hielden Dietrich en zijn staf ook dagelijks persconferenties rond het middaguur, waarin ze richtlijnen gaven aan de redacteuren van de Duitse kranten. Om Dietrichs groeiende invloed te omzeilen, plande Goebbels zijn eigen dagelijkse ministersconferentie om 11.00 uur. Dit maakte de zaken alleen maar erger. In 1940 begon Dietrich Goebbels te overvleugelen door vanuit Hitlers hoofdkwartier 'Dagelijkse leuzen van de Rijksperschef' uit te geven. De relatie tussen de twee mannen verslechterde verder. Op een keer, toen ze rond Hitlers lunchtafel zaten, zei Dietrich: 'Mijn leider, vanochtend, terwijl ik een bad nam, bedacht ik een goed idee.' In een flits onderbrak Goebbels hem: 'Meneer Dietrich, u zou vaker moeten baden.' 98

	Een bijzonder ernstig conflict vond plaats in oktober 1941, toen Hitler Dietrich naar Berlijn stuurde om op een internationale persconferentie de nederlaag van de Sovjet-Unie aan te kondigen. Hoewel dit een wijdverbreide perceptie weerspiegelde in de hogere echelons van de nazi-leiding in die tijd, was Goebbels woedend: dergelijke al te optimistische verklaringen waren in zijn ogen een prooi van het lot. 99 Hij had gelijk, zo bleek. Op 23 augustus 1942 was de spanning tussen Goebbels en Dietrich zo groot dat Hitler het zelf nodig achtte om alle pers richtlijnen, inclusief die van Goebbels, via Dietrichs kantoor te laten verlopen. Hij oordeelde dat Dietrichs persconferenties op het middaguur de enige waren die de mening van de leider legitiem weerspiegelden. Niet lang daarna slaagde Dietrich erin een van zijn mannen te laten benoemen tot plaatsvervangend Rijksperschef met een kantoor op het Ministerie van Propaganda. Goebbels diende een klacht in bij Bormann, wiens macht inmiddels aanzienlijk was. Deze gevaarlijke zet leidde tot een dreigement om Dietrich met ontslag te sturen, dat door Hitler bruusk werd afgewezen. Pas tegen het einde van de oorlog kreeg Goebbels eindelijk de overhand. Hij verkreeg in juni 1944 het vetorecht over Dietrichs dagelijkse pers richtlijnen en wist Hitler er uiteindelijk van te overtuigen de perschef op 30 maart 1945 te ontslaan, veel te laat om nog enig verschil te kunnen maken. 100 Tegen die tijd had de minister van Propaganda ook andere rivalen met succes buitenspel gezet. Deze varieerden van de persafdeling van Von Ribbentrops ministerie van Buitenlandse Zaken tot de 'propaganda bedrijven' die door de strijdkrachten waren opgericht. De propaganda was altijd al verscheurd door rivaliteit, maar in de laatste twee oorlogsjaren kreeg Goebbels er uiteindelijk bijna volledige controle over. 101

	 

	Terwijl deze ruzies op de achtergrond speelden, produceerde het ministerie van Propaganda enorme hoeveelheden materiaal via alle communicatiemiddelen om het moreel te verhogen. Een officieel rapport van het Ministerie van Propaganda vermeldde dat het in het jaar beginnend in september 1939 negen diavoorstellingen had geproduceerd die door 4,3 miljoen mensen waren bekeken tijdens avondvoorstellingen georganiseerd door regionale partijkantoren. Onderwerpen die aan bod kwamen, waren onder andere 'Duitslands rassenbeleid' en 'Wereldpiraten Engeland'. In de eerste zestien maanden van de oorlog organiseerde de partij zo'n 200.000 politieke bijeenkomsten, voornamelijk om het moreel te verhogen. Er werden enorme aantallen posters gedrukt om op muren te plakken (een miljoen voor 'Weg met Duitslands Vijanden' bijvoorbeeld); tekst posters verschenen in oplagen tot wel een half miljoen. Het ministerie gaf 32,5 miljoen exemplaren uit van het 'Woord van de Week' van de nazipartij en produceerde maar liefst 65 miljoen pamfletten over een breed scala aan onderwerpen. Om ook niet te vergeten, waren er tegen het einde van 1940 700.000 foto's van Hitler verspreid. Journalisten, vertelde Otto Dietrich op 3 september 1939 aan vertegenwoordigers van de pers, waren niet langer alleen verslaggevers, maar ook 'soldaten van het Duitse volk'. 102 Tegen 1944 controleerde de nazipartij bijna de gehele Duitse pers. Dit was een medium dat veel meer propaganda dan amusement was. De noodzaak om papier voorraden te rantsoeneren leidde ertoe dat de Reichsperskammer in mei 1941 500 kranten sloot en nog eens 950 twee jaar later (inclusief de voorheen respectabele Frankfurter Krant). Toch waren mensen gretig naar nieuws tijdens de oorlog, en de oplage van de grote kranten nam aanzienlijk toe terwijl hun aantal daalde. De totale oplage van dagbladen steeg tussen 1939 en 1944 van 20,5 naar 26,5 miljoen. Het vlaggenschip van de partij, de Racial Observer, verkocht in 1941 al 1.192.500 exemplaren; en er kwamen belangrijke nieuwe weekbladen bij, met name The Reich, opgericht door Goebbels in 1940 en drie jaar later met een oplage van 1,5 miljoen exemplaren per editie. De groeiende omvang en het groeiende belang van de SS werden weerspiegeld in het feit dat haar eigen weekblad, The Black Corps, opgericht in 1935, op dat moment het op één na bestverkochte weekblad was met een oplage van 750.000 exemplaren. Toch lazen mensen de pers niet alleen voor informatie of om het laatste nieuws over de partij of de SS te horen. Ze lazen het ook voor vermaak en ontspanning, en zo steeg de verkoop van geïllustreerde tijdschriften en weekbladen tussen 1939 en 1944 van 11,9 naar 20,8 miljoen. 103

	Het regime legde aanzienlijke nadruk op literatuur als een stimulans voor patriottische betrokkenheid, en bracht passende klassiekers zoals Schillers Wilhelm Tell met een nieuw enthousiasme nieuw leven in en bracht ze op de markt. 45.000 frontlinie bibliotheken voorzagen de troepen van leesmateriaal in hun vrije momenten, als ze die hadden. Duitsers schonken maar liefst 43 miljoen boeken om ze te vullen. 25.000 openbare bibliotheken in Duitsland voorzagen in de lees behoeften van burgers. Wat lazen mensen dan tijdens de oorlog? William L. Shirer meldde in oktober 1939 dat de bestverkochte romans in Duitsland in die tijd Gejaagd door de wind van Margaret Mitchell en De Citadel van A. J. Cronin waren. Vijftig jaar Duitsland van de Zweedse ontdekkingsreiziger Sven Hedin trok lezers aan die de geruststelling zochten dat Duitsland niet volledig werd veracht in de niet-fascistische wereld. 104 Deze situatie kon duidelijk niet blijven duren. De oorlog bood de Rijksliteratuurkamer aanzienlijk meer mogelijkheden om controle uit te oefenen op schrijvers en uitgevers. De censuur werd in 1940 aangescherpt en de noodzaak om papier voorraden te rantsoeneren bood een excuus om uitgevers te verplichten nieuwe boeken en hun auteurs na deze periode vooraf ter goedkeuring aan te kondigen. Alle boeken en tijdschriften uit vijandelijke staten werden verboden, behalve puur wetenschappelijke boeken en tijdschriften van auteurs die vóór 1904 waren overleden (mits ze niet Joods waren). Levende Duitse auteurs die nog steeds geïnteresseerd waren in publicaties in het Derde Rijk, stonden voor een onzekere toekomst, tenzij ze boeken produceerden met titels als We Fly Against England, de toppositie in de uitleen statistieken van Hamburgse bibliotheken in 1940-1941. William L. Shirer meldde dat anti-Sovjet boeken in 1939-1940 nog steeds goed verkochten, ondanks het Hitler-Stalin Pact, en dat detectiveverhalen ook erg populair waren. Historische oorlogsboeken waren zeer gewild, waaronder De Totale Oorlog, een gevierd traktaat over de Eerste Wereldoorlog van de inmiddels veilig overleden Erich Ludendorff, en propaganda verhalen over Engeland en Polen verkochten ook goed. De bestverkochte roman was nog steeds Hitlers Mein Kampf, dat de auteur in 1940 de royalty's van maar liefst 6 miljoen exemplaren opleverde. 105

	 

	Escapistische literatuur in diverse vormen werd na het begin van de oorlog belangrijker dan ooit. Goebbels moedigde de publicatie van erotische literatuur en softpornografie aan, met name voor de troepen, terwijl humoristische fictie en moppen bundels ook goed verkochten. De Wildwest romans van Karl May – algemeen bekend als Hitlers favoriete auteur – beleefden een heropleving, wat bij sommige militaire lezers de gedachte opriep dat ze hen veel hadden geleerd over de strijd tegen Sovjet partizanen achter het oostfront. In deze situatie zochten literaire schrijvers steeds vaker hun toevlucht tot 'innerlijke emigratie', waarbij ze ofwel in stilte vervielen ofwel historische romans schreven. Werner Bergengruen, wiens werk vóór 1939 door het lezerspubliek werd opgevat als een verhulde kritiek op het naziregime, verkocht 60.000 exemplaren van zijn roman De hemel zoals hij is op aarde uit 1940 voordat deze het jaar daarop werd verboden. Omdat hij niet de mogelijkheid had zijn publiek op de conventionele manier te bereiken, schreef hij anoniem gedichten en liet ze privé en in feite illegaal verspreiden. Het Rijk der Demonen van Frank Thiess werd eveneens verboden nadat de eerste editie in 1941 was uitverkocht. Zijn volgende roman, De Napolitaanse Legende, die het jaar daarop werd gepubliceerd, werd meer getolereerd vanwege de minder voor de hand liggende toepasbaarheid op het heden. Het probleem met deze werken van 'innerlijke emigratie' was dat hun boodschap voor het heden alleen kon worden ontdekt door de meest ijverige lezer tussen de regels door, en er vaak zelfs dingen in las die de lezer wilde zien in plaats van dat de auteur begrepen wilde worden. Na de oorlog zou Thiess in een boze woordenwisseling met de verbannen Thomas Mann beweren dat alleen schrijvers die in Duitsland waren gebleven om zich tegen het regime te verzetten, konden beweren de spirituele grondleggers van de naoorlogse democratie te zijn. Maar hun werk, net als dat van andere getolereerde schrijvers, leidde de lezers evenzeer af van de realiteit van het oorlogsleven in het Derde Rijk als dat het een breed gedragen verlangen uitdrukte om er innerlijk afstand van te nemen. 106

	 

	II

	 

	Van alle massamedia die het Ministerie van Propaganda gebruikte, was het, misschien verrassend genoeg, het theater waaraan het het meeste geld besteedde. Meer dan 26 procent van de subsidies die het aan de kunsten verstrekte, ging naar het theater, vergeleken met bijvoorbeeld minder dan 12 procent voor de bioscoop. Aan het begin van de oorlog waren er in Duitsland maar liefst 240 theaters die door de staat of regionale, lokale of gemeentelijke overheden werden beheerd, met in totaal 222.000 zitplaatsen, samen met nog eens zo'n 120 particulier gefinancierde theaters van de een of andere soort. In 1940 werden er zo'n 40 miljoen kaartjes verkocht; ongeveer een kwart van de kaartjes waren blok boekingen voor groepen soldaten of munitie werkers. De vraag was groot, aangewakkerd door de sluiting van vele andere bronnen van amusement en ontspanning. 107 Hoewel het particuliere en individuele toerisme tijdens de oorlog in zekere mate doorging, werd het programma 'Kracht door Vreugde' van het Arbeiders front drastisch ingeperkt, werden de buitenlandse en binnenlandse toeristische activiteiten teruggeschroefd, werden de schepen en transportfaciliteiten omgebouwd voor gebruik door troepen en werd de financiering van amusement bestemd voor de catering van leden van de strijdkrachten. 108 Theater werd een belangrijk substituut.

	 

	De Sicherheitsdienst van de SS merkte begin 1942 op dat 'tijdens de oorlog zeer veel theaters bezoekersaantallen kunnen melden die voorheen nauwelijks waren waargenomen. In de grote steden is het nauwelijks meer mogelijk om via de reguliere kassaverkoop theaterkaartjes te bemachtigen.' 109 Goebbels verklaarde aan het begin van de oorlog dat het repertoire nu 'overdrijving en stijlloosheid die indruisen tegen de ernst van de tijd en het nationale gevoel van het volk' moest vermijden. 110 Hij was zich er echter van bewust dat de meeste theaterbezoekers, vooral nieuwe, vooral op zoek waren naar amusement. Theaterdirecteuren kregen te horen dat pessimistische of deprimerende stukken niet opgevoerd mochten worden. Er was ook een verbod op opvoeringen van toneelstukken van auteurs die tot vijandelijke staten behoorden (hoewel er incidenteel uitzonderingen werden gemaakt voor Shakespeare). Tsjechov mocht opvoeringen uitvoeren vóór 22 juni 1941, maar daarna niet meer. Theaterdirecteuren deden hun best om dergelijke regels te omzeilen. Ze brachten nieuwe producties van Duitse klassiekers, waaronder tragedies, en creëerden daarmee, zoals velen later beweerden, een theatrale oase in de culturele woestijn van de nazi's. Niets van dit alles kon verhullen dat het verbod op veel buitenlandse auteurs het repertoire verarmde. Door te voldoen aan de publieke vraag naar komedies en licht amusement werd de kwaliteit van wat het Duitse toneel in die jaren te bieden had verder verlaagd. En natuurlijk, net als in andere culturele sectoren in Duitsland tijdens de oorlog, was wat men in het theater vond vooral een ontsnapping aan de realiteit. 111 Vanaf 1943 werd ontsnapping in deze vorm steeds moeilijker, aangezien het ene theater na het andere door bombardementen werd verwoest, wat er niet zelden toe leidde dat de acteurs en toneelknechten werden opgeroepen voor het leger of munitiewerk. In augustus 1944, toen Goebbels in zijn nieuwe hoedanigheid van Rijksgevolmachtigde voor de Totale Oorlogsinspanning de sluiting van alle theaters, muziekzalen en cabarets beval, deed hij weinig meer dan van de nood een deugd maken. 112

	 

	Net als het theater nam de populariteit van de bioscoop in het begin van de oorlog dramatisch toe. 113 In 1942 werden er meer dan een miljard kaartjes verkocht, meer dan vijf keer meer dan in 1933. Elke Duitser ging gemiddeld zo'n dertien tot veertien keer per jaar naar de bioscoop. Het aantal jongeren was bijzonder hoog - in 1943 meldde een steekproef dat meer dan 70 procent van de tien- tot zeventienjarigen minstens één keer per maand naar de bioscoop ging en 22 procent minstens één keer per week. Bioscoopbezoekers werden niet alleen bediend door meer dan 7.000 bioscopen, maar ook door een groot aantal mobiele bioscopen die door landelijke gebieden reisden en ook hun weg naar het front vonden om de troepen te vermaken. Van 1939 tot 1944 produceerden Duitse studio's jaarlijks zo'n zestig tot zeventig nieuwe films, die werden vertoond in elk land in Europa waar Duitse troepen gestationeerd waren. 114 De studio's waren staatseigendom, vanaf 1942 centraal georganiseerd en uitgerust met de modernste technieken. In de bioscoop moest elk programma, in opdracht van het Ministerie van Propaganda, een educatieve 'cultuur film' bevatten, over natuurhistorie, een film over Duits 'cultuurwerk' in Polen, of, vanaf 1943, instructies over luchtaanval bescherming. 115

	Het publiek vond deze nogal saai. Wat ze echt wilden zien, was het laatste bioscoopjournaal. Vanaf 7 september 1940 werden alle bestaande bioscoopjournaals samengevoegd tot één journaal, dat vanaf november 1940 de naam 'Deutsche Wochenschau' kreeg en een verplicht onderdeel van elk filmprogramma vormde. De producenten konden binnen twee weken na de opnames door cameramannen en journalisten, 'ingebed' in regimenten die aan het front dienden, een veertig minuten durend bioscoopjournaal vertonen. Dit gaf bioscoopjournaals een directheid en authenticiteit die ze zeer populair maakten. Van elke uitgave werden tot wel 3000 exemplaren gedrukt en elke uitgave werd alleen al in Duitsland door zo'n 20 miljoen mensen bekeken. De bioscoopjournaals voldeden aan de publieke vraag naar informatie uit de eerste hand over het verloop van de oorlog, en veel mensen gingen vooral naar de bioscoop om de journaals te zien in plaats van de speelfilm. Vakkundig gebruik van muziek, een focus op beelden in plaats van woorden en een zorgvuldige montage gaven ze een krachtige en tot op zekere hoogte esthetische aantrekkingskracht. Natuurlijk verschenen soldaten altijd in een heroïsch licht, vechtend tegen demonische vijanden die vastbesloten waren Duitsland te vernietigen. De beschrijvingen van de strategische situatie waren over het algemeen vaag en altijd optimistisch, en bloed en ingewanden, lijken en alles wat maar enigszins afschuw of walging kon opwekken, werden van het scherm verbannen. Hitlers persoonlijke verzoek aan het Ministerie van Propaganda op 10 juli 1942 om beelden van Russische wreedheden in het journaal op te nemen ('Hij vraagt specifiek dat dergelijke wreedheden het afsnijden van genitaliën en het plaatsen van handgranaten in de broeken van gevangenen omvatten') 116 lijkt niet te zijn opgevolgd, misschien gelukkig voor het bioscooppubliek. Desondanks werden de kijkers bijna als virtuele deelnemers in de actie meegezogen, vaak spontaan in applaus en 'Heil!'-kreten tijdens de verslagen van overwinningen in de eerste twee oorlogsjaren. 117

	 

	Goebbels versterkte de informatieve en propagandistische impact van het journaal met een reeks belangrijke speelfilms die erop gericht waren sleutelelementen van de nazi-ideologie te populariseren. In 1941 gaf hij opdracht voor vier anti-bolsjewistische films, waaronder GPU, die op 14 augustus van het volgende jaar in première ging. De titel was al verouderd: de Russische politieke politie stond toen bekend onder de initialen NKVD. Zoals te verwachten viel, lag de nadruk in de film op de machinaties van de vermeende Joodse samenzwering achter de moorddadige activiteiten van de Sovjet politie. Goebbels probeerde het publiek voor zich te winnen door een liefdesverhaal centraal te stellen, maar de film was geen succes: de weergave van de Russen als sadistische martelaren was simpelweg te clichématig en te grof, en na de release maakte Goebbels een einde aan verdere anti-Sovjet speelfilms. Even gemengd waren de lotgevallen van de films die hij bestelde en die gericht waren tegen de Britten, die hij wilde laten zien als gecontroleerd door Joden en geregeerd door plutocraten. In 1940 stelde The Rothschilds’ Shares in Waterloo de denkbeeldige financiële manipulaties van een Joodse bank tijdens de Slag bij Waterloo in 1815 aan de kaak (die, zoals uiteraard werd aangetoond, gewonnen was door de Pruisen, onder generaal Blücher). De film was een mislukking bij het publiek, omdat het niet duidelijk was of hij anti-Brits of antisemitisch bedoeld was, en hij werd in 1940 teruggetrokken en opnieuw gemonteerd. Andere films, zoals My Life for Ireland, Carl Peters en Uncle Kruger, alle uitgebracht in 1941, vielen het Britse koloniale verleden aan. Uncle Kruger was bijzonder indrukwekkend. Een film over de Boerenoorlog, goed geacteerd (met Emil Jannings in de hoofdrol) en met een hoge productiewaarde. Echter, een groot aantal figuren in de film waren grove karikaturen - Koningin Victoria werd getoond als verslaafd aan medicinale whisky, Cecil Rhodes als decadent, bediend door slaven en geobsedeerd door goud, de monocled Austen Chamberlain als hypocriet en verwijfd, Generaal Kitchener als meedogenloos en onmenselijk, en de jonge Winston Churchill, een concentratiekamp commandant, als een sadistische moordenaar die zijn bulldog biefstukken voert en uitgehongerde gevangenen neerschiet als ze klagen over hun gebrek aan voedsel. Oom Kruger, de Boerenleider, werd afgeschilderd als een eerlijke, eenvoudige nationale held die succesvol verzet leidt tegen overweldigende kansen - een les die Goebbels overwoog en die het de moeite waard maakte om de film in 1944 opnieuw uit te brengen. 118 Critici van de oorspronkelijke vertoning vormden inderdaad een minderheid, en degenen die vonden dat sommige scènes 'niet historisch authentiek' waren, werden in aantal overtroffen door degenen die de film zagen als 'een soort historisch document'. De meer deskundige toehoorders vroegen zich echter af of het wel verstandig was om het ‘Boerenvolk’ in zo'n heroïsch daglicht te stellen. ‘Het karakter van dit hybride volk is dubbelzinnig en kan niet worden gepresenteerd als een ideaalbeeld van het Germaanse ras, al was het maar met het oog op de koloniale taken die Groot-Duitsland na de eindoverwinning te wachten staan.’ 119

	Vrijwel direct na het begin van de oorlog gaf Goebbels opdracht tot de voorbereiding van twee belangrijke antisemitische films: Jew Süss en The Eternal Jew , beide ontworpen om de steun van het Duitse publiek te winnen voor de intensivering van anti-Joodse maatregelen door de nazi-leiding zodra de oorlog begon, met name in Polen. Jew Süss , geregisseerd door Veit Harlan en uitgebracht op 24 september 1940, was een historische film gebaseerd op een gelijknamige roman van de (nu verbannen) Joodse schrijver Lion Feuchtwanger. Terwijl Feuchtwanger de rol van de Jood als zondebok had willen benadrukken, veranderde Harlan het personage van Süss, een achttiende-eeuwse geldschieter die werd opgehangen voor zijn vermeende misdaden, in een schurk die niet alleen geld afperste van eerlijke Duitsers, maar ook een mooi jong Duits meisje ontvoerde en verkrachtte. Harlan contrasteerde het beschaafde, sociaal geïntegreerde karakter van Süss niet alleen met blonde Duitsers, maar ook met alle andere Joodse personages in de film, die als lelijk en vies werden afgebeeld. Süss' ophanging aan het einde van de film bracht de duidelijkst mogelijke boodschap over het lot dat de Joden in het heden verdienden. De veelgeprezen acteerprestaties van de hoofdrolspelers waren zo krachtig dat een van hen Goebbels ertoe bracht publiekelijk te verklaren dat hij niet Joods was, omdat veel bioscoopbezoekers ervan overtuigd waren dat hij dat wel was. Himmler was zo enthousiast over de film dat hij alle SS'ers beval hem te bekijken. De film werd ook speciaal vertoond aan niet-Joods publiek in Oost-Europa, in de buurt van concentratie- en vernietigingskampen, en in Duitsland, in steden waar een nieuwe deportatie gepland stond. 120

	 

	De Eeuwige Jood, geregisseerd door Fritz Hippler onder Goebbels' persoonlijke supervisie, was een lange documentaire die ook pretendeerde te laten zien hoe Joden werkelijk waren. Beelden van Joden op straat in Poolse steden werden afgewisseld met film sequenties van 'ratten, die', aldus de synopsis, 'de parasieten en dragers van bacillen onder dieren zijn, net zoals Joden dezelfde positie innemen onder de mensheid'. Films van koosjere slachtingen, opgenomen in Polen kort na de invasie van 1939, werden gemonteerd om de wreedheid van de Joden te suggereren, terwijl nagebouwde sets van Joodse huizen vuil, verwaarlozing en een plaag met ongedierte lieten zien. Net als ratten waren Joden over de hele wereld gemigreerd, en overal, zo beweerde de film, onder verwijzing naar een hele reeks verzonnen statistieken, pleegden Joden misdaden, verspreidden ze revolutie en subversie, en ondermijnden ze culturele waarden en normen. Het antisemitisme van de film was zo radicaal dat het Ministerie van Propaganda twijfelde of de film wel aan het publiek vertoond moest worden, en de film was zeker het meest succesvol onder partijactivisten; het grote publiek was minder onder de indruk. Velen zouden halverwege de vertoning zijn weggelopen, en anderen zouden de film 'saai' hebben gevonden. De meeste mensen gaven de voorkeur aan de subtielere en dramatisch interessantere beelden die in een drama als Jew Süss werden uitgebeeld, dat zo'n krachtige uitwerking op het publiek had dat mensen spontaan opsprongen tijdens de voorstellingen, vooral in de verkrachtingsscène, en vloeken naar het scherm schreeuwden. In Berlijn klonken er kreten uit het publiek: 'Weg met de laatste Joden uit Duitsland!' 121

	Wat het succes van Jude Süss en het relatieve falen van The Eternal Jew aantoonden, was dat Duitsers niet louter propaganda wilden. Met de komst van de oorlog hadden mensen meer dan ooit afleiding van hun dagelijkse beslommeringen nodig. William L. Shirer schreef in oktober 1939 dat 'in de filmwereld de grote hit op dit moment Clark Gable is in Adventure in China, zoals het hier heet. De bioscoop zit voor de vierde week helemaal vol in het Marble House. Een Duitse film,' voegde hij eraan toe, 'heeft geluk als hij het een week volhoudt.' 122 Shirer overdreef: niet alle Duitse films waren mislukkingen. Goebbels was zich terdege bewust van de populariteit van films als Request Concert en The Great Love, die elk meer dan 20 miljoen bioscoopbezoekers trokken. Beide hadden een impliciete ideologische inhoud, waarbij koppels werden afgebeeld die door de oorlog van elkaar gescheiden waren en hun eigen persoonlijke verlangens onderwierpen in dienst van de bredere gemeenschap, om uiteindelijk weer samen te komen. Tegelijkertijd met het vertonen van episodes van militaire actie, sloten ze de meer gewelddadige en destructieve aspecten van oorlog buiten, en presenteerden ze het publiek een gesaneerde versie van conflict die het geruststellend zou moeten vinden. 123 Het enorme succes van deze films overtuigde Goebbels ervan te bevelen dat vier van de vijf gemaakte films ‘goede entertainment films, zeker van hun kwaliteit’ moesten zijn. En inderdaad, maar liefst eenenveertig van de vierenzeventig films die in 1943 in Duitsland werden gemaakt, waren komedies. 124 Tegen die tijd stroomden mensen toe om weelderig gekostumeerde operettes, revues, detective films en melodrama's te zien. Op hetzelfde moment dat Goebbels zijn ‘totale oorlog’-toespraak hield tot de partij gelovigen in het Sportpaleis, nestelden gewone Duitsers zich in de Berlijnse bioscopen om Two Happy People, Be Fond of Me en The Big Number te bekijken. Het jaar daarop bereikte het escapisme nieuwe hoogten met De Witte Droom, een recensie op Ice met een liedje dat mensen adviseerde: 'Koop een kleurrijke ballon / Neem hem stevig in je hand / Zie hem met je meevliegen / naar een vreemd sprookjesland.' 125

	 

	Tegen 1943 konden noch de proliferatie van amusements films, noch de betweterige tonen van de voice-over in het wekelijkse bioscoopjournaal verhullen dat de oorlog slecht verliep. Zoals de Sicherheitsdienst van de SS op 4 maart 1943 meldde, was het duidelijk dat 'mensen niet langer alleen maar naar de bioscoop gaan voor het bioscoopjournaal en niet langer alle onaangename secundaire lasten willen dragen die een bioscoopbezoek vaak met zich meebrengt, zoals in de rij staan voor kaartjes'. 126 Naarmate de propaganda de realiteit meer begon te verliezen, hoe meer de herhaaldelijke nadruk van de bioscoopjournaals op de onvermijdelijkheid van de uiteindelijke overwinning op scepsis stuitte bij het publiek. Medio 1943 probeerde Goebbels deze ontgoocheling te compenseren door Veit Harlan een kleurenfilm te laten maken over de belegering van de Duitse stad Kolberg aan de Oostzee door Napoleons legers in 1806. Na de verpletterende militaire nederlagen bij Jena en Austerlitz had het garnizoen besloten de stad over te geven, maar de burgemeester had de burgers opgeroepen tot een ultieme verdediging. Veel nazipropagandathema's uit de tweede helft van de oorlog kwamen hier samen: het wantrouwen van de partij jegens het leger, de populistische oproep aan gewone Duitsers om zich rond de vlag te scharen, het geloof in opoffering, de stoïcijnse houding van het volk tegenover dood en verderf. 'De dood is verweven met de overwinning', zoals de burgemeester op een gegeven moment zegt. ‘De grootste prestaties worden altijd met pijn geboren.’ ‘Uit de as en het puin,’ zegt een ander personage, terwijl hij de nederlaag voorspelt en het publiek impliciet aanspoort om strijdend ten onder te gaan, ‘zal een nieuw volk verrijzen als een feniks, een nieuw Rijk.’

	Veel van de toespraken in de film werden niet door Harlan geschreven, maar door Goebbels zelf. Hij kende er een budget van 8,5 miljoen Reichsmark aan toe, twee keer de normale productiekosten voor een speelfilm. In een treffende illustratie van de prioriteit die hij aan propaganda hechtte, dwong Goebbels 4.000 matrozen en 187.000 soldaten af om de gevechtsscènes te spelen, in een tijd dat ze hard nodig waren aan het front. Het incident dat het filmde was zo obscuur dat de meeste mensen niet wisten dat Kolberg in feite door Napoleon was ingenomen: het scenario liet de Franse keizer zich ontsteld terugtrekken, verbijsterd door het onverzettelijke verzet van de burgers. Maar het was te laat. De film was pas klaar op 30 januari 1945, toen hij in Berlijn werd vertoond op de verjaardag van Hitlers benoeming tot Rijkskanselier twaalf jaar eerder. Tegen die tijd waren vele bioscopen verwoest - 237 ervan al in augustus 1943. In Hannover waren er nog maar twaalf van de eenendertig bioscopen in bedrijf. Door de uitval van de spoorwegverbindingen was de mogelijkheid om exemplaren van Kolberg naar de rest van het land te verspreiden vrijwel verdwenen. Bijna niemand zag het. De stad Kolberg zelf werd minder dan twee maanden na de première door het Rode Leger ingenomen. 'Ik zal ervoor zorgen', schreef Goebbels in zijn dagboek, 'dat de evacuatie van Kolberg niet wordt vermeld in het rapport van het Opperbevel van de Gecombineerde Strijdkrachten.' 127

	 

	III

	 

	Het was Joseph Goebbels' ambitie om de naziboodschap bij iedereen in Duitsland te brengen, en geen instelling was daarvoor beter geschikt dan de radio. 128 In augustus 1939 nam het Rijksministerie van Propaganda alle radiostations in Duitsland over en vanaf juli 1942 werd de Reichszentrumverband (de belangrijkste omroep) rechtstreeks door het ministerie beheerd. Uitzendingen werden, net als in andere oorlogvoerende landen, gebruikt om luisteraars praktisch advies te geven over hoe ze hun voedselrantsoenen konden op peil houden, hoe ze hun levensstijl konden zuiniger konden maken en hoe ze in het algemeen met de oorlogsomstandigheden om konden gaan. Frontlijn verslagen gaven een positief beeld van de heldhaftigheid van de troepen, terwijl uitzendingen in de latere stadia van de oorlog luisteraars begonnen aan te sporen om door te vechten, ondanks slecht nieuws van het front. De radio leed echter onder de oproep van personeel voor de strijdkrachten, en hele programma's en zelfs frequenties werden overgeheveld naar propaganda in vreemde talen voor publiek in het buitenland. Net als voorheen benadrukte Goebbels dat propaganda verre van de enige of zelfs de belangrijkste functie van de Duitse radio was. In 1944 bijvoorbeeld, waren van de 190 uur aan uitzendingen per week er 71 gewijd aan populaire muziek, 55 aan algemeen amusement en 24 aan klassieke muziek, waardoor er 32 uur per week overbleef voor politieke uitzendingen, 5 uur voor een mix van woorden en muziek en 3 uur per week voor 'cultuur'. Sommige luisteraars waren van mening dat populaire muziek in zulke moeilijke tijden niet uitgezonden mocht worden, en met name op het platteland werden de 'moderne programma's' van crooners en dancemuziek breed afgekeurd. De omroepen hielden echter vol (enigszins terecht) dat dergelijke programma's populair waren bij de troepen en bij Duitsers die de Arbeidsdienst vervulden, en daarom werden ze behouden. De Sicherheitsdienst van de SS meldde dat programma's met een mix van humor en populaire muziek bijzonder succesvol waren. De omroepen besteedden veel aandacht aan de regionale smaak, en Beierse luisteraars zouden de uitzending van lokale liederen, zoals 'het stoomnoedellied van de Tegernsee-muzikanten', hebben toegejuicht. 129

	Sommige liederen overstegen echter regionale grenzen en waren een hit bij zowel troepen als burgers. Sentimentele nummers zoals Zarah Leanders ‘I know one day a miracle will come’ troostten mensen in moeilijke tijden en beloofden impliciet een betere toekomst. Zoals we hebben gezien, verdrongen de troepen in Stalingrad zich rond hun radio's om te luisteren naar de populaire zangeres Lale Andersen die ‘It’ll all soon be over / It’ll end one day’ zong. Net als andere, soortgelijke nummers was dit gericht op het versterken van de emotionele banden tussen stellen en families die door de oorlog van elkaar gescheiden waren. Andersens hit ‘Lili Marleen’ uit 1939 wierp een nostalgische gloed over de luisteraars toen het een soldaat beschreef die afscheid nam van zijn vriendin onder een lantaarnpaal voor zijn kazerne. Zouden ze elkaar ooit nog ontmoeten? Zou zij iemand anders vinden? Zou hij de oorlog overleven? En zo niet, wie zou er dan met Lili onder de lantaarnpaal staan? Het lied vatte zowel de persoonlijke angsten als de sluimerende hoop samen van mannen die ver van hun geliefden waren. Het lied werd nog pikanter doordat de tekst weliswaar door een man werd gezongen, maar door een aantrekkelijke vrouw. Toch kon Goebbels de pessimistische en nostalgische toon niet waarderen. Eind september 1942 liet hij Andersen arresteren wegens het ondermijnen van het moreel van de troepen. Haar correspondentie met vrienden in Zwitserland, waaronder verbannen Duitse Joden, werd onderschept, en haar weigering om in te gaan op Goebbels' verzoek om voor publiciteitsdoeleinden een bezoek te brengen aan het getto van Warschau, werd haar aangerekend. Goebbels liet haar een verbod opleggen om nog langer in het openbaar te verschijnen. Uiteindelijk, vanaf medio 1943, mocht ze weer in het openbaar zingen, mits ze 'Lili Marleen' niet op het programma zette. Tijdens haar eerste concert nadat het verbod was opgeheven, schreeuwde het publiek haar toe dat ze het lied moest zingen, en toen duidelijk werd dat ze dat niet ging doen, zongen ze het zelf. In augustus 1944 werd het uiteindelijk volledig verboden. Lang daarvoor waren Britse en Amerikaanse troepen al begonnen met luisteren naar het lied, zoals het werd uitgezonden via de radiozender van de machtige Duitse strijdkrachten in Belgrado. De geallieerde militaire autoriteiten lieten het in het Engels vertalen. 'My Lili of the Lamplight' werd gezongen door Marlene Dietrich, Vera Lynn en (in het Frans) Edith Piaf, en tegen het einde van de oorlog zond de Britse radio de Duitse versie over de vijandelijke linies uit naar de Duitse troepen om hen te onderdrukken, wat mogelijk onbedoeld Goebbels' overtuiging bevestigde dat het schadelijk was voor het moreel. 130

	 

	Tegen die tijd werd het voor Duitsers steeds moeilijker om niet alleen 'Lili Marleen', maar überhaupt iets op de radio te horen. De goedkope 'People's Receivers' gingen vaak kapot en batterijen en reserveonderdelen waren moeilijk te krijgen. Al snel ontwikkelde zich een bloeiende zwarte markt in de steden. Bombardementen onderbraken de elektriciteitsvoorziening in de steden, soms dagenlang. En naarmate de oorlog voor Duitsland slecht begon te verlopen, werden luisteraars steeds wantrouwiger tegenover de Duitse radioverslagen erover. 131 Al in januari 1942 betreurde de Sicherheitsdienst van de SS dat mensen onverschillig stonden tegenover politieke uitzendingen. Toch maakten mensen zich ook zorgen over het gebrek aan gedetailleerde verslagen over de voortgang van de oorlog aan het oostfront en in Afrika. Ze hadden het gevoel dat ze niet wisten wat er gaande was. 'Een open verklaring over deze kwesties, die iedereen raken en onderdrukken, zou het huidige gevoel van onzekerheid wegnemen.' 132 Op zoek naar betrouwbare informatie wendden Duitse luisteraars zich tot buitenlandse radiostations, met name de BBC. De populaire Volksontvangers, die vóór de oorlog goedkoop waren, konden alleen kortegolf uitzendingen ontvangen, waardoor het moeilijk was om naar buitenlandse zenders te luisteren. Ze vertegenwoordigden echter minder dan 40 procent van de radio's in Duitsland in 1943. De meeste mensen met een radio konden de Duitstalige dienst van de BBC zonder al te veel moeite ontvangen, en zelfs de People's Receivers slaagden er soms in om af te stemmen. In augustus 1944 schatte de BBC dat er dagelijks tot wel 15 miljoen Duitsers naar luisterden. 133

	Duitsers luisterden met aanzienlijk risico naar de BBC en andere buitenlandse zenders. Vanaf het moment dat de oorlog uitbrak, werd het afstemmen op buitenlandse zenders een strafbaar feit, bestraft met de dood. Het was maar al te gemakkelijk voor luisteraars om in slecht geïsoleerde appartementencomplexen bij de autoriteiten te worden aangeklaagd door fanatieke of kwaadwillende buren die de sonore tonen van BBC-nieuwslezers door de muren heen hoorden. Zo'n 4000 mensen werden gearresteerd en vervolgd voor 'radio criminaliteit' in het eerste jaar dat de wet van kracht was, en de eerste executie van een overtreder vond plaats in 1941.134 Een typisch geval was dat van een arbeider uit Krefeld die in december 1943 tot een jaar gevangenisstraf werd veroordeeld omdat hij naar de BBC luisterde en wat hij hoorde doorgaf aan zijn collega's. Zoals de meeste mensen die voor dit vergrijp werden gestraft, was hij voorheen actief in de linkse politiek. Gewone overtreders werden zelden zeer zwaar gestraft, en vervolgingen en veroordelingen vanaf 1941 waren relatief ongebruikelijk. In 1943 werden bijvoorbeeld in het hele Groot-Duitse Rijk slechts elf doodstraffen uitgesproken voor 'radio criminaliteit', oftewel 0,2 procent van het totaal. 135 Desondanks deden mensen er alles aan om niet gehoord te worden terwijl ze naar de BBC luisterden, sloten ze zichzelf op in het toilet, bedekten ze zichzelf en de radio met een deken, of stuurden ze andere familieleden de kamer uit. Kort na het begin van de oorlog merkte William L. Shirer met een vleugje overdrijving op: 'Er worden veel lange gevangenisstraffen opgelegd aan Duitsers die naar buitenlandse radiozenders luisteren, en toch blijven velen ernaar luisteren,' waaronder een gezin bij wie hij onlangs een middag had doorgebracht. 'Ze waren een beetje ongerust toen ze het BBC-nieuws van zes uur 's avonds aanzetten,' noteerde hij. De portier was 'de officiële nazispion van het appartementencomplex', en er waren er nog meer. ‘Ze zetten de radio zo zacht dat ik het nieuws nauwelijks kon volgen,’ schreef Shirer, ‘en een van de dochters hield de wacht bij de voordeur.’ 136

	 

	Zulke voorzorgsmaatregelen waren in Groot-Brittannië en andere landen niet nodig om naar de propaganda-uitzendingen uit Duitsland te luisteren. Goebbels zorgde ervoor dat er meer middelen werden vrijgemaakt voor Engelstalige uitzendingen en zette Britse en Amerikaanse pro-Duitsers in, vaak met fascistische opvattingen, om deze te maken: de beruchtste onder hen was William Joyce, wiens pruimen accent hem de bijnaam ‘Lord Haw-Haw’ opleverde van zijn Britse luisteraars. Deze propaganda-uitzenders vonden een publiek, niet in de laatste plaats omdat hun stijl intiemer en ontspannener was dan die van de stijfjes formele BBC; maar over het algemeen was hun effect op het moreel minimaal, en na verloop van tijd begonnen mensen Joyce' voortdurende sarcasme en minachting beu te worden. De meest verrassende van deze uitzendingen werd misschien wel door Goebbels opgezet, in weerwil van alle gekoesterde nazi-opvattingen over de raciale degeneratie van jazzmuziek. Een Duitse swing band, onder leiding van zanger Karl (‘Charlie’) Schwedler, bracht populaire Britse en Amerikaanse liedjes ten gehore en bewerkte de tekst tot parodieën op het origineel voor propagandadoeleinden. Een favoriet thema was de onbetrouwbaarheid van de BBC (‘talking the wishful talk’, zoals een parodie op de ‘Lambeth Walk’ het noemde). 137

	 

	Jazz en swing werden door het regime niet alleen voor eigen doeleinden gebruikt, maar werden ook uitingen van verzet ertegen. In Hamburg liet de welgestelde ‘Swing Youth’ van vóór de oorlog zich niet afschrikken van dansavonden en feesten door het simpele uitbreken van een oorlog. Begin 1940 ontdekte de Gestapo 500 van hen swingend in een danszaal van een hotel in Altona, op de klanken van Engelse muziek, zelfs met Engelse teksten. De volgende keer dat dit gebeurde, was de politie voorbereid. Op 2 maart 1940 vielen veertig Gestapo-agenten een ander dansfeest binnen, in het Curio-Haus in de universiteitswijk van de stad, sloten de deuren en namen vingerafdrukken van 408 deelnemers, van wie er op zeventien na allemaal jonger waren dan eenentwintig. Verdere openbare dansfeesten moesten worden afgelast, maar de rijke jeugd van Hamburg zette haar feesten in besloten kring voort. Tot december 1941 verzamelden ze zich in de bioscoop Waterloo, vlakbij het treinstation Dammtor, om Amerikaanse films te kijken, met de jonge Axel Springer, een toekomstige krantenuitgever, als filmoperateur. Naarmate de politie opdringeriger werd, trokken de swingende jongeren zich terug in de luxueuze villa's van hun ouders, waar ze feestvierden in de kelders in wat de Gestapo afkeurend omschreef als een 'erotische ambiance'. In juni 1942 omvatte een zomerfeest in zo'n villa een cabaretvoorstelling met imitaties van Hitler en Goebbels. De Hitlerjugend was bang dat de Swingjugend hun eigen populariteit zou beconcurreren en stuurde spionnen naar het feest. De cabaretier werd gearresteerd.

	De arrogantie en nonchalance van de Swingers, hun provocerende kleding, zoals Hannelore Evers' grijze pak, heren vest en open jasje met schoudervullingen ('een absolute knock-out', zoals een veteraan van de Swing Youth zich later herinnerde), of Kurt-Rudolf Hoffmanns gewoonte om de Amerikaanse vlag op zijn revers te dragen, gecombineerd met hun openlijke bewondering voor de Britse stijl, werden uiteindelijk gemeld aan Himmler en Heydrich, die op 26 januari 1942 bevel gaven hen te arresteren, te slaan en te werk te stellen. Hun ouders zouden worden verhoord en naar een concentratiekamp worden gestuurd als zou blijken dat ze de 'anglofiele neigingen' van hun kinderen hadden aangewakkerd. Binnen enkele weken waren tot wel zeventig Swingers gearresteerd en naar kampen gestuurd, waaronder Ravensbrück en Sachsenhausen. Daar werden ze geclassificeerd als politieke gevangenen, hoewel velen ontkenden dat ze uit politieke overtuiging hadden gehandeld. 'We hadden lang haar en weinig hersenen', bekende een van hen later. En wat hun gewoonte betreft om te boegeroep bij het bioscoopjournaal als ze naar de bioscoop gingen, zei een van hen dat ze dat deden omdat 'we die stomme klootzakken zouden vertellen dat we anders waren, dat is alles'. Toch gaven de minachting voor het racisme van het regime, die ertoe leidde dat een aantal van de Swing-jongens seksuele relaties met Joodse meisjes aangingen, de haat tegen de oorlog die sommigen van hen toonden in hun brieven (onderschept door de Gestapo) en hun openlijke minachting voor de nazileiders en de Hitlerjugend, de Gestapo enige reden om hen als politiek te beschouwen. Veel van de jongere Swing-jongens werden opgeroepen voor het leger nadat ze hun tijd in een jeugdkamp hadden doorgebracht, maar minstens drie van hen, volgens hun eigen latere verhalen, slaagden erin om nooit op de vijand te schieten, en twee van hen overschreden de linies en gaven zichzelf over. 138

	 

	IV

	 

	Zoals de populariteit van muziekfilms en radio-uitzendingen suggereert, werd het muziekleven aanvankelijk relatief onaangetast door de oorlog. 139 Escapistische opera's waren populair op het toneel én in de bioscoop: de meest opvallende die in deze jaren werd geschreven, was Richard Strauss' Capriccio (1942). Hitler zelf had recentelijk een passie ontwikkeld voor de muziek van Anton Bruckner, wiens manuscripten hij wilde verzamelen in de magnifieke bibliotheek van het enorme Oostenrijkse klooster van St. Florian, waar Bruckner het orgel had bespeeld en waar zijn lichaam begraven lag. Het klooster lag vlakbij Hitlers lievelingsstad, Linz. Hitler liet de monniken onmiddellijk verdrijven ter voorbereiding op de herbestemming van het gebouw. Hij betaalde de restauratie van het orgel uit eigen middelen en subsidieerde tevens de publicatie van de Haas-uitgave van Bruckners verzamelde werken. Hij kocht een aantal extra items voor de bibliotheek en liet een Bruckner-studiecentrum in het klooster opzetten, dat hij eveneens uit eigen middelen financierde; het was bedoeld om op termijn de kern te vormen van een groot muziekconservatorium. Hitler gaf de aanzet tot de oprichting van een Bruckner Symfonieorkest, dat in de herfst van 1943 met concerten begon. Zijn ontwerp voor een klokkentoren in Linz, die een thema uit Bruckners Vierde Symfonie, de Romantiek, zou spelen, werd echter nooit gerealiseerd. 140

	 

	Ondanks dit alles bestond er volgens Hitler uiteindelijk nog steeds geen vervanging voor Wagner. In 1940, op de terugweg van zijn korte bezoek aan Parijs, bezocht hij Bayreuth om een uitvoering van Die Götterdämmerung bij te wonen.

	 

	Het zou zijn laatste zijn. Verzonken in de oorlogsvoering en steeds terughoudender om in het openbaar te verschijnen, bezocht hij hierna geen live-uitvoeringen meer. Toch verloor hij nooit zijn geloof in de kracht van muziek. In hetzelfde jaar richtte hij een 'Oorlogs festival' op in Bayreuth, waarvoor hij speciaal geselecteerde gasten uitnodigde - of dwong hen te komen - in totaal 142.000 in de vijf jaar dat het festival duurde. ‘De oorlog,’ mijmerde hij in januari 1942, ‘gaf me de gelegenheid een wens te vervullen die Wagner na aan het hart lag: dat mannen die uit het volk waren uitgekozen – arbeiders en soldaten – zijn festival gratis zouden kunnen bijwonen.’ 141 Tegen 1943 leek Götterdämmerung niet langer geschikt, gezien de snel verslechterende militaire situatie, en na overleg met Winifred Wagner liet Hitler het op de resterende twee festivals vervangen door De Meesterzangers van Neurenberg. In zijn eigen huis was hij na Stalingrad helemaal gestopt met luisteren naar Wagner en zocht hij zijn toevlucht in De vrolijke weduwe, zijn favoriete operette, van Franz Lehar, waarbij hij gemakshalve negeerde dat de librettist Joods was, net als Lehars eigen vrouw. 142

	Bayreuth en zijn festivals namen altijd een ietwat afwijkende plaats in binnen het Derde Rijk, niet in de laatste plaats omdat ze in de praktijk werden geleid door de familie Wagner, in direct overleg met Hitler, terwijl andere aspecten van het Duitse muziekleven volledig onder de hoede van de Reichskammer für Musik en daarmee onder het Propaganda Ministerie van Joseph Goebbels vielen. In 1940 beweerde het ministerie dat er 181 permanente orkesten in het Rijk actief waren, met in totaal 8918 muzikanten in dienst. 143 Ze moesten zich aanpassen aan de oorlogsomstandigheden, speelden in munitiefabrieken en traden op bij liefdadigheidsevenementen voor de troepen. Politieke overwegingen bleven zwaarder wegen dan de algemene vijandigheid van het regime jegens het modernisme in de muziek; Het feit dat Hongarije een bondgenoot van Duitsland was, bijvoorbeeld, stond de Münchner Philharmoniker onder leiding van dirigent Osvald Kabasta toe om in 1942 Béla Barto'ks Muziek voor strijkers, slagwerk en celesta te spelen, hoewel de componist zelf nooit had gewild dat zijn muziek in nazi-Duitsland zou worden uitgevoerd (hij was toen al in ballingschap in de VS). Maar politieke overwegingen brachten ook met zich mee - of boden orkesten de mogelijkheid om - op tournee te gaan door bezette landen, om de Duitse cultuur te verspreiden en te bekeren tot Duitse muziek. Het repertoire was overwegend Duits, met de muziek van Richard Strauss en Hans Pfitzner als ereplaats onder de nog levende componisten. Dirigenten zoals Eugen Jochum, Hans Knappertsbusch en jongemannen zoals Herbert von Karajan en Karl Böhm zorgden ervoor dat de normen gehandhaafd bleven totdat de vernietiging van concertzalen en operahuizen en de rekrutering van spelers en bestuurders in de strijdkrachten vanaf 1943 hun tol begonnen te eisen. Böhm deed zijn carrière geen kwaad door bij aanvang van zijn concerten vanaf het podium de Hitlergroet te brengen, terwijl Karajan, sinds 1933 lid van de nazipartij, profiteerde van het feit dat hij politiek betrouwbaarder werd geacht dan de senior figuur met wie hij tijdens de oorlog de sympathie van de concertgangers begon te wedijveren, Wilhelm Furtwängler. 144

	 

	Hitler bleef echter een fan van Furtwängler (‘de enige dirigent wiens gebaren niet belachelijk lijken,’ zei hij in 1942, ‘is Furtwängler’). 145 Deze goedkeuring versterkte Furtwänglers toewijding aan het Derde Rijk verder: op 13 januari 1944 schreef Goebbels in zijn dagboek: ‘Tot mijn genoegen merk ik dat hoe slechter het met Furtwängler gaat, hoe meer hij ons regime steunt.’ 146 Tijdens de oorlog werd Furtwängler een soort hofdirigent van de nazi-elite. Hij nam een week voor de Duitse inval in 1940 een orkest mee naar Noorwegen, een gebeurtenis die door de Duitse ambassade in Oslo, die wist dat Duitse troepen op het punt stonden een aanval op het land te lanceren, werd omschreven als 'uiterst geschikt om sympathie voor de Duitse kunst en voor Duitsland te wekken en aan te wakkeren'. In 1942 dirigeerde hij een uitvoering van Beethovens Negende Symfonie ter ere van Hitlers verjaardag. Dit alles deed hij vrijwillig. Zijn conservatieve nationalisme hield hem in het Rijk tot januari 1945, toen hij Albert Speer tegenkwam tijdens een concert pauze. 'U ziet er zo moe uit, maestro,' zei Speer met een veelbetekenende blik: misschien, suggereerde hij, was het een goed idee om na een aankomend concert in Zwitserland te blijven en niet terug te komen. Furtwängler begreep de hint en keerde niet terug. 147

	Veel mensen die naar zijn concerten gingen, of meer in het algemeen naar muziek op de radio luisterden, konden daardoor, zoals Furtwängler na de oorlog opmerkte, tijdelijk hun toevlucht zoeken in een wereld met hogere spirituele waarden dan die welke de nazi's uitstraalden. Toch kon de betekenis van muziek enorm variëren, afhankelijk van wie het speelde of ernaar luisterde. 'Als ik Beethoven hoor', schreef een journalist bijvoorbeeld in 1942 in een radio tijdschrift, 'word ik dapper.' 148 Een vrouw die in 1943 het Oorlogsfeest in Bayreuth bezocht, meldde dat de uitvoering haar 'nieuwe moed en kracht voor het komende werk' had gegeven. 149 De lokale bevolking van Bayreuth daarentegen vond de weelde van het feest weerzinwekkend. Toen een groep soldaten een groep gasten van het Oorlogs feest cognac zag drinken, stemde hij in: 'Daar zie je het weer: wij zijn altijd de dommen.' 150 Het schouwspel was vooral vervelend voor mensen die door bombardementen uit hun huizen waren geslagen. ‘Die klootzakken,’ zei een van hen, terwijl hij de gasten in het theaterrestaurant gadesloeg, ‘vreten en schrokken zich hier helemaal vol, terwijl wij, die alles verloren hebben, geen druppel wijn te drinken krijgen.’ 151 Zelfs buiten Bayreuth klaagden mensen naar verluidt over de middelen die aan het festival werden besteed, terwijl iedereen werd aangespoord om sober te leven: de overbelaste spoorwegen waren gedwongen 30.000 mensen naar Bayreuth te vervoeren, van wie velen bijna een week verlof kregen van hun werk in de munitiefabrieken. 152 Voor de aanwezigen leek het festival echter een geschenk van Hitler van bijna ongelooflijke generositeit. Hun dankbetuigingen werden ruimschoots opgenomen in het rapport van de Sicherheitsdienst. Toch was het voor de meesten van hen slechts een korte, zij het welkome, pauze. Muziek in het abstracte heeft weinig met het leven te maken; en door ernaar te luisteren, volgden opera- en concertbezoekers precies de weg van escapisme die Goebbels voor hen had uitgestippeld. Zoals een van de munitie arbeiders die de Bayreuther Festspiele in 1943 bezocht, bekende: 'Nadat het doek was gevallen, konden we de weg terug naar de realiteit voor onszelf helemaal niet meer snel vinden.' 153 Velen anderen moeten hetzelfde gevoeld hebben.

	 

	De staat van dienst van het Derde Rijk op het gebied van het produceren van nieuwe muziek was verre van overtuigend. Richard Strauss was ongetwijfeld de bekendste Duitse componist tijdens het Derde Rijk, maar de nazi's namen met name aanstoot aan het feit dat zijn zoon getrouwd was met een vrouw die zij als Joods beschouwden. In 1938, toen Oostenrijk, waar hij en zijn gezin woonden, bij het Rijk werd ingelijfd, richtten stormtroepen zich specifiek op zijn Joodse schoondochter Alice tijdens de pogrom van 9-10 november 1938, waarbij ze haar genadeloos lastigvielen en haar huis doorzochten. Strauss' protesten en zijn goede relaties met Baldur von Schirach, de regionale leider van Wenen, een persoonlijke vriend van de familie Strauss door zijn opvoeding als zoon van een theaterdirecteur in Weimar, wierpen hun vruchten af, maar de componist kon niet voorkomen dat Alice' grootmoeder naar Theresienstadt werd gedeporteerd. Strauss reed in zijn limousine naar de kamppoort, waar hij groots aankondigde: 'Ik ben de componist Richard Strauss.' Sceptische bewakers stuurden hem weg. De grootmoeder stierf, samen met vijfentwintig andere Joodse familieleden van Strauss' schoondochter. Ondertussen deed de Gestapo, op aandringen van Goebbels, een inval in Alice' huis en nam haar mee voor een verhoor met haar man, die onder druk werd gezet om van haar te scheiden. Hij hield voet bij stuk. Herhaalde brieven van de componist aan Himmler en anderen leverden geen duidelijkheid op over de erfenis die hij aan zijn half-Joodse kleinzonen wilde nalaten. Strauss was in 1942 nog steeds de meest uitgevoerde levende operacomponist in Duitsland, maar hij leefde onder moeilijke omstandigheden, hij genoot niet langer - in tegenstelling tot sommige andere vooraanstaande musici - de privileges van het regime en hij moest voortdurend afrekenen met de dreiging die het leven van zijn schoondochter en zijn kleinzonen bedreigde. 154

	De ware aard van de relatie van de componist met het regime werd bruut onthuld tijdens een bijeenkomst van vooraanstaande componisten met Goebbels op 28 februari 1941, waar Strauss probeerde de minister van Propaganda ervan te overtuigen een recent besluit om de auteursrecht betalingen aan serieuze componisten te verlagen, in te trekken ten gunste van het belonen van de schrijvers van vaker uitgevoerde lichte muziek zoals die van Hitlers favoriet Franz Lehár, wiens werk Strauss resoluut afwees, met ongeveer hun volledige inkomen. Goebbels las een belastende zin uit Strauss' brief aan zijn librettist Stefan Zweig van 17 juni 1933, waarin hij het regime bekritiseerde, hardop voor en schreeuwde vervolgens tegen Strauss: 'Wees stil en besef dat je geen idee hebt wie jij bent en wie ik ben! Lehár heeft de massa, jij niet! Hou op met dat gezeur over de betekenis van serieuze muziek! Dit zal je aandelen niet opwaarderen! De cultuur van morgen is anders dan die van gisteren!' U, meneer Strauss, bent van gisteren!’ 155 In 1943 kwam Strauss opnieuw in de problemen omdat hij weigerde evacués in zijn huis te huisvesten. Toen hij het jaar daarop opnieuw weigerde, probeerde Goebbels zijn opera's te laten verbieden. Hitler zette hem echter aan de kant. Maar de tachtigste verjaardag van de componist in juni werd door het regime en de partij angstvallig genegeerd. Hij was een soort onpersoon geworden.

	 

	De op één na populairste Duitse componist in de concertzalen, Hans Pfitzner, deed het nauwelijks beter. Knorrig en zelfmedelijdend klaagde hij in maart 1942 dat het regime zich gedroeg alsof hij niet bestond, 'en het is geen goed teken voor dit Duitsland dat belangrijke posities worden bekleed door mannen met een bepaald inferieur karakter en intelligentie en niemand kijkt ook maar één keer naar mij voor hen.' 156 Hij vond sympathie niet in Duitsland, maar in het bezette Polen, waar regionaal leider Greiser hem de Warthelandprijs, ter waarde van 20.000 Reichsmark, toekende en generaal-gouverneur Frank Pfitzner uitnodigde om in mei 1942 in Krakau een speciaal concert met zijn eigen en andere muziek te dirigeren. Toen hij het jaar daarop opnieuw werd uitgenodigd, was hij zo blij dat hij voor de gelegenheid een speciale 'Krakauer Groet' van zes minuten schreef. Pfitzner overleefde de oorlog en stierf in 1949 op tachtigjarige leeftijd in een bejaardentehuis in Salzburg. 157 Verreweg succesvoller was Werner Egk, die in de jaren dertig Hitlers goedkeuring had gekregen voor werk dat nazi-ideologische thema's weerspiegelde, ook al was het geschreven in een uitgesproken moderne stijl. Zijn opera Peer Gynt werd in 1939-40 in talloze Duitse operahuizen gespeeld, in Praag in 1941 en in de Opera van Parijs in 1943. Tegen die tijd leidde Egk de componisten afdeling van de Reichsmusikkammer en verdiende hij 40.000 Reichsmark per jaar. Een nieuw toneelwerk, Columbus, kon duidelijk worden begrepen als een parallel trekkend tussen de Europese verovering van Amerika en de oprichting van het Duitse rijk in het oosten. In februari 1943 schreef hij in de Racial Observer dat hij er vertrouwen in had dat Duitsland de oorlog zou winnen, door na afloop een 'huwelijk tussen idealistische politiek en realistische kunst' te bewerkstelligen. 158 Daarentegen daalde de populariteit van Carl Orff, wiens Carmina Burana bij de première in 1937 een sensationeel succes was geweest, tijdens de oorlog. Zijn opera Der Wise Woman, die in februari 1943 voor het eerst werd opgevoerd, werd met veel minder enthousiasme ontvangen. Was het vanwege die cultuur, vroeg een criticus na de première van het werk in Graz in maart 1944, dat Duitse soldaten zich aan het front opofferden? Bij de tweede opvoering kwamen de lokale nazi's opdagen en begroetten het stuk met een fluitend koor. Maar Orffs latere bewering dat de opera een moedige daad van verzet tegen de nazitirannie was, miste elke geloofwaardigheid: de aanklacht van tirannie en onrecht in het libretto werd niet in de mond gelegd van heldhaftige figuren, maar van een koor van schurken en nietsnutten, en was duidelijk ironisch bedoeld. 159

	Uiteindelijk werd er in Duitsland tijdens de oorlogsjaren weinig muziek van enige waarde gecomponeerd. De meest krachtige composities kwamen uit een heel andere bron: de Joodse componisten die gevangen zaten in Theresienstadt. Naast Viktor Ullmann en Kurt Gerron schreven en speelden vele andere gevangenen muziek in diverse genres tijdens de korte jaren van het bestaan van het kamp. Enkele van de meest ontroerende composities waren van Ilse Weber, die zowel de muziek als de teksten schreef en deze zong, zichzelf begeleidend op een gitaar, tijdens haar nachtelijke rondes op de kinderafdeling van het kamp hospitaal, waar ze haar taken als verpleegster uitvoerde. Weber, geboren in 1903, had vóór haar deportatie in 1942 in Praag gewerkt als schrijfster en radioproducer. Haar man en jongste zoon zaten bij haar in het kamp; zij waren erin geslaagd hun oudste zoon in veiligheid te brengen in Zweden. De populaire liedjes van Zarah Leander en Lale Andersen vertelden over de tijd dat vrienden, familieleden, partners en geliefden elkaar weer zouden zien: Webers liedjes koesterden geen enkele illusie:

	 

	Vaarwel, mijn vriend, we zijn aan het einde gekomen


	Van de reis die we samen hebben gemaakt.


	Ze hebben een plek voor me gevonden in de Polen Express,


	En nu moet ik je voor altijd verlaten.


Je was loyaal en trouw, je hebt me erdoorheen geholpen,


	Je stond me bij in weer en wind.


	Alleen al je nabijheid zou elke angst stillen,


	We droegen al onze lasten samen.


	Vaarwel, het is het einde; ik zal je missen, mijn vriend,


	En de uren die we samen hebben doorgebracht.


	Ik gaf je mijn hart; blijf sterk als we uit elkaar gaan,


	Want dit keer is ons afscheid voor altijd. 160

	 


	De warme eenvoud van haar muziek was nooit ontroerender dan in haar slaapliedje 'Viegala', dat ze naar verluidt zong voor kinderen uit het kamp, waaronder haar zoon Tommy, toen ze hen op 6 oktober 1944 vrijwillig begeleidde naar de gaskamer van Auschwitz: 'Viegala, viegala, vill: nu is de wereld zo stil! Geen geluid verstoort de heerlijke vrede: mijn kleine kind, ga nu slapen.' 161

	 

	V

	 

	Theresienstadt en andere kampen en getto's boden, zo werd gedacht, geen geschikte onderwerpen voor de Duitse schilders en beeldhouwers die tijdens de oorlogsjaren aan het werk waren. Goebbels en de Rijkscultuurkamer wilden dat kunstenaars heroïsche oorlogen uitbeeldden. 162 De vierde Grote Duitse Kunsttentoonstelling, geopend door de Propagandaminister in 1940, wijdde een aantal zalen aan oorlogskunst, en gevechtsscènes namen nu een prominente plaats in tussen de 1397 werken van 751 kunstenaars die in de tentoonstelling werden tentoongesteld. Oorlog, zoals een commentator opmerkte, 'is een grote uitdager'. De Duitse beeldende kunst heeft de uitdaging aangenomen.’ 163 Bij de opening van de tentoonstelling in 1942 herinnerde Hitler zijn luisteraars eraan dat ‘ook Duitse kunstenaars zijn opgeroepen om het vaderland en het front te dienen.’ 164 Wie de tentoonstellingen bezocht die tijdens de oorlogsjaren werden georganiseerd, of journaal verslagen ervan in de bioscoop zag, kon schilderijen bewonderen zoals ‘De vlammenwerpers’ van Rudolf Liepus, ‘Sniper Aiming a Rifle’ van Gisbert Palmie, of ‘Uitkijk op een U-boot’ van Rudolf Hausknecht. Vijfenveertig officiële oorlogskunstenaars werden benoemd door een commissie onder Luitpold Adam, die al in 1914-1918 als oorlogskunstenaar had gediend; in 1944 telde hij tachtig kunstenaars in zijn staf. De kunstenaars werden toegevoegd aan eenheden van de strijdkrachten, ze kregen een salaris en hun schilderijen en tekeningen werden eigendom van de overheid. Speciale reizende tentoonstellingen van hun werk werden door Duitsland gestuurd om de onverminderde creativiteit van de Duitse cultuur in oorlogstijd te demonstreren. De kunstenaars zelf werden inderdaad als soldaten beschouwd: 'Alleen een soldaatachtig personage', zoals een commentator in 1942 opmerkte, 'vol intense gevoelens, is in staat de oorlogservaring in artistieke vorm over te brengen.' 165

	 

	Oorlogskunstenaars gebruikten een verscheidenheid aan technieken, en sommigen van hen schilderden landschaps taferelen die mijlenver verwijderd waren van de realiteit van de oorlog. Franz Junghans' Zonsondergang aan de rivier de Duna (1942) bijvoorbeeld, was bijna abstract in het gebruik van kleuren die in elkaar overvloeiden in het vlakke en karakterloze landschap. Olaf Jordans Twee Russische Duitse Gevangenen portretteerde de onderwerpen met enige sympathie en compassie, terwijl Wolfgang Willrichs schets van een Beierse dorpeling die aan het oostfront diende, meer de boer dan de soldaat liet zien in zijn ruwe, humoristische gelaatstrekken. Maar de overgrote meerderheid van de schilderijen van de oorlogskunstenaars toonde optimistische taferelen van heldhaftige soldaten die de vijand uitdagend aanstaarden, hun machinegeweerposten bemanden of de troepen voorwaarts leidden met gebaren die impliciet de toeschouwer, en daarmee het hele Duitse volk, betrokken bij hun uitnodiging om zich bij de aanval aan te sluiten. De schilderijen van een van de populairste oorlogskunstenaars, Elk Eber, wiens werk eindeloos werd gereproduceerd in propagandatijdschriften, 'hadden', zoals een overlijdensbericht in de Racial Observer in 1941 opmerkte, 'in wezen slechts één thema: de soldatenachtige, heldhaftige mannelijkheid van onze tijd'. 166 Ebers The Dispatch Courier was een bijzondere favoriet, vaak afgebeeld op ansichtkaarten: het toonde een soldaat met stalen helm, zijn geweer horizontaal op zijn rug geslingerd, heldhaftig uit een schuttersputje rennend, vastberadenheid vermengd met plezier in zijn rol op zijn gezicht gestempeld. Wat ze ook afbeeldden, de oorlogskunstenaars zorgden er echter voor de gruwelen van de strijd te vermijden. Er waren geen gewonden, geen lijken, geen soldaten met ontbrekende ledematen, er was geen bloed, geen lijden, ja bijna geen echt geweld in hun werk. Het contrast met de hartverscheurende schilderijen van Duitse anti-oorlogskunstenaars uit 1914-1918 werd met instemming opgemerkt. Het nieuwe werk was bij uitstek geschikt voor gebruik op scholen, zo was de consensus. 'Laat de leerlingen de schilderijen van soldaten van Erler of Spiegel zien', merkte een commentator op, 'vergelijk ze met de vulgaire en afschuwelijke werken van Dix of Grosz. Elke leerling zal onmiddellijk herkennen wat decadente kunst is... De kracht van de echte kunstenaar zit in zijn bloed, wat hem tot heldendom leidt.' 167

	De belangrijkste Duitse kunstenaar van de oorlogsjaren was echter geen schilder, maar een beeldhouwer. Arno Breker had al vóór de oorlog een aantal monumentale, agressieve en militaristische figuren geschapen. 168 Zijn Europese reputatie was aanzienlijk. In 1941 haalde Hitler een groep Franse kunstenaars, waaronder André Derain, Kees van Dongen en Maurice Vlaminck, over om hem in zijn atelier te bezoeken. Een van hen, de directeur van de Cole des Beaux-Arts, schreef bij zijn terugkeer lovend over de manier waarop ‘een groot land zijn kunstenaars en hun werk, zijn intellectuele cultuur en de waardigheid van het menselijk bestaan eert’. 169 Breker leek het ideale onderwerp voor een grote overzichtstentoonstelling, die in april 1942 niet in Berlijn, maar in het bezette Parijs werd gehouden. Jean Cocteau schreef een uitvoerige inleiding voor de catalogus, waarin hij hem prees als een waardig opvolger van Michelangelo. 170 Gezien zijn goede reputatie bij Hitler, streden prominente nazi's om zijn vriendschap. Hij onderhield niet alleen goede betrekkingen met Hermann Göring en Joseph Goebbels, maar ook met Heinrich Himmler, die met hem opdrachten besprak om verschillende gebouwen van de SS met zijn werk te verfraaien. In april 1941 werd Breker benoemd tot vicepresident van de Reichskammer für Bildende Kunsten. Hij speelde een sleutelrol in Speers plannen voor de wederopbouw van Berlijn. Speer gaf hem een fabriek die in feite een fabriek was voor de productie van zijn sculpturen, bas-reliëfs en andere driedimensionale objecten, die hij met enorme bedragen subsidieerde. Hitler vertelde zijn tafelgenoten op een avond tijdens het diner dat Breker een inkomen van een miljoen Reichsmark per jaar verdiende, en Martin Bormann gaf hem in april 1942 een belastingvrij honorarium van 250.000 Reichsmark. Hitler en Speer betaalden de renovatie van zijn kasteel aan de Oder, waar Breker zijn bevoorrechte status aan de man bracht door zijn collectie schilderijen van L'ger, Picasso en andere officieel als 'gedegenereerd' beschouwde kunstenaars aan de muren te tonen. De Duitse ambassadeur in Parijs stelde hem het geconfisqueerde huis van de Joodse cosmeticafabrikant Helena Rubinstein ter beschikking, en Breker besteedde een groot deel van zijn aanzienlijke inkomen aan de aankoop van werken van Rodin en andere kunstenaars, evenals aan grote hoeveelheden goede wijnen, boeken en parfum. 171

	 

	Breker was lang niet de enige die in de bezette landen gretig op zoek was naar schilderijen, sculpturen en andere culturele objecten. Sterker nog, hij werd in dit opzicht zwaar overtroffen door Hitler en Grände. Beiden waren rijke mannen toen de oorlog uitbrak. 172 Hermann Göring bezat tien huizen, kastelen en jachtslots, die alle op kosten van de belastingbetaler werden onderhouden. Op al deze locaties, en met name in zijn enorme en steeds verder groeiende jachtslot Carinhall, vernoemd naar zijn eerste vrouw, wilde Göring kunstwerken, wandtapijten, schilderijen, sculpturen en nog veel meer tentoonstellen om zijn status als tweede man van het Rijk te benadrukken. Göring gaf grote sommen geld uit aan de verwerving van allerlei soorten culturele objecten, met alle mogelijke middelen. 173 Hitler daarentegen maakte er een punt van om ostentatief vertoon van persoonlijke rijkdom te vermijden en gaf er de voorkeur aan een kunstcollectie voor openbaar gebruik aan te leggen. Hitler had al lang van plan om zijn geboortestad Linz, in Oostenrijk, om te vormen tot de culturele hoofdstad van het nieuwe Rijk en maakte zelfs schetsen voor de nieuwe openbare gebouwen en musea die hij daar hoopte te bouwen. Linz zou het Duitse Florence worden, met een uitgebreide collectie vooral Germaanse kunst, ondergebracht in een reeks speciaal gebouwde galerieën en musea. Ook Berlijn moest kunstmusea hebben die geschikt waren voor zijn nieuwe status als toekomstige hoofdstad van de wereld. Op 26 juni 1939 schakelde Hitler de diensten in van een kunsthistoricus, Hans Posse, museumdirecteur in Dresden, om de collectie samen te stellen die hij hiervoor nodig had. Posse kreeg vrijwel onbeperkte financiële middelen en tegen het midden van de oorlog verwierf hij kunstvoorwerpen uit heel het door Duitsland bezette Europa, met een bijna ongelooflijk totaal van meer dan 8000 in 1945. Gewapend met de volledige volmachten van Hitler was hij in staat andere agenten, zoals Kajetan Mühlmann, die voor Göring werkten, of voor andere grote Duitse musea, of zelfs voor zichzelf, te overbieden of te slim af te zijn. Tegen december 1944 hadden Posse en de man die hem kort na Posse's dood aan kanker in december 1942 opvolgde, Hermann Voss, directeur van het Museum van Wiesbaden, in totaal 70 miljoen Reichsmark uitgegeven aan aankopen voor de collectie van Linz. Het is niet verrassend dat handelaren die door Hitler en Posse werden gebruikt, zoals Karl Haberstock, aanzienlijke winsten uit hun bedrijf haalden. 174

	Deze uitgaven golf vond niet plaats onder normale omstandigheden op de kunstmarkt. Veel landen hadden bijvoorbeeld regels en voorschriften die de export van kunstschatten controleerden, maar tijdens de oorlog kon Hitler deze gemakkelijk negeren of terzijde schuiven. Bovendien waren de hoge prijzen die in veel gevallen werden geboden voor de oude Duitse meesters die hij voor het Museum in Linz wilde hebben, niet helemaal wat ze leken, althans niet vanaf 1940, aangezien de Duitsers wisselkoersen met de Franse frank en andere valuta in bezette landen vaststelden tegen koersen die buitengewoon gunstig waren voor de Duitse Reichsmark. Maar in veel gevallen was het helemaal niet nodig om geld uit te geven. Kunstwerken waren al in grote hoeveelheden in beslag genomen bij Duits-Joodse verzamelaars, vooral na de pogrom van 9-10 november 1938, zogenaamd voor 'veilige bewaring'; ze werden geregistreerd en vervolgens toegeëigend door de Duitse staat. Een precedent was geschapen in maart 1938 met de inval in Oostenrijk. Net als in andere bezette landen moesten Joodse emigranten hier hun bezittingen achterlaten als ze emigreerden, zodat het Rijk ze kon overnemen. Na de verovering van Frankrijk in 1940 vielen ook de bezittingen van gevluchte burgers toe aan het Duitse Rijk; hetzelfde gold uiteindelijk voor alle Joden die vanuit alle bezette landen in Europa naar Auschwitz en andere vernietigingskampen in het oosten werden gedeporteerd, wat ruime mogelijkheden tot plundering bood. 175

	 

	De plundering reikte veel verder dan de onteigening van de Joden toen de nazi's landen binnenvielen die bewoond werden door mensen die zij beschouwden als onmenselijke, onbeschaafde Slaven. Al tijdens de inval in Polen plunderden Duitse troepen landhuizen en paleizen op zoek naar allerlei soorten culturele objecten. Al snel werd de plundering van het Poolse culturele erfgoed echter georganiseerd. Kajetan M̈hlmann, die eerder soortgelijke taken in Wenen had uitgevoerd, kreeg de leiding over dit proces. Eind november 1940 was de registratie voltooid en arriveerde Posse om topstukken voor de Leider te selecteren. Hij werd te zijner tijd gevolgd door kunst museumdirecteuren uit Duitsland, die hun deel van de buit wilden. Er braken ruzies uit toen Hermann Göring probeerde schilderijen voor zichzelf te bemachtigen, terwijl Hans Frank bezwaar maakte tegen de verwijdering van de prijs buit uit zijn hoofdkwartier. Misschien was dit echter niet zo'n slecht idee, aangezien Frank geen idee had hoe hij oude meesters moest tentoonstellen of bewaren, en ooit door M̈hlmann werd berispt omdat hij een schilderij van Leonardo da Vinci boven een radiator had gehangen. Privécollecties werden geplunderd, evenals staatsmusea, en de enorme collectie van de familie Czartoryski, waaronder een Rembrandt en een Raphael, werd systematisch geplunderd. 176 Ondertussen was Hans Frank druk bezig zijn hoofdkwartier te decoreren met geroofde kunstwerken en trofeeën terug te sturen naar zijn huis in Beieren. Toen Amerikaanse troepen daar in 1945 arriveerden, troffen ze een Rembrandt, een Leonardo, een veertiende-eeuwse Madonna uit Krakau aan en roofden ze gewaden en kelken uit Poolse kerken. 177

	 

	Dit proces van plundering en onteigening herhaalde zich op nog grotere schaal toen Duitsland op 22 juni 1941 de Sovjet-Unie binnenviel. Net als in Polen ging etnische zuivering gepaard met culturele zuivering. Speciale eenheden werden toegevoegd aan de binnenkomende SS-troepen, gewapend met lijsten van 'Germaanse' kunst die in beslag genomen en teruggestuurd moesten worden naar het Rijk. Een van de beroemdste van deze voorwerpen was de beroemde barnsteenkamer, die door koning Frederik Willem I van Pruisen aan Peter de Grote werd geschonken en vervolgens werd uitgebreid met verdere geschenken van zijn opvolger. De Sovjets hadden al het meubilair en de roerende goederen meegenomen, maar de amberkleurige lambrisering was blijven staan. De kamer, die was geïnstalleerd in het Catharinapaleis in Poesjkin, werd gedemonteerd en teruggebracht naar Koningsberg in Oost-Pruisen, waar hij werd tentoongesteld totdat hij werd opgeborgen ter bescherming tegen luchtaanvallen. De Sovjets hadden natuurlijk veel culturele schatten buiten het bereik van de binnenvallende legers gebracht; er waren geen grote privécollecties meer over in de Sovjet-Unie, aangezien alles door de communistische staat was geconfisqueerd, en de Duitsers waren er nooit in geslaagd Moskou of Sint-Petersburg te veroveren; maar er viel nog veel te plunderen; alleen al uit Charkov werden 279 schilderijen meegenomen, en Himmler vorderde aanzienlijke hoeveelheden kunstwerken om het SS-hoofdkwartier in Wewelsburg te decoreren en in te richten. Particulieren konden vaak voor een koopje schatten op de kop tikken: een SS-officier stuurde Himmler een verzameling antieke sieraden die hij had gekocht van de weduwe van een Sovjet-archeoloog, die honger leed in het door oorlog verscheurde Kiev, voor 8 kilo gierst. 178

	De grootste kunstschatten waren echter te vinden in de veroverde landen van West-Europa. Op 5 juli 1940 gaf Hitler een onderdeel van Alfred Rosenbergs Bureau voor Buitenlandse Zaken van de nazipartij, de Task Staff van Reichsleider Rosenberg, opdracht om kunstwerken van Joodse eigenaren te verzamelen en anti-Duits materiaal in beslag te nemen, samen met alle documenten die waardevol konden zijn voor het Reich. Rosenbergs eenheid, aanvankelijk gevestigd in Parijs en gesteund door het gezag van Hitler zelf, nam al snel het voortouw in de haast om culturele objecten te verwerven voor het Museum van Linz en andere collecties. Op 1 maart 1941 verhuisde de eenheid naar Berlijn, vanwaar ze afgezanten uitzond om toezicht te houden op de plundering van musea en bibliotheken in het oosten in de nasleep van Operatie Barbarossa. Tegen de tijd dat Rosenbergs staf in september 1940 in Nederland aankwam, waren Kajetan M̈hlmann en Hermann Görings kunstconservator Walter Andreas Hofer er echter al. Hitler gaf Hans Posse op 13 juni 1940 toestemming om naar Nederland te gaan, en Hermann Göring reisde persoonlijk naar Amsterdam. Er ontstond een koopwoede en grote hoeveelheden (zogenaamde) Duitse kunstwerken vonden hun weg van Nederlandse verzamelaars, handelaren en musea naar depots in het Rijk. M̈hlmanns team spoorde collecties op die in de jaren 30 door Duits-Joodse eigenaren die voor vervolging op de vlucht waren, naar Nederland waren meegenomen en nam ze in beslag. Een zelfportret van Rembrandt uit 1669 behoorde tot de werken die naar Duitsland waren teruggestuurd omdat ze illegaal waren geëxporteerd: Joodse eigenaren van dergelijke werken kregen geen compensatie. Bovendien werden kunstwerken van Joden die het land waren ontvlucht om hun toevlucht te zoeken in Engeland, in beslag genomen, en werden kisten met kunstwerken die naar het buitenland zouden worden verscheept, geopend en werd de inhoud eruit gehaald en in beslag genomen. 179

	 

	In Frankrijk was er nog meer te halen. Op 30 juni 1940 beval Hitler dat kunstvoorwerpen in het bezit van de Franse staat onder Duitse bewaking moesten worden geplaatst. Ambassadeur Abetz bereidde zich voor om grote hoeveelheden kunstwerken in beslag te nemen en vertelde het leger dat Hitler of Von Ribbentrop zouden beslissen wat er naar Duitsland zou worden gebracht. Tot die laatste categorie behoorden kunstwerken die door Napoleon uit het Rijnland waren geroofd, en die al waren opgenomen in een 300 pagina's tellend document dat was opgesteld door Duitse kunsthistorici die in de jaren 30 Franse musea en bibliotheken bezochten en zich voordeden als academische onderzoekers. Maar de legerleiding had haar eigen kunsthistoricus in dienst, de francofiele graaf Franz Wolff-Metternich, die de militaire autoriteiten ervan overtuigde geen medewerking te verlenen, omdat het Haags Verdrag van 1907 plunderingen verbood. Met de steun van legeropperbevelhebber Brauchitsch dwarsboomde hij alle pogingen van Abetz om kunstwerken in het bezit van de Franse staat in beslag te nemen. Met Joodse handelaren en verzamelaars, van wie Hitler eveneens de inbeslagname had bevolen, lagen de zaken heel anders. De bezittingen van vijftien grote Joodse handelaren werden in beslag genomen, evenals die van Joodse eigenaren zoals de Rothschilds. Deze bezittingen werden opgeslagen in de Jeu de Paumes, een kleine galerie die het Louvre gebruikte voor tijdelijke tentoonstellingen. Rosenbergs Task Staff arriveerde om de collectie te beheren, en al snel daalde ook Hermann Göring neer in het museum. Hij bracht er twee dagen door met het selecteren van zevenentwintig werken van Rembrandt, Van Dyck en anderen voor zijn privécollectie. Hij stemde er echter voorzichtig mee in dat Hitler de eerste keus uit de Jeu de Paumes zou hebben. Rosenberg en de Duitse musea mochten het grootste deel van de rest krijgen. Alles moest worden betaald en de winst moest worden afgedragen aan een fonds voor Franse oorlogswezen. Terwijl Hans Posse, de lijst met in het museum opgestapelde werken inspecterend, drieënvijftig kunstwerken naar Duitsland liet overbrengen om uiteindelijk in het Linz Museum te worden opgenomen, koos Göring meer dan 600 schilderijen, meubels en andere voorwerpen uit, die hij had getaxeerd op zeer lage prijzen voor tentoonstellingen in Carinhall, of op hoge prijzen voor verkoop. G̈oring wuifde Wolff-Metternichs bezwaren peremptoir weg, en het leger ontsloeg zich formeel van verdere verantwoordelijkheid voor de kunstwerken. 180

	Tegen het einde van de oorlog omvatte Hitlers eigen collectie 75 Lenbachs, 58 Stucks, 58 Kaulbachs, 52 Menzels en 44 Spitzwegs. Naast negentiende-eeuwse Duitse en Oostenrijkse schilders bezat hij ook 15 Rembrandts, 23 Breughels, 2 Vermeers, 15 Canalettos en schilderijen van Titiaan, Leonardo, Botticelli, Holbein, Cranach, Rubens en vele anderen. Alleen al hun zeldzaamheid had Hitler ervan weerhouden werken van Bosch, Grünewald en D̈rer te kopen. Hij verwees vaak naar de werken die hij had verworven, maar hij zag ze bijna nooit; ze werden allemaal opgeslagen. 181 Hij was zo geobsedeerd door het idee van het Museum in Linz dat hij in zijn testament opdracht gaf tot de oprichting ervan. ‘Ik heb de schilderijen uit de collecties die ik in de loop der jaren heb opgebouwd, nooit voor eigen gewin gekocht,’ verklaarde hij, ‘maar alleen voor de oprichting van een galerie in mijn geboortestad Linz.’ Uiteindelijk was Hitlers fantasie van een wereldcentrum voor Germaanse kunst echter in werkelijkheid weinig meer dan een wensvervulling voor zijn eigen rehabilitatie als kunstenaar, na de mislukkingen en vernederingen van zijn jaren in Wenen vóór de Eerste Wereldoorlog. 182

	 


	DODELIJKE WETENSCHAP

	I

	 

	In maart 1940 schreef William Guertler, hoogleraar metaalkunde aan de Technische Universiteit van Berlijn en een oud-nazi, een persoonlijke petitie aan Hitler. Er waren veel van dergelijke petities en ze werden routinematig behandeld door Hitlers staf. Er is geen bewijs dat Hitler ooit heeft gelezen wat Guertler te zeggen had. Maar het werd als voldoende belangrijk beschouwd om doorgestuurd te worden naar Hans-Heinrich Lammers, hoofd van de Rijkskanselarij, die het liet kopiëren en verspreiden onder een aantal ministers, waaronder Hermann G̈ring. Wat Guertler, zeven maanden na het begin van de oorlog, zorgen baarde, was een zo overhaaste daling van het onderwijsniveau dat het volgens hem tot een catastrofe leidde. Zodra de oorlog was begonnen, had het ministerie van Onderwijs, in het belang van een zo efficiënt mogelijke tijdsbesteding van de studenten, besloten dat het traditionele twee semesters tellende universitaire jaar vervangen moest worden door een jaar van drie semesters, zonder enige inkorting van de duur van het semester. Het universitaire jaar was dus verlengd van zevenenhalve maand naar tien en een half. Dus, klaagde Guertler,

	 

	wij docenten kregen de opdracht ervoor te zorgen dat de studenten in één jaar evenveel zouden leren als voorheen in anderhalf jaar. We deden ons uiterste best. Het was volkomen tevergeefs. Het leervermogen van de studenten was al lang overbelast. Zelfs daarvoor waren we er niet in geslaagd het opleidingsniveau op peil te houden, maar nu vertelde elk examen ons over een catastrofale achteruitgang van de verworven kennis. Jonge studenten waren allang gedwongen om zelfs de meest ijverige studiejaren, die ooit zo gevierd – en zo verdiend – te laten varen. Ze kwelden zichzelf buitensporig – het ging hun krachten te boven. 183 Noch Lammers, noch de andere lezers van de petitie waren het er niet mee eens. Zelfs Rijksminister van Onderwijs Bernhard Rust accepteerde de alarmerende diagnose van de professor. 184

	De daling van het onderwijspeil was al lang vóór de oorlog begonnen en had zowel op scholen als universiteiten gevolgen. In 1937 werd het secundair onderwijs van negen jaar teruggebracht tot acht. De invloed van de Hitlerjugend had het gezag van veel leraren verminderd en de nadruk van het nazistische onderwijs op sport en lichaamsbeweging had de beschikbare tijd voor academische studie ingekort. Zelfs als ze in deze situatie een redelijke kennis hadden kunnen opdoen, waren scholieren geneigd veel daarvan te vergeten in de tweeënhalf jaar die ze verplicht waren te besteden aan arbeidsdienst en dienst in de strijdkrachten voordat ze aan een universiteit mochten studeren. 185 De oorlog zorgde voor een verdere toename van de ideologische inhoud van het curriculum; meer dan 150 haastig uitgegeven pamfletten vervingen bijvoorbeeld eerdere beschrijvingen uit schoolboeken over de Engelse geschiedenis en instellingen door vijandige propaganda die Groot-Brittannië afschilderde als een door Joden bestuurd land dat in zijn duistere verleden talloze wreedheden had begaan. Leerboeken werden steeds moeilijker te verkrijgen en schoolgebouwen in veel steden werden gevorderd voor gebruik als militaire ziekenhuizen of, vooral vanaf 1942, verwoest tijdens bombardementen. 186 Leraren vertrokken naar het front en werden niet vervangen, zozeer zelfs dat de Nationaal-Socialistische Lerarenbond in februari 1943 werd gesloten wegens gebrek aan activiteit en financiële middelen. Oudere leerlingen werden gedwongen steeds meer tijd te besteden aan het helpen bij luchtaanvallen, het verzamelen van kleding, vodden, botten, papier en metaal voor de oorlogseconomie, of, in de zomer, naar het platteland te gaan om te helpen bij de oogst, soms wel vier maanden achter elkaar. Vanaf februari 1943 vonden de lessen op de Berlijnse scholen alleen 's ochtends plaats, aangezien alle kinderen de middag doorbrachten met militaire oefeningen en onderwijs, of, als ze vijftien jaar of ouder waren, luchtafweerbatterijen bemanden. De laatste schoolexamens vonden plaats in 1943 en in de laatste maanden van de oorlog stopten de meeste scholen volledig met lesgeven. 187

	 

	Nazi-elitescholen werden eveneens zwaar getroffen. Het Orde kasteel in Vogelsang bijvoorbeeld verloor bijna al zijn leerlingen en leraren aan militaire dienst zodra de oorlog begon, en de gebouwen werden gebruikt voor de inkwartiering van troepen en vervolgens voor het geven van indoctrinatie cursussen voor de revalidatie van oorlogsgewonden. 188 De Nationale Politieke Onderwijsinstellingen, of Napola's, een andere vorm van elitescholen, leden een vergelijkbaar verlies. De fanatiek nazi-studenten zagen de oorlog als een kans om hun inzet te tonen, hun moed te tonen en medailles te winnen. Tegen maart 1944 waren zo'n 143 Napola-studenten of -afgestudeerden onderscheiden voor hun moed; 1226 waren omgekomen. Het aantal leerlingen daalde daardoor scherp en tegen eind 1944 werden de Napola's gebruikt voor de opleiding van officiers cadetten en leden van de Militaire SS. Desondanks ging het onderwijs in sommige gevallen door, en op een keer, tegen het einde van de oorlog, namen studenten aan de Oraniensteinschool op een vreemde manier zeillessen terwijl Amerikaanse bommenwerpers overvlogen, 'een volkomen krankzinnige scène in een volkomen krankzinnige wereld', zoals een student zich later herinnerde. 189

	 

	In deze situatie was het niet verwonderlijk dat het onderwijsniveau aan de universiteiten er ook onder leed. Maar ook zij hadden hun eigen problemen. Alle Duitse universiteiten werden op 1 september 1939 gesloten, en toen ze tien dagen later weer opengingen, registreerden ze een dramatische daling van het aantal studenten, van 41.000 naar 29.000, wat de indiensttreding van veel mannelijke studenten bij de strijdkrachten weerspiegelde. Daarna begonnen de aantallen zich langzaam te herstellen - tot 38.000 in 1942 en 52.000 in 1943; Nederlands in hoger onderwijsinstellingen van alle soorten was er een stijging van 52.000 in 1940 tot 65.000 in 1944. De studenten die deze aantallen vormden, omvatten nu oorlogsgewonde soldaten, mannen die om de een of andere reden ongeschikt voor dienst waren verklaard, soldaten met verlof (van wie velen hun plaats op de universiteit hadden verbeurd toen ze zich aanmeldden), buitenlandse studenten, geneeskundestudenten die door hun legeronderdelen werden verplicht hun studie voort te zetten, en, in toenemende mate, vrouwen - 14 procent van de studentenpopulatie in alle hoger onderwijsinstellingen in 1939, 30 procent in 1941 en 48 procent in 1943. Net als vóór de oorlog had de geneeskunde een absolute dominante positie aan de Duitse universiteiten. 62 procent van alle studenten was ingeschreven aan medische faculteiten in 1940; ze moesten allemaal zes maanden aan het front dienen als gewone soldaten om zich voor te bereiden op dienst als legerarts wanneer ze gekwalificeerd waren. Zo was de perceptie onder sommige (meestal anti-intellectuele) nazi-activisten dat degenen die tijdens de oorlog naar de universiteit gingen ‘luilakken’ waren die probeerden militaire dienst te ontlopen, onjuist; bijna alle mannelijke studenten waren in feite in de een of andere hoedanigheid lid van de strijdkrachten. 190

	Het onderwijsniveau aan de universiteit daalde niet alleen tijdens de oorlog als gevolg van de achteruitgang van het onderwijsniveau op scholen. Studenten moesten steeds meer tijd besteden aan werk, zoals helpen bij de oogst of werken in de fabrieken tijdens de vakanties. Het Ministerie van Onderwijs erkende in 1941 wel dat het drie semester jaar, in combinatie met de arbeidsdienst tijdens de vakanties, een onmogelijke belasting voor studenten vormde en voerde het traditionele twee semester jaar opnieuw in. 191 Maar er waren wijdverbreide klachten van professoren dat studenten ofwel te moe waren om te werken, ofwel te lui en apathisch. De openlijke minachting van de nazipartij voor leren, die hen in hun vormingsjaren was ingeprent, verminderde hun respect voor hun leraren. Na de oorlog zou er een enorme vraag zijn naar advocaten en artsen, dachten ze, dus waarom zouden ze überhaupt nog werken? Zoals de Sicherheitsdienst van de SS op 5 oktober 1942 meldde:

	 

	Uit elke universiteitsstad in het Rijk wordt unaniem gemeld dat het prestatieniveau van de studenten voortdurend daalt. Hun schriftelijke werk, hun deelname aan colleges en seminars, en hun examenresultaten hebben een dieptepunt bereikt... Veel studenten bezitten niet eens de eenvoudigste, meest elementaire kennis. Orthografische, grammaticale en stijlfouten worden steeds vaker aangetroffen in schriftelijk werk. 192

	 

	De kennis van vreemde talen, zo voegde het rapport eraan toe, was zo slecht dat studenten geen colleges konden volgen waarin Latijnse woorden werden gebruikt om verschillende delen van het menselijk lichaam aan te duiden. Professoren werden door studenten gevraagd geen vreemde woorden te gebruiken en begonnen de normen te verlagen, waardoor examens gemakkelijker te behalen waren en de eisen aan hun eigen tijd werden verminderd door studentenwerk minder streng te beoordelen. 193

	 

	De studenten, die vóór de oorlog al door veel actieve nazi's als politiek apathisch werden verguisd, vonden geen nieuwe toewijding aan het nationaalsocialisme toen de oorlog uitbrak. Als ze zich wel aan het conflict committeerden, was dat evenzeer namens Duitsland als voor de zaak van het nationaalsocialisme. De Nationaal-Socialistische Duitse Studentenbond raakte in verval, hoewel ze wel één succes boekte door de overgebleven traditionele studenten verenigings leden ervan te overtuigen te stoppen met duelleren. De redenering was dat het niet langer nodig was om je mannelijke moed te tonen door onverstoorbaar stil te staan terwijl een tegenstander je met een sabel een litteken in je wang sneed: je kon je dapperheid nu bewijzen door mee te vechten in een echt gevecht. 194 De oorlog trof echter steeds meer de universiteiten zelf, vooral die in de grotere steden. Tegen juli 1944 waren 25 van de 61 instellingen voor hoger onderwijs in het Groot-Duitse Rijk beschadigd door bombardementen. De verstoring van het onderwijs was aanzienlijk, omdat het lang duurde om nieuwe leslokalen en collegezalen te vinden, en ook deze werden vervolgens vaak beschadigd door bombardementen. Frequente valse alarmen zorgden voor verdere verstoring. Tegen het einde van de oorlog, in 1945, hadden de bombardementen vrijwel overal in Duitsland een einde gemaakt aan het hoger onderwijs: alleen Erlangen, Göttingen, Halle, Heidelberg, Marburg en Tübingen bleven onbeschadigd. Veel andere universiteiten waren volledig verwoest. Lang daarvoor was studeren al bemoeilijkt door de begrijpelijke beslissing van veel universiteitsbibliotheken om hun kostbare collecties veilig te stellen en te verplaatsen naar kolenmijnen of vergelijkbare locaties. Ook boekhandels werden slachtoffer van de bombardementen, waardoor tijdschriften en studieboeken steeds moeilijker te vinden werden. 195

	 

	Toen Goebbels in 1944 werd benoemd tot Rijksgevolmachtigde voor de Totale Oorlogsinspanning, kwam er feitelijk een einde aan het universitaire onderwijs. 16.000 studenten werden opgeroepen voor het front en 31.000 werden opgeroepen voor dienst in de oorlogsindustrie. Goebbels had alle universiteiten willen sluiten, maar Himmler had hem dit verhinderd, omdat ten minste een deel van hun activiteiten direct ten goede kwam aan de oorlogsinspanning. De enige studenten die hun studie mochten voortzetten, waren dus degenen die op het punt stonden hun eindexamen af te leggen of degenen die zich inschreven voor vakken als natuurkunde, wiskunde, ballistiek en elektronica. Eind 1944 waren er nog steeds 38.000 Duitse studenten aan de universiteit, hoewel dit aanzienlijk minder was dan het aantal studenten dat er een jaar eerder was geweest. Maar ze konden niet meer met enig effect studeren, zelfs als ze dat hadden gewild. Desillusie met het regime was wijdverbreid. Het gebruik van de 'Hitlergroet' zou vele maanden daarvoor vrijwel zijn gestopt. Toch was openlijk verzet tegen het nazisme nog steeds zeldzaam. Doffe apathie kwam veel vaker voor. 196

	 

	II

	 

	Onder deze omstandigheden was het voor universitaire docenten uiterst moeilijk om door te gaan met onderzoek en publicaties. Het langere lesjaar in 1939 en 1940 maakte het voor velen zelfs vrijwel onmogelijk. Alleen als onderzoek aantoonbaar direct ten goede kwam aan de oorlogsinspanning, of aan daarmee samenhangende projecten, zou het enige prioriteit krijgen. Publicaties in de kunsten en geesteswetenschappen werden gereduceerd tot weinig meer dan propaganda. Voor de meeste professoren, conservatieve nationalisten als ze waren, was de oorlog een spirituele oproep om voor Duitsland te vechten, hoezeer ze ook een afkeer hadden van het nazisme en zijn ideeën. Een voorbeeld hiervan was de Freiburger historicus Gerhard Ritter, wiens geschriften, zowel openbaar als privé, over de oorlogsjaren heen verscheurd werden door zijn morele afkeer van het nazisme en zijn patriottische toewijding aan de Duitse zaak. Net als vele anderen in zijn situatie was hij enthousiast over de overwinningen van 1939 en 1940, maar steeds meer gedesillusioneerd door de militaire tegenslagen en rampen van de daaropvolgende jaren. Zijn gedrag werd sterk beïnvloed door de dood van zijn eigen zoon aan het oostfront. In zijn openbare lezingen en publicaties deed hij zijn best om het moreel te versterken, zowel in eigen land als binnen de strijdkrachten; hij reisde door Frankrijk en andere bezette landen en gaf lezingen aan de strijdkrachten, naast zijn eigen onderwijs aan zijn eigen universiteit. Hij doorspekte zijn lezingen en artikelen echter steeds vaker met oproepen tot gematigdheid en impliciete kritiek op wat hij beschouwde als nazi-extremisme. Zo benadrukte hij in 1943, bij de heruitgave van zijn biografie van Maarten Luther, het belang van het behoud van een zuiver geweten en een sterke rechtsorde. Ritter was fel gekant tegen de pogingen van de Duitse christenen om het Duitse protestantisme te nazificeren en begon privé memoranda te schrijven over de noodzaak om na de oorlog een morele orde te herstellen. In november 1944 werd hij uiteindelijk gearresteerd door de Gestapo, maar hij werd in de gevangenis niet slecht behandeld; hij overleefde de oorlog en werd in de jaren vijftig een prominent lid van het West-Duitse historische establishment. Zijn complexe en vaak tegenstrijdige positie tijdens het Derde Rijk was typerend voor die van vele andere academici in de geesteswetenschappen, en hij was niet de enige wiens opvattingen geleidelijk evolueerden van een positieve, zij het altijd voorwaardelijke, steun aan het regime naar een steeds diepere oppositie gebaseerd op de christelijke, conservatieve en patriottische waarden die het regime volgens hem schond. 197

	 

	Andere historici en sociale wetenschappers, en vooral jongere, waren echter maar al te graag bereid om deel te nemen aan de oorlog, niet zozeer in het belang van Duitsland als wel in het belang van de nazi-ideologie. Specialisten in de geschiedenis van Centraal- en Oost-Europa, zoals de jonge Theodor Schieder en zijn collega Werner Conze, verklaarden grote delen van de regio historisch Duits en drongen aan op de ontruiming van de Joodse bevolking om plaats te maken voor Duitse kolonisten. In een memorandum dat aan Himmler werd overhandigd, pleitte Schieder voor de deportatie van de Joden naar het buitenland en de verplaatsing van een deel van de Poolse bevolking verder naar het oosten. Andere, meer vooraanstaande historici, waaronder Hermann Aubin en Albert Brackmann, boden hun diensten aan bij de identificatie van historisch 'Duitse' delen van de regio, als voorbode van de verdrijving van de rest van de bevolking. Statistici berekenden het aandeel Joden in de regio, demografen werkten de details uit van mogelijke toekomstige bevolkingsgroei na de germanisering, economen maakten kosten-batenanalyses van deportatie en moord, geografen brachten de te hervestigen en herontwikkelde gebieden in kaart. Dit alles droeg uiteindelijk bij aan het Algemene Plan voor het Oosten, met zijn bijna grenzeloze ambitie voor raciale herordening en uitroeiing. 198 Deze diverse enthousiaste bijdragen weerspiegelden de gretigheid van diverse wetenschappers en instellingen om invloed uit te oefenen op, of op zijn minst een rol te spelen in de wederopbouw van Oost-Europa onder het nazibewind. Daarnaast haastten ze zich om deel te nemen aan de grootscheepse plannen die door de nazi-leiding werden ontwikkeld voor de hervorming van de gehele economische, sociale en raciale structuur van Europa. ‘De wetenschap kan niet eenvoudigweg wachten tot ze wordt opgeroepen,’ schreef Aubin op 18 september 1939 aan Brackmann. ‘Ze moet zich laten horen.’ 199

	Sommige van deze wetenschappers en wetenschappers waren tijdens de oorlog nog steeds aan universiteiten verbonden, maar nog meer dan in de vredes jaren was de onderzoeksactiviteit, met name in de natuurwetenschappen en de natuurwetenschappen, geconcentreerd in niet-universitaire instituten die werden gefinancierd door grote nationale instanties, met name de Duitse Onderzoeksgemeenschap en de Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft. Deze instituten overleefden, met hun zeer aanzienlijke budgetten, in het eerste deel van de oorlog, niet in de laatste plaats omdat niemand aan de macht er veel aandacht aan besteedde. Duitse militaire overwinningen wekten een wijdverbreid gevoel van zelfgenoegzaamheid. De overwinningen in het westen in 1940 en de snelle opmars in de Sovjet-Unie het jaar daarop toonden niet alleen de superioriteit van de Duitse wapens aan, maar ook de toonaangevende positie van de Duitse wetenschap en technologie. Pas toen de zaken slecht begonnen te lopen, deden de nazileiders een beroep op wetenschappers. Met name Albert Speer was er sterk op gebrand wetenschappelijk onderzoek te coördineren en te richten op oorlogs relevante projecten. In de zomer van 1943 werd een Rijksonderzoeksraad opgericht om de wetenschappelijke inspanningen te coördineren en te concentreren binnen de grote verscheidenheid aan onderzoeksinstituten en financieringsinstellingen die met elkaar concurreerden in hun streven naar nieuwe wapens en technologieën. Dit liet echter nog steeds een aantal rivaliserende instellingen over, aangezien de luchtmacht en het leger hun eigen onderzoekscentra wilden beheren en de decentralisatie en versnippering van militair gerelateerd onderzoek alle pogingen van de Rijksonderzoeksraad om een coherente onderzoeksstrategie te ontwikkelen, te dwarsbomen. 200

	 

	Wetenschappelijk onderzoek tijdens de oorlog bestreek het hele spectrum van naziplannen en -ambities. Wetenschappers van een speciaal opgericht instituut in Athene deden onderzoek naar het verbeteren van oogstopbrengsten en voedselvoorraden voor toekomstig gebruik door Duitse kolonisten in het oosten, terwijl een botanische eenheid van de SS planten monsters achter het oostfront verzamelde om te zien of deze voedingswaarde hadden. 201 Dergelijk werk was een wederzijdse overeenkomst: wetenschappers werden niet alleen door het regime gecoöpteerd, maar maakten ook vrijwillig gebruik van de onderzoeksmogelijkheden die het bood om hun eigen onderzoeks carrière op te bouwen en hun eigen wetenschappelijke werk voort te zetten. De samenwerking was inderdaad zo intensief dat sommigen zelfs ironisch spraken van 'oorlog in dienst van de wetenschap'. 202 In 1942 bezegelde de oprichting van een Rijksinstituut voor Psychologisch Onderzoek en Psychotherapie de inspanningen van Matthias G̈ring (een neef van de Rijksmaarschalk, wiens naam hem in zijn campagne aanzienlijk van pas kwam) om erkenning te krijgen voor een beroep dat door de nazi's lange tijd werd geassocieerd met Joodse artsen zoals Sigmund Freud. Het instituut onderzocht oorlogsrelevante zaken zoals de oorzaken van neuroses en inzinkingen onder de troepen; maar het deed ook, zoals we hebben gezien, onderzoek naar homoseksualiteit, die door het leger en de SS werd beschouwd als een reële bedreiging voor de strijdvaardigheid van de Duitse soldaat. 203

	 

	Raciaal-biologisch onderzoek werd niet alleen uitgevoerd door het Kaiser-Wilhelm-Institut, maar ook door Himmlers Ancestral Heritage-organisatie, de onderzoeksafdeling van de SS. 204 Himmlers mannen trokken zowel voor als tijdens de oorlog overal heen op zoek naar bewijs voor zijn vaak wilde raciale en antropologische theorieën. De organisatie organiseerde expedities naar Scandinavië, Griekenland, Libië en Irak op zoek naar prehistorische overblijfselen, en twee wetenschappers doorzochten diverse locaties in het Midden-Oosten en stuurden onderweg rapporten terug naar de Duitse inlichtingendienst. Het meest opmerkelijke was dat Ancestral Heritage-medewerkers Ernst Scḧfer en Bruno Beger een SS-expeditie leidden naar het afgelegen Tibet, waar ze zo'n 2000 inwoners fotografeerden, 376 individuen maten en plastic afgietsels maakten van zeventien Tibetaanse gezichten. Heinrich Harrer, al bekend om zijn verovering van de Eiger, verwierf nog meer bekendheid tijdens een andere expeditie van Himmler naar de Himalaya. Bij het uitbreken van de oorlog werd hij door de Britten gearresteerd, ontsnapte en bracht zeven jaar in Tibet door. Later schreef hij een bestseller over zijn ervaringen.

	Omdat Himmler problemen ondervond bij het identificeren van wie Joods was en wie niet in de etnisch en cultureel gemengde regio's van de Krim en de Kaukasus toen deze door Duitse troepen werden overspoeld, stuurde hij Scḧafer en Beger naar het gebied om te proberen de zaken op orde te krijgen, zodat de Joden konden worden gescheiden en gedood. Al snel verdiepte Beger zich in een grootschalige studie naar zogenaamd Joodse raciale kenmerken. Omdat hij zijn werk niet kon voortzetten vanwege de opmars van het Rode Leger in 1943, verhuisde hij naar Auschwitz, waar hij Joodse gevangenen selecteerde en opmat en afgietsels van hun gezichten maakte, volledig op de hoogte van hun naderende lot. Vervolgens reisde hij door naar het concentratiekamp Natzweiler. Hier werd hij bijgestaan door de lugubere anatoom August Hirt, wiens gelaatstrekken ernstig waren verminkt door een wond aan zijn boven- en onderkaak tijdens de Eerste Wereldoorlog. In Natzweiler begonnen de twee mannen met het verzamelen van Joodse schedels. Eerst maakten ze röntgenfoto's van geselecteerde gevangenen. Na vergassing werd hun vlees vervolgens geweekt in een chemische oplossing, waarna de skeletresten werden toegevoegd aan het archief van het voorouderlijk erfgoed in kasteel Mittersill. Aan deze macabere activiteiten kwam pas een einde met de komst van de oprukkende geallieerde legers. 205

	 

	III

	 

	Ook de medische wetenschap kwam in dienst van de oorlogsvoering. Militaire en civiele planners hadden dringend medische antwoorden nodig op een breed scala aan vragen. Sommige daarvan waren direct relevant voor de oorlog: hoe konden we tyfus effectiever bestrijden, hoe konden we voorkomen dat wonden geïnfecteerd raakten, hoe konden we de overlevingskansen verbeteren van zeelieden die in reddingsboten ronddobberden nadat hun schip tot zinken was gebracht? Dergelijke problemen werden tijdens de oorlog door alle strijdende landen ondervonden. In Duitsland voelde de medische wetenschap zich in staat om experimenten op concentratiekampgevangenen te gebruiken bij het zoeken naar antwoorden op deze problemen. Niemand dwong medische wetenschappers om dit werk te doen; integendeel, ze namen er vrijwillig aan deel of vroegen het zelfs. Dat dit zo was, hoeft niet te verbazen: artsen behoorden al jaren tot de meest toegewijde aanhangers van de nazizaak. 206 Vanuit hun perspectief waren de gevangenen in concentratiekampen allemaal ofwel raciaal inferieure ondermensen, ofwel wrede criminelen, ofwel verraders van de Duitse zaak, ofwel meer dan één van deze tegelijk. Wat ze ook waren, voor nazi-artsen – twee derde van de medische beroepsgroep in het Derde Rijk – leken ze geen recht op leven of welzijn te hebben, en waren ze daarom voor de hand liggende proefpersonen voor medische experimenten die pijn, lijden, ziekte en dood konden veroorzaken, en in veel gevallen zelfs zonder twijfel zouden veroorzaken.

	De eerste inzet van kampgevangenen voor medische experimenten vond plaats in Dachau, waar de leidende figuur de ambitieuze jonge SS-arts Sigmund Rascher was. Rascher, geboren in 1909, had zich in 1933 aangesloten bij de nazipartij en werkte bij het uitbreken van de oorlog voor Himmlers onderzoeksorganisatie voor voorouderlijk erfgoed. Raschers partner Karoline Diehl, een voormalige zangeres die zestien jaar ouder was dan hijzelf, was een oude persoonlijke vriendin van Himmler, en de SS-leider reageerde dan ook positief toen de arts hem een project voor de vroege diagnose van kanker presenteerde. Rascher opperde het vooruitzicht een besmettelijke vorm van kanker te creëren die als rattengif gebruikt kon worden. Om het onderzoek uit te voeren, verkreeg hij Himmlers toestemming om regelmatig bloedonderzoek te doen bij langdurig gevangenen in het concentratiekamp Dachau. In 1941 wist Rascher, die inmiddels was aangesteld als medisch officier in de luchtmacht reserve, de SS-leider er verder van te overtuigen hem experimenten te laten uitvoeren op gevangenen in Dachau. Deze experimenten waren bedoeld om de reacties van het menselijk lichaam op snelle decompressie en zuurstofgebrek op grote hoogte te testen. Het doel was om uit te zoeken hoe een piloot in leven kon blijven wanneer hij gedwongen werd om met een parachute uit een drukcabine van een vliegtuig te springen op een hoogte van 18 of 21 kilometer. Van februari tot mei 1942 werden er in een mobiele decompressiekamer in Dachau tot wel 300 experimenten uitgevoerd op tien of vijftien criminele gevangenen. Het leed dat de gevangenen werd aangedaan was aanzienlijk en er zijn minstens drie van hen bekend die tijdens de experimenten zijn overleden. Toen de door de luchtmacht ondersteunde senior collega afwezig was, voerde Rascher nog meer, zoals hij ze noemde, 'terminale experimenten' uit, waarbij de dood van de proefpersoon van meet af aan gepland was: deze experimenten bestonden uit het bekijken hoe lang iemand in leven kon blijven wanneer de luchttoevoer geleidelijk werd uitgedund. Sommige van de proefpersonen, door Rascher omschreven als 'ras schendende, professioneel criminele Joden', werden bewusteloos gemaakt tijdens een gesimuleerde parachutesprong zonder zuurstof op een hoogte van 14 kilometer boven de grond en verdronken vervolgens voordat ze weer bijkwamen. Rascher rapporteerde over deze experimenten rechtstreeks aan Himmler, die Dachau bezocht om ze te observeren. De experimenten werden ook gefilmd en de resultaten werden op 11 september 1942 getoond aan een bijeenkomst van medisch personeel van de luchtmacht in het Ministerie van Luchtvaart. Tussen de zeventig en tachtig gevangenen werden tijdens dit project gedood. 207

	 

	Himmler was zo tevreden over Raschers werk dat hij in de zomer van 1942 een Instituut voor Toegepast Onderzoek in Defensie wetenschappen oprichtte, als onderdeel van de afdeling Voorouderlijk Erfgoed van de SS, met als uitdrukkelijk doel medisch onderzoek te doen in de concentratiekampen. Raschers operatie in Dachau werd onderdeel van deze organisatie. Al in juni had Himmler, op instigatie van de luchtmacht, Rascher opdracht gegeven experimenten uit te voeren op gevangenen om te bepalen hoe de overleving van piloten die in het ijskoude water van de Noordzee neerstortten, het beste kon worden bevorderd. Terwijl ze dreven in grote tanks gevuld met water van verschillende (maar altijd lage) temperaturen, gekleed in luchtmacht uniformen en reddingsvesten, werden de lichamen van de gevangenen nauwlettend in de gaten gehouden terwijl er diverse gesimuleerde reddingspogingen werden ondernomen. In oktober 1942 waren tussen de vijftien en achttien van de vijftig of zestig gevangenen die aan deze behandeling waren onderworpen overleden. De gemiddelde tijd tot overlijden was zeventig minuten. Het verwijderen van de gevangenen en het onderdompelen in een warm bad veroorzaakte geen schok in het lichaam, zoals Rascher had verwacht, maar bracht wel een onmiddellijke verbetering teweeg. Hij presenteerde de resultaten op een groot congres van vijfennegentig medische wetenschappers in Neurenberg op 26 en 27 oktober 1942; geen van hen maakte bezwaar tegen het gebruik van kampgevangenen als proefpersonen, of tegen het feit dat velen van hen door de experimenten waren gedood. 208

	Dit markeerde misschien wel het hoogtepunt in Raschers carrière. De voortgang ervan was vrijwel uitsluitend afhankelijk geweest van de gunst die Himmler hem betoonde. Toen de SS-chef aanvankelijk bezwaar had gemaakt tegen zijn huwelijk met Karoline Diehl omdat ze te oud was om kinderen te krijgen, had het echtpaar hem ongelijk gegeven door te verklaren dat ze zwanger was. Toen Rascher Himmler vertelde dat zijn verloofde twee zoons had gekregen, werd het huwelijk goedgekeurd en stuurde Himmler het echtpaar zelfs een boeket bloemen met zijn uitbundige felicitaties. De SS-leider werd echter bedrogen, en toen Karoline Rascher begin 1944 aankondigde dat ze opnieuw een kind had gekregen, rook zelfs Himmler onraad: op tweeënvijftigjarige leeftijd was een vrouw toch te oud om kinderen te krijgen? Een onderzoek wees uit dat ze het kind op het centraal station van München van zijn moeder had gestolen en dat ze op vrijwel dezelfde manier haar andere kinderen had gekregen. Himmler, woedend dat hij voor gek was gezet, liet haar arresteren, opsluiten in Ravensbrück en vervolgens executeren. Rascher zelf werd uit al zijn functies ontslagen en gevangengezet in Buchenwald; aan het einde van de oorlog werd hij teruggebracht naar Dachau en daar drie dagen voor de bevrijding van het kamp doodgeschoten. 209

	 

	Raschers schande maakte echter geen einde aan dit soort medische experimenten. De Duitse luchtmacht en marine maakten zich ook zorgen over het voortbestaan van vliegeniers en matrozen die erin waren geslaagd in een roeiboot of reddingsvlot te stappen, maar geen drinkwater hadden. Vooral vliegtuigbemanningen hadden met dit probleem te kampen, omdat watervoorraden in welke hoeveelheid dan ook te zwaar waren om mee te nemen in hun vliegtuigen. Een aantal experimenten met het omzetten van zeewater in drinkwater bleken vruchteloos, omdat het proefpersonen betrof wier gezondheid niet in gevaar mocht komen omdat ze echte vrijwilligers waren. Professor Oskar Schröder, een vooraanstaand luchtmacht arts, vroeg Himmler op 7 juni 1944 om veertig gezonde proefpersonen uit concentratiekampen. De jongemannen werden geselecteerd uit 1000 zigeuners die van Auschwitz naar Buchenwald werden overgebracht. Ze kregen te horen dat als ze zich vrijwillig aanmeldden voor speciale taken in Dachau, ze goed gevoed zouden worden en dat de experimenten niet gevaarlijk zouden zijn: de arts die de experimenten leidde, Wilhelm Beiglb̈ck, vertelde hen dat hij zelf zeewater had gedronken zonder enige nadelige gevolgen. Nadat ze een week lang luchtmacht rantsoenen hadden gekregen, kregen de proefpersonen een dieet van zeewater dat op verschillende manieren was behandeld, of in sommige gevallen helemaal niet. Al snel leden ze allemaal aan ondraaglijke dorst. Als ze weigerden nog meer zeewater te nemen, werd het hen met geweld toegediend. Eén man werd gek van wanhoop en moest in een dwangbuis worden gestopt, terwijl een ander aan zijn bed werd vastgebonden. Anderen lagen apathisch rond of schreeuwden van de pijn. Toen de vloer was schoongemaakt, wierpen de mannen zich erop om de resten vocht van de dweil op te likken. Hoewel er niemand daadwerkelijk stierf door deze experimenten, waren de pijn en het lijden die ze veroorzaakten even aanzienlijk als de resultaten mager waren. 210

	Verdere experimenten werden uitgevoerd door medische wetenschappers die geïnteresseerd waren in de behandeling van wonden opgelopen in de strijd. Na de dood van Reinhard Heydrich aan bloedvergiftiging gaf Himmler, handelend in opdracht van Hitler, opdracht tot experimenten onder toezicht van de Reichsarts-SS Ernst-Robert Grawitz om te onderzoeken of en onder welke omstandigheden verschillende sulfonamiden effectief zouden kunnen zijn tegen een dergelijke infectie. Dit waren antibacteriële middelen, de voorlopers van antibiotica, en ze waren al met enig succes ontwikkeld door het farmaceutische bedrijf Bayer; de medische wetenschapper Gerhard Domagk had in 1939 de Nobelprijs voor Geneeskunde ontvangen voor zijn rol bij de ontwikkeling van een commerciële variant genaamd Prontasil, hoewel Hitler hem had verboden de prijs in ontvangst te nemen. In juli 1942 begon Karl Gebhardt, Himmlers persoonlijke SS-arts, in het kamp Ravensbrück met experimenten op vijftien mannelijke gevangenen en tweeënveertig jonge vrouwelijke gevangenen uit Polen, van wie de meesten studenten waren. Gebhardts reputatie, die ernstig was geschaad door het falen van zijn sulfonamiden om Heydrichs leven te redden, hing af van het succes van dit werk. Hij ging er met enthousiasme en toewijding aan de slag. Eerst simuleerde hij oorlogswonden door de kuiten van de proefpersonen open te snijden, de spieren te verbrijzelen en infectieus materiaal in de wonden te naaien, in sommige gevallen samen met glasscherven en houtsplinters of gaasjes geïmpregneerd met diverse bacterieculturen. Gebhardt behandelde de patiënten met sulfonamiden en opende de wonden na vier dagen opnieuw om het effect ervan te meten. Ze hadden geen enkel effect gehad. Soortgelijke experimenten werden tegelijkertijd uitgevoerd in Dachau, waar tien mensen stierven aan het gangreen dat werd veroorzaakt door de kunstmatig geïnduceerde infecties. Grawitz was er echter niet van overtuigd dat de experimenten in Ravensbrück grondig waren geweest, aangezien de wonden slechts licht waren geweest, dus nam Gebhardt nog eens vierentwintig vrouwen en injecteerde gangreen weefsel in hen; Drie stierven, maar de rest overleefde, hoogstwaarschijnlijk dankzij de sulfonamide behandeling. Gebhardt voerde verdere experimenten uit in het kamp en sloeg zelfs de botten van de vrouwen met een hamer kapot om oorlogswonden te simuleren. De sulfonamide behandeling was voldoende effectief voor Himmler om Gebhardt te revalideren en hem in staat te stellen zijn carrière te hervatten. In Dachau voerden SS-artsen soortgelijk werk uit: ze injecteerden veertig voornamelijk Poolse katholieke priesters met pus en behandelden sommigen, maar anderen niet. Ze registreerden de effecten niet alleen, maar fotografeerden ze ook. Twaalf stierven, en ze leden allemaal vreselijk. Veel van de sulfonamide-experimenten lieten hun proefpersonen de rest van hun leven achter met ernstige gezondheidsproblemen of lichamelijke beperkingen. 211 In mei 1943 werden de resultaten van de experimenten gepresenteerd op een medisch congres, waar geen enkele poging werd gedaan om te verbergen dat de proefpersonen geen toestemming hadden gegeven voor het onderzoek dat op hen werd uitgevoerd. 212 Niet alleen wonden, maar ook ziekten waren het onderwerp van medische experimenten in de kampen. De belangrijkste daarvan was tyfus, waarvan onderzoek kort voor de Eerste Wereldoorlog had aangetoond dat het werd overgedragen door de menselijke kleerluis. Afgezien van het doden van de luis was er geen middel om zich tegen de ziekte te verdedigen totdat Poolse onderzoekers begin jaren dertig een vaccin ontwikkelden; maar de productie ervan was moeilijk, kostbaar en tijdrovend. Het Duitse leger begon met de productie ervan, maar kon de benodigde hoeveelheden niet produceren. Het gevaar dat Duitse soldaten ziek zouden worden door contact met de militaire en burgerbevolking in het oosten leidde tot een intensivering van het Duitse onderzoek, onder meer in de laboratoria van I. G. Farben. Er werden verschillende vaccins geproduceerd, maar de benodigde dosering bleef onzeker en hun effectiviteit twijfelachtig. Experimenten op mensen leken Duitse medische wetenschappers de voor de hand liggende methode om deze vragen te beantwoorden. Nadat het op 29 december 1941 was goedgekeurd tijdens een vergadering van vertegenwoordigers van verschillende belanghebbende partijen, waaronder de Gezondheidsinspectie van het leger, de Militaire SS, de Reichsgezondheidsleiter en het Robert Koch-Institut (het belangrijkste centrum voor bacteriologisch onderzoek), werden experimenten uitgevoerd in het concentratiekamp Buchenwald. In het eerste experiment kregen 145 gevangenen eerst een reeks injecties met het vaccin, of (als ze tot een controlegroep behoorden) niet, en werden ze vervolgens, ongeveer twee weken na de laatste dosis, opnieuw geïnjecteerd, ditmaal met het bloed van een patiënt die besmet was met de meest virulente vorm van tyfus. Het experiment werd nog acht keer herhaald met verschillende vaccins. Voor 127 van de 537 kampgevangenen die aan deze procedures werden onderworpen, waren de resultaten fataal. 213

	 

	De Slag om Stalingrad, waar duizenden Duitse troepen aan ondervoeding waren gestorven, had Hitler doen beseffen dat er nieuwe manieren moesten worden gevonden om de soldaten te voeden. Hitlers arts Karl Brandt, SS-chef Heinrich Himmler en diverse voedingsdeskundigen bespraken wat er gedaan kon worden. Uiteindelijk werd een soort kunstmatige 'pˆt' genaamd 'Oosterse Voeding' (̈stliche Kostform), gemaakt van cellulose resten, ontwikkeld en in 1943 aan 450 ogenschijnlijk gezonde gevangenen in Mauthausen gegeven. Het vooruitzicht om het voor de gehele concentratiekamp populatie te kunnen gebruiken was bijzonder aanlokkelijk. De gevangenen vonden de pasta weerzinwekkend, maar hadden geen keus. In een tweede experiment in Mauthausen moesten 150 gevangenen zes maanden op de pasta leven. 116 stierven, hoewel het gezien de omstandigheden waaronder ze vastzaten niet mogelijk was te zeggen in hoeverre hun dieet had bijgedragen aan hun dood. 214 Bijna net zo ernstig was in Stalingrad het hoge infectiepercentage door epidemische geelzucht, of hepatitis, dat volgens een schatting van het leger tussen juni 1941 en eind 1942 tot 6 miljoen soldaten aan het oostfront trof. Kurt Gutzeit, een medisch professor in Breslau en adviseur van het leger, die een expert was in de ziekte, wilde aantonen dat het besmettelijk was en kreeg toestemming van de SS om experimenten uit te voeren op kampgevangenen. In juni 1943 ging Gutzeits assistent Arnold Dohmen, met steun van Karl Brandt en Heinrich Himmler, naar Auschwitz, waar hij een groep jonge Joden selecteerde op het aankomst platform. Op 10 augustus bracht hij elf van hen, gekleed in burgerkleding en reizend met lijn treinen, naar Berlijn en vandaar naar Sachsenhausen. Nadat hij vrij had genomen om te trouwen en op huwelijksreis te gaan, arriveerde Dohmen in oktober in het kamp, maar hij begon te twijfelen aan de ethiek van het experiment. Pas een jaar later, onder zware druk van zijn superieuren, injecteerde hij de proefpersonen met hepatitis en voerde hij lever puncties uit bij twee van hen om te controleren of ze de ziekte hadden opgelopen. Van niemand is bekend dat hij langdurige fysieke gevolgen heeft ondervonden, maar infectieuze hepatitis is doorgaans niet de oorzaak. De ellende die ze leden, met name door de scheiding van hun ouders, over wier lot ze in het ongewisse werden gelaten, was aanzienlijk. 215

	Er werden ook experimenten uitgevoerd om te proberen een manier te vinden om fosfor brandwonden veroorzaakt door brandbommen te behandelen. Met Himmlers goedkeuring liet Ernst Grawitz in november 1943 een SS-arts fosfor op de armen van vijf gevangenen van het kamp Buchenwald smeren en vervolgens in brand steken. De pijn was, volgens overlevenden, ondraaglijk. De zalf die vervolgens op de wonden werd aangebracht, lijkt weinig effect te hebben gehad en sommige proefpersonen stierven. 216 In Sachsenhausen en Natzweiler werd mosterdgas, dat in de Eerste Wereldoorlog zoveel leed had veroorzaakt en waarvan men vreesde dat het gebruikt zou kunnen worden bij geallieerde bombardementen, bij sommige gevangenen geïnjecteerd, terwijl anderen het in vloeibare vorm moesten drinken of moesten inhaleren. Sommigen liepen verwondingen op en raakten geïnfecteerd met het gas. Begin 1943 waren drie gevangenen bij de experimenten omgekomen, maar de wetenschappers, die voor de SS Ancestral Heritage-organisatie werkten, meldden enig succes met de behandeling. Bij daaropvolgende experimenten met fosgeengas werden vier Russische gevangenen gedood, en in december 1944 stierven er nog meer gevangenen bij mosterdgas experimenten in kamp Neuengamme. Deze gevaarlijke, vaak pijnlijke en soms fatale experimenten, uitgevoerd onder auspiciën van Karl Brandt en de SS, in veel gevallen met medeweten van Hitler zelf, werden uitgevoerd op mensen die geen andere keuze hadden dan ze te ondergaan. Geen van dit onderzoek heeft ooit enig voordeel opgeleverd voor de Duitse soldaten, matrozen en vliegeniers die het moest helpen. 217

	 

	IV

	 

	Kampgevangenen werden ook gebruikt voor puur onderzoek, zonder duidelijke of directe praktische gevolgen. De leidende figuur hierbij was Dr. Josef Mengele, kamparts in Auschwitz. Mengele was wetenschappelijk assistent van de vooraanstaande rassen hygiënist Otmar Baron von Verschuer aan de Universiteit van Frankfurt am Main. Mengele had wetenschappelijke artikelen gepubliceerd waarin hij pleitte voor raciale verschillen in de structuur van de onderkaak, een gespleten gehemelte en een misvorming van het oor, bekend als fistula auris. Hij was lid van de nazipartij en de SS en trad in 1940 toe tot de Militaire SS, waar hij diende als medisch officier aan het oostfront. Hier won hij het IJzeren Kruis, eerste klasse, en raakte gewond in de strijd. In mei 1943 werd hij overgeplaatst naar het hoofdkantoor van de SS voor economie en administratie en aan het einde van de maand werd hij naar Auschwitz gestuurd, waar hij onmiddellijk indruk maakte op de gevangenen met zijn jeugdige, knappe uiterlijk, zijn goed gesneden uniform en hoog gepoetste laarzen, zijn beleefdheid en zijn elegantie. Dit alles onderscheidde hem op de meest dramatische manier mogelijk van de massa van slecht verzorgde en ondervoede gevangenen. Hij zag in Auschwitz de kans om zijn carrière als wetenschappelijk onderzoeker te hervatten na zijn onderbreking aan het front. Een van zijn onderzoeksprojecten richtte zich op noma, een ziekte waarbij ernstige ondervoeding ervoor zorgde dat het wangslijmvlies atrofieerde en een gangreengat ontstond, waardoor de tanden en de kaak bloot kwamen te liggen. In zijn zoektocht naar vermeende erfelijke factoren bij de ziekte, waarvan hij dacht dat het zigeuners meer zou treffen dan andere groepen, behandelde Mengele in Auschwitz een groot aantal kinderen die aan deze ziekte leden. Hij gaf hun vitaminen en sulfonamiden, wat een aanzienlijke verbetering van hun toestand teweegbracht. 218

	 

	Voor Mengele was een dergelijke behandeling echter een middel tot een wetenschappelijk doel, geen doel op zich. Zodra de behandeling voldoende verbetering had teweeggebracht om overtuigend bewijs te leveren van de effectiviteit ervan, stopte hij ermee, waarna de kinderen terugkeerden naar hun oude toestand en opnieuw slachtoffer werden van de ziekte. Voor hem waren ze proefpersonen, geen medische patiënten. Energiek en workaholic ontwikkelde Mengele vele verdere onderzoeksprojecten, waarvan sommige werden ondersteund door het Kaiser-Wilhelm-Institut für Antropologie in Berlijn, waar zijn leraar Verschuer regelmatig verslag uitbracht over zijn werk in het kamp. 219 Hij beschouwde zijn belangrijkste project als datgene dat voortbouwde op Verschuers voorstel dat erfelijke invloeden het best bestudeerd konden worden door onderzoek naar tweelingen. Auschwitz bood Mengele een unieke kans om proefpersonen voor dit onderzoek te verzamelen. Hij was vaak te vinden bij het inspecteren van nieuwkomers op het selectie platform, zelfs als hij vrij was, op zoek naar verse tweelingen. Hij stortte zich in de massa arriverende Joden en riep 'tweelingen eruit!'. Hij plukte tweelingen van elke leeftijd uit de mˆl'e van angstige gezinnen en bracht ze naar een van de drie kantoren die hij voor het project gebruikte. Hier liet hij elk van hen tatoeëren met een speciaal gevangenen nummer en plaatste ze in een apart woongedeelte in het kamp. Ze mochten hun eigen kleding houden en hoefden hun hoofd niet te laten scheren. Als ze heel jong waren, werd hun moeder uit de gaskamer gered om voor hen te zorgen.

	Mengele stond niet toe dat de tweelingen werden geslagen of mishandeld, omdat dit zijn experimenten zou verstoren. Hij liet ze tot in de kleinste details meten voordat hij ze injecteerde, soms in de ruggengraat, met diverse chemicaliën om te zien of ze anders reageerden, of bracht chemicaliën aan op de huid om het effect ervan te observeren. Zulke experimenten veroorzaakten doofheid, flauwvallen of zelfs, als de kinderen erg jong waren, de dood. Soms, als een tweeling ziek werd en de diagnose omstreden was, gaf Mengele ze een dodelijke injectie en verrichtte een autopsie om de aard van hun aandoening vast te stellen. Over het algemeen hield hij de tweelingen echter in leven. De oudere kinderen werden in januari 1945 uit Auschwitz geëvacueerd en hun lot is onzeker. Volgens één schatting stierf ongeveer 15 procent van hen als gevolg van experimenten. Hoewel Mengele met zijn onderzoek de basis wilde leggen voor zijn 'Habilitation', het tweede doctoraat dat in Duitsland vereist is om in aanmerking te komen voor een academische carrière, was de wetenschappelijke waarde ervan twijfelachtig. Hij kon bijvoorbeeld niet vaststellen of de tweelingen die hij verzamelde identiek waren of niet, en zelfs wisten sommige broers en zussen die qua leeftijd en uiterlijk dicht bij elkaar lagen, zichzelf uit de gaskamer te redden door zich voor te doen als tweelingen, ook al waren ze dat niet. 220

	 

	Mengele verwierf zijn bekendheid onder kampoverlevenden niet zozeer door zijn experimenten als wel door zijn rol bij de selectie van gevangenen voor executie. Staand op de helling, vaak alleen, onberispelijk van uiterlijk en met een rijzweep in de hand, wierp hij een korte blik op elke aankomst voordat hij 'links' of 'rechts' uitsprak, afhankelijk van wat hij waarnam als hun fysieke toestand en hun nut (of anderszins) voor de arbeids programma's van het kamp. Hij was er zo vaak dat veel gevangenen, ten onrechte, aannamen dat hij de enige kamparts was die deze taak uitvoerde. Sommigen vonden dat hij eruitzag als een Hollywood-filmster. Alleen als hij op weerstand stuitte, verbrak hij zijn elegante houding en sloeg hij mensen met zijn rijzweep als ze weigerden van hun familie gescheiden te worden. Op een keer trok hij zijn geweer en schoot hij een moeder dood die een SS'er fysiek aanviel die haar van haar dochter probeerde te scheiden. Mengele schoot ook de dochter neer en stuurde vervolgens, als straf, alle mensen van het transport naar de gaskamer, schreeuwend: 'Weg met deze rotzooi!' Hij liep langs de afdelingen van het kamp hospitaal, in een smetteloos witte jas over zijn SS-uniform, ruikend naar eau de cologne en fluitend naar Wagner, en gaf met een duim omhoog of omlaag aan welke patiënten voor de gaskamer geselecteerd moesten worden. Vaak selecteerde hij ze op louter esthetische gronden en veroordeelde hen tot de dood als ze een lelijk litteken of uitslag op hun lichaam hadden. Op een keer trok hij een horizontale lijn op de muur van het kinderblok en stuurde iedereen wiens hoofd de lijn niet kon bereiken naar de gaskamer. Soms wachtte hij niet, maar injecteerde hij mensen zelf met een dodelijke fenoloplossing. Wat de gevangenen trof, was het duidelijke plezier waarmee Mengele zijn werk benaderde. Dit was een man die zich volledig op zijn gemak voelde met de macht die hij over leven en dood uitoefende. 221

	Mengele beperkte zijn erfelijkheidsonderzoek niet tot tweelingen. Hij verzamelde ook mensen met lichamelijke afwijkingen, bochels, transseksuelen en dergelijke, van wie hij sommigen had doodgeschoten zodat hij hun lichamen op de ontleedtafel kon analyseren. Hij was bijzonder enthousiast over zijn zoektocht naar dwergen, die hij in de verblijven van de tweelingen onderbracht voor experimenten in zijn zoektocht naar erfelijke oorzaken van hun aandoening. Mengele gebruikte zijn positie ook om ogen van overleden gevangenen te leveren aan een onderzoeksproject aan zijn instituut in Berlijn, waar wetenschappers het fenomeen heterochromie (de twee ogen van één persoon met verschillende kleuren) bestudeerden. Als Mengele gevangenen met deze aandoening ontdekte, beval hij hen te doden. Op een keer, toen zijn assistent-gevangene na hun dood de ogen van alle acht leden van een zigeunerfamilie samenvoegde voor verzending naar Berlijn, ontdekte de bediende die verantwoordelijk was voor de verzending dat er slechts zeven paar ogen in zaten; De assistent, doodsbang voor wat Mengele zou doen als hij erachter kwam, speurde het mortuarium af naar lijken van zigeuners, sneed één blauw oog uit het ene en één blauw oog uit het andere, en liet ze samen met de rest inpakken. Ook hier was het wetenschappelijke werk dus niet geheel betrouwbaar. Kenmerkend genoeg ging Mengele nog een stap verder en probeerde hij perfecte Arische exemplaren te creëren van kinderen die hij vond met blond haar en bruine ogen door hun ogen te injecteren met methyleenblauw. De procedure leidde natuurlijk niet tot een blijvende verandering van de oogkleur; maar veroorzaakte wel aanzienlijke pijn, in sommige gevallen schade aan het gezichtsvermogen van de kinderen, en in ten minste één geregistreerd geval de dood. Bij al deze projecten beschouwde Mengele zichzelf als een normale wetenschapper en hield zelfs regelmatig een onderzoeksseminar met zijn assistenten, waaronder medisch gekwalificeerde kampgevangenen. Mengele leidde de vergadering en vroeg de gevangen artsen om specifieke gevallen te bespreken. De vrijheid van debat werd echter natuurlijk beperkt door het feit dat, zoals een van hen later opmerkte, ze terughoudend waren om het met Mengele oneens te zijn, omdat hij ieder van hen op elk moment en bij de minste gril kon laten doden. 222

	 

	Josef Mengele is in de decennia na het Derde Rijk een symbool geworden van de perversie van de medische wetenschap. Toch waren zijn experimenten slechts enkele van een veel groter aantal dat door diverse artsen op de gevangenen in de kampen werd uitgevoerd. Een voorbeeld hiervan was het onderzoek van Dr. Kurt Heissmeyer in het concentratiekamp Neuengamme, waarbij twintig Joodse kinderen tussen de vijf en twaalf jaar, afkomstig uit Auschwitz, werden besmet met virulente tuberculose en op verschillende manieren werden behandeld, waaronder de chirurgische verwijdering van gezwollen klieren. Aan het einde van de oorlog werden de overlevende kinderen, om te proberen het bewijs van deze experimenten te vernietigen, op 20 april 1945 door een van de artsen naar een subkamp in Bullenhuser Damm gebracht en geïnjecteerd met morfine. Een SS'er die hen vergezelde, hing de slapende kinderen vervolgens één voor één aan een haak en trok aan hun lichamen om er zeker van te zijn dat ze zouden sterven. Andere medische experimenten werden uitgevoerd in direct bevel van Himmler, meer voor beleidsmatige dan voor wetenschappelijke doeleinden. In Auschwitz bijvoorbeeld experimenteerden artsen die voor Himmler werkten met injecties en röntgen behandelingen op vrouwelijke gevangenen in een poging een snelle en goedkope manier van massa sterilisatie te vinden, wat in veel gevallen resulteerde in het verlies van hun haar en tanden, het volledig verdwijnen van seksuele gevoelens of in de ernstigste gevallen het ontstaan van kanker. Mannen werden bestookt met röntgenstralen die op hun testikels waren gericht, wat vaak leidde tot impotentie of ernstige lichamelijke schade waardoor ze moeilijk konden plassen. Hoge SS-officieren fantaseerden over dergelijke methoden die zouden worden toegepast op 10 miljoen raciaal inferieure mensen, of op Joodse mannen die nodig waren voor arbeid, maar ze kwamen nooit verder dan het experimentele stadium. 223 Medische wetenschappers van de Kaiser-Wilhelm-instituten deden ook onderzoek naar de hersenen van honderden patiënten die omkwamen bij de 'euthanasie'-actie, om te zien of ze consistente tekenen van degeneratie vertoonden. 224 En in november 1942 leidden klachten van de anatomische instituten van Duitse universiteiten dat ze niet genoeg lijken hadden voor dissectie in het kader van onderwijs en onderzoek tot een uitspraak van het Ministerie van Justitie dat ze de stoffelijke overschotten van veroordeelden in Duitse gevangenissen konden laten executeren zonder toestemming van hun familieleden te hoeven verkrijgen, een uitspraak die minder dan een jaar later leidde tot verdere klachten van de instituten, ditmaal dat 'de massale leveringen van lijken van geëxecuteerde veroordeelden in de afgelopen maanden hebben geleid tot een volledige overbevolking van onze opslagfaciliteiten'. 225

	Hadden de medische experimenten die in de kampen werden uitgevoerd enige medische of wetenschappelijke waarde? Sommige, zoals die van Mengele, waren duidelijk wetenschappelijk gebrekkig. Andere hadden duidelijk geen verdedigbare medische toepassing. Zo was het bijvoorbeeld met de experimenten in het SS-ziekenhuis in Hohlenlychen, waar een manier werd ontwikkeld om mensen te injecteren met levende tuberculose bacillen die hen snel zou doden en artsen in staat stelde tuberculose als doodsoorzaak vast te leggen; dit was nodig omdat de gebruikelijke methode om mensen te doden door ze te injecteren met fenol of benzine ervoor zorgde dat het lijk een verdachte geur verspreidde. Sigmund Raschers uitvinding van kleine cyanidecapsules voor zelfdoding zou aan het einde van de oorlog brede toepassing vinden, maar kon nauwelijks wetenschappelijk of medisch nuttig worden genoemd. Andere experimenten die echter op concentratiekampgevangenen in Duitsland werden uitgevoerd, werden in Duitsland beschouwd als normale wetenschap; de resultaten ervan werden gepresenteerd op congressen en gepubliceerd in gerenommeerde medische tijdschriften. Standaard experimentele protocollen werden gebruikt bij de evaluatie van experimenten die bijvoorbeeld door de Bayer Pharmaceutical Company werden uitgevoerd op vrouwelijke gevangenen van Auschwitz, die zij voor dit doel van de SS hadden gekocht tegen een premie van 700 Reichsmark per stuk. Toen Karl Gebhardt en Fritz Fischer vrouwelijke gevangenen in Ravensbrück lieten injecteren met gas bacillen, stafylokokken of kwaadaardig oedeem en vervolgens nieuwe medicijnen op hen testten, werden de resultaten besproken op een volgende conferentie en met vooraanstaande artsen zoals de beroemde chirurg Ferdinand Sauerbruch. De bewering dat dergelijk werk in overeenstemming was met de gangbare wetenschappelijke protocollen van die tijd, legitimeert echter geenszins de gebruikte methoden. Medisch onderzoek was in deze gevallen onethisch omdat het pijn en vaak de dood veroorzaakte bij mensen die geen andere keuze hadden dan eraan deel te nemen: sterker nog, het zou nog steeds onethisch zijn geweest als de proefpersonen er uit vrije wil aan hadden deelgenomen, gezien de fundamentele morele toewijding van de geneeskunde om het leven te behouden en niet te beëindigen. 226

	 


	VERZET

	I

	 

	Op 4 oktober 1943 hield Heinrich Himmler in Posen een toespraak tot hoge SS-officieren, die hij twee dagen later in min of meer dezelfde vorm herhaalde voor de regionale partijleiders en andere prominente figuren, waaronder Joseph Goebbels en Albert Speer. 227 De toespraak bevatte wat sindsdien enkele van zijn meest beruchte uitspraken zijn geworden. 'De evacuatie van de Joden', verklaarde hij, '... is een prijzenswaardige bladzijde in onze geschiedenis die nooit geschreven zal worden.' De Joden vormden een bedreiging voor het Rijk, verklaarde hij. Daarom werden ze gedood, en niet alleen de mannen:

	 

	We werden benaderd met de vraag: hoe zit het met de vrouwen en kinderen? - Ik besloot ook hier een absoluut duidelijke oplossing te vinden. Ik voelde me dus niet het recht om de mannen uit te roeien - laten we zeggen, te doden of te laten doden - terwijl ik hun wrekers, in de vorm van hun kinderen, liet opgroeien en hen op onze zonen en kleinzonen liet wreken. De echt moeilijke beslissing moest worden genomen om dit volk van de aardbodem te laten verdwijnen. Voor de organisatie die deze taak moest uitvoeren, was het de moeilijkste die we tot nu toe hadden gehad. 228

	Enkele maanden later, op 5 mei 1944 en opnieuw op 24 mei 1944, herhaalde hij deze gevoelens in toespraken tot hoge legerofficieren in Sonthofen, waarin hij beschreef hoe moeilijk hij het vond om 'dit soldaten bevel dat mij was gegeven' uit te voeren om de Joden uit te roeien. Het doden van zowel vrouwen en kinderen als mannen, zo impliceerde hij, was zijn eigen interpretatie van Hitlers bevel; de verwijzing naar een 'soldaten bevel' kon alleen een verwijzing naar Hitler zelf zijn, aangezien er niemand anders was van wie Himmler bevelen van welke aard dan ook zou aanvaarden. Hitler zelf was echter duidelijk genoeg over zijn eigen algehele verantwoordelijkheid. Zoals hij op 26 mei 1944 opmerkte tegen hoog militair personeel: 'Door de Joden te verwijderen, heb ik Duitsland de mogelijkheid ontnomen om welke revolutionaire cel of kern dan ook te stichten... Humanitarisme zou de grootste wreedheid jegens het eigen volk betekenen, hier zoals in het algemeen, overal.' 229 Het was een strijd op leven en dood. Als de Joden niet werden uitgeroeid, zouden ze het hele Duitse volk uitroeien. Niet alleen de generaals en partijsatrapen, maar ook Himmler zelf leken de mening te delen dat de uitroeiing van de Joden een misdaad was, een noodzakelijke misdaad in hun ogen, maar desalniettemin een misdaad: want waarom zouden de geschiedenisboeken die in de toekomst geschreven zouden worden er anders nooit melding van durven maken? Zo'n misdaad zou vergelding oproepen als Duitsland de oorlog zou verliezen. Deze toespraken, gehouden in een tijd waarin de militaire situatie in Duitsland steeds wanhopiger werd, waren dan ook niet in de laatste plaats bedoeld om de hoge partijfunctionarissen en generaals te herinneren aan hun medeplichtigheid aan de genocide, om ervoor te zorgen dat ze tot het einde zouden blijven vechten, een punt dat Goebbels volledig begreep, die op 9 oktober 1944 in zijn dagboek schreef dat Himmler in zijn toespraak 'pleitte voor de meest radicale en de hardste oplossing, namelijk de uitroeiing van het Jodendom, met al zijn bagage. Dat is zeker de meest consistente oplossing, ook al is het ook een brute.' Want wij moeten de verantwoordelijkheid op ons nemen om deze kwestie voor onze tijd volledig op te lossen.’ 230

	 

	Op 4 mei 1944 had Himmler een nog explicietere boodschap aan de SS-leiders. Hij twijfelde er niet aan dat ze de strijd tot het bittere einde zouden voortzetten. Hij wilde hen er echter aan herinneren dat de uitroeiing van de Joden moest plaatsvinden waar en wanneer dat mogelijk was, en zonder uitzondering:

	 

	‘Het Joodse volk zal uitgeroeid worden’, zegt elke partijgenoot. ‘Het is duidelijk, het staat in ons programma. Uitroeiing van de Joden, uitroeiing, en we zullen het doen.’ En dan komen ze, de achtenswaardige tachtig miljoen Duitsers, en ieder van hen brengt zijn eigen fatsoenlijke Jood voort. Het is duidelijk dat de anderen zwijnen zijn, maar deze is een goede Jood. Niemand van degenen die zo praten heeft het zien gebeuren, niemand van hen heeft het meegemaakt. De meesten van jullie zullen wel weten wat het betekent als er honderd lijken naast elkaar liggen, of vijfhonderd of duizend. Het is ons taai geworden om het vol te houden en – op een paar uitzonderingen na, veroorzaakt door menselijke zwakheid – fatsoenlijk te zijn gebleven. 231

	 

	Zelfs de SS'ers die de moorden uitvoerden, kregen van Himmler te horen dat wat ze deden indruiste tegen de wensen van de overgrote meerderheid van de Duitsers.

	 

	De meeste Joden in Europa waren toen al vermoord; maar één zeer grote Joodse gemeenschap bleef min of meer onaangetast: de Joden van Hongarije, die Hitler al enige tijd onder druk zette om het Horthy-regime uit te leveren. Met de snel verslechterende militaire situatie namen de tekenen toe dat Horthy zich voorbereidde op een overstap. Hongarije, nog steeds de belangrijkste oliebron voor het Rijk, mocht niet aan de Duitse controle ontsnappen. Hitler riep Horthy op 18 maart 1944 bijeen en vertelde hem dat Duitse troepen zijn land onmiddellijk zouden bezetten. De enige vraag was of het zonder bloedvergieten zou gebeuren. Horthy had geen andere keuze dan het ultimatum te accepteren en akkoord te gaan met de installatie van de pro-Duitse ambassadeur in Berlijn, D̈me Szt'jay, als premier. Een van Hitlers grootste klachten tegen Horthy was, zoals hij de Hongaarse regent tijdens hun ontmoeting vertelde, dat 'Hongarije niets deed in de kwestie van het Joodse vraagstuk en niet bereid was af te rekenen met de grote Joodse bevolking in Hongarije.' Nu stond dit alles op het punt te veranderen. 232

	Duitse troepen marcheerden Hongarije binnen op 19 maart 1944. Diezelfde dag arriveerde Adolf Eichmann in Boedapest, kort gevolgd door een speciale eenheid onder leiding van Theodor Dannecker, belast met de arrestatie en deportatie van de Hongaarse Joden. Twee radicale antisemieten, L'szl' Endre en L'szl' Bary, werden aangesteld als hoogste ambtenaren van het ministerie van Binnenlandse Zaken om te assisteren bij de razzia. Zoals gebruikelijk werd een Joodse Raad opgericht en op 7 april 1944 werd het verplicht dragen van de Jodenster ingevoerd. De eerste arrestaties van Joden begonnen nu in Hongaars Transsylvanië en Karpaten-Oekraïne, waar snel getto's en kampen werden opgezet, alles met de volledige medewerking van de Hongaarse politie. Ondertussen arresteerde de Gestapo enkele duizenden Joodse professionals, intellectuelen, journalisten, linkse of liberale politici en andere prominente figuren, voornamelijk in Boedapest, en stuurde hen naar concentratiekampen in Oostenrijk. Hun verdere lot bleef voorlopig onzeker. Dat gold niet voor de provinciale Joden die nu naar de nieuwe tijdelijke kampen en getto's in Hongarije werden gedreven. Hoewel de Raad en ook vele individuele Joden uit persoonlijke contacten, de Hongaarse dienst van de BBC en vele andere bronnen heel goed wisten wat Joodse gedeporteerden te wachten stond die in de treinen naar Auschwitz stapten, werden er geen stappen ondernomen om Joden buiten Boedapest te waarschuwen niet mee te gaan. Gedrukte en wijdverspreide verslagen van vier ontsnapten uit het kamp veranderden niets aan deze situatie. Hoogstwaarschijnlijk wilde de Joodse Raad geen onrust veroorzaken en aarzelde ze voordat ze mensen aanspoorde de wet te overtreden. Tegelijkertijd gebruikten verschillende leden van de Raad echter hun contacten met de SS om hen, hun familie en vrienden in staat te stellen naar Roemenië of in sommige gevallen naar andere buurlanden te vluchten. Zo'n 8000 Joden wisten op deze manier te ontsnappen. 233 Ondertussen begon het Ministerie van Propaganda in Berlijn de Duitse pers opdracht te geven om verhalen te brengen over de 'verjoodsing' van Hongarije, die nu eindelijk werd rechtgezet door de maatregelen die na de Duitse inval waren genomen. 234

	 

	De eerste treinladingen Joden vertrokken op 14 mei 1944 naar Auschwitz. Vanaf dat moment werden er dagelijks tussen de 12.000 en 14.000 in veewagens gepakt en naar het kamp gebracht. Vier gaskamers en crematoria werden weer ingezet en werkten dag en nacht, zonder pauze. Nieuwe speciale detachementen werden gerekruteerd om de lichamen van de doden zo snel mogelijk uit de gaskamers te halen, zodat de volgende groep slachtoffers naar binnen kon worden gereden. Een gevangene in de nabijgelegen buna fabriek zag 's nachts vlammen tot wel tien meter hoog uit de schoorstenen van de crematoria bulderen, terwijl de geur van brandend vlees tot in de fabriek zelf reikte. Eén crematorium begaf het onder de druk en de Speciale Detachementen begonnen lichamen in kuilen te begraven. Tijdens een bezoek aan Hitler op 7 juni 1944 probeerde premier Szt'jay de Duitse leider ervan te overtuigen dat de deportaties in Hongarije tot wrevel leidden, omdat ze algemeen werden gezien als het gevolg van buitenlandse inmenging in de binnenlandse aangelegenheden van het land. Hitler reageerde met een tirade tegen de Joden. Hij had Horthy gewaarschuwd, zei hij, dat de Joden te veel invloed hadden, maar de Regent had niets gedaan. De Joden waren verantwoordelijk voor de dood van tienduizenden Duitsers bij geallieerde bombardementen, beweerde hij. Om deze reden 'kon niemand van hem eisen dat hij ook maar enig medelijden zou hebben met deze wereldwijde plaag, en hij houdt zich nu slechts vast aan het oude Joodse gezegde: "Oog om oog, tand om tand". 235 Tegen die tijd hadden zowel de koning van Zweden als de Amerikaanse president Franklin D. Roosevelt bij Horthy geprotesteerd en hem gevraagd een einde te maken aan de deportaties. De interventie van Pius XII op 25 juni 1944 noemde de Joden echter niet bij naam, noch specificeerde hij het lot waarnaar ze werden gestuurd. De leidende figuren in de Hongaarse katholieke hiërarchie weigerden de deportaties publiekelijk te veroordelen; een van hen, de aartsbisschop van Eger, was van mening dat 'wat er momenteel met de Joden gebeurt niets anders is dan een gepaste straf voor hun wandaden in het verleden'. 236 Op 7 juli 1944, na eindelijk de tegenstand van de meest nazistische leden van de Hongaarse regering te hebben overwonnen, beval Horthy hen te stoppen. Eichmann slaagde er desondanks in om nog twee treinladingen Hongaarse Joden naar Auschwitz te sturen, op 19 en 24 juli. Tegen die tijd waren er in iets meer dan twee maanden tijd maar liefst 438.000 Hongaarse Joden naar Auschwitz gebracht, waar zo'n 394.000 van hen direct na aankomst werden vergast. 237

	 

	II

	 

	Deze tragische en wanhopige gebeurtenissen vonden plaats in een snel verslechterende militaire situatie voor het Derde Rijk. Op 3 november 1943 vaardigde Hitler een algemene richtlijn uit voor de oorlogsvoering in de komende maanden. Het Rode Leger rukte weliswaar op in het oosten, maar de Duitse troepen bevonden zich nog diep in het Sovjet gebied, dus er was voorlopig geen directe bedreiging voor het voortbestaan van het Rijk zelf. Het gevaar van de dreigende geallieerde invasie van West-Europa was daarentegen veel acuter, gezien de relatief korte afstand die de Anglo-Amerikaanse legers moesten afleggen voordat ze de Duitse grens bereikten, zodra ze eenmaal op het continent waren geland. Prioriteit moest daarom worden gegeven aan de opbouw van de verdediging in het westen; het oosten kon voorlopig voor zichzelf zorgen. Tegelijkertijd was Hitler echter niet bereid om grondgebied in het oosten op te offeren dat Duitsland voorzag van belangrijke graanvoorraden, grondstoffen en arbeidskrachten. En het Rode Leger zette onvermoeibaar door, dreef de Duitse Legergroep Zuid onder Manstein terug ten westen van Kiev en dwong Kleists Legergroep A terug te keren van de bocht in de Dnjepr. Langs het hele front, van de Pripet-moerassen tot aan de Zwarte Zee, drongen Sovjet-pantserdivisies door de Duitse legers heen, die nu waren uitgeput door de verplaatsing van meer troepen en materieel naar het westen. Ze flankeerden hun verdediging en rukten op naar de grenzen van Hongarije en Roemenië. De 120.000 Duitse en Roemeense troepen die op de Krim waren afgesneden, werden in april en mei 1944 vernietigd door een Sovjet-tangbeweging. Net als in het verleden gaf Hitler zijn generaals de schuld van deze nederlagen. Hij ontsloeg Manstein en Kleist op 28 maart 1944 en verving hen door twee van zijn favoriete hoge officieren, Ferdinand Schörner en Walter Model. 238

	 

	Deze nederlagen toonden aan dat het Rode Leger nu volledig het initiatief had gegrepen. Duitse tegenaanvallen, op welke schaal dan ook, waren feitelijk uitgesloten. Het enige wat Schorner, Model en de andere commandanten in het veld konden doen, was proberen te raden waar het Rode Leger vervolgens zou toeslaan. Maar dat was niet makkelijk. Stalin, Zjoekov en de leidende Sovjet generaals besloten hun Duitse collega's voor de gek te houden door te denken dat de opmars in Oekraïne zou plaatsvinden, voortbouwend op de overwinningen die in het voorjaar waren behaald. Model overtuigde Hitler om aanzienlijke versterkingen en materieel te verplaatsen ter ondersteuning van zijn eigen troepen (nu omgedoopt tot Legergroep Noord-Oekraïne) en reservetroepen weg te halen bij Legergroep Centrum in Wit-Rusland onder veldmaarschalk Ernst Busch. De centrale sector van het front zwelde nu naar het oosten uit na de voorjaars successen van het Rode Leger in het noorden en zuiden. Eerdere pogingen van de Sovjettroepen om de uitstulping te verkleinen waren mislukt. Onder grote geheimhouding plaatsten Stalin en zijn commandanten massale versterkingen in de vorm van manschappen, tanks en bewapening in dit gebied, waarbij ze zich concentreerden op één grote opmars - codenaam 'Operatie Bagration' - in plaats van hun troepen te verspreiden over verschillende sectoren van het front. In slaap gesust door herhaaldelijke en opzettelijke misleiding van de Russen jegens de Duitse inlichtingendienst, ging Busch een paar dagen weg, zonder acht te slaan op de massale verspreiding van partizanen activiteit achter zijn troepen. Vanaf de nacht van 19 op 20 juni 1944 bliezen pro-Sovjet partizanen honderden spoorlijnen en wegen op om het de Duitsers moeilijker te maken versterkingen aan te voeren. Anderhalf miljoen Sovjettroepen, uitgerust met enorme hoeveelheden tanks, pantservoertuigen en artillerie, begonnen aan een enorme omsingeling, zoals eerder in de oorlog zo succesvol door de Duitsers was beoefend, met een reeks pantser aanvallen. Busch keerde terug naar het front, maar Hitler weigerde zijn oproep tot terugtrekking. In minder dan twee weken werden 300.000 Duitse troepen gedood of gevangengenomen terwijl het Rode Leger oprukte. Tegen half juli hadden de Sovjettroepen 320 kilometer opgerukt in het centrale deel van het front en moesten ze stoppen om zich te hergroeperen. Op 17 juli 1944 werden zo'n 57.000 Duitse gevangenen door het centrum van Moskou geparadeerd in een soort Romeinse triomftocht. Velen van hen hadden zich simpelweg overgegeven. Ze waren niet voorbereid op een nieuwe Stalingrad. Het was een van de grootste en meest spectaculaire overwinningen van de oorlog. 239

	'Operatie Bagration' opende de weg voor verdere overwinningen langs de hele linie. In het noorden rukten de Sovjettroepen op tot aan de Oostzee, ten westen van Riga. Scḧrner, die ter redding werd gestuurd, wist zich te verzetten en een groot deel van de kustlijn te heroveren om de communicatielijn te herstellen. Zijn troepen moesten zich echter nog steeds terugtrekken uit Estland en een groot deel van Letland om niet afgesneden te worden. Van 5 tot 9 oktober 1944 trokken de Sovjettroepen opnieuw door naar zee. De Duitse troepen beschikten niet over de middelen voor een tegenaanval, maar voorraden en versterkingen kwamen over zee aan. Een nieuwe toon van wanhoop kenmerkte hun gevechten terwijl ze het Duitse grondgebied van Oost-Pruisen verdedigden. De Sovjet communicatielijnen waren nu te ver verlengd. De Duitse troepen slaagden erin de Sovjet opmars te vertragen totdat deze tot stilstand kwam. Het Rode Leger had echter in juni 1944 ook een aanval op Finland gelanceerd, waarmee de ontzetting van Leningrad werd voltooid en de Finnen ervan werden overtuigd dat er geen andere optie was dan vrede te sluiten. Op 4 september 1944 tekende een nieuwe regering onder leiding van maarschalk Mannerheim een wapenstilstand, waarbij de grenzen van 1940 zouden worden hersteld en alle Duitse troepen in het land zouden worden gearresteerd en geïnterneerd. Verder naar het zuiden werd Legergroep Noord-Oekraïne van Model, verzwakt door de overbrenging van troepen en materieel naar Legergroep Centrum, aangevallen door een reeks barbaarse pantser aanvallen, waardoor de groep terugviel in de Karpaten. De commandanten van het Rode Leger werden geholpen door een enorme superioriteit in wapens en materieel, en door de suprematie in de lucht nadat de Duitse gevechtseenheden waren ingezet om geallieerde bombardementen vanuit het westen af te slaan. Sovjet artillerie werd in enorme hoeveelheden geproduceerd om de vijand te verpulveren voordat de tanks in actie kwamen. Vooral de Katjoesja-raketwerper, die voor het eerst in 1941 bij Smolensk werd gebruikt, was gevreesd. Deze was absoluut geheim gehouden, zodat toen hij voor het eerst in actie kwam en tientallen raketten met een enorm lawaai op de vijand afvuurde, niet alleen Duitse troepen, maar ook soldaten van het Rode Leger in paniek vluchtten. Aanvankelijk vrij inefficiënt, met een bereik van minder dan 16 kilometer, was het apparaat in 1944 verbeterd en werd het massaal geproduceerd. Duitse soldaten noemden het het 'Stalin-orgel' vanwege de dicht op elkaar geplaatste lanceerbuizen. Ze hadden geen equivalent om later te gebruiken. 240
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	In de herfst van 1944 naderden de Sovjettroepen snel de poorten van Warschau. Stalin kondigde de aanstelling aan van een Poolse marionettenregering, een rivaal van het Poolse regime in ballingschap in Londen. Het ondergrondse Thuisleger van het regime in ballingschap, een nationalistische organisatie die zich verzette tegen de communisten, werd door het Rode Leger verpletterd toen het Pools grondgebied binnentrok. Niettemin, toen Stalin de inwoners van Warschau opriep om in opstand te komen tegen hun Duitse onderdrukkers, in de verwachting dat Sovjettroepen binnenkort de stad zouden binnenvallen, besloot het Thuisleger in de stad op 1 augustus 1944 een opstand te organiseren, uit angst dat Stalin het anders pro-Duits zou noemen, en in de hoop in ieder geval politieke invloed te verwerven door de macht over de traditionele hoofdstad van Polen over te nemen. Het Thuisleger in Warschau was slecht uitgerust, aangezien de meeste wapens en munitie werden gebruikt voor partizanen activiteiten op het platteland, en het was slecht voorbereid. De commandanten hadden weinig aandacht besteed aan de getto-opstand van het jaar ervoor en niets geleerd van het lot ervan. Met 'molotovcocktails', pistolen en geweren vochten de Polen een hardnekkige verdediging tegen tanks, artillerie, machinegeweren en vlammenwerpers. Twee maanden lang herhaalden de verschrikkelijke taferelen van 1943 zich op grotere schaal, toen Duitse SS- en politie-eenheden onder leiding van Erich von dem Bach-Zelewski de opstandelingen in afgelegen gebieden opsloten, ze vervolgens reduceerden tot verzetshaarden en ze uiteindelijk volledig uitroeiden, waarbij ze het grootste deel van de stad met de grond gelijk maakten. 26.000 Duitse soldaten werden gedood, gewond of vermist, maar het aantal Poolse doden, mannen, vrouwen en kinderen, bedroeg meer dan 200.000. Bach-Zelewski, die Oekraïners, Sovjet-renegaten en gevangenen uit de concentratiekampen inzette, vermoordde iedereen die hij kon vinden. Een verpleegster van de opstandelingen beschreef een typisch tafereel toen Duitse en Oekraïense SS-troepen haar ziekenhuis binnenkwamen.

	schopten en sloegen de gewonden die op de grond lagen en noemden hen klootzakken en Poolse bandieten. Ze trapten met hun laarzen tegen de hoofden van degenen die op de grond lagen, terwijl ze vreselijk schreeuwden. Bloed en hersenen spatten alle kanten op... Een contingent Duitse soldaten met een officier aan het hoofd kwam binnen. 'Wat is hier aan de hand?', vroeg de officier. Nadat hij de moordenaars had verdreven, gaf hij bevel de lijken op te ruimen en verzocht kalm degenen die het hadden overleefd en konden lopen om op te staan en naar de binnenplaats te gaan. We waren er zeker van dat ze zouden worden neergeschoten. Na een uur of twee kwam er nog een Duits-Oekraïense horde binnen, met stro. Een van hen goot er wat benzine overheen... Er klonk een explosie en een vreselijke kreet - het vuur was vlak achter ons. De Duitsers hadden het ziekenhuis in brand gestoken en schoten de gewonden neer. 241

	 

	Vergelijkbare en ergere incidenten herhaalden zich in deze weken overal in de Poolse hoofdstad. Himmler had bevolen de hele stad en haar bevolking te vernietigen. Het centrum van de Poolse cultuur zou niet langer bestaan. Als de opstand historisch gezien zou worden beschouwd, zei hij tegen Hitler, 'is het een zegen dat de Polen het doen'. Het zou Duitsland in staat stellen het 'Poolse probleem' definitief te beëindigen. 242

	 

	Stalin hield het Rode Leger tegen terwijl het zich concentreerde op het vestigen van bruggenhoofden aan de rivieren Wisla en Narva. Hij deed niets om de weinige Anglo-Amerikaanse vliegtuigen te helpen die probeerden de opstandelingen te bevoorraden. De meeste landingen vielen op Duits grondgebied, en Stalins weigering om de vliegtuigen toe te staan de Sovjet vliegvelden te gebruiken, in combinatie met de terughoudendheid van de luchtmachtcommandanten, zorgde ervoor dat de luchtbrug geen effect had. Vanuit Stalins perspectief was de opstand een succes: hij bracht de Duitsers zware verliezen toe en vaagde ook het politiek ongelegen Poolse Binnenlandse Leger weg. Nadat de laatste verzetsstrijders zich op 2 oktober 1944 hadden overgegeven, trok hij met zijn troepen de verwoeste stad in. 243 'Je moet je ogen en je hart sluiten', schreef de in Warschau gestationeerde Duitse legerofficier Wilm Hosenfeld terwijl de ongelijke strijd voortduurde. 'De bevolking wordt genadeloos uitgeroeid.' 244 Nadat de opstand in Warschau eindelijk was verslagen, keek hij naar de 'eindeloze colonnes gevangengenomen rebellen. We waren volkomen verbaasd over de trotse houding die ze aan de dag legden toen ze naar buiten kwamen.' Vooral de vrouwen maakten indruk op hem, die met opgeheven hoofd voorbij marcheerden en patriottische liederen zongen. 245 Zijn poging om de gevangengenomen verzetsstrijders als vijandelijke strijders te laten erkennen en dus, althans in theorie, onderworpen te laten zijn aan het oorlogsrecht, werd zoals te verwachten was door zijn superieuren afgewezen. Hosenfeld kreeg de opdracht de overlevenden te ondervragen. 'Ik probeer iedereen te redden', schreef hij, 'die gered kan worden.' 246

	Ook in het westen nam het verzet toe, met name in Frankrijk, waar de Maquis inmiddels tienduizenden mannen en vrouwen telde, die Duitse militaire installaties saboteerden ter voorbereiding op de invasie van Frankrijk via het Kanaal. Uitgebreide misleidings maatregelen van Britse en Amerikaanse inlichtingendiensten overtuigden de Duitse commandanten ervan dat de invasie in Noorwegen, bij Calais of een andere zeehaven zou plaatsvinden. Meer dan een miljoen Britse, Amerikaanse, Franse, Canadese en andere geallieerde troepen werden verzameld in Zuid-Engeland onder het algemene bevel van de Amerikaanse generaal Dwight D. Eisenhower. In de nacht van 5 op 6 juni 1944 vervoerden meer dan 4000 landingsvaartuigen en meer dan 1000 oorlogsschepen de troepen over het Kanaal, terwijl drie luchtlandingsdivisies achter de Duitse verdediging begonnen te landen. Met de Duitse marine feitelijk uitgeschakeld, de Duitse luchtmacht ernstig verzwakt door de verliezen van de voorgaande maanden, de Duitse troepen verspreid over andere gebieden en het ontbreken van de beste divisies die geconcentreerd waren aan het oostfront, was het verzet zwakker dan verwacht. Verpletterd door zee- en luchtbombardementen werd de Duitse verdediging overweldigd door de kracht van de landingen, en behalve op Omaha Beach werd de weerstand snel overwonnen. Tegen het einde van 6 juni 1944 waren 155.000 manschappen en 16.000 voertuigen veilig aan land gebracht door de geallieerde operatie. Geprefabriceerde 'Mulberry havens' werden aangevoerd en gemonteerd, en meer geallieerde troepen landden en sloten zich aan vanaf hun vijf bruggenhoofden voordat het Duitse leger voldoende versterkingen kon aanvoeren om hen af te weren. De verovering van Cherbourg op 27 juni 1944 gaf hen een zeehaven, en enorme hoeveelheden manschappen en materieel begonnen over te komen. Duitse versterkingen werden naar het front gestuurd en begonnen hevige weerstand te bieden, maar de Duitse commandanten, Rundstedt en zijn ondergeschikte Rommel, hadden geen effectief strategisch plan om de binnenvallende troepen, die zich nu langzaam een weg door Normandië vochten, het hoofd te bieden. Dit was nu een oorlog aan twee fronten. 247

	 

	Hitler reageerde voorspelbaar door de generaals de schuld te geven van deze situatie. Ze bestookten hem voortdurend met pessimistische inschattingen van de situatie, zo woedde hij, en eisten terugtrekkingen in plaats van te blijven zitten en tot het einde te vechten. Op 1 juli 1944, uitgeput door de voortdurende discussies met de Leider, stortte de chef van de generale staf van het leger, Kurt Zeitzler, in en gaf hij zijn functie op. Hitler liet hem in januari 1945 uit het leger zetten en ontzegde hem het recht om een uniform te dragen. Generaal Heinz Guderian werd op 21 juli 1944 tot zijn vervanger benoemd. In het westen werd veldmaarschalk von Rundstedt twee dagen later ontslagen, samen met Hugo Sperrle, de commandant van de luchtmacht die naam had gemaakt met het bombardement op Guernica tijdens de Spaanse Burgeroorlog, maar nu door zijn Leider werd verweten dat hij er niet in was geslaagd een effectieve luchtverdediging op te zetten tegen de geallieerde invasie. Veldmaarschalk Günther von Kluge werd aangesteld als opvolger van Rundstedt. Aan het oostfront werd veldmaarschalk Ernst Busch ontslagen vanwege de catastrofale nederlaag van zijn Heeresgruppe Mitte tijdens Operatie Bagration, en vervangen door veldmaarschalk Walter Model, een van de weinige hoge officieren die Hitler nog steeds hoog achtte. Toen hij op 14 juli 1944 de Berghof voor het laatst verliet om terug te keren naar zijn veld hoofdkwartier in de 'Wolfen schanze' in Rastenburg, werd Hitlers minachting voor zoveel van zijn generaals nog openlijker dan voorheen. 248

	 

	III

	 

	De militaire catastrofes van het voorjaar en de vroege zomer van 1944 leidden tot een opleving van het verzet, niet alleen in bezet Europa, maar ook in het Duitse Rijk zelf. De nederlagen van het voorgaande jaar hadden al geleid tot teleurstelling over het regime. De verwoestende gevolgen van de bombardementen verzwakten het gezag van het regime nog verder. Desondanks waren openlijke daden van verzet of verzet nog steeds zeldzaam. Individuele daden van verzet werden beantwoord met arrestatie, berechting en niet zelden executie. Collectief verzet was uiterst moeilijk. Sociaaldemocratische en communistische verzetsorganisaties waren halverwege de jaren dertig door de Gestapo neergeslagen en de leidende figuren van beide partijen zaten ofwel in ballingschap, ofwel in de gevangenis of in een concentratiekamp. Niet alleen het restrictievere politieregime tijdens de oorlogsjaren, maar ook het nazi-Sovjetpact had een dempend effect op de wil van voormalige arbeidersactivisten om vóór juni 1941 enige vorm van oppositionele activiteit te organiseren. En de euforie die ontstond door de verbluffende militaire overwinningen van 1939 en 1940 werd gedeeld door velen in de arbeidersklasse, waaronder voormalige sociaaldemocraten. Uit voorzorg arresteerde en arresteerde de Gestapo ook een aantal voormalige communistische functionarissen tijdens de invasie van de Sovjet-Unie, voor het geval ze een subversie campagne zouden starten. Pas in 1942, na de nederlaag van het Duitse leger voor Moskou, begonnen clandestiene communistische verzetsgroepen weer op te duiken, in bolwerken van de industriële arbeidersklasse zoals Saksen, Thüringen, Berlijn en het Ruhrgebied. Sommigen van hen slaagden erin contact te leggen met de verbannen partijleiding in Moskou, maar dat was slechts incidenteel, en over het algemeen was er weinig centrale coördinatie. De communisten slaagden erin enkele pamfletten te verspreiden waarin werd opgeroepen tot verzet tegen de nazi's en zelfs sabotage werd bepleit, maar over het algemeen bereikten ze relatief weinig voordat ook zij door de Gestapo werden neergeslagen. De meest spectaculaire actie was ongetwijfeld die van een groep jonge Joodse communisten en hun sympathisanten, onder leiding van Herbert Baum. Zoals we hebben gezien, slaagden zij erin een deel van een door Goebbels georganiseerde anti-Sovjet-tentoonstelling in Berlijn op te blazen, echter zonder ernstige schade of slachtoffers te veroorzaken. Ook zij werden snel aan de Gestapo verraden; dertig werden gearresteerd en berecht door het Volksgericht; vijftien van hen werden geëxecuteerd. 249

	 

	Sinds midden jaren dertig benadrukte de officiële partijlijn vanuit Moskou de noodzaak voor communisten om samen te werken met sociaaldemocraten in een 'volksfront'. Maar deze tactiek stuitte op grote moeilijkheden aan beide kanten. De sociaaldemocraten vermoedden terecht dat de clandestiene communistische groepen onder veel intensiever toezicht stonden dan zijzelf, en de gevaren van collaboratie werden dramatisch geïllustreerd op 22 juni 1944, toen een bijeenkomst in Berlijn tussen de sociaaldemocraten Julius Leber en Adolf Reichwein en een groep communistische functionarissen resulteerde in de arrestatie van alle betrokkenen. Wat de communisten betreft, was het meer dan waarschijnlijk dat de sociaaldemocraten na de oorlog weer hun belangrijkste rivalen zouden worden voor de steun van de industriële arbeidersklasse, zodat elke samenwerking slechts strikt tactisch en tijdelijk kon zijn en geen concessies mocht inhouden aan een waarschijnlijke toekomstige politieke vijand. Binnen de concentratiekampen, en vooral in Buchenwald, vormden de communisten hun eigen groepen, die soms een beperkte mate van zelfbestuur van de gevangenen konden bereiken. De benoeming van communisten tot capo's en blokleiders werd aangemoedigd door de SS-kampleiding, die de communisten als betrouwbaar en effectief in deze rol beschouwde. De communistische gevangenen probeerden op hun beurt de onderlinge solidariteit te bewaren en hun kameraden te beschermen, door moeilijk en gevaarlijk werk af te schuiven op andere categorieën gevangenen, zoals de 'asocialen' en criminelen. Door goede relaties met de SS te onderhouden, hoopten ze ook de omstandigheden in het kamp in het algemeen te verbeteren en zo op de lange termijn alle gevangenen ten goede te komen. In zo'n situatie waren de vooruitzichten op zinvolle samenwerking met sociaaldemocratische of andere politieke gevangenen slechts beperkt. Solidariteit binnen de communistische groep was van het grootste belang. Deze precaire strategie, die een evenwicht probeerde te vinden tussen ideologische zuiverheid enerzijds en zelfbescherming door samenwerking met de SS anderzijds, leidde na de oorlog tot wijdverbreide en soms bittere controverses. 250

	Eén uitzonderlijke groep met communistische connecties, hoewel noch onderworpen aan de communistische discipline noch aan de stalinistische ideologie, was erin geslaagd te overleven sinds het begin van het Derde Rijk. Deze groep stond bij de Gestapo bekend als het 'Rode Orkest' (Rote Kapelle), hoewel het in feite een reeks overlappende en functioneel nogal verschillende clandestiene groepen was. Vanaf eind 1941 begon de Duitse militaire contraspionage in Brussel en Parijs een uitgebreid netwerk van Sovjet-inlichtingen agenten bloot te leggen. Het had banden met een verzets kring in Berlijn, gegroepeerd rond een ambtenaar van het Rijksministerie van Economische Zaken, Arvid Harnack, en een attaché van het Luchtvaart ministerie, Harro Schulze-Boysen. Harnack was een marxistische econoom die geloofde in een vreedzaam, socialistisch Duitsland, terwijl Schulze-Boysen een radicale nationalistische revolutionair was die in 1933 door de nazi's was gearresteerd en gemarteld, maar vervolgens wegens goed gedrag was vrijgelaten. Sommige van hun volgelingen waren lid van de Communistische Partij, maar de groep was in wezen onafhankelijk van enige centrale leiding vanuit Moskou. Vrouwen speelden daarin een bijzonder prominente rol, met name Harnacks Amerikaanse vrouw Mildred Harnack-Fish, een literatuurhistoricus, en Schulze-Boysens vrouw Libertas, die door haar werk op de filmafdeling van het Ministerie van Propaganda een kritische blik op de nazipropaganda kreeg. Om zichzelf te dekken, sloot Harnack zich in 1937 aan bij de nazipartij. De groep hielp politieke vluchtelingen te ontsnappen uit Duitsland, verspreidde pamfletten niet alleen aan Duitsers, maar ook aan buitenlandse dwangarbeiders, en nam contact op met zowel de Amerikaanse als de Sovjet-ambassade, die ze op de hoogte hielden van de misdaden van het nazisme. De Sovjets waren onder de indruk genoeg om hen van radioapparatuur te voorzien en ze slaagden erin informatie over de oorlogseconomie aan de Russen door te geven, maar Stalin weigerde de waarschuwingen van de groep voor een dreigende invasie in juni 1941 te geloven. Hun pamfletten werden langer en ambitieuzer, waaronder een door Schulze-Boysen geschreven waarschuwing dat Hitler in Rusland hetzelfde lot zou ondergaan als Napoleon. Hun geheime radioberichten aan de Russen werden echter onderschept door Duitse militaire contraspionage. Dit leidde tot de arrestatie van Schulze-Boysen op 30 augustus 1942 en die van Harnack op 7 september 1942. Er volgden nog meer arrestaties, die uiteindelijk uitmondden in meer dan 130. Na een reeks snelle processen werden meer dan vijftig leden van de groep geëxecuteerd, waaronder zowel de Harnacks als de Schulze-Boysens. Op Hitlers persoonlijke aandringen werden de doodstraffen voltrokken door ophanging. 251

	 

	Het zogenaamde 'Rode Orkest' was niet de kring van Sovjetspionnen die in latere nazipropaganda werd afgeschilderd, maar een binnenlandse verzetsbeweging waarvan de contacten met de Sovjet inlichtingendienst op eigen voorwaarden tot stand kwamen. Het was verre van de enige linkse groep in zijn soort, hoewel ze groter was dan de meeste andere. Een van de meest opmerkelijke was een kleine, weinig bekende maar hechte organisatie genaamd de 'Liga: Gemeenschap voor Socialistisch Leven'. De Liga werd begin jaren twintig opgericht door Artur Jacobs, docent volwassenenonderwijs, en richtte een aantal centra op waar discussies werden gehouden, dans- en bewegingslessen werden aangeboden en werd geprobeerd een levensstijl te ontwikkelen die klassengrenzen overschreed en het egoïsme van het individu oversteeg. Sommige leden waren communisten; anderen waren sociaaldemocraten; een flink aantal had helemaal geen partijvoorkeur. Hoe dan ook, de leden lieten hun partijkaart bij de deur achter wanneer ze het terrein van de Liga betraden. Vanaf het begin beschouwden ze antisemitisme als de kern van de nazi-ideologie, en in 1933 gingen de Liga en haar leden ondergronds en hielpen Joden te ontsnappen aan arrestatie en, vanaf 1941, aan deportatie. De geringe omvang – er waren nooit meer dan een paar honderd leden, zelfs niet op het hoogtepunt van haar populariteit in de jaren twintig – en de hechte persoonlijke banden die tussen haar leden waren ontstaan, hielpen de Liga intact te blijven en haar werk onopgemerkt door de Gestapo voort te zetten. De leden organiseerden valse identiteiten voor ondergedoken Joden, vervoerden hen in het geheim van de ene locatie naar de andere en hielpen hen de aandacht van de Gestapo te ontlopen. Vanuit het perspectief van de leden van de Liga was dit een manier om de geest van sociale en raciale gelijkheid levend te houden te midden van de nazivervolging. Op deze manier boden ze een praktisch alternatief voor de gebruikelijke activiteiten van linkse verzetsgroepen, die zich richtten op de grotendeels zinloze poging om de publieke opinie tegen de nazi's op te hitsen. 252

	Het milieu waaruit de Liga in de jaren twintig ontstond, waarin kleine groepen van verschillende politieke stromingen probeerden nieuwe levensstijlen te ontwikkelen, gaf op grotere afstand ook aanleiding tot een veel bekendere verzetsbeweging, de zelfbenoemde 'Weiße Rose', waarvan sommige leden betrokken waren geweest bij de autonome jeugdbeweging van de Weimar jaren. Elk aanvankelijk enthousiasme voor het naziregime werd snel weggenomen door het racisme en antisemitisme, de beperkingen van de persoonlijke vrijheid en bovenal het extreme geweld dat het in 1941-1942 aan het oostfront ontketende. Tijdens hun studie geneeskunde aan de Universiteit van München waren enkele van de jonge mannen die een sleutelrol speelden bij de vorming van de groep, naar de militaire medische dienst aan het oostfront gestuurd. De groep breidde zich geleidelijk uit, niet alleen met Kurt Huber, een professor uit München die als een soort mentor fungeerde voor veel van haar leden, maar ook met vrienden, collega's en studenten in andere universiteitssteden, van Freiburg tot Stuttgart, en vooral Hamburg. Vooraanstaande leden waren de broers en zussen Scholl, Hans en Sophie, evenals een aantal andere studenten uit München, Alexander Schmorell, Christoph Probst en Willi Graf. Sommigen van hen probeerden contact te leggen met Falk Harnack, de broer van de sleutelfiguur in het 'Rode Orkest'-netwerk, hoewel hij niet op hun toenaderingspogingen reageerde. Naarmate de groep groeide, werd ze brutaler en typte, cyclo styling en verstuurde ze een reeks van zes pamfletten naar een breed en min of meer willekeurig aantal ontvangers, in aantallen variërend van slechts honderd tot enkele duizenden. Hun doel, net als dat van traditionele linkse verzetsgroepen, was om de publieke opinie te beïnvloeden, zodat de massa in opstand zou komen en een einde zou maken aan de oorlog door Hitler en zijn regime omver te werpen. Ze veroordeelden de massamoord op de Joden en de Poolse elites openlijk en stelden de apathie van het Duitse volk tegenover de misdaden van de nazi's aan de kaak. Na Stalingrad begonnen ze graffiti te spuiten op de muren van openbare gebouwen in München (‘Hitler Mass Murderer’, ‘Freedom’, enzovoort). Op 18 februari 1943 werden Hans en Sophie Scholl echter door een portier van de universiteit opgemerkt terwijl ze kopieën van hun laatste pamflet op de binnenplaats verspreidden. Hij gaf hen aan bij de Gestapo, en ze werden gearresteerd. Ondanks hun weigering onder marteling om de andere leden van de groep te verraden, identificeerde en arresteerde de politie Probst en de rest van de ‘Weiße Rose’-activisten al snel. Hitler wilde een snel proces. Probst en de Scholls werden op 22 februari 1943 voor de Volksrechtbank gebracht, schuldig bevonden aan verraad en onthoofd; Huber, Schmorell en Graf werden op 19 april veroordeeld en eveneens geëxecuteerd. Tien anderen kregen gevangenisstraffen. De Hamburgse groep bleef de pamfletten verspreiden, maar werd uiteindelijk ook door de Gestapo ontdekt; De laatste van haar leden werd in juni 1944 gearresteerd. Exemplaren van het laatste pamflet bereikten de Britten via Zweden, en de Royal Air Force wierp in het voorjaar van 1943 honderdduizenden exemplaren boven Duitsland af. 253 Zo bleef de boodschap van de 'Witte Roos' niet ongelezen.

	 

	De meeste morele en politieke critici van het regime hielden zich echter gedeisd, hopend op betere tijden, en hielden hun overtuigingen voor zich. Het is onmogelijk met enige zekerheid te zeggen hoe wijdverbreid dergelijk gedrag was. Een voorbeeld is te vinden in het dagboek van Erika S., geboren in Hamburg in 1926, in een voormalig sociaaldemocratisch gezin. Haar dagboek vermengde, in een onbewuste tegenstelling tot haar eigen dagelijkse beslommeringen, haar morele verontwaardiging over de grotere schade die zij dacht dat de oorlog aanrichtte. 'Ach,' schreef ze op 4 juni 1942, 'was deze onheilige oorlog maar snel voorbij! Niets te eten en dan al die wrede moorden, het is te verschrikkelijk, vooral als je denkt aan alle slachtoffers en degenen die achterblijven.' Niemand weet hoeveel jongeren hun leven al hebben moeten offeren voor Hitlers duivelse zaak, het is niets meer dan één grote moordcampagne.’ 254 Dergelijke gevoelens werden ongetwijfeld gedeeld door haar vader, die meer dan eens door de Gestapo in hechtenis werd genomen, de laatste keer op 23 augustus 1944. Onverschrokken door deze laatste arrestatie ging Erika zitten en schreef een brief aan Himmler, waarin ze hem verzekerde dat haar ouders ‘mij en mijn 14-jarige broertje volledig nationaalsocialistisch hadden opgevoed’. Ze herinnerde de SS-chef eraan dat ze lid was van de Bond van Duitse Meisjes en zich in april daarvoor bij de nazipartij had aangesloten. Ze kon dus niet begrijpen waarom haar vader in hechtenis was genomen. Nadat ze tevergeefs op een antwoord had gewacht, ging ze naar het dichtstbijzijnde Gestapo kantoor om haar zoektocht voort te zetten. De agenten waren beleefd, maar deden geen concessies. ‘Het is gewoon niet langer te verdragen,’ schreef ze in haar dagboek, ‘hoe men in Duitsland behandeld wordt. En toch doe je er nog steeds alles aan om niet de aandacht te trekken.’ 255

	 

	IV

	 

	Niets hiervan zou ooit de omverwerping van het naziregime bewerkstelligen. Slechts één groep was daartoe in staat, en dat was het militaire verzet dat oorspronkelijk in 1938 was ontstaan onder hoge legerofficieren, die zich zorgen maakten over wat zij zagen als Hitlers onbezonnenheid om een algemene Europese oorlog te riskeren door de invasie van Tsjecho-Slowakije, terwijl Duitsland daar niet op voorbereid was. De overwinningen van 1939-40 leken hun ongelijk te bewijzen. 256 Slechts enkelen, zoals de voormalige ambassadeur in Italië, Ulrich von Hassell, bleven overtuigd van wat hij de criminele onverantwoordelijkheid van het regime noemde en waren geschokt door de verwoesting die het aanrichtte in Oost-Europa. Hassell vond het ondraaglijk, zoals hij op 8 oktober 1940 in zijn dagboek schreef, dat 'de Joden systematisch worden uitgeroeid en dat er een duivelse campagne wordt gevoerd tegen de Poolse intelligentsia met het uitdrukkelijke doel deze te vernietigen'. 257 Andere ambtenaren van het ministerie van Buitenlandse Zaken, waaronder staatssecretaris Ernst von Weizs̈cker, Adam von Trott zu Solz en Hans-Bernd von Haeften, deelden al lang Hassells standpunten. Hassell besprak deze en andere kwesties regelmatig met een kleine groep gelijkgestemde burgers die hoge posities in de regering en het bestuur hadden bekleed, met name Carl Goerdeler, de voormalige prijs commissaris en oud-burgemeester van Leipzig, en Johannes Popitz, de Pruisische minister van Financiën. Tot deze groep behoorde de voormalige chef van de generale staf van het leger, Ludwig Beck, een van de weinige hoge militairen die niet onder de indruk waren van de militaire triomfen in de eerste fase van de oorlog; anderen die ooit hadden overwogen Hitler te arresteren en een militair regime te installeren, zoals Franz Halder, kwamen niet verder dan mopperen over Hitlers oorlogsvoering, zelfs toen het in 1941, zoals we hebben gezien, moeilijk werd. Net als de overgrote meerderheid van de hoge officieren steunde Halder het concept van een kruistocht tegen de Sovjet-Unie en achtte hij de strengste maatregelen gerechtvaardigd. De kring rond het hoofd van de Militaire Inlichtingendienst, admiraal Wilhelm von Canaris, en zijn stafchef, Hans Oster, maakte zich al enige tijd zorgen over Hitlers roekeloze militaire ambitie. Maar ze wachtten hun tijd af, in de veronderstelling dat het zinloos was om iets te ondernemen zolang de bevolking Hitler zo sterk steunde. Tot de groep behoorde ook de jonge theoloog Dietrich Bonhoeffer, die een inspirerende figuur was geweest binnen de Bekennende Kirche, maar de belangrijkste confrontatie met het naziregime midden jaren dertig miste omdat hij als predikant in Londen had gewerkt. Bonhoeffer was in 1940 opgeroepen voor de Militaire Inlichtingendienst en begon al snel samen te werken met de oppositiegroep aldaar. 258

	 

	Een klein aantal, voornamelijk aristocratische officieren van de jongere generatie, zoals Fabian von Schlabrendorff en Henning von Tresckow, werkzaam bij Legergroep Midden, waren echter zo verontwaardigd over de wreedheden die in het oosten werden begaan dat ze besloten actie te ondernemen. Vooral Tresckow, hoewel hij aanvankelijk Hitler had gesteund, was al snel geschokt door de wreedheid en wetteloosheid van diens regime. Als Pruisische officier van het klassieke type vond hij dat vijandelijke soldaten volgens de oorlogsregels behandeld moesten worden en probeerde hij de bevelen die hij kreeg om Sovjet-politieke commissarissen ter plekke neer te schieten, te omzeilen. Zijn commandant, veldmaarschalk Günther von Kluge, toonde interesse om zich bij de militaire oppositie aan te sluiten, maar was te voorzichtig om zich ertoe te verbinden. Morele bezwaren tegen het nazisme lagen ook aan de basis van de groeiende tegenstand die (in besloten kring) werd geuit door de Kreisauer Kreis (een naam die de Gestapo er later aan gaf). Dit was een los netwerk van intellectuelen, dat uiteindelijk meer dan honderd leden telde en bijeenkwam op het landgoed van graaf Helmuth von Moltke in Kreisau, in Neder-Silezië, om de situatie te bespreken. In de periode 1942-1943 hield de groep driemaal grotere bijeenkomsten waaraan theologen, juristen, voormalige sociaaldemocratische politici en anderen met uiteenlopende achtergronden deelnamen.

	Een aantal leden van de Kreisauer Kreis bekleedde lagere bestuursfuncties, onder wie graaf Peter Yorck von Wartenburg (ambtenaar bij het kantoor van de Prijs commissaris) en graaf Fritz-Dietlof von der Schulenburg, die plaatsvervangend politiechef van Berlijn was. Moltke werkte zelf op de afdeling krijgsgevangenen van het Opperbevel van de Gezamenlijke Strijdkrachten. Een aantal leden van de Kreisauer Kreis had ervaring met andere landen, wat hun kritische kijk op het nazisme versterkte. Hun opvattingen waren sterk idealistisch. Op 9 augustus 1943 kwamen ze een reeks basisprincipes overeen die na de val van het nazisme zouden worden geïmplementeerd. Deze benadrukten het christendom als basis voor een morele wedergeboorte van het Duitse volk. De fundamentele vrijheden moesten worden hersteld. Politiek gezien zou Duitsland een federale staat worden met een zwakke centrale macht. Het zou worden verdeeld in provincies van elk 3 tot 5 miljoen inwoners, die vervolgens zouden worden onderverdeeld in autonome gemeenschappen, georganiseerd in districten. De regio's zouden parlementen krijgen die gekozen zouden worden door de districtsvergaderingen, en een nationale Rijksdag zou gekozen worden door de deelstaatparlementen. De minimumleeftijd om te mogen stemmen zou 27 jaar zijn. De Kreisauer Kreis wilde ook een soort internationale gemeenschap van staten, om het risico op een nieuwe oorlog te verkleinen. Dit alles gaf uitdrukking aan een soort radicaal-conservatief idealisme, geworteld in het wantrouwen jegens de moderne 'massamaatschappij' en gericht op het herscheppen van een gevoel van verbondenheid en verbondenheid gebaseerd op christelijke waarden en lokale identiteiten. De leden van de Kreisauer Kreis stonden wantrouwend tegenover het kapitalisme en wilden zowel gemeenschappelijk eigendom van vitale industrieën als 'medeverantwoordelijkheid' voor de individuele bedrijven. Wat zij beschouwden als de excessen van het urbanisme zou worden overwonnen door de staat te garanderen dat elk gezin een tuin zou hebben. 259

	 

	De Kreisauer Kreis en haar leden ontwikkelden veelvuldige en wisselende contacten met leden van het militaire en civiele verzet, en op 8 januari 1943 vond er een ontmoeting plaats tussen vertegenwoordigers van beide groepen. Deze verliep niet goed. Moltke beschouwde Goerdeler als een reactionair, terwijl politiek ervaren mannen zoals Hassell veel van de 'jongeren' onrealistisch vonden. 260 Verschillende pogingen van Moltke, Trott en anderen om contacten te leggen met de westerse geallieerden en hen te overtuigen om met hen samen te werken aan de wederopbouw van Duitsland na de overwinning liepen op niets uit. 261 De geallieerden hadden hun eigen plannen. Wantrouwen jegens westerse parlementaire democratische modellen, die de Kreisauer Kreis als mislukt beschouwde onder Weimar, was vrijwel universeel in de verschillende takken van het Duitse verzet, en dit alleen al was nauwelijks een reden om hun constitutionele plannen aan te bevelen bij de Britten of de Amerikanen. Goerdeler en de militaire samenzweerders hadden nog minder kans om de geallieerde goedkeuring te krijgen. Leidende figuren in de groep hamerden op een reeks doelstellingen die ze herhaaldelijk herzagen. Deze doelstellingen werden steeds bescheidener naarmate de militaire situatie in Duitsland verslechterde. Maar zelfs in mei 1944 namen ze een onderhandelde vrede op basis van de Duitse grenzen van 1914 plus Oostenrijk, het Sudetenland en Zuid-Tirol, autonomie voor Elzas-Lotharingen en het behoud van een effectieve verdedigings macht in het oosten op. 262

	De constitutionele ideeën van de samenzweerders varieerden van een autoritaire, quasi-corporatistische staat, zoals Hassell suggereerde, tot een meer parlementair model dat Goerdeler voorstond in een poging om onder andere sociaaldemocraten in de fractie, zoals Julius Leber, tevreden te stellen. Maar zelfs hier wilde Goerdeler een sterk corporatistisch element, met kandidaten afkomstig van economische belangengroepen en indirecte verkiezingen voor de Rijksdag, waarvan de invloed beperkt zou worden door slechts adviserende bevoegdheden en ondergeschikt zou zijn aan een tweede kamer, benoemd door het staatshoofd. Extra stemmen zouden worden toegekend aan gezins vaders. Net als de Kreisauer Kreis waren Goerdeler en de militaire samenzweerders vastbesloten de partijpolitieke animositeiten te vermijden die de Weimarrepubliek zozeer hadden ondermijnd; daarom was het niet de bedoeling dat er in de staat die ze hoopten te stichten, openlijke verkiezingscampagnes zouden plaatsvinden. En net als de Kreisauer Kreis beschouwde het militair-conservatieve verzet christelijke waarden als de belangrijkste basis voor de heropleving van een moreel rechtschapen Duitsland, hoewel Leber en de sociaaldemocraten daar niet blij mee waren. De invloed van de sociaaldemocraten, die in de loop der tijd sterker werd, was in zekere zin te vinden in de nadruk die de Kreisauer Kreis legde op de noodzaak om de kapitalistische economie te beheersen. De visie van Goerdeler en zijn groep, van een Duitsland waarin klassen antagonismen zouden worden overwonnen door de creatie van een ware nationale gemeenschap, gedomineerd door de traditionele aristocratie (de 'laag die de staat draagt', zoals Schulenburg het noemde), zou echter waarschijnlijk nooit worden geaccepteerd door de arbeidersklasse die de sociaaldemocraten volgde. De vijandigheid van het militair-conservatieve verzet tegen een parlementaire grondwet en een pluralistische, open samenleving toonde het terugblikkende karakter ervan en het gebrek aan potentiële aantrekkingskracht op de massa aan. Gezien de deelname van Pruisische officieren en conservatieve Pruisische politici aan de groep, was het dan ook nauwelijks verrassend dat zij, net als velen binnen de Kreisauer Kreis, terugkeken naar de Pruisische hervormingen van Baron Karl vom Stein aan het begin van de negentiende eeuw als model voor de toekomstige ontwikkeling van Duitsland. Ook hier was hun gebrek aan realisme voelbaar. 263

	 

	Een van de factoren die het Duitse verzet motiveerde, was ongetwijfeld de verontwaardiging en schaamte over de behandeling van de Joden door het regime. Al eind augustus 1941 schreef Helmuth von Moltke aan zijn vrouw over de massamoord op Joden en Sovjet-krijgsgevangenen in het oosten. Dit, zo zei hij, belastte het Duitse volk ‘met een bloedschuld die nooit in ons leven kan worden uitgewist en nooit kan worden vergeten’. 264 In dezelfde trant vertrouwde Ulrich von Hassell op 4 oktober 1941 aan zijn dagboek toe dat generaal Georg Thomas, de hoofd inkoop officier van de strijdkrachten, bij zijn terugkeer van het oostfront had gerapporteerd over ‘de voortzetting van weerzinwekkende wreedheden, met name tegen de Joden, die schaamteloos in groepen werden neergeschoten’. 265 ‘Honderdduizenden mensen zijn systematisch vermoord, enkel en alleen vanwege hun Joodse afkomst’, merkte een verontwaardigd memorandum op dat Goerdeler en anderen in november 1942 schreven over de naoorlogse toekomst van Duitsland. Na de val van het nazisme beloofden de auteurs dat de Neurenberger Wetten en alle wetten die specifiek betrekking hadden op de Joden zouden worden afgeschaft. De reden die ze echter gaven, was niet dat ze onrechtvaardig waren, maar dat ze onnodig waren omdat het zeer kleine aantal Joodse overlevenden geen ‘gevaar voor het Duitse ras’ meer zou vormen. Evenmin, en dat is veelbetekenend, weerhield dit de verzetsstrijders ervan plannen te maken om de overlevende Joden te classificeren op basis van hun ras, evenzeer als op basis van hun religie. 266

	Bovendien hadden een aantal militaire deelnemers aan de samenzwering zelf acties tegen de Joden bevolen, waaronder bijvoorbeeld Karl-Heinrich von Sẗlpnagel, legeraanvoerder in Parijs. Als hoge ambtenaar in het Silezische district van regionaal leider Wagner had Fritz-Dietlof von der Schulenburg met enthousiasme antisemitische en anti-Poolse beleidsmaatregelen doorgevoerd, waaronder de gedwongen dienstplicht of deportatie van Polen en Joden. Het was vooral de Duitse militaire nederlaag bij Stalingrad, die hij als bewijs van Hitlers militaire incompetentie beschouwde, die Schulenburg in de oppositie dreef; en inderdaad, voor veel van de militaire figuren onder de verzetsstrijders was de overtuiging dat Hitler verantwoordelijk was voor de verslechterende situatie van Duitsland in de oorlog ook cruciaal. 267 Wolf Heinrich, graaf Helldorf, politiechef van Berlijn, eveneens betrokken bij de samenzwering, had feitelijk een leidende rol gespeeld in de vervolging van de Joden in de hoofdstad in de jaren 1930. 268 Onder de aanhangers en informanten van het complot bevond zich zelfs Arthur Nebe, commandant van SS Task Force B in de Sovjet-Unie, verantwoordelijk voor de moord op tientallen duizenden Joden; zijn motieven om zich bij de oppositie aan te sluiten waren bijzonder onduidelijk. Sommige samenzweerders, waaronder Johannes Popitz, keurden de methoden af die de nazi's gebruikten om 'de Joodse kwestie' aan te pakken, omdat ze te extreem waren, niet omdat het idee om Joden te discrimineren op zichzelf verkeerd was. Zoals dit suggereert, was het niet verwonderlijk dat velen van hen de nazi's aanvankelijk steunden vanwege hun rassenbeleid en om andere redenen. Lang vóór 1944 waren dergelijke opvattingen echter vrijwel geheel tenietgedaan door de opvatting dat, zoals Goerdeler het verwoordde, 'de Jodenvervolging ... de meest onmenselijke, meedogenloze en diep beschamende vormen heeft aangenomen, waarvoor geen enkele compensatie toereikend kan zijn'. 269

	 

	Er was één cruciaal verschil tussen de militaire samenzweerders en de Kreisauer Kreis. Moltke en de meeste van zijn vrienden waren om religieuze redenen tegen een moordaanslag op Hitler en wachtten liever tot het Derde Rijk militair was ingestort voordat ze hun plannen ten uitvoer brachten. Tot op zekere hoogte werd deze mening gedeeld door andere leden van het burgerverzet. Het leger had geen dergelijke scrupules. Met name Henning von Tresckow was ervan overtuigd dat Hitler gedood moest worden om het naziregime omver te werpen. Kort na Stalingrad begon hij met het organiseren van een reeks moordaanslagen. Op 13 maart 1943 probeerde hij Hitlers vliegtuig op te blazen tijdens een vlucht tussen zijn veld hoofdkwartier met explosieven geleverd door admiraal Canaris en de militaire contraspionagedienst en smokkelde hij het ruim van het vliegtuig binnen. Maar de poging mislukte omdat de ontsteker niet werkte in de extreem lage temperatuur in het ruim op grote hoogte. De bom, vermomd als een pakketje met twee flessen cognac, bevond zich nog steeds in het ruim toen het vliegtuig landde. Net op tijd slaagde Tresckows medeplichtige Fabian von Schlabrendorff erin om ter plaatse te vliegen, het pakket te bemachtigen en onschadelijk te maken. Op 21 maart 1943 nam een andere jonge samenzweerder, kolonel Rudolf-Christoph, baron von Gersdorff, een tas met explosieven mee naar een tentoonstelling van buitgemaakt Sovjet materieel in Berlijn, in de hoop Hitler te doden tijdens zijn geplande bezoek. Maar de nazileider haastte zich zo snel door het gebouw dat de gelegenheid zich niet voordeed. Terwijl de ene poging na de andere op niets uitliep, drong Goerdeler er bij het leger op aan om snel te handelen, anders zouden er miljoenen levens meer verloren gaan en zou Duitsland zo grondig verslagen worden dat het nieuwe regime dat hij voor ogen had, niet in staat zou zijn om met de geallieerden tot een overeenkomst te komen. Dat hij geloofde dat dit nog steeds mogelijk zou zijn ondanks het besluit van de geallieerde leiders in Casablanca begin 1943 om niets anders te accepteren dan een onvoorwaardelijke overgave van Duitsland, toont het gebrek aan politiek realisme van de samenzweerders; en zelfs als Churchill en Roosevelt bereid waren geweest te onderhandelen, was er geen enkele kans geweest dat ze de voorwaarden zouden accepteren die Goerdeler en zijn mede-samenzweerders aanboden. 270

	Bovendien raakte de samenzwering in ernstige problemen toen de leden ervan om de een of andere reden onder de aandacht van de Gestapo kwamen. De militaire inlichtingendienst onder leiding van Canaris en Oster, die de samenzweerders beschouwden als het belangrijkste logistieke centrum van hun operatie, werd steeds meer bedreigd door de ambities van Walter Schellenbergs afdeling buitenlandse inlichtingen van de SS-veiligheidsdienst. Dit leidde tot intensievere surveillance door de Gestapo. In het voorjaar van 1943 werden Oster en enkele van zijn belangrijkste officieren, waaronder Bonhoeffer, gearresteerd op beschuldiging van valuta delicten. In januari 1944 leidde Hitlers verdenking ertoe dat hij opdracht gaf tot de overname van de buitenlandse militaire inlichtingendienst, die Oster tot zijn arrestatie had geleid, door de SS-veiligheidsdienst. Canaris, een emigmatische figuur die door sommigen werd verdacht van het verraden van militaire geheimen aan de geallieerden, werd geïnterneerd. In een verdere tegenslag werd Moltke in januari 1944 gearresteerd. Ondertussen benaderde Popitz, in een buitengewone daad van politiek onrealisme, Himmler om hem te overtuigen Hitler op eigen initiatief ten val te brengen. Het initiatief stuitte op een vage uiting van interesse van de SS-chef, maar verder niets. Geschokt deden Goerdeler en de andere burgerlijke samenzweerders daarna hun best om contact met Popitz te vermijden. Belangrijke figuren haakten af - Kluge raakte ernstig gewond bij een auto-ongeluk, de sociaaldemocraat Mierendorff en de gepensioneerde legerleider Hammerstein stierven beiden een natuurlijke dood. Dit alles zette de samenzwering vele maanden uit en verminderde de samenhang en potentiële effectiviteit van het complot. 271

	 

	De samenzweerders werden geconfronteerd met diepere problemen toen ze probeerden hun moordplannen nieuw leven in te blazen. Om het complot te laten slagen, moesten ze belangrijke eenheden van het reserveleger overhalen om naar Berlijn op te trekken en de belangrijkste regeringsinstellingen over te nemen. Hoewel ze enige vooruitgang boekten in de delicate onderhandelingen, waren er nog steeds veel onzekerheden. Terwijl generaal Friedrich Olbricht, hoofd van de reserve afdeling van de strijdkrachten in Berlijn, bij hen was en actief bezig was met het plannen van de troepenbewegingen die de macht zouden veiligstellen na Hitlers dood, besloot zijn baas, generaal Friedrich Fromm, commandant van het reserveleger, een man met oog voor de belangrijkste kans, af te wachten toen hij van de samenzwering hoorde, hoewel hij de samenzweerders voorlopig niet verraadde. Samen met de voormalige chef van de generale staf van het leger, Ludwig Beck, en Tresckow, ontwierp Olbricht plannen voor 'Operatie Valkyrie', een militaire staatsgreep die zou worden uitgevoerd zodra Hitler dood was verklaard. Maar wie zou de Leider doden? Dit was het laatste probleem dat moest worden opgelost. Er was iemand nodig die toegang tot Hitlers persoon combineerde met toewijding aan het verzet – een moeilijke, zo niet onmogelijke combinatie. Meer dan eens moest een poging worden gestaakt omdat de man die had ingestemd met de uitvoering ervan niet in de buurt van het doelwit kon komen. Maar in de nazomer van 1943 kwam er een nieuwe figuur in de samenzwering die aan al deze kwaliteiten voldeed. Claus Schenk, graaf von Stauffenberg, was een luitenant-kolonel die zwaargewond was geraakt in Noord-Afrika, waarbij hij zijn rechterhand en de derde en vierde vinger van zijn linkerhand had verloren. Hij droeg een zwarte pleister over zijn oog. Hij zou op 1 oktober 1943 in dienst treden als stafchef van het Leger generaal Bureau. Stauffenberg, een bekwame en uiterst energieke officier, had, net als enkele anderen in de militaire hiërarchie, aanvankelijk het nazisme gesteund en was enthousiast over de vroege overwinningen van de Duitse wapens in Polen en Frankrijk. Maar hij was gedesillusioneerd geraakt door Hitlers roekeloosheid aan het oostfront en dacht, vooral na Stalingrad, dat dit Duitsland naar de afgrond zou leiden. Stauffenberg had ook een ongewoon soort moreel en patriottisch engagement, voortkomend uit zijn jeugdige lidmaatschap van de kring rond de dichter Stefan George. Wat hem definitief tegen Hitler keerde, waren de wreedheden die de SS aan en achter het oostfront beging tegen Slaven en Joden, en zijn gevoel dat daaraan een einde moest komen, werd steeds sterker. Samen met Tresckow werd Stauffenberg de centrale drijvende en organiserende figuur in de samenzwering. Ze zetten de ene na de andere moordaanslag op touw, maar zagen ze allemaal mislukken, vaak door puur toeval. Uiteindelijk besloot Stauffenberg Hitler zelf te doden. 272

	Naarmate de Gestapo de samenzweerders steeds meer in het nauw dreef, werd het steeds urgenter om een manier te vinden om Hitler te pakken te krijgen. Op 1 juli 1944 diende deze zich uit het niets aan toen Stauffenberg werd bevorderd tot kolonel en benoemd tot stafchef van Fromm, hoofd van de leger reserve. Dit gaf hem toegang tot Hitler als Fromms afgezant. Tegelijkertijd veranderde het doel van de moordaanslag door de snel veranderende militaire situatie. Na de landing in Normandië betwijfelde Stauffenberg of de moord op Hitler wel een nuttig politiek doel zou dienen. Er was toch geen hoop meer, als die er ooit was geweest, om een onderhandelde oplossing met de geallieerden te bereiken en iets van Duitsland uit de puinhopen te redden. Maar, zoals Tresckow hem vertelde: 'De moordaanslag moet koste wat kost worden gepleegd. Zelfs als dat mislukt, moet de poging om de macht in de hoofdstad te grijpen worden ondernomen. We moeten de wereld en toekomstige generaties bewijzen dat de mannen van het Duitse verzet de beslissende stap durfden te zetten en hun leven daarvoor in gevaar brachten.' Vergeleken met dit object doet niets er meer toe. 273 Op 20 juli 1944 bezocht Stauffenberg Hitlers hoofdkwartier in Rastenburg, met een aktetas met twee bommen. Met slechts een duim en twee vingers tot zijn beschikking, was hij traag met het gereedmaken van de detonator met tijdvertraging, en hij had slechts tijd om één van de bommen gereed te maken voordat hij naar de kazerne werd geleid waar Hitler met zijn staf de militaire situatie besprak; de andere bom vertrouwde hij toe aan zijn metgezel Werner von Haeften, die hem later uit zijn auto gooide. Stauffenberg zette de kist neer naast de grote houten kaartentafel waar Hitler overheen leunde, verliet de kamer en zei dat hij moest bellen. Hij keek van een afstand toe hoe de bom ontplofte en de kazerne verwoestte. Vervolgens blufte hij zich een weg door de SS-beveiligings cordons, stapte in een vliegtuig en vloog terug naar Berlijn. 274

	 

	Toen Stauffenberg hem telefonisch verzekerde dat Hitler de explosie niet had kunnen overleven, zetten Olbricht en de belangrijkste samenzweerders op het legerhoofdkwartier in Berlijn de militaire machtsovername in gang. Maar al snel ging het mis. Als Stauffenberg beide bommen had kunnen activeren, of zelfs de ongeactiveerde bommen samen met de andere in zijn aktetas had kunnen laten liggen, was Hitler ongetwijfeld gedood. Maar de kracht van één explosie was niet genoeg. De explosie werd niet gedempt door de zwakke houten wanden van de kazerne, maar blies ze samen met de ramen eruit, terwijl de zware houten kaartentafel Hitler beschermde, die aan de andere kant stond. Desondanks werden vier van de aanwezigen, die vlakbij de plek stonden waar de bom ontplofte, op slag gedood of overleden later aan hun verwondingen. Hitler strompelde de deur uit en doofde de vlammen die in zijn broek brandden. Hij liep Keitel tegen het lijf, de kruiperige chef van de generale staf van de strijdkrachten, die in tranen uitbarstte en riep: 'Mijn leider, u leeft, u leeft!' Hitlers kleding was gescheurd en hij had brandwonden en schaafwonden op zijn armen en benen en een paar houtsplinters in zijn benen. Net als iedereen in de hut, behalve Keitel, had hij gebarsten trommelvliezen. Maar hij had geen ernstige verwondingen. Dit zou doorslaggevend blijken. Bijna net zo onheilspellend voor de samenzweerders was het feit dat ze er weliswaar in waren geslaagd om een deel van de communicatie met het veld hoofdkwartier in Rastenburg te verbreken, maar niet alle. Binnen korte tijd konden leden van Hitlers staf Berlijn bellen en het nieuws doorgeven dat Hitler nog leefde.

	In Berlijn belde de voorzichtige generaal Fromm, die door de samenzweerders was gevraagd de militaire staatsgreep in gang te zetten, Rastenburg om te vragen of hun bewering dat Hitler dood was, klopte. Hem werd verteld dat dit niet het geval was. Terwijl hij probeerde Olbricht en de andere samenzweerders op het hoofdkwartier van het leger te arresteren, werd hij zelf gearresteerd terwijl zij probeerden de staatsgreep voort te zetten. Te midden van toenemende verwarring kwamen sommige legereenheden in actie volgens de geplande 'Operatie Valkyrie', maar andere werden tegengehouden toen Hitler instructies van Rastenburg begon te ontvangen die de bevelen van de samenzweerder tegenspraken. Gevangen in het kruisvuur van beweringen en tegenbeweringen had majoor Otto Ernst Remer, commandant van een gardebataljon in de hoofdstad en een fanatieke nazi, de bevelen opgevolgd om het regeringskwartier met zijn troepen te omsingelen, in de overtuiging dat Hitler dood was. Met machinegeweer schutters die posities innamen bij de Brandenburger Tor, zag het er slecht uit voor ministers, zoals Goebbels, die in de val liepen. Uit angst voor het ergste stak Goebbels een voorraad cyanide pillen in zijn zak voordat hij tot actie overging. Hij haalde Remer over om de situatie met hem te bespreken, in aanwezigheid van Albert Speer, die zich later de nervositeit van de minister van Propaganda herinnerde toen de majoor zijn kamer binnenkwam. Hitler was niet dood, verzekerde Goebbels Remer: en de Leider kon ongetwijfeld de bevelen van welke generaal dan ook negeren. Hij belde Hitlers directe lijn in Rastenburg. Hitler sprak persoonlijk met Remer en gaf hem opdracht de orde te herstellen. Remer trok zijn troepen terug uit de ministeries. De ondergeschikten van Olbricht die niet in zijn vertrouwen waren genomen, sloten zich nu bij Remer aan. Er brak een schietpartij uit op het hoofdkwartier van het leger en Stauffenberg raakte gewond. Fromm werd vrijgelaten en arresteerde vervolgens Olbricht, Stauffenberg en de andere samenzweerders om de beurt. Beck haalde een revolver tevoorschijn en schoot zichzelf twee keer neer; toen hij gewond op de grond lag, gaf Fromm een sergeant opdracht hem naar de kamer ernaast te brengen en hem af te maken. Vervolgens veroordeelde hij haastig de andere samenzweerders ter dood. Als ze in leven waren gebleven om met de Gestapo te praten, zou zijn eigen eerdere medeplichtigheid aan het complot aan het licht zijn gekomen. Een vuurpeloton zette Olbricht, Stauffenberg, Haeften en hun mede-samenzweerder kolonel Albrecht Mertz von Quirnheim op de binnenplaats en schoot hen één voor één dood. Toen hij op het punt stond te worden gedood, riep Stauffenberg: 'Leve het geheiligde Duitsland!' 275

	 

	V

	 

	Het nieuws over Hitlers overleving torpedeerde de samenzwering niet alleen in Berlijn, maar ook in Praag en Wenen, waar enkele samenzweerders ook hadden geprobeerd een staatsgreep te plegen. In Parijs zette de militaire commandant van het bezette Frankrijk, generaal Karl-Heinrich von Sẗlpnagel, de staatsgreep in gang zodra Stauffenberg hem belde om te melden dat Hitler dood was. Meer dan duizend SS-officieren werden gearresteerd, onder wie de hoogste commandanten van de SS en haar veiligheidsdienst in Parijs, Carl-Albrecht Oberg en Helmut Knochen. Maar voordat er meer gedaan kon worden, ontdekte de aarzelende veldmaarschalk Kluge dat Hitler toch nog leefde en maakte hij een einde aan de maatregelen. De SS'ers werden vrijgelaten. Voor Oberg en Knochen waren hun detentie en hun nalaten om stappen te ondernemen tegen de samenzwering zeer beschamend en potentieel gevaarlijk. Kluges vertegenwoordiger in Parijs, generaal G̈nther Blumentritt, maakte van hun duidelijke schaamte gebruik om een deal te sluiten over een paar flessen champagne in de Salon Bleu van Hotel Raphael. Hij schreef de belangrijkste gebeurtenissen toe aan een misverstand en voorkwam dat de medeplichtigheid van de meeste samenzweerders in Parijs werd ontdekt. Voor Sẗlpnagel was er echter geen uitstel. ‘Dus, Herr Generaal,’ had Oberg tegen Sẗlpnagel gezegd toen hij het hotel binnenkwam, ‘u lijkt op het verkeerde paard te hebben gewed.’ Inderdaad, Kluge had Sẗlpnagels daden al aan Berlijn gemeld. De generaal, die vermoedde welk lot hem te wachten stond, reed vanuit Parijs richting het slagveld van Verdun uit de Eerste Wereldoorlog, waar hij zijn auto stopte, uitstapte en zichzelf door het hoofd schoot. Net als Beck slaagde hij er echter niet in zelfmoord te plegen. Blind en ernstig misvormd werd hij naar Berlijn gebracht en gearresteerd. 276

	Het nieuws over de bom en Hitlers overleving was inmiddels al via de radio uitgezonden. Geschokt maar niet ernstig gewond, wist Hitler tijd te vinden voor een afgesproken ontmoeting met Mussolini in zijn hoofdkwartier, waar hij hem trots rondleidde over de plaats van de explosie. Kort voor één uur 's nachts op 21 juli 1944 zond hij dit uit naar de natie. Hij verzekerde de Duitsers dat hij nog leefde en ongedeerd was en verklaarde dat 'een kleine kliek ambitieuze, gewetenloze en tegelijkertijd crimineel domme officieren een complot smeedde om mij te verwijderen en samen met mij de staf van het Duitse opperbevel in feite uit te roeien'. De voorzienigheid, zo vervolgde hij voorspelbaar, had zijn leven gered. In besloten kring fulmineerde hij tegen de samenzweerders, woedend dat hij hen allemaal zou 'vernietigen en uitroeien'. Hij benoemde Himmler ter vervanging van Fromm, wiens poging om zijn eigen medeplichtigheid te verdoezelen niemand voor de gek had gehouden. Guderian werd chef van de generale staf van het leger. Alle Duitsers, zei Hitler, moesten meedoen aan de jacht op de verantwoordelijken. Tegen die tijd waren Remer en Ernst Kaltenbrunner, hoofd van de SS-veiligheidsdienst, aangekomen op het legerhoofdkwartier in Berlijn, en Otto Skorzeny, die Mussolini een jaar eerder uit gevangenschap had bevrijd, arriveerde met een gewapende groep SS'ers. Ze voorkwamen dat er nog meer executies plaatsvonden. Ondertussen probeerde Fromm Hitler te bellen vanuit Goebbels' kantoor, maar de argwanende minister van Propaganda pleegde zelf het telefoontje en kreeg het bevel de generaal te arresteren. Goebbels gaf de media opdracht nogmaals te benadrukken dat slechts een kleine groep reactionaire aristocraten bij de coup betrokken was geweest. Er moesten publieke demonstraties worden georganiseerd om de mislukte staatsgreep te vieren. 277

	 

	Ondertussen kwamen Himmler en de Gestapo in actie om de overlevende samenzweerders te identificeren en te arresteren. Naarmate het onderzoek vorderde, werd het duidelijk dat Hitlers eerste inschatting dat het complot het werk was van niet meer dan een handvol reactionaire officieren, onjuist was. Al snel werden Canaris, Oster en de Militaire Inlichtingendienst opgepakt voor verhoor, samen met vele legerofficieren die bij de samenzwering betrokken waren. Er volgden arrestaties van burgers, waaronder Hjalmar Schacht, de voormalige economische leider van het Derde Rijk. Schacht had contact gehad met de samenzweerders, maar nog voordat hij dit wist, gaf Hitler bevel hem op te pakken omdat hij, zo meende hij nog steeds, de herbewapening in de jaren dertig had gesaboteerd. Ook Hess zou worden gearresteerd wanneer Engeland eindelijk verslagen was, zo woedde hij. Hij zou 'genadeloos worden opgehangen' omdat hij de anderen een 'voorbeeld van verraad' had gegeven. Johannes Popitz en de sociaaldemocratische deelnemers en sympathisanten, waaronder Gustav Noske en Wilhelm Leuschner, werden ook gearresteerd. Carl Goerdeler dook onder en trok vervolgens oostwaarts, waar hij in bossen kampeerde, totdat hij uiteindelijk werd herkend, aangegeven en op zijn beurt werd gearresteerd. Uitgeput, gedemoraliseerd en door zijn bewakers van slaap beroofd, en net als sommige andere verzetsstrijders, in de ban van een morele overtuiging dat niet alleen de waarheid verteld moest worden, maar ook dat die een overtuigend effect zou hebben op degenen die het hoorden, gaf hij de Gestapo de namen van andere leden van de samenzwering, waarmee hij duidelijk maakte dat het veel meer was dan een complot bedacht door een handvol ontevreden militairen. Hij week nooit af van zijn nu openlijk geuite overtuiging dat Hitler een 'vampier' was en dat 'de beestachtige moord op een miljoen Joden' een misdaad was die de naam van Duitsland bezoedelde. 278

	Himmler organiseerde een enorme operatie onder bekende tegenstanders van het regime en arresteerde uiteindelijk maar liefst 5000 mensen. Nog op 23 september 1944 kwamen documenten aan het licht die de eerdere samenzweerders impliceerden, waaronder hoge legerofficieren zoals Halder, Brauchitsch en de hoofd inkoop van de strijdkrachten, generaal Georg Thomas. Velen hadden zich al aangegeven, zoals Ulrich von Hassell, of hadden de dood gezocht door zich te verzetten tegen arrestatie, of zelfmoord gepleegd door zichzelf dood te schieten. Henning von Tresckow, nog steeds aan het oostfront, reed in de ochtend van 21 juli richting de vijandelijke linies en blies zichzelf op met een granaat nadat hij had vernomen dat het complot was mislukt. Bezorgd dat marteling hem zou dwingen namen te noemen, zei hij vóór zijn vertrek tegen Fabian von Schlabrendorff: 'Hitler is de aartsvijand, niet alleen van Duitsland, maar van de hele wereld.' 279 Anderen namen vergif in of schoten zichzelf dood om soortgelijke redenen. Een legerofficier die zich bij de staatsgreep in Berlijn had aangesloten, stopte een granaat in zijn mond en trok de pin eruit toen hij op het punt stond door de Gestapo te worden weggeleid. Een aantal verzetsstrijders werd zwaar mishandeld. Metalen spijkers werden onder hun vingernagels geslagen om ze aan het praten te krijgen. Maar ze onthulden de namen van hun medeplichtigen niet. Hitlers groeiende wantrouwen jegens Kluge, van wie hij vreesde dat hij met de binnenvallende geallieerden een overgave zou onderhandelen, bracht hem er op 17 augustus 1944 toe de immer trouwe Model Opperbevelhebber in het westen in zijn plaats aan te stellen. Wetende dat het spel uit was, reed Kluge oostwaarts en vlakbij de plek waar Sẗlpnagel zelfmoord had willen plegen, stopte hij de auto en slikte een ampul gif in. De populaire veldmaarschalk Erwin Rommel, die van de samenzwering op de hoogte was maar er niet mee instemde, had Hitler desondanks recht in zijn gezicht gezegd dat hij de oorlog moest beëindigen. Rommel was nog herstellende van oorlogswonden toen Hitler hem de alternatieven voorlegde: zelfmoord, vermomd als de dood door zijn verwondingen, gevolgd door een staatsbegrafenis, of arrestatie, berechting en publieke vernedering. Terwijl de SS het dorp omsingelde waar hij rustte, besefte Rommel dat hij Berlijn nooit levend zou bereiken en nam hij vergif in. De staatsbegrafenis volgde. Tweeëntwintig andere militaire samenzweerders werden met oneer uit het leger ontslagen door een krijgsraad die in allerijl op Hitlers bevel was bijeengeroepen en werd voorgezeten door veldmaarschalk Von Rundstedt. 280

	 

	Op 7 augustus 1944 begon het proces tegen de eerste acht samenzweerders, onder wie generaal Erwin von Witzleben, die sinds 1938 betrokken was bij militaire samenzweringen tegen Hitler, en Yorck von Wartenburg, voor de Volksrechtbank in Berlijn. In de daaropvolgende weken vonden er processen plaats, waarbij vele andere samenzweerders betrokken waren, waaronder Schulenburg, Trott, Goerdeler, Leuschner, Hassell en de blinde Sẗlpnagel. Het proces tegen Leber, Popitz, de voormalige president van de deelstaat Ertemberg, Eugen Bolz, en leden van de Kreisauer Kreis, waaronder Moltke, vond pas in januari 1945 plaats. Veel samenzweerders hadden gehoopt dat een proces hen de gelegenheid zou bieden hun standpunten uiteen te zetten, en inderdaad hadden Hassell en anderen zich in die verwachting waarschijnlijk overgegeven. Maar de president van de Volksrechtbank, Roland Freisler, intimideerde en intimideerde de beschuldigden, overlaadde hen met grove beledigingen en stond hen niet toe meer dan een paar woorden tegelijk te spreken. Zijn gedrag was zo schandalig dat zelfs de naziminister van Justitie Otto-Georg Thierack erover klaagde. De meeste advocaten die hen verdedigden, accepteerden de aanklacht van het Openbaar Ministerie vanaf het begin voorzichtig en deden geen enkele poging om verzachtende omstandigheden aan te voeren. Om ervoor te zorgen dat ze zo zielig en onwaardig mogelijk over zouden komen, waren de verdachten van tevoren fysiek mishandeld, mochten ze geen stropdassen dragen en mochten ze geen riemen of bretels gebruiken om hun broek op te houden. Toch slaagden enkelen erin om er op een of andere manier tussen te komen. Toen Freisler een van hen vertelde dat hij binnenkort in de hel zou branden, boog de verdachte en antwoordde snel: 'Ik kijk uit naar uw komst, edelachtbare!' Een ander vertelde Freisler dat hoewel zijn eigen nek binnenkort op de paal zou liggen, 'hij over een jaar de uwe zal zijn!' Maar Hitler had persoonlijk bevolen dat ze opgehangen moesten worden, een oneervolle straf die in die tijd doorgaans voorbehouden was aan buitenlandse arbeiders, hoewel die ook van toepassing was op het 'Rode Orkest'. De eerste groep mannen werd opgehangen aan primitieve haken die aan het plafond hingen in een bijgebouw van de Pl̈tzensee-gevangenis in Berlijn. Er werd speciaal dun touw gebruikt om ze langzaam te laten stikken. Bij hun dood werden hun broekspijpen naar beneden getrokken als laatste vernedering. Hitler liet de executies filmen en 's nachts in zijn hoofdkwartier bekijken. 281

	Sommige samenzweerders ontsnapten aan de dood en leefden na het einde van het Derde Rijk voort om hun verhaal aan het nageslacht te vertellen. Onder hen was Fabian von Schlabrendorff, die op 3 februari 1945 met de rechter en juridische functionarissen in de kelder van het Volksgericht schuilde toen een geallieerd bombardement het gerechtsgebouw verwoestte. Een balk sloeg door de vloer en viel in de kelder eronder. Freisler was op slag dood. Hij was de enige die gewond raakte, maar het proces moest worden uitgesteld; tegen de tijd dat het medio maart opnieuw begon, begon het hof te aarzelen vanwege de dreigende nederlaag en sprak het hem vrij omdat hij onrechtmatig was gemarteld, een gewetensbezwaar dat het in de maanden daarvoor helemaal niet had aangegrepen. In totaal werden er misschien wel duizend mensen gedood of pleegden ze zelfmoord in de nasleep van de mislukte staatsgreep. Bovendien, door te verklaren dat iedereen die betrokken was bij zo'n gruwelijke misdaad tegen Duitsland wel kwaad bloed moest hebben, deed Himmler een beroep op wat hij de oude Germaanse traditie noemde om zowel de families van criminelen als de criminelen zelf te straffen, en arresteerde hij de vrouwen en kinderen, en in sommige gevallen broers en zussen, ouders, neven, nichten, ooms en tantes van een aantal samenzweerders. Stauffenbergs vrouw werd naar concentratiekamp Ravensbrück gestuurd en haar kinderen kregen een nieuwe identiteit en werden in een weeshuis geplaatst. Onder degenen wier families op vergelijkbare wijze werden behandeld, bevonden zich Goerdeler, Hammerstein, Oster, Popitz, Tresckow, Trott en anderen. De eigendommen en bezittingen van de samenzweerders en hun families werden door de staat geconfisqueerd. 282

	 

	Het complot, de ernstigste en meest wijdverbreide poging om Hitler omver te werpen sinds hij in 1933 aan de macht was gekomen, was mislukt, met de meest rampzalige gevolgen voor bijna iedereen die erbij betrokken was, om verschillende redenen, zowel specifieke als algemene. De samenzweerders waren er niet in geslaagd Hitler te doden, noch te voorkomen dat het nieuws over zijn overleving vanuit zijn hoofdkwartier naar de buitenwereld werd verspreid. Hun voorbereidingen waren onzorgvuldig en besteedden te weinig aandacht aan details. Hoewel het snel aan het afnemen was, was Hitlers charismatische gezag, gesteund door Goebbels, Grände, Himmler en Bormann, nog steeds voldoende om te voorkomen dat weifelende hoge officieren zoals Fromm en Kluge hun gewicht in de schaal legden bij de couppoging. Goebbels, Hitler, Himmler en de SS handelden snel en daadkrachtig, terwijl de samenzweerders talmden. De samenzweerders waren er niet in geslaagd voldoende belangrijke militaire commandanten te overtuigen de coup te steunen; hoewel de meerderheid van de hoge officieren inmiddels wist dat er weinig hoop was dat Duitsland de oorlog zou winnen, zaten de meesten nog steeds vast in een rigide militaire mentaliteit waarin bevelen van bovenaf moesten worden opgevolgd, de eed die ze aan Hitler hadden afgelegd onaantastbaar was en het doden van het staatshoofd een daad van verraad was. Typerend was de houding van generaal Gotthard Heinrici, die in zijn dagboek de nadruk legde op het heilige karakter van de persoonlijke eed van trouw die hij, net als alle andere Duitse soldaten, aan Hitler had afgelegd, en de bomaanslag van juli 1944 sterk afkeurde. 283

	 

	Degenen die de couppoging steunden, vormden altijd een kleine minderheid. Sommige topofficieren werden ongetwijfeld beïnvloed door het geld dat Hitler hun had toegestopt. Veel officieren werden afgeschrikt door de angst dat ze de schuld zouden krijgen van de Duitse nederlaag, een soort dolkstoot die volgens velen verantwoordelijk was geweest voor het verlies van Duitsland in de Eerste Wereldoorlog. Meer in het algemeen waren de ideeën van de samenzweerders terugblikkend op het verleden, en ondanks al hun pogingen om een gezamenlijk programma te smeden, waren ze over veel centrale kwesties diep verdeeld. Zoals de meest nuchtere onder hen al in juni 1944 erkenden, was de moordaanslag meer een moreel gebaar dan een politieke daad. Als hun eerdere aanslagen op Hitler in 1943 waren geslaagd, hadden ze misschien meer verschil kunnen maken. Maar ze werden vanaf het begin door tegenslag geplaagd. Als Stauffenberg erin was geslaagd Hitler te doden, zou het resultaat hoogstwaarschijnlijk een burgeroorlog zijn geweest tussen legereenheden die de samenzweerders steunden en degenen die zich tegen hen verzetten, gesteund door de SS. Zelfs toen leek het onwaarschijnlijk dat de samenzweerders zouden hebben gewonnen: de troepen die onder hun bevel stonden, waren simpelweg niet sterk of talrijk genoeg. De geallieerden waren niet van plan met hen te onderhandelen, en toen het nieuws van de poging Londen en New York bereikte, werd het dan ook al snel afgedaan als een zinloos gekibbel binnen de nazi-hiërarchie. Sommige samenzweerders hadden gehoopt dat een staatsgreep hen in staat zou stellen een aparte vrede te sluiten met de westerse geallieerden, maar de Britten en Amerikanen waren zich hiervan bewust en maakten zich zorgen over de schade die dit zou toebrengen aan hun bondgenootschap met de Sovjet-Unie als ze positief zouden reageren op de samenzwering. Een afzonderlijke vrede zou het alarmerende vooruitzicht van een conflict met de Sovjet-Unie hebben doen ontstaan, en dit was iets waar Churchill en Roosevelt niet aan wilden denken. 284

	Het doel van de samenzweerders was een militaire staatsgreep te plegen, en ondanks Stauffenbergs pogingen om bredere steun te verwerven door te onderhandelen met sociaaldemocraten zoals Leber, had het militair-conservatieve verzet zeer weinig steun onder de Duitse bevolking in het algemeen. 285 Toch had de dood van Hitler de desintegratie van het regime wel eens kunnen bespoedigen, de banden van loyaliteit die nog midden 1944 zo veel Duitsers aan het regime bonden kunnen verzwakken, en de oorlog met enkele maanden kunnen verkorten, waardoor miljoenen levens aan alle kanten gered zouden kunnen worden. Dit alleen al was meer dan voldoende rechtvaardiging voor de onderneming. Het was niet gemakkelijk voor de samenzweerders om tot de conclusies te komen waartoe ze kwamen of de acties te ondernemen die ze ondernamen. Uiteindelijk handelden ze echter. Graaf Peter Yorck von Wartenburg sprak impliciet namens hen allen toen hij in zijn laatste brief aan zijn moeder, kort voor zijn executie, schreef: 'Het was niet ambitie of machtswellust die mijn daden bepaalde. Mijn daden werden uitsluitend beïnvloed door mijn patriottische gevoelens, mijn bezorgdheid om mijn Duitsland zoals dat de afgelopen tweeduizend jaar is gegroeid.’ 286 Het zijne was, net als dat van hen, het Duitsland van het verleden, bovenal het Pruisische verleden, en hij was tot het besef gekomen dat Hitler het op talloze manieren aan het vernietigen was.

	 


	Deel 7 - ONDERGANG

	‘EEN LAATSTE VONKJE HOOP’

	I

	 

	Eind juli 1943, toen de opruimploegen de ruïnes van Hamburg uitzochten nadat de geallieerde bommenwerpers waren vertrokken, haalden ze een vijftienjarige schooljongen levend en ongedeerd uit het puin. Ulrich S. bedankte zijn redders en sloot zich aan bij een colonne vluchtelingen die de stad verlieten en vond na een paar dagen onderdak bij een oom die op het nabijgelegen platteland woonde. Als kind van gepassioneerde sociaaldemocratische ouders wilde hij niets meer met de oorlog te maken hebben en verborg hij zich op zolder bij zijn oom in het bos om de aandacht van de Hitlerjugend te ontlopen. Hij volgde de gebeurtenissen door via de radio naar de BBC te luisteren en schreef een dagboek om het onvermijdelijke gevoel van isolement af te wenden, met de titel: 'De Vijand Spreekt!' Zijn dagboekaantekening over de mislukte aanslag van 20 juli 1944 was typerend voor de toon ervan: 'Helaas, als door een wonder, raakte de varkenshond niet gewond... Hitler had deze keer misschien aan zijn verdiende straf kunnen ontkomen, maar deze massamoordenaar zal binnenkort krijgen wat hij verdient.' 1 Na de eerste processen schreef hij over de veroordeelde samenzweerders: 'Hun onderneming zal tot het einde worden voortgezet. De nazi's willen een heel volk opofferen om hun eigen ondergang nog wat langer uit te stellen.' 2

	 

	De reacties van de jongen waren op zijn zachtst gezegd extreem. Het is natuurlijk onmogelijk te weten in hoeverre ze in een mildere vorm werden gedeeld door andere leden van voormalige sociaaldemocratische en communistische families. Voor veel mannen met een dergelijke achtergrond die aan het front vochten, leek de poging echter verraad; want als ze het goedkeurden, waar vochten ze dan voor? 'We weten', schreef een soldaat op 7 augustus 1944, 'dat deze soundrels allemaal vrijmetselaars zijn en dus samenwerken met, of beter gezegd, in de ban zijn van, het internationale jodendom. Jammer dat ik niet kon deelnemen aan de actie tegen deze schurken.' 3 Overtuigde nazi's waren diep geschokt. De Oostenrijkse bruinhemd Alfred Molter, die al jarenlang grondpersoneel had bij de Duitse luchtmacht, schreef op 20 juli 1944 vanuit Wenen, waar hij zijn moeder bezocht, aan zijn vrouw Inge:

	 

	Lieverd, heb je het nieuws gehoord over de aanslag op de Leider? Lieveling, ik had het gevoel dat ik ergens heen moest rennen en bidden. Godzijdank is de Leider voor ons bewaard gebleven. Inge, als de Leider gedood werd, dan was de oorlog verloren, en G̈ring zeker ook. En dat was precies wat de bandieten wilden bereiken. Wat een corrupt varken moet dit gedaan hebben! Toen ik ervan hoorde, kon ik niet alleen zijn. Dus ik ben naar de SA gewandeld. 4

	Hier, terwijl hij met een oude bruinhemden kameraad herinneringen ophaalde aan de tijd dat ze samen tegen de Oostenrijkse dictator Schuschnigg hadden gevochten, vond hij geruststelling. 'Niets kan ons geloof in de Leider aan het wankelen brengen.' 5 Toch mengden veel troepen gevoelens van schok en verontwaardiging met andere gevoelens. Parachutist Martin P̈ppel, inmiddels gepromoveerd van de rangen tot het officierskorps, keurde de moordaanslag af. Soldaten hadden de plicht om te blijven vechten. Maar, vond hij, Hitler had hen inmiddels zwaar in de steek gelaten. Hij had de oorlogvoering aan de professionals moeten overlaten. Naarmate de geallieerde troepen oprukten, werd de situatie van P̈ppels eenheid in Noord-Frankrijk steeds hopelozer. Maar toen hij zijn mannen vertelde dat ze zich zouden moeten overgeven, schaamden velen zich voor dat vooruitzicht. 'Als parachutisten,' vroegen ze zich af, 'hoe zullen we onze vrouwen in de ogen kunnen kijken als we ons vrijwillig overgeven?' Uiteindelijk wist P̈ppel hen ervan te overtuigen dat ze geen andere keus hadden. Maar hun wanhopige vraag gaf de kracht aan van het militaire plichtsbesef en de mannelijke eer, die tot de factoren behoorden die veel Duitse soldaten tot het bittere einde aan het Westfront lieten vechten. 6

	 

	Ook de reacties aan het thuisfront waren gemengd. Op 28 juli 1944 verkondigde de Sicherheitsdienst van de SS plichtsgetrouw de algemene opluchting dat Hitler levend was ontkomen en de vastberadenheid van het Duitse volk om door te vechten. 'We horen steeds weer de mening dat, als de poging was geslaagd, het enige resultaat de creatie van een nieuwe 1918 zou zijn.' Mensen wilden graag meer weten. Hoe lang broeide de samenzwering al? Wie zaten erachter? Waren er Britse geheim agenten bij betrokken? Voor sommigen was de leidende rol van Pruisische aristocraten reden tot woede. Ze zouden hebben gezegd 'dat de aristocratie volledig uitgeroeid moest worden'. De betrokkenheid van zoveel legerofficieren suggereerde voor velen een verklaring voor de aanhoudende nederlagen van Duitsland: ze hadden de Duitse oorlogsinspanning maandenlang gesaboteerd door troepen en munitie achter te houden. Sommigen beweerden zelfs dat de problemen van de oorlogseconomie ook het gevolg waren van sabotage. 7 Deze opvattingen werden sterk aangewakkerd door Goebbels, die op 8 augustus 1944 aan functionarissen van de nazipartij vertelde dat het bom complot verklaarde waarom de Duitse legers het de afgelopen maanden zo slecht hadden gedaan. Het was duidelijk dat verraderlijke generaals niet wilden winnen. Ze hadden samengespannen met de geallieerden om Duitsland te verslaan. 8 De openbare bijeenkomsten waartoe Goebbels had opgeroepen, trokken grote menigten, die graag meer details over de poging wilden horen. Ze werden in een rapport zelfs omschreven als een impliciete, volksraadpleging van Hitler en zijn regime. Goebbels zelf concludeerde dat de mislukte staatsgreep een zuiverend effect had gehad en het regime meer goed dan kwaad had gedaan. 9


 

	Het was echter nauwelijks verrassend dat overtuigde nazi's en agenten van het regime zich haastten om hun vertrouwen in Hitler te betuigen, in een situatie waarin iedereen die ook maar de geringste sympathie toonde voor de samenzweerders het risico liep gearresteerd, gemarteld, berecht en geëxecuteerd te worden. Een openlijke reactie op de aanslag was onmogelijk. Zoals de gendarmerie in het landelijke Beierse district Bad Aibling en Rosenheim op 23 juli 1944 meldde:

	 

	Toen het avondnieuws op donderdag 20 juli 1944 om 8 uur werd uitgezonden en daarvoor de speciale aankondiging van de gewelddadige aanval werd gedaan, zaten onder anderen zo'n twaalf boeren uit het huidige verslag gebied in een plaatselijke herberg. Ze luisterden stil en met gespannen aandacht naar de speciale aankondiging. Na de aankondiging durfde niemand meer iets te zeggen en zat iedereen zwijgend aan de tafels. 10

	In Berchtesgaden meldde de SS-veiligheidsdienst dat vooral vrouwen wanhopig hoopten dat de oorlog voorbij zou zijn, en dat sommigen dachten dat Hitlers dood dit zou kunnen bewerkstelligen. 'In een luchtaanval bunker, nadat het alarm was afgegaan, kon men in het donker een vrouwenstem horen: "Nou, had het hem maar te pakken."' 11 Mensen konden zichzelf alleen maar vertrouwen om zulke dingen te zeggen onder het mom van anonimiteit. Over het algemeen had de poging, ondanks een tijdelijke opleving van de opluchting, geen algemeen effect op het moreel van de bevolking. 'Niemand gelooft meer', vervolgde het gendarmerie rapport, 'dat de oorlog gewonnen kan worden.' En de stemming onder de bevolking was 'de slechtst denkbare'. 12 De meeste mensen hadden wel belangrijkere dingen aan hun hoofd dan de couppoging. Twee dagen nadat Stauffenberg zijn bom tot ontploffing had gebracht, meldde de SS-veiligheidsdienst dat de verslechterende militaire situatie een aanhoudende verslechtering van het moreel veroorzaakte. Erger nog, 'een soort sluimerende paniek heeft zich meester gemaakt van talloze nationale kameraden, vooral een groot aantal vrouwen. De commentaren die we hebben verzameld, weerspiegelen voornamelijk ontzetting, verbijstering en moedeloosheid.’ 13

	 

	Zelfs in West-Duitsland werd gezegd dat de gebeurtenissen aan het oostfront alles in de schaduw stelden. In het beste geval spraken mensen nog steeds hun vertrouwen in Hitler uit; in het slechtste geval zeiden ze dat de militaire situatie wanhopiger was dan ze zich konden voorstellen - ‘en’, merkte een rapport op, ‘de pessimisten zijn in de meerderheid’. 14 Brieven van soldaten aan het oostfront, en rapporten van invaliden, maakten duidelijk dat de Duitse troepen niet bezig waren met een geplande terugtrekking, maar met een algehele terugtocht. Hele eenheden vluchtten weg of gaven zich over aan de vijand, en de troepen ‘hebben al geen zin meer om te vechten’. 15 ‘De stemming in veel troepeneenheden is volgens mannen met verlof nog slechter dan thuis, omdat de overgrote meerderheid van de soldaten niet meer in de overwinning gelooft.’ 16 De verslechtering van het moreel onder de bevolking zette zich voort gedurende de resterende maanden van de oorlog, onaangetast door het nieuws over de bomaanslag. Mensen begonnen te vluchten uit de gebieden die op de weg van het oprukkende Rode Leger lagen, en namen hun geld en bezittingen mee. Op 10 augustus 1944 meldde de SS-veiligheidsdienst ‘oorlogsmoeheid onder de meerderheid van de nationale kameraden’, naast een bereidheid (de verslaggever voelde zich misschien verplicht toe te voegen) om door te vechten tot de overwinning in wat hij onthullend de ‘laatste slag’ noemde. 17 Hitler en Goebbels hadden de generaals misschien de schuld gegeven van het jarenlang systematisch ondermijnen van de oorlogsinspanning, maar als dit het geval was geweest, vroegen sommigen zich af, dan waren de nazileiders ofwel buitengewoon dom of onzorgvuldig geweest door dit te laten gebeuren, ofwel hadden ze ervan geweten, maar er niet voor gekozen om het Duitse volk in hun vertrouwen te stellen. Het gevolg, zo meldde de SS-veiligheidsdienst begin augustus 1944 vanuit Stuttgart, was ‘dat de meeste nationale kameraden, zelfs zij die tot nu toe onwrikbaar geloofden, nu elk vertrouwen in de Leider hebben verloren’. 18 In november 1944 meldde hetzelfde kantoor dat Hitlers reputatie, zo mogelijk, nog verder was gedaald. Een burger zei: 'Er wordt altijd beweerd dat de Leider door God naar ons is gezonden. Ik twijfel er niet aan. De Leider is door God naar ons gezonden, niet om Duitsland te redden, maar om het te vernietigen. De Voorzienigheid heeft besloten het Duitse volk te vernietigen, en Hitler is de beul ervan.' 19

	Opeenvolgende rapporten konden slechts een verdere daling van het moreel melden, naarmate het Rode Leger steeds verder richting, en vervolgens in, Duitsland zelf oprukte. Een schijnbaar eindeloze reeks nederlagen tegen de binnenvallende geallieerde legers in het westen droeg alleen maar bij aan de toenemende somberheid. Ook diplomatiek raakte het Rijk steeds meer geïsoleerd. Turkije verbrak de diplomatieke betrekkingen met Duitsland op 2 augustus 1944 en Bulgarije verklaarde Duitsland de oorlog toen Sovjettroepen op 8 september 1944 het land binnenvielen. Nadat de restanten van het Roemeense leger uiteenvielen door de Sovjet opmars, wat leidde tot de vernietiging van achttien Duitse divisies in Roemenië door het Rode Leger, werd maarschalk Antonescu op 23 augustus 1944 afgezet en ging Roemenië over naar de geallieerden, in de hoop het grondgebied terug te winnen dat het in 1940 aan Hongarije had verloren. Dit alles dreigde de Duitse troepen in Griekenland af te snijden, en op Hitlers toestemming trokken ze zich in oktober terug naar Macedonië, waarbij ze ook Albanië en Zuid-Joegoslavië evacueerden. Vooral de overloop van Turkije veroorzaakte nog meer demoralisatie in Duitsland zelf. 20 Het verlies van Roemenië bracht het Rode Leger tot aan de grenzen van Hongarije, waar de heerser, admiraal Horthy, een fel verzet tegen de indringers organiseerde. Horthy realiseerde zich echter dat het spel uit was en schreef aan Stalin, waarin hij, enigszins onwaarschijnlijk, beweerde dat hij zich in 1941 aan Duitse zijde bij de oorlog had aangesloten als gevolg van een misverstand. Op 15 oktober 1944 kondigde hij aan dat Hongarije niet langer bondgenoot van het Rijk was. 21

	 

	Hitler had zijn tegenzet tegen deze langverwachte overloop al gepland. Op dezelfde dag dat Hongarije zich uit de alliantie terugtrok, brak Otto Skorzeny, handelend op Hitlers bevel, het fort in Boedapest binnen waar admiraal Horthy en zijn regering zich verschanst hadden, en ontvoerde de zoon van de Hongaarse leider, ook wel Mikl's genoemd, rolde hem in een deken en joeg hem het gebouw uit naar een wachtende vrachtwagen. Binnen korte tijd werd de jongere Horthy opgesloten in het concentratiekamp Mauthausen. Hitler liet Horthy weten dat zijn zoon zou worden neergeschoten en het fort zou worden bestormd als hij zich niet overgaf. De admiraal gaf toe, nam ontslag en werd naar een relatief comfortabele ballingschap in een Beiers kasteel gebracht. Ondertussen greep Ferenc Szálasi, de leider van het fascistische Pijlkruis, de macht met de steun van de Duitsers. Szalasi liet geen tijd verloren gaan en voerde nieuwe wetten door die de staat herbouwden volgens fascistische, bedrijfsmatige principes. Zijn mannen begonnen overlevende Joden in heel Boedapest te vermoorden, in sommige gevallen bijgestaan door katholieke priesters, van wie er één, pater Kun, de gewoonte had om 'In naam van Christus, vuur!' te roepen terwijl de paramilitairen van het Pijlkruis hun wapens op hun Joodse slachtoffers richtten. Toen 35.000 Joodse mannen, die in werkbataljons waren opgepakt om versterkingen rond de Hongaarse hoofdstad te bouwen, zich haastig terugtrokken voor het naderende Rode Leger en de Donau overstaken, blokkeerden eenheden van het Pijlkruis hun weg, doodden hen op de oevers of bruggen en gooiden de lichamen in het water. Er werden zoveel lichamen in de straten gevonden dat zelfs de politie erover klaagde. Op 18 oktober 1944 arriveerde Adolf Eichmann opnieuw in Boedapest en organiseerde de arrestatie van nog eens 50.000 Joden, die te voet de stad uit werden gestuurd richting Wenen met het idee om daar aan de versterkingen te werken: ze waren slecht bevoorraad en bruut mishandeld, en vele duizenden stierven tijdens de zinloze mars – zovelen zelfs dat Szalasi de deportaties medio november staakte, misschien nu terecht vrezend dat hij daarvoor ter verantwoording zou worden geroepen. In Boedapest zelf werden de overgebleven Joden opgesloten in getto's. In januari 1945 woonden er 60.000 in slechts 4.500 woningen, soms met veertien man per kamer. De bewoners, die herhaaldelijk werden aangevallen door moordcommando's van het Pijlkruis, leden al snel honger, werden geteisterd door ziektes en leden aan een snel oplopend sterftecijfer. Een kleine groep internationale diplomaten in de Hongaarse hoofdstad, onder wie de Zweedse vertegenwoordiger Raoul Wallenberg een bijzondere prominente rol speelde, deed verwoede en deels succesvolle pogingen om de Joden te beschermen en slaagde erin om bijna 40.000 sets vrijstellings papieren – waarvan vele vervalst – door het Pijlkruis te laten erkennen. 22

	Dit was niet bepaald de laatste grootschalige uitroeiing van Joden in een Europees land. In augustus 1944 werd duidelijk dat het Slowaakse leger, onder leiding van de minister van Defensie, van plan was de marionettenregering die het land sinds 1939 onder Duitse voogdij had bestuurd, omver te werpen en over te lopen naar de geallieerden. Als gevolg hiervan bezetten Duitse troepen Slowakije op 29 augustus 1944. Er volgde een grootschalige opstand. De nationalistische en pro-Sovjet opstandelingen konden hun activiteiten echter niet coördineren. De westerse geallieerden achtten het onnodig om steun te verlenen, aangezien het Rode Leger zich al aan de grens bevond. De Sovjettroepen slaagden er niet in snel genoeg op te rukken om de partizanen te hulp te schieten. Tegen oktober 1944 was de opstand bruut neergeslagen. Ondertussen hadden de Duitse bezetters snel opdracht gegeven de deportatie van de resterende Joden in het land te hervatten, die het collaborerende regime daar in oktober 1942 had stopgezet nadat zo'n 58.000 Joden naar de vernietigingskampen waren afgevoerd. De eerste treinladingen vertrokken in september 1944 en reden door tot maart 1945. Tegen die tijd waren bijna 8.000 Slowaakse Joden opgepakt en gedeporteerd naar Auschwitz, meer dan 2.700 naar Sachsenhausen en meer dan 1.600 naar Theresienstadt. 23 Niet alleen Himmlers SS, maar ook de Duitse civiele en militaire autoriteiten bleven de Joden achtervolgen, lang nadat het voor de meesten van hen duidelijk was geworden dat de oorlog verloren was. Wraak voor de vermeende rol van de Joden in de dreigende nederlaag was hun voornaamste drijfveer geworden, en ze zetten die tot het bittere einde voort.

	 

	II

	 

	Een populaire grap die in de zomer van 1944 werd verteld, ging over een naïeve jongeman die een wereldbol te zien kreeg. Daarop, zo werd uitgelegd, was het grote groene vlak de Sovjet-Unie, het enorme rode vlak het Britse Rijk, het enorme mauve vlak de Verenigde Staten en het uitgestrekte gele vlak China. 'En dat kleine blauwe vlekje?', vraagt hij, wijzend naar het midden van Europa. 'Dat is Duitsland!' 'O! Weet de Leider wel hoe klein het is?' 24 De snelle verslechtering van de militaire situatie van het Rijk in 1943-44 was voor iedereen duidelijk. Als de zelfverklaarde grootste militaire leider aller tijden voelde Hitler instinctief aan dat Duitsland nog steeds zou winnen als de generaals niet voortdurend zijn strategie hadden ondermijnd, zijn bevelen niet hadden opgevolgd en zich opzettelijk hadden teruggetrokken tegenover een vijand die alleen hij kon verslaan. Slechts een laatste poging, en alles zou goedkomen. Hij benoemde Goebbels op 18 juli 1944 tot Rijksgevolmachtigde voor de Totale Oorlog, een initiatief van Goebbels zelf, die zijn beloning opeiste voor zijn loyaliteit en scherpzinnigheid tijdens de staatsgreep. Goebbels' rivaal, Hermann Göring, voelde zich overvleugeld en zat daarna enkele weken te mokken op zijn landgoed in Rominten. Nu verbonden met Martin Bormann, ontketende Goebbels een stortvloed aan maatregelen, waarvan vele niet door de logge bureaucratie van de staat zouden worden uitgevoerd, maar door de regionale partijleiders in de provincies. Zij concentreerden zich met name op pogingen om nog meer mannen voor de strijdkrachten te rekruteren. Dit bracht hem in botsing met Speer, die meer mannen voor de wapenindustrie wilde. Maar Hitler overstemde zijn voormalige favoriet. Met de steun van de leider riepen Goebbels en Bormann de minister van Bewapening bijeen en vertelden hem botweg dat hij onder hun bevel stond. Hij mocht geen verdere pogingen meer doen om Hitler rechtstreeks te beïnvloeden. 25

	 

	Goebbels' hernieuwde streven naar een 'totale oorlog' leidde tot een reeks arbeidsbesparende maatregelen. Driekwart van het personeel van de Rijkskulturkammer werd ontslagen en theaters, orkesten, kranten, uitgeverijen en andere instellingen die niet essentieel werden geacht voor de oorlogsinspanning, werden ingekrompen of gesloten. Er volgde een nieuwe repressie in de consumptiegoederenindustrie. Hitler zelf sprak zijn veto uit over Goebbels' voorstel om te stoppen met het sturen van kranten en tijdschriften naar soldaten aan het front, omdat dit het moreel zou schaden. Andere bezuinigingen op de post gingen echter door en ontslagen bij lokale overheden en administraties zorgden voor verdere efficiëntie besparingen. De maximumleeftijd voor vrouwen om te worden opgeroepen voor de oorlogsindustrie werd verhoogd van vijfenveertig naar vijfenvijftig, en zo'n 400.000 vrouwen, van wie de meesten buitenlanders waren, werden uit de huishoudelijke dienst gehaald en naar oorlogs relevante sectoren in de economie overgeplaatst. De poging om het Pruisische Ministerie van Financiën, waar de bomcomplot-samenzweerder Popitz de leiding over had, samen te voegen met het Rijksministerie van Financiën, bleek te complex om op te lossen, maar in totaal maakten de maatregelen meer dan 450.000 extra mannen vrij voor de oorlog. Doordat er nog meer mannen uit gereserveerde beroepen in de oorlogsindustrie werden gehaald, hielp dit alles om tussen begin augustus en eind december 1944 een miljoen extra mannen naar het front te sturen. Toch werden in dezelfde periode meer dan een miljoen soldaten gedood, gevangengenomen of gewond, en het gebied dat het Rijk bestreek, en daarmee het aantal mensen dat het kon oproepen, slonk snel. Het Rijk rende steeds harder om op dezelfde plek te blijven. 26

	Op 20 november 1944 was het Rode Leger binnen bereik van Hitlers veld hoofdkwartier in Rastenburg. Hitler, die toegaf aan de smeekbeden van Martin Bormann, verliet het voorgoed en keerde terug naar de Rijkskanselarij in Berlijn. De opmars van het Rode Leger vertraagde echter toen het Duitsland zelf bereikte, waar het front tussen de Baltische Zee en de Karpaten smaller werd en de Duitse troepen binnenlandse communicatielijnen hadden. De Sovjettroepen waren uitgeput na hun snelle opmars, ze moesten zich hergroeperen en reorganiseren, en het kostte enige tijd om de bevoorradingsproblemen op te lossen die werden veroorzaakt door de smallere spoorbreedte van de spoorlijnen in de gebieden die ze nu binnentrokken, vergeleken met de breed spoorbreedte die in de Sovjet-Unie en de Balkan werd gebruikt. De pauze gaf Hitler de gelegenheid een laatste poging te wagen om de situatie in het westen te keren, waar bevoorradings- en mankracht problemen de geallieerde opmars eveneens hadden vertraagd. Begin december waren de Duitse legers teruggedrongen tot achter de versterkingen van de Westwall. Hitler was van plan uit te breken met dertig vers gevormde en uitgeruste divisies, aangevoerd door een pantser aanval op de verdediging van de Amerikanen, voor wier vechtlust hij niets dan minachting koesterde. Dit zou in veel opzichten een herhaling worden van de campagne van 1940, waarbij de vijandelijke troepen werden verdeeld, tegen de zee werden gedrukt en in een massale omsingeling werden vernietigd. De klap die dit zou toebrengen, was bedoeld om de westerse geallieerden op afstand te houden, terwijl een nieuwe generatie 'wonderwapens' werd ontwikkeld die het lot van de oorlog definitief in Hitlers voordeel zou keren. Als het offensief daadwerkelijk succesvol zou zijn en Antwerpen zou kunnen veroveren, dachten Hitler en Jodl dat het de westerse geallieerden zelfs aan de onderhandelingstafel zou kunnen brengen. De generaals en commandanten aan wie Jodl de plannen op 3 november 1944 voorlegde, verwierpen het als volkomen onrealistisch. Een snelle opmars naar de kust in 1940, tegen een verwarde en onvoorbereide vijand, was één ding; Onder de omstandigheden van december 1944, met een enorm overmacht tegenover hen en gehinderd door een tekort aan manschappen, munitie en vooral brandstof, was het een heel ander verhaal. Maar Jodl vertelde hen dat er geen alternatief was. Een louter tactische overwinning zoals de herovering van Aken zou niet volstaan. 27

	 

	Op 11 december 1944 arriveerde Hitler bij zijn nieuwe veld hoofdkwartier nabij Bad Nauheim, dicht bij het startpunt van het offensief. Op 16 december 1944 begon de aanval. Geholpen door zowel verrassing als slecht weer, waardoor geallieerde vliegtuigen niet konden vliegen, braken 200.000 Duitse troepen en 600 tanks met 1.900 artilleriestukken door de Amerikaanse linies, die werden verdedigd door 80.000 soldaten en 400 tanks, en trokken ze 105 kilometer op richting de Maas. Maar al snel raakten ze zonder benzine komen te zitten, en op kerstavond vochten Amerikaanse tanks hen tot stilstand, ondersteund door voortdurende bombardementen op de Duitse linies door 5.000 geallieerde vliegtuigen zodra het weer verbeterde. Hoewel de Britten, onder de overdreven voorzichtige Bernard Montgomery, er niet in slaagden snel genoeg te reageren om de Duitse troepen af te snijden die nu een grote saillant bezetten waaraan de ontmoeting zijn naam ontleende - de 'Slag om de Ardennen' - lanceerden de Amerikanen onder George Patton een succesvolle pantser tegenaanval vanuit het zuiden. De Duitse luchtmacht probeerde de geallieerde luchtoverwicht te neutraliseren door op 1 januari 1945 een reeks aanvallen uit te voeren met 800 jagers en bommenwerpers op geallieerde vliegvelden, maar deze operatie kostte evenveel Duitse vliegtuigen als geallieerde - ongeveer 280 - en mislukte in haar doel. Een secundaire Duitse aanval in de Elzas liep eveneens op niets uit. Gefrustreerd door hun falen om de beslissende doorbraak te forceren, slachtten de mannen van de SS Eerste Pantserdivisie op 17 december 1944 een groot aantal Amerikaanse krijgsgevangenen af bij Malmö. Dit maakte de Amerikaanse troepen, die nu hun opmars naar Duitsland hervatten, alleen maar woedender. In totaal werden zo'n 80.000 Duitse en 70.000 Amerikaanse soldaten gedood, gewond of vermist in de strijd, en beide partijen verloren ongeveer 700 tanks en pantservoertuigen. Voor de Duitsers waren deze verliezen onvervangbaar. De Amerikanen compenseerden hun verliezen met gemak door de enorme hoeveelheden manschappen en materieel die voortdurend over het Kanaal naar de gevechtszone werden getransporteerd. Hitlers laatste grote tegenaanval was mislukt. Op 3 januari 1945 zag hij de realiteit onder ogen en trok hij zijn belangrijkste troepenmacht terug van het slagveld naar verdedigingsposities verder naar het oosten. 28 De nederlaag leek nu onvermijdelijk. Op 15 januari 1945 stapte Hitler in zijn speciale trein en keerde terug naar Berlijn. 29

	Hitler en de nazi-leiding richtten hun gedachten steeds meer niet op de overwinning, maar op wraak. Hitler hoopte met name de middelen te ontwikkelen om de geallieerde bombardementen met eigen geld terug te betalen, en zelfs meer. Hoewel hij vanaf het begin van zijn carrière terreur als een belangrijk middel in de strijd tegen zijn vijanden beschouwde, beschouwde hij bombardementen op Rotterdam, Londen en andere steden aanvankelijk niet als wat de geallieerde propaganda 'terreuraanvallen' noemde. Zelfs de Blitz op Londen was vooral gericht op de haven, terwijl de beruchte aanval op Coventry werd uitgevoerd vanwege de sleutelfunctie van de stad in de wapenproductie. Het doel van dergelijke aanvallen was om de Britse oorlogseconomie te verzwakken en Churchill aan de onderhandelingstafel te krijgen, niet, zoals Hitler expliciet opmerkte, om de burgerbevolking te terroriseren. In april 1942, na de Britse aanval op Leipzig, had hij het begin bevolen van 'terreuraanvallen' op Groot-Brittannië. Maandenlang ontbrak het hem echter aan de middelen om deze met enig effect uit te voeren. Ondertussen hadden de snel toenemende Anglo-Amerikaanse aanvallen op Duitse steden, waarbij in 1943 tot wel 70 procent van de brisantbommen en 90 procent van de brandbommen op woonwijken vielen, een wijdverbreide wens tot vergelding gecreëerd, niet om wraak te nemen op de Britten, maar om hen te dwingen de verwoesting een halt toe te roepen.

	G̈o

	Propagandaminister Goebbels was vooral verontrust door de gevolgen van de aanvallen op het moreel van de bevolking. Als Göring (‘een ramp’ in Goebbels’ ogen) er niet in was geslaagd voldoende bescherming te bieden tegen de aanvallen, dan moest er iets gedaan worden om de bevolking ervan te overtuigen dat het regime niet volledig had gefaald. Ietwat ongevoelig was Hitler aanvankelijk van mening dat de verwoesting de mogelijkheid bood voor stedelijke verbetering (‘Vanuit esthetisch oogpunt’, meende hij, ‘vormen de steden geen al te best beeld. De meeste industriesteden zijn slecht aangelegd, muf en abominabel gebouwd. Hier zullen de Britse luchtaanvallen ons ruimte geven’). 30 Niettemin raakte ook hij steeds bozer over de verwoesting en verklaarde dat ‘de Britten pas zullen stoppen als hun steden verwoest zijn ... Terreur wordt gebroken door terreur.’ 31

	 

	Kenmerkend genoeg was Goebbels voorstander van het bombarderen van de delen van Britse steden ‘waar de plutocraten wonen’. 32 Het was echter duidelijk onrealistisch om deze mate van precisie te eisen. Bovendien had de Duitse luchtmacht geen viermotorige bommenwerpers, geen bommenwerpers voor grote hoogte en geen gespecialiseerde nacht bommenwerpers. Hoge officieren vertraagden de productie van nieuwe modellen door te eisen dat ze in staat moesten zijn om vijandelijke infanterie en tanks te duiken. Göring verklaarde in september 1942 dat het gebrek aan Duitse langeafstandsbommenwerpers hem deed 'huilen'. 33 Desondanks schraapte de luchtmacht zo'n 440 bommenwerpers bijeen, voornamelijk oudere modellen zoals de Ju88, voor een aanval op Londen in de nacht van 21 op 2 januari 1944, door de Britten spottend de 'Baby Blitz' genoemd. Ongeveer 60 procent van de 475 ton aan bommen die als lading werden meegevoerd, waren brandbommen: dit was bedoeld als vergeldingsaanval, die maximale schade aan de woningvoorraad van de Engelse hoofdstad zou toebrengen. Uiteindelijk viel echter slechts 30 ton op het doel, en slechts de helft van de bommen slaagde erin het Engelse vasteland te raken. Een andere aanval een week later was niet beter. Meer dan 100 vliegtuigen kregen mechanische problemen en moesten terugkeren. De helft van de nieuwe Heinkel 177's ging verloren, vier daarvan doordat hun motoren brandden. De machine was nog steeds niet goed beproefd. Hitler noemde het een 'rotzooi machine ... waarschijnlijk de slechtste machine die ooit is geproduceerd'. 34 Er volgden nog eens zo'n twee dozijn aanvallen op diverse doelen van Portsmouth tot Torquay, elk met ongeveer 200 vliegtuigen, totdat verliezen en mechanische storingen het aantal terugbrachten tot iets meer dan 100 tegen het einde van de campagne, in april en mei 1944. De aangerichte schade was niet erg significant. Behalve bij de succesvolle aanvallen op Londen op 18, 20 en 24 februari en 21 maart 1944 bereikten de meeste bommen hun doel niet, en was de totale hoeveelheid die werd afgeworpen gering vergeleken met wat Duitsland trof. Lang voordat het offensief in mei 1944 ten einde kwam, was het duidelijk dat er iets nieuws nodig was. Er was al een reeks 'wonderwapens' in ontwikkeling. Hitler en Goebbels beloofden dat deze spoedig het tij van de oorlog zouden keren en de overwinning uit de kaken van de nederlaag zouden rukken. 35

	 

	III

	 

	Het eerste van deze wapens dat werd ingezet, was een onbemande 'vliegende bom'. Het werd, met Hitlers onmiddellijke goedkeuring, de V-1 genoemd door Hans Schwarz van Berkl, een journalist van Goebbels' tijdschrift Het Rijk, op 17 juni 1944. De naam betekende zijn functie als middel van vergelding tegen de geallieerden, als wraak voor de vernietiging van Duitse steden en dorpen door geallieerde bommen, in een situatie waarin aanvallen door bemande bommenwerpers duidelijk geen significant effect hadden. De 'V' stond voor Vergeltung, vergelding, een benaming die al een onuitgesproken veronderstelling verraadde dat hun morele doel groter was dan hun militaire effectiviteit ooit zou kunnen zijn. De V-I was het resultaat van experimentele projecten die halverwege de jaren 1930 waren ontwikkeld, toen de ingenieur Paul Schmidt was begonnen met het werken aan een pulserend straalsysteem dat zou werken door middel van snelle, intermitterende explosies. Om de voortgang te versnellen, had het Ministerie van Luchtvaart in 1939 de Argus-luchtvaartmaatschappij gevraagd het project over te nemen. De pulserende straalmotor werd in 1941-1942 uitgeprobeerd in een klein gevechtsvliegtuig. De extreme geluidsproductie en de trillingen die de motor veroorzaakte, maakten het echter onmogelijk om hem in bemande vliegtuigen te gebruiken. Het alternatief was een 'luchttorpedo', of wat nu een kruisraket zou heten. In juni 1942 gaf het Ministerie van Luchtvaart formeel goedkeuring aan een volledig ontwikkelingsprogramma dat door de vliegtuigbouwer Fieseler zou worden uitgevoerd. Het duurde nog eens twee jaar voordat de productiefase werd bereikt. Op 13 juni 1944 werden, op dringend bevel van Hitler, de eerste tien V-I-vliegende bommen vanaf hun lanceerplatforms aan de kust richting Londen gekatapulteerd. De brandstof zou boven de Britse hoofdstad opraken, waarna ze zouden neerstorten en exploderen. Londenaren luisterden naar het gebonk van de motoren toen de V-I overkwam, wachtten vol spanning tot ze zouden afslaan en telden de seconden af tot de explosie. Het psychologische effect was aanzienlijk. Hitler gaf eind juni 1944 opdracht tot een enorme productieverhoging. In totaal werden 22.384 raketten afgevuurd (1.600 vanuit vliegtuigen, de rest vanaf lanceerplatforms), maar tussen een derde en de helft bereikte hun doel niet. Sommige raakten te vroeg zonder brandstof, terwijl andere werden neergeschoten door luchtafweer of door gevechtsvliegtuigen die de langzaam bewegende raketten, waarvan ze de snelheid van 600 km/u gemakkelijk konden overtreffen, konden inhalen. Speer dacht later dat Hitler en zijn entourage, waaronder hijzelf, 'de effecten ervan ver overschatten'. Terwijl de geallieerden de lanceerplatforms overrompelden, werden er vanuit Duitsland steeds meer V-I's gelanceerd op België, en met name op Antwerpen, wat nauwelijks het doel was waarvoor ze waren ontworpen. Tegen september 1944 was het duidelijk dat de V-I het Britse moreel niet had gebroken, en het programma werd teruggeschroefd; de weinige die in 1945 vanuit Duitsland zelf bij Londen werden afgevuurd, moesten veel kleinere kernkoppen dragen om de grotere afstand te kunnen overbruggen, en hadden weinig effect. 36 Het tweede en technisch geavanceerdere van de twee 'V'-wapens was een ballistische raket die door het leger was ontwikkeld als rivaal van de V-I van de luchtmacht. Wetenschappers waren eind jaren twintig voor het eerst begonnen te werken aan raketten met vloeibare brandstof, deels geïnspireerd door een film van Fritz Lang, The Woman in the Moon. Verschillende groepen, waarvan sommige werden gesteund door vliegtuigbouwers zoals Hugo Junkers, experimenteerden met verschillende soorten brandstof, waarvan sommige gevaarlijk explosief waren. Tegen het einde van de jaren dertig was een rijke jonge aristocraat, Wernher von Braun, uitgegroeid tot de belangrijkste pionier op het gebied van de raketbouw. Geboren in 1912, was de jonge von Braun opgegroeid in een conservatief, nationalistisch gezin; zijn vader was zijn baan als ambtenaar kwijtgeraakt als gevolg van zijn steun aan de Kapp-putsch in 1920 en was vervolgens bankier geworden. In 1932 was von Braun senior minister van Landbouw geworden in de reactionaire regering van Franz von Papen, maar ook deze baan was hij kwijtgeraakt toen Hitler aan de macht kwam. De rechtse politiek van de oudere von Braun gaf zijn zoon echter een houding die het hem gemakkelijk maakte om in dienst te treden van de naziregering. Na zijn studie werktuigbouwkunde aan de Technische Universiteit van Berlijn en zijn doctoraat in de toegepaste natuurkunde, met een proefschrift over raketten met vloeibare brandstof, kreeg Wernher von Braun financiering van het leger en de luchtmacht en richtte hij een testterrein op in Peenem̈nde, een afgelegen wildernis van stranden, moerassen en duinen aan de noordkant van het eiland Usedom, aan de Oostzeekust, waar zijn grootvader vele jaren eerder zijn vakanties had doorgebracht met eendenjacht. Von Braun sloot zich in 1937 aan bij de nazipartij en drie jaar later bij de SS. Hij bezat de nodige kwalificaties, connecties, charme en charisma om het leger te overtuigen de financiële middelen die ze aan dit onwaarschijnlijke project besteedden, te verhogen. De problemen die Von Braun en zijn groeiende team moesten oplossen waren enorm: de brandstof moest zowel stabiel als krachtig zijn, de aerodynamica van de raketten moest betrouwbaar zijn en de geleidingssystemen effectief. Von Braun moest vechten voor de toewijzing van essentiële apparatuur zoals staal en onmisbare componenten zoals gyroscopen, zenders en turbopompen, en hij moest wetenschappelijke experts en geschoolde arbeiders werven tegen concurrentie uit sectoren binnen de oorlogseconomie die een hogere prioriteit hadden dan het testen en ontwikkelen van experimentele raketten. 37

	 

	Cruciaal was echter dat Von Braun erin slaagde Albert Speer te overtuigen van het belang van het project. 'Ik vond het prettig om me te mengen in deze kring van apolitieke jonge wetenschappers en uitvinders onder leiding van Wernher von Braun - zevenentwintig jaar oud, doelgericht, een man die zich realistisch thuis voelde in de toekomst', herinnerde Speer zich later. 38 Speer bezocht Peenem̈nde kort na zijn benoeming tot minister van Bewapening, samen met generaal Fromm, veldmaarschalk Milch en een vertegenwoordiger van de marine, en was getuige van de eerste afvuur van een op afstand bestuurbare raket. 'Met het gebrul van een ontketende reus', herinnerde hij zich later, 'rees de raket langzaam van zijn lanceerplatform, leek een fractie van een seconde op zijn vlammen straal te staan en verdween toen met een gehuil in de lage wolken. Wernher von Braun straalde.' Diep onder de indruk van deze technische tovenarij, kregen Speer van de technici te horen over de 'ongelooflijke afstanden die het projectiel aflegde, toen anderhalve minuut na de start een snel aanzwellend gehuil aangaf dat de raket in de directe omgeving neerstortte. We bleven allemaal verstijfd staan. Hij sloeg in op slechts een halve mijl afstand.' 39 Het was dan ook niet verwonderlijk dat Hitler, na het horen van de verslagen van het proces, niet overtuigd was van de toekomst van het project. Maar zijn aanvankelijke scepsis werd overwonnen nadat Speer op 14 oktober 1942 verslag deed van de eerste succesvolle proef, waarbij een van de raketten een afstand van 190 kilometer aflegde en binnen vier kilometer van zijn doel neerkwam. Nu was het Hitlers beurt om enthousiast te zijn. Met een minachting voor de realiteit die ook op andere gebieden duidelijk werd, verklaarde hij dat er 5000 raketten geproduceerd moesten worden voor lancering op de Britse hoofdstad. Een filmpresentatie van von Braun overtuigde Hitler ervan dat de raket 'het beslissende wapen van de oorlog' zou worden. 40

	Met deze steun bloeide het raketprogramma. Al snel werd het echter noodzakelijk om de productie te verplaatsen van Peenem̈nde naar een veiligere plek. Geallieerde inlichtingen- en verkenningsvluchten hadden alarmerende informatie opgeleverd over deze en andere geheime wapen locaties, en een vloot van bijna 600 bommenwerpers was naar het raket ontwikkeling complex in Peenemunde gestuurd om het te vernietigen. De locatie overleefde de aanval van 18 augustus 1943, maar er was desondanks veel schade aangericht. Om zijn eigen macht over het programma uit te breiden, overtuigde Himmler Hitler ervan de productie te verplaatsen naar een ondergrondse locatie, ver weg van de vernietigende aandacht van geallieerde bommenwerpers. Himmler gaf een hoge SS-officier, Hans Kammler, de opdracht dit nieuwe productiecentrum op te zetten. Kammler had een technische achtergrond en had een belangrijke rol gespeeld bij het Ministerie van Luchtvaart voordat hij overstapte om mee te helpen bij het beheer van de bouw van de vernietigingskampen in Auschwitz-Birkenau, Majdanek en Belzec. Vanaf begin 1942 had hij de leiding over de bouwafdeling van het hoofdkantoor van de SS Economie en Administratie.40 Speer vond dat hij een griezelige gelijkenis vertoonde met Reinhard Heydrich, ‘blond, blauwogig, langharig, altijd netjes gekleed en welopgevoed’, maar ook ‘een koude, meedogenloze intrigeur, een fanaticus in het nastreven van een doel, en even zorgvuldig berekenend als gewetenloos’. Toch kon Speer het aanvankelijk goed vinden met Kammler, die hij beschreef als ‘in veel opzichten mijn spiegelbeeld’, een afgestudeerde van de middenklasse die ‘ver en snel was gekomen in vakgebieden waarvoor hij niet was opgeleid’, een man wiens ‘objectieve koelbloedigheid’ hij aantrekkelijk vond. 41 Na verschillende mogelijkheden te hebben verkend, vestigden Speer, Kammler en het raket team zich op een complex van oude gipsmijnen nabij de stad Nordhausen in het Harzgebergte in Thüringen. Kammler begon snel met de ombouw van de mijnen tot een nieuw raketproductie centrum, bekend als de 'Centrale Werken' (Mittelwerk), een vage toespeling op hun geografische ligging, en organiseerde de overbrenging van de te bergen apparatuur en documenten vanuit Peenemunde. 42

	 

	Om de bouwwerkzaamheden uit te voeren, richtte de SS op de locatie een subkamp van Buchenwald in, bekend als 'Werkkamp Dora'. Tegen oktober 1943 waren 4.000 gevangenen, voornamelijk Russen, Polen en Fransen, aan het werk in de mijn, waar ze opbliezen, graven en beton mengden en stortten; eind november 1943 was hun aantal verdubbeld. 'Schenk geen aandacht aan de menselijke tol', verklaarde Kammler. ‘Het werk moet doorgaan, en wel zo snel mogelijk.’ 43 In plaats van tijd en geld te besteden aan de bouw van barakken om de gevangenen buiten de mijnen te huisvesten, zoals oorspronkelijk de bedoeling was, liet Kammler de SS-muur van dwars tunnels 43 tot en met 46 afkoppelen en liet hij de gevangenen houten stapelbedden in elkaar zetten, elk vier verdiepingen hoog. De vochtige atmosfeer in de koude tunnels, waar de temperatuur nooit boven de 15 graden Celsius (59 graden Fahrenheit) kwam, werd verergerd door het constante stof van het explosie werk. Er waren geen behoorlijke sanitaire voorzieningen, de watervoorziening was verre van toereikend en de gevangenen konden zich niet wassen. Provisorische toiletten bestonden uit grote doormidden gezaagde olievaten, met houten planken erbovenop. Het was een van de favoriete grappen van de SS-bewakers om de arbeiders van achteren aan te pakken terwijl ze op de planken zaten en ze erin te duwen. De gevangenen, die met twee of meer personen in één bed sliepen, werden al snel vuil, onverzorgd en zaten onder de luizen. 44 Een Franse gevangene beschreef zijn aankomst op de locatie op 14 oktober 1943:

	 

	De Kapo's en SS'ers drijven ons met helse snelheid voort, schreeuwend en met een regen van klappen die op ons neerdaalt en ons met executie bedreigt... Het lawaai boort zich in de hersenen en verscheurt de zenuwen. Het waanzinnige ritme houdt vijftien uur aan. Aangekomen in de slaapzaal... proberen we niet eens de stapelbedden te bereiken. Dronken van uitputting storten we neer op de rotsen, op de grond. Achter ons dringen de Kapo's ons voort. Degenen achter hen vertrappen hun kameraden. Al snel liggen daar meer dan duizend wanhopige mannen, aan de rand van hun bestaan en gekweld door dorst, hopend op slaap die nooit komt; want het geschreeuw van de bewakers, het lawaai van de machines, de explosies en het luiden van de bel bereiken hen zelfs daar. 45

	Gevangenen werden voortdurend in de tunnels vastgehouden en zagen slechts één keer per week daglicht, wanneer ze urenlang buiten moesten staan tijdens het wekelijkse appèl. Velen leden aan dysenterie; degenen die te zwak waren om de weg naar het paradeterrein te vinden, werden genadeloos afgeranseld door de SS, vaak tot ze dood waren. 46

	 

	Tijdens zijn daaropvolgende proces in Neurenberg ontkende Speer ooit een werkkamp te hebben bezocht en maakte hij geen melding van het Dora-Centrale Werken-complex. 47 In werkelijkheid echter, zoals de kroniek van zijn ministerie onthult, bezocht Speer op 10 december 1943 het nieuwe V-2-productiecentrum. Later gaf hij toe geschokt te zijn door de omstandigheden waaronder de gevangenen werkten. Volgens zijn memoires had hij onmiddellijk opdracht gegeven tot de bouw van fatsoenlijke huisvesting voor de gevangenen, de verbetering van de sanitaire voorzieningen en de verhoging van hun rantsoenen. 48 Maar zijn kantoor kroniek maakte geen melding van enig protest; Integendeel, op 17 december 1943 schreef Speer aan Kammler en feliciteerde hem met zijn succes bij het opzetten van het nieuwe productiecentrum in twee maanden, een prestatie ‘die alles wat ooit in Europa is gedaan ver overtreft en zelfs naar Amerikaanse maatstaven ongeëvenaard is’. 49 Pas op 13 januari 1944 meldde de hoofdarts van het Ministerie van Bewapening de vreselijke gezondheidssituatie in het kamp, wat leidde tot een onderzoek door het ministerie. Het aantal doden steeg van achttien in oktober 1943 tot 172 in november 1943 en 670 in december 1943; binnen zes maanden na de opening van het kamp waren 2882 gevangenen overleden. In maart 1944 was er een crematorium geïnstalleerd om de lichamen te verwerken. Pas met de komst van warmer weer en de voltooiing van de buiten slaapzalen in mei 1944 begon het sterftecijfer te dalen. 50 Uiteindelijk stierven 20.000 van de 60.000 mannen die gedwongen waren te werken in de V-2-productiefabriek en in Dora of een van de maar liefst dertig subkampen verspreid over het terrein woonden, aan ziekte, honger en mishandeling. 51

	 

	Ondertussen, nauwelijks ziek geworden op 18 januari 1944, greep Himmler zijn kans om de onderneming volledig over te nemen en er een nieuwe afdeling van het opkomende economische imperium van de SS van te maken. Iets meer dan twee maanden later, nadat hij Wernher von Braun niet had kunnen overtuigen zijn plannen door te zetten, liet Himmler de raketboor, zijn broer en twee van zijn naaste medewerkers arresteren op beschuldiging van lidmaatschap van een (volledig fictieve) linkse verzetsorganisatie en poging tot sabotage van het raketprogramma. Al snel had Speer Hitler echter, tijdens het bezoek van de leider aan zijn ziekbed, gesmeekt om hun vrijlating te bevelen. Ook Walter Dornberger, de legerofficier die de algehele verantwoordelijkheid droeg voor het V-2-programma, oefende een energieke druk uit op de nazileider. Himmler was genoodzaakt de vrijlating van de raket bemanningen te gelasten vanwege hun wetenschappelijke en technische onmisbaarheid, en zijn poging om de onderneming over te nemen liep op niets uit. Von Brauns arrestatie kwam hem goed van pas toen hij na de oorlog, tijdens de nazijaren, zijn staat van dienst kwam verdedigen door zich voor te doen als een onpolitieke technisch expert. Zijn expertise werd in de daaropvolgende maanden zwaar op de proef gesteld, toen de raketten tijdens testvluchten bleven ontploffen en de eerste productiemodellen, die in de Centrale Werken van de lopende band rolden, even onbevredigend bleken. Het is dan ook niet verwonderlijk dat de slechte fysieke conditie, mishandeling en gebrek aan expertise van de slavenarbeiders leidden tot vakmanschap van de allerlaagste kwaliteit. Voortdurende aanpassingen en verfijningen zorgden ervoor dat er tegen het einde van de oorlog maar liefst 65.000 wijzigingen in de blauwdrukken waren aangebracht. Zelfs toen de omstandigheden in Dora verbeterden door de komst van barakken en diverse voorzieningen, ging de moorddadig brute behandeling van de gevangenen door bewakers en opzichters onverminderd door, en er is geen bewijs dat Dornberger of von Braun, of zelfs Speer, ooit iets hebben gedaan om de situatie te verbeteren. Pas in september 1944, toen de kinderziektes eindelijk waren opgelost, werden de eerste raketten op Londen afgevuurd. Al snel produceerde de fabriek er meer dan twintig per dag, of zelfs 700 per maand. 52

	Tegen die tijd was het beheer van het productieprogramma overgedragen van het leger, dat enorm aan macht en invloed had verloren na de bomaanslag van juli 1944, aan een besloten vennootschap die door de raket bewakers was opgericht om de groeiende invloed van Kammler en de SS tegen te gaan. De omstandigheden in het kamp Dora verslechterden nog verder met de aankomst op 1 februari 1945 van een nieuwe commandant, Richard Baer, die eerder als laatste commandant van Auschwitz had gediend, met de opdracht de inmiddels actieve verzetsbeweging onder de gevangenen te onderdrukken. Baer liet voormalige Duitse communisten doodslaan en organiseerde een aantal massa-executies, waaronder één van 162 gevangenen in maart 1945, waar de andere gevangenen gedwongen bij moesten toekijken. Kort daarna werd het kamp geëvacueerd. Slechts 600 arbeiders, te ziek om te worden verplaatst, waren in Dora achtergebleven toen de geallieerde troepen arriveerden, samen met nog eens 405 in een nabijgelegen subkamp. De fabriek was er, samen met de fabriek in Peenem̈nde, op dat moment in geslaagd om ongeveer 6000 raketten te bouwen; de Central Works-fabriek produceerde ook enkele duizenden V-1 vliegende bommen. In totaal waren er 3200 V-2 raketten succesvol afgevuurd, waarvan de meeste niet op Groot-Brittannië, maar op doelen in België. Er was geen verdediging tegen: ze kwamen bijna verticaal neer met een onstuitbare snelheid, zo'n 3200 kilometer per uur. Maar ze konden niet meer dan een kleine conventionele lading van een ton springstof vervoeren en konden dus geen significante schade aanrichten. Het totale aantal mensen dat door de raket omkwam, bedroeg niet meer dan 5000. De V-2 was dus, zoals historicus Michael Neufeld opmerkte, 'een uniek wapen: er stierven meer mensen bij de productie ervan dan door de gevolgen ervan'. 53

	 

	IV

	 

	Al in het voorjaar van 1942, zoals we hebben gezien, was generaal Fromm, die ruim twee jaar later gearresteerd zou worden wegens medeplichtigheid aan het bom complot, pessimistisch over de uitkomst van de oorlog. Maar Fromm wanhoopte niet volledig. Hij was ervan overtuigd dat het enige wat de oorlog kon winnen, gezien de enorme wapenprogramma's die door Groot-Brittannië, Amerika en de Sovjet-Unie werden uitgevoerd, een superbom was die ontwikkeld werd door een groep natuurkundigen onder leiding van de vooraanstaande theoretische natuurkundigen Otto Hahn en Werner Heisenberg. De poging van enkele extreme nazi-wetenschappers in de jaren dertig om de theoretische natuurkunde, en met name de relativiteitstheorie, als 'Joods' te verwerpen, was met succes afgewezen door de natuurkundige gemeenschap tijdens een dramatische confrontatie in München op 15 november 1940. 54 De theorie, zo was de conclusie, was niet Joods, maar typisch Duits. Er was intussen echter veel schade aangericht. De natuurkundigen wezen erop dat Duitse wetenschappers in 1927 weliswaar zevenenveertig artikelen over kernfysica hadden gepubliceerd, maar dat Amerikaanse en Britse wetenschappers er samen slechts vijfendertig hadden weten te realiseren. In 1939 was de verhouding echter drastisch veranderd en slaagden de Duitsers er nog maar in om er 166 te produceren, tegenover 471 voor de Anglo-Amerikanen. Ook in die tijd waren er dertig deeltjesversnellers in de VS, tegenover slechts één in Duitsland. 55 De potentiële militaire gevolgen waren ernstig. Zoals Hahn in 1938 had ontdekt, kwam er bij een neutronen bombardement op uranium genoeg energie vrij om een kettingreactie op gang te brengen met een bijna onberekenbare vernietigende kracht. Toch was Duitsland duidelijk achterop geraakt in de race om deze ontdekking in praktisch militair gebruik om te zetten. 56

	Desondanks bleef Heisenberg proberen een atoombom te ontwikkelen. Daarbij stuitte hij echter op onoverkomelijke problemen. Hoewel de Deense wetenschapper Niels Bohr vóór de oorlog al had bedacht dat uranium-235 hiervoor het beste materiaal was, slaagden Heisenberg en Hahn er nooit in de benodigde hoeveelheid voor een bom te berekenen, noch hoe het splijtingsproces tijdens de productie onder controle te houden. Ze hadden gelijk toen ze dachten dat voor dit laatste doel 'zwaar water' (een isotoop van gewoon water) nodig was, en de zaken leken succesvol te zijn toen in april 1940 in Noorwegen de enige fabriek ter wereld die grote hoeveelheden ervan kon produceren, werd veroverd. Maar de geallieerde inlichtingendienst besefte het belang ervan en vernietigde de fabriek in 1943 effectief tijdens een reeks aanvallen door commando's en bommenwerpers. Zelfs zonder deze tegenslag onderkende Heisenbergs team het belang van grafiet en zwaar water bij het beheersen van kernsplijting niet. En zelfs met een enorme investering van geld en middelen zou het twee, misschien wel drie jaar duren voordat een 'atoombom' klaar zou zijn. Net als de legergeneraals wist Speer dat het Derde Rijk simpelweg niet de tijd had om te wachten. De benodigde investering zou simpelweg broodnodige middelen onttrekken aan de onmiddellijke behoeften van de oorlogseconomie: vliegtuigen, kanonnen, tanks, munitie, onderzeeërs, manschappen en voorraden die nodig waren om het Rode Leger binnen enkele maanden een totale nederlaag toe te brengen, de Atlantische bevoorradingslijnen van de Britten af te snijden en zich klaar te maken voor de aanval die ongetwijfeld van de Amerikanen kwam. Toen hij door Heisenberg werd gelobbyd, was Speer onder de indruk van het idee en gaf hij het wat financiële middelen. Maar deze gingen lang niet ver genoeg. Al in de zomer van 1942 was de basis beslissing genomen om ontwikkeling op relatief kleine schaal toe te staan, omdat Hitler en de leidende Duitse economische managers niet verwachtten dat de oorlog langer dan een paar maanden zou duren, zodat de atoombom zou moeten wachten tot na afloop. Het leger, dat in 1940 het belangrijkste onderzoekscentrum op dit gebied had overgenomen, het Kaiser-Wilhelm-Institut für Fysik, waar Heisenberg gevestigd was, gaf het terug aan de Reichsforschungsrat, omdat het niet langer van direct militair belang leek. 57

	 

	Had zo'n bom bestaan, dacht Speer later, dan zou Hitler geen enkele twijfel of aarzeling hebben gehad om hem te gebruiken. Kijkend naar een journaal over het bombardement op Warschau in september 1939, eindigend met een montage van een vliegtuig dat duikt richting een kaart van de Britse Eilanden, die vervolgens de lucht in werden geblazen, had Hitler tegen Speer gezegd: 'Dat is wat er met hen zal gebeuren! Zo zullen we ze vernietigen!’ Met behulp van fondsen van Speer bouwden Heisenberg en zijn team een cyclotron dat er in de zomer van 1944 in slaagde een atoomkern te splitsen. Maar er was niet genoeg uranium beschikbaar om veel verder te gaan, vooral gezien het feit dat de Duitse voorraden van het element nodig waren om kernen voor vaste munitie te leveren nadat de levering van wolframiet uit Portugal in 1943 werd stopgezet. 58 Bovendien, hoe dan ook, verzette de gebruikelijke onderlinge strijd binnen het regime zich tegen de benodigde concentratie van inspanning. Want er was nog een ander team naast dat van Heisenberg. Het werd geleid door de jonge natuurkundige Manfred von Ardenne, gesteund, enigszins onwaarschijnlijk, door Reichspostminister Wilhelm Ohnesorge. Diens vriend, de hoffotograaf Heinrich Hoffmann, haalde Hitler over om persoonlijk betrokken te raken bij het onderzoek. Ardenne werd bijgestaan door Kurt Diebner, een leger fysicus, en een team van ongeveer 100 andere onderzoekers verspreid over zeventien verschillende instituten. Ze boekten enige vooruitgang in de ontwikkeling van een tactisch kernwapen van een ander type dan Heisenbergs superbom, dat gebruikmaakte van verrijkt plutonium. Latere beweringen dat Ardennes team erin slaagde test explosies uit te voeren op het Baltische eiland R̈gen in oktober 1944 en later in Thüringen op 3 en 12 maart 1945, stuitten echter op enige scepsis bij historici. Ook hier werden concentratiekampgevangenen ingezet bij de bouw, en enkele honderden stierven tijdens de bouw van de testlocatie in maart 1945. Of Ardenne en Diebner nu succesvol waren of niet, het was te laat om nog een verschil te maken. Op dat moment konden de benodigde voorraden uranium en plutonium niet worden verkregen. 59 Hitlers steun was ook niet meer dan halfslachtig, omdat hij er in wezen nog steeds van overtuigd was dat kernfysica een Joodse discipline was, net als het Ministerie van Onderwijs, dat niets deed om onderzoek op dit gebied te ondersteunen. Hoe dan ook, zelfs als het geld, de mensen en de materialen beschikbaar waren geweest, was de tijd er niet. Duitsland miste de middelen die de Verenigde Staten hadden ingezet voor de ontwikkeling van de atoombom; en zelfs daar duurde het tot 1945 voordat het Manhattan Project, met zijn miljarden dollars, enorme aantallen wetenschappers en onbeperkte voorraad materialen, met een bruikbaar wapen op de proppen kwam. 60

	Potentieel net zo destructief waren de zenuwgassen die door de I.G. Farben-maaidorser werden ontwikkeld. In 1938 hadden de wetenschappers Schrader, Ambros, R̈diger en Van der Linde van I.G. Farben een uiterst dodelijke organische fosforverbinding gesynthetiseerd, die ze Sarin doopten, naar hun achternamen. Als directeur van I.G. Farben en hoofd van de speciale commissie binnen Speers ministerie die verantwoordelijk was voor gifgassen, verkeerde Ambros in een bijzonder sterke positie om dergelijke chemische stoffen te ontwikkelen. Een andere, Tabun genaamd, was klaar voor productie, en een derde, Soman genaamd, werd begin 1944 gesynthetiseerd door wetenschappers van het Kaiser Wilhelm Instituut voor Chemie, onder leiding van Richard Kuhn. In 1942 was de fabrieksmatige productie van Sarin en Tabun begonnen op een locatie ten noorden van Breslau. In juni 1944 was er 12.000 ton Tabun geproduceerd. Deze zenuwgassen werden op dieren getest en er wordt beweerd dat ze ook op concentratiekampgevangenen zijn uitgeprobeerd, hoewel daar geen hard bewijs voor is. Maar er moesten serieuze problemen worden overwonnen voordat ze konden worden ingezet. Tijdens de ontwikkelingsfase hadden de zenuwgassen, die dodelijk waren als zelfs een kleine hoeveelheid in contact kwam met de huid, stuiptrekkingen of andere verwondingen veroorzaakt bij meer dan 300 arbeiders (velen van hen dwangarbeiders) en minstens tien doden. De nazileider van het Duitse Arbeidsfront, Robert Ley, van opleiding chemicus, was niettemin enthousiast over de nieuwe chemische wapens: Albert Speer herinnerde zich later dat hij op dat moment, bij de onvermijdelijke glazen sterke wijn, stotterend van opwinding zei: 'Jullie weten dat we dit nieuwe gifgas hebben - ik heb ervan gehoord. De Leider moet het doen. Hij moet het gebruiken. Nu moet hij het doen! Wanneer anders! Dit is het laatste moment.' Ook jij moet hem doen beseffen dat het tijd is.' Hitler overwoog inderdaad zenuwgas te gebruiken tegen het Rode Leger. Maar Speer wist dat de fabrieken die de basisingrediënten produceerden zo zwaar beschadigd waren door geallieerde bombardementen dat dit idee niet in de praktijk kon worden gebracht. 61

	 

	Hoe dan ook, er was geen effectieve bescherming tegen de gassen bekend. Het was simpelweg te gevaarlijk om ze op het slagveld in te zetten. Stel dat de wind draaide en ze terug naar de Duitse troepen blies? Ze in bommen of raketten stoppen was bijna net zo gevaarlijk. Fouten werden altijd gemaakt en niemand kon zeker weten welke kant de gaswolk op zou gaan wanneer een gasbom ontplofte. Hitlers Gevolmachtigde voor Chemische Oorlogsvoering, Karl Brandt (die tevens zijn lijfarts was), was er, net als andere wetenschappers, van overtuigd dat de superieure middelen van de geallieerden moesten betekenen dat ze verder waren in de ontwikkeling en productie van zenuwgassen. Als Duitsland ze zou gaan gebruiken, zo redeneerde hij, dan zou de geallieerde luchtoverwicht betekenen dat er geen verdediging meer zou zijn als de geallieerden zouden besluiten tot vergelding. In de herfst van 1944, in lijn met deze gedachtegang, werd de productie van gasmaskers in Duitsland snel opgevoerd en werden er binnen enkele maanden miljoenen maskers geproduceerd. De geallieerden beschikten in feite niet over moderne zenuwgassen, hoewel ze wel fosgeen en mosterdgas op voorraad hadden. Ook zij waren goed uitgerust met gasmaskers, die al vóór het begin van de oorlog met miljoenen aan de Britse bevolking waren gedistribueerd. Of zulke eenvoudige apparaten enige bescherming zouden hebben geboden tegen Sarin of Tabun, is echter zeer twijfelachtig. 62

	 

	Vliegende bommen, raketten, atoombommen en zenuwgassen waren verre van de enige technologisch geavanceerde apparaten die tijdens de oorlog in Duitsland werden ontwikkeld. Zoals Speer opmerkte, was er in 1944 een hele reeks wonderwapens in voorbereiding:

	 

	We beschikten over een op afstand bestuurbare vliegende bom, een raketvliegtuig dat nog sneller was dan een straalvliegtuig, een raket die een vijandelijk vliegtuig raakte door de hittestralen van de motoren te volgen, en een torpedo die reageerde op geluid en zo een vluchtend schip in een zigzagkoers kon achtervolgen en raken. De ontwikkeling van een grond-luchtraket was voltooid. De ontwerper Lippisch had straalvliegtuigen op de tekentafel liggen die ver vooruitliepen op alles wat tot dan toe bekend was... We leden letterlijk onder een overschot aan projecten in ontwikkeling. Als we ons hadden geconcentreerd op slechts een paar types, hadden we er zeker een aantal eerder voltooid. 63

	Maar niets hiervan leidde tot iets. Het onvermogen van het regime om prioriteiten te stellen, deels gebaseerd op interne strijd tussen verschillende instanties, deels op een algemene overschatting van zijn vermogen om dergelijke programma's te financieren en te implementeren, deels op een algemene onderschatting van de tijd en middelen die nodig waren om van onderzoek en ontwikkeling naar productie te komen, gedoemde ze tot mislukking. In plaats van zich te concentreren op bijvoorbeeld de 'Waterfall' grond-luchtraket, die volgens Speer een cruciale rol zou hebben gespeeld bij het verminderen van de impact van Anglo-Amerikaanse bombardementen, beval Hitler een concentratie van middelen op de V-1 vliegende bom en vervolgens op de V-2 raket. Dit liet het raketprogramma van het ene probleem naar het andere strompelen, en ontnam het de mankracht en uitrusting die de ontwikkeling ervan hadden kunnen versnellen tot een punt waarop het daadwerkelijk in gebruik had kunnen worden genomen. 64 Speer en anderen waren zich bewust van het gebrek aan coördinatie; sommige projecten werden voortgezet ondanks hun duidelijke gebrek aan praktische militaire relevantie. Toch betekende de voortdurende machtsstrijd binnen het regime dat niemand er iets aan kon doen. De kosten van deze projecten waren enorm: er was bijvoorbeeld meer operationeel personeel werkzaam op de V-2-locatie in Peenem̈nde dan bij het Manhattan Project in Los Alamos. Uiteindelijk legden al deze projecten een enorme financiële last op Duitsland zonder enige invloed te hebben op de uitkomst van de oorlog. 65

	 

	Het was een soortgelijk verhaal met de straaljager, die mogelijk ook had kunnen bijdragen aan de verdediging van de Duitse steden. De wetenschappelijke en technologische expertise was zeker beschikbaar. In 1941 was Ernst Heinkel erin geslaagd een straalmotor te ontwikkelen en te testen, die in een revolutionair nieuw gevechtsvliegtuig zou worden ingebouwd, de tweemotorige Me262, met een snelheid van meer dan 800 kilometer per uur. Het vloog voor het eerst in juli 1943. Speer was enthousiast over het nieuwe vliegtuig en wijt het daaropvolgende mislukken van de massaproductie aan herhaalde interventies van Hitler. Hij beval eerst een stopzetting, veranderde vervolgens van gedachten en verklaarde dat het een bommenwerper moest worden in plaats van een gevechtsvliegtuig. Speer en vele anderen, waaronder de hoogste bevelhebbers van de luchtmacht, probeerden Hitler ervan te overtuigen dat de Me262 enorme schade zou kunnen toebrengen aan de Britse en Amerikaanse bommenwerpers die nu de Duitse steden verwoestten, als het als gevechtsvliegtuig zou worden ontwikkeld en ingezet. Maar Hitler vatte dit op als kritiek op zijn militaire en technische expertise en raakte zo geïrriteerd door deze herhaalde pogingen om hem op andere gedachten te brengen, dat hij vanaf de herfst van 1944 elke discussie over de Me262 verbood. Hoe dan ook, de geallieerde bombardementen verstoorden de ontwikkelings- en productielocaties van het vliegtuig al lang voordat dit stadium was bereikt. Er werden er dus maar weinig geproduceerd. Brandstofvoorraden werden vernietigd, de benodigde voorraden metaallegeringen om het vliegtuig in grote aantallen te bouwen ontbraken, en de tijd en faciliteiten om piloten op te leiden om het vliegtuig te besturen ontbraken. Het allerbelangrijkste was echter dat er veel meer tijd nodig was om het ontwerp te testen en te verfijnen totdat de onvermijdelijke kinderziektes waren opgelost en het vliegtuig veilig en effectief kon worden gevlogen. Het Ministerie van Luchtvaart zette zich volledig in voor de ontwikkeling van het vliegtuig; Messerschmitt had eenvoudigweg niet de tijd en middelen om het project tot een goed einde te brengen. 66

	Er waren hoge verwachtingen van een nieuwe generatie onderzeeërs, uitgerust met krachtige batterijen die hen in staat zouden stellen lange tijd onder water te blijven, zodat ze niet door radar konden worden gedetecteerd. De nieuwe vaartuigen waren gebouwd op snelheid, zodat ze konvooien konden inhalen en tot zinken konden brengen voordat de begeleidende torpedobootjagers in actie konden komen. De eerste nieuwe U-boten werden in juni 1944 geleverd en in februari 1945 waren er al meer dan 150 gebouwd. Maar ze waren overhaast in productie genomen voordat ze grondig waren getest, en veel ervan bezweken vrijwel onmiddellijk aan begin problemen. Zonder luchtverkenning zouden ze het hoe dan ook moeilijk hebben gehad hun doelen te lokaliseren. Een noodprogramma voor de bouw van een verkenningsvliegtuig met een lange afstand, de Ju290, moest in de zomer van 1944 worden stopgezet nadat de schade die geallieerde luchtaanvallen op productiecentra hadden aangericht de futiliteit van het project duidelijk had gemaakt. Kort daarna vielen de U-boot bases aan de Franse kust in handen van de geallieerden. De nieuwe U-boten slaagden er niet in ook maar één schip tot zinken te brengen, hoewel de prioriteit die aan het bouwprogramma werd gegeven en de hoop op succes ervan Hitler ervan overtuigden dat de commandant van de U-bootvloot, admiraal D̈nitz, een van de weinige overgebleven leiders in de strijdkrachten was die nog steeds de door hem geëiste wil tot overwinning bezat. 67

	 

	Een ander wonderwapen, de V-3 genaamd, was puur bedoeld als wraak maatregel tegen de Britten. Het was een enorm kanon met een loop van meer dan 150 meter lang en was bedoeld om granaten helemaal van het continent naar het centrum van Londen te schieten, waarbij ze met kleine explosies werden versterkt naarmate ze de loop bereikten en zo hun snelheid verhoogden. Het was nog in ontwikkeling toen geallieerde bommen de schietplaats verwoestten, en tegen de tijd dat de faciliteiten waren hersteld, was de oorlog onherroepelijk verloren. 68 Nog een wonderwapen, een viertrapsraket met kruit in plaats van vloeibare brandstof, zou uiteindelijk leiden tot de meertrapsraketten met vaste brandstof van het naoorlogse tijdperk. Het leger slaagde er echter nooit in om er meer dan een handvol te produceren. Deze werden vanaf eind 1944 tegen Antwerpen afgevuurd, maar schoten er voorbij en vielen in zee. De enige schade die dit wapen aanrichtte, was toen een proefschot een raket naar een nabijgelegen boerderij stuurde, waarbij verschillende kippen en een hond omkwamen en twee koeien gewond raakten. 69 De lijst met wonderwapens leek eindeloos. Begin april 1945 ontmoette Albert Speer de leider van het Arbeiders front, Robert Ley, met Martin Bormann en anderen in een diep gesprek:

	 

	Ley kwam op me afstormen met het nieuws: 'De doods stralen zijn uitgevonden! Een eenvoudig apparaat dat we in grote aantallen kunnen produceren. Ik heb de documentatie bestudeerd; daar bestaat geen twijfel over. Dit wordt het beslissende wapen!' Terwijl Bormann bevestigend knikte, vervolgde Ley, zoals altijd stotterend, met het bekritiseren van mij. ‘Maar natuurlijk heeft uw ministerie de uitvinder afgewezen. Gelukkig voor ons heeft hij mij geschreven. Maar nu moet u persoonlijk met dit project aan de slag. Onmiddellijk. Op dit moment is er niets belangrijkers.’ 70

	 

	Speer's team ontdekte al snel dat de uitvinder een excentrieke amateur was die vroeg om apparatuur die zo verouderd was dat het al veertig jaar niet meer geproduceerd was. 71

	Uiteindelijk was de belangrijkste betekenis van de wonderwapens een propagandamiddel dat hoop bood aan degenen die nog steeds wilden dat het nazisme zou zegevieren. De Duitse media brachten lugubere verhalen over de verwoesting die de V-1 en V-2 aanrichtten, in een poging te voldoen aan de vraag naar effectieve vergeldingsmaatregelen tegen de Britten om een einde te maken aan de bombardementen. Veel van deze wapens waren verzonnen. In totaal vielen er minder dan 6000 V-1's op Groot-Brittannië en iets meer dan 1000 V-2's. 31.600 huizen werden verwoest, voornamelijk in Londen, en bijna 9000 mensen werden gedood door de twee wapens, terwijl er 24.000 gewond raakten. Deze schade was niet te vergelijken met de verwoesting die de geallieerde bombardementen in Duitsland aanrichtten en voldeed geenszins aan de vraag naar massale vergelding. Men noemde de V-1 de Volksverdummer Nr. 1 of de Versager Nr. 1 (Mislukking Nr. 1). Goebbels' Ministerie van Propaganda was zich bewust van dit scepticisme. Daarom pompten de gecoördineerde media vage beloften uit over nieuwe, nog niet nader gespecificeerde wonderwapens met een veel grotere verwoestings kracht. Al op 19 februari 1943 sprak Hitler in het openbaar over 'tot nu toe onbekende, unieke wapens' die in aantocht waren en het tij van de oorlog zouden keren. 72 Toch verloren dergelijke beloften al snel elke kracht die ze hadden kunnen hebben. Zelfs in november van datzelfde jaar deed er een grap over de ronde. Het onthulde hoe goed mensen wisten dat Duitsland door zijn gebrek aan middelen de oorlog aan het verliezen was. '1950', zo ging het denkbeeldige bericht. 'Bijeenkomst in het hoofdkwartier van de Leider over de vastgestelde datum voor de Wraak. Het wordt opnieuw uitgesteld omdat er geen overeenstemming is over de vraag of de twee vliegtuigen naast elkaar of voor elkaar moeten vliegen.’ 73

	 

	Tegen het einde van de oorlog begonnen zelfs de meest optimistische en overtuigde aanhangers van het nazisme te twijfelen aan de wonderwapens. Op 3 september 1944 schreef Inge Molter aan haar man Alfred:

	 

	Fred, lieverd, we moeten doorgaan tot de nieuwe wapens klaar zijn, het kan niet zo zijn dat de vijand ons daarvoor op de knieën dwingt. Lieveling, dat kan ik gewoon niet geloven. Zou het allemaal voor niets zijn geweest, zou er dan geen Duitsland meer zijn? Nee, lieverd, dat kan ik niet geloven. Maar helaas sijpelt dit beeld heel langzaam door in de winkels en overal waar je meerdere mensen bij elkaar ziet. 74

	 

	Op 12 november 1944 stuurde een bezorgde radioluisteraar een brief naar het hoofd van de nieuwsdienst van het Ministerie van Propaganda, Hans Fritsche, met de vraag: 'Waarom zijn er niet tenminste enkele van de nieuwe wapens ingezet, terwijl de vijand zo dicht voor onze grenzen in het westen en oosten staat?' Hij kreeg geen antwoord. 75 Tegen maart 1945 was de situatie in Duitsland, schreef studente Lore Walb, 'onuitsprekelijk bitter':

	 

	En in deze situatie spreekt de regering nog steeds van de overwinning! Diep in mijn hart wil ik ook niet geloven dat ons volk voorbestemd is voor de ondergang. Maar als je er ook maar een beetje over nadenkt, ziet het er somber uit. Je ziet geen sprankje licht meer. De nieuwe wapens zijn niet opgedoken en zullen waarschijnlijk nooit opduiken. Ik geloof zeker dat ze gepland waren en dat de bouw ervan is begonnen, maar op dit moment zullen ze er niet meer in slagen om ze gereed te krijgen. 76

	 

	‘Tot de laatste dagen’, meldde de Sicherheitsdienst van de SS eind maart 1945, ‘behielden de mensen een restant van het geloof in een wonder, dat zo vakkundig en doelbewust was gevoed door de propaganda over de nieuwe wapens.’ Maar dit kleine restje hoop moest worden gezien als een soort psychologisch verdedigingsmechanisme om de wanhoop die het Duitse volk nu overweldigde, het hoofd te bieden. Het rapport concludeerde: ‘Niemand gelooft nog dat we met de tot nu toe bestaande methoden en mogelijkheden voor oorlogvoering aan een catastrofe kunnen ontsnappen. De laatste sprankje hoop blijft een redding van buitenaf, of een volstrekt uitzonderlijke samenloop van omstandigheden, of een geheim wapen met een enorme kracht. Ook deze hoop dooft uit.’ 77

	 

	V

	 

	Als nieuwe wapens Duitsland niet konden redden, dan misschien wel nieuwe soldaten. Al eind 1943 leidde de oproep van steeds oudere leeftijdsgroepen mannen voor de strijdkrachten tot diverse populaire grappen. 'Wraak zal komen', zo ging er een, 'wanneer je de borden op de bejaardentehuizen ziet: "Gesloten vanwege de oproep".' 78 Op 26 september 1944, in een wanhopige poging het tekort aan militair personeel aan te pakken, gaf Hitler opdracht tot de oprichting van de 'Volkssturm', waarin alle mannen van zestien tot zestig jaar verplicht werden de wapens op te nemen en een training te volgen voor een laatste gevecht. Deze zouden door de Partij worden georganiseerd, met als doel, zo zei Hitler, het Duitse volk te verdedigen tegen de poging van haar 'Joods-internationale vijanden' om hen te vernietigen. Allen moesten een persoonlijke eed van trouw aan Hitler afleggen, trouw tot de dood. De officiële datum voor de lancering van de Volksstorm werd door Himmler gekozen als 18 oktober, de verjaardag van de nederlaag van Napoleons leger in de 'Volkenslag' bij Leipzig in 1813. Dit zou een nationale opstand worden, net als die welke - volgens de volksleger - ruim 130 jaar eerder een einde had gemaakt aan de Franse heerschappij over Duitsland. Maar de realiteit bleef ver achter bij de retoriek. De mannen van de Volksstorm zouden nooit een erg effectieve strijdmacht worden. Ze hadden geen uniformen - er was op dat moment geen manier om die te verkrijgen - en moesten in hun eigen kleding komen, met een rugzak, een deken en kookgerei. De wapens en munitie die ze nodig hadden, waren nooit volledig beschikbaar, en in de laatste fase van de oorlog waren ze weinig meer dan een armzalige imitatie van een leger. Toen de sociaaldemocratische schooljongen Ullrich S. op een dag uit zijn schuilplaats in het bos kwam, zag hij 400 mannen van de Volksstorm het nabijgelegen dorp binnenkomen. ‘Vermoeid en uitgeput droegen de meesten uniformen die ze van de luchtmacht hadden geleend of die ze hadden geplunderd. Enkelen hadden alleen hun moefti. Ik zag in totaal maar 5 soldaten die wapens droegen, de rest had niet eens een bajonet.’ Met de karakteristieke minachting van de adolescent voor de middelbare leeftijd voegde hij eraan toe: ‘De meesten waren tussen de 45 en 60 jaar oud. De hele menigte maakte een zeer zielige indruk op ons. Ze zagen er bijna uit als een bejaardentehuis op een uitje.’ 79 Deze mening was wijdverbreid. ‘Twee mannen met scheppen lopen over het kerkhof,’ luidde een populaire grap van die tijd. ‘Een oude man roept hen na: “Dus jullie willen versterkingen opgraven voor de People’s Storm?”’ 80 Voor de mannen van de People’s Storm was de rekrutering echter meer dan een grap. Niet minder dan 175.000 sneuvelden uiteindelijk in de strijd tegen de beroepslegers van de Russen en de westerse geallieerden. 81

	 

	De dienstplicht voor de Volksstorm was zeer impopulair. De bevolking was zich terdege bewust van de militaire nutteloosheid ervan en de offers die van hen werden gevraagd, werden met grote verontwaardiging ontvangen. In Stuttgart herinnerden de rode posters die op 20 oktober 1944 in de stad werden opgehangen ter aankondiging van de oprichting van de Volksstorm de burgers aan de rode plakkaten die gebruikt werden om executies aan te kondigen. 'Het kondigt ook een executie aan', zo werd er gezegd, 'namelijk de executie van het Duitse volk.' 82 De rekrutering vond volkomen willekeurig plaats. De dienstplicht voor de Volksstorm ving zo vele nietsvermoedende en onwillige mannen in het net. Een van de slachtoffers was de theatercriticus, schrijver en pseudo-aristocratische fantast Friedrich Reck-Malleczewen. Toen de Volksstorm werd opgericht, leefde hij vredig op zijn kleine landgoed in de Beierse heuvels met zijn tweede vrouw, Irmgard, met wie hij in maart 1935 was getrouwd, en hun drie dochters, geboren in 1939, 1941 en 1943. Op dat moment kwam zijn eigen geschiedenis van leugens en bedrog hem achtervolgen. Reck had er breedvoerig over gepocht dat hij tijdens de Eerste Wereldoorlog een heldhaftige militaire carrière als Pruisisch officier had gehad, dus het was nauwelijks verwonderlijk dat de leiding van de Volksstorm in het nabijgelegen stadje Seebruck hem vroeg zich aan te melden.

	Reck, die in feite nooit in actieve dienst was geweest en in zijn leven nog nooit op iemand had geschoten, negeerde het verzoek. Vier dagen later, op 13 oktober 1944, werd hij op bevel van het militaire rekruteringsbureau in Traunstein gearresteerd wegens ondermijning van de Duitse militaire inspanning en een week lang gevangengezet. De Gestapo had nu een oogje op Reck. Ze kenden hem bovenal als de auteur van boeken met een onmiskenbaar antinazi-karakter, zoals zijn studie over het terreurbewind van de wederdopers in het zestiende-eeuwse Münster (met als ondertitel ‘Geschiedenis van een massamisleiding’) en zijn verslag van de moord op de Franse revolutionair Jean-Paul Marat door Charlotte Corday, beide gepubliceerd in 1937.

	 

	Omdat ze hem niet op basis van zulke subversieve boeken konden bereiken, omdat ze immers volkomen legitiem in Duitsland waren gepubliceerd, met goedkeuring van Goebbels’ censuur apparaat, handelde de Gestapo in plaats daarvan naar aanleiding van een aanklacht van Alfred Salat, directeur van uitgeverij Knorr en Hirth in München. Salat had namelijk een brief gezien die Reck op 10 juli 1944 aan zijn collega Fritz Hasinger had gestuurd over zijn royalty's. Een terzijde in de brief waarin werd vermeld dat de 'Mark van vandaag' 'slechts de helft waard was van wat je elders voor een krachtigere munt krijgt', gecombineerd met algemene, zij het nogal vage, klachten over de manier waarop uitgevers hun auteurs sinds 1933 hadden behandeld, was voldoende om Reck op 29 december 1944 te laten arresteren op beschuldiging van 'belediging van de Duitse munteenheid' en 'staats beledigende uitlatingen'. Toen de gevangenis waar hij in München vastzat op 7 en 8 januari 1945 door een bombardement werd verwoest, werd Reck met de andere gevangenen overgebracht naar het concentratiekamp Dachau, waar de Gestapo hem beval vast te houden voor verder verhoor. De omstandigheden in het kamp verslechterden snel in de laatste maanden van de oorlog en Reck werd al snel ziek. Hij werd overgebracht naar het blok dat gereserveerd was voor de zieken. Hoewel hij op een gegeven moment voldoende herstelde om weer in normale hechtenis in het kamp te worden geplaatst, werd hij opnieuw ziek en stierf hij om 8.30 uur op 16 februari 1945. Op de overlijdensakte stond enterocolitis als doodsoorzaak, maar een aantal getuigen, waaronder Recks buurman in het ziekenhuis blok, de kamparts die hem in de laatste dagen verzorgde en hem zag sterven, en de medisch bediende in het kamp, verklaarden later dat hij was overleden aan tyfus, een ziekte waarvan de kampleiding zelfs in dit late stadium nog maar al te graag de aanwezigheid ontkende. 83

	 

	Niet alleen oudere burgers zoals Reck, maar ook jonge jongens en, in toenemende mate, meisjes, werden opgeroepen om luchtafweergeschut en zoeklichten te bemannen tijdens bombardementen en op andere manieren deel te nemen aan de oorlogsinspanning. Zelfs partijfunctionarissen klaagden in oktober 1944 over de ‘rekrutering van leeftijdsgenoten die nauwelijks in staat zijn om praktische taken uit te voeren’, toen adolescenten van de Hitlerjugend werden opgeroepen om te werken aan de bouw van verdedigingswerken ‘aan bijna alle grenzen van het Rijk’. 84 Zo werden op 17 maart 1945 alle veertien- tot zestienjarige leerlingen van de elite-middelbare school Napola in Oranienstein gerekruteerd om de westelijke verdediging te bemannen. Vijf dagen later arriveerde een SS-instructeur om de andere leerlingen te leren hoe ze handbediende antitankkanonnen moesten gebruiken. 85 Ook vrouwen werden als hulptroepen in de strijdkrachten opgeroepen en aan militaire discipline onderworpen. Een jonge Oost-Pruisische vrouw vertelde hoe haar eenheid van onervaren rekruten drie weken bijeen was geweest om te leren hoe ze een pistool moesten gebruiken, toen vijandelijke gevechtsvliegtuigen hun trainingskamp beschoten. Een meisje dat buiten het kamp de wacht hield, zocht dekking. Hiervoor werd ze ter dood veroordeeld:

	 

	We werden allemaal gedwongen bij het hek te staan en toe te kijken hoe onze kameraad werd neergeschoten... Een hele reeks meisjes viel flauw. Toen werden we terug naar het kamp gereden... De indruk die deze executie op ons had gemaakt was onbeschrijfelijk. We deden allemaal niets anders dan de hele dag in bed blijven liggen en huilen. Niemand van ons ging naar zijn werk. Hiervoor werden we allemaal opgesloten in cellen... We moesten daar vier dagen blijven op niets anders dan water en brood. We mochten een exemplaar van Mijn Strijd of de Bijbel meenemen, maar ik sloeg het aanbod af. 86

	De futiliteit van deze laatste selectie van jonge vrouwen voor de strijdkrachten was nergens duidelijker dan in het geval van de drieëntwintigjarige Rita H., een naaister, wier taken weinig meer omvatten dan het helpen bij de evacuatie van de administratieve kantoren van het leger, inclusief het verbranden van belastende documenten. Terwijl de vrouwen probeerden een vuurtje te stoken in de stromende regen, 'slingerden de verschroeide papieren en dossiers overal rond, want de wind woei herhaaldelijk door onze kleine hoopjes papier. Het was vreemd', voegde ze eraan toe, schrijvend als een vrome katholiek, 'en toch wonderbaarlijk om daar zo te staan en op een bepaalde manier de val van een goddeloze regering te ervaren.' 87

	 


	‘WE NEMEN EEN WERELD MEE’

	I

	 

	Hitlers laatste toespraak, uitgezonden op 30 januari 1945, de twaalfde verjaardag van zijn benoeming tot Rijkskanselier, wekte meer sympathie dan enthousiasme op bij zijn luisteraars. Hij deed niet eens de moeite om de hoop te koesteren dat de 'wonderwapens' de situatie zouden doen keren. In plaats daarvan fulmineerde hij, zoals altijd, tegen de 'Joods-internationale wereld samenzwering' die vastbesloten was Europa te vernietigen. Duitsers, zei hij, moesten zich blijven verzetten tot de overwinning behaald was. Er mocht geen dolkstoot in de rug komen zoals in de Eerste Wereldoorlog. Zelfs toegewijde nazi's vonden de toespraak niet inspirerend. Zoals Melita Maschmann later schreef:

	 

	Tijdens de laatste maanden van de oorlog moest ik altijd mijn tranen bedwingen als ik Hitlers stem op de radio hoorde of hem in het journaal zag. Je bewuste geest weigerde misschien de tekenen van een dreigende ineenstorting te herkennen, die steeds duidelijker werden, maar de onmiddellijke indrukken die je via je ogen en oren opving, konden niet worden gelogenstraft, en je hart werd gegrepen door angst voor de afschuwelijke waarheid: het journaal toonde een ouder wordende man, die gebogen liep en angstig om zich heen keek. Zijn stem klonk schril van wanhoop. Was hij dan voorbestemd om te mislukken? Voor ons belichaamde hij de ongekende inspanning die de Duitse natie ertoe had gebracht het bestuur van het continent over te nemen. Wie naar hem keek, zag de som van al de talloze offers aan levens, gezondheid en bezittingen die die inspanning had gevergd. Was dit alles tevergeefs geweest? 88

	 

	Veel van de meest toegewijde nazi's, of juist de meest naïeve, bleven tegen beter weten in hopen dat dit niet het geval was geweest. Een vijftienjarig meisje, wier hele opvoeding er niet in de laatste plaats op gericht was geweest Hitler als vaderfiguur te zien, kon na het vastleggen van de laatste militaire rampen in haar dagboek schrijven: 'Onze arme, arme Leider, hij kan 's nachts niet meer slapen, en toch heeft hij het welzijn van Duitsland op het oog.' 89

	De toon van haar opmerkingen was verre van uitzonderlijk in dergelijke kringen. Inmiddels opgeleid als luchtmachtofficier, sloot Albert Molter zich aan bij een gezelschap dat werd gehouden om naar Hitlers toespraak in zijn officiersmess te luisteren. Er werden patriottische liederen gezongen en fragmenten uit Hanns Johsts toneelstuk Schlageter werden opgevoerd. 90 Toen werd de radio aangezet en iedereen ging zitten luisteren. 'Zoals altijd', schreef Albert aan zijn vrouw Inge, 'was het heerlijk om de stem van de Leider te horen. Hoe zwaar moet de last die hij draagt zijn. Zo bezien is het bijna gemeen om naar de woorden van de Leider te luisteren in de hoop dat ze tot een beslissing zullen leiden. Maar in werkelijkheid is er een beslissing genomen. Geen wonder zal ons redden, behalve dat van de Duitse moed.' 91 Als reactie hierop vergeleek zijn vrouw de zaak van het nationaalsocialisme met die van het christendom, en Hitlers vermeende lijden met dat van Jezus. Christus' leven, herinnerde ze zich, was geëindigd in de kruisiging. ‘Fred, schat,’ vroeg ze aan haar man, ‘wordt er van ons een soortgelijk offer gevraagd, zodat ons idee eeuwig kan voortbestaan?’ 92 Hun identificatie met Hitler was compleet. ‘We moeten Duitsland, de Leider, steunen,’ schreef Alfred op 9 maart 1945 aan zijn vrouw, ‘alleen zo zullen we alleen staan.’ 93 Kort daarna werd zijn eenheid naar Berlijn gestuurd om te vechten aan de zijde van de infanterie die de Duitse hoofdstad verdedigde. Binnen een paar weken hadden de Britten Nienburg bezet, waar Inge nu woonde, en haar nazivader gearresteerd. ‘Ons geliefde, mooie Duitsland,’ schreef ze wanhopig aan haar man, ‘al haar offers, al haar heldendom tevergeefs.’ 94 Hij antwoordde nooit. Tegen de tijd dat ze deze brief schreef, was hij verdwenen. Zijn lichaam is nooit gevonden. 95

	 

	Terwijl zijn meest trouwe volgelingen zich wentelden in sentimenteel medelijden met zijn benarde situatie, dwaalden Hitlers gedachten steeds meer af naar zelfmoord. Hitler, die zich kort na de Duitse nederlaag in het Ardennenoffensief schuilhield voor een luchtaanval in de bunker onder de Rijkskanselarij, gaf zich kort over aan wanhoop. Het leger had hem verraden, zei hij; de luchtmacht was een gebroken rietstengel. 'Ik weet dat de oorlog verloren is,' zei hij tegen zijn adjudant Nicolaus von Below, en hij vervolgde: 'Het liefst zou ik mezelf een kogel door het hoofd jagen.' Maar als hij moest sneuvelen, dan zou Duitsland ook sneuvelen. 'We zullen niet capituleren. Nooit. We kunnen ten onder gaan. Maar we nemen een wereld met ons mee.' 96 Wat publieke propaganda betreft, concentreerden Hitler en Goebbels zich nu steeds meer op de dreiging van vernietiging die ze vanuit het oosten zagen aankomen. Angst moest de Duitsers aanzetten tot doorvechten. Op 21 januari 1945 ging Goebbels in een redactioneel artikel voor het Rijk wanhopig tekeer tegen 'de wereldwijde samenzwering van een parasitair ras', de Joden, die erin geslaagd waren de hele wereld te mobiliseren tegen het nationaalsocialisme. Ondanks alles riep hij uitdagend uit: 'Niet Europa, maar de Joden zelf zullen ten onder gaan'. 97

	 

	Ondanks al dit geschreeuw was het voor de meeste Duitsers duidelijk dat de oorlog snel ten einde liep, aangezien het Rode Leger, inmiddels hergroepeerd en opnieuw uitgerust na de snelle opmars van de voorgaande maanden, de aanval hervatte. Na het verlies van de Roemeense olievelden moest het Duitse leger dringend zijn bevoorradings bron in Hongarije behouden, anders zou er vrijwel geen brandstof meer over zijn om de resterende tanks, vrachtwagens, mobiele artillerie en transportvoertuigen aan te drijven. Hitler weigerde de Duitse troepen in Boedapest toestemming te geven zich terug te trekken, en de Hongaarse hoofdstad werd al snel omsingeld door Sovjettroepen. Een groot offensief gericht op het doorbreken van de omsingeling mislukte in februari 1945, met het verlies van bijna 30.000 man gedood of gevangengenomen. Een gepantserde aanval van het Zesde SS-Panzerleger, teruggetrokken uit de Slag om de Ardennen, mislukte even beslissend, en tegen eind maart had het Rode Leger bijna heel Hongarije bezet. In het noorden hielden de Duitse troepen in Letland stand, maar ze waren volledig geïsoleerd. De belangrijkste Sovjet aanval vond medio januari plaats in de centrale sector, toen gepantserde formaties van het Rode Leger gebruik maakten van de verplaatsing van belangrijke Duitse eenheden naar de Hongaarse campagne om het Duitse front te verpulveren en de resterende Duitse tanks te verpletteren. Tegen eind januari had het Rode Leger het grootste deel van het vooroorlogse Polen bezet. Er bleven enkele verzetshaarden over, met name de stad Breslau, die standhield tot mei. Maar het Rode Leger stond nu aan de rivier de Oder, aan de poorten van het Duitse Rijk. Het had het belangrijkste industriegebied van Silezië veroverd en de controle over de Hongaarse olievelden verworven, en naderde Wenen. De commandanten pauzeerden om zich te hergroeperen en munitie en voorraden aan te leggen voor het laatste offensief.

	In het westen verzamelden zich eind januari, na het mislukken van het Duitse tegenoffensief in de Slag om de Ardennen, 1,5 miljoen Amerikanen, meer dan 400.000 Britten en Canadezen en 100.000 Vrije Fransen voor een aanval op de Rijn. Ze maakten meer dan 50.000 krijgsgevangenen en dreven de Duitse troepen over de rivier. Op 7 maart 1945, toen de Amerikaanse troepen Remagen bereikten, zagen ze Duitse soldaten wanhopig proberen de brug over de rivier op te blazen, de laatste die nog overeind stond. Ze dreven versterkingen aan, reden over en vestigden een bruggenhoofd aan de overkant, waardoor veel troepen konden oversteken voordat de brug uiteindelijk instortte. Tegen de tijd dat de Rijn was overgestoken, waren nog eens 300.000 Duitse troepen gevangengenomen en nog eens 60.000 gedood of gewond. De Amerikanen trokken verder oostwaarts, richting Saksen, terwijl de Canadese troepen Nederland binnentrokken. Britse troepen trokken noordoostwaarts richting Bremen en Hamburg, en nog meer Amerikaanse divisies voerden een enorme omsingelings operatie uit in het Ruhrgebied, waarbij ze meer dan 300.000 Duitse krijgsgevangenen maakten. Op 25 april 1945 ontmoetten Amerikaanse troepen hun collega's van het Rode Leger voor een ceremoniële handdruk in het stadje Torgau aan de Mulde, een zijrivier van de Elbe. Anderen trokken zuidoostwaarts richting München, met als doel de geallieerde troepen te ontmoeten die vanuit Noord-Italië naar de Brennerpas oprukten, waar op 9 april 1945 een laatste aanval was begonnen. Het Rode Leger was Wenen al op 3 april 1945 binnengetrokken, terwijl Amerikaanse troepen vanuit het westen Oostenrijk binnenvielen. Te midden van voortdurende onderhandelingen kwamen de binnenvallende troepen overeen om het grondgebied ruwweg te verdelen naarmate de eindafrekening naderde. Ondanks enige twijfels aan Britse zijde werd de Duitse hoofdstad aan het Rode Leger overgelaten om in te nemen. De Sovjettroepen hadden nu de volledige controle over het luchtruim en beschikten over een overweldigend overwicht in tanks, artillerie, munitie en mankracht op de grond. In hevige gevechten in maart en begin april 1945 vernietigden ze bijna alle resterende Duitse legers en de forten waarop Hitler zulke hoop had gevestigd in Oost-Pruisen en Pommeren, terwijl Rokossovskii een massale aanval op Mecklenburg in het noorden lanceerde. Medio april 1945 stonden tweeënhalf miljoen manschappen klaar voor de laatste aanval op Hitlers hoofdstad.

	 

	De Duitse strijdkrachten hadden weinig meer over om de vijand te bestrijden. In maart 1945 werden zo'n 58.000 zestien- en zeventienjarigen de strijd in gestuurd: hun training was oppervlakkig en hoezeer ze ook geïndoctrineerd waren in de nazizaak, ze waren geen partij voor de geharde veteranen van het Rode Leger of de goed uitgeruste bataljons van de Britten, Amerikanen en hun bondgenoten. De Duitse verliezen aan het oostfront waren gestegen van 812.000 in 1943 tot 1.802.000 in 1944. Tegen het einde van het jaar waren meer dan drieënhalf miljoen Duitse soldaten gedood of gevangengenomen door het Rode Leger. In totaal werden in januari 1945 meer dan 450.000 leden van de Duitse strijdkrachten gedood, 295.000 in februari, 284.000 in maart en 281.000 in april: meer dan een derde van alle Duitse troepen die tijdens de oorlog sneuvelden, stierf in de laatste vierenhalve maand. Eind 1944 bevonden zich zo'n 800.000 Duitse soldaten in hechtenis van de westerse geallieerden, een aantal dat in april was opgelopen tot meer dan een miljoen en tegen het einde van de oorlog tot vier miljoen. 700.000 leden van de Duitse strijdkrachten bevonden zich in Sovjetkampen. In april 1945 lagen er 600.000 zieke en gewonde soldaten, vliegeniers en matrozen in het ziekenhuis. 100 Alleen al in de tweede helft van 1944 verloor de luchtmacht meer dan 20.000 vliegtuigen. Het gezag over het luchtruim ging over op de geallieerde bommenwerpers, het Rode Leger en de invasie troepen in het westen. 101 Speer verdubbelde zijn inspanningen om de wapenproductie te verhogen en in september 1944 waren er bijna 3.000 gevechtsvliegtuigen voltooid. Maar hoe meer grondgebied Duitsland verloor, hoe sneller de oorlogseconomie kromp. Vooral het verlies aan het Rode Leger van belangrijke industriegebieden in het oosten, met name Opper-Silezië, beroofde het Rijk van belangrijke economische bronnen. Het was niet langer mogelijk om nieuwe dwangarbeiders te werven uit de bezette gebieden. De Duitse brandstofbronnen in Roemenië en Hongarije waren verdwenen. De poging om een vervanging te bieden door synthetische brandstof te produceren was zinloos gebleken. Er was geen verdediging meer tegen de verwoesting die nu voortdurend vanuit de lucht op Duitse steden neerdaalde. De Duitse legers waren niet langer gedisciplineerde, effectieve en gemotiveerde strijdkrachten, maar snel in aantal afnemende, gedemoraliseerde en ongeorganiseerde troepen, weinig meer dan een gewapend gepeupel. 102

	 

	II

	 

	De nazipropaganda concentreerde zich nu steeds meer op het inboezemen van angst voor de indringer bij het Duitse volk. Hitlers schriftelijke boodschap die op 24 februari 1945, de verjaardag van de afkondiging van het nazipartijprogramma in 1920, via de radio werd voorgelezen, waarschuwde dat Duitsers als slaven naar Siberië zouden worden gedeporteerd als het Rode Leger triomfeerde. 103 De volgende dag, 25 februari 1945, waarschuwde Goebbels in een artikel in Het Rijk dat, als Duitsland zich overgaf, Stalin onmiddellijk Zuidoost-Europa zou bezetten en 'een ijzeren gordijn onmiddellijk zou vallen over dit enorme gebied, samen met de uitgestrektheid van de Sovjet-Unie, en naties zouden erachter worden afgeslacht'. 104 Hitlers laatste oproep aan de troepen aan het oostfront, gericht aan alle rangen op 15 april 1945, gebruikte angst als belangrijkste wapen in zijn oproep tot verzet tot de laatste man: 'De dodelijke Joods-bolsjewistische vijand begint met zijn massa's zijn laatste aanval. Hij probeert Duitsland te vernietigen en ons volk uit te roeien... De oude mannen en kinderen zullen vermoord worden, vrouwen en meisjes zullen vernederd worden tot barakkenhoeren. De rest zal naar Siberië marcheren.' Maar Duitsland zou dit lot bespaard blijven als ze standvastig bleven. 'De bolsjewiek ... zal bloeden voor de hoofdstad van het Duitse Rijk.' 105 Goebbels maakte er een punt van om deze waarschuwingen in detail te herhalen in deze laatste weken. Hij haalde nogmaals de bewering naar boven dat de geallieerden van plan waren het Duitse ras uit te roeien. Zijn waarschuwingen werden herhaald door Heinz Guderian, chef van de generale staf van het leger, die verklaarde dat het Rode Leger in Duitsland alleen maar wilde roven, verkrachten en doden. 106
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	20. Het einde van de oorlog

	 

	Maar zulke ernstige waarschuwingen hadden al een tijdje net zo goed een averechts effect als een succes kunnen hebben. Veel Duitsers, zoals we hebben gezien, vonden dat ze geen recht hadden om het Rode Leger te bekritiseren vanwege de wreedheden die Duitsland zelf had begaan. Het waren niet alleen de Joden wiens mishandeling zulke schuldgevoelens opriep. Een partijlid in de omgeving van Stuttgart zou retorisch hebben gevraagd: 'Waren onze SS'ers niet vaak nog wreedaardiger tegenover Duitsers, hun eigen medeburgers, dan de Russen tegenover de Oost-Pruisen? Wij hebben de anderen laten zien hoe ze met politieke vijanden moeten omgaan.' 107 Openlijke aansporingen om door te vechten hadden evenmin effect. Op 24 februari 1945 deed Bormann een oproep, ter gelegenheid van de verjaardag van de proclamatie van het nazipartijprogramma in 1920. Iedereen die aan terugtrekking of overgave dacht, zei hij, was een verrader van de natie. Zelfopoffering zou met de overwinning worden beloond. Als de wil van het Duitse volk standvastig was, zou Duitsland zegevieren. 108 Niet lang daarna werden in Berlijn drie vrouwen gespot die naar een poster in de etalage van het warenhuis KdW keken, waarop stond: 'Berlijn werkt, vecht en staat overeind.' Na nog een paar bombardementen zoals die van de vorige dag, hoorde men er een zeggen: 'en het enige wat overeind blijft zijn de ruïnes... Afgelopen zondag zagen we niet veel bewijs van gevechten in Berlijn. De Amerikanen lieten hun bommen vallen waar ze maar wilden. Ze vlogen overal door de lucht zonder enige tegenstand, zonder enige strijd.' 109 In de binnengevallen gebieden begonnen mensen een manier te zoeken om zich over te geven. Hun pogingen vielen niet in goede aarde bij de nazi-fanatici. 'Tijdens een zitting van de gemeenteraad,' merkte Lore Walb op, die vanuit München was teruggekeerd naar haar geboorteplaats Alzey in het Rijnland, 'pleitte Dr. Sch. ook voor de overgave van de stad, omdat verdere strijd zinloos is, en om alles wat er nog over is te behouden. De districtsleider [van de nazipartij] was natuurlijk vóór het vechten tot het einde.’ 110 In een landelijk gebied in West-Duitsland werden soldaten die probeerden explosieven tot ontploffing te brengen voor de ogen van de oprukkende Amerikanen, door de lokale bevolking met hooivorken aangevallen. 111

	Toen propaganda faalde, begon terreur zijn plaats in te nemen. Op 15 februari 1945 beval Rijksminister van Justitie Otto-Georg Thierack dat iedereen die probeerde zijn plicht om te vechten te ontlopen en daarmee de vastberadenheid van Duitsland om te winnen in gevaar bracht, berecht zou worden door een krijgsraad, bestaande uit een strafrechter, een nazi-functionaris en een officier van de strijdkrachten, de Militaire SS of de politie, en, indien schuldig bevonden, ter plaatse zou worden geëxecuteerd. 112 Toen deze geïmproviseerde rechtbanken in actie kwamen, lieten de fanatiekere en energiekere functionarissen van de nazipartij de regels snel varen. Op 18 maart 1945 beval veldmaarschalk Model de militaire politie om alle soldaten of burgers die betrokken waren bij sabotagedaden dood te schieten. 'Waar een witte vlag verschijnt,' instrueerde Himmler zijn officieren van de SS en de politie, 'moeten alle mannelijke personen uit het betreffende huis worden doodgeschoten. Er mag,’ voegde hij eraan toe, ‘geen aarzeling bestaan bij het uitvoeren van deze maatregelen.’ 113 En in zijn laatste bevelen aan de soldaten aan het oostfront, medio april 1945, herhaalde Hitler dat er geen terugtocht, geen overgave mocht plaatsvinden: ‘Iedereen die u het bevel tot terugtocht geeft, moet onmiddellijk worden gearresteerd als u niet precies weet wie hij is, en indien nodig ter plekke worden gedood, ongeacht zijn rang.’ 114 ‘Kracht door angst’ werd de slogan van het uur, ter vervanging van ‘Kracht door vreugde’ - in het Duits waren de initialen, KdF, hetzelfde.

	 

	Tot wel 10.000 mensen werden standrechtelijk geëxecuteerd in deze laatste fase van terreur en repressie. 115 Daaronder bevond zich een aanzienlijk aantal van de ongeveer 190.000 criminelen die nu de Duitse staatsgevangenissen en penitentiaire inrichtingen bevolkten, van wie velen daar waren opgesloten door politieke repressie of door de oorlogs repressie tegen plunderingen, diefstal en 'het ondermijnen van het moreel'. Naarmate de geallieerde legers oprukten, begonnen de gevangenisautoriteiten de gevangenissen te evacueren. De directeur van de vrouwengevangenis in Fordon, nabij Bromberg, haalde de 565 gevangenen onder bewaking op 21 januari 1945 eruit en marcheerde hen naar een andere vrouwengevangenis in Krone, 36 kilometer verderop. Slechts veertig van hen bereikten hun bestemming. 'Het was ongeveer min 12 graden', meldde de directeur, 'en het was erg ijzig. Daardoor vielen zowel de gevangenen als de bewakers de hele tijd om... Tijdens de mars', vervolgde hij, 'zag ik talloze achtergebleven gevangenen worstelen om zichzelf vooruit te slepen. Velen zaten of lagen langs de kant van de weg en niets kon hen ertoe bewegen om weer op te staan.’ 116 Toen de Krone-gevangenen op hun beurt werden geëvacueerd, herhaalden dezelfde taferelen zich. Een SS-eenheid die zich terugtrok, kwam de colonne tegen en schoot een groep gevangenen neer, terwijl andere vrouwelijke gevangenen door passerende Duitse soldaten ruw uit de rij werden gehaald en verkracht. 117

	 

	Overal in Duitsland en de geïncorporeerde gebieden werden staatsgevangenen gedwongen soortgelijke marsen te ondernemen, sommigen van hen naar concentratiekampen. Sommigen, die door de gevangenisautoriteiten als hervormbaar waren aangemerkt, werden vrijgelaten in een speciale formatie van de Militaire SS. Duizenden van de zogenaamd onverbeterlijke gevangenen werden daarentegen simpelweg afgevoerd en doodgeschoten. In Sonnenburg, een penitentiaire inrichting ten oosten van Berlijn, liet de regionale officier van justitie, Kurt-Walter Hanssen, een voormalig persoonlijk assistent van Martin Bormann, de meeste gevangenen vermoorden door een eenheid van SS- en politieagenten die daarvoor op 30 januari was ingezet. De gevangenen moesten in groepen van tien knielen en werden in de nek geschoten; zieke gevangenen werden in hun bed in de ziekenboeg van de gevangenis doodgeschoten. Meer dan 800 gevangenen werden binnen enkele uren vermoord, voor het merendeel buitenlandse dwangarbeiders die gevangen waren gezet wegens overtreding van de strenge regels waaronder ze verplicht waren te leven en te werken. De rest - slechts 150 - die als 'nuttig' was aangemerkt, werd richting Berlijn afgevoerd. Voor de achterblijvers verslechterden de omstandigheden dramatisch met de komst van geëvacueerde gevangenen van elders; voedselvoorraden werden nog schaarser, ziektes tierden welig en het sterftecijfer schoot omhoog. Reichsjustizminister Thierack gaf persoonlijk bevel tot een groot aantal executies in gevangenissen, zelfs nog in april 1945. Ook legercommandanten die gevangenen als een militaire bedreiging beschouwden, gaven bevel tot executies: veldmaarschalk Walter Model, omsingeld door de Amerikanen in het Ruhrgebied, gaf opdracht tot de selectie en executie van gevangenen als ze 'gevaarlijk' werden bevonden: onder hen bevonden zich een aantal Duitse politieke gevangenen en buitenlandse arbeiders. In totaal werden in de daaropvolgende week 200 gevangenen, waaronder een aantal die slechts in voorarrest zaten, in dit gebied geëxecuteerd. 118

	De moorddadige acties van Model liepen parallel aan die van Hitler zelf en weerspiegelden een vergelijkbare mentaliteit. Hoe wanhopiger de militaire situatie werd, hoe belangrijker het voor zulke mannen leek om iedereen te elimineren die het regime van binnenuit zou kunnen bedreigen. Tot het einde toe geobsedeerd door het denkbeeldige precedent van 1918, wilde Hitler geen nieuwe 'dolkstoot in de rug'. 'Ik heb Himmler bevolen, voor het geval er ooit reden zou zijn om problemen thuis te vrezen,' had hij enkele jaren eerder gezegd, in de nacht van 14 op 15 september 1941, 'om alles wat hij in de concentratiekampen aantreft te liquideren. Zo zou de revolutie in één klap van haar leiders worden beroofd.' 119 Dit omvatte ook buitenlanders, zoals de 141 Franse verzetsstrijders die in Natzweiler werden doodgeschoten, de dag voordat het kamp werd ontruimd vanwege de oprukkende geallieerde legers. Hitlers moorddadige aandacht richtte zich echter vooral op zijn interne vijanden. 120 De processen en executies van degenen die betrokken waren bij het bom complot van 20 juli 1944 duurden bijna tot het einde voort. Op 4 april 1945 leidde een kwade samenloop tot de ontdekking van de persoonlijke dagboeken van admiraal Canaris. Hitler las ze in zijn Berlijnse bunker en overtuigde zichzelf ervan dat Canaris en zijn medeplichtigen hem vanaf het begin hadden tegengewerkt. Al zijn overgebleven vijanden moesten worden gedood, besloot hij. Hij begon met het bevel aan het hoofd van de SS-Sicherheitsdienst, Ernst Kaltenbrunner, om de overlevende samenzweerders uit de weg te ruimen. Op 9 april 1945 werden Canaris, Oster, Bonhoeffer en twee andere politieke gevangenen van concentratiekamp Flossenberg naakt uitgekleed en met primitieve touwen aan houten haken op de binnenplaats opgehangen. De lichamen werden onmiddellijk gecremeerd. Aan Hitlers wraakzucht werd toegevoegd Himmlers vastberadenheid dat prominente tegenstanders van het nazisme niet tot in de naoorlogse periode mochten voortbestaan. Zoals Gestapo-chef Heinrich Müller tegen Helmuth von Moltke zei: 'We zullen niet dezelfde fout maken als in 1918. We zullen de interne Duitse vijanden niet in leven laten.' 121 Op dezelfde dag dat Canaris en de anderen werden geëxecuteerd, terwijl het Rode Leger het concentratiekamp Sachsenhausen naderde, werd een van de gevangenen, Georg Elser, die Hitler in november 1939 ternauwernood had gemist met een zelfgemaakte tijdbom, uit zijn onderkomen in het kamp naar Dachau overgebracht, waar de commandant hem kort ondervroeg voordat hij hem eruit liet halen en in zijn nek liet schieten. Himmler had bevel gegeven voor de executie en de kamp autoriteiten opgedragen zijn dood toe te schrijven aan een Britse luchtaanval. Een week later werd dit naar behoren in de pers bekendgemaakt. 122 Een volgende reeks moorden vond plaats tussen 20 en 24 april in Berlijn, waar de SS meer mensen doodschoot die betrokken waren bij het bom complot van juli 1944. 123

	 

	Dit was het soort afrekening dat Hitler al eerder had gehouden, toen hij de zuivering van Ernst R̈hms stormtroepen eind juni 1934 had aangegrepen om oude rekeningen te vereffenen en mogelijke leden van een alternatieve regering uit te schakelen. Maar nu gebeurde het op veel grotere schaal. Onder de slachtoffers was de voormalige communistische leider Ernst Tḧlmann. Sinds 1933 opgesloten in diverse gevangenissen en kampen, koesterde Tḧlmann weinig illusies over zijn lot als het Rode Leger Duitsland zou binnenvallen. In augustus 1943 werd hij overgebracht naar de staatsgevangenis in Bautzen, en een paar maanden later werden zijn vrouw en dochter gearresteerd en naar het concentratiekamp Ravensbr̈ck gebracht. ‘Tḧlmann,’ noteerde Himmler in zijn aantekeningen voor een ontmoeting met Hitler op 14 augustus 1944, ‘zal worden geëxecuteerd.’ Hitler ondertekende het bevel, en drie dagen later werd Tḧlmann uit zijn cel gehaald en naar het concentratiekamp Buchenwald gereden. Voordat hij aankwam, werden de gevangenen, waaronder veel voormalige communisten, opgesloten in hun barakken. Een Poolse gevangene slaagde er desondanks in zich te verbergen bij de ingang van het crematorium, waar de ovens werden opgestookt ter voorbereiding op de verwijdering van Tḧlmanns lijk. Hij zag een grote auto aankomen en een breedgeschouderde man uitstappen, geflankeerd door twee Gestapo-agenten. De man droeg geen hoed en de Pool merkte op dat hij kaal was. Door de Gestapo naar voren geduwd, liep de man door de ingang van het crematorium, die geflankeerd werd door SS'ers. Onmiddellijk klonken er drie schoten, en kort daarna een vierde. De deur werd gesloten, en ongeveer vijfentwintig minuten later werden ze weer geopend en kwamen de SS'ers naar buiten. De Pool hoorde hun gesprek. 'Weet je wie dat was?', vroeg een SS'er aan zijn collega. 'Dat was de communistische leider Tḧlmann,' was het antwoord. De officiële aankondiging van zijn dood gaf de schuld aan een Britse luchtaanval. 124

	Een soortgelijk lot was duidelijk beoogd voor een aantal andere prominente gevangenen van het regime, waaronder de voormalige chef van de generale staf van het leger, generaal Franz Halder, de voormalige minister van Economie Hjalmar Schacht, de ontslagen chef van de inkoopafdeling van het leger, generaal Georg Thomas (alle drie gearresteerd na de bomaanslag), de laatste Oostenrijkse bondskanselier Kurt Schuschnigg, de Franse politicus en oud-premier Leon Blum, de leider van de Bekennende Kirche Martin Niemöller, de voormalige Hongaarse premier Miklös Källay, de bomaanslag pleger Fabian von Schlabrendorff en de families van een aantal van zijn medeplichtigen, waaronder de Stauffenbergs, Goerdelers en von Hassells, samen met een neef van de Sovjet-minister van Buitenlandse Zaken Molotov, diverse Britse agenten en legercommandanten van landen die vroeger bondgenoten van Duitsland waren. In totaal werden zo'n 160 mensen in een SS-konvooi verzameld en op 28 april 1945 naar een bergachtig gebied in Zuid-Tirol gebracht. Hier, zo was besloten, zouden ze allemaal worden doodgeschoten en hun lichamen worden weggevaagd.

	 

	Toen een bewaker per ongeluk hun beoogde lot verklapte, slaagde een van de gevangenen erin contact op te nemen met de plaatselijke Duitse legercommandant, die een ondergeschikte officier, kapitein Wichard von Alvensleben, op onderzoek uitstuurde. De kapitein verzamelde een groep gewapende troepen en arriveerde ter plaatse. Voordat er iets kon gebeuren, gebruikte hij zijn aristocratische hoogmoed om de SS'ers te dwingen hun gevangenen vrij te laten. Ze bleven allemaal ongedeerd, maar het was een nipte ontsnapping geweest. 125

	 

	III

	 

	Begin 1945 zaten er in totaal nog zo'n 700.000 gevangenen in de concentratiekampen. Naast de hoofd kampen waren er op dat moment minstens 662 subkampen verspreid over het Rijk en de geïncorporeerde gebieden. Inmiddels hielden ze in totaal meer gevangenen vast dan er in belangrijke centra zoals Auschwitz, Buchenwald, Sachsenhausen en Ravensbrück gehuisvest waren. Terwijl het Rode Leger oprukte, gaf Himmler bevel de kampen op zijn pad te evacueren. Wanneer en hoe dit precies zou gebeuren, werd grotendeels overgelaten aan het eigen initiatief van de commandanten. Het grootste kamp complex, Auschwitz, bevatte maar liefst 155.000 gevangenen. De meesten van hen waren Polen en Russen. Ongeveer de helft van hen werd naar kampen verder naar het westen getransporteerd. Enorme hoeveelheden materiaal, uitrusting en persoonlijke bezittingen gingen met de evacuees uit Auschwitz mee. Terwijl de evacuatie gaande was, werd er verder gewerkt aan nieuwe gebouwen, waaronder een groot aantal extra faciliteiten in Birkenau, door de gevangenen 'Mexico' genoemd. Pas in oktober 1944 werden de bouwwerkzaamheden stopgezet. In diezelfde maand kwamen zo'n 40.000 mensen om in de bestaande gaskamers in Birkenau. In november gaf Himmler echter bevel alle gaskamers in elk kamp te sluiten en te ontmantelen. In Auschwitz werden de loopgraven die gebruikt werden om lijken te verbranden geëgaliseerd, massagraven werden opgevuld met aarde en bedekt met turf, de ovens en crematoria werden ontmanteld en de gaskamers werden vernietigd of omgebouwd tot luchtaanval bunkers. 126

	 

	De voormalige commandant van Auschwitz, Rudolf Ḧoss, werkte nu voor de inspectie van de concentratiekampen en werd eind 1944 door Oswald Pohl naar het kamp gestuurd, 'in de hoop Auschwitz op tijd te bereiken om er zeker van te zijn dat het bevel tot vernietiging van alle belangrijke zaken correct was uitgevoerd', zoals hij zich later herinnerde. Ḧss reed een eind door Silezië, maar kon het kamp niet bereiken vanwege de meedogenloze opmars van het Rode Leger. ‘Op alle wegen en paden in Opper-Silezië ten westen van de Oder,’ meldde hij, ‘kwam ik nu colonnes gevangenen tegen die zich door de diepe sneeuw worstelden. Ze hadden geen eten. De meeste onderofficieren die de leiding hadden over deze strompelende colonnes lijken, hadden geen idee waar ze heen moesten.’ Ze eisten voedsel op uit de dorpen waar ze doorheen trokken, maar ‘er was geen sprake van om de nacht door te brengen in schuren of scholen, aangezien die allemaal vol vluchtelingen zaten’. Ḧss ‘zag open kolenwagens, volgeladen met bevroren lijken, hele treinladingen gevangenen die naar open zijsporen waren gerangeerd en daar zonder voedsel of onderdak waren achtergelaten’. Er waren ook Duitse vluchtelingen, die hals over kop op de vlucht waren voor de oprukkende Russen, vrouwen ‘die kinderwagens duwden die hoog opgestapeld waren met hun bezittingen’. De route die de 'ellendige colonnes' van geëvacueerde gevangenen namen, was gemakkelijk te volgen, voegde hij eraan toe, 'aangezien er om de paar honderd meter de lichamen lagen van gevangenen die waren ingestort of neergeschoten'. Hij stopte zijn auto bij een lijk en stapte uit om schoten te onderzoeken die hij vlakbij hoorde 'en zag een soldaat bezig zijn motor te stoppen en een gevangene neer te schieten die tegen een boom leunde. Ik schreeuwde tegen hem en vroeg hem wat hij dacht dat hij aan het doen was en welke schade de gevangene hem had aangedaan. Hij lachte me brutaal uit en vroeg me wat ik van plan was eraan te doen.' Ḧss' reactie op deze aantasting van zijn gezag als hoge officier in de SS was ondubbelzinnig: 'Ik trok mijn pistool en schoot hem onmiddellijk neer.' 127

	Op 19 januari 1945, ondanks het feit dat Ḧoss het kamp niet had bereikt, begonnen 58.000 gevangenen zich langzaam westwaarts uit Auschwitz terug te trekken, de meesten te voet, enkelen per trein. SS-bewakers schoten achterblijvers neer en lieten hun lichamen langs de kant van de weg achter. Maar liefst 15.000 gevangenen stierven van honger of kou, of werden door de SS vermoord. Een paar Polen trotseerden de dreigementen van de SS en gaven sommigen van hen voedsel of onderdak; etnische Duitsers bleven binnen. Uiteindelijk bereikten zo'n 43.000 gevangenen de kampen in het westen. Alleen de ernstig zieken bleven achter in Auschwitz, waar de SS wanhopig probeerde de resterende installaties op te blazen en belastende documenten te verbranden voordat het Rode Leger arriveerde. De gebouwen, de administratie en de dossiers van de politieke afdelingen van het kamp werden westwaarts vervoerd; velen kwamen terecht in Gross-Rosen. Medische apparatuur die voor experimenten werd gebruikt, werd ontmanteld of vernietigd. In de chaos slaagden de gevangenen van het Speciale Detachement, belangrijke getuigen van de massamoord, erin op te gaan in de menigte die het kamp uit marcheerde en te ontkomen aan de SS, die van plan was hen te vermoorden. Ook kamparts Josef Mengele ging ervandoor, met zijn onderzoeks aantekeningen en papieren. Op 20 en 21 januari 1945 verlieten de SS-bewakers de wachttorens, bliezen de resten van de belangrijkste crematoria op en staken de enorme voorraad persoonlijke bezittingen, die bij de gevangenen bekend stond als 'Canada', in brand. De executies gingen door tot het laatste moment, totdat Crematorium V, waar ze plaatsvonden, ook werd opgeblazen, op 25 en 6 januari 1945. De SS vermoordde zo'n 700 gevangenen in de verschillende kampen en subkampen van het Auschwitz-complex voordat ze vertrokken, maar ze hadden niet de tijd om ze allemaal te vermoorden. Op 27 januari 1945 marcheerde het Rode Leger binnen. 600 lijken lagen buiten op de grond, maar zo'n 7000 gevangenen leefden nog, velen in zeer zwakke toestand. In de niet-afgebrande magazijnen catalogiseerden de Russische soldaten nauwgezet 837.000 dames jassen en -jurken, 44.000 paar schoenen en 7,7 ton mensenhaar. 128

	 

	Joodse gevangenen waren een bijzonder doelwit tijdens de gedwongen marsen uit Auschwitz en andere kampen. Toen de gevangenen die in maart 1945 in de Adler fabriek in Frankfurt werkten voor de productie van pantservoertuigen, werden geëvacueerd toen de Amerikanen de stad naderden, trok de SS de Joodse gevangenen uit de colonne en schoot hen dood; sommige slachtoffers werden door hun Poolse medegevangenen aangewezen. 129 In Oost-Pruisen werden zo'n 5000 voornamelijk vrouwelijke Joodse gevangenen uit de verschillende subkampen van Stutthof geëvacueerd tot ze stopten bij het vissersdorpje Palmnicken, waar hun de weg werd versperd; de regionale leider van Oost-Pruisen besloot samen met de subkamp commandanten en lokale officieren van de SS en de Todt-Organisatie hen te doden en schoot ze allemaal dood, op twee- of driehonderd na. 130 In een subkamp van Flossenb̈rg, Helmbrechts, vlakbij het Frankische stadje Hof, waar voornamelijk Poolse en Russische vrouwen in een wapenfabriek werkten, werden op 13 april 1945 iets meer dan 1100 gevangenen in drie groepen geëvacueerd, begeleid door zevenenveertig gewapende bewakers, mannen en vrouwen. Zonder vaste bestemming hadden ze op 3 mei al ruim 315 kilometer afgelegd. Na de eerste week lieten de bewakers de niet-Joden achter en trokken zuidwaarts, waarbij ze de achterblijvers en de zieken sloegen en beschoten en de gevangenen van eten en drinken beroofden. Er werden meer mishandelingen uitgevoerd toen de lokale stadsbewoners af en toe medelijden hadden met de gevangenen en probeerden hen voedselresten toe te werpen. Op 4 mei, bij het bereiken van de Tsjechische grensstad Prachtice, werd de colonne aangevallen door een Amerikaans vliegtuig, waarbij een van de bewakers omkwam; de resterende bewakers openden lukraak het vuur op de gevangenen. Sommige overlevenden werden een nabijgelegen beboste heuvel op gemarcheerd en één voor één neergeschoten terwijl ze van uitputting in elkaar zakten. Voordat ze vluchtten, stuurden de bewakers de anderen de stad in, waar Tsjechische stadsbewoners hen voedsel en onderdak gaven. Voor velen was het te laat; zesentwintig stierven vóór of kort na de aankomst van de Amerikaanse troepen, op 6 mei 1945. In totaal waren minstens 178 Joodse gevangenen tijdens de mars omgekomen; Een Amerikaanse legerarts beweerde later dat de helft van de overlevenden alleen gered was dankzij de snelle aandacht van zijn medische team. Niet voor niets werden zulke doelloze en moorddadige tochten door gevangenen 'dodenmarsen' genoemd. Velen hadden geen duidelijke bestemming. Sommige marsen slingerden inderdaad door het land en keerden zelfs terug; een dodenmars vanuit Flossenb̈rg besloeg ruim 400 kilometer, ging een derde van de weg noordwaarts, boog dan af naar het zuiden en passeerde niet ver van het kamp zelf voordat het verder ging naar Regensburg. 131

	De evacuatie van het concentratiekamp Neuengamme, dat met zijn zevenenvijftig subkampen zo'n 50.000 gevangenen huisvestte, werd uitgevoerd in samenwerking met de regionale leider van het nabijgelegen Hamburg, Karl Kaufmann. De meeste subkamp gevangenen werden medio april op moorddadige en uitputtende 'dodenmarsen' naar 'verzamelkampen' gebracht, waaronder Bergen-Belsen. Dat liet nog steeds 14.000 in het hoofdkamp achter. Kaufmann had, na protesten van zakenlieden en militaire leiders, al besloten de stad over te geven aan de geallieerden. Kaufmann vreesde dat als hij de gevangenen zou laten vrijlaten, ze de stad zouden binnenvallen op zoek naar voedsel en onderdak. Tegen die tijd waren er geen andere kampen meer aan de Duitse kant van de frontlinie waarnaar ze geëvacueerd konden worden, dus besloot Kaufmann hen aan boord van schepen te brengen. 4.000 Deense en Noorse gevangenen waren al in maart 1945 op bevel van Heinrich Himmler naar Zweden gebracht, met instemming van graaf Bernadotte, hoofd van het Zweedse Rode Kruis. Himmler hoopte daarmee het vertrouwen te winnen van de Zweedse koninklijke familie, waartoe Bernadotte behoorde, als tussenpersoon voor de onderhandelingen die hij (geheel onterecht) meende te kunnen voeren met de Britten. De resterende 10.000 gevangenen uit het hoofd kamp Neuengamme werden tussen 21 en 26 april 1945 naar L̈beck gemarcheerd en aan boord gebracht van drie schepen die Kaufmann had gevorderd als 'drijvende concentratiekampen' - de vrachtschepen Athens en Thielbeck, en een luxe passagiersschip, de Cap Arcona. Er waren geen voorzieningen getroffen voor de gevangenen, die opeengepakt in de ruimen zaten, zonder toiletten en zonder water. Ketels soep werden neergelaten toen de SS de luiken opende, maar er waren geen kommen of lepels, en veel van het eten morste op de vloer van het ruim, vermengd met de uitwerpselen die zich nu snel opstapelden. De SS nam de reddingsboeien af om ontsnappingen te voorkomen. Elke dag haalde een sloep vers water naar boven en keerde terug naar de wal met de lijken van gevangenen die in de nacht waren gestorven. Op 3 mei 1945 ontdekten Britse jachtbommenwerpers de schepen, identificeerden ze als troepentransportschepen en vielen ze aan met hun raketten. De Thielbeck en Cap Arcona werden zwaar getroffen. De Thielbeck zonk, waarbij alle 2800 gevangenen aan boord, op vijftig na, verdronken. De Cap Arcona vatte vlam. De meeste reddingsboten werden verwoest in het inferno. Terwijl gevangenen in het ijskoude water van de Oostzee sprongen, hun kleren in brand, scheurde een enorme explosie door het schip. Het schip helde over naar bakboord en kwam tot stilstand op de ondiepe bodem van de baai, met de helft van de romp nog steeds boven de waterlijn. 4250 gevangenen aan boord verdronken, verbrandden levend of werden beschoten door de kogels die de lucht vulden toen de vliegtuigen vuur uitwisselden met een groep U-boten in de nabijgelegen haven. 350 gevangenen werden gered nadat ze zich urenlang aan de romp hadden vastgeklampt. 400 van de 500 SS-officieren aan boord overleefden. 132
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	21. De Dodenmarsen

	 

	Andere geëvacueerden uit de kampen werden massaal en opzettelijk vermoord door de SS. Een colonne van ongeveer duizend gevangenen, geëvacueerd uit kamp Dora, werd voor de nacht opgesloten in een schuur in Gardelegen. Toen de muren van de schuur onder de druk van de lichamen instortten, goten de politie en de Hitlerjugend benzine over het dak en verbrandden de mensen die erin zaten levend. Slechts enkelen konden ontsnappen. De lichamen brandden nog steeds toen de Amerikanen de volgende dag arriveerden. 133 In sommige gevallen nam de lokale bevolking in de gebieden waar de gevangenen doorheen werden gemarcheerd deel aan de moordpartij. Op 8 april 1945 bijvoorbeeld, toen een colonne gevangenen zich verspreidde tijdens een bombardement op de Noord-Duitse stad Celle, hielpen ex-politieagenten en anderen, waaronder enkele adolescenten, bij de jacht op hen. Maar ondanks al het specifieke sadisme en geweld van de SS tegen Joodse gevangenen, waren de dodenmarsen niet, zoals soms wordt beweerd, simpelweg het laatste hoofdstuk van de 'Endlösung'; vele duizenden niet-Joodse kampgevangenen, staatsgevangenen, dwangarbeiders en anderen moesten ze ondergaan, en ze kunnen het best worden gezien als de laatste daad in de wrede en gewelddadige geschiedenis van het repressie systeem van het Derde Rijk in het algemeen, en niet als een uitsluitende uitroeiings actie gericht tegen Joden. 134

	Voor degenen die het overleefden en hun bestemming bereikten, wachtten nog meer verschrikkingen. De kampen in het centrale deel van het Rijk raakten enorm overbevolkt door de aankomst van de verwaarloosde colonnes evacués: de bevolking van Buchenwald bijvoorbeeld steeg van 37.000 in 1943 tot 100.000 in januari 1945. Onder deze omstandigheden steeg het sterftecijfer dramatisch, en stierven er tussen januari en april 1945 zo'n 14.000 mensen in het kamp, van wie de helft Joden. In Mauthausen leidde de komst van duizenden gevangenen uit de subkampen in de regio tot een dermate drastische verslechtering van de omstandigheden dat tussen oktober 1944 en mei 1945 45.000 gevangenen stierven. De omstandigheden in de subkampen die tot het einde van de oorlog bleven bestaan, waren niet beter. Ohrdruf, een subkamp van Buchenwald bij Gotha, was het eerste dat door het Amerikaanse leger werd ontdekt tijdens hun opmars door Thüringen. Het kamp bevatte 10.000 gevangenen die bezig waren met het uitgraven van ondergrondse bunkers. De SS had enkele dagen eerder een aantal gevangenen naar buiten gemarcheerd en velen van hen doodgeschoten. De soldaten die het kamp op 5 april 1945 ontdekten, waren zo geschokt door wat ze zagen dat hun commandant de generaals Patton, Bradley en Eisenhower uitnodigde om het te bezoeken. 'Meer dan 3200 naakte, uitgemergelde lichamen', herinnerde Bradley zich later, 'waren in ondiepe graven gegooid. Luizen kropen over de vergeelde huid van hun scherpe, benige lichamen.' De generaals stuitten op een schuur die hoog opgestapeld lag met lijken. Bradley was zo geschokt dat hij er misselijk van werd. Eisenhower reageerde door al zijn troepen in de omgeving te bevelen een rondleiding door het kamp te geven. Soortgelijke taferelen speelden zich op veel andere plaatsen af terwijl de Amerikanen oprukten. Sommige voormalige bewakers bevonden zich nog steeds in het kamp, vermomd als gevangenen; overlevende gevangenen identificeerden de voormalige bewakers voor de geallieerde troepen, die soms vol afschuw de SS'ers neerschoten; andere bewakers waren al gedood door woedende gevangenen die wraak namen. 135

	 

	De verschrikkelijke omstandigheden die in de kampen heersten in de laatste maanden van de oorlog waren het duidelijkst zichtbaar op de plek die voor de Britten, die het aan het einde van de oorlog bevrijdden, meer dan welke andere ook symbool stond voor de onmenselijkheid van de SS: Belsen. Het concentratiekamp Bergen-Belsen was begin 1943 omgebouwd van een krijgsgevangenenkamp. De speciale functie ervan was om te dienen als tijdelijke huisvesting voor een relatief klein aantal Joden uit verschillende Europese landen, met name uit Nederland, van wie Himmler en zijn bondgenoten bij Buitenlandse Zaken dachten dat ze gebruikt zouden kunnen worden als onderhandelings object of gijzelaar in internationale onderhandelingen. Toen de moeilijkheid van de uitwisseling van dergelijke gevangenen duidelijker werd, besloot de SS in maart 1944 Bergen-Belsen te gebruiken als een 'herstellings kamp', of, realistischer gezegd, een stortplaats, voor zieke en uitgeputte gevangenen uit andere kampen die door hun zwakte niet meer konden werken. Tot eind 1944 waren er zo'n 4.000 van dergelijke gevangenen naar het kamp gebracht, maar omdat ze geen adequate medische voorzieningen hadden, liep het sterftecijfer snel op tot meer dan 50 procent. In augustus 1944 werd het kamp verder uitgebreid met Joodse vrouwen, van wie velen afkomstig waren uit Auschwitz. In december 1944 waren er meer dan 15.000 mensen in het kamp, van wie 8.000 in de vrouwenverblijven. Een van hen was het jonge Nederlandse meisje Anne Frank, die eind oktober als evacué uit Auschwitz daarheen was gestuurd; zij stierf in maart van dat jaar aan tyfus. De commandant, Josef Kramer, die op 2 december 1944 werd aangesteld, was een SS-officier met een lange staat van dienst. Hij had eerder gediend in Auschwitz-Birkenau, waar hij recentelijk toezicht had gehouden op de moord op honderdduizenden Hongaarse Joden in de gaskamers. Een aantal functionarissen, waaronder vrouwelijke bewakers, vergezelde hem. Kramer ontnam de ongeveer 6000 'uitwisselingsjoden' die overbleven van het oorspronkelijke kamp contingent onmiddellijk de weinige privileges die ze genoten en begon een regime van snel toenemende chaos en wreedheid. 136

	Toen Bergen-Belsen de bestemming werd voor gevangenen die uit andere kampen werden geëvacueerd vanwege het oprukkende Rode Leger, raakte het steeds voller. Het aantal gevangenen was medio maart 1945 opgelopen tot meer dan 44.000. Pogingen om een deel van hen naar Theresienstadt te evacueren liepen op bomaanslagen uit en twee treinen kwamen onderweg tot stilstand in het open landschap. De bewakers vluchtten en geallieerde troepen arriveerden om de uitgehongerde passagiers, of degenen die nog in leven waren, te bevrijden. Ondertussen werden er nog duizenden anderen naar Bergen-Belsen gebracht, waaronder een groot contingent van de Dora-fabriek, zodat het totale aantal gevangenen op 15 april 1945 de 60.000 bereikte. Kramer had geen adequate of tijdige voorbereidingen getroffen voor goede sanitaire voorzieningen voor hen, waardoor deze 60.000 het moesten stellen met precies hetzelfde aantal wasruimtes, douches en toiletten als een jaar eerder was voorzien voor een kamp bevolking van niet meer dan 2.000. Al snel lag er een meter dikke laag uitwerpselen op de barakken vloeren. De voedselvoorraden waren volstrekt ontoereikend; ze stopten volledig toen de oorlog de laatste overgebleven verbindingen verbrak. De watertoevoer stopte toen een bom het pompstation raakte, waardoor de keukens onbruikbaar werden. Kramer nam niet de moeite om de situatie te verhelpen; toch slaagden ze erin om, nadat de Britten het kamp op 15 april hadden ingenomen, de water- en voedselvoorraden binnen enkele dagen te herstellen en de kookfaciliteiten te repareren. Een arts onder de gevangenen meldde later dat hij meer dan 200 gevallen van kannibalisme onder de gevangenen had gezien. Kramer maakte de situatie erger door voortdurend lange appèls in de open lucht te houden, hoe koud of nat het weer ook was. Epidemieën braken uit. Tyfus kostte duizenden mensen het leven. Zonder de inspanningen van de artsen onder de gevangenen zou de situatie nog erger zijn geweest. Desondanks stierven tussen begin 1945 en half april zo'n 35.000 mensen in Bergen-Belsen. De Britten, die het kamp op 15 april 1945 innamen, konden er nog eens 14.000 niet redden, omdat ze te zwak, ziek of ondervoed waren om te herstellen. 137 In totaal zijn er in heel Duitsland naar schatting tussen de 200.000 en 350.000 concentratiekampgevangenen omgekomen tijdens de 'dodenmarsen' en in de kampen waar ze in deze laatste maanden naartoe werden gebracht: met andere woorden, tot de helft van de gevangenen die in januari 1945 in het kampsysteem werden vastgehouden, was vier maanden later dood. 138

	 

	IV

	 

	In de laatste fase van de oorlog vonden enkele van de meest verwoestende luchtaanvallen plaats. De bombardementen gingen bijna dagelijks door, soms met zo'n intensiteit dat er vuurstormen ontstonden, vergelijkbaar met die welke in de zomer van 1943 in Hamburg zulke verwoestingen hadden aangericht. In Magdeburg kwamen op 16 januari 1945 4.000 mensen om het leven bij een vuurstorm en werd een derde van de stad volledig verwoest; de volgende nacht werd het nog erger door een aanval van 72 Mosquito's, die mijnen en explosieven lieten vallen om het werk van de brandweer en opruimploegen te verstoren. Ook werden er steeds vaker bommen met tijdontstekers afgeworpen, wat de situatie nog gevaarlijker maakte. Kleine squadrons snelle, langeafstands Mosquito-jachtbommenwerpers vlogen vrij rond over Duitse steden en dorpen, wat leidde tot enorme verstoring door herhaaldelijke alarmen en defensieve mobilisaties, in de vrees dat er een grote luchtaanval op komst was. Op 21 februari 1945 vielen meer dan 2000 bommenwerpers Neurenberg aan, waarbij grote delen van de stad werden platgewalst en de water- en elektriciteitsvoorziening werd afgesloten. Twee dagen later, in de nacht van 23 op 4 februari 1945, voerden 360 Britse bommenwerpers de enige luchtaanval van de oorlog uit op de Zuidwest-Duitse stad Pforzheim. Ze bombardeerden de stad in 22 minuten zo intensief dat ze een vuurstorm veroorzaakten die het stadscentrum verwoestte en tot 17.000 van de 79.000 inwoners van de stad het leven kostte. Berlijn was in die tijd ook getuige van de grootste en meest verwoestende luchtaanval van de oorlog. Meer dan duizend Amerikaanse bommenwerpers vielen de hoofdstad op klaarlichte dag op 3 maart 1945 aan, waarbij ze een groot deel van het stadscentrum verwoestten, meer dan 100.000 mensen dakloos maakten, de inwoners van water en elektriciteit beroofden en bijna 3.000 mensen doodden. Op verzoek van de Sovjet luchtmacht verwoestten meer dan 650 Amerikaanse bommenwerpers op 12 maart de haven van Swinemunde, waar veel Duitse vluchtelingen van het oprukkende Rode Leger hun toevlucht hadden gezocht. Zo'n 5.000 mensen kwamen om het leven, hoewel de populaire legende al snel deed vermoeden dat het dodental vele malen hoger lag. Dit werd gevolgd door een aanval op Dortmund, zoals veel van deze andere recente aanvallen gericht op de vernietiging van transport- en communicatie knooppunten. Op 16 en 17 maart was het de beurt aan Ẅrzburg, waar 225 Britse bommenwerpers meer dan 80 procent van het bebouwde gebied van de stad verwoestten en ongeveer 5.000 inwoners doodden. De laatste grote Britse nachtelijke aanval van de oorlog vond plaats op Potsdam op 14 en 15 april 1945, waarbij minstens 3.500 mensen omkwamen. 139

	De meest verwoestende luchtaanval van de laatste fase van de oorlog vond plaats op Dresden. Tot dan toe was de barokke stad aan de Elbe gespaard gebleven van de verschrikkingen van luchtbombardementen. De stad was echter niet alleen een cultureel monument, maar ook een belangrijk communicatieknooppunt en een centrum van de wapenindustrie. De Sovjet-opmars, die nu de Elbe naderde, zou worden ondersteund door geallieerde bombardementen die bedoeld waren om de Duitse weg- en spoorverbindingen in en rond de stad te verstoren. En de Duitse wil tot verzet werd verder gebroken. Op 13 februari 1945 vielen twee golven Britse bommenwerpers het stadscentrum lukraak aan, zonder tegenstand van luchtafweergeschut, die waren verwijderd om de verdediging verder naar het oosten tegen het naderende Rode Leger te bemannen, of van Duitse jagers, die aan de grond bleven omdat ze geen brandstof hadden. Het weer was helder en de Pathfinder-vliegtuigen hadden een gemakkelijke taak. De Britse aanvallen werden gevolgd door twee aanvallen bij daglicht door Amerikaanse bommenwerpers. De langdurige en geconcentreerde opeenvolging van aanvallen veroorzaakte een vuurstorm die het hele stadscentrum en grote delen van de buitenwijken verwoestte. De stad, schreef een inwoner, 'was één vlammenzee als gevolg van de smalle straten en dicht op elkaar staande gebouwen. De nachthemel gloeide bloedrood.' 140 35.000 mensen werden gedood. 141 Onder de inwoners van de stad op die fatale dagen was Victor Klemperer. Als een van de weinige overgebleven Joden in Duitsland, zijn leven tot dan toe beschermd door de loyaliteit van zijn niet-Joodse vrouw, Eva, had Klemperer wel andere dingen aan zijn hoofd dan de mogelijkheid van luchtaanvallen. Op de ochtend van de eerste aanval arriveerde er een bevel bij het 'Joden huis', waar hij gedwongen werd te wonen, waarin werd aangekondigd dat de overgebleven Joden in Dresden op de 16e geëvacueerd zouden worden. Het bevel beweerde dat ze nodig zouden zijn voor werk, maar aangezien er ook kinderen op de begeleidende lijst werden genoemd, twijfelde niemand aan de werkelijke betekenis ervan. Klemperer moest zelf kopieën van de circulaire aan de getroffenen bezorgen. Hij stond zelf niet op de lijst, maar hij maakte zich geen illusies dat hij op de volgende lijst zou staan. Zelfs in de laatste maanden van de oorlog slijpten de nazi's de vernietigingsmachinerie steeds fijner. 142

	 

	Die avond, terwijl Klemperer nog steeds zijn waarschijnlijke en naderende lot overpeinsde, vloog de eerste golf bommenwerpers over de stad en begon hun dodelijke lading los te laten. Eerst verborg Klemperer zich in de kelder van het Jodenhuis. Toen werd het huis getroffen door een bomexplosie. Hij ging naar boven. De ramen waren ingeslagen en overal was glas. 'Buiten was het helder als de dag.' Er woei een harde wind door de straten, veroorzaakt door de immense vuurstorm in het stadscentrum, en er waren aanhoudende bomexplosies. 'Toen een explosie bij het raam vlakbij mij. Iets hards en gloeiend heets raakte de rechterkant van mijn gezicht. Ik stak mijn hand op, die zat onder het bloed. Ik voelde naar mijn oog. Het was er nog steeds.’ In de verwarring raakte Klemperer gescheiden van zijn vrouw. Hij nam haar sieraden en zijn manuscripten in een rugzak en klauterde het huis uit, langs de half verwoeste kelder, een bomkrater in en de straat op. Hij voegde zich bij een groep mensen die zich via de openbare tuinen een weg baanden naar een terras met uitzicht op de stad, waar ze dachten dat het daar gemakkelijker zou zijn om te ademen. De hele stad stond in lichterlaaie. ‘Wanneer de vonkenregens aan de ene kant te veel voor me werden, dook ik naar de andere kant.’ Het begon te regenen. Klemperer wikkelde zich in een deken en keek toe hoe torens en gebouwen in de stad beneden wit opgloeiden en vervolgens in hopen as instortten. Hij liep naar de rand van het terras en stuitte bij toeval op zijn vrouw. Ze leefde nog. Ze was aan de dood ontsnapt omdat iemand haar uit het Jodenhuis had getrokken en naar een nabijgelegen kelder had gebracht die gereserveerd was voor Ariërs. Ze wilde een sigaret opsteken om de stress te verlichten, maar had geen lucifers bij zich. Ze zag dat er ‘iets gloeide op de grond, ze wilde het gebruiken - het was een brandend lijk’. 143 Net als vele anderen was ze uit de hel naar het park gegaan.

	Op dat moment kwam Klemperers vriend Eisenmann, een andere overlevende Jood, naar het echtpaar toe, met een van zijn kinderen in zijn armen; de rest van zijn familie was verdwenen. Eisenmann gaf hem een goed advies. 'Ik zou mijn ster moeten verwijderen,' rapporteerde Klemperer, 'net zoals hij de zijne al had afgedaan. Eva rukte daarop de ster van mijn jas met een zakmes.' Met deze daad waren de Klemperers feitelijk ondergedoken. In de chaos en verwoesting zouden de Gestapo en andere autoriteiten, althans tijdelijk, wel iets anders te doen hebben dan de overgebleven Joden van Dresden op te pakken, en al hun lijsten waren waarschijnlijk toch al vernietigd. Klemperer en zijn vrouw liepen langzaam langs de rivieroever:

	 

	Boven ons was gebouw na gebouw een uitgebrande ruïne. Hier beneden aan de rivier, waar veel mensen langs liepen of op de grond lagen, staken massa's lege, rechthoekige hulzen met de stok bommen uit de omgewoelde aarde. In veel gebouwen aan de weg erboven brandden nog steeds vuren. Soms lagen de doden, klein en niet meer dan een bundel kleren, verspreid over ons pad. De schedel van één was eraf gerukt, de bovenkant van het hoofd was een donkerrode kom. Eens lag daar een arm met een bleke, vrij fijne hand, als een model van was zoals je die in etalages van kappers ziet. Metalen frames van vernielde voertuigen, uitgebrande loodsen. Verder van het centrum hadden sommige mensen nog wat dingen kunnen redden; ze duwden handkarren met beddengoed en dergelijke of zaten op dozen en bundels. Menigten stroomden onophoudelijk tussen deze eilanden, langs de lijken en vernielde voertuigen, op en neer over de Elbe, een stille, opgewonden processie. 144

	 

	Terwijl ze zich een weg baanden door de nog steeds brandende stad, kwamen ze bij het Jodenhuis, dat ze bijna volledig verwoest aantroffen. Klemperer liet zijn oog behandelen door ambulancepersoneel, waarna het echtpaar een medisch centrum bereikte, waar ze konden slapen en iets te eten kregen, maar veel meer niet. Uiteindelijk werden ze allemaal naar een luchtmachtbasis buiten de stad gebracht, waar ze meer te eten kregen. Hier kreeg Klemperer verdere medische zorg. Hij registreerde zich onder zijn echte naam, maar liet de veelzeggende naam 'Israël' weg, die hij sinds begin 1939 wettelijk verplicht was bij zich te dragen. Vanuit Dresden reisden ze per trein – verboden voor Joden op straffe van de dood – naar het noorden. De Klemperers arriveerden in Piskowitz, waar hun voormalige dienstbode Agnes woonde; ze verzekerde hen dat ze niemand had verteld dat ze voor een Joods echtpaar had gewerkt en bood hen onderdak. Klemperer beantwoordde de onvermijdelijke vraag van de plaatselijke burgemeester ('Bent u niet van Joodse afkomst of van gemengde afkomst?') met een resoluut 'nee'. 145 Voor hen, net als voor een klein aantal andere Joden, boden de chaos en verwoesting van de laatste maanden van de oorlog een kans op overleving. Ze grepen die kans met beide handen aan.

	 

	Alleen de meest overtuigde nazi's zagen de luchtaanvallen als een aanleiding tot verdere weerstand tegen de geallieerden. Kort na het geallieerde bombardement op Dresden ontmoette Luise Solmitz een kennis die voor het Ministerie van Propaganda werkte:

	 

	Toen ik zei dat 99 procent van de Hamburgers wilde dat deze aanvallen stopten en dat wat daarna kwam, gedragen moest worden, riep X: 'Maar dat is toch waanzin, dat is het standpunt van het domme plebs! We moeten met eer voor de geschiedenis staan. Je kunt de gevolgen van een nederlaag niet in een passende kleur schilderen'... Voor hem is Dresden 'de grootste georganiseerde massamoord in de geschiedenis'. 146

	In het laatste deel van de oorlog besteedde ze veel tijd aan het simpelweg in leven houden van haar gezin. Hoewel ze niet rookte, vroeg ze een sigaretten bonnen aan, omdat, zoals ze zelf opmerkte, 'sigaretten betaalmiddel zijn, harde valuta'. Zo kon ze ze inwisselen voor voedselrantsoenen voor haar kleinzoon, die nog klein was. De gasaansluiting naar haar huis was eind juli 1943 verbroken tijdens de luchtaanvallen en pas in januari 1944 hersteld; maar begin 1945 werden zowel de gas- als de elektriciteitsvoorziening sowieso regelmatig afgesloten voor zogenaamde 'gasbesparings dagen' en 'stroombesparings dagen'. Ook moesten rantsoenen voor vier weken in die tijd vijf weken meegaan. Eind 1944 werden de officiële voedselrantsoenen teruggebracht tot niveaus waar niemand meer van kon rondkomen. In de tweede week van januari 1945 werd het maandelijkse broodrantsoen teruggebracht van tien en een halve kilo naar 8750 gram, en medio april was het gedaald tot 3600 gram; het vlees rantsoen werd in dezelfde periode teruggebracht van 1900 gram naar 550 gram, het vet rantsoen van 875 gram naar 325 gram. 147 De infrastructuur van het land brokkelde snel af. 'Ik ben aan het einde van mijn krachten, mijn wilskracht; volledig uitgeput en op', schreef Luise Solmitz wanhopig op 9 april 1945. 148

	 

	Onder de druk van de nederlaag en de terugtocht, en uitgeput door de voortdurende bombardementen op haar geboortestad Hamburg, begon Luise Solmitz uiteindelijk haar vertrouwen in Hitler te verliezen, hoewel ze te voorzichtig was om dat zelfs in haar dagboek expliciet te zeggen. Haar gedachten over de Duitsers en hun huidige situatie op 8 september 1942 ordenend, schreef ze:

	 

	Voor mij is een groot man alleen iemand die zich weet te matigen, want er is niet alleen een heden waarin wraak geproefd kan worden, maar ook een toekomst waarin vergelding zal komen. Bismarck kon zich beheersen, een van de weinigen die zich verzette tegen de macht van succes, een man die zijn eigen innerlijke wet inzette tegen de natuurwet die de veroveraar meesleepte. Het onontkoombare lot van de meeste veroveraars is zelfvernietiging. 149

	 

	Maar pas toen haar dochter Gisela haar pasgeboren zoon Richard aan haar toevertrouwde, keerde Luise Solmitz zich echt tegen Hitler. Het was al erg genoeg om te denken dat zij en haar man Friedrich zouden omkomen bij het bombardement, maar de bedreiging die het vormde voor hun kleinkind, de onschuldige drager van de toekomst van Duitsland, verbijsterde haar. Tegen die tijd koesterde ze alleen nog maar 'haat' en 'vloeken' voor Hitler. ‘Ik raakte eraan gewend om elke bom te begeleiden met een “Laat Hitler een ellendige dood sterven” wanneer we onder elkaar waren,’ schreef ze. 150 Het gezin begon de nazi's ‘Herr Jaspers’ te noemen, waardoor ze de neergang en het naderende einde van het nazisysteem konden bespreken zonder bang te zijn gearresteerd te worden als iemand hen afluisterde. Telkens wanneer Goebbels of een andere vooraanstaande nazi op de radio kwam, renden ze door de kamer om die uit te zetten. 151 Het voortdurende bombardement vernietigde wat er nog over was van het populaire geloof in Hitler en de steun voor het naziregime.

	Naarmate de situatie nijpender werd, werden diefstal en illegale zwarte handel de enige manieren om te overleven. Plunderingen namen toe, vooral vanaf de zomer van 1944. In Essen bijvoorbeeld werden in de herfst van 1944 in slechts twee weken tijd meer dan negentig supermarkten geplunderd. Mensen maakten gebruik van de afwezigheid van de eigenaren tijdens nachtelijke luchtaanvallen. Bommen schade gaf hen verdere mogelijkheden. Meestal namen ze kleine hoeveelheden voedsel en kleding mee. De politiepatrouilles werden opgevoerd en de Gestapo breidde haar netwerk van informanten uit in de gemeenschappen van buitenlandse arbeiders. In september 1944 kregen Gestapo-officieren de bevoegdheid om standrechtelijke executies van plunderaars uit te voeren, een bevel dat begin november 1944 door het Reichssicherheitszentrum werd geformaliseerd, aanvankelijk alleen met betrekking tot arbeiders uit het oosten, later voor iedereen. De lokale politie en bestuurlijke autoriteiten werden zo in feite aangemoedigd om het heft in eigen handen te nemen. Leden van de Volksstorm werden ingezet om gebouwen te bewaken die door bommen waren beschadigd, en om oosterse arbeiders die met buit van bom locaties waren betrapt, te arresteren en zelfs neer te schieten. In oktober 1944 kwam een Gestapo-officier in het West-Duitse Dalheim, niet ver van Keulen, een aantal oosterse arbeiders tegen, allemaal vrouwen, die schijnbaar geroofde goederen bij zich hadden. Hij liet zijn mannen er zeven arresteren; ze bekenden tijdens een verhoor en hij liet ze de volgende dag allemaal doodschieten. Soms deden ook de lokale bevolking mee. Begin april 1945 zag een telefoniste bijvoorbeeld op weg naar huis van zijn werk in Oberhausen vier oosterse arbeiders uit een huis komen waarvan de bewoners kennelijk hun toevlucht hadden gezocht in een schuilkelder; hij verzamelde nog wat andere mannen en arresteerde een van de arbeiders, die vervolgens door de mannen werd mishandeld. De arbeider bekende aardappelen te hebben gestolen en werd meegenomen naar een kantoor van de strijdkrachten, waar de telefoniste een pistool kreeg. Hij bracht zijn gevangene naar een sportveld, waar hij zich bij een menigte voegde, die de man ook met knuppels en planken begon te slaan. De telefoniste schoot de man neer, maar hij stierf niet onmiddellijk; terwijl hij kreunend op de grond lag, verzamelde de menigte zich om hem heen en sloeg hem dood. 152

	 

	Onder dergelijke omstandigheden is het niet verwonderlijk dat steeds meer buitenlandse arbeiders onderdoken. Franse arbeiders die verlof kregen om hun familie thuis te bezoeken, keerden vaak gewoon niet terug - in de I. G. Farben-fabriek in Ludwigshafen bijvoorbeeld, kwam maar liefst 68 procent van de West-Europese arbeiders die in mei en juni 1943 verlof kregen om hun familie thuis te bezoeken, nooit meer terug. Het verbieden van verlof naar huis zou echter wijdverbreide onrust onder deze arbeiders hebben veroorzaakt, en strafmaatregelen waren niet mogelijk omdat ze uit 'bevriende' landen kwamen. De helft of meer van de arbeiders die hun baan opzegden, kwam uit het oosten, en deze mannen en vrouwen handelden ongetwijfeld illegaal. De kans dat ze daadwerkelijk terug naar huis zouden keren was klein, maar velen slaagden erin elders werk te vinden, vooral als het minder veeleisend was dan de baan die ze hadden verlaten. De meesten deden hun best om te verhuizen naar gebieden die niet bedreigd werden door bombardementen. De Gestapo spoorde een groot aantal van hen op en arresteerde hen, organiseerde grootschalige klopjachten en intensiveerde de controles op treinstations, in bars en openbare gelegenheden. Tegen 1944 was het aantal ontsnappingen opgelopen tot het duizelingwekkende aantal van een half miljoen per jaar, althans volgens Albert Speer, die erop stond dat, vanwege hun belang voor de oorlogseconomie, het enige wat met de vluchtende arbeiders na hun arrestatie gedaan moest worden, was hen terug te brengen naar hun oorspronkelijke werkplek. Andere buitenlandse arbeiders meldden zich steeds vaker ziek aan, of werkten gewoon langzamer. De politie vond de volgende kettingbrief in mei 1944 in de zak van een Franse arbeider: 'De Tien Geboden van een Perfecte Franse Arbeider: 1. Loop langzaam naar de werkplaats. 2. Loop snel na het werk. 3. Ga regelmatig naar het toilet. 4. Werk niet te hard. 5. Irriteer de voorman. 6. Maak het hof aan mooie meisjes. 7. Ga regelmatig naar de dokter. 8. Reken niet op vakantie. 9. Koester netheid. 10. Houd altijd hoop.’ 153 Sommige arbeiders saboteerden opzettelijk de wapens die ze gedwongen werden te maken. Anderen leverden gewoon slordig werk af omdat ze moe en ondervoed waren.

	Verzet of weerbarstigheid van deze aard vond bijna altijd op individuele basis plaats. Op sommige plaatsen richtten communistische buitenlandse arbeiders clandestiene verzetsbewegingen op, maar deze deden zelden veel meer dan ontsnappingen organiseren of informanten identificeren en aanpakken. Veel gebruikelijker waren bendes ontsnapte buitenlandse arbeiders die zich schuilhielden in gebombardeerde gebouwen en van hun verstand leefden, vaak samen met jonge Duitsers. Hun belangrijkste bron van steun was meestal de zwarte markt. Door de toenemende voedselschaarste werd tabak, zoals Luise Solmitz had opgemerkt, een soort betaalmiddel, dat indien nodig kon worden geruild voor brood of kleding. Westerse arbeiders, met name de Fransen, werden beter betaald dan hun oosterse collega's en ontvingen vaak voedselpakketten van hun familieleden thuis, zodat ze deze gunstige situatie konden gebruiken om een bloeiende clandestiene markt op te bouwen voor het voedsel waar Sovjet- en Italiaanse arbeiders zo dringend behoefte aan hadden. Door gebrek aan koopkracht begonnen Russische krijgsgevangenen en burger dwangarbeiders klein speelgoed en andere snuisterijen te maken van industrieel afval en deze op straat of in de fabrieken te verkopen, hoewel dit al snel werd verboden omdat de materialen die ze gebruikten belangrijk waren voor de oorlogseconomie. 154 Er ontstonden grote bendes, voortbouwend op hun rol in zulke vaak gevaarlijke beroepen. Tegen september 1944, aangemoedigd door de nadering van de geallieerde legers, groeiden deze bendes in aantal, vooral in verwoeste West-Duitse steden zoals Keulen. Ze waren vaak bewapend en schuwden het niet om met de politie te schieten. In Keulen zou een bende van ongeveer dertig leden, voornamelijk arbeiders uit het oosten, leven van gestolen en geroofd voedsel. Toen de Gestapo deze oprolde na een vuurgevecht waarbij een politie-inspecteur werd gedood, vond de leidende figuur, Mishka Finn, zijn weg naar een andere bende die werd geleid door een voormalige concentratiekampgevangene, een Duitser. De meeste leden waren deserteurs uit het leger en ontsnapte gevangenen. Deze bende werkte op haar beurt samen met een meer politieke groep jongere arbeiders, bekend als de Edelweisspiraten, die leden van de Hitlerjugend aanvielen en supermarkten en andere panden beroofden. Toen de groep ambitieuzer werd en plannen begon te maken om het Gestapo-hoofdkwartier in de stad op te blazen, spoorde de politie de leden op en arresteerde ze. Ze hingen zes van hen, allemaal arbeiders uit het oosten, in het openbaar op, voor een grote menigte, op 25 oktober 1944, gevolgd door de openbare executie van dertien leden van de Duitse bende op 10 november 1944. 155

	 

	Dit maakte echter geen einde aan dergelijke activiteiten in de stad; de leider van de Keulse Gestapo werd kort daarna gedood in een vuurgevecht met een andere bende arbeiders uit het oosten. Eén bende in Duisburg telde honderd man en pleegde vrijwel dagelijks inbraken. De Gestapo reageerde op deze toenemende chaos met een beleid van massale arrestaties en executies op steeds grotere schaal. In Duisburg werden in februari 1945 vierentwintig leden van de Oost-arbeiders bende doodgeschoten, gevolgd in maart door nog eens zevenenzestig mensen, onder wie een aantal Duitsers ervan verdacht werden leden van de bende te herbergen. In Essen liet de Gestapo-chef, samen met zijn meerdere uit Düsseldorf, vijfendertig gevangenen, de meesten vastgehouden op verdenking van plundering of inbraak, uit de politiecel halen en doodschieten. Nog eens dertig Oost-arbeiders werden op 20 maart 1945 bij Wuppertal geëxecuteerd, drieëntwintig in Bochum en elf in Gelsenkirchen. In Dortmund schoot de Gestapo in maart en april 1945 zo'n 240 mannen en vrouwen dood, en ging door met moorden tot het moment dat de geallieerde troepen de stad binnentrokken. Hun slachtoffers waren mensen die gevangen zaten op verdenking van plundering, diefstal, communistische verzetsactiviteiten, spionage en diverse andere misdrijven. Woede over de dreigende nederlaag van Duitsland voedde een wraakzuchtige geest en een verlangen om de nazistische orde te herstellen in een wereld die snel in chaos afgleed, waar mensen die door de Gestapo als raciaal inferieur werden beschouwd, vrijwel ongecontroleerd door de grote industriesteden van het Duitse westen zwierven. De bende activiteiten in deze regio werden meer gedreven door overlevingsdrang dan door de wens om openlijk verzet te bieden tegen het naziregime; maar zoals zo vaak was de reactie van het regime in essentie politiek, ideologisch tot het einde. 156

	 

	V

	 

	Volgens de eigen schattingen van de Sovjet-Unie bedroegen de verliezen van het Rode Leger in de oorlog in totaal meer dan 11 miljoen manschappen, meer dan 100.000 vliegtuigen, meer dan 300.000 artilleriestukken en bijna 100.000 tanks en gemotoriseerde kanonnen. Andere autoriteiten schatten de verliezen onder militair personeel veel hoger, zelfs op 26 miljoen. De troepen van het Rode Leger waren ongetraind, ongeschoold en vaak onvoorbereid. De verliezen bleven onverminderd voortduren tot het einde van de oorlog; er gingen zelfs elke dag meer tanks verloren in de laatste slag om Berlijn dan zelfs in de Slag om Koersk. Stalin streefde naar de overwinning tegen elke prijs, en de prijs die zijn mannen betaalden was astronomisch hoog. Officieren en troepen van het Rode Leger kregen te horen dat ze bevelen zonder vragen moesten opvolgen en niets op eigen initiatief moesten ondernemen. In plaats van tactisch geavanceerde aanvallen uit te voeren, bestormden ze vaak de vijandelijke linies in frontale aanvallen, waarbij ze zulke zware verliezen leden dat het, zelfs met de enorme middelen waarover het Rode Leger beschikte, tijd kostte om ze te vervangen. Het resultaat was dat de oorlog aan het oostfront veel langer duurde om te winnen dan met een intelligenter en minder verkwistend militair leiderschap. 157 Bovendien doordrenkten het lijden dat de troepen moesten doorstaan en de enorme verliezen die ze leden de toewijding van de Sovjetsoldaten aan de overwinning met een sterke dosis bitterheid en haat jegens de vijand. Dit werd duidelijk zodra ze de grenzen van Duitsland bereikten.

	 

	In juli 1944 trokken de Sovjettroepen Majdanek binnen, het eerste vernietigingskamp dat door een van de geallieerde legers werd ontdekt. De barakken en binnenplaatsen lagen bezaaid met lijken - Russen, Polen en vele anderen, evenals Joden. Ontstelde verslaggevers liepen rond bij de gaskamers, die de Duitsers niet op tijd hadden kunnen ontmantelen. Duizenden soldaten van het Rode Leger werden rondgeleid door het kamp in Majdanek om het met eigen ogen te aanschouwen. Pravda ('Waarheid'), het belangrijkste Sovjet dagblad, publiceerde levendige verslagen, als aanvulling op de reeds bekende verhalen over de miljoenen Sovjet krijgsgevangenen die opzettelijk door de Duitsers waren uitgehongerd en aan hun lot waren overgelaten. Op hun tocht naar het westen, Duitsland in, ontdekten de Sovjettroepen andere executieplaatsen, niet alleen Auschwitz, maar ook kleinere plaatsen zoals Klooga, vlakbij Tallinn, waar fotografen foto's maakten van de lichamen van vermoorde Joden, opgestapeld met boomstammen, klaar voor een massa crematie waaraan de Duitsers niet eens waren begonnen. De diepe indruk die dergelijke beelden maakten, wakkerde de woede tegen de Duitsers aan die was opgebouwd door jaren van lijden onder hun handen. De herinneringen aan uitgebrande en geplunderde steden zoals Kiev of Smolensk werden intenser toen de troepen een land binnentrokken waarvan de levensstandaard onvoorstelbaar hoog leek in vergelijking met hun eigen land. Als Duitsland zo rijk was, waarom waren de Duitsers dan de oorlog begonnen? Het contrast leek de woede van de Russische soldaten alleen maar te vergroten. ‘We zullen wraak nemen,’ schreef iemand toen hij in januari 1945 Oost-Pruisen binnentrok, ‘wraak voor al ons lijden... Het is uit alles wat we zien duidelijk dat Hitler heel Europa heeft beroofd om zijn met bloed bevlekte Fritzes een plezier te doen... Hun winkels liggen vol met goederen uit alle winkels en fabrieken van Europa.’ 158 ‘We haten Duitsland en de Duitsers diep,’ schreef een ander. ‘Je kunt vaak burgers dood op straat zien liggen... Maar de Duitsers verdienen de wreedheden die ze hebben begaan. Je hoeft alleen maar aan Majdanek te denken.’ 159 Politieke commissarissen, zelf het onderwerp van een speciaal moordbevel dat in 1941 aan de Duitse strijdkrachten werd uitgevaardigd, spoorden de troepen aan tot wraak. ‘De woede van de soldaten in de strijd moet verschrikkelijk zijn,’ luidde een wijdverbreide Sovjet-politieke slogan uit die tijd. ‘Jullie zeiden dat we in Duitsland hetzelfde moesten doen als de Duitsers ons aandeden,’ schreef een andere soldaat aan zijn vader. ‘De rechtbank is al begonnen: ze zullen zich deze mars van ons leger over Duits grondgebied nog lang, heel lang herinneren.’ 160

	De militaire en civiele autoriteiten van de Sovjet-Unie gaven opdracht de bezette delen van Duitsland kaal te plunderen. Ze voerden enorme hoeveelheden spoorrails, locomotieven en wagons, wapens en munitie, en nog veel meer, af om de tijdens de oorlog verwoeste Sovjet-installaties en -apparatuur zo goed mogelijk aan te vullen. De Amerikanen ontdekten dat 80 procent van de industriële machines in Berlijn naar de Sovjet-Unie was afgevoerd toen ze in 1945 in de stad arriveerden. Ook kunstwerken maakten deel uit van de officieel goedgekeurde buit. Tijdens hun haastige terugtocht werden de Duitsers gedwongen talloze collecties achter te laten, zoals andere collecties in heel Europa die inmiddels veilig waren opgeborgen in kelders, mijnen en andere schuilplaatsen, ver weg van de hitte van de strijd en de verwoestende bombardementen. Speciale Sovjet-kunst reddings eenheden trokken door het platteland op zoek naar deze schatten, en de vondsten werden afgevoerd naar een speciaal depot in Moskou. In een diepe steengroeve tunnel in het dorp Groscotta bij Dresden vonden ze talloze schilderijen die bewaard werden door de musea van Dresden, waaronder Raphaëls Sixtijnse Madonna en Rembrandts De ontvoering van Ganymedes. Het enorme Pergamonaltaar werd gedemonteerd en meegenomen. Na 1949 werden uiteindelijk anderhalf miljoen culturele objecten teruggegeven aan Oost-Duitsland, maar een groot deel raakte zoek. De burgemeester van Bremen had bijvoorbeeld de kunstcollectie van de stad ter bewaring gestuurd naar een kasteel niet ver van Berlijn, waar troepen van het Rode Leger deze aantroffen. Toen Viktor Baldin, een Russische architect in dienst bij het Rode Leger, arriveerde om de collectie te inspecteren, trof hij de waardevolle werken verspreid over het gebied aan en deed hij zijn best om ze terug te vinden. In één geval ruilde hij een Russische soldaat een paar laarzen voor een ets van Albrecht D̈rer. Terwijl Baldin de honderden tekeningen die hij had gevonden veilig bewaarde, op zoek naar een mogelijkheid om zijn collectie terug te brengen naar Bremen, begonnen later ook andere items uit dezelfde collectie op de kunstmarkt op te duiken; een handelaar gaf een Berlijnse vrouw nog in 1956 150 mark en een pond koffie in ruil voor een Cranach. De Russen bewaarden veel van hun 'trofeeën kunst', zelfs na 1990, en vroegen zich nadrukkelijk af waarom ze geroofde kunst naar Duitsland moesten teruggeven, terwijl zoveel van hun eigen culturele schatten waren verdwenen of vernietigd als gevolg van de acties van de binnenvallende Duitse legers. 161

	 

	Gewone soldaten van het Rode Leger roofden naar believen. De hevigheid van de gevechten in de laatste maanden van de oorlog versterkte de woede van de Sovjetsoldaten alleen maar. Misschien uitten ze ook de woede en frustratie die ze hadden opgebouwd gedurende vele jaren van lijden, niet alleen toegebracht door Hitler, maar ook door Stalin vóór hem. Net als de Duitse soldaten die in 1941 Rusland binnentrokken, vochten ze in hechte groepen, verenigd door een gemeenschappelijke ethos van mannelijke agressie. De wreedheden die ze begingen waren niet een symptoom van de teloorgang van discipline en moraal, maar van de groepscohesie en collectieve mentaliteit die in de hitte van de strijd was gesmeed. De Duitsers hadden geplunderd en vernield, dus waarom zouden ze dat niet doen? Gewone Sovjetsoldaten grepen alles wat ze konden vinden, ongeacht de militaire voorschriften. Voedsel was het allerbelangrijkste: soldaten plunderden Duitse militaire voorraden, braken in bij wijnkelders en dronken zichzelf bewusteloos, en stuurden enorme hoeveelheden voedselpakketten terug naar hun families. Officieren namen zeldzame boeken, schilderijen, jachtgeweren, typemachines, fietsen, beddengoed, kleding, schoenen, muziekinstrumenten en vooral radio's mee, een zeer gewaardeerde zeldzaamheid. Ze stalen allemaal polshorloges. Op het eindpunt van de spoorweg in Koersk steeg het maandelijkse aantal pakketten van soldaten in Duitsland van 300 in januari 1945 naar 50.000 in april. Medio mei 1945 stonden er zo'n 20.000 wagons vol buit te wachten om uitgeladen of naar hun bestemming te worden gestuurd. Maar er was ook geweld en zinloze verwoesting. 162 De soldaten van het Rode Leger staken huizen, boerderijen en zelfs hele steden en dorpen in brand; ze schoten duizenden burgers dood, mannen, vrouwen en kinderen. 'Gelukkig is het hart', schreef een soldaat in februari 1945 aan zijn ouders, 'terwijl je door een brandende Duitse stad rijdt. We nemen wraak voor alles, en onze wraak is rechtvaardig. Vuur voor vuur, bloed voor bloed, dood voor dood.' 163

	Gedreven door haat, wraakzucht en schijnbaar eindeloze hoeveelheden alcohol, gaven de troepen zich over aan een systematische campagne van verkrachting en seksueel geweld tegen Duitse vrouwen. Dit had uiteindelijk weinig te maken met het uiten van maanden en jaren van seksuele frustratie en opgekropte lust; andere factoren, met name haat en agressie, waren veel belangrijker. De meeste volwassen burgers die de troepen van het Rode Leger in Duitsland aantroffen, waren vrouwen: de mannen waren dood, nog steeds aan het vechten of werkten in munitiefabrieken. Het was als vrouw dat de Duitsers het doelwit werden van de woede van de Sovjetsoldaten. In latere interviews vertelden Duitse vrouwen zich doorgaans dat ze, wanneer ze probeerden te protesteren, niet werden geconfronteerd met tegen verhalen over Duitse soldaten die Russische vrouwen verkrachtten, maar met 'het beeld van een Duitse soldaat die een baby, uit de armen van zijn moeder gerukt, tegen een muur zwaait - de moeder schreeuwt, de hersenen van de baby spatten tegen de muur, de soldaat lacht.' 164 Het waren immers de Duitsers die Rusland waren binnengevallen, zonder enige aanleiding, en een bijna onvoorstelbare hoeveelheid dood, lijden en vernietiging hadden veroorzaakt. Ze zouden een les krijgen die duizend jaar zou duren. Zoals een soldaat van het Rode Leger schreef: 'Het is volkomen duidelijk dat als we ze nu niet echt bang maken, er in de toekomst geen manier is om een nieuwe oorlog te vermijden.' 165

	 

	Een jonge officier die een eenheid tegenkwam die een colonne Duitse vluchtelingen naar het westen had ingehaald, herinnerde zich later: 'Vrouwen, moeders en hun kinderen liggen rechts en links langs de route, en voor elk van hen staat een luidruchtige armada van mannen met hun broek naar beneden. De vrouwen die bloeden of het bewustzijn verliezen, worden opzij geduwd, en onze mannen schieten degenen neer die proberen hun kinderen te redden.' Een groep 'grijnzende' officieren stond ernaast en zorgde ervoor 'dat elke soldaat zonder uitzondering zou deelnemen'. 166 Vrouwen en meisjes werden overal waar ze werden aangetroffen onderworpen aan serieverkrachtingen. Verkrachting ging vaak gepaard met marteling en verminking en eindigde vaak in het doodschieten of doodslaan van het slachtoffer. Het razende geweld was zonder onderscheid. Vaak, vooral in Berlijn, werden vrouwen opzettelijk verkracht in het bijzijn van hun mannen, om de vernedering te benadrukken.

	 

	De mannen werden meestal gedood als ze probeerden in te grijpen. In Oost-Pruisen, Pommeren en Silezië werden naar schatting zo'n 1.400.000 vrouwen verkracht, waarvan een flink aantal meerdere keren. Groepsverkrachtingen waren eerder regel dan uitzondering. De twee grootste Berlijnse ziekenhuizen schatten dat er in de Duitse hoofdstad minstens 100.000 vrouwen waren verkracht. Velen liepen een seksueel overdraagbare aandoening op en een flink aantal raakte zwanger; de overgrote meerderheid van hen onderging een abortus of, als ze toch bevielen, lieten ze hun baby achter in het ziekenhuis. Het seksuele geweld duurde nog vele weken voort, zelfs nadat de oorlog officieel voorbij was. Duitse vrouwen leerden zich te verstoppen, vooral na zonsondergang; of, als ze jong waren, een Sovjet soldaat, bij voorkeur een officier, als minnaar en beschermer te nemen. Op 4 mei 1945 schreef een anonieme Berlijnse vrouw in haar dagboek: ‘Langzaam maar zeker beginnen we al die verkrachtingen met een gevoel voor humor te bekijken – galgenhumor.’ 167 Ze merkte met een zekere voldoening op dat de Russische soldaten, nadat de eerste woede voorbij was, de neiging hadden om mollige en goed gevoede vrouwen als hun slachtoffers te verkiezen, en dat dit, niet verrassend, meestal de echtgenotes waren van functionarissen van de nazipartij. 168

	Terecht bang voor wat er met hen zou gebeuren als het Rode Leger arriveerde, sloegen miljoenen Duitsers op de vlucht voor de opmars van de Sovjettroepen. Pathetische colonnes zoals die van de vrouwen, kinderen en ouderen die in 1940 en 1941 uit angst voor hun leven de Europese wegen van België naar Wit-Rusland waren ingetrokken toen de Duitse legers hun landen binnentrokken, waren nu in 1944 en 1945 te zien op hun terugweg naar Duitsland: alleen bestonden ze dit keer uit Duitsers. De gelukkigen vervoerden hun bezittingen in een auto of paard en wagen, de minder fortuinlijken sjokten te voet verder. Veel kinderen vroren dood tijdens de reis. Sommige vluchtelingen slaagden er nog in een onbeschadigde spoorlijn en een plaats in een trein te vinden. Nazi-functionarissen in sommige steden propten mensen in open goederenwagons, rillend en zonder eten of drinken. Tegen de tijd dat zo'n treinlading in Sleeswijk-Holstein aankwam, zo werd gemeld, waren de vluchtelingen 'in een vreselijke toestand'. Ze zaten vol luizen en hadden veel ziektes zoals schurft. Na de lange reis lagen er veel doden in de wagons.’ 169 Tegen het einde van januari 1945 arriveerden er dagelijks tot wel 50.000 vluchtelingen per spoor in Berlijn. De nazi-autoriteiten schatten medio februari 1945 dat meer dan 8 miljoen mensen westwaarts vluchtten naar het hart van het Rijk. Langs de Baltische kust zaten zo'n half miljoen vluchtelingen vast in Danzig, en voedselpakketten die per vliegtuig of over zee werden aangevoerd, werden vaak geplunderd door uitgehongerde Duitse soldaten. Nog eens 200.000 raakten ingesloten door de gevechten in de kleine haven van Pillau. Lokale en regionale functionarissen begonnen hun evacuatie over zee te organiseren. Het cruiseschip 'Strength Through Joy' Wilhelm Gustloff nam zo'n 6.600 mensen van Gdynia mee naar de Oostzee: een Sovjet onderzeeër stuitte erop, vuurde drie torpedo's af en zonk het met het verlies van 5.300 levens. Het was niet het enige vluchtelingenschip dat op deze manier tot zinken werd gebracht. Geconfronteerd met bittere beschuldigingen van een grote gruweldaad, beweerde de Sovjet marine dat het schip vol zat met bemanningsleden van een U-boot. Ze wisten dat grootadmiraal D̈onitz had bevolen dat de evacuatie van leden van de strijdkrachten voorrang had op die van burgers. In dit geval had ze echter een vreselijke fout gemaakt. Desondanks werd de kapitein van de onderzeeër die het schip tot zinken bracht, beloond doordat hij de gevangenisstraf die hem boven het hoofd hing vanwege de ontdekking van zijn langdurige affaire met een buitenlandse vrouw, bespaard bleef; in 1990 werd hem postuum de titel Held van de Sovjet-Unie toegekend. 170
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	22. Duitse vluchtelingen en ontheemden, 1944-50

	 

	De Duitsers die in de bezette en veroverde gebieden in het oosten achterbleven, stonden een moeilijke toekomst te wachten. Tijdens de oorlog hadden ze deel uitgemaakt van de vaak wrede en gewelddadige heersende etnische elite. Nu waren zij de overwonnenen. In de daaropvolgende maanden organiseerden Tsjechische, Poolse en andere heropgerichte regeringen de gedwongen verdrijving en onteigening van bijna de gehele etnisch Duitse bevolking uit hun staten, verdreven om zich aan te sluiten bij de miljoenen die al gevlucht waren. In totaal arriveerden tussen 1944 en 1947 misschien wel 11 miljoen Duitse vluchtelingen en verdrevenen in het 'Oude Rijk'. Ook in het westen vluchtten mensen in groten getale voor de oprukkende geallieerde troepen. Terug in haar geboorteplaats Alzey in het Rijnland zag Lore Walb mensen hun koffers pakken toen de Amerikanen naderden. 'De colonnes auto's reden de hele avond in een onafgebroken stoet langs ons huisje', schreef ze op 26 maart 1945. 'Ze kwamen allemaal van het front en reden oostwaarts.' Een kwart van de stadsbevolking, zo schatte ze, sloot zich aan bij de colonnes vluchtelingen. 171 Overal in Duitsland waren in de eerste maanden van 1945 mensen op de vlucht, levend met de permanente dreiging van geweld en dood, wachtend op het einde met een mengeling van angst en hoop.

	 


DE DEFINITIEVE NEDERLAAG

	I

	 

	In de toenemende chaos en verwoesting van de laatste maanden van de oorlog verdween Hitlers invloed op de Duitse massa's uiteindelijk. Zelfs aanhangers van het regime, zo merkte de SS-veiligheidsdienst op 28 maart 1945 op, bekritiseerden hem. Niemand geloofde nog in zijn beloften van de overwinning. 172 'Gelooft u dan', zo werd door sommigen gezegd, 'dat het Duitse volk het denken volledig heeft opgegeven? Denkt u dan dat het Duitse volk nog veel langer kan voortbestaan met loze kreten en beloften?' In 1941 had Hitler aangekondigd dat de laatste gevechtsklare Russische divisies waren vernietigd. Nu de Russen voor de poorten stonden, 'wie kan het dan nog erg vinden als we de Leider niet meer geloven?' 173 'Twijfels over onze leiding', moest de veiligheidsdienst toegeven, 'maken geen uitzondering op de persoon van de Leider.' Toen Hitlers proclamatie van 24 februari 1945 over de radio werd voorgelezen, maakte die geen gunstige indruk op de luisteraars. ‘De Leider doet weer een profetie,’ spotte een lagere nazi-functionaris in L̈neburg. ‘Het is weer eens een oud record,’ zei een ander. 174 De woede jegens de nazi-leiding was algemeen geworden. Men vreesde de dreiging van de SS en diehard nazi-activisten nu meer dan de nederlaag. 175 Onder gewone Duitsers, voor wie zijn identiteit als Jood zorgvuldig verborgen werd gehouden, begon Victor Klemperer nu spontane, veelal retrospectieve uitingen van sympathie voor de Joden, ‘die arme mensen’, te vinden. 176 Slechts enkelen beleden nog in Hitler te geloven en gaven anderen de schuld van de nederlaag van Duitsland. 177 Mensen begonnen hakenkruisen van gebouwen te verwijderen en andere nazi-insignes op openbare plaatsen te vernietigen. 178

	 

	Ook nam de woede toe over het onvermogen van de nazi-leiding om zich over te geven, terwijl alles zo overduidelijk verloren was. Degenen die zich de Eerste Wereldoorlog herinnerden, herinnerden zich dat de toenmalige militaire leiders de handdoek in de ring hadden gegooid toen ze beseften dat ze op het punt stonden verslagen te worden, en daarmee vele levens hadden gered. 'Wat waren Hindenburg en Ludendorff toch fatsoenlijke mensen in vergelijking,' zei een van hen. 'Toen ze zagen dat het spel gespeeld was, maakten ze er een einde aan en lieten ze ons niet langer vermoord worden. Maar deze mensen! Alleen maar om nog een paar weken te kunnen regeren ...' 179 Miljoenen stierven inderdaad in deze laatste fase van de oorlog. Lore Walb reflecteerde bitter op Hitlers 'werkelijk grote schuldgevoel. Waarom,' vroeg ze zich op 23 april 1945 af, 'geeft hij de strijd uiteindelijk niet op - en waarom jaagt hij ons uiteindelijk ook allemaal een burgeroorlog in?' Ze was diep verontwaardigd over wat ze de 'onredelijkheid van de fanatici' noemde, waartoe ze Hitler zelf nu duidelijk rekende. 180 En inderdaad, verre van te besluiten een einde te maken aan de dood en vernietiging, was Hitler vastbesloten om het juist erger te maken. Geconfronteerd met een invasie van Duits grondgebied in de herfst van 1944, en wellicht een voorbeeld nemend aan Stalins boek, drong hij aan op een beleid van 'verschroeide aarde', waarbij de vijandelijke legers de mogelijkheid werd ontnomen om van het land te leven, net zoals de Russen eerder in de oorlog hadden geprobeerd te doen. Het idee was volkomen onrealistisch. De geallieerde troepen beschikten over ruime voorraden van hun eigen bases. De enige slachtoffers zouden Duitse burgers zijn geweest. Overheids ministeries waren het erover eens dat het idee onuitvoerbaar was, en Speer overtuigde Hitler om de industrie in het strijdgebied stil te leggen door vitale onderdelen te verwijderen in plaats van fabrieken op te blazen of mijnen onder water te zetten. De minister van Bewapening dacht nog steeds dat het mogelijk zou zijn om de veroverde gebieden in de nabije toekomst te heroveren en wilde dat essentiële productiefaciliteiten klaar waren voor hergebruik. Maar na het Ardennenoffensief en de hervatting van de Sovjet-opmars begin 1945 besefte Speer eindelijk de onvermijdelijkheid van een nederlaag. Hij besloot dat het Duitse volk na de oorlog zoveel mogelijk een functionerende economie moest erven, en hij begon zich ongetwijfeld zorgen te maken over zijn eigen reputatie bij de geallieerden. De belangrijkste persoon die een georganiseerde overgave nu in de weg stond, was Hitler zelf. Medio februari 1945, volgens zijn eigen latere verslag, bedacht Speer het idee om gifgas via een ventilatieschacht in Hitlers bunker onder de Rijkskanselarij te laten lozen. Hij slaagde erin het luchtfiltersysteem te laten verwijderen als reactie op Hitlers klachten dat de lucht onder de grond benauwd was. Maar hij was nog steeds op zoek naar een geschikte chemische stof toen Hitler, geobsedeerd door veiligheid na de bomaanslag in juli, zich herinnerde dat gifgas zwaarder was dan lucht. Hij liet een drie meter hoge schoorsteen bouwen boven de luchtinlaat van de bunker en plaatste SS-schildwachten rondom het dak, dat nu was uitgerust met zoeklichten om iedereen te identificeren die zich daar 's nachts schuilhield. Speer liet het project in stilte varen; of het ooit buiten zijn eigen fantasieën had bestaan, bleef onduidelijk. 181

	Op 18 maart 1945 stuurde Speer Hitler een memorandum met plannen voor het behoud van de Duitse economische infrastructuur om de wederopbouw na de oorlog mogelijk te maken. Hitler vertelde de militaire briefing die avond dat een dergelijke handelwijze zinloos was. De Duitse natie had gefaald in de strijd om het recht van de sterkste. De toekomst behoorde toe aan de overwinnaars. De Duitsers die na de strijd overbleven, zouden van een arm ras zijn, omdat de besten waren gedood. Het was dus niet nodig om hen de basis voor hun toekomstig bestaan te verschaffen, hoe primitief ook. Vervolgens richtte hij zijn woede op Speers memorandum. Zijn reactie daarop was het ontnemen van de meeste bevoegdheden aan zijn minister van Bewapening. Op 19 maart 1945 vaardigde Hitler uit wat al snel bekend zou worden als zijn 'Nero-order', naar de Romeinse keizer die zogenaamd het bevel had gegeven om Rome door brand te vernietigen. Alle militaire, transport-, communicatie-, industriële en bevoorradings installaties en -apparatuur binnen het Rijk die in handen van de vijand zouden kunnen vallen, moesten worden vernietigd. 'Het is een vergissing', zei Hitler, 'te geloven dat het na de herovering van verloren gebieden mogelijk zal zijn om onbeschadigde of slechts tijdelijk platgelegde transport-, communicatie-, industriële en bevoorradings installaties weer voor eigen doeleinden te gebruiken.' Wanneer de vijand uiteindelijk zou worden teruggedreven, zou hij 'alleen maar verschroeide aarde achter zich laten en ... alle zorg voor de bevolking laten varen'. 182 Dit was natuurlijk een fantasie op verschillende niveaus. Maar het zou immens lijden kunnen veroorzaken als het werd uitgevoerd. Albert Speer was vastbesloten er een einde aan te maken. Hij bezocht de fronten en regelde met sympathiserende legercommandanten dat Hitlers bevel om alles te vernietigen zou worden genegeerd. Speer vernam dat de regionale leiders zich voorbereidden om de kolenmijnen onder water te zetten, de liftinstallaties op te blazen en de kanalen te blokkeren. Speer en zijn team ruimden in stilte de explosieven en andere uitrusting op die nodig waren om het plan uit te voeren, ontmoetten de regionale leiders en probeerden hen enigszins te overtuigen van de onpraktischheid ervan. Hij had al afspraken gemaakt met Heinrici, Model en Guderian om de fysieke infrastructuur van de binnengevallen gebieden, zowel in het oosten als in het westen, zo goed mogelijk te behouden onder oorlogsomstandigheden. 183

	 

	Terug in Berlijn beschuldigde Hitler zijn minister van Bewapening ervan de regionale leiders ervan te proberen te overtuigen zijn bevelen te herroepen, en vertelde hem dat hij zijn baan alleen zou behouden als hij zichzelf ervan kon overtuigen dat de oorlog nog gewonnen kon worden. Speer maakte bezwaar. Er bestond geen twijfel over dat de oorlog verloren was, zei hij. Hitler vroeg hem opnieuw, op 'een bijna smekende toon, en even', herinnerde Speer zich later, 'dacht ik dat hij in zijn medelijden nog overtuigender was dan in zijn meesterlijke poses. Onder andere omstandigheden zou ik waarschijnlijk verzwakt zijn en toegegeven hebben. Deze keer was het de gedachte aan zijn destructieve plannen die me ervan weerhield me aan zijn betovering over te geven.' 184 Hitler gaf hem vierentwintig uur de tijd om met een antwoord te komen. Speer stelde een weigeringsbrief op, maar Hitlers secretarissen lieten hem weten dat ze die niet mochten typen op de speciale grootletter typemachine die gebruikt werd voor documenten die door de kortzichtige Leider moesten worden doorgenomen, zodat Hitler hem niet zou kunnen lezen. Speer gaf toe. Terug in de Kanselarij zei hij tegen Hitler: 'Mijn Leider, ik sta onvoorwaardelijk achter u.' Hitlers ogen vulden zich met tranen van genegenheid en opluchting. Speer had ontslag vermeden. Sterker nog, hij verzekerde Hitlers bevoegdheid om het Nero-bevel zelf uit te voeren en herwon het grootste deel van zijn bevoegdheden. Op 30 maart 1945, na dit interview, overtuigde Speer Hitler ervan een verduidelijking uit te vaardigen van het Nero-bevel, waarin werd bepaald dat de vernietiging alleen mocht plaatsvinden om de vijand het gebruik van industriële installaties te ontzeggen om zijn eigen militaire macht te versterken. Het was toegestaan om dit te doen door de installaties te verlammen in plaats van ze te vernietigen. Speer bleef zich verzetten tegen partij fanatici die alles wilden vernietigen. Ook in de praktijk hadden zowel industriële bedrijven als hun arbeiders in deze fase alle reden om hun fabrieken en mijnen tegen vernietiging te beschermen, en velen van hen deden dat ook. 185 Hoe dan ook, dergelijke argumenten werden steeds meer academisch naarmate de geallieerde troepen verder het hart van Duitsland binnentrokken.

	Hitlers stemming van apocalyptisch defaitisme wisselde in deze laatste weken af met openlijke uitingen van uitdagend vertrouwen in zijn vermogen om de situatie te keren. Hij bleef hopen op een breuk in de alliantie tussen de Sovjet-Unie en de westerse mogendheden. Sommigen, zoals de chef van de generale staf van het leger, Heinz Guderian, pleitten voor overgave in het westen en het inzetten van alle Duitse troepen en middelen voor de verdediging van Berlijn tegen het Rode Leger, in de hoop dat dit Groot-Brittannië en Amerika zou overhalen zich aan te sluiten bij een nieuwe strijd tegen de Sovjetoverheersing van Centraal-Europa. Maar Hitler wilde niets horen van enige vorm van overgave, zelfs niet van een gedeeltelijke, en beschuldigde Guderian van hoogverraad. Voorlopig ondernam hij geen verdere actie, maar vanaf eind januari 1945 vonden zijn ontmoetingen met de chef van de generale staf van het leger plaats in aanwezigheid van Ernst Kaltenbrunner, hoofd van de SS-veiligheidsdienst, een stilzwijgend dreigende getuige. Ook anderen, waaronder Von Ribbentrop en Gränning, overwogen echter een soortgelijke lijn te volgen. Toch waren ze niet bereid om serieuze stappen te zetten in de richting van een onderhandelde vrede in het Westen, gezien Hitlers onverzettelijkheid. Hitler zelf wijt de hardnekkigheid van Groot-Brittannië om hem tegen te werken aan Churchills liefde voor conflicten, maar hij dacht ook dat het makkelijker zou zijn om vrede te sluiten met Stalin, die dan niet te maken zou krijgen met het soort onafhankelijke publieke opinie dat de westerse leiders lamlegde. Tegelijkertijd dacht hij echter niet dat Stalin aan de onderhandelingstafel kon worden gebracht tenzij het Rode Leger voor de poorten van Berlijn zo zwaar werd verslagen dat hij geen alternatief zag. Het eindresultaat was dus ook hier hetzelfde: Duitsland had geen andere keus dan door te vechten. 186

	 

	Hitler had de moordaanslag op 20 juli 1944 niet geheel ongeschonden overleefd. Hoewel de explosie zijn Parkinson-tremor, die het duidelijkst zichtbaar was in het trillen van zijn linkerhand en onderarm, tijdelijk genas, was deze medio september 1944 terug. Daarbij kwamen nog duizeligheid, een onvermogen om lang te staan en een ernstig oor letsel dat weken duurde om te herstellen. Op 23 september 1944 kreeg hij ernstige maagkrampen en vier dagen later symptomen van geelzucht. Hij raakte uitgeput, kreeg hoge koorts en werd naar bed gebracht. Pas op 2 oktober 1944 begon hij te herstellen; tegen die tijd was hij 7 kilo afgevallen. De arts die hem voor zijn oor probleem behandelde, had geprobeerd zijn symptomen toe te schrijven aan de pillen die Morell hem voorschreef, en hij had de steun gekregen van Hitlers andere behandelende artsen, waaronder Karl Brandt, maar Hitlers reactie was simpelweg geweest om ze allemaal weg te sturen en zijn vertrouwen in Morells expertise te bevestigen. Sterker nog, het feit dat Hitler hersteld was terwijl hij de pillen bleef slikken, logenstrafte hun bewering dat Morell de nazileider probeerde te vergiftigen. 187 Desondanks bleef Hitlers gezondheid in de laatste maanden van zijn leven, aldus Albert Speer, achteruitgaan. Begin 1945, zo schreef hij, kromp Hitler weg als een oude man. Zijn ledematen trilden; hij liep gebogen, met slepende stappen. Zelfs zijn stem begon te trillen en verloor zijn oude meesterlijkheid. De kracht ervan had plaatsgemaakt voor een haperende, toonloze manier van spreken. Wanneer hij opgewonden raakte, zoals hij vaak op een seniele manier deed, begon zijn stem te breken... Zijn teint was vaal, zijn gezicht gezwollen; zijn uniform, dat hij in het verleden nauwgezet netjes had gehouden, was in deze laatste periode van zijn leven vaak verwaarloosd en bevlekt door het eten dat hij met trillende handen had gegeten. 188

	 

	Misschien was het wel medelijden met hem, dacht Speer, dat zijn entourage ervan weerhield bezwaren te uiten ‘toen hij, in de al lang hopeloze situatie, doorging met het inzetten van niet-bestaande divisies of het bestellen van eenheden die bevoorraad werden door vliegtuigen die door gebrek aan brandstof niet meer konden vliegen’. 189 Ze luisterden zwijgend toen hij hen vertelde dat Stalin en het Westen ongetwijfeld met elkaar op de vuist zouden gaan voordat ze de oorlog hadden gewonnen, of beweerde dat het Westen het in zo'n situatie onmogelijk zonder hem zou kunnen stellen. Speer zelf was nog steeds blij genoeg om tijd met hem door te brengen en zich te buigen over de plannen die ze hadden opgesteld voor de wederopbouw van Linz na de oorlog. Toch ebde Hitlers charisma nu weg, zelfs onder zijn directe aanhang. Speer merkte later op dat waar ooit iedereen stond als hij een kamer binnenkwam, ‘nu de gesprekken doorgingen, mensen bleven zitten, bedienden namen hun bevelen op van gasten, collega's die te veel hadden gedronken gingen in hun stoelen slapen en anderen praatten luid en onbevangen’. 190

	Hitler bracht nu steeds meer tijd door in het bunkercomplex onder de Rijkskanselarij. Aanvankelijk lunchte hij nog steeds in het onbeschadigde deel van de Rijkskanselarij, maar zijn appartement was samen met veel andere dingen verwoest tijdens een luchtaanval op 3 februari 1945, en hij werkte en sliep ondergronds. Hij kwam alleen boven om zijn hond Blondi uit te laten in de tuin van de Rijkskanselarij, omringd door hopen puin. Hij stond rond het middaguur of kort daarna op, schoor zich en kleedde zich aan, lunchte en leidde vervolgens een conferentie over de militaire situatie, waaraan niet alleen hoge commandanten deelnamen, maar ook Himmler, Bormann, Kaltenbrunner en soms Ribbentrop. Na het diner, rond acht uur, was er nog een militaire briefing, waarna hij zich terugtrok in zijn studeerkamer en op zijn gebruikelijke manier een toespraak hield voor zijn entourage tot hij naar bed ging, vaak om vijf of zes uur 's ochtends. 191 Op 24 februari 1945, op de verjaardag van de afkondiging van het nazipartijprogramma in 1920, hield Hitler een laatste bijeenkomst voor de regionale leiders van de nazipartij in een nog bestaande zaal in de Rijkskanselarij. De 'Oude Strijders', die uit heel Duitsland kwamen en van wie velen hem al maanden niet meer hadden gezien, waren geschokt door de manier waarop hij ouder was geworden. Hij schuifelde liever dan dat hij de kamer binnenliep, zijn ogen waren bloeddoorlopen, zijn linkerhand en -arm trilden zichtbaar en hij moest een poging opgeven om een glas water naar zijn mond te brengen om zich te verfrissen. Een deelnemer merkte op dat hij af en toe kwijlde terwijl hij sprak. In een poging hen te motiveren voor een laatste poging, beloofde hij opnieuw de komst van wonderwapens die de loop van de oorlog zouden veranderen. Ze moesten de mensen in hun districten ertoe bewegen door te vechten totdat de nieuwe wapens beschikbaar waren, zei hij. Anders, als het Duitse volk verslagen zou worden, zou het duidelijk zijn dat ze de overwinning niet verdienden. Het geloof dat hij uitsprak in de wonderwapens was duidelijk niet oprecht. Maar zijn geloof in de Darwinistische ondergang die het Duitse volk te wachten stond, was dat zeker wel. 192

	 

	II

	 

	Inmiddels keek Hitler inderdaad vooral naar wat hij zich voorstelde als zijn plaats in de geschiedenis. In een proclamatie aan de strijdkrachten op 11 maart 1945 ('Helden herdenkingsdag') kondigde hij aan dat hij had besloten de wereld een voorbeeld te stellen door, impliciet, ten onder te gaan, in plaats van zich lafhartig over te geven zoals in 1918 het geval was geweest. Ook Goebbels besloot dat, als er een nederlaag zou komen, het een heldhaftige nederlaag zou zijn. Hij zou zijn laatste weken wijden aan het creëren van inspirerende beelden van nazi-zelfopoffering voor toekomstige generaties. Goebbels probeerde Hitler over te halen opnieuw zijn stem aan het volk te laten horen, maar de leider antwoordde somber dat hij niets nieuws te bieden had en dat hij op de hoogte was van berichten van de Sicherheitsdienst van de SS dat zijn proclamatie van 24 februari 1945 niet positief was ontvangen. Goebbels was diep gefrustreerd. Maar Hitler wist dat propaganda uiteindelijk had gefaald gezien de harde feiten van invasie en nederlaag. Op een ander niveau, terwijl hij steeds zwakkere en in sommige gevallen zelfs niet-bestaande legers over zijn kaart in de bunker conferentieruimte verplaatste, leefde Hitler nu een leven dat bijna volledig van de realiteit was verwijderd. Zulke illusies werden volledig gedeeld door Martin Bormann, die zijn macht over de nazipartij uitoefende door een stroom richtlijnen, decreten en vermaningen uit te vaardigen over een breed scala aan kwesties. Goebbels klaagde dat hij van de partij kanselarij een papieren kanselarij maakte. De regionale leiders, zo dacht hij, zouden niet de tijd hebben om de decreten te lezen, laat staan de middelen om ze uit te voeren. In overheids ministeries bleven ambtenaren doorwerken ondanks hun snel slinkende invloedssfeer, als stripfiguren die van de rand van een klif af rennen en doorgaan ondanks de gapende afgrond daaronder. 193

	 

	Op het Berlijnse hoofdkwartier van de Hitlerjugend schreef Melita Maschmann destijds:

	We werkten allemaal met een hectische energie. Talloze projecten werden opgestart, door de gevolgen van de oorlog afgeblazen, opgegeven, weer opgepakt, geannuleerd, gewijzigd, opnieuw afgewezen, enzovoort. In de laatste maanden hiervan bekroop ons het gevoel dat al deze koortsachtige activiteit van de Reichsjugendleitung nauwelijks enige weerklank in het land vond. Ons kantoor was als een termietennest, geleidelijk doordrongen van een gevoel van de naderende ineenstorting, zonder dat ook maar één mens er een woord over durfde te zeggen... Onze hersenen baarden plannen en nog meer plannen, opdat we geen moment zouden hebben om na te denken en vervolgens te moeten erkennen dat al deze drukte al begon te lijken op de stuiptrekkingen van een dodendans. 194

	 

	In de laatste weken van de oorlog zag ze af van meer dan een incidentele verschijning op kantoor en hield ze zich bezig met het helpen van vluchtelingen die het Rode Leger ontvluchtten. Toen ze een groep gewonde luchtafweergeschut tegenkwam, allemaal schooljongens, van wie velen huilden nadat een bom hun stelling had verwoest en veel van hun kameraden had gedood, hoorde ze er een zeggen, toen hem werd gevraagd of hij pijn had: 'Ja, maar dat maakt niet uit, Duitsland moet zegevieren.' 195 'Van al die weken die direct voorafgingen aan de ineenstorting van Duitsland,' herinnerde ze zich, 'kan ik me geen enkel gesprek herinneren waarin de waarschijnlijkheid van onze nederlaag ter sprake kwam.' 196 Maar ze bewoog zich natuurlijk in kringen van ware nazigelovigen. En zelfs hier begon de sfeer de bizarre kenmerken aan te nemen van de laatste dagen van een afbrokkelend rijk. Terwijl Berlijn brandde, hield Maschmanns baas, Reichsjugendleider Arthur Axmann, een man die regelmatig opschepte over zijn arbeidersachtergrond, sociale avonden in de herberg van de Jugendleider in Gatow, ten westen van Berlijn. Volgens de puriteinse Maschmann, naar eigen zeggen een onwillige deelnemer, was daar 'het eten en drinken vaak pure vraatzucht', en onder de feestgangers bevonden zich filmsterretjes, 'charlatans en zelfingenomen egoïsten'. 197

	 

	De dood van de Amerikaanse president Franklin D. Roosevelt op 12 april 1945 verdreef even de somberheid in Hitlers Berlijnse bunker. Voor Hitler, die Speer met een krantenknipsel zwaaide, was dit 'het wonder dat ik altijd voorspelde. Wie had er gelijk? De oorlog is niet verloren. Lees het! Roosevelt is dood!' 198 De voorzienigheid was hem opnieuw te hulp geschoten. Even circuleerden er fantastische plannen in de gangen van de bunker. Speer zou naar Roosevelts opvolger Harry S. Truman vliegen en er zou vrede worden getekend. Hitlers studeerkamer had een afbeelding van Frederik de Grote aan de muur hangen; de Pruisische koning was tijdens de Zevenjarige Oorlog hersteld, zelfs nadat de Russen Berlijn hadden bezet, en Hitler putte inspiratie uit zijn voorbeeld: Goebbels leerde de passage uit Thomas Carlyle's biografie van de koning uit zijn hoofd, waarin de auteur, zich rechtstreeks tot de monarch richtend, hem verzekerde dat hij uiteindelijk zou zegevieren, en deze vervolgens ter bemoediging aan de nazileider voordroeg. 199 Hitler vond dat de dood van de Amerikaanse president precies hetzelfde was als dit keerpunt in de oorlogen van Frederik de Grote, toen tsarina Elisabeth was gestorven en Rusland zich plotseling terugtrok uit de anti-Pruisische coalitie. Al snel echter, toen duidelijk werd dat Truman niet van plan was af te wijken van het beleid van zijn voorganger, verdween de korte euforie. 200 Op 20 april 1945 opende het Rode Leger de aanval op Berlijn. Het was Hitlers zesenvijftigste verjaardag.

	In voorgaande jaren was de verjaardag van de leider aanleiding geweest voor landelijke festiviteiten. Het herdenken hiervan te midden van de ruïnes van Berlijn was te pijnlijk, en Hitler verbood de gebruikelijke ambts vieringen, hoewel zijn staf desalniettemin in de bunker stond opgesteld om hem te feliciteren. Hitler kwam even in de open lucht om een kleine afdeling van de Hitlerjugend in de tuin van de Rijkskanselarij te overzien, waar ze zich hadden verzameld met vertegenwoordigers van het leger en de SS. Hij feliciteerde de jongens, geen van hen ouder dan veertien jaar, met hun moed, klopte er een of twee aan en verdween toen weer naar beneden. Het was zijn laatste publieke optreden en de laatste keer dat hij officieel op camera werd vastgelegd. In de daaropvolgende dagen verlieten de meeste overgebleven hooggeplaatste figuren van het regime het centrum van Berlijn en reden de stad uit door het smeulende puin over de weinige wegen die nog open waren voordat de Russen de cirkel afronden. Onder hen bevonden zich Speer, Dönitz, Himmler, Kaltenbrunner, Ribbentrop, Rosenberg en een groot aantal ministers. Hitler stuurde het grootste deel van zijn persoonlijke staf per vliegtuig naar Berchtesgaden. Hermann G̈ring had al een groot deel van zijn enorme kunstcollectie vanuit zijn jachtslot Carinhall, ten noorden van Berlijn, in een konvooi vrachtwagens naar het zuiden verscheept, voordat hij afscheid nam van Hitler en zelf naar Beieren vertrok. Slechts enkelen bleven over, met name Bormann, Hitlers jarenlange manusje-van-alles Julius Schaub, en de hoogste militairen, waaronder Keitel en Jodl. Hitler gaf nu toe aan hysterie. Hij dreigde zijn arts, Morell, te laten doodschieten omdat hij hem morfine had willen toedienen. Op 22 april 1945 ging hij tekeer tegen de generaals. Iedereen had hem verraden, schreeuwde hij, zelfs de SS. Wanhopig stortte hij in en vertelde hen voor het eerst openlijk dat hij wist dat de oorlog verloren was. Hij zou blijven en zichzelf doodschieten. Alle pogingen om hem tot andere gedachten te brengen mislukten. Uiteindelijk arriveerde Goebbels, tegen wie hij telefonisch al een soortgelijke tirade had afgelegd, en kalmeerde hem. Ze kwamen overeen dat de minister van Propaganda, zijn vrouw en zijn zes jonge kinderen de laatste dagen in de bunker zouden verblijven. Hitlers twee overgebleven secretarissen hadden zich ook vrijwillig aangemeld. Ondertussen verbrandde Schaub Hitlers privé documenten en vertrok vervolgens naar Berchtesgaden om ervoor te zorgen dat daar hetzelfde gebeurde. 201

	 

	Twee dagen later keerde Speer terug om nog een laatste keer met Hitler te spreken. Speers bewering dat hij zijn ongehoorzaamheid aan Hitler in een uitbarsting van emoties had bekend, was een latere verzinsel. De twee mannen spraken helemaal niet over hun persoonlijke relatie, ondanks hun jarenlange vriendschap. Hitler vroeg hem simpelweg of hij moest toegeven aan de smeekbeden van zijn entourage en Berlijn moest verlaten voor Berchtesgaden. Speers antwoord bevestigde Hitlers eigen bedoelingen: hij zou in de hoofdstad van het Rijk blijven en zelfmoord plegen om te voorkomen dat hij door de Russen gevangengenomen zou worden. Eva Braun, zijn jarenlange metgezellin, die enkele weken eerder in de bunker was aangekomen, zou met hem sterven. Hun lichamen zouden verbrand worden om ontheiliging te voorkomen. Na een verblijf van acht uur vloog Speer er weer uit, ditmaal voorgoed. 202 Kort daarna werd Hitlers vastberadenheid gesterkt toen hij hoorde van het lot dat Mussolini en zijn maîtresse Clara Petacci was overkomen. Het tweetal werd op 27 april 1945 opgepikt door partizanen in een colonne auto's, vrachtwagens en pantservoertuigen vol Duitse troepen en Italiaanse fascisten, op weg naar de noordgrens van Italië, nabij het Comomeer. Een gewapend detachement onder leiding van de communistische partisan 'Kolonel Valerio', die in de jaren dertig vijf jaar in de gevangenis had gezeten voor antifascistische activiteiten, zette hen tegen een muur en schoot hen neer met een machinepistool in een daad van 'Italiaanse volks rechtvaardigheid'. Nadat ze nog vijftien gevangenen in het stadje Dongo hadden geëxecuteerd, brachten Valerio en zijn eenheid alle lichamen naar Milaan, waar ze ze dumpten op de Piazzale Loreto. Een menigte verzamelde zich en ontheiligde de lijken op alle mogelijke manieren, spuwde en urineerde erop en schreeuwde beledigingen. Uiteindelijk werden Mussolini, Petacci en enkele anderen ondersteboven opgehangen aan de portaal van een benzinestation, waar ze werden blootgesteld aan verdere beledigingen. 203 Als er iets nodig was om Hitlers besluit om zelfmoord te plegen te bevestigen, dan was dit het wel.

	Pas nu, helemaal aan het einde, begonnen Hitlers naaste medewerkers hem in de steek te laten. Hermann G̈ring, die op 22 april door een van de generaals die aanwezig waren bij de hysterische uitbarsting van de Leider op de hoogte was gebracht van Hitlers bedoelingen, ging ervan uit dat het decreet uit 1941, dat hem tot staatshoofd benoemde als Hitler zijn taken niet kon uitvoeren, nu van kracht zou worden. Hij stuurde een telegram naar de bunker met de mededeling dat hij het bevel zou overnemen als hij op 24 april om 22.00 uur niets had gehoord. Overtuigd door G̈rings aartsvijand Bormann dat dit een daad van verraad was, stuurde Hitler een antwoord waarin hij het decreet uit 1941 introk en eiste dat de Rijksmaarschalk al zijn functies zou neerleggen om gezondheidsredenen. G̈ring deed wat hem werd opgedragen. Binnen een paar uur stond hij onder huisarrest op de Obersalzberg. Himmler was de volgende die overliep. Wekenlang onderhandelde de SS-chef in het geheim met het Zweedse Rode Kruis over de vrijlating van Scandinavische gevangenen uit de resterende concentratiekampen. Op 23 april 1945, toen hij hoorde van Hitlers besluit om zelfmoord te plegen, ontmoette hij zijn bemiddelaar, graaf Bernadotte. Himmler verklaarde groots dat hij nu feitelijk de leider van Duitsland was en stelde een overgave document op dat aan de westerse geallieerden moest worden overhandigd. Opnieuw ontplofte Hitler toen hij hoorde van wat hij 'het meest schandelijke verraad in de menselijke geschiedenis' noemde. Hij reageerde zijn woede af op een van Himmlers ondergeschikten die de pech had zich op dat moment in de bunker te bevinden: Hermann Fegelein, een corrupte SS-officier die Hitlers entourage was binnengedrongen door te trouwen met de zus van Eva Braun. Eerder die week had Fegelein zonder waarschuwing de bunker verlaten en was verdwenen. Hij werd later aangetroffen in zijn appartement, dronken, gekleed in burgerkleding en in het gezelschap van een jonge vrouw die niet zijn echtgenote was. Om hem heen stonden tassen vol geld klaar voor zijn ontsnapping. Fegelein werd gearresteerd en voor Hitler gebracht, die hem woedende beschuldigingen naar het hoofd slingerde. Hij werkte voor Himmler, was uit de bunker verdwenen om Hitlers arrestatie of moord te beramen, hij was een verrader. Hitler riep een krijgsraad bijeen die Fegelein ter dood veroordeelde. De schuldige werd naar de grond gebracht en door een vuurpeloton geëxecuteerd. 204

	 

	Ondertussen was Hitler nog steeds bezig met het bijeenroepen van zijn militaire vergaderingen en het leiden van de verdediging van Berlijn. Maar de legers die hij beval de Sovjet linies te doorbreken of de zich van buitenaf opstapelende omsingeling te doorbreken, bestonden nauwelijks nog als coherente eenheden. Ze telden niet meer dan een paar honderdduizend man, nauwelijks genoeg om de meer dan twee miljoen Sovjettroepen af te weren die nu oprukten voor de laatste aanval. Op 25 april 1945 hadden de Sovjet generaals Zjoekov en Konev de ring rond Berlijn gesloten en begonnen ze door de buitenwijken naar het stadscentrum op te rukken. Net als in Stalingrad ontaardde de oorlog in bittere, ongecoördineerde straatgevechten. Generaal Gotthard Heinrici, wiens reputatie als bekwaam commandant van defensieve operaties hem het bevel had opgeleverd over de Legergroep die de hoofdstad verdedigde, had een schijn van orde alleen gehandhaafd door Hitlers bevelen om standvastig te blijven te negeren, maar op 29 april nam hij uiteindelijk ontslag, omdat hij de steeds betekenislozer wordende bevelen van de Leider niet langer aankon. 205 Heinrici's patriottische overtuigingen, samen met de gewoonten van militaire discipline en de angst voor wat er zou gebeuren als hij zich overgaf aan de Russen, werden nog steeds gedeeld door veel Duitse soldaten, die door vochten, zelfs toen alles overduidelijk verloren was. De duizenden leden van de Volksstorm die werden opgeroepen om de hoofdstad te verdedigen, waren niet zo vastberaden; velen van hen deserteerden om terug te keren naar hun families wanneer de gelegenheid zich voordeed. 206

	Op 29 april 1945 trokken Sovjettroepen de regeringswijk rond de Potsdamer Platz in hartje Berlijn binnen. Het einde was ongetwijfeld nog maar een paar uur verwijderd. Hitler trof zijn laatste voorbereidingen. Hij ontbood gemeenteraadslid Walter Wagner naar de bunker. Nu er geen noodzaak meer was om zich te verbergen, zei hij, zou hij met Eva Braun trouwen. Terwijl buiten bommen en granaten insloegen, voerde Wagner de ceremonie uit in het bijzijn van Goebbels en Bormann als getuigen. Er volgde een korte champagne receptie. Om drie uur 's nachts hoorde Hitler van Keitel dat de laatste poging om Berlijn van buitenaf te ontzetten was mislukt. Bij het aanbreken van de dag begonnen Sovjet kanonnen de Rijkskanselarij erboven te bombarderen. De militaire commandanten vertelden Hitler dat het aan het einde van de dag allemaal voorbij zou zijn. Na de lunch nam Hitler afscheid van zijn secretarissen. Alle overgebleven bewoners van de bunker hadden blauwzuur capsules gekregen, maar Hitler vertrouwde er niet helemaal op, hoewel hij de dag ervoor zijn hond Blondi er met succes mee had laten inslapen. Hij trok zich om half vier 's middags met Eva Braun terug in zijn studeerkamer. Toen hij ongeveer tien minuten later de deur opendeed, vond Hitlers bediende Heinz Linge, vergezeld door Bormann, Hitlers lichaam op de bank, bloed sijpelend uit een gat in zijn rechterslaap, zijn pistool aan zijn voeten; Eva Brauns lichaam lag naast het zijne en verspreidde een sterke geur van bittere amandelen. Ze had vergiftigd. Op Hitlers eerdere instructies bracht zijn persoonlijke adjudant Otto G̈nsche, bijgestaan door Linge en drie SS'ers, de in dekens gewikkelde lichamen naar de tuin van de Rijkskanselarij, waar ze, onder toeziend oog van Bormann, Goebbels en de twee overgebleven hoge militairen, Krebs en Burgdorf, werden overgoten met een grote hoeveelheid benzine en in brand werden gestoken. Het begrafenis gezelschap observeerde het macabere tafereel vanachter de halfopen bunkerdeur en hief de armen op in een laatste 'Heil, Hitler!' en keerde terug onder de grond. Niet lang na zes uur 's avonds stuurde G̈nsche twee SS'ers om de verkoolde resten te begraven. Het enige wat nog restte om ze te identificeren toen Sovjet-onderzoekers ze een paar dagen later vonden, waren tand bruggen waarvan de technicus die sinds 1938 voor Hitlers tandarts werkte, had verklaard dat ze toebehoorden aan de voormalige nazileider en zijn compagnon. 207

	 

	Hitler liet een kort testament na, waarin hij zijn persoonlijke bezittingen afstond, en een veel langer 'Politiek Testament', gedicteerd aan zijn secretaresse op 29 april 1945, waarin hij ontkende de oorlog die in 1939 was begonnen, te hebben veroorzaakt. Het was opmerkelijk vanwege de nauwelijks verholen bekentenis - of liever gezegd, de opschepperij - dat hij de Joden had laten vermoorden uit wraak voor de rol die zij volgens hem hadden gespeeld bij het uitbreken van de oorlog. Die oorlog, zo bevestigde hij, 'werd uitsluitend gewild en aangewakkerd door die internationale staatslieden die ofwel van Joodse afkomst waren ofwel Joodse belangen nastreefden'. Hij herinnerde zich nogmaals zijn profetie van 30 januari 1939, en dacht aan de Eerste Wereldoorlog en misschien wel de Depressie die zo cruciaal waren geweest om hem aan de macht te brengen. Hij herinnerde zijn toekomstige lezers eraan dat hij niemand er enige twijfel over had laten bestaan

	dat de werkelijke schuldigen voor deze moorddadige strijd de Joden zouden zijn! Ik liet bovendien niemand er enige twijfel over bestaan dat deze keer niet alleen miljoenen... volwassen mannen de dood zouden sterven en niet alleen honderdduizenden vrouwen en kinderen in de steden zouden worden verbrand en dood gebombardeerd, maar ook dat de werkelijke schuldigen hun schuld zouden moeten boeten, zij het met humanere middelen.

	 

	Hij eindigde met een oproep aan Duitsland en de Duitsers om 'de rassenwetten nauwgezet na te leven en meedogenloos weerstand te bieden aan de wereld vergiftiger van alle volkeren, het internationale Jodendom'. 208

	 

	III

	 

	Nadat Hitlers testament was voltooid, had Goebbels zijn eigen codicil aan de secretaris gedicteerd. Wenend zei hij dat hij voor het eerst een direct bevel van zijn Leider zou negeren. Hitler had hem opgedragen Berlijn te verlaten. Maar hij zou 'aan de zijde van de Leider blijven om een einde te maken aan een leven dat voor mij persoonlijk geen waarde meer heeft als het niet in dienst van de Leider en aan zijn zijde kan worden gebruikt'. 209 De dag ervoor had Magda Goebbels aan haar zoon uit haar eerste huwelijk geschreven dat ze zelfmoord zou plegen, samen met haar man en hun kinderen:

	 

	De wereld die na de Leider en het nationaalsocialisme komt, zal het leven niet waard zijn, en daarom heb ik mijn kinderen weggenomen. Ze zijn te dierbaar om te verdragen wat er komen gaat, en een barmhartige God zal mijn bedoelingen begrijpen om hen daarvan te verlossen. We hebben nu nog maar één doel: trouw tot de dood aan de Leider. Dat we ons leven met hem kunnen beëindigen, is een genade van het lot waar we nooit op hadden durven hopen. 210

	Om twintig voor negen in de avond van 30 april 1945 gaf Helmut Kunz, een SS-arts, elk van de zes Goebbels-kinderen een morfine-injectie om ze in slaap te brengen. Vervolgens stopte Ludwig Stumpfegger, Hitlers arts in de laatste periode van zijn leven, een flesje blauwzuur in de mond van elk kind en verbrijzelde het, wat een onmiddellijke dood tot gevolg had. Goebbels en zijn vrouw beklommen de trap naar de tuin van de Rijkskanselarij en beten op hun capsules. Een SS'er schoot elk lichaam twee keer dood om er zeker van te zijn dat ze dood waren. De lichamen werden vervolgens in brand gestoken, maar er was nog maar heel weinig benzine over van de verbranding van de lijken van Hitler en Eva Braun, waardoor de lichamen van Joseph en Magda Goebbels gemakkelijk herkend werden door de troepen van het Rode Leger toen ze de volgende dag de tuin binnenkwamen. 211 De twee overgebleven generaals, Wilhelm Burgdorf en Hans Krebs (Hitlers laatste chef van de generale staf van het leger), pleegden eveneens zelfmoord, samen met de commandant van Hitlers militaire escorte, Franz Scḧdle. De overige bewoners van de bunker zochten hun weg via een ondergrondse spoortunnel in een wanhopige poging te ontsnappen. Toen ze bij het station Friedrichstraße de open ruimte in kwamen, werden ze geconfronteerd met een tafereel van ongelooflijke verwoesting, met overal neervallende granaten, de gebouwen in rook veranderend in puin, en Sovjettroepen die in de laatste aanval kleine groepjes Duitse soldaten aanvielen. Te midden van het lawaai en de verwarring slaagden de secretarissen en een paar anderen er op de een of andere manier in om gevangenneming te ontlopen en hun weg naar het westen te vinden; anderen, waaronder G̈nsche en Linge, werden gevangengenomen; velen werden gedood door verdwaalde kogels of achterdochtige Sovjetsoldaten. Bormann en Stumpfegger wisten de Invalidenstraße te bereiken, maar werden geblokkeerd door troepen van het Rode Leger en namen gif om gevangenneming te voorkomen. 212

	 

	De doden in de bunker en de uitgebrande straten erboven waren slechts het hoogtepunt van een enorme golf van zelfmoorden zonder weerga in de moderne geschiedenis. Net als Hitler pleegden sommige hooggeplaatste nazi's zelfmoord uit een verwrongen eergevoel, uit angst voor de vernedering van een proces, de schande van een publieke veroordeling voor hun misdaden en de beledigingen die mogelijk aan hun lichaam zouden worden toegebracht. Hermann G̈ring was de meest prominente onder hen. Toen Amerikaanse troepen op 9 mei 1945 zijn Beierse schuilplaats bij Berchtesgaden binnenkwamen, gaf hij zich vrijwillig aan, kennelijk in de veronderstelling dat hij beschouwd zou worden als een belangrijke figuur uit een verslagen regime, die gebruikt zou worden om te onderhandelen over de voorwaarden van overgave. De Amerikaanse commandant schudde hem de hand en gaf hem een maaltijd, waarna verslaggevers hem mochten ondervragen over zijn rol in het Derde Rijk en zijn visie op wat er zou komen ('Ik zie een zwarte toekomst voor Duitsland en de hele wereld'). Een woedende Eisenhower legde een smet op de rapporten en liet Göring overplaatsen naar de gevangenis, op dieet zetten, zijn drugsverslaving afbouwen en onderwerpen aan een zachtaardige maar aanhoudende ondervraging. De voormalige Reichsmarschall herwon veel van zijn vroegere energie, charmeerde zijn ondervragers en maakte indruk op zijn bewakers met de manier waarop hij zijn medegevangenen al snel domineerde. Geen berouw tonend en nog steeds trots op wat hij had gedaan, werd hij veroordeeld tot de dood door ophanging. Toen zijn eis dat hij als een eervolle soldaat mocht sterven vóór een vuurpeloton werd afgewezen, bemachtigde hij, waarschijnlijk via een van de bewakers, een gifcapsule en pleegde hij op 15 oktober 1946 zelfmoord. 213

	Bijna een jaar daarvoor had de voormalige leider van het Duitse Arbeidsfront, Robert Ley, zich opgehangen in de gevangeniscel waar hij zijn proces afwachtte. Leys geestelijke aftakeling, veroorzaakt door een combinatie van een vliegtuigongeluk tijdens de Eerste Wereldoorlog en het zware drankgebruik daarna, versnelde onder de omstandigheden van zijn opsluiting, en hij hield zich voornamelijk bezig met het schrijven van lange brieven aan zijn vrouw Inge, die in 1942 zelfmoord had gepleegd. Hij schreef ook de denkbeeldige antwoorden van de overleden Inge op zijn brieven (‘U hebt de Leider moedig afgeschilderd zoals hij werkelijk is: de grootste Duitser aller tijden’) en probeerde te communiceren met de Amerikaanse autofabrikant Henry Ford, die hij, niet zonder reden, als een mede-antisemiet beschouwde. Toen hij zijn aanklacht wegens oorlogsmisdaden ontving, schreeuwde Ley: ‘Zet ons tegen de muur en schiet ons neer! Jullie zijn de overwinnaars!’ Hij verwierp de aanklachten tegen hem en pleegde zelfmoord, zoals hij in zijn zelfmoordbrief schreef, omdat hij de schande niet kon verdragen om als crimineel behandeld te worden terwijl hij dat niet was. 214 Heinrich Himmler pleegde ook zelfmoord. Vermomd met een ooglapje en een vals paspoort, en vergezeld door enkele assistenten, waaronder Otto Ohlendorf, was Himmler erin geslaagd de Elbe over te steken voordat hij een Britse controlepost tegenkwam, waar hij en zijn metgezellen werden gearresteerd. Bij aankomst in een interneringskamp bij Luneburg stuurde de commandant de anderen naar hun cellen, terwijl Himmler (een 'kleine, ellendig uitziende en sjofel geklede' man) werd vastgehouden voor verder verhoor. Zich realiserend dat het spel uit was, deed Himmler zijn ooglapje af en zette in plaats daarvan een bril op. Het was meteen duidelijk wie hij was, zelfs voordat hij de naam 'Heinrich Himmler' fluisterde. Hij werd gefouilleerd en er werd een flesje gif van hem afgenomen, maar zijn ondervragers waren nog steeds niet tevreden en bevalen een medisch onderzoek. Toen de dokter Himmler beval zijn mond te openen, zag hij een klein zwart voorwerp tussen de tanden van de SS-leider. Terwijl hij Himmlers hoofd naar het licht draaide om het beter te kunnen zien, klapte Himmler abrupt met zijn tanden op elkaar. Er klonk een krakend geluid en hij viel op de grond. Hij had in een glazen cyanide capsule gebeten en was binnen enkele seconden dood. Hij was vierenveertig jaar oud. Andere vooraanstaande SS-officieren volgden zijn voorbeeld, waaronder Odilo Globocnik, die ook vergiftigd was, Ernst Grawitz, de SS-arts en enthousiast experimentator met concentratiekampgevangenen, die zichzelf samen met zijn familie opblies door twee handgranaten tot ontploffing te brengen, en Friedrich Wilhelm Kr̈ger, de SS- en politiechef die Hans Frank zoveel problemen had bezorgd in het Poolse Generaal-Gouvernement. 215

	 

	Hans Kammler, de hoge SS-officier die de sleutelfiguur was geweest in de werving en uitbuiting van dwangarbeiders in de raketfabriek Dora-Centrale Werken, had nog een laatste promotie gekregen van een dankbare Hitler, die hem vlak voor het einde van de oorlog de volstrekt betekenisloze titel 'Gevolmachtigde van de Leider voor Straalvliegtuigen' had gegeven. Na een reis door Duitsland om de SS te mobiliseren voor een laatste gevecht, arriveerde Kammler uiteindelijk in Praag. Daar werd hij aan het einde van de oorlog op eigen bevel door zijn adjudant doodgeschoten, in een wanhopige poging om niet in handen van Tsjechische partizanen te vallen. 216 Theodor Dannecker, de rondreizende ambassadeur van de dood die verantwoordelijk was voor de deportatie van vele Joden uit verschillende landen naar Auschwitz, vluchtte aan het einde van de oorlog naar familie in het Noord-Duitse Celle, maar werd op 9 december 1945 gearresteerd tijdens een bezoek aan zijn vrouw in Berlijn, waar hij door haar buren werd aangegeven. De volgende dag hing hij zichzelf op in de gevangenis. Toen zijn vrouw van zijn dood hoorde, besloot ze zelfmoord te plegen, samen met hun twee jonge zoons. Maar toen ze de oudste jongen vermoordde, werd zijn jongere broer wakker door zijn gehuil en kon ze de moordpartij niet voltooien. Ze werd gearresteerd en berecht, maar vrijgesproken wegens verminderde toerekeningsvatbaarheid en emigreerde naar Australië. 217 Een andere hoge SS-officier, Philipp Bouhler, hoofd van Hitlers persoonlijke kanselarij en organisator van de ‘euthanasie’-moorden op geesteszieken en gehandicapten, pleegde op 19 mei 1945 samen met zijn vrouw zelfmoord.

	Reichsminister van Onderwijs Bernhard Rust pleegde op 8 mei 1945 zelfmoord, waarmee hij eindelijk de reputatie van besluiteloosheid die hij tijdens zijn ambtsjaren had opgebouwd, logenstrafte. Reichsjustizminister Otto-Georg Thierack werd door de Britten gearresteerd en pleegde op 2 november 1946 zelfmoord in een interneringskamp. De president van het Reichsopperste gerechtshof, Erwin Bumke, pleegde ook zelfmoord, terwijl de leider van de Reichsartsen Leonardo Conti, die werd gearresteerd en gevangengezet voordat hij in Neurenberg werd berecht voor zijn aandeel in de moord op psychiatrische patiënten, zichzelf op 6 oktober 1945 in zijn cel ophing. Konrad Henlein, leider van de Sudeten-Duitse nazi's, pleegde zelfmoord nadat hij door de Amerikanen was gevangengenomen. In totaal pleegden 8 van de 41 regionale leiders, 7 van de 47 hogere SS- en politieleiders, 53 van de 554 legergeneraals, 14 van de 98 luchtmachtgeneraals en 11 van de 53 admiraals zelfmoord. Veldmaarschalk Walter Model, Hitlers favoriete militair, schoot zichzelf eind april 1945 dood in een bos bij Düsseldorf om de schande van de overgave te ontlopen, conform het bevel dat Hitler zelf aan alle Duitse troepen had gegeven. Een andere generaal, Johannes Blaskowitz, die promotie was ontzegd nadat hij in 1939 de Duitse wreedheden in Polen had veroordeeld, werd desondanks aangeklaagd voor oorlogsmisdaden en pleegde uiteindelijk zelfmoord door op 5 februari 1948 uit zijn celraam in Neurenberg te springen. Regionaal leider Jakob Sprenger van Hessen-Nassau pleegde samen met zijn vrouw zelfmoord zodra hij hoorde van Hitlers dood. 219

	 

	Veel anderen overwogen zelfmoord. Rudolf Ḧoss, de voormalige commandant van Auschwitz, overwoog in 1945 de dood als een optie. 'Met de Leider weg, was onze wereld ten onder gegaan.' Had het nog wel zin om verder te leven?' Uiteindelijk, na veel discussie, besloten Ḧoss en zijn vrouw uiteindelijk om verder te leven 'vanwege de kinderen'. Later kreeg hij spijt van deze beslissing. 'We waren gebonden en geketend aan die andere wereld, en we hadden ermee moeten verdwijnen.' 220

	 

	Zijn houding werd gedeeld door veel andere nazi's, vooral jonge mensen wier volwassen leven volledig verbonden was met het regime. Melita Maschmann

	was er vast van overtuigd dat ik het 'Derde Rijk' niet zou overleven. Als het gedoemd was ten onder te gaan, dan was ik dat ook. Het een zou automatisch op het ander volgen, zonder dat ik er iets aan hoefde te doen. Ik zag mijn dood niet als een laatste offer dat ik zou moeten brengen. Evenmin dacht ik aan zelfmoord. Ik was vervuld van de duistere indruk dat 'mijn wereld' uit zijn koers zou worden geslingerd, als een sterrenbeeld in een kosmische catastrofe, en mij mee zou sleuren - als een klein stofje - de buitenste duisternis in. 221

	 

	Zij en haar vrienden wilden, bekende ze, ‘niets dat het Derde Rijk zou overleven’. 222 Uiteindelijk besloot ook zij door te leven en de onbekende verschrikkingen van een toekomst zonder nazisme onder ogen te zien. Anderen waren vastberadener. In een interview met Gitta Sereny in 1991 vertelde Martin Bormanns zoon hoe hij naar de Obersalzberg was gedreven toen zijn school, de Reichsschule van de nazipartij in Feldafing, op 23 april 1945 werd gesloten, en hoe hij op 1 mei met veel medewerkers van het kantoor van zijn vader en de Berghof in een nabijgelegen herberg zat toen de radio Hitlers dood aankondigde. Iedereen was een tijdje stil en zwijgzaam, herinnerde hij zich, ‘maar al snel daarna begonnen mensen naar buiten te gaan, eerst één – toen klonk er een schot. Toen nog een, en nog een. Geen woord binnen, geen ander geluid dan die schoten van buiten, maar je voelde dat dat alles was, dat we allemaal zouden moeten sterven.' Dus ging ook de vijftienjarige Bormann naar buiten, met zijn geweer in de hand. 'Mijn wereld stortte in; ik zag geen enkele toekomst meer.' Maar in de achtertuin van de herberg, 'waar de lichamen al overal in de kleine tuin lagen', zag hij een andere jongen van achttien jaar op een boomstam zitten, en hij 'zei dat ik bij hem moest komen zitten. Het rook er lekker, de vogels zongen, en we hebben onszelf ervan overtuigd.' 223

	 

	Van de velen die in die tijd overwogen zelfmoord te plegen, zette een flink aantal echter daadwerkelijk de fatale stap. De golf van zelfmoorden reikte veel verder dan de rangen van toegewijde nazi's. In een rapport over het gedrag en de moraal van de bevolking, eind maart 1945 opgesteld, tekende de Veiligheidsdienst van de SS een sfeer op die je aan het einde van de wereld zou kunnen aantreffen:

	 

	Een groot deel van de bevolking is eraan gewend geraakt om alleen nog maar bij de dag te leven. Alle geneugten die zich voordoen, worden uitgebuit. Zelfs de meest nutteloze gelegenheid wordt aangegrepen om de laatste fles leeg te drinken, die oorspronkelijk was gereserveerd voor het vieren van de overwinning, het einde van de stroomuitval, de terugkeer van man en zoon. Mensen raken gewend aan het idee om een einde aan zichzelf te maken. Overal is er een grote vraag naar gif, een pistool en andere middelen om een einde aan het leven te maken. Zelfmoorden uit oprechte wanhoop over de catastrofe die met zekerheid wordt verwacht, staan op de agenda. 224

	Eerder diezelfde maand had de dominee van de Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche in Berlijn het nodig gevonden een preek te houden tegen zelfmoord. Maar zijn woorden werden niet gehoord. Officiële statistieken registreerden een stijging van 238 zelfmoorden in de hoofdstad in maart 1945 naar maar liefst 3881 de volgende maand, en een daling tot 977 in mei. Gewone burgers waren gedesoriënteerd, wanhopig en konden geen toekomst zien na de ineenstorting van het Derde Rijk. Zelfmoordbriefjes die door de politie werden gevonden, vermeldden 'de huidige situatie', of 'angst voor de Russische invasie', als reden om zelfmoord te plegen, zonder in detail te treden. Zoals iemand zei: 'het leven had geen zin meer' na het einde van het Derde Rijk. Een aantal ouders onderstreepte hun gebrek aan toekomstperspectief door hun kinderen te doden voordat ze zelfmoord pleegden.' 225

	 

	Zelfmoordcijfers stegen bijna overal, ook in katholieke regio's, hoewel het hier waarschijnlijk te maken had met een toestroom van vluchtelingen uit protestantse gebieden, waar het taboe op zelfmoord niet zo sterk was. In Opper-Beieren bijvoorbeeld vonden er in april en mei 1945 421 zelfmoorden plaats, vergeleken met slechts drie tot vijf in dezelfde maanden in voorgaande jaren. Maar zulke toenames vielen in het niet bij die in de door het Rode Leger binnengevallen gebieden, waaronder Berlijn. In het stadsdeel Friedrichshain meldde een middelbare scholier dat meer dan honderd mensen zelfmoord pleegden op de dag dat de Russen arriveerden. 'Een zegen dat er geen gas is,' voegde ze eraan toe, 'anders zouden er nog meer zelfmoord hebben gepleegd; misschien waren wij ook dood geweest.' 226 In het Pommerse dorp Schivelbein meldde een protestantse geestelijke dat 'hele goede, kerkgaande gezinnen zelfmoord pleegden, zichzelf verdronken, zichzelf ophingen, hun polsen doorsneden of zich samen met hun huizen lieten verbranden' zodra het Rode Leger arriveerde. Massale zelfmoorden werden gemeld vanuit andere kleine Pommerse steden - 500 in Scḧnlanke bijvoorbeeld en 700 in Demmin, na de komst van het Rode Leger. Het begraafregister van de stad Teterow, waar in 1946 zo'n 10.000 mensen woonden, vermeldde begin mei 120 zelfmoorden. Verkrachtingen door Russische soldaten waren ongetwijfeld een belangrijke reden voor deze toename. In Teterow dreven schaamte en gekwetste mannelijkheid na dergelijke incidenten gezinsvaders ertoe hun vrouw en kinderen te doden, vaak met toestemming van de vrouw, voordat ze zichzelf doodden. In het Sudetenland werd gemeld dat 'hele gezinnen zich in hun mooiste zondagse kleren kleedden, omringd door bloemen, kruisen en familiealbums, en zichzelf vervolgens doodden door ophanging of vergiftiging'. 227

	 

	Toch was zelfmoord altijd een minderheidsdaad. Veel toegewijde nazi's raakten in verwarring zonder aan wanhoop ten onder te gaan. Charlotte L., geboren in 1921 en werkzaam als welzijnswerker bij de Reichsarbeitsdienst, was een overtuigd nazi die blijkbaar niet aan zelfmoord dacht. Politieke vorming had een brandend verlangen in haar gewekt. Op 5 februari 1940 schreef ze in haar dagboek over het 'plezier' waarmee ze een les had gevolgd over 'de gevolgen van het Jodendom'. 228 Op 22 april 1945 hadden de Amerikanen haar geboorteplaats Helmstedt bezet, maar Charlotte weigerde nog steeds te accepteren dat de oorlog verloren was. 'Ik geloof vast in onze Leider', schreef ze, 'en dat Duitsland een toekomst heeft die wij Duitsers verdienen.' Haar wereld stortte in toen ze hoorde dat Hitler dood was. 'Onze geliefde Leider, die alles voor ons, voor Duitsland, heeft gedaan.' Ze walgde van hoeveel mensen nu van mening veranderden. 'Hoe geweldig de zaken ook waren onder de leiding van Adolf Hitler', schreef ze op 3 juni 1945, 'ze kunnen dat niet langer zijn.' De kranten vertellen leugens en verpesten hun propaganda mateloos. Achter dit alles staat de Jood. Zal de wereld ooit beseffen dat de Jood het kwaad voor ons allemaal is?', vroeg ze. Inge Molter, dochter van een actieve nazi, bleef ook tot het einde hopen op de overwinning. Maar geleidelijk aan begonnen ook zulke mensen afstand te nemen van de nazi-leiding. Nadat haar man, de voormalige stormtrooper Alfred, tijdens de laatste slag om Berlijn verdween, kreeg ze een baan als verpleegster in een ziekenhuis, waar een arts haar uitgebreid vertelde over de wreedheden die de nazi's hadden begaan. 'Vaak weet ik echt niet meer,' schreef ze aan haar afwezige echtgenoot, in wiens dood ze nog steeds weigerde te geloven, 'hoe ik al die dingen zie.

	Soms moet ik er nu echt aan denken dat het niet goed zou zijn geweest als we de oorlog hadden gewonnen.’ 229

	 

	IV

	 

	Op 5 mei 1945 vond soldaat en voormalig stormtrooper Gerhard M. opnieuw de tijd om een dagboekaantekening te maken. ‘Onze leider Adolf Hitler,’ begon hij, ‘is er niet meer.’ Maar, vervolgde hij met duidelijke verbazing, ‘dit feit heeft ons niet zo verpletterd als men zou denken.’ Met zijn kameraden had hij wat tijd doorgebracht met het ophalen van herinneringen aan de avonturen van de afgelopen twintig jaar. ‘Toen ging het dagelijkse leven echter gewoon door en we legden ons erbij neer. Het leven gaat door, ook al is de laatste leider van het Grote Duitse Rijk er niet meer.’ 230 Soortgelijke reacties werden door anderen gemeld. Het Duitse volk was op 1 mei 1945, vlak voor half elf 's avonds, in een radio-uitzending officieel op de hoogte gesteld dat Hitler heldhaftig was gestorven in de strijd om de hoofdstad van het Rijk te verdedigen tegen de bolsjewistische horden. De waarheid zou elke verdere strijdlust hebben ondermijnd en daarmee elke laatste mogelijkheid tot een onderhandelde oplossing hebben vernietigd – een mogelijkheid die in feite alleen bestond in de verbeelding van de nieuwe leiders van het Rijk. Toen de Duitse commandant in Berlijn zijn troepen op 2 mei 1945 opdroeg de wapens neer te leggen, rechtvaardigde hij zijn bevel door te zeggen dat Hitler hen in de steek had gelaten door zelfmoord te plegen. 231 Veel mensen weigerden te geloven wat hun een onwaarschijnlijk verhaal leek en speculeerden dat Hitler vergiftigd was. Hoe dan ook, met zijn dood was de laatste overgebleven reden om het nazisme te steunen verdwenen. Er waren geen taferelen van verdriet. Geen radeloze burgers huilden in het openbaar, zoals Russen acht jaar later zouden doen na de dood van Stalin. De achttienjarige Erika S. ging kort na de aankondiging van Hitlers dood de straten van Hamburg op om te zien hoe de mensen reageerden. ‘Vreemd’, meldde ze, ‘niemand huilde of keek zelfs maar verdrietig, hoewel de geliefde, geëerde Leider, die door de volslagen idioten bijna als een God werd beschouwd, niet meer leeft. . . Vreemd . . .’ Alleen op school zag ze een paar meisjes huilen na de aankondiging in de ochtendbijeenkomst. 232

	 

	Lore Walb, wiens bewondering voor Hitler vijf jaar eerder grenzeloos was geweest, schreef nu, op 2 mei 1945:

	 

	Hitler gevallen, nu heeft hij rust, dat is toch wel het beste voor hem. Maar wijzelf? We zijn in de steek gelaten en overgeleverd aan iedereen en in ons leven kunnen we niet meer opbouwen wat deze oorlog heeft verwoest. In het begin waren de ideeën die Hitler wilde verwezenlijken positief, en in de binnenlandse politiek gebeurden er goede dingen. Maar hij faalde volledig in de buitenlandse politiek, en vooral als opperste krijgsheer. ‘De weg van een idee’. Wat een weg! En het volk moet er nu voor boeten... Wat een bitter einde... Hitler is nu dood. Maar wij en degenen die na ons komen, zullen de last die hij ons heeft opgelegd ons hele leven dragen. 233

	 

	‘Dat is nu het einde,’ schreef een drieëntwintigjarige kantoorbediende in Hamburg op 2 mei 1945. ‘Onze leider, die ons zoveel beloofde, heeft bereikt wat niemand aan de macht in Duitsland tot nu toe heeft bereikt: hij heeft een Duitsland achtergelaten dat volledig verwoest is, hij heeft iedereen van huis en haard beroofd, hij heeft hen uit hun vaderland verdreven, hij heeft miljoenen de dood bezorgd, kortom, hij heeft een afschuwelijke chaos veroorzaakt.’ 234

	Nadat ze het bombardement op haar geboortestad Siegen had meegemaakt en vervolgens man-tegen-man gevechten tussen Duitse en Amerikaanse troepen, terwijl ze ineengedoken in een kelder zat, zag een vijftienjarig meisje dat had geloofd in de belofte dat Duitsland op het laatste moment zou winnen met nieuwe, geheime wapens, dat alles verloren was. 'Ik moest alleen naar de eetkamer, en daar wierp ik me op de bank en huilde bitter.' Alles was verwoest. 'Aanvankelijk voelde ik geen wrok jegens de Leider... maar nu, nu heb ik me erdoorheen gevochten tot de mening dat de Leider het niet waard is om medelijden mee te hebben.' Ze voelde zich verraden door hem, en door de andere nazileiders, die nu de een na de ander zelfmoord pleegden. Nu kon ze inderdaad de zin inzien van de moordaanslag van 20 juli 1944, die ze destijds zo bitter had veroordeeld. ‘De mannen van 20 juli hadden beseft dat de dood van de Leider Duitslands enige redding was.’ 235 Toen Luise Solmitz op 30 april 1945 in Hamburg hoorde van Hitlers dood, die volgens haar veroorzaakt was doordat hij zichzelf had vergiftigd, voelde ze zich eindelijk vrij om de haat die ze de afgelopen maanden voor hem had opgebouwd, te uiten. Hij was, schreef ze in haar dagboek, ‘de meest armoedige mislukking in de wereldgeschiedenis’. Hij was ‘compromisloos, ongebreideld, onverantwoordelijk’, eigenschappen die hem aanvankelijk succes hadden gebracht, maar vervolgens tot een catastrofe leidden. ‘Het nationaalsocialisme’, dacht ze nu, ‘bracht alle misdaden en verdorvenheden van alle eeuwen samen.’ Twaalf jaar eerder had ze er heel anders over gedacht, maar ‘Hitler veranderde me van een zachtmoedig en mild wezen in een tegenstander van de oorlog.’ Goebbels was ook dood: maar ‘geen dood kan zulke misdaden uitwissen’. Wat Hitler betreft: 'Nu we hopelijk zijn onvoorstelbare misdaden, leugens, gemeenheden, zijn blunders en zijn incompetentie, zijn 5 jaar en 8 maanden oorlog achter de rug hebben, zeggen de meeste Duitsers: de beste dag van ons leven!' Ze merkte op: 'Hitlers belofte: "Geef me 10 jaar en je zult zien wat ik van Duitsland heb gemaakt" is al maanden zijn meest geciteerde belofte, uit bitterheid.' Op 5 mei 1945 verbrandden de Solmitzers hun nazivlag. Maar het was niet alleen het nazisme dat werd verslagen. 'Nooit heeft een volk zo'n slechte zaak met zoveel enthousiasme gesteund', schreef ze op 8 mei 1945, misschien denkend aan haar eigen eerdere houding, 'nooit zo gedreven tot zelfvernietiging'. De Duitsers waren 'lemmingen' die zich haastten naar zelfvernietiging. Niet alleen de nazi's, maar ook de Duitsers, concludeerde ze, hadden verloren. 236 Het leven ging door, niet in de laatste plaats omdat de meeste mensen het veel te druk hadden met in leven blijven te midden van de ruïnes van het Rijk om zich al te veel zorgen te maken over Hitlers dood, de betekenis ervan of de mogelijke gevolgen. De regelingen die Hitler in zijn Politiek Testament trof voor de voortzetting van de regering waren irrelevant in een situatie waarin het grootste deel van het Rijk nu in handen was van de geallieerden. Hij beloonde grootadmiraal Karl D̈nitz voor zijn loyaliteit door hem tot Rijkspresident te benoemen, een functie waarvan Hitler ooit had gezegd dat die zo nauw verbonden was met de herinnering aan de vorige regerende president, Paul von Hindenburg, dat hij nooit meer opnieuw uitgevonden zou mogen worden. Het was duidelijk dat inconsistentie Hitlers exclusieve aankoop van de titel 'Leider' niet in de weg zou staan. D̈nitz werd ook benoemd tot opperbevelhebber van de strijdkrachten. Goebbels werd benoemd tot Rijkskanselier en partij minister van Bormann. Goebbels was er uiteindelijk in geslaagd het ontslag van zijn gehate en verachte rivaal Joachim von Ribbentrop als minister van Buitenlandse Zaken veilig te stellen en zijn vervanging door Arthur Seyss-Inquart, terwijl Karl Hanke, een regionaal leider die zich nog steeds verzette tegen het Rode Leger in het belegerde Breslau, werd benoemd tot Himmlers opvolger als Reichsleiter der SS. De ontrouwe Speer werd als minister van Bewapening vervangen door Karl-Otto Saur, en Goebbels' staatssecretaris Werner Naumann werd gepromoveerd tot minister van Propaganda. Enkele zittende ministers, zoals Backe, Funk, Schwerin von Krosigk en Thierack, mochten aanblijven in de regering. Maar inmiddels hadden ze vrijwel niets meer te besturen. Vanuit zijn hoofdkwartier in Flensburg, vlakbij de Deense grens in Sleeswijk-Holstein, probeerde D̈nitz tijd te winnen om de troepen die nog steeds tegen het Rode Leger vochten, de gelegenheid te geven zich naar het westen terug te trekken door in te stemmen met de overgave van de Duitse troepen in Noord-Italië, Noordwest-Duitsland, Denemarken en Nederland. Ook de Duitse legers in Oostenrijk en Beieren capituleerden, op bevel van hun commandant Albert Kesselring. D̈nitz' tactiek was gedeeltelijk succesvol, waardoor meer dan driekwart miljoen Duitse troepen zich konden overgeven aan de Amerikanen of de Britten in plaats van aan de Sovjets, waarvan het aantal gevangenen minder dan een derde van het totaal bedroeg. Maar zijn poging om te onderhandelen over een aparte algemene capitulatie aan de westerse geallieerden werd abrupt afgewezen. Onder dreiging van een voortzetting van de bombardementen stemde Jodl in met een volledige en onvoorwaardelijke overgave, die eind 8 mei 1945 van kracht zou worden, met tegenzin goedgekeurd door D̈onitz en ondertekend in de vroege uren van 7 mei 1945. De daad werd herhaald met de volledige tekst die twee dagen later door alle vier geallieerden was opgesteld op het hoofdkwartier van maarschalk Zjoekov buiten Berlijn, met terugwerkende kracht tot de vorige dag. De oorlog was voorbij. 237

	 


	NASLEEP

	I

	 

	Voor de overgrote meerderheid van de Duitsers kwam 8 mei 1945 niet als een bevrijding, hoezeer dat achteraf ook zo had mogen lijken. Duitslands nederlaag was ondubbelzinnig. Mensen worstelden om zich aan te passen aan de nieuwe situatie en zich te bevrijden van de morele en mentale last van het nazisme. Velen hadden de eerste stappen op deze weg al gezet. Het einde van de oorlog was voor de Duitsers geen eenmalige gebeurtenis, maar een proces dat verschillende mensen op verschillende momenten trof, gedurende een periode van maanden, terwijl de geallieerde legers langzaam door het Rijk oprukten. Waar en wanneer ze ook door de geallieerde legers werden overrompeld, het Duitse volk gaf zich echter gedwee over aan hun overwinnaars. De partizanen organisatie die Himmler en Bormann hadden gehoopt te organiseren tegen de geallieerde bezetting, in navolging van de Sovjet partizanen die de afgelopen jaren zoveel verwoesting in de Duitse achterhoede hadden aangericht, werd te laat opgericht om een echt momentum te ontwikkelen. Bekend als de 'Weerwolf'-beweging, probeerde ze fanatici van de Hitlerjugend te rekruteren voor het voortzetten van het verzet achter de linies. Er werden enkele eenheden gevormd en op 25 maart 1945 slaagde een ervan erin Franz Oppenhoff te vermoorden, die door de binnenvallende geallieerden tot burgemeester van Aken was geïnstalleerd. 238 In de Beierse mijnstad Penzberg zetten de arbeiders de nazi-burgemeester af om de oprukkende Amerikaanse troepen de weg te wijzen naar een vreedzame inval in het gebied. Een lokale legereenheid arresteerde hen echter en executeerde hen op bevel van de leider van de regionale partij van München. Er vonden nog meer executies plaats toen een Weerwolf-eenheid ter plaatse arriveerde. 239 Dergelijke acties vonden echter geïsoleerd plaats en hadden geen verstrekkende gevolgen. Hiervoor waren vele redenen.

	 

	Om te beginnen bevond de nazipartij zich, net als de SS, de strijdkrachten en vrijwel elke andere organisatie in het Derde Rijk, in een staat van volledige desintegratie en ineenstorting. Grote aantallen mensen die onder andere omstandigheden wellicht leiding hadden kunnen geven aan een verzetsbeweging, waren dood of gevangengenomen. Communicatie was moeilijk, zo niet onmogelijk. De dood van Hitler had in ieder geval de factor vernietigd die de loyaliteit van velen aan de nazizaak had versterkt. Velen hadden gedacht dat ze evenzeer voor Hitler als voor Duitsland vochten; er leek weinig reden om te blijven vechten nu hij er niet meer was. Meer in het algemeen verkondigde het nazistische dogma, dat ontelbare keren in de geschiedenis van het Derde Rijk werd herhaald, dat 'macht gelijk heeft', dat succes zijn eigen rechtvaardiging met zich meebracht. Duitslands totale nederlaag leek daarom te bevestigen dat de geallieerden toch het recht aan hun kant hadden, een overtuiging die werd versterkt door de sterke schuldgevoelens over de uitroeiing van de Joden die het geweten van veel Duitsers al lang voor het einde van de oorlog begonnen te kwellen. Zo volledig was de nederlaag, zo alomvattend de verwoesting van Duitsland, dat veel patriotten Hitler en de nazi's er in ieder geval de schuld van gaven. Niemand kon het wegwuiven. Bovendien was de geallieerde aanwezigheid in Duitsland alomtegenwoordig, en de geallieerde bezettingstroepen waren zeer alert op de dreiging van een partizanen- of verzetsbeweging dankzij de propaganda die Goebbels' media verspreidde en jonge Duitsers aanspoorde zich daarbij aan te sluiten. Aan de andere kant bleken de geallieerde troepen, waaronder zelfs na de eerste weken de Russen en de Fransen, minder wraakzuchtig en sympathieker dan gewone Duitsers hadden gevreesd. Goebbels' voorspelling dat miljoenen Duitsers naar Siberië zouden worden afgevoerd, bleek ongegrond, zelfs in het oosten. Verzetsbewegingen waren inderdaad ontstaan tegen de Duitse bezetting van andere Europese landen, maar (met uitzondering van Joegoslavië) pas na een eerste periode van twee of drie jaar, waarin de overgrote meerderheid van de bevolking afwachtte welke kant de oorlog op zou gaan en zich, althans voorlopig, bij de bezetting had neergelegd. Hetzelfde gold voor Duitsland. En tot slot hadden de nazi's nooit meer dan 37,4 procent van de stemmen behaald bij vrije nationale verkiezingen. Soms, met name na de overwinningen van 1940, was hun populariteit veel groter. Maar de publieke opinie in Duitsland, net als elders, was doorgaans wispelturig en onvoorspelbaar, en begin 1945 was de steun voor de nazi's, zoals we hebben gezien, gedaald tot een dieptepunt dat sinds het midden van de jaren twintig niet meer was bereikt.

	Desondanks waren er aan het einde van de oorlog nog steeds grote aantallen toegewijde nazi's op vrije voeten in Duitsland, ondanks alle zelfmoorden en sterfgevallen. Om hen aan te pakken, en met name om af te rekenen met de overgebleven nazileiders, richtten de geallieerden een Internationaal Militair Tribunaal op in Neurenberg. In een reeks processen, te beginnen met de grote oorlogsmisdadigers (november 1945 tot oktober 1946), presenteerden geallieerde aanklagers een schat aan bewijs van nazicriminaliteit. Ze beschuldigden Göring, Ribbentrop en anderen van het voeren van een agressieve veroveringsoorlog, het plegen van massamoord op onschuldige burgers en het plegen van een breed scala aan wreedheden en misdaden tegen de menselijkheid, in strijd met internationaal overeengekomen oorlogsregels. De legitimiteit van de procedure werd in zekere mate ondermijnd door de deelname van Sovjet rechters en door de tapijtbombardementen van de westerse geallieerden op Duitse steden. Het bleek moeilijk om sommige aanklachten, met name de aanklacht van samenzwering, te staven. Niettemin schiep het Tribunaal een cruciaal precedent voor de toekomst. Het werd ook breed uitgemeten. Onder de aanwezige verslaggevers bevond zich William L. Shirer, die Duitsland in december 1940 had verlaten, mogelijk omdat hem was verteld dat de Gestapo een dossier over zijn activiteiten aan het samenstellen was. Shirer gebruikte vervolgens het documentaire bewijsmateriaal dat voor het proces was verzameld als een belangrijke bron voor zijn bestseller over de geschiedenis van nazi-Duitsland, The Rise and Fall of the Third Reich, die hij in 1960 publiceerde en die ten tijde van zijn dood drieëndertig jaar later nog steeds gedrukt werd. Voor de massa gewone Duitsers echter - waarvan sommigen tenminste door geallieerde troepen waren ingezet om te helpen bij het opruimen van de lijken van gevangenen in concentratiekampen aan het einde van de oorlog - waren de processen, samen met de bombardementen en de verdrijvingen van etnische Duitsers uit Oost-Europa, verder bewijs dat zij werden uitgekozen als slachtoffers in een oorlog waarin gerechtigheid onvermijdelijk werd toebedeeld door de overwinnaars. 240
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	23. Naoorlogse regelingen in Centraal-Europa

	 

	Het proces van Neurenberg tegen de grote oorlogsmisdadigers resulteerde in het uitspreken van een aantal doodvonnissen, waarvan één (Bormann) bij verstek. Hans Frank (gouverneur-generaal van Polen), Wilhelm Frick (minister van Binnenlandse Zaken van het Rijk en Reichsprotektor van Bohemen en Moravië sinds 1943), Hermann Göring, generaal Alfred Jodl (hoofd operaties bij het Opperbevel van de Gecombineerde Strijdkrachten), Ernst Kaltenbrunner (hoofd van de Veiligheidsdienst van de SS vanaf 1943), Wilhelm Keitel (Jodls meerdere), Joachim von Ribbentrop, Alfred Rosenberg, Fritz Sauckel, Arthur Seyss-Inquart en Julius Streicher werden allen ter dood veroordeeld; allen werden geëxecuteerd, behalve G̈ring, die, zoals we hebben gezien, zelfmoord pleegde de avond voordat hij zou worden opgehangen. Rudolf Hess werd veroordeeld tot levenslang. Hij bracht zijn laatste jaren door als eenzame gevangene in de gevangenis van Spandau en hing zichzelf in 1987 op 93-jarige leeftijd op, de laatste van de nazizelfmoorden. Hans Fritzsche, hoofd van de nieuws afdeling van het Ministerie van Propaganda en een bekend radiocommentator, werd berecht als vervanger van Goebbels, maar het was duidelijk dat zijn misdaden geenszins vergelijkbaar waren met die van zijn baas, en hij werd vrijgesproken. Hjalmar Schacht, de economische superieur in de jaren dertig, die grotendeels de herbewapening vóór de oorlog had gefinancierd, werd eveneens vrijgesproken; hij was immers al enige tijd voor het begin van de oorlog met pensioen gegaan. Hij schreef zijn memoires en stierf in 1970 op 93-jarige leeftijd. Walther Funk, zijn opvolger, kreeg een levenslange gevangenisstraf, maar werd in 1957 om gezondheidsredenen vrijgelaten en overleed drie jaar later. Karl Dönitz werd veroordeeld tot tien jaar gevangenisstraf, zat zijn volledige straf uit en stierf in 1980; zijn voorganger als hoofd van de marine, Erich Raeder, werd veroordeeld tot levenslange gevangenisstraf, maar werd in 1955 om gezondheidsredenen vrijgelaten en stierf in 1960. Konstantin von Neurath kreeg een gevangenisstraf van vijftien jaar, maar werd in 1954 vrijgelaten vanwege slechte gezondheid; hij stierf twee jaar later. Zijn mede-aristocraat Franz von Papen, Hitlers vicekanselier in 1933-4 en later ambassadeur in Oostenrijk en vervolgens Turkije, werd vrijgesproken, maar opnieuw gearresteerd en in 1947 door een Duitse rechtbank veroordeeld tot acht jaar gevangenisstraf voor oorlogsmisdaden; hij werd twee jaar later in hoger beroep vrijgelaten en stierf in 1969. Baldur von Schirach, leider van de Hitlerjugend en later regionaal leider van Wenen, werd veroordeeld tot twintig jaar gevangenisstraf; vrijgelaten op 1 oktober 1966, stierf hij op 8 augustus 1974. 241

	Albert Speer werd eveneens veroordeeld tot twintig jaar gevangenisstraf in Neurenberg. Hij ontsnapte aan een doodvonnis door een subtiele en geraffineerde mix van zelf verontschuldiging en zelfverwijt te presenteren. Hij wist niets van Auschwitz, zei hij – een flagrante onwaarheid – maar dat had hij wel moeten weten. Sommigen dachten dat zijn gladde, professionele, burgerlijke houding de rechters had overtuigd en dat hij net zo schuldig was aan de moorddadige uitbuiting van dwangarbeid als Fritz Sauckel, wiens ruwe imago hem juist de strop opleverde. Tijdens zijn tijd in de gevangenis van Spandau bestreed Speer verveling en lusteloosheid door tijdens zijn dagelijkse constitutionele verblijf een denkbeeldige wandeling om de wereld te maken, en schreef hij een geheim dagboek (op toiletpapier), evenals meer dan 25.000 brieven, die door sympathieke bezoekers naar buiten werden gesmokkeld. Hij werd vrijgelaten in 1966 en publiceerde een veelgeprezen reeks memoires. Het boek was opmerkelijk vanwege de openhartige beoordeling van zijn relatie met Hitler en de scherpe oordelen over het naziregime. Maar na verloop van tijd werd ook duidelijk dat de memoires niet bepaald eerlijk waren. Speer verfraaide of bewerkte veel incidenten, meestal tot zijn eigen eer, en verzweeg zijn kennis van de Jodenvervolging. Tegen het einde van zijn leven, in een opmerkelijke reeks interviews met journaliste Gitta Sereny, werd Speer gedwongen terug te komen op het standpunt dat hij in zijn memoires over veel details had ingenomen. Ondanks Sereny's bewering van het tegendeel, bekende hij tegenover haar niet meer over zijn kennis van Auschwitz dan tegenover de rechtbank in Neurenberg. Hij overleed aan een beroerte tijdens een bezoek aan Londen in augustus 1981. 242

	 

	Naast die in Neurenberg vonden er nog andere processen plaats. Veel daarvan vonden plaats in Polen, waaronder het proces tegen Rudolf Ḧoss, de voormalige commandant van Auschwitz. Aan het einde van de oorlog ging Ḧoss naar het vakantie-eiland Sylt, waar hij onder een valse identiteit de Marine-inlichtingendienst volgde. Hij vond werk op een boerderij onder een valse naam, maar werd uiteindelijk opgespoord en op 11 maart 1946 gearresteerd. Twee dagen eerder had hij per ongeluk zijn kleine gifflesje gebroken. Hij werd hardhandig behandeld en klaagde over mishandeling, en hij tekende bekentenissen die niet helemaal klopten. De ondervragers, zo beweerde hij, waren allemaal Joden. Ḧoss gaf zijn nazistische overtuigingen niet op. Vóór de oorlog, zo dacht hij, waren de concentratiekampen noodzakelijk geweest en hadden ze een waardevol doel gediend als heropvoedings centra. Maar de uitroeiing van de Joden was 'fundamenteel verkeerd' geweest, omdat het niet alleen 'de haat van de hele wereld' tegen Duitsland had aangewakkerd, maar ook 'op geen enkele manier de zaak van het antisemitisme had gediend, maar de Joden integendeel veel dichter bij hun uiteindelijke doel had gebracht'. 243 Ḧoss werd een aantal keren als getuige voor het Tribunaal voor Oorlogsmisdaden van Neurenberg gebracht, met name ter verdediging van Ernst Kaltenbrunner, maar het grootste deel van de tijd zat hij gevangen in Krakau, waar hij een lange autobiografie schreef, die weliswaar in veel details onnauwkeurig was, maar onbewust de houding en overtuigingen onthulde die hem tot commandant van de grootste moordfabriek in de geschiedenis hadden gemaakt. Op 11 maart 1947 werd Höss voor de beklaagdenbank gebracht in een proces dat door talrijke buitenlandse waarnemers werd bijgewoond; hij werd schuldig bevonden aan moord, ter dood veroordeeld en op 16 april 1947 opgehangen in het hoofdkamp van Auschwitz, naast het administratiegebouw van het SS-kamp. 244

	Later dat jaar, in november 1947, berechtte het Hooggerechtshof van Krakau veertig SS-officieren en bewakers uit het kamp. Drieëntwintig werden ter dood veroordeeld, onder wie de kampleider Hans Aumeier en een andere voormalige commandant, Arthur Liebehenschel. Anderen kregen gevangenisstraffen van verschillende lengte; één, SS-arts Hans M̈unch, die onderzoek had gedaan naar ondervoeding onder gevangenen, werd vrijgesproken vanwege de vele getuigenissen van voormalige gevangenen. De ingenieur Kurt Pr̈fer, die de gaskamers had ontworpen, werd in 1946 in Erfurt gearresteerd en naar een Sovjet werkkamp gestuurd, waar hij in 1952 stierf. Ludwig Topf, mede-eigenaar van het bedrijf waar Pr̈fer voor had gewerkt, Topf & Zonen, pleegde zelfmoord, maar zijn broer, Ernst Wolfgang Topf, ontsnapte ongedeerd en startte in Wiesbaden een nieuw bedrijf voor de productie van ovens voor crematoria. Van de fabrikanten van het gifgas Zyklon-B werden er twee, de eigenaar en directeur van de Hamburgse firma Tesch en Stabenow, door een Britse militaire rechtbank geëxecuteerd, maar anderen, onder wie de algemeen directeur van Degesch, Gerhard Peters, werden vrijgesproken. 245 Onder degenen die werden geëxecuteerd nadat ze in verschillende Europese landen voor hun misdaden waren berecht, bevonden zich Friedrich Jeckeln, de SS-commandant die verantwoordelijk was voor de massamoorden op Joden in Riga en elders; Otto Ohlendorf en Werner Naumann, die de moorddadige SS-taskforces in het oosten hadden geleid; politiechef Kurt Daluege; de SS-commandant die de opstand in het getto van Warschau had neergeslagen, J̈rgen Stroop; het hoofd van de concentratiekamp organisatie, Oswald Pohl; en de regionale leiders van de nazipartij Arthur Greiser en Albert Forster, die over de geïncorporeerde gebieden in Polen hadden geregeerd. Erich Koch, regionaal leider van Oost-Pruisen, werd door de Polen ter dood veroordeeld, maar zijn straf werd wegens ziekte omgezet in levenslange gevangenisstraf. Vele anderen werden veroordeeld tot lange gevangenisstraffen. 246 De dagboekschrijver Felix Landau, een Oostenrijkse SS'er die verantwoordelijk was voor massale schietpartijen als onderdeel van een Task Unit in het bezette Oost-Polen in 1941, en voor verdere moorden gepleegd in zijn hoedanigheid van organisator van Joodse dwangarbeid in het district Lemberg, werd in 1946 in Linz herkend door een van zijn voormalige arbeiders en door de Amerikanen in een gevangenkamp opgesloten, maar het jaar daarop ontsnapte hij. Hij leefde als binnenhuisarchitect onder een valse naam in de buurt van Nürnberg tot zijn arrestatie in 1959, gevolgd door zijn proces en veroordeling tot levenslange gevangenisstraf in 1962; hij stierf in 1983. 247
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	Naast het proces tegen de 'grote oorlogsmisdadigers' werden er door de Amerikaanse bezettingsautoriteiten twaalf andere processen in Neurenberg gehouden, waarbij 184 verdachten betrokken waren. Deze processen waren gericht op diverse minder ernstige misdadigers. Bij de eerste rechtszaak werden hoge artsen aangeklaagd voor het uitvoeren van wrede experimenten op mensen zonder hun toestemming, voor het doden van geesteszieken en gehandicapten in de 'euthanasie'-actie, en voor andere misdaden. Onder hen bevonden zich Viktor Brack en Karl Brandt: beiden waren ervan overtuigd dat ze niets verkeerd hadden gedaan door het bevel te geven tot het doden van de gehandicapten; beiden werden ter dood veroordeeld. In andere processen werden personeelsleden van de 'euthanasiecentra' berecht voor hun misdaden. Hermann Pfannmüller werd in 1951 veroordeeld tot vijf jaar gevangenisstraf en Friedrich Mennecke pleegde zelfmoord terwijl hij nog ter dood was veroordeeld. 248 De twee medische wetenschappers die in 1943 opzettelijk de Pontijnse moerassen met malaria hadden besmet, waardoor naar alle waarschijnlijkheid 100.000 Italianen de ziekte opliepen en een onbekend aantal eraan stierf, hadden na de oorlog een gemengd lot. Ernst Rodenwaldt, door zijn studenten bekritiseerd vanwege zijn nazi-affiliaties, verloor zijn leerstoel, maar hij kreeg de steun van een aantal collega's en kreeg van de geallieerden de opdracht een rapport op te stellen over hygiëne in het Derde Rijk (waarin hij tactvol zijn eigen speciale aandachtsgebied, rassenhygiëne, wegliet). Hij publiceerde een epidemiologische atlas van de wereld en enkele werken uit de medische geschiedenis, en gaf een passend discrete bundel memoires uit. Het Instituut voor Oorlogs geneeskunde en Hygiëne van het West-Duitse Leger, gevestigd in Koblenz, werd in 1967 naar hem vernoemd. 249 Martini bleef eveneens publiceren, hoewel hij niet naar zijn post in Hamburg kon terugkeren. In 1952 publiceerde hij een vierde editie van zijn standaardwerk over medische entomologie. Hij overleed in 1960. 250

	Dr. Josef Mengele, wiens selecties op het perron van Auschwitz zovelen de dood in hadden gejaagd, verliet het kamp vóór de ontbinding ervan en werkte kortstondig in Gross-Rosen, alvorens zich aan te sluiten bij een legereenheid onder leiding van een voormalige collega. Hij werd gevangengenomen door de Amerikanen, maar gaf een valse naam op en werd in juli 1945 vrijgelaten, waarna hij als landarbeider ging werken nabij Rosenheim in Beieren. Uit angst voor ontdekking kreeg hij hulp van een andere voormalige collega om via Zwitserland en Noord-Italië naar Argentinië te vluchten, waar hij zich opnieuw vestigde en in 1955 een half aandeel in een farmaceutisch bedrijf kocht. In 1959 verhuisde hij naar een Duitse kolonie in Paraguay, maar vertrok het jaar daarop naar Brazilië. In de tussentijd was hij gescheiden en hertrouwd, twee rechtshandelingen die voor het eerst de aandacht vestigden op het feit dat hij nog leefde. Zijn vlucht en onderduik waren grotendeels te danken aan de hulp van geheime netwerken van voormalige nazi's. Hij bleef aan gevangenneming ontkomen en stierf in 1979 aan een hartaanval tijdens het zwemmen. Pas in 1985 werd zijn graf gevonden en werd zijn lichaam opgegraven en geïdentificeerd aan de hand van tandheelkundige gegevens. 251 Mengeles mentor, Otmar von Verschuer, hervatte zijn carrière daarentegen na de oorlog. Hij werd in 1952 verkozen tot voorzitter van de Duitse Vereniging voor Antropologie en twee jaar later werd hij decaan van de medische faculteit van de Universiteit van Münster, waar hij sinds 1951 hoogleraar genetica was. In 1954 publiceerde hij zijn boek Human Genetics, dat voortbouwde op zijn twintig jaar eerder gepubliceerde boek Hereditary Pathology. Hij kwam uiteindelijk in 1969 om het leven bij een auto-ongeluk. 252

	 

	Niet alleen Josef Mengele, maar ook Franz Stangl en Adolf Eichmann vluchtten naar Latijns-Amerika. Stangl werd overgeplaatst naar Noord-Italië toen het vernietigingskamp Treblinka, waar hij commandant was geweest, werd gesloten. Hij kreeg de opdracht toezicht te houden op de bouw van verdedigingswerken en de onderdrukking van partizanenbewegingen. Aan het einde van de oorlog ontsnapte hij naar Oostenrijk, maar werd door Amerikaanse troepen gearresteerd en geïnterneerd. Naarmate het onderzoek naar oorlogsmisdaden vorderde, werd zijn rol in de euthanasieactie ontdekt, en de Amerikanen lijken op een gegeven moment te hebben ontdekt dat hij commandant was geweest van een vernietigingskamp. Tegen die tijd waren de meeste geallieerde tribunalen voor oorlogsmisdaden echter al gestaakt en werd hij overgedragen aan de Oostenrijkse autoriteiten, die hem in een open gevangenis in Linz opsloten. Op 30 mei 1948 vluchtte hij en slaagde erin, met behulp van valse identiteitspapieren die hij in de gevangenis had verkregen, de Alpen over te steken naar Italië, waar hij vele nuttige contacten had gelegd. Aangekomen in Rome nam hij in het Vaticaan contact op met bisschop Alois Hudal, een priester en onderdeel van de kring van Duitse en Oostenrijkse geestelijken met wie paus Pius XII zich omringde. Hudal was verantwoordelijk voor de Duitse katholieke gemeenschap in de Italiaanse hoofdstad. Als Oostenrijker deed hij veel om zijn landgenoot aan de gerechtigheid te helpen ontsnappen. Hij vond een verblijfplaats voor hem, gaf hem geld en voorzag hem van een paspoort van het Rode Kruis voordat hij een ticket voor de zeereis naar Syrië kocht. Stangls familie voegde zich daar bij hem en in 1951 emigreerden ze naar Brazilië. Veel andere voormalige nazi's en SS'ers vonden dezelfde route naar veiligheid. In Brazilië vonden de Stangls, zonder melding te maken van Franz' verleden, werk en een sociaal leven in de Duitse gemeenschap. De Stangls hielden hun naam en deden geen poging zich te verbergen, maar hoewel Franz op de officiële opsporingslijst van de Oostenrijkse en Duitse regeringen stond, werd hij alleen opgespoord door de inspanningen van Simon Wiesenthal, die een informatiecentrum had opgericht dat zich toelegde op het opsporen en de arrestatie van voormalige nazileiders die nog steeds vrij rondliepen. Op 28 februari 1967 werd Stangl gearresteerd door de Braziliaanse politie en gedeporteerd naar Duitsland, waar hij werd berecht voor de 900.000 moorden die hij in Treblinka had bevolen. Blijkbaar was het pas op dat moment dat zijn vrouw, die vanuit Brazilië was overgekomen om het proces bij te wonen, te weten kwam wat hij werkelijk in het kamp had gedaan. Hij werd op 22 december 1970 veroordeeld tot levenslange gevangenisstraf en stierf in de gevangenis op 28 juni van het jaar daarop. 253

	Tegen het einde van de oorlog had Adolf Eichmann in opdracht van Ernst Kaltenbrunner, met de hulp van Otto Skorzeny en de voormalige leider van de Roemeense IJzeren Garde, Horia Sima, een kleine partizanenbeweging opgericht in de Oostenrijkse Alpen. Himmler maakte echter al snel een einde aan de onderneming en Eichmann ging ondergronds, gebruikmakend van vervalste identiteitspapieren. Uit angst voor ontdekking maakte ook hij gebruik van het beleid van het Vaticaan om 'anticommunistische strijders' te helpen ontsnappen naar Latijns-Amerika en arriveerde in Argentinië, waar de quasi-fascistische dictatuur van Juan Perón een toevluchtsoord bood aan diverse voormalige nazi's en SS'ers. Een van hen was Otto Skorzeny, die in 1948 uit een gevangenkamp in Duitsland was ontsnapt en op verschillende locaties woonde, waaronder Spanje en Ierland (hij stierf in 1975 in Duitsland). Eichmanns identiteit en verblijfplaats werden ontdekt door de antinazi-officier van justitie in Hessen, Fritz Bauer, een Joodse Duitser die de oorlog in ballingschap in Zweden had doorgebracht. Op zijn aandringen ontvoerde de Israëlische geheime dienst Eichmann in mei 1960 in Buenos Aires en smokkelde hem naar Jeruzalem, waar hij het jaar daarop onder een golf van publiciteit terechtstond voor massamoord. Hij werd ter dood veroordeeld en op 31 mei 1962 om middernacht opgehangen. 254

	 

	III

	 

	Van eind jaren 40 tot eind jaren 50 stond het politieke klimaat van de Koude Oorlog in West-Duitsland geen grootschalige processen wegens oorlogsmisdaden in de weg. Zowel de NAVO-bondgenoten als de West-Duitse regering waren ervan overtuigd dat dergelijke processen de Oost-Duitse beschuldigingen dat het land wemelde van nazicriminelen zouden aanwakkeren en mogelijk ook de prille democratie van de Bondsrepubliek zouden destabiliseren door grote aantallen ex-nazi's van zich te vervreemden, die vreesden dat ook zij voor de rechter zouden verschijnen. Tegen 1958 waren er echter tekenen dat de situatie begon te veranderen. De oprichting van een Centraal Bureau van de Provinciale Justitie in Ludwigsburg legde de basis voor de landelijke coördinatie van de vervolgingen. Maar het was het Eichmann-proces dat de West-Duitsers echt onder druk zette om in actie te komen. Opnieuw was Fritz Bauer de drijvende kracht achter de onderzoeken. Deze culmineerden in het proces tegen een aantal SS-officieren en bewakers in Frankfurt am Main in 1964. De laatste commandant van Auschwitz, Richard Baer, die in 1960 werd gearresteerd na jarenlang onder een valse naam als bosarbeider te hebben geleefd, zou als verdachte worden aangemerkt, maar hij overleed voordat het proces begon. In de beklaagdenbank zaten tweeëntwintig mannen, waaronder blok leiders, SS-kampbewakers en anderen die werden beschuldigd van specifieke vormen van individueel, fysiek geweld tegen gevangenen. Meer dan 350 ex-gevangenen reisden naar de rechtbank om te getuigen. In augustus 1965 kregen zeventien van de verdachten, veelal lange gevangenisstraffen. Het proces bleek een cruciaal keerpunt in het vestigen van de aandacht van de jongere generatie West-Duitsers op de misdaden van het Derde Rijk; het werd gevolgd door vier kleinere processen in West-Duitsland, waarin meer Auschwitz-bewakers en blok leiders tot gevangenisstraf werden veroordeeld. De Oost-Duitsers reageerden met een eigen proces, waarbij ze in 1966 kamparts Horst Fischer arresteerden en executeerden. Hij had vóór zijn arrestatie meer dan twintig jaar openlijk en ongehinderd geneeskunde beoefend in de communistische staat, onder zijn eigen naam. 255

	Het feit dat mannen zoals Fischer in verantwoordelijke posities in het naoorlogse Duitsland bleven voortbestaan, deed veel waarnemers sterk vermoeden dat het proces van 'denazificatie' dat door de geallieerden werd uitgevoerd, niet grondig was geweest. In de jaren direct na het einde van de oorlog moesten miljoenen Duitsers lange formulieren invullen en indienen over hun activiteiten en overtuigingen onder het Derde Rijk. Vervolgens werden ze voor tribunalen gebracht, die getuigenissen van belanghebbende partijen aanhoorden en de betrokkene categoriseerden als nazi, betrokken bij het nazisme, een medereiziger of niet-betrokken. Het proces was enorm van omvang. Meer dan 3.600.000 mensen in de westelijke zones werden getroffen, van wie 1.667 werden geclassificeerd als 'hoofdschuldigen', iets meer dan 23.000 als 'beschuldigd' en iets meer dan 150.000 als 'minder beschuldigd'. Minder dan 5 procent werd dus als hardcore nazi beschouwd. 996.000 werden gecategoriseerd als louter nominaal lid van de nazipartij (27 procent) en 1.214.000 werden vrijgesproken (33 procent). Tegen de tijd dat het proces in 1948 werd afgerond, waren 783.000 mensen nog steeds niet aangeklaagd, kregen 358.000 mensen amnestie en waren 125.000 nog steeds niet geclassificeerd. In een soortgelijk proces dat in de Sovjetzone werd uitgevoerd, werden meer dan 300.000 mensen ontslagen en kregen 83.000 mensen een volledig verbod op verdere tewerkstelling. Denazificatie kon natuurlijk niet alle 6,5 miljoen leden van de partij uitsluiten van verantwoordelijke posities. De behoefte aan de expertise van rechters, artsen, advocaten, wetenschappers, ingenieurs, bankiers en vele anderen was te groot. Velen die politieke delinquenten ter dood hadden veroordeeld in de rechtbanken, hadden deelgenomen aan 'euthanasie'-moorden in ziekenhuizen, nazistische doctrines hadden gepredikt op scholen en universiteiten, of hadden deelgenomen aan 'bureaumoorden' in de ambtenarij, hervatten hun post. De beroepsgroepen sloten de gelederen en wuifden kritiek op hun gedrag in het Derde Rijk weg, en er daalde een sluier van stilte neer over hun medeplichtigheid, die pas werd opgeheven nadat de belangrijkste deelnemers zich terugtrokken, tegen het einde van de eeuw. 256

	 

	De opdringerigheid van de actie vervreemdde de Duitsers, die vooral wilden vergeten, en de publieke steun voor denazificatie, zoals bleek uit opiniepeilingen, daalde van 57 procent in maart 1946 tot 17 procent in mei 1949. De oppervlakkigheid van het denazificatieproces kon veel van de nazistische opvattingen van de betrokkenen niet veranderen. Toch was de actie, ondanks alles, over het geheel genomen een succes. Het openlijk uiten van nazi-opvattingen werd taboe en degenen die ze uitten, werden over het algemeen gedwongen hun functie neer te leggen. De internering, screening en berechting door denazificatierechtbanken van tienduizenden hardcore nazi's maakten de weg vrij voor de heropleving van antinazi's – sociaaldemocraten, katholieken, liberalen – en anderen die geen deel hadden uitgemaakt van het regime, om leidende posities te bekleden in de politiek, het bestuur, de cultuur en de media. Pogingen om het nazisme nieuw leven in te blazen in de vorm van neonazistische politieke bewegingen zoals de Socialistische Reichspartei of, later, de Nationaal-Democratische Partij, wonnen nooit meer dan marginale steun onder de bevolking; als ze te openlijk waren, zoals de eerstgenoemde, werden ze wettelijk onderdrukt. Een naoorlogse carrière zoals die van Werner Best, die meer dan één proces en veroordeling overleefde om de rest van zijn lange leven – hij stierf in 1989 – te besteden aan het organiseren van hulp aan voormalige nazi's en het voeren van campagne voor een algemene amnestie, was ongebruikelijk. Desondanks lieten opiniepeilingen zien dat een meerderheid tot ver in de jaren vijftig het nazisme bleef beschouwen als 'een goed idee, slecht uitgevoerd', en een verontrustend groot deel van de bevolking vond dat Duitsland beter af was zonder de Joden. Pas met de komst van een nieuwe generatie, gesymboliseerd door het jaar 1968, begon een echte confrontatie met het verleden. Niettemin was de politieke cultuur van zowel Oost- als West-Duitsland van meet af aan gebaseerd op een krachtige verwerping van de nazi-ideologie en -waarden, inclusief de lange traditie van Duits nationalisme en militarisme die zoveel mensen ertoe had aangezet het te steunen. De realiteit van de totale nederlaag en, in de jaren vijftig en zestig, de welvaart die voortkwam uit het 'economische wonder', overtuigden de overgrote meerderheid van de Duitsers om de politieke cultuur van parlementaire democratie, Europese integratie en internationale vrede met groeiend enthousiasme en toewijding te omarmen. 257

	Weinig Duitsers vonden het gemakkelijk om zich aan deze nieuwe wereld aan te passen. Velen betreurden nog steeds de mislukking van het Derde Rijk. Toen Hitlers voormalige militaire commandanten hun memoires kwamen schrijven, grepen ze de gelegenheid aan om de onrealistische, maar jarenlang breed geaccepteerde opvatting naar voren te brengen dat ze de oorlog hadden kunnen winnen als Hitler hen maar hun gang had laten gaan. Het optreden van het Duitse leger aan het oostfront bleef in deze werken onbekritiseerd en daarom decennialang onbetwist. Generaal Gotthard Heinrici werd uiteindelijk op 28 mei 1945 gevangengenomen en keerde pas in 1948 terug naar Duitsland. De rest van zijn leven bleef hij ervan overtuigd dat hij voor een goede zaak had gevochten: de Duitse zaak. Hij stierf vredig op 13 december 1971. Veldmaarschalk Fedor von Bock had minder geluk. Op 3 mei 1945, sinds de zomer van 1942 gedwongen gepensioneerd, werd hij met zijn vrouw, stiefdochter en een vriend door het platteland naar Oldenburg gereden, in de hoop zijn vriend veldmaarschalk Manstein te ontmoeten om het einde van de oorlog te bespreken. De auto werd opgemerkt door een Brits gevechtsvliegtuig, dat er laag overheen vloog en hem met kogels beschoot. De auto vloog in brand; Bock strompelde eruit, de enige overlevende; hij werd opgepakt en naar het ziekenhuis gebracht, maar overleed de volgende dag aan zijn verwondingen. 259 Onder andere hoge militaire commandanten stierf Walther von Brauchitsch in 1948 in een Britse gevangenis; Gerd von Rundstedt werd gevangengenomen en ondervraagd door de Britten, maar werd nooit berecht vanwege zijn hartaandoening, en stierf in 1953; Friedrich Paulus, die zich bij Stalingrad had overgegeven, woonde tot zijn dood in 1957 in Oost-Duitsland, nog steeds openlijk toegewijd aan de communistische zaak die hij in gevangenschap had omarmd; Erich von Manstein werd in 1949 door een Britse militaire rechtbank veroordeeld tot vijftien jaar gevangenisstraf voor misdaden tegen burgers. Hij werd in 1953 vrijgelaten en werd militair adviseur van de West-Duitse regering. Hij overleed in 1973. Net als tankcommandant Heinz Guderian, die na de oorlog kort gevangen werd gezet en in 1954 overleed, genoot Manstein veel respect voor zijn generaalschap; vragen over zijn betrokkenheid bij het nazisme en de bijbehorende misdaden bleven grotendeels onbeantwoord.

	 

	Lagere posities in de militaire hiërarchie werden dagboekschrijver en briefschrijver Wilm Hosenfeld en een eenheid van het Rode Leger gevangengenomen tijdens zijn terugtocht uit Warschau op 17 januari 1945 en in een gevangenkamp opgesloten. Zijn gezondheid verslechterde en hij kreeg op 27 juli 1947 een beroerte. Tegen die tijd kon hij brieven schrijven aan vrienden en familie, en hij somde wanhopig zoveel mogelijk Polen en Joden op die hij zich kon herinneren die hij had gered, in een poging hen ertoe te bewegen een verzoekschrift in te dienen voor zijn vrijlating. Sommigen deden dat. Maar het mocht niet baten. Als lid van het Duitse militaire bestuur tijdens de opstand in Warschau in 1944 werd hij beschuldigd van oorlogsmisdaden, berecht en veroordeeld tot vijfentwintig jaar gevangenisstraf. Op 13 augustus 1952 kreeg hij opnieuw een beroerte, ditmaal fataal. 260 Veel andere Duitse krijgsgevangenen werden na de oorlog nog een heel decennium vastgehouden in Sovjet werkkampen, tot hun definitieve vrijlating halverwege de jaren vijftig. Het burgerleven bleek voor velen van hen moeilijk aan te passen. De soldaat en ervaren stormtrooper Gerhard M. vond het moeilijkste aan de nieuwe politieke wereld waarin hij op 8 mei 1945 terechtkwam, het feit dat hij geen uniform meer kon dragen. 'Ik heb altijd graag een uniform gedragen', vertrouwde hij zijn dagboek toe, 'en inderdaad niet alleen vanwege de vele zilveren insignes... maar vooral vanwege de krachtige uitstraling van de broekspijpen en de betere pasvorm van de kleding.' 261 Hij kon niet begrijpen waarom hij zijn vooroorlogse taken als brandweerman niet mocht hervatten. 'Ja', zei de nieuwe brandweercommandant tegen hem, 'jullie nazi's waagden het tot nu toe wel eens om een heel luide toon aan te slaan, maar nu is het over en uit.' Gerhard M. vond zijn ontslag onbegrijpelijk. ‘Ik kon mezelf absoluut niet herpakken.’ Met bitterheid dacht hij terug aan de oorlog ‘waarin onze leiders, die Duitsland op zo’n voorbeeldige wijze hadden opgebouwd, een oorlog ontketenden die de kracht van de wereld was en daarmee de vernietiging toestonden van wat niet alleen zijzelf, maar ook voorgaande generaties hadden gecreëerd, louter omdat ze de geschiedenis in wilden gaan als grote militaire leiders’. 262 Het duurde nog eens negen jaar voordat hij zijn carrière bij de brandweer kon hervatten. 263

	Anderen vonden het even moeilijk om hun nieuwe situatie te accepteren en een zelfkritische afstand tot hun naziverleden te creëren. Als voormalig vooraanstaand lid van de Bond van Duitse Meisjes, net als velen bang voor geallieerde vergelding, verborg Melita Maschmann zich in Oostenrijkse Alpen dalen, waar ze vervalste papieren gebruikte en leefde van geruild of gestolen voedsel, tot medio juni 1945, toen ze uiteindelijk werd gearresteerd en geïdentificeerd. Haar gevangenschap drong eindelijk tot haar door dat het Derde Rijk voorbij was. Het beste aan de gevangenis, herinnerde ze zich later, was de gedwongen nietsdoen, die haar de tijd gaf om na te denken en te herstellen van de jaren van harde en onophoudelijke inzet die ze voor de nazizaak had gestoken. De beperkte hoeveelheid 'heropvoeding' die ze onderging, was, zei ze, betreurenswaardig, en de heropvoeders waren vaak minder goed opgeleid dan vrouwen uit de middenklasse zoals zijzelf, die hen vaak overtroefden in discussies. Ze weigerde de verhalen over de vernietigingskampen te geloven en verwierp de foto's die haar werden getoond als nep. Toen ze in 1946 luisterde naar een radio-uitzending van de slottoespraak van Baldur von Schirach, de leider van de Hitlerjugend, tijdens het proces van Neurenberg, voelde ze zich verraden door zijn schuldbekentenis en schreef ze dit toe aan de stress van haar gevangenschap. Ze bleef ervan overtuigd, zoals ze destijds in haar aantekeningen schreef, 'dat het nationaalsocialisme als idee van raciale vernieuwing, het Groot-Duitse Rijk en een verenigd Europa... een van de grootste politieke concepten van de moderne tijd was'. Ze vond het eervoller om het denazificatieproces te ondergaan als overtuigd nazi dan om afgeschreven te worden als een medereiziger. En enkele jaren daarna, idealistisch als altijd, wijdde ze zich aan de hulp aan voormalige nazi's in nood, waarbij ze een groot deel van haar inkomsten weggaf. Het duurde twaalf jaar voordat ze enige afstand nam tot het naziverleden, geholpen door religie en met name door haar vriendschap met een evangelische predikant. Ze schreef zich in als student aan de universiteit en zocht actief contact met buitenlandse studenten van andere rassen. De laatste fase in haar bevrijding van de ideologie die haar een groot deel van haar leven had beheerst, was haar aanvaarding dat de berichten die ze begon te lezen over het lot van individuele Joden in Warschau en de kampen waar waren. Het nazisme, zo concludeerde ze, had de kracht om veel goede, idealistische jonge mensen aan te trekken die zo meegesleept werden door hun enthousiasme en toewijding aan de zaak dat ze zich blind maakten voor wat er werkelijk gebeurde. Zelf bleef ze echter ontvankelijk voor de aantrekkingskracht van ideologieën en raakte ze later in haar leven serieus geïnteresseerd in Indiase spiritualiteit. 264

	 

	IV

	 

	Het Duitse culturele leven hervatte zich relatief snel na de oorlog, aangemoedigd door de geallieerden. Maar degenen die te nauw betrokken waren geweest bij de nazipropaganda, konden hun carrière niet hervatten. In de filmwereld werd Emil Jannings gedwongen zich terug te trekken op zijn boerderij in Oostenrijk, waar hij in 1950 overleed; Leni Riefenstahl kon onmogelijk nog films maken en wijdde haar tijd aan fotografie, waarbij ze het leven van Nubische stammen vierde en het onderwaterleven op koraalriffen filmde; ze stierf in 2003, op 101-jarige leeftijd. Riefenstahl beweerde altijd dat ze volkomen apolitiek was geweest, maar weinigen die Triumph des Willens hadden gezien, konden haar geloven. Veit Harlan daarentegen verdedigde zijn staat van dienst met succes in een denazificatieproces op grond van het feit dat hij een kunstenaar was en dat de propaganda-inhoud van zijn films hem door Goebbels was opgedrongen. Hij maakte nog een paar films voordat hij in 1964 stierf. 265 Werner Egk, de belangrijkste modernistische componist van het Derde Rijk, kon zijn carrière hervatten, werd conservatorium directeur en speelde een centrale rol in de wederopbouw van het muziekleven in West-Duitsland; hij stierf in 1983, beladen met onderscheidingen, een jaar na Carl Orff, wiens naoorlogse carrière even succesvol was. De voormalige voorzitter van Goebbels' Kamer van Muziek, componist Richard Strauss, was misschien te eminent om zich te laten storen door denazificatie procedures; Hij leefde rustig in Wenen, overleefde de oorlog en produceerde een laatste reeks heldere, Mozartiaanse werken die tot zijn beste behoren, van de Metamorfosen voor strijkorkest tot het hoboconcert; hij stierf in 1949 voordat hij de eerste uitvoering van zijn laatste meesterwerk, de Vier letzte Lieder, kon bijwonen. 266

	De naoorlogse carrière van dirigent Wilhelm Furtwängler was langer, maar ook controversiëler. Een denazificatie rechtbank sprak hem vrij van alle aanklachten en hij bleef tot aan zijn dood in 1954 als freelance dirigent en opnames maken. Het aanbod voor een aanstelling als chef-dirigent van het Chicago Symphony Orchestra werd echter in 1949 ingetrokken na protesten van vooraanstaande Joodse musici, waaronder Vladimir Horowitz en Artur Rubinstein. Zijn collega-dirigent Bruno Walter, die vanwege zijn Joodse afkomst onder de nazi's tot ballingschap was gedwongen, vertelde hem nadrukkelijk dat gedurende de nazijaren


	uw kunst werd gebruikt als een opvallend effectief propagandamiddel voor het Duivels regime, dat u dit regime grote diensten bewees met uw prominente imago en grote talent, dat de aanwezigheid en het optreden van een kunstenaar van uw statuur elke gruwelijke misdaad tegen cultuur en moraal in de hand werkte, of deze in ieder geval aanzienlijk ondersteunde. 267

	 

	Furtwängler beweerde te zijn tussenbeide gekomen ten behoeve van Joodse slachtoffers van het regime, zoals hij in een paar individuele gevallen in de beginjaren van het Derde Rijk inderdaad had gedaan. Maar, zo benadrukte Walter, hij was nooit in gevaar geweest en had gedurende de hele periode zijn carrière als Duitslands belangrijkste dirigent voortgezet. 'In het licht van dit alles', concludeerde hij, 'wat is de betekenis van uw hulp in de geïsoleerde gevallen van een paar Joden?' 268

	 

	Hitlers favoriete beeldhouwer, Arno Breker, werd ook voor een denazificatierechtbank gebracht, maar hij kon ter verzachting van zijn nauwe band met Hitler wijzen op een aantal gevallen waarin hij mensen in nood had geholpen, waaronder een Joodse vrouw die model stond voor Maillol, Dina Vierny. Breker had Heinrich Müller, hoofd van de Gestapo, bezocht en haar vrijlating bewerkstelligd uit het Franse doorgangskamp van waaruit ze naar Auschwitz zou worden gedeporteerd. Hij had Picasso ook geholpen de aandacht van de Gestapo in Parijs te ontlopen. Brekers sculpturen waren niet alleen populair bij Hitler, maar ook bij Stalin, die hem in 1946 een opdracht aanbood (Breker weigerde, zeggende: 'één dictatuur is voldoende voor mij'). Dit alles, ondersteund door 160 verklaringen onder ede die de integriteit van zijn gedrag tijdens het Derde Rijk aantoonden, leidde ertoe dat hij slechts als 'medereiziger' werd geclassificeerd, met een boete van 100 Duitse mark plus de proceskosten (die hij nooit betaalde). Hij bouwde vervolgens zijn carrière weer op, deels met de hulp van architecten uit Speers oude kantoor, en zijn bewonderaars organiseerden tentoonstellingen van zijn werk, maar zijn campagne voor rehabilitatie had geen succes bij de mainstream kunstwereld, die hem tot aan zijn dood in 1991 in de eerste plaats bleef beschouwen als de staats beeldhouwer van het Derde Rijk. Een commentaar in een toonaangevende conservatieve Duitse krant op zijn negentigste verjaardag het jaar ervoor beschreef hem als ‘het klassieke voorbeeld van een verleid, misleid en ook aanmatigend talent’. 269

	Van directer belang voor de geallieerden na de oorlog dan kunstenaars en componisten waren de wetenschappers en ingenieurs die zo vakkundig, en met zo weinig resultaat, hadden gewerkt aan wonderwapens zoals de V-1 en V-2. Speciale teams werden door de Sovjet- en Amerikaanse autoriteiten samengesteld om belangrijke militaire technologische apparatuur te lokaliseren en mee naar huis te nemen voor verdere ontwikkeling. De uitvinders van de zenuwgassen Sarin en Tabun werden gearresteerd en ondervraagd; straalmotoren, geavanceerde onderzeeërs, raketvliegtuigen en nog veel meer werden ontmanteld en meegenomen voor onderzoek. De Sovjets stuurden enkele duizenden wetenschappers en ingenieurs weg om te werken aan de modernisering van hun militaire technologie en apparatuur, terwijl de Britten en Amerikanen hun aandacht richtten op het V-2-raket team. Samen met Wernher von Braun en een deel van zijn staf hielden zij toezicht op de lancering van drie V-2-raketten vanaf de Duitse Noordzeekust in oktober 1945. 120 medewerkers van het raketprogramma, waaronder von Braun, werden naar een nieuwe basis nabij El Paso, in Texas, gebracht om te werken aan de ontwikkeling van raketten; Ze werden niet beschikbaar gesteld voor de berechting van degenen die verantwoordelijk waren voor de misdaden gepleegd in Camp Dora. In 1950 was het programma verplaatst naar Huntsville, Alabama, waar het het belangrijkste raket ontwikkelingscentrum in de VS werd en eerdere instellingen zoals het Jet Propulsion Laboratory in Pasadena, Californië, overtrof. Tien jaar later, voortbouwend op de ervaring van de V-2, bouwden von Braun en het team uit Huntsville de machtige Saturnusraket, die werd gebruikt om mensen de ruimte in te lanceren en binnen tien jaar naar de maan te sturen. Niet alleen de Amerikanen, maar ook de Sovjets, de Britten en de Fransen maakten gebruik van de expertise van leden van het Peenemünde-team waar ze die maar konden vinden, bij de ontwikkeling en bouw van een nieuwe generatie intercontinentale ballistische raketten, die door de uitvinding van de atoombom oneindig veel gevaarlijker waren geworden dan hun Duitse voorganger. 270

	 

	Andere wetenschappers, met name de pioniers van het atoombom onderzoek Otto Hahn en Werner Heisenberg, bleven in Duitsland en hervatten hun carrière. Hahn nam in 1946 het directeurschap van de Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft over en verzette zich tevergeefs tegen de naamswijziging naar Max-Planck-Gesellschaft op aandringen van de Britse bezettingsautoriteiten na de dood van de grote wetenschapper in 1947. Waar Hahn echter wel in slaagde, was de Gesellschaft met succes te distantiëren van haar nauwe betrokkenheid bij nazi-onderzoek, een onderwerp dat tot bijna het einde van de twintigste eeuw onbesproken bleef. Hahn reisde naar Stockholm om zijn Nobelprijs voor de ontdekking van kernsplijting in ontvangst te nemen en stierf in 1968 in Göttingen. Werner Heisenberg werd directeur van het Max-Planck-Institut für Fysica en trad weer toe tot de internationale wetenschappelijke gemeenschap, waar hij in 1971 overleed. Zijn rivalen, de kampioenen van de 'Duitse Fysica', floreerden niet. Heisenberg had het genoegen om in 1947 tegen Johannes Stark te getuigen tijdens diens proces. Starks straf van vier jaar gevangenisstraf werd uiteindelijk niet uitgevoerd en hij stierf, grotendeels vergeten, in 1957. Tien jaar eerder was zijn mentor Philipp Lenard op 85-jarige leeftijd overleden. Andere, minder prominente figuren binnen de Duitse natuurkunde beweging werden systematisch uitgesloten van het academische leven toen dit na de oorlog weer op gang kwam. 271

	 

	V

	 

	De gewone, bescheiden burgers, wier omvangrijke en nauwgezet bijgehouden dagboeken zo'n essentieel verslag vormen van het dagelijks leven onder de nazi's, ondergingen na de oorlog een scala aan lotgevallen. Dr. Zygmunt Klukowski publiceerde een vijfdelig werk over Duitse oorlogsmisdaden en het ondergrondse verzet in het Zamos'c-gebied. Dit leidde ertoe dat hij als getuige werd opgeroepen in een van de processen van Neurenberg. Klukowski bevond zich echter al snel onder een andere dictatuur, toen de Sovjet bezettingsmacht de Poolse nationalistische beweging onderdrukte en een communistisch regime aan de macht bracht. Klukowski steunde nu het Poolse ondergrondse verzet tegen de communisten en hield een dagboek bij over de communistische terreur, net zoals hij dat over de nazi's had gedaan. Hij werd tweemaal gearresteerd door de Sovjet-politieke politie en, hoewel hij niet gevangen werd gezet, werd hij gedegradeerd van zijn langdurige functie als hoofd van een ziekenhuis tot de status van een nederige zaalarts. In 1952 werd hij opnieuw gearresteerd, terwijl hij tevergeefs probeerde te voorkomen dat zijn zoon Tadeusz werd geëxecuteerd wegens verzetsactiviteiten. Hij bracht vier jaar door in de Wronki-gevangenis. In de dooi van 1956 kreeg hij gratie en werd hij gerehabiliteerd. Hij verhuisde naar Lublin, waar hij twee jaar later zijn oorlogsdagboeken publiceerde. Deze maakten hem beroemd: het boek werd snel herdrukt en won een belangrijke literaire prijs, naast talloze andere Poolse nationale onderscheidingen. Tegen die tijd leed Klukoswki echter al aan kanker. Hij overleed op 23 november 1959 en werd begraven in Szczebrzeszyn, samen met andere soldaten van het Binnenlandse Leger. In 1986 richtte de stad een monument voor hem op op het centrale plein. Zijn dagboeken bereikten een breder publiek toen ze in 1993 in het Engels werden gepubliceerd op initiatief van zijn overlevende zoon en kleinzoon en blijven het meest levendige en gedetailleerde verslag dat we hebben van het leven in Polen onder Duitse bezetting. 272

	 

	Victor Klemperer en zijn vrouw Eva verhuisden terug naar het huis in de Dresdense voorstad Dülzschen, waar ze in 1939 waren uitgezet, en brachten het geleidelijk weer op orde. Op drieënzestigjarige leeftijd was hij niet van plan zich in een rustig pensioen te verliezen. Zijn oud-collega's van de Technische Universiteit van Dresden, die hem tijdens de naziperiode hadden gemeden omdat hij Joods was, spraken hem nu weer aan alsof er in de tussenliggende jaren niets was gebeurd. Voormalige vrienden en buren, kennissen en zelfs volslagen vreemden benaderden hem voor steun in hun bewering dat ze onschuldig waren aan de misdaden van het Derde Rijk. Klemperer genoot van zijn nieuwe status als een van de vervolgden van het Derde Rijk. Hij werd hersteld in zijn hoogleraarschap aan de universiteit, hoewel hij daar niet meer doceerde, en werd vervolgens snel achtereenvolgens benoemd tot prestigieuzere leerstoelen in Greifswald, Halle en Berlijn. Hij kreeg zijn manuscripten terug van zijn niet-joodse vriendin Annemarie K̈hler en publiceerde zijn studie over de nazitaal, LTI, die onmiddellijk als een klassieker werd erkend. Hij hervatte zijn studie van de achttiende-eeuwse Franse literatuur en ook deze werd gepubliceerd. Dresden lag in de Sovjet-bezettingszone en na enige aarzeling sloot Klemperer zich aan bij de Communistische Partij, die hij zag als het enige overtuigende middel tot vergelding en wederopbouw; niets anders kon hem de zekerheid bieden dat de breuk met het nazisme compleet was. Zijn lidmaatschap opende een breed scala aan cultureel en educatief werk voor hem, en na de oprichting van de Duitse Democratische Republiek in 1949 werd hij afgevaardigde in het parlement van het land, een functie waarvoor hij net zo min verplicht was campagne te voeren of zich tegen een tegenstander te verzetten als welk ander lid dan ook. De toenemende stalinisatie van Oost-Duitsland maakte hem sceptischer; hij stuitte op politieke kritiek op zijn werk en concludeerde in stilte dat hij in wezen toch een liberaal was. 273

	In 1951 stierf Klemperers vrouw Eva, wier onwrikbare liefde hem tijdens het Derde Rijk in leven had gehouden, in haar slaap aan een hartaanval, kort voor haar negenenzestigste verjaardag. 'Ik ben helemaal alleen,' schreef hij in zijn dagboek, 'alles is nu waardeloos voor mij.' 274 Aanvankelijk zocht hij troost in zijn werk, maar binnen een paar maanden kreeg hij een relatie met de vijfentwintigjarige Hadwig Kirchner, een van zijn studenten; ondanks het gevoel dat hij zichzelf voor gek zette, werd hij verliefd, zijn gevoelens werden beantwoord en het paar trouwde op 23 mei 1952. Hij bleef tot ver in zijn zeventiger jaren Franse literatuur doceren. In 1959 werd hij ernstig ziek en stierf op 11 februari 1960 op achtenzeventigjarige leeftijd. Er was geen sprake van publicatie van zijn omvangrijke dagboeken onder de Oost-Duitse dictatuur, aangezien ze de lijn van de Communistische Partij ten aanzien van de Weimarrepubliek, het Derde Rijk of de naoorlogse periode volledig faalden; maar na de val van de Berlijnse Muur maakte zijn weduwe ze beschikbaar voor publicatie en verschenen ze in afleveringen in de jaren negentig. Ze vestigden zich meteen als het meest nauwgezette, levendige en eerlijke verslag van het leven van een Jood in Duitsland gedurende de eerste zes decennia van de twintigste eeuw. 275

	 

	Luise Solmitz en haar Joodse echtgenoot Friedrich overleefden de oorlog eveneens ongeschonden. Ze leefden in een rustig, teruggetrokken leven in Hamburg. Luise bleef dagelijks een verslag van haar leven bijhouden, zoals ze dat al sinds 1905 had gedaan. Elk jaar vulde ze een notitieboekje van 700 pagina's met dicht op elkaar geplaatste regels in een klein, krabbelig handschrift. In december 1953 schonk ze haar dagboeken aan het Staatsarchief Hamburg als historisch archief, maar een jaar later kon ze het niet meer missen en nam ze ze op voor privégebruik. In 1967 schonk ze ze opnieuw, maar drie maanden later nam ze ze weer mee naar huis en bewaarde ze tot haar dood in 1973 op vierentachtigjarige leeftijd. In de jaren zestig kreeg ze van het Onderzoekscentrum voor de Geschiedenis van het Nationaal-Socialisme in Hamburg toestemming om dagelijks langs te komen en uit de dagboeken van 1918-1945 te dicteren aan een stenotypiste. Terwijl ze ze doornam, verwonderde ze zich af en toe over de opvattingen die ze begin jaren dertig had geuit, opvattingen die in 1945 radicaal waren veranderd. Toen ze haar beschrijving uit januari 1933 tegenkwam van nazi's die zongen over Joods bloed dat uit het mes spoot, voegde ze eraan toe: 'Wie nam dat dan serieus?' 276

	 

	VI

	 

	Luise Solmitz' onvermogen om in de jaren dertig het geweld te erkennen dat ten grondslag lag aan het nazisme, werd door velen gedeeld. Nog in 1939 hoopte de overgrote meerderheid van de Duitsers tegen beter weten in dat er geen algehele Europese oorlog zou komen; en een groot deel van de euforie die het land overspoelde na de overwinning op Frankrijk het jaar daarop, uitte de opluchting dat de traditionele vijand was verslagen en de vernedering van de Vredesregeling van 1919 was gewroken, met wat een minimum aan bloedvergieten leek te zijn. Toch was het nazisme vanaf het allereerste begin een geloof gebaseerd op geweld en haat, geboren uit bitterheid en wanhoop. De diepte en het radicalisme van de politieke, sociale en economische crises die Duitsland onder de Weimarrepubliek teisterden, brachten een even diepe en radicale reactie teweeg. Duitslands vijanden, zowel binnen als buiten Duitsland, moesten volledig worden vernietigd, zodat Duitsland weer zou kunnen opstaan, ditmaal tot ongekende hoogten van macht en overheersing. Zelfs de beloften van economische wederopbouw en sociale cohesie die in de jaren dertig zoveel Duitsers voor de nazizaak wonnen, werden uiteindelijk ondergeschikt gemaakt aan de oorlogsdrift. In een poging de sfeer van augustus 1914 te herscheppen – of wat de nazi's zich die voorstelden – moesten interne conflicten worden verbannen en sociale en politieke verdeeldheid worden opgenomen in de allesomvattende mythe van de organische nationale en raciale gemeenschap van alle Duitsers. De subversie die er zogenaamd toe had geleid dat het Duitse leger in 1918 in de rug werd gestoken door Joodse revolutionairen die zich tegoed deden aan binnenlandse onvrede, moest worden voorkomen door ervoor te zorgen dat de Joden met alle mogelijke middelen uit Duitsland werden verwijderd en dat de Duitsers zelf goed gevoed, raciaal zuiver en politiek geëngageerd waren. Dit waren doelen die alleen konden worden bereikt door de toepassing van geweld in de meest meedogenloze en extreme vorm.

	De oorlog die in september 1939 begon, ontketende de oorlog met een kracht die tot dan toe slechts bij specifieke gelegenheden zichtbaar was geweest, zoals de mishandeling van de Joden in Wenen na de annexatie van Oostenrijk in maart 1938, of de landelijke pogrom van de 'Kristallen Nacht' in november daarop. Het beleid dat zich in de eerste maanden van de oorlog in Polen ontvouwde, zette de toon voor de nazibezetting van andere delen van Oost-Europa vanaf medio 1941: onteigening, gedwongen deportatie, gevangenschap, massaschietpartijen, moord op een tot dan toe onvoorstelbare schaal. Dit beleid werd toegepast op alle mensen die in de regio woonden, met uitzondering van etnische Duitsers, maar het werd met bijzondere venijn toegepast op de Joden, die werden onderworpen aan sadistische en systematische vernedering en marteling, gettovorming en uitroeiing met gifgas in speciaal voor dit doel gebouwde faciliteiten. Andere groepen, voornamelijk, maar in veel gevallen niet uitsluitend Duits, werden ook in grote aantallen vermoord: geesteszieken en gehandicapten, zigeuners, homoseksuelen, Jehova's Getuigen, 'asocialen', kleine criminelen, politiek weerbarstige mensen en sociaal marginalen. Sovjet-krijgsgevangenen werden met miljoenen vermoord en mensen van vele nationaliteiten werden gedwongen naar Duitsland te gaan en te werken en te leven onder omstandigheden die voor een groot aantal van hen fataal bleken. Sommige mensen die tot deze andere groepen behoorden, werden, net als veel Joden, vergast; maar alleen de Joden werden aangewezen als de 'wereld vijand', een wereldwijde bedreiging voor het bestaan van Duitsland die overal waar hij zich bevond, moest worden uitgeroeid.

	 

	Dit beleid werd in meer of mindere mate in de praktijk gebracht door honderdduizenden, zelfs miljoenen Duitsers die zich hadden toegewijd aan de nazizaak, of die – vooral als ze tot de jongere generatie behoorden – sinds 1933 geïndoctrineerd waren met de overtuiging dat Slaven minderwaardig waren, Joden slecht, zigeuners, criminelen, marginalen en afwijkenden op zijn best een lastpost, op zijn slechtst een bedreiging. De aanmoediging van moorddadig geweld, diefstal, plundering en moedwillige vernieling door het nazisme bleef niet zonder gevolgen voor het gedrag van Duitse troepen in Polen, de Sovjet-Unie, Servië en andere delen van Europa. Slechts een enkeling, veelal gedreven door een sterk christelijk geweten, verhief zijn stem in kritiek. Toch voelde de meerderheid van de Duitsers zich ongemakkelijk bij de massamoord op Joden en Slaven, en schuldig dat ze te bang waren om er iets aan te doen. In het geval van de geesteszieken en gehandicapten, die in veel gevallen tot hun eigen familie en gemeenschap behoorden, waren ze voldoende verontwaardigd om te protesteren, eerst indirect en vervolgens, door hun woede en wanhoop via de christelijke kerken te kanaliseren, openlijk en met enig effect.

	 

	Door een oorlog te beginnen die op Europese schaal gevoerd moest worden met als doel wereldheerschappij op de lange termijn, leefden Hitler en de nazi's de fantasieën uit die hen in eerste instantie tot de politiek hadden gedreven: fantasieën over een groot en heroplevend Duitsland, dat de smet van de nederlaag in 1918 zou wegvegen door een imperialistische overheersing te vestigen op een schaal die de wereld nog nooit eerder had gezien. Deze fantasieën werden in belangrijke mate gedeeld door belangrijke delen van de Duitse gevestigde orde, waaronder de ambtenarij, de vrije beroepen en de hoogste generaals in het leger. Ondanks hun twijfels gingen ze er uiteindelijk allemaal mee akkoord. Maar de economische middelen van Duitsland waren nooit toereikend om deze fantasieën werkelijkheid te laten worden, zelfs niet toen de middelen van een groot deel van de rest van Europa eraan werden toegevoegd. Geen enkele 'mobilisatie voor totale oorlog', geen enkele mate van economische rationalisatie, kon dit fundamentele feit veranderen. Aanvankelijk slaagden de Duitse strijdkrachten erin een reeks snelle overwinningen te behalen met tactieken die hun vijanden evenzeer verrasten als door iets anders. Maar ze slaagden er niet in Groot-Brittannië in 1940 te verslaan, en er ontstond een patstelling. Dit was het eerste grote keerpunt in de oorlog.

	De invasie van de Sovjet-Unie het jaar daarop was deels een poging om deze patstelling te doorbreken. Maar het was ook de versnelde uitvoering van een lang gekoesterde wens van Hitler en de leidende nazi's: de verovering van Oost-Europa, de verwerving van de naar verluidt enorme natuurlijke hulpbronnen, en de raciale onderwerping en uitroeiing van een groot deel van de inwoners om plaats te maken voor een nieuwe en permanente Duitse hegemonie. Operatie Barbarossa luidde een uitputtingsslag in die het Derde Rijk niet kon winnen. De opmars door Noord-Afrika om de buit van de olie uit het Midden-Oosten veilig te stellen kon niet slagen, ondanks Rommels briljante optreden; de poging om de steeds grotere hoeveelheden Amerikaanse bevoorrading naar Groot-Brittannië en de Sovjet-Unie af te snijden mislukte omdat er niet genoeg U-boten waren om deze te ondersteunen. Een tweede keerpunt in de oorlog kwam eind 1941, toen de Duitse legers er niet in slaagden Moskou in te nemen en de Verenigde Staten hun immense middelen aan geallieerde zijde in het conflict inbrachten. Een derde keerpunt kwam een jaar later, met de catastrofale Duitse nederlaag bij Stalingrad.

	 

	De oorlog kwam steeds meer in Duitsland terecht, toen geallieerde bombardements vloten de lucht veroverden en verwoestingen aanrichtten in de Duitse steden. Totdat de zaken in de oorlog ernstig misgingen, slaagden de nazi's erin de grote massa van het Duitse volk mee te slepen. Duits nationalisme, geloof in de grootheid van Duitsland en wrok over de vredesovereenkomst van 1919 waren in alle lagen van de bevolking aanwezig. Zij stonden achter de massale en ongetwijfeld oprechte euforie die de verbluffende militaire successen van Duitsland in 1939-1940 begroette, en in een grimmiger stemming hielden zij een groot deel van het Duitse verzet tegen de Sovjet invasie in 1944-1945 in stand. Tot de zomer van 1944 bleven culturele instellingen en de massamedia de Duitsers thuis een mix van moreel versterkende bemoediging en zielsverzachtende escapisme bieden, terwijl de voedselvoorziening en de basisbehoeften van het dagelijks leven bijna tot het einde toe werden bevredigd. Maar de massale verwoesting van Duitse steden en dorpen, die in 1943 echt begon, keerde de bevolking zich nog meer tegen het naziregime dan het besef na Stalingrad dat de oorlog verloren was. Het naziregime reageerde op de desillusie in eigen land en de dalende moraal binnen de strijdkrachten door de repressie en terreur te intensiveren die altijd al een centraal onderdeel van zijn heerschappij waren geweest. Ook het element van martelaarschap en zelfopoffering in de nazi-ideologie werd versterkt. Kleine aantallen Duitsers begonnen zich te verzetten, maar de enige groep die Hitler ten val kon brengen, het militaire verzet, faalde in de poging in juli 1944, wat leidde tot een verdere intensivering van terreur en verwoesting die ruim negen maanden later leidde tot de ondergang van het Derde Rijk.

	 

	Het geweld dat de kern van het nazisme vormde, keerde zich uiteindelijk tegen Duitsland zelf. Terwijl het Duitse volk – en dan vooral de Duitse vrouwen – de laatste resten puin ruimden, begonnen ze iets te ervaren dat leek op een terugkeer naar de normaliteit, weerspiegeld in de politieke en sociale sfeer van de jaren vijftig, met zijn nadruk op familiewaarden, materiële welvaart, sociale orde, politieke stabiliteit en selectief geheugenverlies over het naziverleden. Voor veel Duitsers van middelbare leeftijd en ouder was er sinds de Eerste Wereldoorlog geen sprake meer van echte normaliteit. Militaire conflicten en materiële ontberingen waren gevolgd door revolutie, hyperinflatie, politiek geweld, economische depressie, dictatuur en oorlog. Maar de normaliteit van de jaren vijftig was ook een nieuw soort normaliteit. Het Derde Rijk en de oorlog die het ontketende, hadden veel veranderd. De belofte van sociale gelijkheid van het nazisme werd op een manier die het niet had voorzien, tijdens en na de oorlog waargemaakt: de felle aanval op de Duitse aristocratie na 20 juli 1944, gecombineerd met de opsplitsing van de grotere landgoederen door de geallieerden na 1945 en de onderdrukking van de Pruisische militaire traditie in dezelfde periode, brak wat er nog over was van de sociale en politieke macht van de adellijke titels.

	Aan de andere kant van de maatschappelijke ladder had het nazisme de lang gevestigde tradities van de arbeidersbeweging, die al ernstig verzwakt waren door de depressie van 1929-1933, vernietigd. Oudere arbeiders reorganiseerden zich snel in vakbonden, hervormden de communistische en sociaaldemocratische partijen en lanceerden in 1947 een reeks stakingen met de eis tot socialisatie van de productiemiddelen; maar ze kregen weinig steun van de jongere generaties arbeiders, die nooit lid waren geweest van een vakbond of een linkse partij en alleen sociale vrede en materiële welvaart wilden. De stakingen mislukten, de communistische partij in West-Duitsland verloor vrijwel al haar steun en werd uiteindelijk verboden, de sociaaldemocraten lieten hun marxistische erfgoed in 1959 varen, en de teloorgang van de zware industrie en de opkomst van een consumptiemaatschappij voltooiden het proces. In Oost-Duitsland creëerden de vlucht van miljoenen professionals naar het westen en het egalitaire beleid van het communistische regime hetzelfde effect, zij het op een lager niveau van materiële welvaart. Het ouderwetse klassenconflict dat het nazisme zo belangrijk vond om te overwinnen, was eindelijk verdwenen. Duitsland was een gelijkgeschakelde middenklasse maatschappij geworden, die van oost naar west verschilde van aard, maar die een gemeenschappelijke transcendentie van traditionele klassenstructuren deelde.

	 

	De macht van het nationalisme was ook gebroken, zo grondig dat toen oudere Duitsers tegen het einde van de eeuw terugkeken op het Derde Rijk en zich afvroegen waarom ze het hadden gesteund, ze zich niet meer konden herinneren dat een van de belangrijkste redenen was geweest dat ze dachten dat het Duitsland weer groot had gemaakt. 277 Duitsland was, zoals de publieke festiviteiten rond de hereniging in 1989-1990 aantoonden, mogelijk geen volledig postnationale samenleving geworden. De sterke steun van de overgrote meerderheid van de Duitsers voor de Europese integratie werd mogelijk getemperd door een aanhoudende zelfidentificatie als Duitser. Maar Duits zijn in de tweede helft van de twintigste eeuw betekende iets heel anders dan in de eerste helft: het betekende onder andere vredelievend, democratisch, welvarend en stabiel zijn, en het betekende ook een kritische houding ten opzichte van het Duitse verleden, een gevoel van verantwoordelijkheid voor de dood en vernietiging die het nazisme veroorzaakte, en er zelfs schuldgevoelens over. 278

	 

	Natuurlijk bleven deze kwesties breed besproken worden, en sommigen beschouwden de Duitsers zelf ook als slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog. Toch heeft de Duitse hoofdstad begin eenentwintigste eeuw een groot openbaar monument voor de Joodse slachtoffers van het nazisme in het hart van de stad, zijn Duitse concentratiekampen openbare musea geworden voor nazi-gruweldaden, en zijn er in de straten van steeds meer Duitse steden koperen platen aangebracht op de stoepen van huizen en winkels die vóór 1933 aan Joden toebehoorden, met de namen van hun voormalige eigenaren erop gegraveerd. Duitse historici hebben de lang ontkende betrokkenheid van vele delen van de Duitse bevolking bij de misdaden van het Derde Rijk blootgelegd, van de officieren en manschappen van het leger tot de artsen en wetenschappers die de Duitse ziekenhuizen en onderzoeksinstituten bemanden. Voormalige slavenarbeiders hebben succesvolle acties ondernomen om erkenning en een kleine compensatie voor hun lijden te verkrijgen, en de bedrijven en ondernemingen die profiteerden van het naziregime en het beleid ervan hebben hun archieven opengesteld en hun medeplichtigheid erkend. Kunstwerken en cultuurgoederen die tijdens het Derde Rijk van hun Joodse eigenaren zijn onteigend, zijn gecatalogiseerd en galerieën, musea en overheidsinstanties hebben de weg vrijgemaakt voor de teruggave van de objecten die nog niet zijn teruggegeven.

	Niet alleen de historische kennis over het Derde Rijk, maar ook het publieke bewustzijn van wat het deed, is toegenomen met de tijdsafstand tot het naziregime; toch heeft dat regime niets van zijn macht verloren om moreel debat op te wekken, eerder het tegenovergestelde. Kort na het einde van de Tweede Wereldoorlog besloot de Engelse historicus Alan Bullock zijn grote biografie van Hitler met een citaat van de woorden die gegraveerd stonden op het graf van architect Sir Christopher Wren in de kerk die hij in Londen bouwde, St. Paul's Cathedral: Si monumentum requiris, circumspice - 'Als je een gedenkteken nodig hebt, kijk dan rond.' 279 In 1952, toen Bullock zijn boek publiceerde, was de verwoesting die door de oorlog was aangericht nog steeds in bijna elk deel van Europa te zien. Meer dan een halve eeuw later is dit niet langer het geval. Bom locaties zijn opgeruimd, slagvelden geëgaliseerd, verdeeldheid geheeld, vrede en welvaart in Europa hersteld. De meesten van hen die het Derde Rijk hebben meegemaakt en in de oorlogen hebben gevochten, zijn er niet meer. Binnen enkele decennia zal er niemand meer zijn die zich het uit de eerste hand herinnert. En toch leeft de erfenis ervan nog steeds op talloze manieren voort. De geschiedenis herhaalt zich niet: er zal geen Vierde Rijk meer zijn. Het neonazisme vindt nog steeds aanhangers, maar nergens heeft het tekenen vertoond van ook maar in de buurt te komen van echte politieke macht. De erfenis van het Derde Rijk is veel breder. Het reikt veel verder dan Duitsland en Europa. Het Derde Rijk roept in de meest acute vorm de mogelijkheden en gevolgen op van de menselijke haat en destructiviteit die, al is het maar in beperkte mate, in ons allen bestaan. Het demonstreert met vreselijke helderheid de uiteindelijke potentiële gevolgen van racisme, militarisme en autoritarisme. Het laat zien wat er kan gebeuren als sommige mensen als minder menselijk worden behandeld dan anderen. Het stelt in de meest extreme vorm de morele dilemma's aan de orde waarmee we allemaal op een bepaald moment in ons leven worden geconfronteerd, van conformisme of verzet, actie of inactiviteit in de specifieke situaties waarmee we worden geconfronteerd. Daarom zal het Derde Rijk niet verdwijnen, maar zal het nog lang de aandacht van denkende mensen over de hele wereld trekken, nadat het in de geschiedenisboeken is verdwenen.
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	I. The German Army enters Lódz in September 1939 to an ecstatic welcome from ethnic Germans, while the city’s Polish inhabitants look silently on.
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	2. Redrawing the racial map of Europe: ethnic Germans from Lithuania cross the border with Germany at Eydtkau in East Prussia in February 1941, entering the Reich under a banner bidding them ‘Welcome to Greater Germany’.
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	3. Polish Jews are assembled for road-sweeping duties by German troops, September 1939.
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	4. German air force troops round up a group of terrified Jews in the diarist Zygmunt Klukowski’s home town of Szczebrzeszyn.
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	5. This still from I Accuse (1941), directed by Wolfgang Liebeneiner, shows the concert pianist Hanna Heyt, who is suffering from multiple sclerosis, asking her friend Dr Lang for advice; his opposition to assisted suicide is used as a foil for the film’s justification of the killing of the incurably ill.
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	6. An assassination attempt that failed: the destruction caused in a Munich beer-cellar on the evening of 8 November 1939 by a bomb planted by the lone left-winger Georg Elser. Hitler left the hall shortly before the bomb went off.
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	7. Rudolf Hess visits the Krupp armaments factory on I May 1940, flanked by Robert Ley (left) and Alfred Krupp (right).
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	8. ‘The biggest traffic jam in history’: German armour squeezes through the narrow gorges of the Ardennes on its way to France on 11 May 1940.
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	9. Hitler, with Albert Speer (left) and Arno Breker (right), at the Trocadéro in Paris during a brief private visit to the conquered city on 28 June 1940.
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	10. Spying out the land: Field-Marshal Fedor von Bock (left) gauges the situation in the Crimea in May 1942, accompanied by General Fritz Lindemann.
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	11. Operation Barbarossa: grenadiers of the third ‘Death’s Head’ tank division drive along a dusty road near Smolensk, September 1941.
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	12. German soldiers burn a Ukrainian farm in September 1941 while the farmer’s wife protests in vain.
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	13. Atrocity tourism: German troops take snaps as an alleged partisan is hanged in a Belarussian town in January 1942.
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	14. Three and a third million Red Army prisoners of war died in German captivity, many of them while being transported from the front in open goods wagons like this one, photographed at Witebsk railway station on 21 September 1941: when winter set in, these wagons became death-traps.
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	15. Bogged down before Moscow: German soldiers try to free a car from the mud in November 1941.

	 

	[image: Afbeelding met tekst, poster, grafische vormgeving, propaganda  Door AI gegenereerde inhoud is mogelijk onjuist.]

	16. The propaganda war against the ‘global enemy’: a Ministry of Propaganda poster shows Churchill and Stalin joining hands across the Continent in a ‘Jewish Conspiracy Against Europe’ in the summer of 1941.
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	17. Gestapo chief Heinrich Müller (right), Security Service boss Reinhard Heydrich (middle) and Heinrich Himmler (left), overall head of the SS, meet in November 1939 to discuss Georg Elser’s attempt on Hitler’s life.
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	18. Inside a women’s barracks at Auschwitz: this photograph, taken in January 1945, shortly after liberation, can only give a faint idea of the squalor and overcrowding to which the inmates were subject.
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	19. Camp commandant Richard Baer, camp doctor Josef Mengele and former camp commandant Rudolf Höss in relaxed mood at the SS retreat known as the ‘Sun Huts’ outside Auschwitz in 1944
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	20. Albert Speer demonstrates the increase in the production of artillery pieces under his management of the war economy in 1943.
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	21. Tiger tanks in production, summer 1943.
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	22. House-to-house fighting in Stalingrad at the end of 1942; but where have the houses gone?

	 

	23. The face of defeat: a German soldier is taken prisoner at Stalingrad in January 1943.
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	24. The long march into captivity: German soldiers pass before the ruined city of Stalingrad, January 1943.
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	25. Germany in flames: Allied air-raids on Hamburg in July and August 1943 destroyed a large part of the city and killed 40,000 of its inhabitants. When this photo was taken, on 2 December 1943, all that remained of much of the city was dust and rubble.
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	26. Strategic bombing caused widespread disruption of communications: a photo of Hamburg’s main railway station not long after the raids.
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	27. General Gotthard Heinrici (right ) and Field-Marshal Günther von Kluge (left) plan the next retreat.
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	28. Red Army soldiers advancing on Warsaw in August 1944 pursue German troops running away from their shattered tank.

	 

	[image: Afbeelding met kunst, schets, tekening, Fotopapier  Door AI gegenereerde inhoud is mogelijk onjuist.]

	29. V-I pilotless bombs sometimes carried propaganda leaflets such as this: the message on the reverse told Londoners that they were being ‘continually blasted day and night by those mysterious flying meteors’. ‘What good are all your planes, warships and tanks against that new German weapon?’ it asked.
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	30. The gates of hell: workers going through the entrance to the underground factory where the V-2 rockets were made in the later stages of the war.

	 

	[image: Afbeelding met person, Menselijk gezicht, persoon, kleding  Door AI gegenereerde inhoud is mogelijk onjuist.]

	31. Hitler with officers of the 9th Army on a brief visit to Wriezen, behind the Oder front, 3 March 1945. With him, standing in the front row, from left: Wilhelm Berlin, Robert Ritter von Greim, Franz Reuss, Job Oderbrecht and Theodor Busse.
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	32. The German ‘Dad’s Army’: not all members of the ‘People’s Storm’ were as smartly dressed and well equipped as in this photograph taken in Hamburg on 29 October 1944, though many of them were probably as short-sighted.
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	33. The young were drafted in to the ‘People’s Storm’ as well: Joseph Goebbels meets a teenage soldier at Lauban, Lower Silesia, in March 1945.
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	34. Hermann Goring breakfasting in his Nuremberg cell on 26 November 1945. He committed suicide rather than face the hangman.
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	35. Joachim von Ribbentrop contemplates his fate in the same prison. He was sentenced to death and hanged.
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	36. Berlin’s Tauentzienstrasse after the end of the war, with the ruins of the Kaiser Wilhelm church in the background. The absence of able-bodied men meant that the responsibility for clearing the wreckage fell mainly to civilian women. The signs on the left mark the border between the British-occupied sector and the US sector of the city.
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