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Mei 1945. In de dagen vlak na de Bevrijding, wanneer Nederland bijkomt van vijf lange oorlogsjaren, worden meisjes die omgingen met Duitse soldaten kaalgeschoren of kaalgeknipt door een uitgelaten menigte. Waarom gebeurt dit? En wie doen eraan mee?



In een reis door Nederland spreekt Rianne Oosterom met ooggetuigen, spit ze archieven door en ontdekt ze het laatste slagveld van de Tweede Wereldoorlog: het vrouwenlichaam. Door ‘moffenmeiden’ kaal te knippen, maakte Nederland zich van vreemde smetten vrij.



De vaak schrijnende verhalen worden verteld vanuit drie perspectieven: de meisjes, de daders en de omstanders. Met haar speciale aanpak zoekt Oosterom naar antwoorden: waar komt het gebruik van het kaalknippen vandaan? Wat was het doel? Gebeurde het overal in Nederland?



Moffenmeiden is een meeslepende geschiedenis in verhalen, over een van de laatste taboes van de Tweede Wereldoorlog.
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Hoor de haat in chaos vergaan, hoor



– Uit: Armando, Het gevecht (1976)


Inleiding





Als de geschiedenis als een schim mijn straat binnenkomt, is het net lente. De vloer van mijn studentenkamer ligt vol met papieren en boeken over de oorlog: het is 2013 en ik schrijf mijn scriptie over vrouwen die relaties met de Duitsers aangingen – moffenmeiden worden ze genoemd.

Mijn telefoon gaat. Een krakerige stem aan de andere kant van de lijn. Ze mompelt haar naam: Nelleke van der Haar, versta ik als ze het voor de tweede keer zegt. ‘Dus jij woont aan de Werner Helmichstraat?’ Ik beaam dat, terwijl ik vanuit mijn raam uitkijk over de smalle tuinen, kleine balkonnetjes en roodbruine bakstenen.

Na de Bevrijding zag de Werner Helmich zwart van het volk, vertelt Nelleke, die destijds in de buurt woonde en mijn oproep aan ooggetuigen in de krant heeft gelezen. ‘Een mevrouw stond midden in die groep, op de hoek van de straat. Haar hoofd werd kaalgeschoren en de mensen tekenden er met teer een hakenkruis op. Dat ging er voorlopig niet meer af.’

De vrouw was ‘dubbel schuldig’, vond men. Omdat ze getrouwd was, pleegde ze naast landverraad ook overspel. Dat liet Zuilen – toen nog een zelfstandig dorp, geen wijk van Utrecht – niet ongestraft voorbij gaan. Nelleke: ‘Ze had ook een dochtertje, voor haar vond ik het zielig. Je zal je moeder zo thuis krijgen.’

Na het telefoongesprek loop ik naar buiten. Ik zie de brede stoep, de kruip door, sluip door jarendertighuizen, achter mij de toren van de Oranjekapel en een statige bevrijdingsboom, geplant als gedenkteken. Ik loop naar de hoek van de straat, waar het kaalscheren plaatsvond. Deze geschiedenis begint bij mijn voordeur: ik kan er niet meer omheen.



Jij vrouw, die een vreemdeling je gunst geeft

zonder schroom verraad je je land

Jij vrouw, je bedreigt onze eer

Jij glimlacht naar hen die ons bloed vergieten

Onze vrijheid afpakken, ons recht omver lopen



In de oorlogsjaren verscheen dit gedicht over moffenmeiden in verzetsblaadjes in Noorwegen. Vrouwen die met de Duitsers gingen, werden uitgemaakt voor landverraders en hoeren. Maar in het najaar van 2018 bood de premier van Noorwegen, Erna Solberg, haar excuus aan voor de behandeling die deze vrouwen kregen na de oorlog.

Op het moment dat ik deze inleiding schrijf, is dit wereldnieuws. De bekende foto’s van kale hoofden, besmeurd met pek, staan op alle nieuwssites. De bevrijding bracht niet voor iedereen vrede, erkende Solberg in haar speech tijdens de zeventigjarige herdenking van het VN-verdrag voor de Universele Rechten van de Mens.

De rechten van moffenmeiden, die in Noorwegen tyskerpigerne (Duitse hoeren) genoemd werden, zijn tijdens de oorlog geschaad, zei zij. De vrouwen werden kaalgeschoren en zonder proces opgesloten. Als zij met een Duitser waren getrouwd in de oorlog, werd hen de Noorse nationaliteit ontnomen; met of zonder kinderen werden zij het land uit gezet.

Het zijn maatregelen waar Noorwegen zich nu voor schaamt. De vrouwen overtraden geen wetten door een relatie met een Duitser aan te gaan, maar werden vooral gestraft om de wraakgevoelens jegens hen onder de Noorse bevolking te bevredigen. Het kaalscheren, dat veelal op straat gebeurde, werd om die reden oogluikend toegestaan.

Een week na het Noorse excuus viel er een brief op de mat bij minister-president Mark Rutte. De stichting voor kinderen van ‘foute’ ouders in Nederland, Werkgroep Herkenning, vroeg hem om Solbergs voorbeeld te volgen: een excuus aan de vrouwen die werden uitgescholden voor moffenhoeren, voor de vernederingen die zij ondergingen.

Hierop volgde een discussie: was de Nederlandse situatie vergelijkbaar met de Noorse? In hoeverre was de Nederlandse overheid verantwoordelijk voor de vernederingen van de vrouwen? In ieder geval zette staatssecretaris Paul Blokhuis de deur op een kier en nodigde de werkgroep uit voor een verkennend gesprek op zijn ministerie. De eerste stap naar erkenning is daarmee gezet, zei de werkgroep achteraf.

Dat het debat over excuses ruim zeventig jaar na het einde van de Tweede Wereldoorlog gevoerd wordt, toont aan dat dit onderwerp altijd min of meer taboe is geweest. Tegelijk maakt het duidelijk dat ondanks die jaren van zwijgen mensen toch een noodzaak voelen om zich te verhouden tot dit specifieke aspect van de geschiedenis.



In de zomer na mijn afstuderen vallen er, naast ansichtkaarten van vrienden uit zonnige oorden, ook brieven op mijn mat. Brieven van mensen die vertellen over hun moeder die werd kaalgeschoren, of over wat ze zagen bij hén in de straat, of ze ingrepen en waarom wel of niet.

Eerst zucht ik: heb ik die scriptie eindelijk ingeleverd, houdt het nog niet op.

Tegelijk zie ik er de schoonheid van in: mensen zijn met terugwerkende kracht over het kaalscheren gaan nadenken en besloten – getriggerd door mijn oproepjes in de krant – hun ervaringen op te schrijven. Brieven van vrouwen die zelf zijn geschoren, krijg ik niet; vooral ooggetuigen melden zich. Ik berg de post zorgvuldig op en denk: ik moet deze geschiedenis niet laten verstoffen zoals mijn afstudeeronderzoek in de scriptiebank van de universiteit.



Er is in Nederland weinig geschreven over de naoorlogse behandeling van moffenmeiden. Historici in de twintigste eeuw hebben de zogeheten sentimentele collaboratie vrijwel volledig genegeerd. Dat is te verklaren vanuit het sterke goedfoutdenken na de oorlog en de noodzaak die geschiedschrijvers voelden om de oorlog eerst in de politieke, ideologische en sociale context te plaatsen.

In 2001 verscheen een boek waarin de geschiedenis voor het eerst beschreven werd, Wie geschoren wordt moet stilzitten door Monika Diederichs. Volgens haar schatting gingen in Nederland zo’n 120.000 à 145.000 meisjes en vrouwen een relatie aan met een Duitse militair en werden vrouwen op ten minste 118 plaatsen kaalgeschoren.

Naast dit pionierswerk boog, afgezien van een handvol scripties, vrijwel niemand zich over deze geschiedenis. Loe de Jong, beroemd chroniqueur van de Tweede Wereldoorlog in Nederland, schreef 27 banden vol, waarin slechts enkele pagina’s over de behandeling van moffenmeiden. Hij beschrijft vooral hoe dat kaalscheren verliep, niet waaróm het gebeurde. Dat geeft aan hoe vanzelfsprekend die straf indertijd voelde voor veel Nederlanders.

Hoe het zover kon komen dat mensen massaal de straat op gingen om deze vrouwen kaal te scheren, wat een straf was die niet in het wetboek stond, onderzoek ik in dit boek. Waren het alleen boze burgers die dit deden? Wie kwam er in aanmerking voor deze straf? Hoe stelden de autoriteiten zich op, lieten zij het toe zoals in Noorwegen, werkten ze mee? Waarom was überhaupt kaalknippen de straf en wat had het voor gevolgen? En hoe werden de moffenmeiden verder behandeld?

De afgelopen vijf jaar verzamelde ik verhalen van zo’n zestig ooggetuigen en betrokkenen. Sommigen schroomden niet om dag­boeken met mij te delen, ze schreven brieven of mails, of vertelden mij mondeling hun verhaal, als zij op hun hoge leeftijd nog helder van geest en enigszins gezond waren.

Ik sprak met mensen die meededen aan het kaalknippen; met kinderen van geschoren vrouwen over de impact die het had op hún leven; met omstanders die bedremmeld toekeken, volop genoten of juist ingrepen; met leden van het verzet. Ik wilde de haat begrijpen van de knippers en juichende omstanders, maar ook het leed dat het scheren veroorzaakte.

Het voelde vaak alsof ik de verhalen van mensen op het nippertje optekende – oud en soms ziek zaten ze tegenover mij, in hun woonkamers vol antiek. Per dorp of stad sprak ik met meerdere mensen, zodat ooggetuigen elkaars verhaal konden bevestigen dan wel nuanceren. In egodocumenten, regionale en landelijke archieven zocht ik naar fundering voor wat ik hoorde. Ik leerde kaalgeschoren vrouwen en hun beweegredenen kennen via de strafdossiers die in het Nationaal Archief liggen, en via de interviewtapes van Diederichs. Maar een geschoren of geknipte vrouw vinden die nog leefde, bleek geen gemakkelijke opgave.

Ik schreef brief na brief als ik vernam dat een vrouw nog in leven was, maar kreeg nooit respons. Na zo veel jaar was het blijkbaar nog altijd een te gevoelig onderwerp. Na lang zoeken vond ik uiteindelijk via mijn eigen netwerk een kaalgeschoren vrouw. Wederom bleek de geschiedenis dichterbij dan ik dacht.



Hoe meer verhalen ik verzamelde, hoe sterker het tot mij doordrong dat dit geen standaard non-fictieboek zou worden, verteld vanuit één perspectief. Simpelweg omdat er niet één standaard verhaal over het kaalscheren te vertellen valt: het ritueel had op verschillende plaatsen een eigen dynamiek en vorm.

Daarom kon dit boek niet anders dan een reis door Nederland worden. Van de grensdorpen aan de oostelijke oever van de Maas tot diep in de volkswijken van Utrecht, van Werkendam tot Roosendaal. De mensen daar vertellen hun verhalen, hun herinneringen aan het kaalscheren.

Om de plaatselijke verhalen van landelijke context te voorzien, beschrijf ik in het tweede hoofdstuk kort de toestand in het land ten tijde van de Bevrijding. Halverwege het boek onderbreek ik de reis met drie hoofdstukken over geschoren vrouwen. Daarin komen zij zelf aan het woord en ga ik in op de herkomst en betekenis van het kaalscheren als straf. Zo ontstaat er geen compleet, maar wel een onthullend beeld van een geschiedenis die we tot nog  toe vooral kenden  van kiekjes in zwart-wit.



Lente,  2016. Ik  pak een  beige  envelop uit  de brievenbus. Er  zitten  twee kleine  zwart-witfoto’s in  met kartelrandjes, gemaakt  vanuit verschillende hoeken van  een  bovenwoning. Hans  de  Boer  uit Aalten heeft ze  opgestuurd.  Zijn  vader maakte  ze  toen  Hans als kleine  jongen tijdens  de  bevrijding  van  Utrecht  uit het raam  hing.  Hij was nog maar  een kind, maar kan zich  de  uitzinnige vreugde,  de  opluchting nog  levendig  voorstellen. Met de vlag  zwaaien  dat ie deed, naar  de  soldaten op straat.  Zijn  vader kwam achter hem  staan  en  fotografeerde  de juichende menigte, het dansen, de  meisjes  op  de  tanks met de  wind  onder hun rokken.

Vanuit het  andere raam  legde zijn vader met  zijn camera  vast hoe de mensen  op  het Jansveld  samendromden  rond  een kale  vrouw  die tegen de  muur  gedrukt  stond. De  mensen  scholden  haar  uit voor moffenhoer,  herinnert Hans  zich. Ze droeg  een  donkere, strakke  jurk,  haar  hoofd zwart gekleurd, waarschijnlijk  van de pek.

De twee  gezichten  van  de Bevrijding  vanuit  één woonkamer.

Tijdens het schrijfproces dacht  ik vaak  aan  deze Utrechtse bovenwoning. Door de vensters van herinneringen  van  mensen  wil ik  in dit  boek  de geschiedenis  van de moffenmeiden zo  helder  als op  een foto reconstrueren,  zonder de dynamiek  van  het moment  uit het oog  te  verliezen.

*  Het  woord moffenmeiden  werd  al tijdens de  oorlog  gebruikt  om  meisjes die  met Duitsers  omgingen  aan  te  duiden  en  uit te  schelden.  Er  ontstonden tal  van soortgelijke  samentrekkingen die verspreid  werden via  pamfletten en  verzetskrantjes, zoals moffendellen,  moffendweilen,  moffenhoeren, moffenkledders,  soldatensnollen,  soldatenflodders,  enzovoort.

Deze  woorden  schrijf ik vanwege  de leesbaarheid niet tussen  aanhalingstekens.  Ik realiseer  mij  dat ze  kwetsend  kunnen zijn,  dat is  niet wat  ik  ermee  wil bereiken. Hetzelfde geldt voor de  woorden  landverrader of foute  Nederlander;  die  woorden gebruik  ik  alleen in citaten van mensen.  Zelf kies ik  voor de neutralere term  collaborateurs.



*  De  hoofdstukken staan niet  in chronologische volgorde. In  feite reizen  we kriskras door  Nederland. Zie het kaartje op  de  volgende  pagina  voor  de data waarop  de  verschillende plaatsen  bevrijd  werden.



* Ik  heb  uit bronmateriaal de  letterlijke oude  spelling overgenomen.  Die  is  niet consequent:  waar  de  ene  persoon ‘Duitschers’  schrijft,  zegt  de  ander ‘Duitsers’. Ik  heb de teksten  wel aangepast als  er  spelfouten  in  stonden,  of  woorden  die zo  archaïsch  waren  dat  we  ze  niet  meer  kennen.


WERKENDAM





Nu alles voorbij is, begint wat voorbij is opnieuw

Liesbeth Vonhögen


Fort Bakkerskil





29 mei 1945. Een jonge vrouw rent dwars door de weilanden van het Land van Altena. Het gras is frisgroen, de grond zompig; het regent al de hele dag. Haar kleren zijn smerig en ze ruikt alsof ze weken niet in bad is geweest. Ze is mooi, ook al is haar hoofd kaal en haar lichaam knokig van het karige eten.

De weinige plukken haar die ze nog heeft, klampen zich als bloedzuigers aan haar wang. Elke keer als haar voeten neerkomen maakt de aarde een slurpend geluid, als een ongemanierde eter. Ze richt haar blik op één punt, een boerderij in de verte. Haar kaak stram, haar ogen star, haar gedachten vol herinneringen die ze het liefst in het slijk achterlaat.

Het landschap is veranderd in vijf jaar tijd. De polders in de verte staan onder water. De weilanden zijn kaal, de bomen die er stonden ‘zijn aan bijl en zaag ten offer gevallen,’ schrijft de burgemeester van het nabijgelegen Werkendam in diezelfde dagen in zijn dagboek; om gezinnen in de omliggende dorpen warm te houden.

Wat vooral anders is, is de stilte. Los van de lentebries die voor boomgeruis zorgt, is er niets te horen, behalve een geluid van voeten die neerkomen op de drassige grond, en hier en daar het gekwaak van een kuifeend. Geen brommende vliegtuigmotoren, geen geweerschoten. Ook de geluiden die de vrijheid inluidden – uitzinnig gejoel, geklapper van vlaggen – zijn verstild.

De boerderij komt dichterbij. De vrouw vertraagt haar pas. Hijgend struikelt ze het erf op. Eindelijk thuis. Ze ziet haar broer staan en valt hem in de armen. ‘Iet, iet, iet,’ huilt ze. ‘Waarom ben ik gene jongen geweest? Waarom heb ik een meisje moeten zijn?’ Ze klampt zich aan hem vast. Iet sust haar snikken: ‘Je bent nu hier, meiske, je bent nu thuis.’

Everdina Schut is op dat moment zeventien jaar oud. Eenentwintig dagen eerder had ze nog golvend, donker haar. Keek ze trots en een tikje eigenwijs onder haar scherpe wenkbrauwen vandaan. Reed ze op haar paard dagelijks de Zandsteeg, waaraan de herenboerderij ligt, af. Was ze, net als de meeste meisjes in de buurt, een boerendochter in oorlogstijd.



Op 8 mei 1945 verandert alles voor Eefje. Nederland beleefde drie dagen eerder de Bevrijding. Dat nieuws dringt in de avonduren van 5 mei door in Werkendam dankzij het polygone geluid van illegale radiotoestellen. Inwoners gaan verrukt de straten op, die bezaaid zijn met gruis en eeuwenoude bakstenen; de Duitsers bliezen vlak voor de vrede kwam twee kerken en een molen op. Nu dansen de mensen op de puinhopen van vijf jaar oorlog. Ze dragen hun goeie goed; schril steken de mooie kleren af tegen geraamtes van huizen, verbogen tuinhekken en kapotte ruiten die provisorisch zijn dichtgetimmerd. De mensen herkennen hun dorp niet meer terug. Alleen de Merwede, de brede rivier waarin de Waal uitmondt, is nog hetzelfde.

De klok van de gereformeerde kerk, die een paar burgers net voor de ontploffing wisten te redden, wordt op het overblijfsel van een van de gebedshuizen gehesen. De plaatselijke dominee luidt de koperen klok, die symbool wordt voor de Bevrijding van het dorp van baggeraars, boeren en schippers. De twee kerken die niet zijn opgeblazen, puilen de volgende dag uit van de dankbare mensen.

De Werkendammers mogen de eerste dagen na de Bevrijding het dorp niet uit: in het ommeland, waar Eefje woont, is het gevaarlijk door mijnen en ander wapentuig dat her en der verstopt ligt. Dus zingt, vlagt en feest het dorp binnen zijn eigen grenzen, maar niet zo uitbundig als de mensen in de grote steden: de tanks met glimlachende geallieerden die chocola en sigaretten meetorsen, rijden aan de plaats voorbij. Ach, de Werkendammers zijn er de mensen ook niet naar zichzelf volledig te buiten te gaan. Er is trouwens ook amper meer drank of feestelijk voedsel te krijgen. De verslagen Duitse soldaten verlaten het dorp, leveren hun wapens in en worden krijgsgevangenen gemaakt.

Die achtste mei stormen tientallen mannen het erf van de boerderij aan de Zandsteeg op. Ze hebben oranje banden om hun bovenarmen. Het zijn oud-verzetsstrijders en oorlogsvrijwilligers die zich bij de Binnenlandse Strijdkrachten (BS) hebben aangesloten, een bundeling van drie verzetsorganisaties. Ze bonken op de deur van hoeve Schut.

Het zijn veelal jonge, Werkendamse mannen, die jarenlang ondergedoken hebben gezeten om tewerkstelling in Duitsland te ontkomen. Nu ze vrij zijn, voelen ze zich de vaandeldragers van een nieuw begin, van een nieuw land dat vrij moet worden van landverraderlijke elementen.

Ze kloppen nog eens. Dan horen ze iemand de gang in stiefelen. Eefjes vader doet open. Voor hij iets kan zeggen, wordt hij onder luid gejoel vastgegrepen. Hij moet mee, omdat hij lid is van de NSB. Een van de verzetsstrijders roept spottend: ‘Mejuffrouw Schut moet ook mee!’ Iet denkt dat het over zijn moeder gaat. Maar al gauw wijzen de mannen naar Eefje. ‘Dat meiske is verrot,’ zeggen ze tegen elkaar.

Als ze haar met een paar man vastpakken, stribbelt ze tegen, maar de mannen zijn sterker dan zij. Terwijl haar nichten, broer en moeder toekijken, wordt ze aan haar lange, zwarte haren het erf af gesleurd.

Vader en dochter worden naar fort Bakkerskil gebracht, hemelsbreed zevenhonderd meter van de boerderij: de Uppelsche polder ligt ertussen. De donkere luiken van het langwerpige fort zijn dichtgespijkerd. Een brug over een vier meter brede vaart scheidt de weg en het bouwwerk. Heel Werkendam loopt uit om te zien hoe alle verraders uit de omtrek uit hun huizen worden gehaald en richting het fort gedreven. Samen met vijf andere moffenmeiden moet Eefje op de brug staan en buigen, buigen en nog eens buigen voor de toestromende mensen met hun vlaggen.



‘Het recht struikelde door de straten,’ zegt de inmiddels negentigjarige Iet Schut nu. De broer van Eefje, die na de oorlog direct naar Frankrijk vertrok, is na bijna vijfzeventig jaar terug in de streek van zijn jeugd. Hij zit in de woonkamer van zijn neef Martin, bij familie beter bekend als Tin, die weg- en waterbouwer is en ook koeien en schapen bezit.

Tin draagt, zoals eigenlijk elke dag, een spijkerbroek en een blouse. Hij heeft een stem die de kamer vult, maar waarin tegelijk iets zachts doorklinkt. Hij is fors en heeft dezelfde grove trekken als de mensen uit de streek. Zijn voorgeslacht komt hiervandaan; Drunen is een plaats twintig kilometer verderop.

Tin is een man met wie je een goed gesprek kunt voeren, juist omdat hij zo veel heeft meegemaakt in zijn leven – al zou hij uit zichzelf niet gauw het achterste van zijn tong laten zien. Hij bidt trouw voor elke boterham met kaas en gehaktbal, zijn eeltige handen gevouwen, praat vol bewondering over zijn uitgevlogen kinderen, huurt oude boeren uit de streek in om wat van zijn koeien op een kaveltje land in de buurt te verzorgen.

Martin van Drunen, zoals hij voluit heet, is de zoon van Eefje. Toen hij 35 jaar oud was, vertelde ze hem dat ze was kaalgeschoren. Veel meer dan dat weet Tin niet. Nu hij 57 is, beseft hij steeds vaker, gewoon, tijdens het werk dat zijn handen verrichten, of als hij met zijn jeep door de velden rond De Biesbosch rijdt, dat het leven van zijn moeder Eefje gevormd is door de oorlog. Door God weet wat er gebeurd is op dat fort, waar ze op een dag, moe van het rennen, van terugkeerde. En wat daaraan voorafging.

Hij beseft dat ook hijzelf daardoor gevormd is, zoals zo veel andere tweedegeneratiekinderen bij wie de oorlog thuis altijd zwijgend aanwezig was. Van het kaalscheren van vrouwen weet hij vrij weinig. Het gegeven bevreemdt hem vooral. Waarom gebeurde dat, wat betekende het? Waarom werd dit zijn moeder aangedaan, wat voor effect had het op haar?

Neem nu Eefjes zenuwinzinkingen; de eerste keer gebeurde het toen hij acht was. In zijn tienerjaren waren er de tientallen verschillende medicijnen die de zenuwarts uit Gorinchem haar voorschreef, die ze een voor een wegslikte met een slok water. Dan was er, toen ze ouder werd en hij volwassen was, de tijd van de dunne polsen, geen trek in eten, het verlangen om te sterven.

Door de psychische problemen van zijn moeder, was Tins jeugd niet de plattelandsidylle die een ritje door het Land van Altena doet vermoeden.

Toen Tin hoorde dat de boerderij van Iet in Frankrijk was afgebrand, besloot hij zijn oom, die één jaar jonger is dan zijn overleden moeder, te schrijven. Om hem sterkte te wensen, maar ook om voorzichtig te informeren naar de oorlogsjaren, naar het verhaal van Eefje. Hij wilde het weten, om zich te verzoenen met haar leven vol lijden. Met het effect dat het op hem had.

Binnen een week viel er een brief in zwierige letters op de deurmat in Almkerk.



‘Heel veel dank voor je schrijven. De eenzaamheid was er al en dan dit erbij. Martin, het wordt soms toch te veel. Maar ik wil niet laf zijn. Dat was je moeder, mijn zuster, ook niet na al wat ze haar als onschuldig meisje van zeventien hebben aangedaan. (…) Afijn Martin, het is onbeschrijfelijk, maar als ik in Holland ben, wil ik jouw vragen beantwoorden.’



En daar zit ome Iet, aan de keukentafel in Almkerk met een kop thee, zijn oude Volvo op het erf. Hij heeft zijn dunne, grijze haar achterover gekamd. Hij is klein van stuk en draagt een geruite blouse. Bretels houden zijn broek omhoog, zijn bruine stok staat naast hem. Iets ogen schieten vuur. ‘Eefje, dát was een meissie, zó.’ Hij steekt zijn duim op. ‘Als ge wilt hebben, Tin, dat ik het vertel, dan zal ik dat doen. Onze vader had een boerderij laten bouwen aan de Zandsteeg. Het was een arme tijd, veel armer dan nu. Maar wij waren netter aangekleed. Mijn moeder had een paard, zodat mijn zuster kon rijden. Ze had zelfs een rijzadel en -broek, nou, dat hadden niet veel mensen. Als ze ging rijden, de Zandsteeg af, dan stak dat bij de mensen. Ja, ze was een beetje fier op d’r eigen. Daarom namen ze haar samen met mijn vader mee naar fort Bakkerskil.’

Iet staat op. Hij schreeuwt bijna: ‘Meisjes die met de Duitsers mee waren gegaan, dat waren hoerkes! Maar Eefies, die had d’r maagdom nog! Ze is nooit met een jongen meegegaan.’

Tin schuift op zijn stoel, hij heeft een ongemakkelijke vraag. ‘Ome Iet, er waren toch wel Duitsers op de boerderij ingekwartierd? Ging ze daar niet mee om?’



Een half jaar voordat Iet naar Nederland komt, is Martin zijn zoektocht naar het verleden van zijn moeder begonnen. De zomer is aangebroken en de Brabander rijdt over de dijken van het Land van Altena, het oude heerschap dat tussen het water en de Biesbosch zit ingeklemd. Hij houdt van het land vol mensen met hun grove hoofden, hun afhankelijkheid van het land, de verbondenheid met het water, hun ontzag voor de Schepper.

Zijn moeder spotte altijd met het hoge zwartekousengehalte van de streek, met de vormvastheid van de strenge kerken. Met hun kijk op de genade van God en de hemel, die volgens hen alleen te bereiken is na een zaligmakende bekering, die aan weinigen is besteed. ‘In Werkendam hebben ze wel de leer, maar niet de Heer,’ grapte ze.

Eefje was baptist. Zij zag God juist als een vader die gul zijn genade schenkt, die je kon aanbidden met allerlei opwekkingsliederen, niet alleen met psalmen op lange noten. Maar ook zij was bij tijd en wijlen bang voor de hel. In haar depressieve perioden zei ze dikwijls, met angst in haar ogen: ‘Ik verlies mijn geloof; ik word niet zalig!’

Vandaag heeft Martin een afspraak met Gerrit van der Steenhoven, een oud baasje uit 1931 met een blauwe overal aan en als onmisbaar kenmerk zijn geruite pet. Hij helpt Tin af en toe met klusjes op de boerderij. Hij groeide op als bakkerszoon tegenover de kerk die ontplofte en maakte de oorlog bewust mee.

Nadat Werkendam bevrijd was, heerste er een sfeertje waarin je ‘mekaar zo op de sodemieter kon slaan,’ zegt Gerrit. In de feestvreugde sloop na een paar dagen vrijheid iets grimmigs. Een beruchte NSB’er uit Werkendam, tevens de plaats waar leider Anton Mussert opgroeide, werd ‘in elkaar geslagen, dat het een gruwel was’, en ook elders in het dorp vielen klappen.

Tijdens de oorlog werd er al gefluisterd over de meiden die met de Duitsers flirtten, een lift aannamen, een dansje waagden met de officier, die etenswaren ruilden voor een kus, terwijl het dorp aan de voedselbonnen zat. Deze moffenmeiden moesten boeten, vond men. Die belofte werd ingelost op de trap voor het gemeentehuis, waar een stel vrouwen werd kaalgeknipt. Gerrit zag het zelf.

Eefje Schut was er niet bij. Gerrit herinnert zich één van de vrouwen, Dina, ‘een beruchte meid’, noemt hij haar. Ze had een spleetje tussen haar tanden, droeg van die zwierige bloemenjurken, haar ogen vol ondeugd. Haar naam komt ook voor in het dagboek van een jonge toeschouwer uit Werkendam, dat Tin via de plaatselijke historische vereniging heeft gekregen.



Dinsdag 8 Mei. Vandaag is een wasdag met hindernissen. Ze hadden Dina gehaald, een meid die met de Duitsers gehoerd heeft. Dat was een feest, heel Werkendam ging er achteraan, en maar zingen. Ze zag heel wit maar durfde nog wel te lachen. We joelden en zongen, erachter liepen er een paar met een schaar in de hand, en telkens staken ze die omhoog, en dan ging er een gejuich op; en maar zingen.

Eindelijk waren we onder gejuich bij het gemeentehuis aangekomen, daar werd ze in de deur gezet, iedereen kon haar goed zien hoor. Toen namen ze de schaar en het scheerapparaat en begonnen te knippen. De omstanders juichten; het was een echt feest, ze zongen allemaal op de wijze van ‘Oranje Boven’: ‘Er kan nog meer af, er kan nog meer af.’

Dina brulde het uit, overal zaten mensen, boven op de daken en achter de ramen. (…) Een vrouw mocht haar haat nog koelen op Dina, en heeft haar flink onder gesmeurd met rode menie en haar hart eens gelucht, want voor zulke slechte meiden hebben wij vijf lange jaren onze mond moeten houden. Toen dat feest was afgelopen, ging de menigte weer uiteen. (…) Zo is de dag in een prettige feeststemming voorbij gegaan.’



Na de afspraak met Gerrit, rijdt Martin rijdt door naar fort Bakkerskil. Het bouwwerk is deel van de Hollandse Waterlinie, een sliert van forten, sluizen, dijken en sloten die begint in Muiden en via Utrecht en Leerdam het Land van Altena inslingert. Ooit bezorgde deze linie menig vijandig soldaat vrees voor natte voeten, of, veel erger: de verdrinkingsdood. Een echtpaar runt sinds een jaar of zes een bed & breakfast in fort Bakkerskil. Het fort, dat voor de oorlog onderdak bood aan gemobiliseerde Nederlandse soldaten, verwelkomt nu vogelaars en dagjesmensen.

In de kantine komt fortwachter Koos Lucas even bij Tin zitten, terwijl zijn vrouw Marjolein een eitje in de pan gooit voor de lunch. ‘Hier zijn ook vrouwen kaalgeknipt,’ vertelt hij. ‘Het fort werd direct na de oorlog gebruikt als een gevangenis voor tientallen collaborateurs uit Werkendam en de omliggende dorpen. Af en toe komt er familie langs die in het archief hebben gelezen dat hun vader of moeder hier geïnterneerd heeft gezeten.’

Hij kent nog een liedje dat over de meiden op het fort gezongen werd:



Knip, knip zei de schaar

Zomaar in dat mooie haar

Meisjes die met moffen gaan

Wordt dat aangedaan



Bakkerskil werd halverwege de negentiende eeuw gebouwd om de nabijgelegen Papsluis te beschermen. Bij dreigend gevaar kon deze inlaatsluis delen van het Land van Altena onder water zetten, zo’n dertig tot zestig centimeter diep. Doorwaden zou voor vijandige soldaten gevaarlijk zijn vanwege de ontelbare greppels, sloten en vaarten ertussen die niet meer te onderscheiden waren. Maar in de strijd tegen de Duitsers was de linie weinig waard, vertelt de fortwachter.

In 1940 verbleven manschappen van ‘Groep Sleeuwwijk’ op Bakkerskil. Zij legden een telefoonlijn aan, bouwden een uitkijkpost in de boom en sleepten een piano het fort in, zodat er ook wat vertier was. De groep liet zich fotograferen in de zon: 36 schamper lachende jongens, volkomen onwetend over wat komen zou, met een herdershond op de voorgrond. Maar de Duitsers lieten zich alleen met vliegtuigen zien. Nederland gaf zich over en zo viel ook fort Bakkerskil in handen van de Duitsers, nog voordat zij zich vertoonden.

Van 7 mei tot 28 september 1945 was Bakkerskil een gevangenis voor collaborateurs. Het fortwachtersechtpaar sprak, voor ze het fort renoveerden, nog met de oude zoon van de kampwachter. ‘Het fort mocht dan voor soldaten goed zijn, voor de geïnterneerden, speciaal voor vrouwen, was het totaal ongeschikt,’ zei die.

Vooral op zondagmiddag, weten ze van hem, was een wandeling naar het fort een uitje voor de dorpsbewoners. Er waren soms wel tweehonderd mensen, puur om de gevangenen uit te jouwen. Ze werden naar buiten gehaald, moesten op de brug gaan staan en kregen scheldwoorden naar hun hoofd, of rotte tomaten.

Volgens geruchten werd de NSB-burgemeester met een gummiknuppel in elkaar geslagen. De fortwachtersvrouw noemt de onfrisse praktijken op het fort een ‘publiek geheim’ in de streek.

Werkendam was er het dorp niet naar om dit aan de grote klok te hangen. De NSB-burgemeester, Van Dulst heette hij, had het over de ‘harde koppen’ van de dorpelingen en dan doelde hij niet alleen op het uiterlijk. Als ze je niet goed kenden, de Werkendammers, gedroegen ze zich nors, afstandelijk.

Fortwachter Koos wil Tin de ruimte laten zien waar zijn moeder waarschijnlijk verbleef, samen met andere Werkendamse moffenmeiden en NSB’ers. Door donkere gangetjes wijst hij de weg naar een ruimte in de vorm van een halve cirkel. ‘15a, 11’ staat boven de zware, zwarte deur. Het is een slaapzaal met zes bedden erin, allemaal met een geruit dekbedje. De muren zijn groezelig wit.

De fortwachter wijst Tin op krabbels op de muur, onleesbare droedels, met potlood geschreven. ‘Dat hebben de gevangen waarschijnlijk gedaan.’ Op een aantal plaatsen staan rijtjes met streepjes. ‘Waarschijnlijk heeft een aantal van hen de dagen geturfd dat ze hier binnen waren,’ zegt hij.

Martin staart naar de lege, groene bierflesjes van de hotelgasten die op het nachtkastje staan. Hij telt de streepjes op de muur. 16. 23. 35. Het is bedompt in de ruimte met het lage plafond. De twee mannen kunnen zich voorstellen dat het behoorlijk vochtig en koud geweest moet zijn in het kille voorjaar, toen Eefje hier opgesloten zat.

Tin is stil. ‘Het is een kleine ruimte’, zegt hij. ‘Ik neem aan dat er indertijd geen bedden stonden, dat ze op hooi moesten slapen?’ Koos knikt. ‘En waar moesten ze dan naar de wc?’ vraagt Tin. De fortwachter haalt zijn schouders op. Waarschijnlijk moesten ze ergens in een hoek hun behoefte doen.

Als Tin en Koos door de smalle gangetjes de weg naar buiten hebben gevonden, schudden ze elkaar de hand; Martin moet door; hij zou op de koffie gaan bij zijn oudtantes Ant en Bina, twee nichten van zijn moeder die tijdens de oorlog aan hetzelfde erf woonden. Als hij wegrijdt van het fort, de dijk over, ziet hij rechts de gerestaureerde Papsluis, waar een gedicht op staat: ‘De Fransen sloegen voor mij op de vlucht / maar Duitsers kwamen door de lucht / en maalden om mijn stromen niet.’

Als de zon niet schijnt, is de Uppelsche polder aan zijn linkerhand grauw en eentonig, met z’n rechttoe rechtaan landjes, gespleten door sloten. Als Tin over de grasvelden tuurt, ziet hij in de verte de Zandsteeg, waar zijn moeder opgroeide. Door dit weiland moet ze naar huis gerend zijn, realiseert hij zich.



In het oude buurtschap Kille woont Tins achternicht Antje van Meel. Ze is 83 jaar oud, nog niet zo lang geleden is haar man overleden en nu gaat ze er amper meer uit. Haar zuster Labina Dingema (84), een oud-lerares uit Werkendam, zit op haar rollator in de woonkamer die uitkijkt op weiland en water.

Antje haalt koffie en ‘koekskes’ uit de keuken, die ze op haar rollator de kamer in rijdt. Ze gaan op de bank zitten. ‘Ik ben hier omdat ik graag wil weten wat er allemaal met mijn moeder gebeurd is,’ zegt Tin. ‘Ach ja, dat arme mens’, zegt Ant. ‘Ze heeft ook veel te veel meegemaakt.’

Bina: ‘Wij stonden bij ons thuis in de schuur, we zagen hoe Eefje aan d’r haren werd meegetrokken. Ze had van dat mooie, lange haar. Ze was een aparte. Heel statig, dat vonden wij zo mooi. Ze is nooit met een Duitser omgegaan, niet eens met ze wezen wandelen toen ze ingekwartierd zaten op de boerderij. Bij ons in huis zaten er ook, wij vonden het wel gezellig hoor. Ik denk dat ze Eefje meenamen omdat ze bij de Jeugdstorm zat.’

Ant: ‘Ik zie het nog voor me, dat ze zo werd meegesleept. Waarheen wisten we eerst niet.’

Bina: ‘Later zijn we naar het fort gegaan, omdat we hoorden dat ze daar zat.’

Ant: ‘Het dorp liep uit, want er stond iets te gebeuren. We zagen Eefje op een boerenwagen staan. “Eraf, dat hoerenhaar,” werd er geroepen.’

Bina: ‘Ze gingen met een apparaat over haar hoofd heen, tot ze helemaal kaal was. Ze besmeurden het met rode menie. Ja, d’r stond me daar wat volk te kijken. Ik kon het helemaal niet aanzien. Ik moest zo huilen. Wij zijn door het weiland teruggerend, want het was een klein stukkie naar de boerderij. Ik lag helemaal overhoop.’

Ant: ‘Onze vader heeft z’n best gedaan haar van dat fort te krijgen. Dat lukte, na een paar weken werd ze vrijgelaten. Later, toen ze helemaal overspannen werd, heeft ze erover aan onze zuster verteld. Dat ze ’snachts uit haar cel werd gehaald en gebruikt werd achter op dat fort.’

Tin kijkt op. ‘Wat zeg je?’

De twee nichten praten door elkaar: ‘Potje gebruiken. Potje gebruiken. Door de bewakers.’

Ant: ‘Dat waren van die fijne mannen van de kerk. Dienstknechten van God, zo men zegt, en dat ze dan zoiets deden. Daar waren wij kwaad over, hoor. Jouw moeder is daarna zo overspannen geweest dat ze een tijd bij boer Toon heeft gezeten. Toen is dat hele trauma van dat fort eruit gekomen.’

Tin: ‘Wat merkte je dan aan haar?’

Ant: ‘Ze ging heel rare dingen doen. Ze zag van alles wat er niet was, en was enorm met geloof bezig ineens. Het leek een beetje op wat mijn man had aan het eind van zijn leven, toen kwam alles eruit wat hij in Indonesië heeft meegemaakt, tijdens de oorlog daar. Hij werd helemaal gek en angstig.’



Tijdens het gesprek lijkt Tin onaangedaan, maar als hij in zijn auto stapt, slikt hij even. Die zusters zijn oud, denkt hij, en ze hebben het ook van horen zeggen. Wie zegt dat dit de waarheid is? Zij hebben het weer van hún zuster gehoord. Aan de andere kant; het zou een hoop verklaren.

Over het fort bestaat het gerucht dat de bewakers de vrouwen met gummiknuppels penetreerden. Een ander verhaal dat rondgaat in de familie van Tin betreft zijn opa, de vader van Eefje. De bewakers zouden hem meermaals in het water gegooid hebben. Als hij eruit wilde komen, duwden ze hem weer terug. In het summiere rapport van de rijksinspectie die de kampen bezocht, is niets over deze misstanden terug te vinden. Wel constateert een opzichter dat de kampleiding van fort Bakkerskil te streng is naar zijn zin. Veel gevangenen klagen over de kleding, brieven en spullen die hen van thuis worden toegezonden, maar lang niet altijd bij hen terecht komen.



In het strafdossier van Eefje Schut, dat Tin in het Nationaal Archief vond tussen alle dossiers van mensen die na de Tweede Wereldoorlog verdacht werden van collaboratie, is ook niets over een verkrachting terug te vinden. Op het dunne velletje papier doen een aantal dorpsgenoten hun verhaal. Als eerste getuige komt Cornelis Arie Heijstek aan het woord. ‘Ik ken het meisje zeer goed, aangezien ik haar als onderwijzer der christelijke school te Nieuwendijk in mijn klas heb gehad als leerling. Op een zaterdagmiddag van het jaar 1943 bevond ik mij te Gorinchem. Op bedoelde zaterdagmiddag heb ik gezien dat er op den openbaren weg Langendijk een colonne der Nationale Jeugdstorm in uniform marcheerde, ook het mij bekende meisje Everdina Schut. Zij marcheerde in de colonne en was gekleed met het uniform der jeugdstorm: te weten een licht blauwe blouse, zwarte rok, zwarte stropdas en een muts met astrakan rand en oranje bodem.’

Daarna volgt landarbeider Jan van Ooijen: ‘In de maand april 1944, den juisten datum weet ik niet meer, bevond ik mij op den openbaren weg Kille onder de gemeente De Werken. Op deze dag, ik meen dat het een zaterdag was, heb ik het mij bekende meisje Everdina Schut zien loopen in het uniform van de Nationale Jeugdstorm. Zij was als volgt gekleed: lichtblauwe blouse, zwarte rok, stropdas, zonder hoofddeksel.’

Eefje zelf ontkent ‘pertinent’, volgens het dossier: ‘Ik ben nooit lid van eenige politieke organisatie geweest.’ Onder aan het vel volgt een samenvatting: ‘8 mei 1945 is Eefje Schut in het fort Bakkerskil in bewaring gesteld, in het belang der openbare orde. Op 29 mei is verdachte Schut, in verband met haar leeftijd, uit de bewaringstelling ontslagen en huisarrest opgelegd. De overtreding was van dusdanig lichte aard dat vervolging niet meer noodig is.’



Terug naar de barokke woonkamer in Almkerk, waar de negentigjarige ome Iet zijn thee drinkt en zich zichtbaar opwindt over vroeger. Na de oorlog is het gezin Schut uit elkaar gevallen. Iet vertrok naar Frankrijk. De Werkendammers moesten hem als NSB-joch niet meer, zegt hij. Toen zijn vader vrijkwam, ging hij achter Iet aan en nam Eefje mee.

Maar niet veel later keerde ze alleen terug naar het Land van Altena. Ze trouwde met de beste vriend van Iet, Cees van Drunen. Op de trouwfoto draagt ze witte handschoenen, een hooggesloten, bruine jurk. Een witte bloem steekt onder haar sluier vandaan, die bedekt haar korte haar. Haar buik bolt een beetje, ze is zwanger.

Iet vertelt Martin dat hij geaarzeld heeft om de pijnlijke herinneringen weer op te rakelen. Voor hij in de auto stapte om naar Nederland te rijden, bekeek hij wat oude foto’s en dacht: misschien moet ik een paar kleine vragen beantwoorden, meer niet. ‘Haat, dat moet je niet bovenhalen. Dat zit niet lekker. Maar vergeten kan ik niet. Onze hele familie is uiteengerukt, we waren niet meer welkom in Nederland.’

Hij richt zich tot Tin. ‘Haat, begraaf het, zei jouw vader tegen mij. Er kan niets goeds uit haat voortkomen. Maar zes jaar geleden was ik in Holland en ik kwam een kameraad tegen van vroeger. Die zei: “Hé, hoe is het Iet, lang geleden. Waarom zijn jullie eigenlijk naar Frankrijk gegaan? Ah, natuurlijk, Volk en Vaderland.”{1} Hij liep direct weg.’

Als Tin hem vraagt of zijn moeder inderdaad lid was van de Jeugdstorm, ontkent hij dat. Hij herinnert zich de ingekwartierde Duitsers wel, maar zegt dat Eefje daar ver vandaan bleef. ‘Ze was een net meisje. Is niet met die jongens meegegaan. Blijkbaar was een Duitser groeten al genoeg om kaalgeknipt te worden!’

Iet staat op als Tin hem de verhalen van zijn moeders nichten, Ant en Bina, voorlegt. ‘Eefje heeft mij verteld dat ze onderzocht werden, die meiskes, omdat ze verrot waren. Ze werden inwendig onderzocht of ze d’r maagdom nog hadden!’ Hij wordt kwaad. ‘Maar daar vernietigt ge dat mee! Ze was net zeventien, ze was nooit met iemand meegegaan. Het was een stelletje hoerenlopers, daar op dat fort. Ik weet niet wat er precies gebeurd is, ze heeft mij alleen verteld dat ze onderzocht is, en dat ze spijt had dat ze een meisje was, en geen jongen.’

Hij valt terug in zijn stoel. ‘Eefje was een modelmeisje toen ze haar haalden. Ze is geknapt terug gekomen. Eef en ik, wij scheelden maar elf maanden. Ze lette erop of ik mijn overhemden goed streek en zei over de meisjes die ik leuk vond: “Nee, die is niet goed voor jou.” Maar dat verdween na de oorlog. Ze bleef zeggen: “Ik had mijn lijf tegen, Iet.”’


Baas op eigen erf





Net zoals in Werkendam kwam ook in de rest van Nederland met het hijsen van de vlag de ontlading. De hoop was terug, evenals de moed om een geslagen land dat in puin lag op te bouwen. Hand in hand met dit optimisme ging het verlangen om af te rekenen met collaborateurs en moffenmeiden.

Hoe was de toestand in het land toen dat gebeurde?

Toen de mensen op 5 mei met vlaggen de straat op gingen, stonden de beelden van de jaren onder de Duitse tirannie op hun netvlies gebrand. De oorlog had hun leven geraakt of ingrijpend op zijn kop gezet. Het bombardement op Rotterdam, het jarenlange onderduiken, de angst voor razzia’s, de uitsluiting en deportatie van de Joden, de dwangarbeid in Duitsland, het verraad van NSB’ers, het verlies van dierbaren, de Hongerwinter: die herinneringen waren op 5 mei niet zomaar vergeten.



De bevrijding zelf was ook niet zonder slag of stoot verlopen. Op 12 september overschreden de geallieerden de Nederlandse grens, twee dagen later hing in Maastricht de vlag uit. De hoop dat de rest van Nederland gauw zou volgen, vervloog toen het ambitieuze offensief Market Garden half september grotendeels mislukte.

Met een leger op de grond en in de lucht wilde de Britse veldmaarschalk Bernard Montgomery belangrijke Nederlandse bruggen innemen. De brug bij Nijmegen veroverde hij, maar in Arnhem stokte de gewaagde aanval. Er werd zwaar gevochten en de geallieerden trokken zich uiteindelijk terug.

In oktober en november werd Zeeland veroverd, maar ook dit ging niet gemakkelijk. In Zeeuws-Vlaanderen werd hard gevochten, en de regio bleef gehavend achter. Als voorbereiding op de Slag om de Schelde zetten de geallieerden Walcheren onder water door dammen te bombarderen, waarbij 158 mensen om het leven kwamen.

Nadat Zeeland bevrijd was, trokken de geallieerden verder naar Brabant en Noord-Limburg. In december 1944 was geheel Zuid-Nederland bevrijd, met uitzondering van de plaatsen tussen Milsbeek en Susteren ten oosten van de Maas. Deze deur naar hun vaderland verdedigden de Duitsers met man en macht.

Ondertussen hadden de Nederlandse ministers, die net als koningin Wilhelmina in Londen verbleven, een probleem. De regering ging ervan uit dat Nederland in één keer bevrijd zou worden en dat er een korte overgangsperiode nodig zou zijn om het normale bestuurlijke apparaat weer op stoom te krijgen. Om deze wisseling van de wacht te begeleiden, werd in 1943 het Militair Gezag opgericht. Een van de taken van dit overgangsgezag was de ‘verwijdering van alle ongewenschte elementen, die dadelijk afgezonderd moesten worden, opdat tot snelle berechting der misdadigers kan worden overgegaan,’ kondigde Wilhelmina aan.

Op papier zag het er allemaal heel georganiseerd uit. Maar in de praktijk was het Militair Gezag in het Zuiden vooral bezig met het op gang krijgen van het normale leven in de zwaar getroffen gebieden. Van arresteren kwam het niet overal direct. In dat gat sprongen de Binnenlandse Strijdkrachten (BS), de fusieorganisatie van drie verzetsgroepen.

Wie welke taak had en het gezag droeg op straat, was in die dagen onduidelijk. Vaak waren vaderlandsgezinde burgemeesters nog niet teruggekeerd. De nog niet gezuiverde politie werd niet serieus genomen. Te midden van deze wanorde werden collaborateurs opgepakt en vrouwen kaalgeschoren, veelal tijdens de drukke vrijheidsfeesten, vlak nadat een stad of dorp bevrijd was.

De Nederlandse regering hield er vooraf rekening mee dat mensen tijdens de Bevrijding het recht in eigen hand konden nemen. In een interne nota van het Militair Gezag uit 1944 stond dat Nederland een rechtsstaat was waar eigenrichting niet was toegestaan, maar dat het ‘feitelijk onmogelijk’ en ‘ook niet gewenscht’ was ‘om deze veiligheidsklep te sluiten’. Ofwel: volksgerichten konden tot op zekere hoogte fungeren als bliksemafleider en grotere geweldsuitbarstingen voorkomen, geloofde men. Of de regering daarbij het kaalscheren in het hoofd had, is niet bekend. Wel gingen in de zomer van 1944 al beelden rond van kale koppen in Frankrijk en België, waar vrouwen hetzelfde lot overkwam.

Terwijl het bevrijde Zuiden langzaam opkrabbelde na de zware strijd, leed het bezette Noorden honger. Vooral in de grote steden werd de toestand nijpend. Mensen gingen op hongertocht, en aten suikerbieten of bloembollen. De koude Hongerwinter kostte naar schatting 20.000 mensen het leven.

Pas in maart en april wisten de geallieerden het Oosten en Noorden van Nederland te veroveren. Daar ontstond op straat grotendeels dezelfde chaos op straat als toen het Zuiden bevrijd werd. Op 4 mei was het eindelijk zo ver: Montgomery nam de capitulatie van alle eenheden van de Wehrmacht in Noordwest-Europa in ontvangst.

Een dag later kwamen in hotel De Wereld in Wageningen de kopstukken van de Wehrmacht, Canadese generaals en prins Bernhard, als hoofd van de Binnenlandse Strijdkrachten, samen om de officiële capitulatie te bespreken. Op de vraag of Duitsland wilde capituleren, zou de Duitse commandant Johann Blaskowitz ‘Jawohl’ geantwoord hebben.

Over wat er daarna gebeurde, bestaan verschillende lezingen. Of Blaskowitz wilde 24 uur bedenktijd voordat hij akkoord ging met de voorwaarden van de capitulatie, wat resulteerde in een wapenstilstand en nog geen vrijheid, of hij eiste na ondertekening een etmaal de tijd om zijn troepen te informeren en instrueren. In elk geval zorgde deze vertraging voor een verwarrende situatie, vooral in het Westen, waar de geallieerden zich nog niet hadden vertoond. De Binnenlandse Strijdkrachten popelden om de straat op te gaan, maar hun commandant maande hen om binnen te blijven – een order die niet overal doorkwam.

De geallieerden verboden de strijdkrachten daarbij om Duitsers te ontwapenen. Ook de bevolking moest zich rustig houden, maar op veel plaatsen konden de mensen hun blijdschap en woede jegens collaborateurs niet meer inhouden. Koningin Wilhelmina sprak op 5 mei het volk toe via Radio Oranje:



‘Eindelijk zijn we weer de baas op eigen erf en aan eigen haard: verslagen is de vijand van oost tot west, van zuid tot noord; verdwenen is het vuurpeloton, de gevangenis en het martelkamp; voorbij is de nameloze druk van de vervolger, welke u vijf jaar heeft gekweld; voorbij is de verschrikking van de hongersnood… In zeer bijzondere mate gaan met u mijn gedachten uit naar allen die deze dag niet met ons mogen beleven en deel ik de smart van talloos velen die treuren over hen die heengingen.’



Op 6 mei was de Bevrijding met een laatste vergadering in de aula van de Landbouwhogeschool officieel en afgewikkeld, maar de onduidelijkheid in het land duurde voort. In het Westen liepen bewapende Duitse soldaten door de straten die al rood-wit-blauw gekleurd waren. De strijdkrachten hielden zich niet overal aan het verbod op ontwapening, of ook deze order kwam niet goed door.

In de dagen die volgden, kwam het op zeker 24 plaatsen tot een gewapend treffen tussen Nederlanders en Duitsers. Het bekendst is de schietpartij op de Dam, waarbij 32 doden vielen. In Veenendaal sneuvelden 3 mensen bij schietpartijen, in Utrecht 11. In Ridderkerk escaleerde de arrestatie van een moffenmeid, wat 8 levens kostte.

Pas op 7 en 8 mei trokken de bevrijders de grote steden in het Westen binnen. Op aanplakborden hing door het hele land een proclamatie, afkomstig van de regering. ‘Met den meeste aandrang sporen wij allen aan tot een ordelijke houding en tot het nalaten van eigenrichting, welke in strijd zijn met ons rechtsbesef, onze tradities en democratische opvattingen,’ viel erin te lezen.

Het was een moreel appel uit onmacht, want grip op wat er van 4 tot 8 mei op straat gebeurde had de regering nauwelijks, net zo min als dat ze de touwtjes in handen had bij eerdere bevrijdingsfeesten door de rest van het land. Het was te midden van deze gezagsarme toestand dat het kaalscheren van vrouwen plaatsvond.


UTRECHT





Bij de kazerne op de Croeselaan

Zie je al die meiden met de moffen staan

Als ik ze zie, dan schrijf ik ze op

Dan krijgen ze een kale kop

Een kale kop



Liedje, circa 1943


Rode Katrien





Vijf jaar lang verstopte ze haar woede tussen de oude flessen wijn in de kelder. Dita, stevige Dita, vrouw van de slijter aan de Utrechtse Herenweg. De stemmen op de radio herhaalden dagenlang dat verlossende woord: vrijheid. Maar pas vandaag heft Dita Bernsen het glas. Het is 7 mei 1945, de geallieerden hebben Utrecht bevrijd.

Zo rumoerig als het op straat is door het gefeest van uitzinnige stadsgenoten, zo rustig is het in de slijterij. Geld om drank te kopen hebben de mensen niet. Op de flessen in de etalage ligt een laagje stof, de ramen zijn al lang niet gezeemd. Dita had er geen puf voor, ook niet toen het langzaam lente werd.

Ze kijkt naar buiten, de Herenweg in. Het tolt in haar hoofd. Wat was het een gevecht om de winter door te komen en haar zoons Ton en Frans in leven te houden. Hier en daar scharrelen, op de fiets met houten banden de polder in. Dan die kou, het tekort aan alles. Alleen borrels en slaapmutsjes waren er in huize Bernsen in overvloed, godzijdank.

Wat heeft ze gebeden om de dag dat de vlaggen naar buiten mochten – ‘Heilige Maria, moeder van God, bid voor ons zondaars, nu en in het uur van onze dood’ – eindeloos prevelde ze weesgegroetjes. ’sNachts, in de stilte van haar slaapkamer, zond ze haar persoonlijke noodkreten naar boven.

Door de winkelruit ziet Dita de oranje wimpel van slagerij Verheul. Heen en weer wappert die, alsof de vrijheid ook hun verdienste is. Ze volgt de beweging met haar ogen en denkt aan het moment dat dochter Verheul – die moffenhoer – het waagde om haar slijterij binnen te stappen. Ineens springt Dita op en beent de deur uit.

De woede moet de kelder uit.

‘Doe dat nou niet, Ditje,’ roept haar man Anton, die achter het raam staat te kijken. Hij kent haar en weet dat ze explosiever is dan hij, al zal verder niemand daar ooit iets van merken. Soms, als ze ruzie hebben, wijt hij de opvliegendheid aan haar volkse afkomst. Hij komt uit een gegoede familie, zij moet maar blij zijn dat ze omhoog getrouwd is, vindt hij.

Maar hoe hard Anton ook roept, hij dringt niet tot haar door. Dita pakt de keukentrap, haar lichaam vouwt zich om het houten ding heen; sjorrend steekt ze de straat over. Ze zet de trap tegen het huis van slagerij Verheul, naast de vlaggenstokhouder. Dita, de vrome vrouw van de Herenweg, verandert op Bevrijdingsdag in een dolle versie van zichzelf.



Rotterdam, februari 2018. Ton haalt zich de blik van zijn moeder voor de geest, en probeert haar gedachten te reconstrueren op die bewuste dag dat Utrecht bevrijd werd. Op de tiende verdieping van een flat in Hoogvliet slijt de eigenzinnige man met groene ogen en borstelige wenkbrauwen zijn dagen, eet hij zijn aardappelen en rijst, drinkt hij Coca Cola Zero.

Ton laat een foto van Dita zien. Een gezette vrouw met een stuurse blik. Een lange jas, sjaal losjes in haar hand, haren keurig opgestoken, borst vooruit. Zijn moeder kwam op een dag de slijterij binnenwandelen. Niet veel later trouwde ze met Anton, de man achter de toonbank, en trok bij hem en zijn vaten jenever in.

Die Herenweg, met al zijn nette winkels, perkjes en aan het eind van de straat de Sint Monicakerk, is het decor van Tons jeugd. Het was een straat voor keurige, hardwerkende mensen. Enkele ‘rooien’, die een bovenwoning hadden, gingen door voor ‘tweederangs volk’. Dita keek ze met de nek aan. Zij waren tegen het kapitaal, terwijl de winkeliers dat nu juist wilden verdienen. De straat telde een kruidenier, twee bakkers, een katholieke beeldenwinkel die werd uitgebaat door broer en zus Van Ingen, die volgens Ton bekendstonden als ‘stiekeme, beknepen mensen’ maar na de oorlog Joden bleken te herbergen. Dan was er een dierenwinkeltje, de drogist Udenhout met zijn zure gezicht en een leerwinkel, gerund door een stel dat al twaalf jaar was verloofd. Daar werd schande van gesproken. ‘Ze zijn zeker nog steeds met hun uitzet bezig,’ fluisterden de buren. Aan het eind van de straat was er een fietsenwinkel, gerund door Joden, die halverwege de oorlog sloot. Dan was er Verheul, de slager, tegenover slijterij Bernsen.



15 mei 1940. De negenjarige Ton en zijn vader zien hoe de vijand arriveert. Een grote rij wagens met Wehrmachtsoldaten komt de stad binnen via de Wittevrouwenstraat en de Potterstraat. Langs het Merwedekanaal komt nog een groot bataljon soldaten aan, op z’n Hollands op de fiets.

Het had niet veel gescheeld of Utrecht was hetzelfde lot beschoren geweest als Rotterdam. Begin mei regende het nog dreigende pamfletten uit de lucht. Iedere Utrechter die er een opraapte, kon de oproep van de Duitsers aan de militaire commandant van Utrecht lezen om ‘de doelloze strijd op te geven om de stad het lot van Warschau te besparen’, de eerder gebombardeerde Poolse hoofdstad. Het vervulde Utrecht met angst.

Maar omdat Nederland zich op tijd gewonnen gaf, kondigt de vijand zich nu aan met het gerinkel van fietsbellen in plaats van een bommenregen. Sommige Utrechters wijzen de soldaten de weg, tot grote ergernis van vader Bernsen, die de kleine Ton het woord ‘landverraders’ leert. Veel mensen zwerven door de stad om te kijken hoe de vijand eruitziet. Ze hangen in vensterbanken, wachten bij bushaltes. Slechts een paar mannen nemen hun hoed af voor de soldaten die toestromen.

Op het eerste gezicht verandert de nieuwe orde weinig voor het gezin Bernsen. Nog steeds komt eens in de week de bestelwagen uit Schiedam met allerlei soorten drank achterin, alleen komt die bus nu Duitse bewegwijzering tegen; de soldaten hebben overal borden neergezet om de weg te vinden in hun buurland.

Af en toe krijgt Anton Duitsers in zijn zaak die hem complimenteren met zijn goedgevulde winkel. Verder blijft het klantenbestand hetzelfde, hoewel de mensen ‘zuniger’ zijn. Het vergaat hem en andere winkeliers aan de Herenweg niet eens zo slecht dat eerste jaar. Ze verdienen goed aan de Wehrmachtsoldaten.

Gedurende de oorlog ontstaat in slijterij Bernsen een levendige ruilhandel. De bakker krijgt een flesje jenever voor een paar broden. De jachtopziener van Amelisweerd ruilt een vers geschoten konijn voor een flesje wijn. Ton herinnert zich nog hoe het beest bungelend aan z’n pootjes onder het dakje in de tuin hing.

Als hij een keer in de winkel is, loopt Katrien de slagersdochter er rond, het overbuurmeisje dat hij samen met zijn vriendjes vaak treitert. Een mooie, goedgeklede meid, zo rond de twintig, met een bos rood haar. Hij hoort zijn moeder ‘vuile, rottige moffenmeid’ sissen. Af en toe wat drank verkopen aan de Duitsers is wat anders dan ermee zoenen, vindt ze.

Katrien verlaat de zaak meteen.

Later, als Ton met zijn vriendjes de Herenweg onveilig maakt, ziet hij haar weer lopen. Deze keer zonder de Duitser aan haar arm, die ze iedere zondag meeneemt naar de katholieke Monicakerk aan het einde van de Herenweg. ‘Rooie Katrien,’ schelden de jongens, Ton het hardst. Dat roepen ze omdat ze zo rood is, en mooi, maar dat laatste zullen de jongens nooit durven zeggen.

Katrien is het zat en draait zich om. ‘Ik ga het mijn Duitse vriend zeggen hoor.’

De jongens druipen af.

Als thuis Katriens naam valt, begint Dita te schelden. Zij heeft een lijfspreuk die op een tegeltje aan de muur hangt: ‘Hoed u voor de mismaakten.’ De slagersdochter valt wat haar betreft in dezelfde categorie als oude vrouwtjes die bedelend de slijterij binnenkomen. Als dat gebeurt, roept Dita: ‘Anton, Anton, een hanneketanneke,’ haar woord voor heks. Ze vlucht dan zo snel als ze kan naar achteren.

Ton ziet wel meer vrouwen als Katrien wanneer hij met zijn schoolkameraden over de Maliebaan loopt. Aan die lange laan met grote bomen en deftige huizen hebben de Duitsers hun kantoren. Op de bankjes langs de weg zitten vrouwen giechelend op de schoot van soldaten, ze hebben mooie nylons aan.

Over die vrouwen, weet Ton, wordt gezegd dat ze het ‘doen’ met de Duitsers. Wat dat betekent, weet hij niet precies, maar het houdt hem en zijn vriendjes wel bezig. Die nylons zijn spannend, net als de kuitlaarsjes met kwastjes die de meisjes dragen als ze naar de dancing op het Oudkerkhof gaan, of naar de lunchroom Heck.

Van het sjansen in deze eettent op een steenworp afstand van de Herenweg, is ook Tina getuige. Zij is tijdens de oorlog tiener, woont in de binnenstad en komt uit een welgestelde familie. Bij Heck komen jongeren samen en veel Duitse soldaten eten er een broodje, waardoor de eettent berucht wordt.

Tina ziet ze kijken, knipogen, glimlachen. Ze proberen Anschluss met haar te krijgen, die meestal knappe en galante jongemannen in hun uniformen. Andere vrouwen – net als zij in de puberteit – willen graag leuk gevonden worden door de soldaten en flirten terug, maar zij bedankt vriendelijk. Ze zou zich een verraadster gevoeld hebben. Ze ergert zich aan de dames die onbezonnen aan de arm van een Duitser meegaan naar de nachtclubs, om te dansen. Van het contact met de vijand worden haar leeftijdsgenoten niet slechter, merkt ze. Ze krijgen voedingsmiddelen. De avances van soldaten sterken Tina in het idee dat ze juist in verzet moet komen. Gedurende de oorlog brengt ze illegale krantjes rond.

In dezelfde periode verspreidt een anonieme verzetsgroep een illegaal pamflet met de titel ‘Moed en vertrouwen’, gericht aan deze jonge vrouwen. Mensen vinden het verstopt tussen de bladzijden van krantjes, of het dwarrelt neer op de matten van huishoudens met veel jonge meiden.



Aan Nederlandsche meisjes en jonge vrouwen,



Wij hebben u in een van onze vorige omzendbrieven er reeds met nadruk op gewezen, dat gij tegenover de Duitsche bezetters de grootst mogelijke reserve in acht hebt te nemen. Wij kunnen er niet mee doorgaan u steeds opnieuw te waarschuwen. Eens zal het ogenblik komen en wellicht heel spoedig, dat gij tegenover het Nederlandsche volk rekenschap zult hebben af te leggen van uw gedrag, wat een doorlopende ergernis voor alle weldenkende Nederlanders en Vaderlanders en niet het minst voor de Nederlandsche jongelieden, die thans door u opzijde worden geschoven voor de Duitschers. Gij meisjes en jonge vrouwen die handelt op zoo afkeurenswaardige wijze, weet wel, dat wij ook u zullen bereiken, en dat wij tegen u zonder genade zullen zijn, denkt maar aan de Belgische meisjes uit de vorige oorlog, wier haren werden afgeknipt ter demonstratie hunner schande!!

Wij zien geregeld, om ons heen, meisjes die wandelen en flirten met de Duitschers, wij zien meisjes en jonge vrouwen met Duitschers in café’s en restaurants zich laten onthalen, wij zien meisjes en jonge vrouwen in dancings en dergelijke inrichtingen. Hieraan moet een einde komen en zal een einde komen! WIJ ZULLEN NIET TOELATEN, DAT DE EER VAN ONS VADERLAND, WAARVOOR WIJ DAG EN NACHT STRIJDEN, DOOR U TE GRABBEL WORDT GEGOOID. Herziet uzelf. Hebt gij behoefte aan gezellig verkeer met jongelieden? Er zijn genoeg behoorlijke jonge Nederlanders!! Ja, misschien beschikken deze Hollandsche jongens door de omstandigheden niet over zulke ruime geldmiddelen om te voldoen aan uwe kleine en grote verlangens. WEET U DAN WEL, DAT IEDERE GULDEN VOOR U DOOR EEN DUITSER UITGEGEVEN IS GESTOLEN VAN HET NEDERLANDSCHE VOLK?

Dit is geen RAAD maar een BEVEL: u hebt uw verkeer met de Duitschers te staken… of de gevolgen te dragen en uwe schande.{2}



Eenzelfde boodschap klinkt in verzetskranten en vanaf de kansels. De vrouwen die met Duitsers omgaan worden door hun buurtgenoten uitgescholden voor moffenhoer, moffenmatras, moffendel, moffengek. Ondertussen doen allerlei liedjes de ronde over de straf die de soldatenliefjes te wachten staat.

In Utrecht gaat het versje – waarop vele variaties zijn – zo:



Bij de kazerne op de Croeselaan

Zie je al die meiden met de moffen staan

Als ik ze zie, dan schrijf ik ze op

Dan krijgen ze een kale kop

Een kale kop



Liederen hebben in oorlogstijd tal van extra functies: soldaten zingen ze om de moed erin te houden, Radio Oranje zendt illegale verzetsliederen uit waarin mensen opgezweept worden om in opstand te komen tegen de bezetter, en via liederen worden boodschappen verspreid: een makkelijk wijsje en tekst op rijm onthoud je simpelweg beter.

Dat mensen zich voorbereiden op het kaalscheren, blijkt ook uit een briefkaart met een foto van kale vrouwen uit Frankrijk of België die verzetsblad Vrij Nederland verspreidt in augustus 1944. De kaart richt zich ‘aan Neerlands smet en vrouwensmaad, ergens in bed met een Duits soldaat.’ De boodschap: ‘Juffrouw, de mof waar je mee vrijt, gaat spoedig aan den haal. Als Neerland is bevrijd, draag jij je koppie kaal.’ Lezers van het verzetsblad kunnen het kaartje bij moffenmeiden door de bus doen.



Sommige vrouwen die met de Duitsers meegaan, nemen het niet zo nauw met de voor de jaren veertig ideale zedelijke loopbaan van verliefd-verloofd-getrouwd. Hun buren storen zich aan de openlijke affectie op straat. De oorlog scheurt ‘als een roekelooze ijsbreker door het ijsvlak van onze sexueele moraal heen,’ zou het Maandblad voor de Geestelijke Volksgezondheid later schrijven.

Hoewel de Wehrmacht condooms verstrekt, breken er toch geslachtsziektes uit. Die proberen de artsen met man en macht te bestrijden. Dat de Monicakerk, waar Katrien trouw naartoe gaat, tijdens de oorlog een conferentie houdt over ‘de goede beleving van het huwelijk, dat de grondslag vormt voor den opbouw van een gezegende maatschappij,’ is vast geen toeval.



Een regenachtige dag, begin mei 2016. Ton Bernsen is door zijn dochters van Hoogvliet naar Utrecht gebracht en loopt met zijn rollator en zwarte paraplu de Herenweg in, zijn oude straatje. Hij wijst naar het hoekpand, waar de gordijnen voor de etalage van het huis dat ooit de slagerij was, dichtzitten. ‘Daar woonde Verheul.’

Als kind rende hij langs de huisjes hier, nu schuifelt hij. Hij neemt de details van de straat in zich op. Het is stil, iedereen is naar z’n werk deze morgen. Er is geen bakker meer, geen beeldenwinkel, geen fietsenmaker. In het hoofd van Ton begint de film, die hij al zo vaak afspeelde, opnieuw.

Dita zet de houten keukentrap tegen de gevel van de slagerij. Ze klimt omhoog en begint aan de vlag te sjorren. Katrien, die vuile, rottige moffenmeid, is besmet met de kussen van een Duitse militair: ze is vlag noch wimpel meer waard. Een groep Binnenlandse Strijdkrachten komt de hoek om.

Dita wijst naar het huis waar de trap tegenaan staat. ‘Die motten we hebben,’ roepen de mannen. In een oogwenk trappen ze de glazen deur van de slagerij in. De splinters storten met een enorm geraas op straat. De broer van Katrien staat voor de toonbank met een slagersmes in zijn hand. Hij weet dat ze zijn zus komen halen. ‘Blijf van haar af,’ schreeuwt hij.

Hij wordt door de overmacht van mannen aan de kant geschoven en onder schot genomen. Toegesnelde buurvrouwen vinden Katrien, verstopt in de koelcel waar de voorraad vlees bewaard wordt. Ze draagt een kuitlange bruine jurk, een gouden armband en ketting. De buurtdames sleuren haar naar buiten, waar Dita haar opwacht.

Iemand tovert een handkar tevoorschijn, daar hijsen de mannen Katrien op. Ton ziet hoe zijn moeder aan de sieraden van het meisje rukt en ze in haar zak steekt. Dan is de bruine jurk aan de beurt: Dita en de mannen van de BS rukken de stof van Katriens lijf. In een roze onderjurk staat ze op de kar, rillend in de voorjaarskou.

Steeds meer mensen drommen samen rond de kar. Ton staart naar de roze onderjurk, zo naakt heeft hij een vrouw nog nooit gezien. Wie er uiteindelijk de tondeuse ter hand neemt, weet hij niet meer precies. Hij heeft verschillende versies in zijn hoofd: één waarin zijn moeder meehelpt en één waarin een man uit de buurt het rode haar van Katrien afscheert. Zeker weet hij wel dat zijn buurmeisje het uitgilt. Dat de mensen haar alle kanten opduwen.



De kar verdwijnt richting de Neude, waar de 21-jarige Ernst Verloop de orde bewaakt. Hij is een van de jongste manschappen van de Binnenlandse Strijdkrachten en heeft de opdracht gekregen om het plein midden in de Utrechtse binnenstad enigszins begaanbaar te houden voor de geallieerden.

Het is een reuze chaos en aan de andere kant van het plein ontstaat een opstootje rond een aantal vrouwen die zijn opgepikt. Ze worden op een tafel gehesen, hun haren afgeknipt met een schaar. Dat gaat met veel geschreeuw, lawaai en beledigingen. De hoofden van enkele vrouwen bloeden.

Ernst schrikt. Samen met zijn mannen snelt hij naar de meute. ‘Ophouden,’ roept hij. ‘We hebben er niets tegen als jullie vrouwen kaalscheren. Maar haal liever een gediplomeerde kapper erbij. Dit is onze stijl niet. Je kent hun achtergrond niet. Ze mogen dan moffenmeiden genoemd worden, maar dit is niet waar we voor gevochten hebben.’

De knippers luisteren naar zijn berisping. Even later vinden zij een kapper die bereid is om de vrouwen kaal te scheren. Ze zetten het volksgericht iets georganiseerder voort. Op dat moment weet Ernst nog niet af van de order die de leiding van de Binnenlandse Strijdkrachten eerder die dag stuurde aan alle plaatselijke bevelvoerders:



‘Hiermede deel ik u mede, dat het kaalscheren van hoofden van vrouwen, die zich met den vijand hebben afgegeven, achterwege moet blijven, zulks niet alleen, omdat een dergelijke handelswijze niet overeenkomt met onze waardigheid, maar tevens omdat de vrouwen evenals de mannen, die zich gedurende de bezettingstijd hebben misdragen, hun gerechte straf zullen ontvangen van den bevoegden rechter. De BS zal ervoor dienen te waken, dat ook het publiek zich niet schuldig maakt aan dergelijke ongewenschte gevoelsuitingen.’



Ernst had van zijn commandant enkel te horen gekregen dat hij de rust moest bewaren op het plein dat iedereen in de stad maar al te goed kent. Een zwart uniform, een oranje band en een stengun verschaffen hem gezag. Met het wapen heeft hij tot nog toe alleen geoefend in een keldertje.



Terwijl Ernst orde handhaaft, gaat Ton de kar met zijn buurmeisje Katrien achterna langs de Monicakerk naar de Oudenoord, een brede straat vlak bij de Neude. Daar staan drommen mensen op de stoep te kijken hoe nog veel meer vrouwen worden kaalgeknipt. Er staan rijen klapstoeltjes voor het katholieke vakbondsgebouw dat in een bocht van de weg zit.

Het U-vormige bouwsel lijkt op een arena, zeker nu er zo veel mensen omheen staan. Sommige vrouwen die aankomen zijn al kaal, zoals Katrien. Anderen krijgen met bedrukt gezicht een plekje toegewezen. Rond de poten van de stoelen raken de straattegels bezaaid met lokken: blond, bruin, rood en alle tinten ertussenin.



Tina, het meisje dat de hele oorlog verzetskrantjes rondbracht, zwerft even verderop over de Voorstraat als er opeens beroering ontstaat: er wordt er weer één kaalgeschoren! Iedereen begint te lopen, Tina erachteraan. In een van de zijstraten van de Biltstraat gebeurt het. Tina kan de meid bijna niet zien, zo druk als het is. Mannen zetten het meisje op een stoel en knippen haar kaal. De omstanders schelden haar uit. Tina doet mee.

Nu ze in de negentig is, kan ze het zich nog goed voor de geest halen. ‘Het was wel een sensatie hoor. Ik vond het prachtig, ik heb ervan genoten. Ik had mijn broer verloren, ik had die vijf oorlogsjaren zo veel meegemaakt. Ik had gewoon een hekel aan iedereen die met de Duitsers geheuld had.’

Zij is niet de enige. Een vrouw die zelf meedeed aan het kaalknippen van deze vrouwen, vertelt in een brief, die zij alleen ondertekent met haar initialen, waarom: ‘Ik ben er zelf bij geweest (BS).{3} Wij hebben er één gepakt op het Willem van Noortplein, die had het echt verdiend. Ze ging met verschillende militairen mee voor brood. Dat is niet erg, maar wel dat ze het opat voor het oog van kinderen die vroegen: “Annie, ik heb zo’n honger, krijg ik een stukje?” Ze kregen als antwoord: “Nee, dan moet je moeder ook maar met ze mee gaan.” Vier kinderen in de straat stierven van de honger. Ik haat niet gauw, maar toen wel. Ik vond het een zegen dat ze later kanker kreeg, vond het haar verdiende loon.’

Elders in de stad kijkt een vrouw machteloos toe terwijl haar moeder, die het in de oorlog met Duitse soldaten aanlegde, wordt kaalgeschoren voor de deur. Haar broers staan naast haar als vier strijdkrachten aanstormen. Buiten staat ‘een soort schapenscheerder te wachten’, beschrijft zij in een brief waarop ze alleen haar voorletters achterlaat en geen verdere contactgegevens. Haar moeder laat het laconiek over zich heen komen. Ze kan zichzelf in de spiegel aankijken: ze moest haar vier kinderen in leven houden toen haar man in Duitsland tewerkgesteld werd. Ze pakt haar afgeknipte haren op, om ze later onder een hoofddoek te plakken en haar kale hoofd te maskeren. Haar dochter: ‘De Duitsers hebben ons geholpen de Hongerwinter te overleven. Mijn broers en ik, wij hebben er geen trauma aan overgehouden. Maar wat er gebeurd is, heeft mij toch mijn hele leven dwarsgezeten. Mijn moeder was niet slecht, zij heeft het voor ons gedaan.’



In andere wijken van Utrecht, zoals Pijlsweerd, Wijk C, Ondiep en het dorp Zuilen, doen de Binnenlandse Strijdkrachten eveneens mee aan het kaalscheren van vrouwen. In de Morelstraat in de volksbuurt Ondiep houdt een strijdkracht een moffenmeid onder schot terwijl zij wordt geknipt. De vrouw draagt een lange mantel, om haar hals een medaillon, in haar hand een kleine foto van haar Duitse matroos met scherpe kaaklijn en blauwwitte pet. De buurtbewoners kijken door hun ramen, sommigen verzamelen zich rond het tafereel op straat. Het meisje is op dat moment amper twintig en zwanger van de matroos.

Even verderop in Zuilen, achter Ondiep, worden vrouwen uit hun huizen gehaald en op karren gezet. Een van de strijdkrachten geeft ze een spiegel zodat ze zichzelf kunnen bewonderen. Als de mannen aanbellen bij een moffenmeid en een vader de trap af komt stormen met een bijl, maken ze dat ze wegkomen.

Bij het laatste huis aan Amsterdamsestraatweg is het wel raak. Daar wonen mensen die bloemen aan de Duitse soldaten gaven toen zij de stad veroverden. Kobus, de huisschilder van Zuilen, staat al met een schaar in de aanslag als de strijdkrachten aankomen. Samen met zijn buurtgenoten zorgt hij ervoor dat de dochters uit de familie naar buiten komen.

Iedereen joelt en danst om de vrouwen heen en roept grove verwensingen. Ook Jan Opmeer doet daar als tiener uit Zuilen naar hartenlust aan mee. Prachtig vindt hij het, zou hij daar later over schrijven. ‘We moeten niet te vergeten dat dit gespuis enorm heeft geprofiteerd van de vele voordelen die de moffen hun verleenden – denk alleen maar aan voedsel tijdens de Hongerwinter.’

De stoet gaat verder langs de La Croixstraat. Ook daar worden vrouwen geknipt, ziet Jan.

Ook Baukje Muizelaar bevindt zich tussen de uitzinnige tieners die de straten bevolken. Een aantal mannen neemt haar overbuurmeisje onder handen. Ze zijn geen vriendinnen, maar Baukje kent haar goed en groet haar altijd. Het meisje zei steeds dat ze het voor haar ouders deed, met een Duitser meegaan, om eten te krijgen voor het gezin.

Baukje loopt er eventjes achteraan, maar vindt er al gauw niets meer aan. Eenmaal thuis vertelt ze haar moeder wat er gebeurd is. ‘Als dit nou Bevrijding heet, dan is het niet veel soeps,’ reageert zij. Ze overweegt een doosje vaseline door de bus van de overburen te doen. Het kale hoofd van het buurmeisje is namelijk ook ingesmeerd met pek; zonder vaseline blijft dat maanden zitten. Bijna niemand heeft zo’n luxegoed nog, maar zij wel. Na enig wikken en wegen doet ze het toch niet.

Ondertussen zit de dag surveilleren op de Neude voor verzetsstrijder Ernst Verloop erop. Dat vrouwen tijdens zijn dienst tot bloedens aan toe zijn kaalgeschoren, is voor hem een van de vele gebeurtenissen op een bewogen dag. Over de betekenis van het knippen heeft hij nog nauwelijks nagedacht. Die vrouwen werden te grazen genomen, daar was je simpelweg niet tegen.



In de dagen na de bevrijding van Utrecht worden de Binnenlandse Strijdkrachten ingezet om arrestaties te verrichten. Dat gaat er niet altijd zachtzinnig aan toe. De commandant van de provincie Utrecht klaagt tegen de plaatselijke bevelvoerders over ‘ergerlijke excessen’ bij het oppakken van mensen: ze worden onnodig vernederd.

Ook Ernst gaat de deuren langs. Hij vindt het geen prettig karweitje en ziet dat zijn collega’s zich misdragen. Als hij een huis binnenloopt om een NSB’er te arresteren, treft hij een stel verzetsstrijders in de tuin aan. Een collaborateur zit op zijn knieën in het gras en de mannen doen alsof ze hem met een legergeweer gaan fusilleren. Ernst maakt een einde aan deze uit de hand gelopen grap.

De mannen brengen alle arrestanten naar hotel Terminus, de tijdelijke gevangenis tegenover het Centraal Station, waar de politie het van hen overneemt. De opgepakte Utrechters zijn nogal zenuwachtig en moeten als ze eenmaal in het hotel zijn aan de lopende band naar de wc. Daar krijgen ze niet altijd toestemming voor. Poep druipt uit broekspijpen, urine klatert vanonder rokken op de vloer. Als de mensen wel naar het toilet mogen, moeten ze de deur open laten vanwege het vluchtgevaar.

In de dagen na de bevrijding draagt de plaatselijke commandant van de Binnenlandse Strijdkrachten moffenmeiden in een pamflet dringend op om binnen te blijven: daar zijn ze veilig voor de volkswoede en vindbaar voor een eventuele arrestatie. Vrouwen die zich toch buiten wagen, riskeren een dag in cel.

Ernst arresteert in die dagen een vrouw die prostituee zou zijn voor een aantal Duitse officieren. Volgens het verhaal was ze gedwongen door haar ouders. Onder haar bed vindt hij koffers met mooie kleren. De vrouw strubbelt tegen. Ernst probeert zo beleefd mogelijk te blijven, maar hij moet ook orders opvolgen; of ze wil of niet, ze moet mee naar de arrestatiewagen. Nadat hij haar aflevert bij het hotel, ziet hij haar nooit meer.



De welbespraakte Ernst Verloop, nu 94 jaar, heeft het even moeilijk als hij aan de arrestatie denkt. De verzetsstrijder, de voorbeeldige student, die vervolgens een glansrijke carrière beleefde als bestuurder bij Unilever, slikt. Hij heeft het verhaal van de bevrijding van Utrecht in één adem verteld. ‘Ik moet eerlijk zeggen dat ik weleens langs dat huis kom en dan moet ik er nog aan denken. Ik vond dat een heel tragisch verhaal. Een zielig dametje. Naderhand had ik ook wel het gevoel van ja… waarom is het kaalknippen uitgevoerd zonder aanzien des persoons en zonder de omstandigheden te kennen? Het werd alleen gedaan omdat de buren zeiden dat ze een moffenmeid was. Het heeft misschien de volkswoede gekalmeerd, maar als ik er nu aan denk, zeg ik: nee, dat hadden we toch niet mogen doen.’

Voor Ton Bernsen was het volksgericht dat zijn moeder Dita initieerde, een bepalende gebeurtenis: het leerde hem dat de omstandigheden de mens kunnen maken. ‘Ik ben nog steeds geschokt dat mijn moeder zo volks kon doen, iemand zo te molesteren,’ vertelt hij in zijn woonkamer in Hoogvliet.

De herinneringen van Ton zijn inmiddels behoorlijk ingekleurd. Hoe hij het voorval aan de Herenweg achteraf interpreteert, heeft niet alleen te maken met wat er toen gebeurd is, maar ook met wat hij later meemaakte als militair in Suriname. ‘Dat mensen liefde zoeken, is van alle tijden. Het kan dat je op een zonnige dag rondwandelt en dat je op elkaar valt.’ Hij wijst naar zijn trouwfoto, die tegenover die van zijn ouders hangt: zijn inmiddels overleden vrouw ontmoette hij in Suriname, waar hij de orde bewaakte. ‘Ik was de soldaat die liefde zocht bij een inheems meisje. En zij bij mij. Dat is niet zo veel anders dan Katrien.’



Toen Ton in Nederland terugkwam, liep hij met deze gedachte in zijn achterhoofd slagerij Verheul binnen. De kippenboutjes lagen nog op dezelfde plaats. De glazen deur was gemaakt en de zaken liepen inmiddels weer. Rode Katrien was nergens te bekennen. Zij was getrouwd en wel verhuisd naar ’sHertogenbosch, hoorde hij in de winkel. Daar had ze een nieuw leven had opgebouwd.

Ton schreef zijn oude overbuurmeisje een lange brief, die ongeopend retour kwam. Na lang aarzelen belde hij haar op; de geschiedenis bleef hem dwarszitten. Hij bood zijn excuses aan voor zijn moeders gedrag. ‘Ik wil er niet meer aan herinnerd worden,’ was het enige wat Katrien zei voordat ze de hoorn op de haak gooide.


RIDDERKERK





Vraag de haat wanneer hij kwam,

hoe de haat ontstaan is.

Aan welke grens de haat geduldig wachtte

om ongestoord binnen te komen.



Uit: ‘Ze kwamen’, Armando (2011)


Het drama aan de Donckselaan





Als ze Alma uit zijn auto trekken, knapt er iets in Oberleutnant Hans Günther. De brutaliteit. De onbeschaamde brutaliteit van die verzetsstrijders met hun arrestatiewagen. En die blik in hun ogen, de oranje banden waarmee ze zichzelf tot helden maken. Ach, hij had wel geweten dat het niet lang meer zou duren voor ze de Donckselaan in zouden rijden.

Al twee dagen is Nederland officieel vrij. Maar Canadezen vertonen zich nog steeds niet in Ridderkerk. Dus zijn Hans Günther en de andere soldaten gewoon gebleven. Hebben ze naar de drank gegrepen in de mooie plattelandsvilla’s die hun thuis waren de afgelopen vijf jaar, en van waaruit ze de scepter zwaaiden.

Verliezers, dat zijn ze. Dat steekt, maar lucht tegelijk op: terug naar de Heimat, eindelijk.

Langs de laan met het bos aan de overkant zijn de villa’s aan de Donckselaan als grote blokken op het platteland onder Rotterdam geplaatst. Hans Günther zal ze nog gaan missen. Of komt dat vooral omdat hij er met zijn Alma woonde?

Ze is de afgelopen dagen bang geweest; de wraak gonsde in Ridderkerk. 

Waren ze maar eerder vertrokken, dan waren ze die arrestatiewagen van de Binnenlandse Strijdkrachten niet tegengekomen vlak voor het huis. Dan had die politieagent niet om het identiteitsbewijs van Alma opgeëist, haar niet met klem gevraagd of ze met hem getrouwd was, of dat ze alleen een avontuurtje met de Oberleutnant beleefde.

Dan was er geen worsteling ontstaan tussen Alma en de agent, waarbij ze uitschreeuwde: ‘Hans, Hans, help me toch!’ Dan had hij, onder schot gehouden, niet geclaxonneerd om versterking. Maar Hans Günther, Oberleutnant van de tweede compagnie der verbindingstroepen te Ridderkerk, wilde zijn gezag nog één keer laten gelden.



Een dag eerder. Arie van Splunder vertrekt naar het stadhuis. De geboren en getogen Ridderkerker kan dan nog niet bevroeden welke drastische gevolgen het besluit heeft dat daar genomen gaat worden. Dat Ridderkerk, het dorp van land- en scheepsbouwers, de vlag halfstok zal hangen op de dag dat het eigenlijk zou moeten feestvieren.

Op het gemeentehuis wacht de teruggekeerde burgemeester op de mannen met wie hij de nieuwe orde wil bezegelen. Arie van Splunder is één van hen. Ondertussen hangen de Duitsers nog in hun dorp rond, drinken in hun huizen aan de Donckselaan of zitten voor hun tenten in het bos ernaast – de definitieve nederlaag afwachtend.

De spoedvergadering start. Naast de burgemeester zit een verzetsstrijder, Vugt is zijn naam, die nu commandant is van de plaatselijke Binnenlandse Strijdkrachten. Ook Arie van Splunder schuift aan bij de ‘Commissie van advies voor het burgerlijk bestuur der gemeente Ridderkerk’. De mannen praten over de op handen zijnde komst van de Canadezen, die veel losmaakt onder de mensen na vijf jaar onderdrukking. Sinds 4 mei is de overgave een feit, maar de Duitsers mogen alleen door de geallieerden ontwapend worden. Dat die er nog niet zijn, zorgt voor onrust en spanning. In Bolnes, het bij Ridderkerk horende dorp waar de Donckselaan ligt, ‘kwamen al onordelijkheden voor,’ schrijft de notulist op, in het midden latend wat er precies gebeurd is.

Daarop neemt commandant Vugt het woord. Hij eist een ‘krachtig optreden’ tegen de moffenmeiden. En wel meteen, om de mensen rustig te houden. De rest van de mannen aan tafel kan zich daar wel in vinden. De notulist krabbelt: ‘Arrestatie moffenmeiden: besloten wordt uit het oogpunt van openbare orde deze dames te arresteren.’

Arie van Splunder loopt na de vergadering door het donker naar huis, waar zijn achttienjarige dochter Jannie hem de oren van het hoofd vraagt. Zij houdt de hele oorlog al nauwgezet een dagboek bij, waarin ze in een keurig schuin handschrift het leven van de Ridderkerkers in oorlogstijd schetst.

Als ze ’savonds in bed haar schrijfboek pakt, noteert ze wat haar vader haar vertelde.



‘Het plan is de moffenmeiden morgen op te halen, om zes uur zullen ze ermee beginnen. Ze zullen door de Binnenlandse Strijdkrachten in Obadja{4} gebracht worden. Het schijnt eigenlijk buiten de wet te zijn, ze gevangen te nemen, maar ze geven er een schijn van recht aan door te zeggen dat het noodzakelijk is voor handhaving van de openbare orde. Dat is ook waar, want de mensen popelen om hen te straffen. Hun haren zullen afgeknipt worden, zodat ze voorlopig met een kale kop moeten rondlopen, net goed! Met de gevangneming van NSB’ers zal nog een paar dagen gewacht worden.’



Wat niet zo expliciet in de notulen van de commissie staat, is volgens Jannies relaas wel besproken tijdens de spoedvergadering: de moffenmeiden moeten niet alleen gearresteerd worden, maar ook geschoren. Dat bedoelt Vugt van de BS waarschijnlijk met een ‘krachtig optreden’.



Dat Vugt daar als commandant iets over te zeggen had, was in die roerige tijd na de oorlog niet verwonderlijk: vrijwel overal in Nederland eiste het verzet zijn plek op. Bij Koninklijk Besluit werden in september 1944 de Binnenlandse Strijdkrachten opgericht, waar de Ordedienst, de Landelijke Knokploegen en de Raad van Verzet in opgingen. De drie belangrijkste verzetsbewegingen kwamen onder het bevel van prins Bernhard.

Ze verschilden nogal van elkaar: de Ordedienst was oranjegezind, conservatief en geschoeid op de leest van officieren uit het leger. De OD was in de zomer van 1940 niet opgericht als verzetsorganisatie, maar uit voorzorg: om de orde te handhaven in de overgangstijd tussen bezet en bevrijd Nederland. Ze gingen er, nogal optimistisch, vanuit dat de Duitsers met een jaartje wel weg zouden zijn. Hoewel zij zich niet voorbereidden op verzet, kwam er toch een aantal verzetskernen uit de OD voort. Die groepen verzamelden militaire inlichtingen, knipten Duitse telefoondraden door of bemachtigden munitie.

Het doel van de Landelijke Knokploegen was bij oprichting geheel anders: de LKP was gericht op gewapend verzet en gelieerd aan de landelijke organisatie voor de hulp aan onderduikers. De leden pleegden gewapende overvallen, waarbij ze distributiebonnen en persoonsbewijzen stalen. De confessionele leden kwamen vooral uit protestants christelijke milieus, maar in het Zuiden van Nederland waren er ook katholieke LKP’ers.

Waar de ordediensters en de knokploegen elkaar qua ideologie konden vinden in het conservatisme, waren de leden van de Raad van Verzet geheel anders van gezindte: zowel onkerkelijk als politiek vooruitstrevend. Zo waren er ook communisten in actief. De werkwijze van de verzetsraad kwam wel overeen met die van de knokploegen: beide waren niet bang om geweld te plegen.



Van een zuivere bundeling van verzetsgroepen was na de Bevrijding al gauw geen sprake meer. Omdat er een tekort was aan manschappen die de orde handhaafden in bevrijd Nederland, mochten ook andere jongens zich melden als vrijwilliger bij de Binnenlandse Strijdkrachten. Als gevolg daarvan maakte de Binnenlandse Strijdkrachten in oktober 1944 een wildgroei door. Bij oprichting telde het toen nog ondergrondse leger bijna 10.000 man, maar in het voorjaar van 1945 waren er in heel Nederland 150.000 tot 200.000 strijdkrachten. In korte tijd bouwden ze een slechte naam op: mensen hekelden de jonge jongens die om Arbeitseinzatz te ontduiken waren ondergedoken en zich, eenmaal bovengronds en lid van de BS, gedroegen alsof ze de grootste verzetshelden waren.

Hoewel de strijdkrachten werden bewapend door de regering, mochten zij niet zomaar met de Duitsers in gevecht. Zij moesten zich aan de voorschriften van prins Bernhard houden en vooral rust en orde herstellen in bevrijd gebied. Wat wel en niet mocht, stond in instructies die aan de commandanten van de BS werden gestuurd.

Aanvankelijk mochten zij geen collaborateurs arresteren, daarvoor was het Militair Gezag verantwoordelijk. Maar de militairen waren niet in ieder bevrijd gebied op tijd om collaborateurs op te pakken en hadden het bovendien druk met de wederopbouw. Daarbij, hekelde de BS, wist dat stelletje majoors toch niet wie er plaatselijk fout geweest waren? Veel verzetsgroepen hadden tijdens de oorlog lijsten bijgehouden van mensen die volgens hen gepakt moesten worden zodra de bezetting voorbij was. Zij achtten de politie, die ook bevoegd was om te arresteren, daarvoor niet geschikt: de korpsen waren nog niet gezuiverd.

In september 1944, toen het Zuiden bevrijd werd, kregen de Binnenlandse Strijdkrachten na enig gesteggel wel de officiële bevoegdheid om te arresteren. Op 25 september stuurde de landelijk commandant een instructie aan al zijn mensen. Daarin week hij sterk af van de ‘softere’ arrestatievoorschriften van het Militair Gezag die de regering in Londen uitdacht.

Zo wilden de BS moffenmeiden opsluiten, net als de mensen die onderduikers en verzetsstrijders hebben verraden. Het Militair Gezag was minder streng. Een conflict volgde. Uiteindelijk kwam het Militair Gezag over de brug met een nieuwe instructie, met een vagere omschrijving van wie mocht worden opgepakt: ‘Ieder persoon dat de krijgsverrichtingen in gevaar brengt, of van wie op grond van zijn gedragingen of uitlatingen verwacht wordt dat hij de krijgsverrichtingen zal bemoeilijken, belemmeren of schaden.’

Als de mannen van de BS dit al ter harte namen, gaven ze hier plaatselijk hun eigen interpretatie aan. In de ene plaats werden alle vrouwen die gezien waren met Duitsers opgepakt, in de andere plaats alleen de vrouwen die liefdesrelaties met militairen onderhielden, en weer ergens anders waren het alleen de vrouwen met diverse losse relaties die gepakt werden. Als reactie daarop liet het Militair Gezag weten dat het niet de bedoeling was om vrouwen die losse relaties hadden met Duitse militairen op te pakken. Verloofden daarentegen konden in hun redenatie wél een militair gevaar opleveren, vanwege spionage of hulp aan nog op vrije voeten zijnde Duitsers.



Minister-president Pieter Gerbrandy was niet blij met de onzorgvuldigheid die de strijdkrachten in hun arrestatiedrift aan de dag legden. In een rapport aan de koningin schreef hij: ‘Deze zeer willekeurig samengestelde troepen, bestaande uit enthousiaste doch onervaren jongelieden, zijn op grote schaal eigenmachtig aan het arresteren gegaan, met het gevolg, dat naast de NSB’ers en collaborateurs, ook honderden onschuldigen nu vele weken gevangen zitten onder ondragelijke hygiënische en immorele omstandigheden.’

Ook prins Bernard was als commandant van de BS kritisch op zijn manschappen. Hij constateerde dat ‘vele groepen op eigen houtje aan het arresteren zijn geslagen’ en ‘een gedesorganiseerd geheel’ vormden. Maar hoezeer hij ook bleef benadrukken dat de Binnenlandse Strijdkrachten naar zijn instructies moesten luisteren, hij had maar weinig grip op ze.



Dat het op eigen initiatief arresteren van moffenmeiden op hoger niveau niet werd gepruimd, hadden de vergaderende heren op 7 mei in Ridderkerk wel door, afgaand op het dagboek van Jannie van Splunder. Maar met dit argument over de openbare orde in handen rechtvaardigden ze de arrestaties en het kaalscheren op plaatselijk niveau.

Dat zij blijkbaar gezamenlijk besloten om vrouwen kaal te knippen was buiten de wet. De bijzondere rechtspleging voor collaborateurs, zoals die was uitgedacht in Londen, was nog niet op gang gekomen. Lijfstraffen kwamen niet in het strafrecht voor en waren al helemaal verboden als zij zonder proces en een oordeel van een rechter werden toegepast, zoals in Ridderkerk gebeurde.

Op Texel voelde de plaatselijke commandant van de Binnenlandse Strijdkrachten de noodzaak om dat te benadrukken. Op een aanplakbiljet waarschuwde hij voor ‘kaalknippen of enigerlei andere wijze mishandelen van meisjes die zich naar het oordeel van de burgers tijdens de bezetting hebben misdragen. Aanslagen tegen deze meisjes ondernomen zullen door de geallieerde autoriteiten zwaar worden gestraft.’

Niet alleen in Ridderkerk werden vrouwen kaalgeknipt om erger geweld te voorkomen, ook elders werd dit middel niet geschuwd om de woede van het volk te kanaliseren. De angst voor een Bijltjesdag, de grote vergelding na een tijd van onderdrukking, zoals in België en Frankrijk waar vele doden vielen, was sterk aanwezig.

De socialisten noemden het kaalscheren vlak na de Bevrijding in hun blad De Rode Oktober zelfs het resultaat van ‘stelselmatige voorbereiding van de nationalisten, speculerend op de wraakgevoelens en de dierlijke hartstochten, die het nationalisme moesten versterken.’ De maatregel had volgens hen dus ook nog een politiek doel.

Op hoeveel plaatsen het kaalscheren een door de lokale autoriteiten voorbereide straf was, is niet duidelijk. Er zijn enkele voorbeelden bekend, zoals Hillegom. Daar besloten prominente personen in samenspraak met de strijdkrachten ook om vrouwen in het openbaar kaal te knippen. Daarbij stelden zij de regel dat er geen bloed mocht vloeien. De meisjes werden opgehaald, kaalgeknipt en keurig thuis afgeleverd. Toeschouwers blij, gemeente blij. Geen bloed, wel stoom afgeblazen.



Terug naar Alma en haar Oberleutnant, die op het punt staan om gearresteerd te worden.

‘Een granaat!’ roept iemand plotseling. Hans Günther ziet uit zijn ooghoek zijn onderofficier Jahn aan komen rennen over de Donckselaan. Iedereen duikt. Een oorverdovende knal klinkt. De handgranaat komt enkele meters verderop tot ontploffing. Splinters staal vliegen rond. Van alle kanten komen nu Duitse soldaten aangesneld. Dit is Günthers kans om aan die opgeschoten jongens met hun oranje banden te ontkomen. Of in ieder geval Alma in veiligheid te brengen, ver weg van die arrestatiewagen.

De geliefden zetten het op een lopen.

In het Doncksebos, naast de laan, wonen Wehrmachtsoldaten in tenten. Ze vertoonden zich tot nog toe niet, angstig voor de komst van de bevrijders. Maar nu ze de claxon van de Oberleutnant gehoord hebben, kunnen ze niet anders dan een laatste gevecht voeren. Loyaal zijn ze, Günthers mannen. Tot het bittere einde.

Terwijl hij de laan af rent, achtervolgen kogels hem. De agent die Alma wil arresteren, laat haar niet zomaar gaan. Günther pakt zijn pistool en schiet terug. Hij mist. De agent raakt hem op zijn beurt in zijn hals en achterbeen. Ook Alma raakt lichtgewond. Hij rent nog even door, maar kan niet meer. 

Hans Günther stort neer in het gras langs de Donckselaan. Hij hoort de schoten doorgaan in de verte, alsof het vuurwerk is. Tot hij wordt weggesleept door zijn mannen, het bos in. Ondertussen zijn de strijdkrachten een huis aan de Donckselaan in gevlucht, waarin de praktijk van dokter Berger huist. Ze verschuilen zich in de kelder of de hal. Een van de mannen gaat naar boven en schiet vanuit het raam op de Duitse soldaten. ‘De Duitschers, verhit door alcoholische dranken, openden van alle zijden het vuur op het huis van dokter Berger met geweren, pistolen, handgranaten en pantservuisten, waardoor dit huis zwaar werd beschadigd,’ zou de politie later optekenen in het proces-verbaal.

Als het huis van de dokter aan flarden is, geven de mannen die zich binnen verschuilen zich over. De kelder, waarin zij zich verstoppen, loopt vol water. Ze kunnen geen kant meer op. De Duitse soldaten op de oprit hebben vanuit hun ooghoek gezien hoe hun Oberleutnant zwaargewond het bos in werd gedragen. Het is aan hen om dit klusje op te klaren. Om aan te tonen dat de Donckselaan nog in Duitse handen is.



De ochtend begon vol opwinding. Jannie en Arie van Splunder waren vroeg uit de veren. Het nieuws ging als een lopend vuurtje door het dorp: vanaf zes uur zouden de moffenmeiden worden opgehaald en kaalgeschoren. Als eerste begaven de Binnenlandse Strijdkrachten zich naar de Molendijk ‘om een paar van de ergste te pakken’, schreef de vroegwijze Jannie die avond.



‘Het duurde erg lang, maar opeens kondigde een luid geschreeuw en gejoel de komst der sletten aan. We waren te laat om het te zien, want we waren tussendoor gaan ontbijten. We bleven wachten tot er weer anderen opgehaald zouden worden. De meiden werden voorlopig in de Kerkwegschool gestopt en daarna gaan ze naar Obadja.

Opeens hoorden we weer gejoel en een grote menigte bewoog zich over de weg. De stoet kwam uit de Burgemeester Kruijffstraat. Tenslotte waren ze dicht genoeg bij om te zien wie er opgepakt was. Het was een meid die eerst met een WA-man getrouwd was, toen scheidde, daarna een kind van een mof kreeg en tot het laatst toe met moffen bleef omgaan. Ze liep spierwit voorop, erachter BS-lui en de agent. En daarachter kwam een schreeuwende menigte. Zodra we haar zagen begonnen we ook hard te schreeuwen en haar uit te fluiten. ’t Was eigenlijk heel idioot, maar je moest je gewoon na zovele jaren afreageren. Papa en mama deden hier niet aan mee. Wij als jeugd renden overal op af, onze ouders waren bezadigder.’



De moffenmeiden die bij de school verzameld waren, werden in een vrachtauto naar verenigingsgebouw Obadja vervoerd. ‘Er waren er nog bij die lachten, andere keken brutaal rond, weer anderen keken strak voor zich uit, ook waren er die met de hand onder hoofd zaten,’ schreef Jannie. 

Ook Leen Bode zag die ochtend hoe zo’n vijfentwintig vrouwen werden kaalgeschoren. ‘Wij hebben veel liedjes gezonden, Hollandse liedjes. Ik heb wel gelachen hoor. Er waren er bij die een prachtige kop met haar hadden; alles ging eraf. Die meiden zaten te huilen. Ik dacht: je hebt het verdiend.’

De vrouwen moesten bokje springen voor het oog van heel Ridderkerk. Leen genoot ervan. ‘Als de Rotterdammers de polder ingingen om eten te bedelen bij de boeren, pakten de Duitsers dat soms af. En die meiden, die stonden daar gewoon op te wachten. Zij hadden te eten tijdens de oorlog. En om acht uur mochten wij niet meer uit huis. Zij mochten wel naar buiten!’

Tot genoegen van veel mensen op straat gingen de Binnenlandse Strijdkrachten die hele dag door met het oppakken van vrouwen. Tijdens een arrestatie aan het begin van de avond werd de menigte zo uitzinnig dat een strijdkracht een waarschuwingsschot loste om de boel tot bedaren te brengen. Een onhandig schot, want hij raakte de jonge strijdkracht Wim Kramer in zijn been. De jongen werd op de arrestatiewagen gezet, waar op dat moment al drie moffenmeiden in zaten. Dokter Berger zou de kogel wel kunnen verwijderen, dus toog de auto naar de Donckselaan, waar de dokter praktijk hield.

De strijdkrachten waren zich bewust van de aanwezigheid van de vijand daar, maar op een confrontatie waren ze niet direct uit. Zij mochten de Duitsers zelf niet ontwapenen, dat mochten alleen de geallieerden en die hadden zich nog niet vertoond. Als ze hadden geweten wat hen te wachten stond, hadden ze Oberleutnant Günther en Alma nooit aangehouden.



Nu de mannen in het huis van dokter Berger zich hebben overgegeven, komen ze één voor één naar buiten. Nicht schiessen, nicht schiessen, smeekt dokter Berger in z’n beste Duits, als de Duiters hem dwingen om voor de garage te gaan staan. Naast hem stellen Lucas Stolk, Gert van Driel, de gewonde Wim Kramer, Wim de Groot, Rokus de Groot en Mas Groeneweg zich op, hun handen in de lucht.

De dronken soldaten tonen geen medelijden. Het bevel dat de oorlogsgeschiedenis van Ridderkerk zal bepalen, klinkt omstreeks 21.45 uur. Vanaf drie meter afstand worden de mannen één voor één neergeschoten. Als het stil wordt, loopt een soldaat naar de gevallen Wim Kramer toe en pikt zijn polshorloge.

De soldaten slepen de doden naar de wachtkamer van de dokterspraktijk. Hitler mag dan verloren hebben, zij hebben de strijd van het verzet gewonnen. Voor nu. Binnen vinden ze de gewonde Dirk Hobbel, die ze ook neerschieten.

De manschappen hebben niet door dat Wim nog ademt. Ook zijn buurman Gert van Driel, die de Duitsers buiten laten liggen, leeft nog maar houdt zich stil. Hij hoort dat de Duitsers een voorbijganger aanhouden, het is Henk van de Berg. Hij zat te lezen toen hij schoten hoorde en wilde weten wat er aan de hand was. Dat wordt hem fataal. Een Duitser houdt hem aan het schiet hem zonder pardon neer. Thuis zou zijn moeder het open boek nog tijden lang zo laten liggen.

Het is al laat op de avond als er eindelijk versterking komt vanuit Ridderkerk: rond de twintig strijdkrachten en een Canadese officier die net in Ridderkerk is gearriveerd. Er ontstaat een kort vuurgevecht aan het begin van de laan, waar de Duitse soldaten een groep buurtbewoners onder schot houden. Dan wordt een staakt-het-vuren ingelast. De angst op de gezichten van de buurtbewoners maakt plaats voor een mengelmoes van blijdschap en verdriet.

Voor Wim Kramer komt de verlossing. In de verte hoort hij iemand in het Engels spreken. De wachtkamer vult zich met zijn stem: ‘Help mij,’ stamelt hij. De officier treft hem hevig bloedend aan tussen de doden: ‘He is not dead.’ Op dat moment heeft Wim geen ogen en geen neus meer. Hij wordt naar het ziekenhuis gebracht en balanceert dagenlang op het randje van de dood, maar overleeft het drama aan de Donckselaan.



De dag daarna, 9 mei, hangt de vlag halfstok in heel Ridderkerk, op verzoek van de burgemeester. Ridderkerk is officieel vrij, maar een blijde dag is het niet: zeven mannen en één vrouw, Antonia Arts, gedood tijdens de vuurgevechten aan de Donckselaan, worden begraven. De Duitse soldaten in het Doncksebos moeten hun wapens inleveren. De strijd is definitief verloren. Na het vuurgevecht hebben de soldaten hun gewonde Oberleutnant naar het Diaconessenhuis in Rotterdam gebracht, dat als marinehospitaal door de Duitsers wordt gebruikt. Zijn vriendin Alma bezoekt hem iedere dag. Hij herstelt langzaam. Maar op 20 mei treft zij hem niet meer aan. Hij is gevlogen, haar Hans. Zij wordt in zijn plaats gearresteerd – hij zal ook in de toekomst nooit ter verantwoording worden geroepen voor zijn daden. Alma wordt verhoord, maar daarna om onduidelijke redenen weer in vrijheid gesteld. Ze zal Hans nooit meer terugzien. Waarschijnlijk is Hans samen vertrokken met Klaus Huhnold, een van de Duitse soldaten die betrokken was bij het drama. Eenmaal terug in Duitsland laat Huhnold in een brief aan zijn Nederlandse vriendin doorschemeren dat hij het drama aan de Donckselaan betreurt. ‘We waren kwaad omdat het alleen maar was gebeurd vanwege eines dummen Mädchen.’


ROOSENDAAL





‑Waarom ben ik kaalgeschoren? Of is het soms omdat ik in het begin van de oorlog een slok bier aangenomen heb?



41-jarige weduwe uit Roosendaal


De dweilen van Roosendaal





Als de eerste winter onder Duits bewind aanvangt, sluipt er een bezorger door de straten van Roosendaal. Hij doet zijn best om niet gezien te worden. Op de deurmatten van de huizen waar jonge meisjes of alleenstaande vrouwen wonen, dwarrelt een papiertje neer, een pamflet met een waarschuwing. Begin februari vindt de plaatselijke politie ruim zeventig exemplaren. De agenten, die nu in dienst van de Duitsers staan, komen het gedicht van een verzetsgroep tegen in ‘deuren van woningen, op vensterbanken, in portieken, brievenbussen,’ aldus het verslag dat zij later opmaken.



Meisje met je blauwe ogen, en je haren bruin en blond

’k Heb van jou iets horen zeggen, ’k weet niet of ik het goed verstond

Meisje met je zwarte lokken, en je ogen mooi en groot

’k heb van jou iets horen fluist’ren, iets wat mij heel erg verdroot



Is er onder Uw bekenden, soms ook niet iemand bij,

Die zo heel veel heeft geleden, op of na den 10e mei?

Zou de wond die werd geslagen, of dat schrijnende verdriet

Bij zulk één niet smart’lijk worden, als hij U daar lopen ziet?



Zal een moeder die haar jongen heeft verloren voor haar land

zich niet ongelukkig voelen om die wreed verbroken band,

als zij u daar maar zien lopen, brabb’lend in een vreemde taal,

wat moet zij dan van je denken, MEISJE, is het geen SCHANDAAL

Maar wie gij ook zo ziet dweilen, wie z’n landaard zo verried.

Het FATSOENLIJK NEERLANDS MEISJE, die doet zulke dingen NIET.{5}



Op het moment dat dit pamflet op de mat valt, zit de dag dat de Duitsers Roosendaal veroverden de inwoners nog vers in het geheugen. Het was bepaald geen stille overgave, geen geruisloze overgang. Het begon met ronkende vliegtuigen om drie uur ’snachts. Bewoners verduisterden uit voorzorg hun ramen met stroken papier. Toen de volgende dag het luchtalarm afging, was er amper tijd om te vluchten voor de bommenregen. Ruim tachtig huizen verbrandden, honderd werden verwoest. Gelukkig vingen de boeren de thuislozen ‘liefderijk’ op, noteerde de burgemeester Claudius Prinsen in een verslag over de verovering van zijn stad. Door de bombardementen lieten acht mensen het leven, onder wie twee kinderen, een bakkersknecht en een dienstbode. Erna meldden zich twee Duitse officieren op het gemeentehuis en namen het bestuur van de stad over.



Die oorlogsjaren valt er van alles op de deurmatten van de Roosendaalse bevolking: voedselbonnen, het parochieblad, brieven van tewerkgestelde mannen in Duitsland met de boodschap dat ze hun vrouw, kinderen en de pintjes in de bruine kroeg zo deerlijk missen. Als de straat verlaten is mag er nog weleens een verzetsblad door de bus gaan, een pamflet zoals dat over de meisjes met hun blauwe ogen, of deze brief waaruit weerzin spreekt jegens hun flirterige gedrag: ‘NOTEER de namen van de vrouwen en de meisjes die zich onwaardig gedragen. HET UUR DER VERGELDING ZAL KOMEN, VROEG OF LAAT.’

Twee maanden na de bevrijding van de stad op 30 oktober 1944, kleppert de brievenbus opnieuw. Nu niet meer in het geniep, maar in de volle openbaarheid. Zo’n vijfduizend inwoners ontvangen een keurig vormgegeven formulier met achttien vragen over de oorlog op hun deurmat. Mannen en vrouwen bezorgen fietstassen vol.

Niemand kent het Vraag en Antwoord Instituut (VIA), waar het enquêteformulier van uitgaat, op dat moment, want het instituut is zojuist in het leven geroepen door drie nieuwsgierige inwoners. Zij willen weten hoe de inwoners van Roosendaal de oorlog doorstaan hebben, welke bladen ze lezen, of ze vinden dat de politie gezuiverd moet worden, of de Engelse soldaten hun meisjes wel of niet mogen uitnodigen voor een bal, wat ze denken van de voedseldistributie, of vrouwen wel mogen werken om hun gezin te bedruipen, zoals velen tijdens de oorlog uit noodzaak deden, en wat ze denken van de omgang met NSB’ers en het kaalknippen van moffenmeiden. De drie mannen werken samen met de Militaire en Burgerlijke autoriteiten, aldus de voorkant van de vragenlijst.

Begin januari 1945 worden 753 enquêtes ingevuld geretourneerd, een respons van 15,1 procent. Niet bepaald representatief voor de plaats die op dat moment zo’n 30.000 inwoners heeft. Daar denkt het VIA anders over, Wat blijkt uit een brief aan geschiedschrijver Loe de Jong waarin zij de enquête plus resultaten aanprijzen, juist vanwege een hoge respons. In zijn boeken zullen de resultaten echter niet terechtkomen. Desondanks vormen de antwoorden op de open vraag naar het kaalknippen van vrouwen en meisjes ‘die met de Duitsers meeliepen’ een bijzonder inkijkje in de gedachten over deze vrouwen nadat de oorlog voorbij was. Niet eerder werden de enquêtes, die in het depot van het West-Brabants Archief liggen, hiervoor geraadpleegd.{6}

Waarom, vraagt een weduwe zich op haar enquêteformulier af, ben ik in vredesnaam als eerste Roosendaalse dame geknipt?{7} In een keurig handschrift uit de 41-jarige vrouw haar boosheid over wat haar is aangedaan. Waarom, als zij zich nooit heeft geleend voor de Duitsers? ‘Of is het soms omdat ik in het begin van de oorlog wel een slok bier aangenomen heb?’

Een familielid van haar, huisknecht van beroep, deelt haar frustratie: de meisjes die ‘dag en nacht gedweild hebben met de moffen’ zijn niet opgehaald en geknipt. Maar iemand die wel eens een glas pils van een mof heeft aangenomen, wordt nota bene als eerste geschoren? Het ergert hem mateloos. De weduwe acht zichzelf onschuldig. Waarom ik, vraagt ze zich af, als er vrouwen rondlopen die het harder verdienen en een kind van een Duitser in het gasthuis gebaard hebben? Daarmee doelt ze waarschijnlijk huize Moederheil te Breda, de plek waar ongetrouwde meisjes op dat moment buiten het zicht van de straat hun spruit ter wereld brengen. Daar bevallen betekent in de praktijk vaak adoptie: bijna rechtstreeks vanuit de baarmoeder gaat de baby naar een nieuwe moeder, liefst van gegoede stand.

Van een Roosendaalse arbeidersvrouw uit de Gasstraat denken haar stadsgenoten óók dat zij naar Breda was om te bevallen, kaart zij in hanenpoten aan op haar VIA-formulier. De straat was berucht omdat het een arm straatje bij een gasfabriek was, waar volgens de Roosendaalse elite de ‘aso’s’ woonden. Er hingen nogal eens militairen rond in haar straat vlak bij de grote gasfabriek, maar dat betekent nog niet dat zij ermee heeft aangelegd, schrijft de arbeidersvrouw. Het klopt dat zij een aantal maanden spoorloos was, maar bij Moederheil is zij niet geweest; ze lag drie maanden in het ziekenhuis. Het valt niet mee als je daar een kale kop voor krijgt, schrijft ze.



‘Waarom heeft de mindere man het altijd gedaan en vooral de Gasstraat? Zijn dat geen menschen of zijn dat beesten? Want dat zal wel; de Gasstraat heeft het altijd gedaan. Daar zijn mensen die voor de onschuld een kaalen kop hebben. Maar de menschen met veel geld die krijgen geen kaalen kop.’



Een 23-jarige onderwijzeres uit Roosendaal maakt zich hier ook kwaad over. Anders dan de moffenmeiden van stand, die zich wisten te redden met handige redenaties, werden de vrouwen van de Gasstraat gepakt, zegt ook zij. Haar beschrijving van de Gasstraat zegt veel over hoe de arbeiders in die tijd door de middenstand van Roosendaal gezien worden: ‘Dit zijn dergelijke personen die nog dikwijls een psychische afwijking hebben en in algemeen uitmunten in domheid.’ De onderwijzeres vraagt zich af of je deze mensen überhaupt wel kunt aanspreken op hun omgang met de Duitsers. ‘Altijd hebben ze armoe gekend en wie streeft er niet naar om het beter te krijgen? Dat doet zelfs een dier, waarom dan zij, die niet zo heel veel boven het dierlijke staan, niet?’

Uit de enquête blijkt dat niet alleen de onderwijzeres, maar in totaal 22 procent van de respondenten zich stoort aan het klassenverschil dat de knippers maakten. Daarnaast klaagt 26 procent over willekeur, maar noemt standsverschillen niet expliciet als oorzaak daarvan. Dat betekent dat de helft van de inwoners – zonder dat hier expliciet om gevraagd wordt – het feit hekelt dat er onderscheid gemaakt is tussen de meisjes.

Over de ‘klassenjustitie’ bestaat grote ontevredenheid, zowel onder de arbeiders als de middenstanders, schrijven diverse inwoners. Ook een vader van een ander geknipt meisje is er razend over. 

‘Het kind wist nog niets toen ze met een Duitser ging. De Ordedienst en politie wensten haar te knippen, maar toen de elite aan de beurt kwam werd er een stokje voor gestoken. Dat vind ik niet goed en daar hoop ik als onze regering terugkomt een schadevergoeding voor te krijgen, daar vele meerdere protesteren tegen het knippen.’



Het kwam vaker voor dat met name de meisjes en vrouwen uit de lagere sociaaleconomische klasse werden geschoren, schrijft ook Monika Diederichs in haar boek Wie geschoren wordt moet stilzitten. Zij noemt het voorbeeld van Brielle, een stadje onder Rotterdam. Ze stonden al klaar om geschoren te worden, de moffenmeiden aldaar, toen het tot de bevolking doordrong dat de gegoede vrouwen niet opgepakt waren. Een opstootje was het gevolg: de bevolking dromde samen voor het huis waarin de vrouwen zaten opgesloten. Uiteindelijk werd in Brielle niemand geknipt.

Waar het nog meer zo was dat vooral arme en kansloze meisjes werden geknipt, is niet duidelijk. Er zijn aanwijzingen voor in Utrecht, waar het kaalknippen vooral in de volkse wijken gebeurde, voor zover bekend. Een ooggetuige van het kaalknippen in Bilthoven zegt eveneens dat daar de ‘dames van stand’ een kale kop bespaard werd.

Uit Frans onderzoek naar geknipte vrouwen blijkt juist dat binnen allerlei lagen van de bevolking werd geknipt. De arme meisjes vormden niet de grootste groep in Frankrijk, wél alle vrouwen in de publieke dienstverlening of zorg, of vrouwen met intellectuele beroepen, zo komt naar voren uit een analyse van zeshonderd strafdossiers van vrouwen. Hoe nauw verbonden de vrouwen met de vijand waren deed er veel meer toe dan of ze arm of rijk waren, aldus onderzoeker Fabrice Virgili in zijn boek Shorn Women uit 2002. Maar dat in Roosendaal de helft van de bewoners klassenjustitie of willekeur aankaart, doet vermoeden dat hier wel degelijk aan de orde was. Dat er ook nog een vooropgezet plan achter zat, zou pas veel later duidelijk worden.



Dat de uitvoering van het kaalknippen in Roosendaal te wensen overlaat, lijkt een breed gedeelde mening onder de respondenten van de enquête. Maar wat vinden inwoners van de straf an sich? Vijfhonderd mensen schrijven hier iets over op hun enquêteformulier, variërend van één zinnetje tot hele epistels op ingevoegde stencils.

De meerderheid, zeven op de tien mensen, vindt dat de vrouwen die met Duitse soldaten omgingen niet vrijuit mogen gaan. Van de mensen die straf willen, stemt ruim 70 procent met het kaalknippen in. Waarom? Kunnen we lachen om die kale koppen, aldus een van de ondervraagden.

Toch is niet iedere voorstander van een scheerpartij zo laconiek. Een 51-jarige belastingambtenaar vraagt zich af wie schuldiger is: de meid die met een Duitser uitging, ‘de snol’ die van de Duitser leefde, de dame die geregeld Duitse officieren thuis ontving, de vrouw die vrijwillig Duitsers in haar huis opnam, de echtgenote van een NSB’er of zijn vrouwelijke huisgenoten? Volgens hem moeten alleen de eerste twee categorieën geknipt worden: de meisjes die uitgingen met of teerden op de zak van militairen. De dames van de NSB of de gastvrije vrouwen die Duitsers in huis haalden, mogen van hem gewoon direct de gevangenis in.

Meer Roosendalers stellen voorwaarden aan het kaalknippen. Van de mensen die een straf bepleiten, wil een op de tien dat té jonge meisjes (zo onder de twintig) gespaard blijven. De eigenschappen die de mannen aan hen toeschrijven zijn behoorlijk seksistisch. De meisjes zouden onnadenkend, zwak van vlees, broos en buigzaam zijn en het allemaal niet kunnen helpen.

Een twintigtal mensen vindt dat alleen getrouwde vrouwen geschoren moeten worden; zij zijn immers vreemd gegaan. Weer anderen stellen losbandigheid als voorwaarde voor een kale kop. Neem een 22-jarige inwoner. Meisjes die tijdens de bezetting met een of twee Duitsers meegingen, hoeven van hem niet kaal, maar meisjes die ‘hele regimenten hebben versleten’ wel. Vrouwen die het met de Duitsers gedáán hebben, verdienen volgens de man een dubbele kale kop. Hier geldt: hoe onzedelijker het gedrag van de vrouw, hoe zwaarder de strafeis. Dat sentiment komt ook bij andere inwoners terug.

Opmerkelijk is dat 35 procent van de mensen niet één maar meerdere straffen wenst. Het kaalknippen alleen is volgens hen te soft. Zij stellen geheel uit zichzelf allerlei andere straffen voor, soms zelfs een heel plan, zoals deze inwoner:




	Een algemene oproep doen, dat zij die zich met de Duitschers hebben opgehouden, leden van de NSB en aanverwante verenigingen inbegrepen, zich binnen 24 uur moeten melden.

	Deze moeten zich op eigen houtje laten knippen.

	Geen pruiken of ander soort camouflage toegestaan.

	Alles verbieden dat zij de Joden hebben verboden.

	Ook een kenteken laten dragen, bijvoorbeeld één groep de Wolfrange en een ander het hakenkruis.

	Zij die zich niet vrijwillig melden en toch bekend worden, kaalscheren. ’t Knippen of scheren moet alle maanden herhaald worden en dat tot de duur die de Duitsche bezetting geweest is.

	De verantwoordelijkheid moet de overheid dragen maar zij zal bijgestaan worden door de ondergrondse beweging.

	Alle bovengenoemde personen in punt 1 en punt 6 gevangen zetten of huisarrest geven zoolang de oorlog nog duurt en verder zoolang de overheid gebiedt.



De extra straffen die hij voorstelt, komen ook bij andere Roosendalers terug. Vooral merken is in zwang: bijna zeventig inwoners vragen hier expliciet om. Mensen laten hun creativiteit de vrije loop: een tatoeage van een swastika, stelt iemand voor. De plaatselijke bakker ziet het liefst grote, zware oorbellen in de vorm van een hakenkruis. Anderen pleiten voor uitwendig brandmerken: een hakenkruis op het voorhoofd van de vrouwen of het woord ‘mof’ op beide wangen gekerfd. Mensen die brandmerken te heftig vinden, pleiten voor een speldje op de jurk of overjas, zoals de ster bij de Joden.

De behoefte aan merken geeft aan dat een deel van de bevolking wenst dat er onderscheid bestaat tussen hen en de moffenmeiden, onderscheid dat langer duurt dan de periode dat het geschoren haar weer aangroeit. De woorden ‘blijvend’ en ‘zichtbaar’ komen in de enquêtes steeds terug: wie goed is en wie fout moet duidelijk zijn en blijven. Zo weten goede Hollandse jongens ook dat ze zich niet aan een dergelijk individu moeten verslingeren, benadrukt een 26-jarige zaakvoerder.



Een andere extra straf die de inwoners van Roosendaal voorstellen, is poetsen en schoonmaken. Posters van de NSB verwijderen, aardappels schillen, lokalen reinigen, wc’s boenen. Deze vrouwen hebben eerst van militairen geprofiteerd, laat hen nu ook eens voor militairen werken, aldus een ondervraagde.

In het bevrijde Roosendaal bestaat onvrede over vrouwen die tijdens de oorlog een baantje kregen op het postkantoor of in de fabrieken. Veel mannen waren tewerkgesteld in Duitsland en de vrouwen namen hun baantjes uit noodzaak over. Uit de enquête blijkt hier en daar een grote afkeuring voor deze nieuwe rol van vrouwen.

Niet verwonderlijk dus, dat enkele mannen de moffenmeiden het liefst zien schoonmaken: terug in de normale rolpatronen. Een 30-jarige belastingambtenaar doet een voorstel. Het lijkt hem beter de onjuist verlopen kaalknipperij in de doofpot te stoppen en de vrouwen te verplichten tot nuttig werk op publieke plaatsen. Degenen die met de Duitsers meegingen, moeten zich:




	Iedere morgen om tien uur melden op de markt,

	In optocht naar een werkobject gaan om te werken, bijvoorbeeld met water en bezem straten schuren, het verwijderen van de vele smerige reclameplaten van de moffen, NSB’ers enz.

	Om twaalf uur in optocht terug naar de markt waarna zij twee uur vrij zijn. Om twee uur beginnen zij met voor de ouden van dagen, zieken, enz. boodschappen te doen, zooals het halen van distributie, beschuiten enz.

	Om vier uur melden allen zich op de markt waarna ze weer klaar zijn tot de volgende dag.





Drie op de tien inwoners van Roosendaal wil dat vrouwen helemaal niet gestraft worden. Daar dragen ze in de enquêtes uiteenlopende redenen voor aan. Zo wijten mannen het flirten met soldaten aan de ‘vrouwelijke natuur’: een vrouw is nu eenmaal zwak, zegt iemand, en daarom is het kaalknippen een te zware straf. Een ander vindt het geen wonder, want ‘vanaf het begin van de schepping zijn vrouwen al gevaarlijk geweest.’ Weer een ander noemt het flirten ‘een uitvloeisel van een natuurlijke hartkwaal’. Dat de meiden dieper hadden kunnen nadenken en dat er grote zedelijke gevaren aan verbonden waren, is volgens deze inwoner een feit. ‘Vele van deze meisjes lopen nu weer met militairen der geallieerde troepen waardoor bovenstaand wordt bevestigd.’

En laten we in ons oordeel over deze vrouwen vooral de liefde niet vergeten, kaart een inwoner aan.



‘Als ze werkelijk van elkander hebben gehouden dan hebben wij niet het recht hen daarvoor te straffen. Of zijn de hiervoor verantwoordelijke personen soms hun eigen jonge tijd vergeten? Voor de oorlog was het toch ook niet verboden met een Duister mee te gaan of te trouwen? Ik geloof niet dat meisjes van achttien of twintig jaar met de Duitsers over politiek gesproken hebben. Wat jong is dat stoeit graag en wat oud is kan de zon niet meer in het water zien schijnen.’



Slechts een enkele keer noemt iemand armoede als motief voor meisjes om met soldaten mee te gaan. Als een meisje uit een arm gezin door een Duitser in verleiding wordt gebracht en bezwijkt omdat ze een lege maag heeft of een gebrek aan kleren, dan is een mild oordeel op zijn plaats, vindt een inwoner.

Dat kaalknippen een lichamelijke straf is, stuit een aantal inwoners tegen de borst. ‘Onze rechtspraak kent geen lijfstraffen,’ schrijft een persoon, ‘dus deze straf is volkomen fout geweest. Niet die onwetende meisjes van zeventien en achttien jaar, die zonder hun schuld in deze oorlogstijd zijn opgegroeid, zijn nu de grootste oorlogsmisdadigers.’

Een 38-jarige magazijnbediende vindt het knippen in strijd met de mensenrechten. Toen de Nederlandsche regering in 1940 naar Groot-Brittannië vluchtte, is er namelijk geen bepaling in het strafwetboek gemaakt die de omgang van meisjes met Duitse soldaten verbiedt, zo redeneert hij. ‘Al deed het pijn die meisjes en vrouwen met die moffen te zien flirten, toch was er niets aan te doen.’

Zo’n vijf procent van de inwoners noemt het kaalknippen expliciet een praktijk die ‘buiten het recht’ valt en daarom verkeerd is. ‘Ik heb iemand horen zeggen dat buitengewone tijden om buitengewoon recht vragen maar er wordt vergeten dat hiermede ook buitengewoon onrecht wordt gepleegd,’ schrijft een ondervraagde.

Sommige Roosendalers vinden dat de moffenmeiden en de zogeheten ‘canadellen’, meisjes die het met geallieerden aanlegden, niet veel verschillen. Beide zullen ‘bij den Grote Rechter zeker zo zwaar gestraft worden,’ schrijft een overtuigd katholiek. Hij ziet het kaalknippen puur als een straf voor de onzedelijkheid van meisjes en vrouwen. ‘Of het uniform nu Duits, Engels of Chinees is, een uniform trekt bij een bepaalde groep meisjes en vrouwen. Dit is een delicaat onderwerp: meisjes en vrouwen zwevend aan den geuniformden arm, men mag aannemen dat er in heel weinig gevallen sprake kon zijn van exclusieve liefde.’

Deze aanname maken meer Roosendalers als meisjes gesignaleerd worden met de Duitsers: zij doen het met de soldaten, zijn promiscue, vergooien hun eer, zijn een schande voor de stad. Of het nu de bevrijder is of de vijand: openlijk geflirt, zoenen op straat: de mensen tolereren het maar mondjesmaat in Roosendaal. De katholieke man betreurt de afwachtende houding van de kerk, die volgens hem toch de bewaker van het zedelijke peil is. Hij had niet kunnen vermoeden dat zijn kerk zelf een rol speelde in het kaalscheren van vrouwen.



31 oktober, 1944. Het is tien uur als een groep mannen zich verzamelt op het gemeentehuis. Acht lieden van de ondergrondse beweging, enkele wethouders, een militaire commissaris en de burgemeester nemen zitting aan een vergadertafel. Roosendaal is net een dag vrij en er moeten plannen gesmeed worden. Wat te doen met collaborateurs, bijvoorbeeld.

De burgemeester wil dat alleen de politie collaborateurs oppakt, maar de ondergrondse protesteert. Prima, besluit het gezelschap, het verzet krijgt twee weken de tijd om iedere landverrader op te sporen en op te pakken. De politie verricht officieel gezien de arrestaties, door gevangenen in te schrijven voor ze in hechtenis worden genomen.

Een polderbesluit, kortom.

Het volgende agendapunt: de moffenmeiden. De mannen besluiten dat alle vrouwelijke personen die zich ernstig misdragen hebben, opgepakt, medisch onderzocht en kaalgeschoren moeten worden. ‘Hierbij moet echter de grootste voorzichtigheid in acht genomen worden,’ pent de gemeentesecretaris mee.

De commissaris – die als vertegenwoordiger van het Militair Gezag aanzit en weet dat het kaalscheren als straf binnen het Nederlands recht niet bestaat – gaat akkoord. Wel verlangt hij een onderzoekscommissie die dit regelt; daarvoor worden een boekbinder, een luitenant, een ambtenaar, enkele leden van het verzet en kapelaan Deenen van de St. Josephparochie aangesteld.

De leegstaande breifabriek Lagero aan de Bredasebaan, eigendom van gedeporteerde Joden, wordt als tijdelijke gevangenis aangewezen en Anton Nouws, een lid van de ondergrondse, wordt kampcommandant. Hij heeft een lijst gekregen met namen van vrouwen met een ‘K’ achter hun naam. Hij vraagt zich nog even af wiens idee dit eigenlijk is. Zonder daarop het antwoord te krijgen, gaat hij over tot actie. Hij leest de vonnissen voor op de vrouwenafdelingen. Geklaag en gejammer stijgt op om de lokken die verloren dreigen te gaan. In zijn verslag hierover schrijft hij:



‘Er verschenen een paar kappers, het leken wel slagers, die enthousiast het vernielingswerk begonnen. Na de eerste dag kwamen ze niet meer terug: naar mijn mening durfden ze niet meer. Goddank hadden we onder de mannelijke gevangenen een NSB’er die kapper was, die moest er dus maar aan geloven, want er moest geknipt worden. Deze knipte een paar klanten, doch bleek al spoedig evenmin op klandizie te zijn gesteld als de eersten. Nadat ik hem echter had duidelijk gemaakt wat hem te wachten stond als hij het niet deed onder verleiding van een extra portie brood, knipte de kapper verder. Er waren echter verschillende dubieuze gevallen, over wie men het niet eens konden worden. Bijvoorbeeld een meisje dat alleen kennis had gehad met dezelfde Duitser, zo beredeneerden wij. Toch maar knippen. Daarbij kwam steeds de vraag naar voren: “Mijnheer, op wiens last gebeurt dit en waarom worden we niet eerst verhoord?” Het enige antwoord wat wij konden geven was: “Ja, er zijn commissies samengesteld in elke parochie van de stad die ons de lijst toezenden: al of niet knippen.”’

Zou de kerk medeverantwoordelijk zijn voor het kaalscheren en de klassenjustitie? Een inwoner stelt in de VIA-enquête de geestelijkheid aansprakelijk voor het kaalscheren. Een ander merkt op dat meisjes die met de Duitsers liepen nu ‘alle dagen naar de kerk loopen, maar toen de moffen hier waren tot laat in den nacht ontvingen en fuifden, niets te kort kwamen en nu ongestraft zijn omdat ze zogenaamd bekeerd zijn?’ De kerk mag zich hier niet mee bemoeien, vindt hij.

Het is mogelijk dat kapelaan Deenen, als deel van de zuiveringscommissie, de parochies in Roosendaal heeft ingeschakeld om lijsten aan te leveren. Zeker is dat op de lijsten vooral de arme meisjes stonden die als onzedelijk werden gezien, aldus veel inwoners.

Kampbewaker Nouws schrijft achteraf dat hij het knippen eigenlijk te ver vindt gaan. Toch gaat al gauw het gerucht dat hij er verantwoordelijk voor is, wat hij betreurt. In zijn versie van het verhaal stuurt hij twintig vrouwen die geknipt moesten worden op een avond weg. Als zijn politiechef hiervan hoort, moet hij ze terughalen en toch knippen. Hij begrijpt het wel, schrijft hij: wie a zegt moet ook b zeggen.

De minderjarige meisjes worden daarna onderzocht door een psychiater, die nadere maatregelen adviseert om de vrouwen weer in de zedelijke pas te laten lopen. De gevangenis trekt een geneesheer aan voor het medische onderzoek waartoe de mannen in de vergadering besloten en kapelaan meneer Deenen handhaaft de geestelijke orde in het kamp.

Omdat de weerstand van de geknipte vrouwen en andere gevangenen slecht is en allerlei mensen de Lagero-fabriek in en uit lopen, waren virussen vrijelijk rond. Binnen de kortste tijd hebben de gevangenen allemaal darmaandoeningen, de diarreelucht verwaait niet. Al snel worden buitenstaanders geweerd.

Een paar dagen later ontstaat er onrust op de vrouwenafdeling. Een bewaker schiet in de lucht. De kogel komt via de muur in de maag van een NSB’er terecht, die na een uur overlijdt. ‘Nu was het wel toevallig,’ schrijft Nouws, ‘dat dit een der grootste misdadigers was, in elk geval: dergelijk incidenten konden niet gepermitteerd worden.’ Hij ontwerpt een instructie voor het bewakingspersoneel met daarin een schietverbod en gedragsregels. Ook haalt hij de bezem door zijn personeelsbestand: veertig bewakers stuurt hij weg vanwege onbehoorlijk gedrag.

Ondertussen blijven er klachten binnenstromen over de onchristelijke behandeling van de gevangenen. Daar is Nouws het niet mee eens: ‘We kunnen gerust zeggen, dat we het uiteindelijk, zij het dan ook door dag en nacht te ploeteren in Roosendaal zover konden brengen dat in de stad geen ordeverstoring of andere onrusten plaats hadden.’
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1a: Nederlandse jonge vrouwen met Duitse militairen (Spaarnestad fotoarchief)
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1b: Duitse militair en zijn vriendin in de duinen (Fries Verzetsmuseum)
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2a: Publieke wraak op een vrouw die met Duitsers omging (NIOD)
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2b: Op veel foto’s die bewaard zijn gebleven is het gezicht van de moffenmeiden onherkenbaar gemaakt (NIOD)
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6a: Een vrouw wordt door de straten gedreven door een joelende menigte (Historisch Centrum Limburg)
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3b: Soms werden vrouwen niet alleen kaalgeknipt, maar ook met pek of teer besmeurd (Spaarnestad fotoarchief)
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4: Eefje Schut werd na de oorlog opgepakt, kaalgeschoren en opgesloten in Fort Bakkerskil (Privéarchief Martin van Drunen)
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5: Kaartje dat verspreid werd door verzetsblad Vrij Nederland.
Lezers deden het bij moffenmeiden door de brievenbus (NIOD)
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6a: Meisjes in gezelschap van Duitse militairen voor het hoofdkwartier van de NSB en de Nederlandse SS (Nico Jesse, Nederlands Fotomuseum)
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6b: Een groep Binnenlandse Strijdkrachten bewaakt de orde op de Neude kort na de Bevrijding (Utrechts Archief)
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7a: Bord bij een kapper met de tekst: ‘Hier worden geen pruiken geleverd aan kaal geknipten vrouwen’ (Spaarnestad fotoarchief)
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7b: Ton Bernsen (links) en zijn moeder Dita, die tijdens de Bevrijding het overbuurmeisje kaalschoor (Privéarchief Ton Bernsen)
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8: Pamflet over de moord op Marie Antheunis, verspreid door haar familie (Archief Rianne Oosterom)


GESCHOREN VROUWEN





Ik wist dat ik geen hoer was. Ik zie er vandaag de dag nóg geen kwaad in dat ik Duitse jongens als vriendjes had.



Grietje uit Alblasserdam


Krantenadvertenties 





Rehabilitatie

Naar ons van de zijde der Binnenlandsche Strijdkrachten wordt medegedeeld, zou Mej. Marietje Meyer ten onrechte door een volksmenigte in de Willem Schoutenstraat zijn kaalgeknipt en ontzet door de Binnenlandsche Strijdkrachten. Mej. Meyer heeft zich niet met Duitschers misdragen.



Rehabilitatie

Mejuffrouw Marietje Walraven is ten onrechte kaalgeschoren. Aan haar kan een pruik worden afgeleverd.



Rehabilitatie

Na onderzoek is mij gebleken, dat Mej. Marga Kiers ten onrechte is beticht van omgang met den vijand en dat de haar aangedane mishandeling onverantwoordelijk is geweest. Marga Kiers heeft zich integendeel door het verstrekken van inlichtingen aan de Nederlandse Binnenlandsche Strijdkrachten verdienstelijk gemaakt en voor het verkrijgen van die inlichtingen contact gehad met Duitse militairen. Ongeveer hetzelfde geldt voor haar zuster Roelie Kiers. Ik verwacht dat iedere burger(es) van Wassenaar zich in het vervolg behoorlijk tegen beide meisjes zal gedragen om het aangedane leed zo veel mogelijk te verzachten.

Commandant Stootgroep XLV


Onschuldig





Vijftien was ze, toen haar paardenstaart op de stoep viel. Een onhoorbaar geluid – amper een plofje – te midden van het bevrijdingsgeraas. Een gebeurtenis van luttele seconden. Dat kleine, samengebalde moment in de tijd duurde voor haar veel langer. Het duurt nog steeds, zo vaak als de bewuste Bevrijdingsdag zich afspeelt in haar hoofd.

Er werd op de deur geklopt. Een meute, om vergelding roepend, zwermde rond het rijtjeshuis waar zij woonde met haar gezin. Bonzend, schreeuwend, wapperend met de overwinning. Ze moesten haar oudere zus hebben – die moffenmeid. Maar haar zus lag uitgeput in het kraambed, het kind van een Duitse matroos in haar armen wiegend.

Vader pakte een stok en probeerde de menigte weg te jagen. Terwijl hij de deur blokkeerde, zwol het gejoel aan. Zij zat op de trap en keek de oproer in het gezicht. Opgefokt waren ze, die kerels. Ze weet zo veel jaren later niet meer wat er door haar heen ging. Waarom ze langs haar vader glipte, hun graaiende armen in.

Ze stapte naar voren. ‘Neem mij maar.’



Ze zit in een grote fauteuil in haar lichte woonkamer. In het huis met drie verdiepingen woont ze alleen, de kleine vrouw met haar lichte ogen. Haar man is overleden, ze heeft geen broers of zussen meer. Haar kinderen staan al decennia op eigen benen. Gelukkig heeft ze hen nog: zij maken het leven dragelijk tijdens de wekelijkse etentjes en poetsmomenten.

Ze praat graag over van alles, zegt ze. Maar praten over de oorlog, dat is anders. Oorlog gaat niet op dezelfde manier voorbij als een verjaardag. Ze durft wel, laat ze bij het eerste contact weten. Maar een paar dagen voor de afspraak belt ze af. Huilend zegt ze dat alles weer bovenkomt. Dat haar kinderen er niets van mogen weten.

Nu zit ze rustig in haar stoel. Ze was bang dat ze alleen maar zou huilen, maar ze houdt zich groot. Als haar naam maar niet genoemd wordt, beloofd? En de stad waar het gebeurde geheim blijft? Zo veel jaar nadat de mannen aan de deur kwamen, is ze nog bang dat de mensen van vroeger erachter komen dat ze hierover praat.



Als de Duitse matroos haar zus het hof maakte, bracht hij af en toe Kuch mee of een zak aardappelen. ‘Daar dook mijn vader op, terwijl we het ook nog moesten delen. Je moet bedenken: we hadden zo’n honger dat we zelfs beschimmeld brood aten,’ zegt ze. De matroos was hun redding als groot gezin in de oorlog.

De buurtbewoners zagen de soldaat in- en uitgaan, ze zagen de dikke buik van haar zus en trokken hun conclusies. Ze wilden vergelding. ‘Viezeriken’, dat is het enige woord wat ze voor de meute mannen overheeft: Binnenlandse Strijdkrachten waren het, het verzet zogenaamd. Ze krijgt het woord ‘verzet’ bijna niet over haar lippen.

Met haar krullenbos in een paardenstaart gebonden, was ze de stoep op gestapt. ‘Er moest gewoon een einde aan komen.’ De mannen hadden niet door dat zij het was, niet haar zus. Wat er daarna gebeurde, wil ze liever niet tot in detail naar boven halen. Haar staart viel met één knip op de grond. ‘Dat vonden die mannen natuurlijk prachtig.’

Omdat de strijdkrachten nog een meid aan de overkant moesten pakken, lieten ze haar verder met rust. Ze hoefde niet op een kar te klimmen waarop andere kaalgeknipte vrouwen werden rondgereden. Zo plotseling als de volkswoede de straat in stormde, zo plotseling was het ook weg. Alleen de haarstrengen op de stoep herinnerden aan de afrekening.



Nu komen de tranen wel. Met een benepen stem zegt ze: ‘Ik was nog maar een kind. Ik heb mijzelf altijd als een held gezien, dat was mijn manier om ermee om te gaan, maar het was verschrikkelijk. Ik ben na de Bevrijding een hele tijd binnen gebleven – ik kon met zo’n hoofd niet naar buiten.’

Over het offer dat ze voor haar zus bracht, is ze nuchter: ‘Ach, dat dééd je gewoon. Vooral voor mijn ouders vond ik het moeilijk. Hun ene dochter was kaal en de andere had een kind van een Duitse soldaat. Ik zei tegen hen: “Het is toch niets,” over dat kale hoofd. Het ging erom dat we met elkaar voor dat kind gingen zorgen, dát was belangrijk.’

Haar oom kwam na een tijdje langs om de resten haar op haar hoofd te fatsoeneren. Maanden ging ze alleen met een hoofddoekje over straat. Gelukkig was dat mode in die tijd, zegt ze. Omdat er geen geld was voor een kinderwagen in naoorlogs Nederland, reden zij en haar zus het kind van de matroos rond in een poppenwagen.



In de fauteuil zit ze, de kleine vrouw met de lichte ogen. De levensjaren hebben de kleur uit haar kapsel doen wegebben. Ondanks haar leeftijd heeft ze nog een mooie bos. Ze herschikt haar haren met haar handen. ‘Ik zeg altijd tegen mijzelf: dat heb ik aan het kaalknippen te danken. Mijn haar kwam naderhand mooier terug.’


Een eeuwenoude straf





‘Liefde en oorlog konden zich vermengen tot een gevaarlijke cocktail,’ schreef historica Annette Warring over het kaalscheren van vrouwen in haar thuisland Denemarken. Waar een flirt met een Duitser tijdens de Tweede Wereldoorlog nog onschuldig kon aanvoelen, gold het in een bevrijd land als een wandaad die bestraft moest worden.

Kaalscheren is geen ‘normale’ straf, zoals opsluiting of een werkstraf. Haar is zichtbaar; een identiteitsdrager. Mensen in allerlei culturen gebruiken hun haardracht om uiting te geven aan wie zij zijn, of wie zij toebehoren. Kaalscheren is dan ook vooral een symbolische daad. Waar komt deze straf vandaan en wat betekent het?



In de oudste Bijbelteksten komt het kaalscheren van hoofden veelvuldig voor. Het is een teken van rouw, net als het scheuren van kleren en het aanbrengen van het stof der aarde op het hoofd. ‘Scheer je haar af, scheer je kaal om de kinderen die je geluk uitmaken. Scheer je zo kaal als een gier, want ze worden bij je weggehaald,’ schrijft de profeet Micha als hij voorspelt dat God een vijand op hen af gaat sturen.

Of neem een regel uit Deuteronomium, waarin de wetten voor het volk van Israël opgesomd worden. Als een man van het volk van God een mooi meisje ziet tussen de gevangenen en hij wil met haar trouwen, moet zij haar hoofd kaalscheren en haar nagels afknippen. Ze krijgt een maand de tijd om haar vader en moeder te bewenen en dan mag de krijger ‘bij haar binnenkomen en haar meester worden.’

In deze tekst is het kaalscheren een overgangsritueel van het ene volk (vreemd, heidens) naar het andere, uitverkoren volk. Volgens theologen is het afscheren ook hier een zichtbaar teken van rouw: de vrouw mag zich afzonderen om te treuren over het land dat zij achterlaat, om haar geliefden. Een andere interpretatie is dat het een manier is om de vrouw aan haar echtgenoot te onderwerpen: zij wordt gedeseksualiseerd en herkenbaar gemaakt als toegeëigende vrouw, zodat andere krijgers weten dat ze haar niet mogen nemen.

Parallel aan de moffenmeiden gaat het hier om een oorlogssituatie. In beide gevallen staat het kaalknippen voor een overgang. Maar waar de vrouw in Deuteronomium kaal moet omdat zij van vijand volksgenoot wordt, is het kaalknippen van moffenmeiden juist een manier om haar van volksgenoot vijand te maken.



In het Nieuwe Testament refereert de apostel Paulus aan het kaalscheren van een vrouw. Hij was een van de evangelisten die na Jezus’ lijden en sterven stad en land afreisde om over hem te vertellen. Hij stichtte diverse kerken en schreef brieven aan deze nieuwe christenen. Paulus dicteerde de gelovigen in Korinthe, een stad in het zuiden van Griekenland, een aantal voorschriften over hoe zij zich moesten gedragen tijdens de samenkomsten: mannen mochten hun hoofden niet bedekken, voor een vrouw gold juist het tegenovergestelde: als zij bad of profeteerde met onbedekt hoofd, maakte zij zichzelf te schande alsof zij ‘een kaalgeschorene’ was.

Wat ‘onbedekt’ hier betekent, is niet eenduidig. Het kan gaan om de afwezigheid van een hoofddeksel of om het los laten hangen van haar. Zowel in de Griekse, Romeinse als Joodse cultuur was het in Paulus’ tijd gebruikelijk dat vrouwen hun haren opstaken. Als zij hun haar los droegen werd dat hoerig, onzedig gevonden.

Kaalscheren werd in die tijd mogelijk als straf gebruikt voor zedeloze vrouwen. De Griekse redenaar en filosoof Dio Chysostom (circa 40 tot 120 n.Ch.), beschrijft hoe mensen op Cyprus drie regels kregen van Demossa, ‘een vrouw die goed was in staatsmanschap en wetgeving’. De eerste regel luidde: ‘Het haar van de vrouw die schuldig is aan overspel, moet worden afgeknipt en zij zal een hoer zijn.’ Waarschijnlijk is deze straf overgewaaid uit het Midden-Oosten, waar overspelige vrouwen werden kaalgeschoren en onzedelijke vrouwen de bijnaam ‘geknipte vlechten’ kregen.

Ook elders in het Romeinse rijk kwam dit gebruik voor. Zo schrijft consul en geschiedschrijver Tacitus in Germania, zijn etnografische studie van Germaanse stammen: ‘Er zijn in het zo omvangrijke volk zeer weinig gevallen van echtbreuk, waarvoor de straf op staande voet en aan de echtgenoten toegestaan is: met afgesneden haren wordt zij naakt ten overstaan van verwanten door haar man uit huis verdreven en door heel het dorp met de zweep gejaagd.’

Als los haar staat voor onzedelijkheid en het kaalknippen daarop de straf is, is het niet vreemd dat Paulus zegt dat wanneer een vrouw haar hoofd niet bedekt (of haar haar niet vast doet), zij zich beter kan laten kaalknippen. Het haar van een vrouw afknippen lijkt kortom al aan het begin van de christelijke jaartelling een straf voor een zedelijke wandaad.



Die betekenis klinkt door als de straf voor het eerst in schriftelijke bronnen in Nederland verschijnt. Het kaalscheren werd van de 14e tot het einde van de 18e eeuw toegepast als zogeheten schandstraf, zoals er meer waren: mensen werden aan de schandpaal genageld, moesten een schandsteen meetorsen of werden gebrandmerkt.

Het afscheren van het haar diende ook destijds als straf voor overspelige of losbandige vrouwen. Het is onduidelijk hoe wijdverbreid deze praktijk was in Nederland en of het een volksgericht was of juist door een rechter verordonneerd. In Utrecht bijvoorbeeld, waar wetenschappers de rechtspraak van de afgelopen duizend jaar in kaart brachten, kwam het kaalscheren niet terug.

De straf viel in deze periode ook van hekserij verdachte vrouwen ten deel. In 1585 werd Willemke-met-de-buil, zoals een mismaakte vrouw uit Goedereede genoemd werd, opgepakt en in de cel gezet. Na een half jaar bekende ze dat de duivel een merkteken in haar nek had gezet, en dat ze hem toebehoorde. Hij had haar een smeersel gegeven waarmee ze in een kraai kon veranderen. Ook gaf ze toe dat ze seks had met de duivel. Om de kwade machten uit te drijven, werd ze van top tot teen kaalgeschoren en kreeg ze een nieuw kleed aan, dat met wijwater besprenkeld was. Ook moest zij een stuk brood met gewijde kaars en zout eten. Door deze rituelen verdween haar bovennatuurlijke kracht.



Aan het eind van de achttiende eeuw verdween het kaalscheren als officiële schandstraf uit Nederland, maar het kwam sporadisch nog voor. Zo ontstond aan het einde van de negentiende eeuw in Amsterdam een heuse rel rond het Diaconieweeshuis in de Zwanenburgerstraat. Twee achttienjarige meisjes gedroegen zich oneerbiedig tijdens het zingen van een stichtelijk lied. Als straf werden zij na het ontbijt uit de eetzaal verwijderd en kaalgeschoren. Een paar weken later kreeg de pers daar lucht van, met ophef als gevolg. ‘Er is moeilijk een wredere straf te bedenken,’ aldus een ingezonden brief in de krant, want de regenten hadden de meisjes van ‘hun schoonste sieraad’ beroofd.



Hoewel het kaalknippen weinig voorkwam, bleven de referenties aan de straf bestaan, ze leefden voort in verhalen en in de literatuur. Bijvoorbeeld in de eerste versie van het sprookje Rapunzel, opgetekend door de gebroeders Grimm in de negentiende eeuw. De heks hield het meisje gevangen in een toren zonder deur, die alleen toegankelijk was als Rapunzel haar lange haar liet zakken. De heks riep dag na dag het beroemde zinnetje: ‘Rapunzel, Rapunzel, gooi je haar naar beneden.’ Op een dag kwam de prins, voor wie Rapunzel haar lokken naar beneden gooide. Hij klom naar boven en de twee gaven zich over aan ‘blijdschap en plezier’. De heks werd woedend en schoor het haar van Rapunzel eraf. Het is moeilijk om de parallel tussen de verloren maagdelijkheid en het knippen van het haar te missen.



Na de Eerste Wereldoorlog kwam het kaalknippen voor het eerst weer op grote schaal voor in Frankrijk en België, als straf voor vrouwen die openlijk met de vijand omgingen. In Nederlandse kranten verschenen hier rond 1918 meerdere berichten over. In de Haagsche Post schreef een correspondent over de vele Belgische vrouwen die met de soldaten ‘knoeiden op alle manieren’. Zij lieten zich samen met de Duitsers fotograferen. Omdat de fotograaf de afdrukken na de oorlog voor zijn raam hing, wisten de mensen pre­cies welke vrouwen geknipt moesten worden. De journalist schreef:



‘Of de verdiende straf veel indruk heeft gemaakt valt te betwijfelen. Het algemeen moreele peil is zóó gedaald en ontaard, dat niets meer diepen indruk maakt. De vrouw met de afgeknipte haren is nu een curiosum van de streek geworden, als de vernielde dorpen en slagvelden. Ik heb er verleden week eene gezien. Ze had een gebreide muts op, die haar schande verborg en zij keek mij aan met vrijpostige en insolente ogen. Geen de minste schaamte. Eerder iets triomfantelijks uitdagends.’



‘De vrouwen werden eruit gesleurd en midden in de straat werden de haren afgesneden. Deze straf is voor de liefjes der overweldigers, het heele land door, tot op de kleinste plaatsen, in zwang.’

Zijn collega-correspondent in Antwerpen zag hoe het volk de bars in de buurt van Centraal Station bestormde. 

In 1933, het jaar dat Hitler aan de macht kwam, werd socialiste Fau Janowsky vanwege haar politieke overtuiging kaalgeknipt door mannen uit Hitlers beschermingsdienst, de Sturmabteilung (SA). Zij klaagde over deze slechte behandeling bij de politie, maar kreeg te horen dat ze vast zichzelf geknipt had.

De jaren daarna werd dit een vaker voorkomende straf, toen Hitler steeds meer inzette op het nastreven van raszuiverheid als verplichting voor iedere inwoner van zijn land. In 1935 werden de Duitse Christine Neeman en haar Joodse verloofde Julius Wolff door de straten gedreven door SA-mannen. Christine kreeg een bord om haar hals met de tekst Ich bin ein Rassenschänder. Haar haren werden uit haar hoofd getrokken.

Heinrich Himmler schreef in 1940 dat Arische vrouwen die relaties aangingen met niet-Arische mannen naar concentratiekampen gestuurd moesten worden. Hij refereerde daarbij aan het publiekelijke kaalscheren. Hoewel hij dat als ‘buitengewoon schokkend’ bestempelde, had hij geen bezwaren als ‘Duitse vrouwen werden kaalgeschoren vanwege oneervol gedrag of door hun dorp werden geleid met een bord om hun nek met hun wandaad daarop’. Het was een ambigue tekst: hij veroordeelde het scheren, maar vergoelijkte het tegelijkertijd.

In datzelfde jaar werden de Duitse Hedwig en haar Poolse vriend Eduward opgepakt in Eisenach, een dorpje in het midden van Duitsland. Op foto’s is te zien dat Hedwig werd kaalgeschoren en samen met Eduard aan een schandpaal werd gebonden op een plein: de ruggen tegen elkaar, het hout ertussen. ‘Ik heb mij met Polen ingelaten’, stond op het bord boven haar hoofd. Ze werd gestraft voor het verzaken van haar plicht als Germaanse vrouw: zich voortplanten, bijdragen aan de raciale gemeenschap. Met een strakke blik keek Hedwig de lens in, haar schedel glad, drommen mensen eromheen.





Anders dan het kaalknippen op straat was het scheren van gevangenen in de concentratiekampen van het Derde Rijk een vast ritueel dat van hogerhand zo bedacht was. Het werd uitgevoerd als een ‘hygiënemaatregel’ bij binnenkomst van het kamp, maar was veel meer dan dat: een ontmenselijking, een eerste stap in een reeks diepe vernederingen.

Omdat ook mannen kaalgeschoren werden, doet deze praktijk in de concentratiekampen denken aan hoe slaven door de eeuwen heen behandeld werden. Zij werden kaalgeschoren zodat er geen twijfel bestond over hun inferioriteit en het onderscheid met hun meesters, naast de huidskleur, duidelijk was.

Waarschijnlijk wisten de mensen die in de Nederlandse dorpen en steden naar de schaar grepen weinig tot niets van het kaalscheren in Duitsland en in de concentratiekampen, laat staan van de gebruiken ten tijde van het Romeinse Rijk. De kans is groter dat zij afwisten van het kaalscheren van vrouwen na de Eerste Wereldoorlog in België. Op pamfletten die tijdens de Tweede Wereldoorlog rondgingen, werd hieraan gerefereerd. In de VIA-enquête uit Roosendaal schreef een aantal inwoners eveneens dat het kaalknippen uit België was overgewaaid. ‘De Belgen deden hetzelfde in de vorige oorlog, want toen evenzoveel lol veroorzaakte’, aldus een ondervraagde.



Bij het kaalknippen door de eeuwen heen is er steeds sprake van een overgang: van blijdschap naar verdriet, van het ene naar het andere volk, van vervuld van bovennatuurlijke kracht naar een normale sterveling, van mens naar onmens, van onschuldig naar schuldig. Het wegnemen van haar staat symbool voor die overgang.

Dat was bij moffenmeiden ook het geval. Tijdens de oorlog waren ze onherkenbaar als liefjes van soldaten, maar door het knippen werd hun landverraad zichtbaar. Hun kale hoofden weerspiegelden de omwenteling van de macht. Alles wat met de vijand te maken had, moest herkenbaar gemaakt of verwijderd worden. Het kaalknippen fungeerde als een symbolische schoonmaakbeurt. Daarmee past het in de traditie van het vroegere volksgericht. Het zogenaamde charivari had de functie om de orde in de eigen gemeenschap te herstellen, buiten gerechtelijke of officiële organen om. Het was een ongeorganiseerde afrekening die uitging gaf aan een rudimentair rechtsbesef.

Bekend is het ezeltje drijven: overspelige mannen of vrouwen werden achterstevoren op een ezel gezet en door het dorp gedreven. Bij volksgerichten die tot de twintigste eeuw plaatsvonden, was het openbare karakter ervan essentieel. Iedereen moest zien hoe de rotte appels uit de mand werden verwijderd of apart gezet, door en voor de hele buurt.

Net als in de middeleeuwen, als het volk bij zo’n publieke terechtstelling ketelmuziek maakte, werden moffenmeiden vaak door veel kabaal omgeven; het kwam voor dat een draaiorgel of een orkestje het kaalknippen begeleidde. De herrie verstomde als het ritueel was voltooid en de morele orde hersteld.

Een ander oeroud ingrediënt van het volksgericht was animalisering: wie de morele orde schond, was geen mens meer, maar een beest. Zo was het in Staphorst tot diep in de jaren zeventig een traditie om overspelige dorpsgenoten uit hun huis te slepen en op karren, bestemd voor vee, rond te rijden. De moffenmeiden werden tot dier gemaakt door hen met pek en veren te bestrooien en op boerenkarren rond te rijden. Hun innerlijke lelijkheid moest weerspiegeld worden in hun uiterlijk.



Er is kortom in de vorm en betekenis van het kaalscheren sprake van historische continuïteit. Tegelijkertijd werd er ook nieuwe betekenis aan deze eeuwenoude straf gegeven, benadrukken genderhistorici als Annette Warring en Fabrice Virgili. Zij interpreteren de vernedering van vrouwen als een poging van mannen om het patriarchaat – dat scheurtjes vertoonde – te herstellen.

Tijdens de oorlog konden vrouwen een nieuwe rol spelen. Terwijl veel mannen gedwongen werkten in Duitsland, namen de vrouwen een groot deel van hun werk over. Ook waren er klachten over het dalende zedelijke peil; vrouwen zouden zich losbandiger gedragen. In de vastgeroeste genderverhoudingen kwam beweging. Al tijdens de oorlog waren hier zorgen over.

Sprekend is het citaat dat Pro Juventute, een zedelijkheidsorganisatie, in een folder schrijft aan het begin van de oorlog: ‘Meisjes! Bedenk dat de toekomst van ons volk afhankelijk is van de levenshouding van onze vrouwelijke jeugd. Leef in deze tijd waardig en ingetogen en stel je levensgeluk niet roekeloos in gevaar. Mijd de duisternis en alle plaatsen, die een bedreiging opleveren voor je zedelijke en lichamelijke gezondheid. Denk aan je toekomst!’

In dit citaat hangt de zedelijkheid van vrouwen in oorlogstijd samen met de toekomst van het land. Dit komt vaker terug in pamfletten die tijdens de oorlog verspreid werden, zoals het manifest ‘Moed en Vertrouwen’ dat in het hoofdstuk over Utrecht aan bod kwam. Tijdens de oorlog was het voortbestaan van de natie afhankelijk van vrouwen die konden baren. Daardoor was het lichaam van de vrouw een extra strijdtoneel: een aanraakbare, zelfs streelbare gevechtszone die het echte strijdtoneel, dat tussen het Duitse en Nederlandse volk, weerspiegelde. Met iedere vrijpartij met een Hollandse vrouw kon een soldaat de heerschappij van het Derde Rijk bestendigen of zelfs uitbreiden.

Dit idee van de vrouw als ‘nationaal bezit’, bedacht door historica Annette Warring, zien we terug in een actie van Utrechtse jongemannen in september 1945. Zij probeerden meisjes die met Canadezen gingen kaal te knippen, schrijft Chris van der Heijden in zijn boek Grijs verleden. Het kwam tot een ‘ware veldslag’ tussen Canadezen die hun liefjes wilden beschermen, en Nederlandse mannen die de vrouwen voor zichzelf wilden. Dat het kaalknippen ook hier bijna werd ingezet, betekent dat de nationale wandaad die moffenmeiden begingen, zwaar telde. Dit sentiment komt terug in de VIA-enquête. In de jaren veertig is het ongebruikelijk voor een meisje om een relatie aan te gaan met een ‘buitenlander’. Opvallend vaak vinden Roosendalers het even fout als meisjes met de Duitsers of Canadezen meegaan. Ze veroordelen de soldatenbals waar meisjes naartoe gaan en vinden dat een belediging voor de Roosendaalse mannen.



De schaar was kortom een wapen om de morele orde te herstellen in een bevrijd land, een manier om de kuisheid van vrouwen af te dwingen en de nationale trots te herstellen. Door het afknippen van het haar werd het vrouwenlichaam onaantrekkelijk gemaakt en gemerkt. Opdat zij haar eer niet nog eens te grabbel zou gooien en haar armen voortaan zou openen voor een man van het eigen volk.


Kan liefde fout zijn?





In de jaren tachtig verscheen een opmerkelijk bericht in de kranten: ‘Moffenmeid na achtendertig jaar bevrijd.’ Een 61-jarige vrouw was dood uit haar huis gehaald, waar ze samenleefde met haar twee broers. Nadat zij werd kaalgeschoren en bespuwd op het marktplein was ze nooit meer buiten geweest.

Wat voor impact het kaalscheren had op vrouwen, kunnen zij alleen zelf vertellen. Maar een groot deel van hen nam de gevolgen van het scheren mee het graf in. Enkele tientallen vrouwen durfden wel te praten toen historica Monika Diederichs ze in de jaren negentig opzocht. De interviews die zij afnam, geven een bijzonder inkijkje in het leven van deze vrouwen.{8}

Als kind van een Nederlandse moeder en een Duitse soldaat won Diederichs het vertrouwen van meer dan vijftig vrouwen die een relatie hadden met de vijand. Van die vrouwen werden er zeven kaalgeschoren, de anderen doken tijdelijk onder of vluchtten voor de Bevrijding naar Duitsland met hun militair.

Stuk voor stuk hadden de kaalgeschoren vrouwen moeite om zo veel jaar na dato hun verhaal te doen. Zo vertelde Gerda uit Assen dat zij samen met haar zus in een cel van drie bij vier meter werd gestopt, samen met nog zo’n veertig vrouwen. Na vijf nachten werden zij eruit gehaald en kaalgeschoren. ‘Dat werd rigoureus gedaan hoor, dan had je allemaal kleine wondjes op je hoofd.’

De vijftig meisjes werden in een optocht door Assen gevoerd. ‘Dat laat je nooit meer los, dat heeft je verknipt, ja, het heeft me gewoon de grond in gestampt. Ik geloof dat ik liever een moord had gepleegd dan daar voor gestraft was, omdat het zó onterecht was – ik heb het als zó onterecht beschouwd. Ik heb die Duitser waar ik mee ging gewoon als neutraal, als een… niet als een bezettende macht gezien.’

Gerda kreeg van alles naar haar hoofd geroepen toen ze door de straten liep: dat er nog teer op haar hoofd moest, en: ‘Je had d’r kop eraf moeten halen.’ Ze onderging het verdoofd. ‘Je reageert er helemaal niet op, je loopt mee, en dan is het alsof je lichaam wel loopt maar je geest loopt niet mee.’ De reactie van één vrouw bleef haar haar hele leven bij. Ze zwaaide met een grote schaar, die een piepend geluid maakte. ‘Ik dook nog even weg, want ik denk: ze kan me met die schaar wel in m’n ogen steken, ze stond zo dichtbij me.’

Na de oorlog ging Gerda nooit meer de stad in als de Bevrijding werd gevierd. ‘Ik wilde die optochten niet zien. Vond het verschrikkelijk. Ik herleefde het allemaal weer, dan zie ik mezelf weer voor die troep uit lopen. En dan die scheldwoorden en obscene gebaren die naar je gemaakt worden, nou nee, dank je wel hoor, ik pas daarvoor op.’

Met haar twee zussen, die ook zijn kaalgeschoren, kon ze er altijd over praten, maar nu ze ouder zijn functioneren die gesprekken niet meer. ‘Mijn jongste zus zegt: “Ah, dat ligt zo ver achter je mens, kijk toch voor je, zo veel hebben we niet meer voor ons.” Dus afgedaan. En de oudste die zegt: “Ja, ja, ik kan me er niet eens zo veel meer van herinneren. Dat jij dat allemaal nog weet.” Dan denk ik: het heeft hun schijnbaar wel geschokt, maar ze hebben het weggestopt.’

Waar Gerda het kaalknippen met gebogen hoofd onderging, beet Grietje juist van zich af; zij borrelde van minachting voor de mannen die haar te grazen namen. In Alblasserdam werd zij opgehaald door vier mannen met stenguns en naar de ketelfabriek gebracht. Langs de weg stonden juichende mensen. ‘Knip ze de koppen maar kaal,’ riep een van hen. Grietje werd naar buiten gebracht en heel Alblasserdam kon zien hoe een kapper zijn tondeuse op haar losliet. ‘Later zal ik het komen betalen. Want zegt u maar hoeveel het kostte,’ zei Grietje tegen hem. Hij keek verbaasd op. ‘Ik had er gewoon minachting voor,’ zegt ze. ‘Ik voelde me hoger, verheven boven hen. Ik wist dat ik geen hoer was. Ik zie vandaag de dag nóg geen kwaad in dat ik Duitse jongens als vriendjes heb gehad.’

De tactiek van Jannie uit Enschede was zich zo veel mogelijk vaderlandslievend uit te laten. Zij werd kaalgeschoren in een donkere ruimte, een school of grote woonkamer, ze weet niet meer precies waar. Ze ging ontspannen op een stoel zitten. ‘Ik zeg: doe je best maar, alsjeblieft, hier heb je de schaar.’

De knipper keek haar stomverbaasd aan. Jannie: ‘Anderen zaten te janken en te brullen. Hij had weinig lol aan mij.’ Tijdens het knippen beet de man haar toe dat in het Westen van het land nog honderdduizend moffen zijn ‘die kunnen je nog komen verlossen.’ Jannie reageerde: ‘Een ding hoop ik: dat die Duitsers zich overgeven. Ik zeg: d’r zijn genoeg doden gevallen.’

Zo’n vaderlandslievende uitspraak had de knipper uit haar mond niet verwacht. Op dat moment kwam er een andere verzetsstrijder binnen, een bekende van Jannie. ‘Ho, ho, wacht eens even,’ zei hij. Op dat moment waren er al heel wat plukken uit Jannies coupe gesnoeid. ‘In dat meisje steekt geen kwaad, goed, ze heeft voor de Duitsers gewerkt maar dat moest ze. Maar ze heeft ons altijd overal mee geholpen.’ De mannen lieten haar gaan.

Jutta, een verpleegster uit ’sGravenzande, kreeg een verhouding met Fritz, een Duitser die was ingekwartierd bij hen op de boerderij. Fritz hielp haar vader op het land waar hij kon. ‘Het was geen Hitlerman,’ zegt Jutta. Ze kreeg een kind van hem. Toen ’s‑Gravenzande bevrijd werd, kwamen de Binnenlandse Strijdkrachten langs de boerderij en schoten door de dakgoot heen om hun bezoek aan te kondigen. Ze haalden de baby uit de wieg om te kijken of er geweren in lagen. Ze doorzochten de kamers en vonden foto’s van Fritz, die ze voor Jutta’s neus verscheurden. Ze werd meegenomen en opgesloten in een soort hok. Een jongen die ze kende uit de verpleging, hanteerde het scheermes. ‘De krullen gingen eraf, ik was heel kalm toen. Ik heb alleen maar gekeken en ze sloegen de ogen neer. Als je uit liefde een kind krijgt, dan ben je geen hoer. Ze schoren ons allemaal over één kam.’



Els uit Nijmegen kreeg meer te verduren kreeg dan kaalknippen alleen. Zij stond af te wassen toen de Binnenlandse Strijdkrachten haar met geweren en al ophaalden. ‘Ik moest meegaan omdat ik met een Duitser was gegaan. Omdat ik zei dat prinses Juliana dat ook had gedaan, werd ik door één van de mannen verschrikkelijk getrapt.’ Ze werd naar de kazerne van de Binnenlandse Strijdkrachten gebracht. In een kamertje onderzocht een arts haar op geslachtsziekten. Ze moest zich helemaal uitkleden. De verpleegster die ook in de kamer was, betastte haar. Daarna verkrachtte de arts haar. In de kazerne moest ze tussen twee ouderlingen uit de gereformeerde kerk zitten, terwijl een kapper – ook uit de kerk – haar haren schoor. Met oranje menie zette hij een hakenkruis op haar hoofd.

Els: ‘Er is maar één ding wat mij overeind heeft gehouden, en dat is mijn geloof. God wist dat ik mij voor mijn liefde voor die jongen niet hoefde te schamen.’ Toen ze de handtastelijke verpleegster later tegenkwam bij een recreatieplas, vloog ze haar aan. Ze moest van de vrouw af worden getrokken – zo veel woede borrelde er ineens in haar op.

Nu ze oud is, zet ze humor in om de ervaring bespreekbaar te maken. Haar kale hoofd noemt ze ‘een biljartbal.’ En als de kapper haar vraagt hoe het kan dat haar haren nog niet grijs zijn, zegt ze: ‘Ja meid, dat komt ervan als je haar twintig jaar jonger is dan dat van de rest.’ Er zitten soms vrouwen waarvan zij gehoord heeft dat ze ook kaalgeschoren zijn. ‘Die stomtoevallig altijd gelijk met mij bij de kapper komen. Dan kijken we mekaar aan en geven mekaar een knipoogie.’

Dat het kaalscheren impact had op de levens van Gerda, Grietje, Jannie, Els, Jutta, daarover bestaat geen twijfel. Ze gingen er elk op hun eigen manier mee om: door grapjes te maken, het te bagatelliseren, erover te zwijgen, de knippers te minachten. Eén opvatting, die Jannie als volgt verwoordt, delen ze: ‘Hoe kan liefde fout zijn? In de ogen van de mensen ben je fout: het is een Duitser, het is een bezetter, het is je vijand. Maar wie maakt nu uit wat je vijand is?’


BELFELD & SWALMEN





Wie in dit niemandsland doordrong, kwam ontdaan terug. Dit was geen Limburg meer, maar het vuile nest van verjaagd roofgedierte.



Streekschrijver Martien Blondel, 1945


De heggenschaar van Swalmen





De kindertijd van Kitty Köhnen-Thomas telde slechts één ochtend waarop haar moeder haar niet wekte. Het was een dag in mei 1945. Het vijftienjarige meisje werd wakker en snelde verbaasd naar de kamer van haar ouders. Ze opende de schuifpui in één ruk en zag haar moeder Elisabeth liggen in het tweepersoonsbed, een sjaal strak om haar hoofd gebonden. ‘Sta je niet op vandaag,’ vroeg Kitty.

Het bleef stil in de kamer. Haar moeder dook met haar gezicht in het kussen.

‘Ben je verkouden, of ziek?’

Een piepend geluid, gesmoord in dekens, vulde de kamer. Elisabeth huilde.

De sjaal bleef dagenlang om. Toen haar moeder hem eindelijk van haar hoofd aftrok, schrok Kitty. Losse pieken haar, kale plekken, stukjes glimmende schedel: van de altijd verzorgde winkeldame uit Swalmen was weinig meer over.



Swalmen is het op één na onderste dorp in een sliert Limburgse grensplaatsen tussen Venlo en Roermond. De dorpen Swalmen, Belfeld, Steijl en Tegelen liggen tegen de Maas gevleid, hun levensader. Zodra de rivier Venlo uitstroomt, verdwijnt het stadse rumoer. Hier, aan de oostelijke oever, heb je alleen nog de mensen, de industrie en de Maas.

Dit stuk Maasoever heeft een geheel eigen oorlogsgeschiedenis. De geallieerden hadden Zuid-Limburg al bevrijd in september 1944, maar hun opmars stokte onder Susteren. Door de hevige regenval was het gebied tussen rivier en grens moeilijk begaanbaar en de Duitse tegenstand was te sterk. Het stemde de bevrijders daarbij allerminst optimistisch dat de ondertussen gestarte operatie Market Garden, de ambitieuze opmars van veldmaarschalk Montgomery, niet als gepland verliep.

Bevreesd als de Duitsers waren dat de geallieerden de Maas over zouden steken richting het Ruhrgebied, versterkten ze de oostelijke Maasoever grondig. Ze legden tankgrachten, versperringen en schuttersputjes aan, want één ding was zeker: de oever zou een strijdtoneel worden in de maanden die volgden.

Terwijl de Engelsen en de Canadezen zich ingroeven aan de westoever, schakelden de Duitsers de plaatselijke bevolking in om aan de overkant van het water hun verdedigingslinies te bouwen. Alle gezonde Limburgse mannen werden verplicht om te helpen. Wie weigerde, moest onderduiken en liep de kans om tijdens razzia’s opgepakt te worden.

Op een aantal plekken vormden de bewoners een obstakel in de defensiegordel. Zo kwam het dat een stoet met inwoners van Swalmen in januari 1945 door Duitse soldaten lopend de grens over werd gedreven naar het Duitse Brüggen. Onder hen was de familie Thomas: vader, moeder, Kitty en haar twee broertjes. Hun sigarenzaak lieten ze achter, in het besef dat ze geen bolknak zouden weerzien bij terugkomst.

De dooi zette in, kou en nattigheid vergezelde de mensen die hun spullen meetorsten in kruiwagens of kinderwagens. Moeder Elisabeth Thomas droeg een baby van tien weken bij zich; het jongetje was geboren in de schuilkelder onder de tabakswinkel, waar in die laatste weken elf mensen zij aan zij sliepen. Melk was er maar weinig, dus de baby kreeg thee of kippensoep.

De geëvacueerde inwoners kwamen in fabrieken terecht, waar ze in het stro sliepen. Binnen een paar dagen hadden ze allemaal luizen. Via Brüggen werden de Swalmenaren vervolgens met de trein naar het noorden gebracht, waar zij in gastgezinnen in Friesland, Groningen en Drenthe de uitkomst van de oorlog afwachtten. De familie Thomas kwam in Leeuwarden terecht; vader, moeder en baby in één gezin, Kitty en haar broertje in een ander.

Wonderbaarlijk genoeg ontsprongen de inwoners van de nabijgelegen dorpen Steijl, Tegelen en Belfeld de dans. Zij mochten blijven en verscholen zich. De mensen leefden in angst tot de Bevrijding eindelijk een feit was. Maar, schreef Martin Blondel, een van de achterblijvers uit de streek in zijn dagboek, juist toen kwam de grote ontgoocheling.



‘Maandenlang was onze gezichtskring niet groter geweest dan den muren van onze kelders, de bomtrechters van de inslagen, waaraan wij waren ontsnapt en de door granaten afgeknaagde huizen in onze straat. (…) Wie in dit niemandsland doordrong, kwam ontdaan terug. Dit was geen Limburg meer, maar het vuile nest van verjaagd roofgedierte.’



De familie Thomas keerde in mei 1945 terug in Swalmen. Op een open boerenkar werden ze van het vreemde Leeuwarden naar het vertrouwde Zuiden terug gereden, zonder baby. Een oorlogsslachtoffertje, zou de oudste dochter Kitty later over haar overleden broertje zeggen. Hij stierf van de honger, vier maanden oud.

Gevlooid en medisch gekeurd door het Groene Kruis kwam het gezin eindelijk thuis, in een verwoest Swalmen. Het dak was van de tabakszaak af. De bedden waren gestolen, de matrassen verdwenen, alles lag in puin. Voordat het weer als thuis voelde, moest er heel wat werk verzet worden.

Ondanks alles werd er een groot bevrijdingsfeest gevierd. Op de Swalmense Markt verbrandden de dorpsgenoten een geknutselde oorlogsgod Mars en zijn trawanten, onder gezang van een lied in het plaatselijke dialect.

Heel Sjwaame viert noe fees

weg is noe ’t moffenbees

Veur viere zónger vrees

oos bevrijdingsfees



Veel tijd om feest te vieren was er niet; de dorpen aan de oostelijke oever van de Maas moesten steen voor steen weer opgebouwd. Noeste arbeid, dat was nodig, en om de vaart erin te houden zong menig werkman vast hoopvol mee met het bekende lied van streekzanger Fons van Grinsveen uit Venlo: ‘Bleumkes oèt puin gaon weer bleuje / (…)’t leid is gauw verkleurd.’



In die bewogen weken van wederopbouw gebeurde er in huize Thomas iets waardoor de naoorlogse verhoudingen en gevoeligheden zichtbaar werden. ’sNachts werd er op de deur geklopt. ‘Het waren van die ondergrondse jongens, die dachten veel te mogen en te kunnen. Ze hadden gasmaskers op en een stengun bij zich,’ vertelt Kitty. ‘Mijn vader maakte de deur open, en die jongens duwden mijn vader weg en haalden mijn moeder uit haar bed. Mijn vader liet haar gaan en dat heb ik hem heel lang verweten. Maar het waren drie flinke grote jongens, daar had hij het niet tegen gered. “Die hadden mij gewoon doodgeschoten,” zei hij als ik mijn verwijten uitte. Mijn broer en ik hebben niets gemerkt. Die jongens hebben haar meegenomen op een wagen en naar de Bofu-fabriek gebracht, een metaalfabriek in Swalmen. Daar werden meer vrouwen verzameld. Met een heggenschaar, zo’n grote schaar, hebben ze alle haren zo vastgepakt en afgeknipt. “Waarom doen jullie dat, wat heb ik jullie gedaan,” vroeg mijn moeder. “Je bent een moffenmeid,” zeiden ze. “Nee, ik ben met een Nederlander getrouwd.” Als Duits dienstmeisje in Roermond had mijn moeder mijn vader leren kennen. Door haar huwelijk was ze Nederlandse geworden. Ze had niets met de Duitsers, behalve dan dat haar familie er woonde. Dat ze een Duitse familie had, stak ze niet onder stoelen of banken. Ze had nu eenmaal een broer in het leger, die een hoge rang had, daar kon zij niets aan doen. Ze heeft gewoon pech gehad, mijn moeder. Het waren jongens uit Swalmen, die wisten dat ze een Duitse was.’



De oorlog zorgde voor een strikt onderscheid tussen Nederlands en Duits, twee culturen die in de grensstreek van oudsher in elkaar overvloeien. De plaatselijke dialecten leunen tegen het Duits aan – waar de Limburgers -zsj schrijven, spreken ze een Duitse –sch uit. Altijd al worden er in de streek veel Duits-Nederlandse huwelijken gesloten.

Maar die gemoedelijkheid was na de oorlog verdwenen. Ineens waren Duitsers ‘vijandelijke onderdanen’. Zij werden anders behandeld, soms werden hun spullen afgenomen, werden ze teruggestuurd naar hun vaderland of geïnterneerd zonder dat ze een strafbaar feit op hun geweten hadden.

Tegen Elisabeth en haar man Jozef Thomas werden klachten ingediend bij de politie. Een inwoner beweerde dat de hele familie naar een film is geweest van de Nationaal Socialistische Vakcentrale en dat een NSB’er dikwijls het lijfblad Volk en Vaderland langs bracht. Een 57-jarige dorpsgenoot gaf haar aan omdat zij ‘zeer pro-Duits’ was en bij de inval van de Duitsers gratis sigaretten zou hebben gegeven.



Toen de politie bij huize Thomas aanklopte, verklaarde Elisabeth: ‘Ik was pro-Duits, omdat ik van Duitse afkomst ben. Ik ben nooit lid van de NSB geweest. Met de inval van de Duitsers heb ik met mijn man en nog meerdere buurtbewoners op straat staan kijken. Bij de eerste stoottroepen van de Duitsers, die hier doorkwamen, was een soldaat die ik kende. Deze persoon woonde in de omgeving van mijn ouderlijke woning te Duitsland. Ik heb met deze soldaat een tijdje gepraat en daarna is hij weer vertrokken. Als het goed is, is wat de Duitsers van mij hebben gekregen, gewoon gekocht en betaald. Wel heb ik de Nederlandse krijgsgevangenen brood, sigaretten en chocolade gegeven, waarvoor ik geen geld wilde hebben.’



De politieagent tekende op dat Elisabeth en Jozef als zeer pro-Duits bekend stonden in de gemeente Swalmen. Ze stonden al op de lijst met politiek onbetrouwbare personen, die de ondergrondse opstelde. Hij zag zelf meerdere keren een poster van de Nationaal Socialistische Vakcentrale op de binnenkant van de winkeldeur.

Elisabeth kreeg huisarrest van eind juni ’45 tot eind november van datzelfde jaar, haar man werd gearresteerd omdat hij zijn sympathie voor de nieuwe orde openlijk toegaf en erkende dat hij zijn kinderen ernaar opvoedde. Na tien dagen werd hij buiten vervolging gesteld en kreeg ook hij huisarrest.

De veranderde verhoudingen in het kalme Swalmen braken Elisabeth, de doorgaans taaie moeder en winkelierster op. Ze was veel ziek, lag hele dagen op de divan. ‘Ze had toch haar kind verloren,’ zegt Kitty. Maar daar praatte ze niet meer over. De oorlog was in gezin Thomas nooit meer onderwerp van gesprek.

Er werd wel óver haar ouders gepraat in het dorp, weet ze. ‘Maar ik kan me niet herinneren dat ik daar zo veel last van heb gehad. Ik denk dat mijn moeder op mij heeft ingepraat: dat zij zich niet misdragen heeft. Daardoor moet ik gedacht hebben: praten jullie maar.’

Na een half jaar ging de tabakszaak weer open. Elisabeth verkocht rookwaar, de leren etui’s, kokers, aanstekers en dovers eerst met een hoofddoekje om en daarna met een kort, in model gebracht kapsel. De vlotte verkoopster van voor 1940 was ze niet meer. ‘Zij sloot zich heel erg af voor de mensen,’ zegt Kitty.



Over het kaalknippen in Swalmen is niets vastgelegd, niet in de archieven van het Militair Gezag, niet in aantekeningen van de politie en niet in de gemeentelijke stukken. Waar de acties in Ridderkerk en Roosendaal gecoördineerd en door het gezag gedragen waren, was het kaalscheren in de Bofu-fabriek waarschijnlijk een particulier initiatief.

In het nabijgelegen dorp Tegelen was dat ook het geval. ‘In de afgelopen periode werden door onbekend geblevenen de hoofdharen van enige meisjes afgeknipt. Deze meisjes waren in het verleden veel met Duitse militairen omgegaan,’ rapporteerde de gemeentepolitie aldaar in haar jaarverslag onder het kopje ‘bijzonderheden’.

In Venlo, net boven Tegelen, gebeurde het kaalknippen in de beslotenheid van een gevangenkamp voor collaborateurs. Een aalmoezenier die daar getuige van was, gaf dit door aan het Militair Gezag. De kampcommandant moest op gesprek komen bij de militair commissaris om zich te verantwoorden. Hij legde uit dat hij alleen de zware collaborateurs liet kaalscheren. De commissaris verzocht hem dat vooral zo te houden en verder, schreef hij na afloop van het gesprek in zijn aantekeningen die in het archief belandden, ‘heb ik hem uitdrukkelijk voorgehouden dat de behandeling der gevangen streng maar uiterst correct moet zijn.’



In Belfeld, een klein dorp op ruim een half uur fietsen van Swalmen, verliep het kaalscheren juist niet in de beslotenheid van een kamp of in een verlaten fabriek. De plaats aan de Maas telde na de oorlog zo’n tweeduizend inwoners en er werd nog onaangetast dialect gesproken; de mensen spraken ‘sluiten’ uit als sjloete en een lucifer heette een zjaegelke.

Hier kostte de oorlog vijfentwintig mensen het leven, acht inwoners raakten zwaargewond en meer dan driehonderd huizen raakten beschadigd doordat het dorp in de frontlinie kwam te liggen. Toen Belfeld uit haar kelders kroop na de oorlog om de bevrijders te onthalen (zij waren niet geëvacueerd) lag de piek van de parochiekerk in stukjes op de straat.

Van het oude Belfeld was alleen het kleine stationsgebouw nog intact. Aan het einde van de negentiende eeuw was het een druk bezocht station, vanwege de export van de Belfeldse keramiekfabrieken. Toen de fabrieken in 1938 sloten door de economische achteruitgang, werd het station niet meer gebruikt. Tot de oorlog aanbrak.

Dat het station niet verwoest was stak de dorpelingen, want daar woonde de Katharina, Duitse van geboorte, met haar man en vier kinderen in een kleine wachtkamer. Zij werd ‘de schrik van Belfeld’ genoemd. Zij was naar eigen zeggen lid van de NSB geworden om haar radiotoestel te behouden, maar ze werd gevreesd om haar ‘gevaarlijke karakter’, aldus dorpsgenoten in haar strafdossier.

Als kleine jongen in de oorlog kwam de dertienjarige Henk Naderman weleens bij Käte, zoals ze werd genoemd, thuis. Hij was bevriend met haar zoontje. ‘Er kwamen veel Duitsers, die paaide zij op een of andere manier. Ze is nooit met ze naar bed geweest, maar ze heeft ermee gedanst en omgesprongen. Dat werd door de mensen als verdacht gezien,’ zegt hij.

Na de oorlog werd Käte verdacht van het verstrekken van inlichtingen aan de vijand. Een dorpsgenoot zag haar de Hitlergroet brengen, een ander hoorde haar ‘Wir grussen unsere Befreiter,’ zeggen bij de inval in 1940 en haar buurman noemde haar in een brief ‘het meest gevaarlijke individue van de gemeente’.

Zo zou zij volgens de buurman een lijst aan de Duitsers hebben gegeven met namen van meisjes die aardappelen voor de Duitsers konden schillen. Ook vertoefde ze herhaaldelijk op het gemeentehuis ‘en verstrekte aldaar alle mogelijke inlichtingen waardoor het deze burgemeester zeer gemakkelijk was de personen die hem in de weg stonden uit te schakelen.’

Käte ging veel om met Maria, een huismoeder van haar leeftijd die ook in Duitsland opgroeide en lid werd van de NSB. Zij ging vriendschappelijk met de Duitse militairen in Belfeld om, ze kookte en waste voor ze. ‘Ik deed het omdat ik hen niet vijandig gezind was en omdat ik daarvoor levensmiddelen van hen kreeg,’ verklaarde zij na de oorlog.

Een paar honderd gram vlees hier, een sneetje brood daar: zelf verklaarde Maria dat ze het verkregen eten uitdeelde. Tijdens de oorlog werkte zij voor de NSB-burgemeester, ving een nationaalsocialist in huis op en noemde hem opa. Volgens een getuige was zij zo fanatiek pro-Duits dat ze op het eind van de oorlog een afscheidsfeest organiseerde voor militairen die bij haar in de buurt ingekwartierd waren.

In de buurt van het station, aan de Rijksweg, woonde nog een Duitsgezinde vrouw die na de oorlog op de lijst van politiek verdachte personen werd gezet: Gertud, over wie verder weinig bekend is. Volgens de buurman van Käte maakten de drie Deutschfreundliche vrouwen gezamenlijk Belfeld onveilig tijdens de oorlog.{9}

Anders dan het geëvacueerde Swalmen, waar het grootste deel van de bewoners geen binnenkomst van de bevrijders meemaakten omdat zij pas later op boerenkarren en vrachtwagens terugkeerden van hun evacuatie, zagen de inwoners van Belfeld de geallieerden aankomen uit Kaldenkerken. De bevrijders reden wuivend door het dorp richting het volgende dorp, Reuver.

‘De mensen dachten: nu hebben we kans om wraak te nemen,’ herinnert Henk Naderman zich. Hij zag hoe twee gearresteerde vrouwen, onder wie Käte, over de Rijksweg te voet naar het gemeentehuis werden geleid. Daar kwam volk op af, zo’n dertig à veertig mensen. Voor het gebouw werden de vrouwen kaalgeschoren.

Volgens Henk werden er op dat moment drie vrouwen beschimpt, van wie er één al was kaalgeschoren. De andere twee werden geknipt en alle vrouwen werden met pek en veren besmeurd. De vrouwen werden in optocht naar de lagere school vervoerd, die gerund werd door zusters van de Congregatie Dienaressen van de Heilige Geest uit het nabijgelegen Steijl. In de school was een kolenhok van twee bij twee, dat als tijdelijke gevangenis diende. Käte werd erin gestopt. Waar de andere vrouwen bleven, is niet bekend.

Henk: ‘Mensen gingen ernaartoe om te joelen en haar op te hitsen. Want ze gooide dan af en toe haar nachtpo door dat bovenraampje naar buiten, van boosheid. De mentaliteit was op dat moment: we zullen je krijgen, want jij hebt ons gepest door te heulen met de vijand.’

Hij herinnert zich dat de vrouwen zo nu en dan naar buiten werden gehaald zodat de bevolking hen kon bespotten. Of het tijdens een van die beschimpingen was dat hij ingreep, of al toen de vrouwen in eerste instantie naar de school werden gebracht, weet hij niet meer. Maar in opstand kwam hij. ‘Ik dacht: dit kan niet, dit doe je niet met mensen. Ik heb het uitgeschreeuwd: “Ga weg! Wat de Duitsers ons hebben aan gedaan, mogen wij deze meiden niet aandoen!” Het werd muisstil. ‘De volkswoede zakte als een pudding in elkaar.’



Op andere plekken in Limburg was het kaalknippen of vernederen van moffenmeiden ook een publieke aangelegenheid. De militair commissaris van de provincie kreeg daarover een klacht van een inwoner van Sittard, waar moffenmeiden met veel vertoon werden opgehaald en kaalgeschoren. Het ging de briefschrijver te ver dat enkele meisjes op het bordes van het raadshuis werden tentoongesteld onder toezicht van wereldlijke en geestelijke autoriteiten.

In Maastricht was het kaalscheren eveneens een openbaar georkestreerd feestje, zoals te zien is op de foto’s in het streekarchief. Hele drommen kaalgeschoren vrouwen werden op de Minderbroedersstraat samengebracht. Een lijst met 144 namen van moffenmeiden die gepakt moesten worden, is bewaard gebleven. In Wijck, de buurt naast het station, werden de vrouwen op boerenkarren rondgereden. Een twintigjarige ooggetuige schreef: ‘Een kar, op de laadbak een vrouw, haar hoofd ruw kaalgeknipt, een moffenhoer, machteloos overgeleverd aan een joelende troep landgenoten. Een volksgericht als in de tijd van de gebroeders De Wit. Was dat het herstel van onze rechtsstaat?’



Käte werd vanuit Belfeld overgeplaatst naar een kamp in Tegelen. Toen ze na twee weken werd vrijgelaten, eind juni, kreeg ze huisarrest opgelegd. Haar stemrecht werd haar voor de komende tien jaar ontzegd door de rechter. Tot eind september mocht ze niet naar buiten, niet om naar de kerk te gaan of boodschappen te doen.

Later ging in het dorp het gerucht dat ‘de schrik van Belfeld’ zo slecht nog niet was. Ze zou ook inlichtingen hebben doorgegeven aan het verzet, weet Henk Naderman. Of dat waar is, valt niet meer te achterhalen. Wel verklaarden twee lieden aan de rechter dat het radiotoestel van Käte werd gebruikt om naar Radio Oranje te luisteren. Deze berichten mochten van de Duitse Käte door een jongen verspreid worden in het dorp ‘onder voorwaarde niet bekend te maken waar hij het nieuws vernomen had.’

Later durfde men niet meer over de moffenmeiden praten in Belfeld, zegt Henk. Niemand wilde verantwoordelijkheid nemen voor wat er gebeurd was rond dat kolenhok. De vreugde over de Bevrijding overheerste, de vervelende dingen moesten snel vergeten worden. ‘Daarom voel ik er nog steeds een zekere gêne over.’


Axel





Dit is wat de bomen zagen

eerst in de mensen opgekropt

ier ergens weggemoffeld

onder de grond gestopt



Het angt nog boven ’t landschap

’t is nog voelbaar in de lucht

langs ier gingen de beesten

Voor ’t gebeurde op de vlucht



oh eens komt de dag

oh ja eens komt de dag

dat ik van t eiland mag



’t klonk nog generaties

as een immens verdriet

bewaard as krantenknipsels

en als een eiland in de tied



nooit een weiland op z’n eigen

nooit zomaa een waterkant

het is wat de bomen zagen

’t Groot Eiland is een schuldig land



oh eens komt de dag

oh ja eens komt de dag

dat ik van t eiland mag



Fragment uit het lied ‘’t Groot Eiland’, door broeder Dieleman


Moord op Groot Eiland





Het dode meisje heeft alleen nog schoenen aan. Op haar lichaam ligt een vodje oranjegekleurde stof en een deel van een borstrok. Haar hoofdhaar is kort en zo donker als de aarde waaronder ze vandaan komt: Debora, boerendochter uit Spui. Om haar hals zit een linnen doek met twee knopen, daaronder een bruin touw in een kleine lus.

Het is 20 februari 1946, een woensdag. Haar familie kijkt toe als de politie het lijk in een zinken kist doet. Het meisje met de schoenen heeft een gat in haar schedel. De agenten hebben haar vanonder een weggetje op een verlaten eiland in Zeeuws-Vlaanderen opgegraven – de boer reed er elke dag met z’n wagen overheen.

Een paar dagen later verschijnt een bericht in de plaatselijke krant. Het lichaam is van een van de twee vrouwen die gearresteerd zijn door het verzet omdat zij banden zouden hebben met de Duitsers. Sindsdien is niets meer van ze vernomen. ‘Thans is er enig licht in deze duistere zaak gekomen,’ aldus de krant.

Op 25 februari 1946 graaft de rijkspolitie opnieuw op het Groot Eiland, zoals het schiereiland tussen Axel en Hulst heet. Zij vinden nog een vrouwenlichaam, begraven onder een boom. Weer een touw, een lus. Een prop in haar mond. Op haar lichaam een stukje blauwe stof, drie knoopjes in bloemmotief, een gedeeltelijk gebit en een gouden scapuliermedaille, die katholieken als teken van devotie op hun onderkleding spelden.

Ze is tamelijk klein, merkt de lijkschouwer op. Haar haar is kortgeknipt en roodbruin, als bladeren van Groot Eiland in het najaar. Aan haar voeten een paar schoenen. Het lichaam van Marie, handelaarster uit Axel en alleenstaand moeder van de kleine Bennie, is eindelijk gevonden.

De rechter-commissaris uit Middelburg is in eigen persoon aanwezig bij de opgravingen van Debora van Es en Marie Antheunis. De langdurige vermissing van de vrouwen brengt al maanden deining teweeg in Zeeuws-Vlaanderen. De twee worden moffenmeiden genoemd. Debora is de dochter van een NSB-landwachter, een eenvoudig boertje met een gekerfd gezicht. Buurtbewoners zagen haar regelmatig flirten met Duitsers. Ook Marie werd gesignaleerd met soldaten, zeggen de mensen. Zij runde een handeltje in koolzaadolie, sigaretten en andere waren. Ze fietste de polders door op zoek naar klanten – het maakte haar niet uit of zij vriend of vijand waren. Een kleine vrouw met een zware bril, haar gezicht in de wind.

Dat de vrouwen worden gevonden op het Groot Eiland, verbaast de mensen uit de omliggende dorpen niet. Het is de plek waar de eerste maanden na de bevrijding van Zeeuws-Vlaanderen vermeende collaborateurs werden opgeborgen. In dat interneringskamp zal wel iets gebeurd zijn wat het daglicht niet kan verdragen, zeggen de mensen tegen elkaar.

Geen enkele streekgenoot kan op dat moment bevroeden dat de dubbele moord ruim zeventig jaar later de gemoederen nog steeds zal bezighouden. En dat deze zaak een heel ander aspect zal laten zien van de behandeling van vrouwen die met Duitsers omgingen dan de bekende beelden van het kaalscheren en beschimpen van moffenmeiden.



Vandaag de dag verwelkomt Groot Eiland liever dieren dan mensen. De laatste soort wordt door een bord ‘Verboden Toegang’ en een blaffende hond verjaagd. Wandelpaden rond het eiland zijn beperkt toegankelijk en de steigers waar vanaf gevist werd, zijn verloederd. De kreken rond het eiland herinneren aan de vroegere verbindingen met de Westerschelde en zijn een welkome toevlucht voor allerlei vogels. In de zomer scheren visdiefjes over het water, is het landschap vrolijk, groen, weids. In de winters drukken grijze wolken het landschap neer, maken het kleiner, tonen hoe desolaat het is.

Op deze plek werd in het voorjaar van 1945 interneringskamp Groot Eiland gesloten. Het was op dat moment ruim een half jaar open, Axel werd in september 1944 al bevrijd. De vrouwen en mannen die in schuren werden vastgehouden, werden met een bus overgeplaatst naar het nabijgelegen kamp in Sluis. Over de reden van de sluiting deden op dat moment allerlei verhalen de ronde: gevangenen waren bestolen en mishandeld en soldatenliefjes en NSB-vrouwen werden op een vervelende manier inwendig onderzocht. Veel bewijs is hier niet voor te vinden. Wel bleef een liedje bewaard, dat de gevangenen van Groot Eiland zongen om de moed erin te houden:



We liggen in een lager / en slapen op wat stro

het eten is er mager / de luizen zijn er zoo

Ondanks de vele maanden / dat wij hier moeten zijn

We laten de moed niet zakken / ze krijgen ons niet klein



O ja, eens komt de dag

Dat ik van het Eiland mag!

Hollanderie, Hollandera



Te midden van dat Eiland / daar staat een varkenskot

En als we niet goed oppassen / dan gaan we achter slot

En krijgen we enkele dagen / wat water en wat brood

dat kan ons toch niet schelen / daar gaan we niet van dood



O ja, eens komt de dag

Dat ik van het Eiland mag!

Hollanderie, Hollandera



Er is een wacht aanwezig / die heet de Lange Pol

Er komt weer een nieuwe / dan krijgt hij heel wat lol

Hij springt dan in de hoogte / en neemt een grote schaar

En krijgt hij haar te pakken / dan knipt hij al het haar!



O ja, eens komt de dag

Dat ik van het Eiland mag!

Hollanderie, Hollandera{10}



Het kamp had geen goede naam wat betreft de omgang met vrouwen, blijkt wel uit een onderzoek dat de politie instelde in december 1944 naar een kampbewaker die nogal loslippig was tijdens een bezoek aan café Biesbroeck te Hulst. Hij schepte op over het verkrachten van vrouwen op het eiland. Een koopman, die hem hoorde praten, legde een getuigenis tegen hem af:



‘Ik hoorde dat die man zei dat hij in het kamp weleens vrouwen had gebruikt die daar geïnterneerd waren. Gewoonlijk gebeurde dat ’savonds wanneer die vrouwen naar de latrine moesten worden gebracht. Als ze hun behoefte hadden gedaan, dan nam hij ze mee het bos in en gebruikte ze. Ik vond het gesprek zóó minderwaardig dat ik ben weggegaan.’



De herbergier zelf bevestigde dat en sprak in plaats van ‘gebruiken’ van ‘naaien’. De bewaker zou gezegd hebben ‘dat daar voor een paar sigaretten veel kon gebeuren’. Zelf ontkende de man alles tegenover de politieagent. Hij was overigens al vóór de zaak wegens wangedrag ontslagen.

Het kwam vaker voor dat geïnterneerden gewelddadig werden behandeld in de kampen die door heel Nederland werden opgericht om collaborateurs te straffen. De kampen ontwikkelden zich tot gesloten instituten, gerund door Binnenlandse Strijdkrachten die zich weinig aantrokken van justitie.

Dat was in Zeeuws-Vlaanderen ook het geval. Groot Eiland was het geesteskind van het verzet in de omgeving waar Piet van Oeveren, de burgemeester van Axel, als oprichter van de Ordedienst een rol in speelde. In het gemeentelijk archief liggen nog lijsten van mensen die gearresteerd moesten worden, waarschijnlijk door hemzelf of zijn ambtenaren opgesteld.

Het Militair Gezag dat later in de regio neerstreek om bewind te voeren, versmolt deels met de Ordedienst. Door deze vermenging was er weinig tot geen controle op de aanpak op Groot Eiland. Dat blijkt wel uit het opmerkelijke feit dat de ondercommandant van de OD als afgevaardigde van het Militair Gezag het kamp inspecteerde, waar zijn eigen mannen bewaker waren. Hij repte in zijn verslag niet over misstanden, maar tekende wel op dat de bewakers een ‘erg slappe houding’ hadden tegenover de geïnterneerden.

Liefjes van Wehrmachtsoldaten mochten officieel niet opgesloten worden, maar dat gebeurde overal in Zeeland toch. Het Militair Gezag draaide dit niet terug. Sterker nog, de hoogste baas in de regio voorkwam persoonlijk allerlei vrijlatingen. Dat deed hij vanwege ‘onlusten’ die in Zeeuws-Vlaanderen hadden plaatsgevonden ‘en het feit dat het nog broeit’, blijkt uit zijn aantekeningen die in het archief liggen. De vrouwen moesten voor hun eigen veiligheid in de geïmproviseerde kampen blijven.

Illustratief is hoe deze majoor Koch omging met een paniekerige brief uit Aardenburg, een plaats onder Breskens. De commissie meldde dat er moffenmeiden in en rond het dorp liepen die de dans ontsprongen waren in de eerste arrestatieronde. Dat zorgde voor verbittering onder de mensen, maar de vrouwen mochten volgens de voorschriften niet gearresteerd worden. Koch overlegde intern en vaardigde een bevel uit: de moffenmeiden ‘die het rechtsgevoel tijdens de bezetting door hun ergerlijke gedrag hadden gekwetst’, mochten alsnog gearresteerd worden. Zo kwam een tweede lichting uit Aardenburg óók in de molen van de naoorlogse rechtspleging terecht.

De straffen die moffenmeiden kregen, varieerden van vrijspraak tot huisarrest, ontzegging van stemrecht, een taakstraf of internering voor een korte of langere periode, afhankelijk van de ‘politieke gevaarlijkheid’. Omdat de kampen gaandeweg vol raakten, mochten de meisjes en vrouwen in oktober 1945 allemaal naar huis.

Maar Debora van Es en Marie Antheunis waren niet thuisgekomen.



Het is 3 september 1944 als de inwoners van Zeeuws-Vlaanderen in de verte geknal horen. Het aanhoudende geratel werkt op hun zenuwen. Zou het zover zijn? Vliegtuigen zoeven aan de horizon. Het samenspel van geluiden is even beangstigend als opwindend. Een dag later horen ze het verlossende bericht: Antwerpen is bevrijd.

De geallieerden marcheren vast in één lijn door naar Hulst, denken de Zeeuwen. De dorpen rond de grens lopen uit om hen te onthalen. Her en der ontkurken de mensen een zorgvuldig bewaarde fles sterke drank. De Duitse soldaten voelen de euforie en raken op drift. Ze vluchten met rugzakken op, slepen karren met bagage achter zich aan.

De radiotoespraak van minister-president Pieter Gerbrandy op maandagavond 4 september doet de bom barsten.



‘Nu de geallieerde legers op onweerstaanbare wijze de Nederlandsche grenzen overschreden hebben, ben ik er van overtuigd dat gij hen een hartelijke en waardige ontvangst zult bereiden, welke zij verdienen als bevrijders van ons land en de vernietiging van den tiran. Het uur van de bevrijding heeft geslagen, weldra zal onze geliefde Vorstin terugkeeren en een innig dankgebed stijgt op tot God, nu hij ons van zoo’n groote en bittere nood heeft verlost en ons niet eeuwig wil kastijden.’



De volgende dag zingt rond dat Breda is bevrijd. Het bericht gaat van oor tot oor in Zeeuws-Vlaanderen. Niemand denkt eraan dat het niet zou kunnen kloppen, Gerbrandy heeft het toch zelf gezegd? Hoewel er best nog wat Duitsers rondzwerven in de omgeving, hernemen de Zeeuwen onbevreesd hun eigen land.

De dag die later Dolle Dinsdag zal worden genoemd, is begonnen.

In Zaamslag worden vrouwen uitgemaakt voor moffenkledder. Zij worden gebrandmerkt en kaalgeschoren. In de regio is het bekend dat een vrouw tot op late leeftijd rondliep met een hakenkruis in haar wang gebrand. Ook in Axel krijgt de bevolking vrouwen te pakken op wie de verdenking rust dat ze met de vijand heulen. Een jongen verdedigt zijn zusje met een mes in de binnenstad. Een NSB’er krijgt stenen naar zijn hoofd als hij op een kar wordt rondgereden. Buurtbewoners van het aangelegen Spui knippen Debora van Es kaal, het meisje wier lichaam veel later levenloos zal worden gevonden.

Dominee Piet van Oeveren ziet de chaos op de Markt van Axel met lede ogen aan. Er is een machtsvacuüm ontstaan nu de door de Duitsers benoemde burgemeester, een nazisympathisant, is vertrokken. Er moet iets gebeuren, vindt de hervormde dominee. Hij aarzelt niet langer en klimt het balkon van het gemeentehuis op, dat uitkijkt over het plein.

‘Ik ben van nu af aan jullie burgemeester. Want zo kan het niet doorgaan,’ spreekt hij de inwoners toe. De dag daarop waarschuwt hij op een aanplakbiljet voor samenscholen en raadt de mensen aan binnen te blijven. Hij weet dan nog niet dat Breda helemaal niet bevrijd is, dat het een foutief bericht betrof. De oorlog is allerminst voorbij.



Te midden van deze chaos verzamelt het verzet uit de regio zich op de hoeve van Gerard Weijns. Een lang erf leidt naar de klassieke boerderij met kleine luiken, die tussen Axel en Terneuzen ligt, iets ten noorden van het dorp Spui. ‘Bronzicht’ staat met sierlijke witte letters op de toegangspoort, naar de bronkreek die achterlangs stroomt. Eindelijk is het verstoppen voorbij en wordt het verzetsnest wakker. De stemming op het erf is uitgelaten. Er lopen onderduikers en verzetslui uit Axel en Hulst en de knokploeg van Rudolf Fassaert, waar de bekende verzetsstrijder Francien de Zeeuw toe behoort, sluit aan. Ook een hoge bevelvoerder uit de omgeving is present: de heer Tichelaar, regionaal districtscommandant van de Ordedienst.

De mannen zijn zo met elkaar bezig dat niemand doorheeft dat zich in de verte een gestalte aftekent. Een kleine vrouw vecht tegen de wind die altijd vrijelijk waait over de weilanden en wateren rond Axel. Het is Marie Antheunis, door intimi ook wel Zus genoemd. De 38-jarige vrouw heeft een roodbruine krullenbol en grote fietstassen om haar waren in mee te nemen.

Het handelsinstinct heeft ze van haar ouders, die een flinke winkel runnen op de Markt in Axel. Na een logeerpartij bij haar zus en zwager in Terneuzen is ze nu weer onderweg naar huis, waar haar zoon Bennie en haar ouders wachten.

Ze trapt gestaag door. Haar zus zei nog: ‘Blijf nou even hier Marie, je wéét hoe onrustig het is.’ Maar ze was niet bang uitgevallen, wat kon er gebeuren op die ene weg van Terneuzen naar huis, waar ze al honderden keren langs fietste? In de verte ziet Marie de hoeve van boer Weijns. Ze handelt met hem en heeft op de heenweg nog boodschappen met zijn dochter geruild. Nietsvermoedend rijdt ze het erf op, waar ze tot haar schrik allemaal jongelieden ziet die ze niet kent. Ter hoogte van de schuur remt ze, haar banden piepen. Ze springt van haar rijwiel en kijkt rond. Ze vertrouwt het niet en besluit om te keren. De mannen op het erf vinden dit zeer verdacht. Een aantal gaat haar achterna en arresteert haar.

Even later passeren drie Duitse pantserwagens de hoeve. Op één van de wagens spotten de verzetslieden Debora van Es, die al eerder door de bevolking is kaalgeschoren voor haar omgang met Duitse militairen. Iemand ziet haar wijzen naar de hoeve. De verzetslieden overleggen koortsachtig, zou Debora hen verraden hebben?

Ze beslissen razendsnel tot een overval. Uit angst en zelfbescherming, zo zullen ze hun daad later verdedigen. Ze halen Debora van Es van de wagen met Duitsers, de soldaten laten haar gaan. De mannen verhoren het meisje en sluiten haar op in de bietenkelder. Maar de Duitsers die haar een lift gaven, laten het er niet bij zitten. Ze komen terug, met versterking. Voor de boerderij stoppen ze en openen het vuur. De verzetsstrijders schrikken: dit hadden ze niet verwacht. Ze zien er de bevestiging van Debora’s verraad in en beseffen niet dat zij dit gevecht wellicht zelf uitgelokt hebben. De mannen weten de vijand te verjagen, maar realiseren zich op dat moment ook dat de oorlog die zij voorbij waanden nog voortduurt. Ze kunnen niet langer in hun veilige vesting aan de Bronkreek blijven.



Het is 1 januari 1945 als er in de plaatselijke krant een opmerkelijk bericht verschijnt. Weggedrukt tussen de advertenties van de bakker, de rijwielhersteller en het sigarenmagazijn staat een oproep van vader Antheunis en vader Van Es uit Axel. Zij vragen inlichtingen over hun dochters Marie en Debora, die sinds begin september spoorloos zijn.

De advertentie valt nauwelijks op en is allerminst het gesprek van de dag. Axel is sinds 19 september 1944 vrij en wel meer vrouwen die omgingen met de Duitsers werden in die roerige dagen daarna gearresteerd en naar Groot Eiland gebracht. Vader Antheu­nis stuurt voor de zekerheid zijn schoonzoon erheen. Firment, alias de bokser, roeit door de kreek naar het eiland. Maar hij treft noch Marie, noch Debora aan.

Vader Antheunis laat een pamflet drukken en verspreidt dat door heel Axel. De titel luidt: ‘Sadistenmoord’. Er staat een foto op van Marie, een slanke vrouw, ze kijkt ietwat afwezig door een hoekige bril, haar hoofd omlijst met kleine krullen. Net als in de krant vraagt vader Antheunis om inlichtingen.

Tussen twee doodskoppen op de achterkant van het pamflet, schrijft hij dat zijn dochter en Debora van Es zijn vermoord ‘onder leiding van de Axelse OD’. Die beschuldiging doet het nodige stof opwaaien in Axel, want hoe kan er een moord zijn gepleegd als de lichamen nog nergens zijn gevonden?



De laffe en gemeene moorden zijn tot op heden dank zij de voorbeeldige medewerking van het Militair Gezag en hoofden van de plaatselijke politie waaronder ook een adjudant tot op heden nog niet opgehelderd. Ook loopen de MOORDENAARS en DIEVEN nog steeds op vrije voeten!!!

Is dat Nederlandsch RECHT?!

Blijkt ook de justitie hier ijskoud onder?!

Waar zijn de lijken van de meisjes?!

Waar is de fiets van Mej. Marie Antheunis?!

Waar zijn de goederen die zij bij zich had?!

Waar is het geld dat zij bij zich had?!

Waar is die DOOFPOT, waar alle vieze geheimen betreffende deze, in verdwijnen?!

Waar blijft de gerechtigheid?!

Wie vertelt haar zoontje van 13 jaar (die nog steeds vraagt waar mama is) wat er met zijn mama gebeurd is???



Dat het pamflet de gemoederen in de regio bezighoudt, rapporteert ook informant Cees Smies van de regeringsdienst Oog & Oor, een voorloper van de Rijksvoorlichtingsdienst. Hij verzamelt als ambtenaar bij de gemeente Axel inlichtingen in Zeeuws-Vlaanderen, die via een hoofdkantoor worden doorgebriefd aan de regering.

Smies stuurt het pamflet aan zijn chef Dick Hanlo op het districtsbureau. Volgens de informant wordt er minachtend over gesproken en neemt niemand het voor de familie Antheunis op. Integendeel: velen vermoeden dat dit ‘een opgezette hetze is door de vrije Pro-Duitschers’. Verder zegt het publiek volgens hem dat het gezag nu maar eens streng tegen ‘deze kliek’ moet optreden, ‘omdat zij blijkbaar nog niet hebben begrepen dat niet zij, maar wij de baas zijn en dat het moffengewroet nu maar eens uit moet zijn,’ schrijft hij zijn chef. Hanlo wil op zijn beurt meer weten. Hoe stonden de verdwenen vrouwen bekend? Smies klimt weer in de pen en schrijft nu ‘Zeer vertrouwelijk’ boven zijn brief. ‘Hoewel ik geen bewijzen heb, staat het wel vast dat Mej. Marie Antheunis zeer veel zaken met de Duitschers heeft gedaan, evenals blijkbaar haar broer F.C. Antheunis.’ Het is het gerucht dat in Axel rondwaart, maar dat nooit geverifieerd is.

Smies vraagt chef Hanlo inlichtingen te vergaren bij de officiële instanties. Hij sluit zijn brief onheilspellend af. ‘Ik vermoed, dat de familie Antheunis aan u geschreven heeft, maar ik moge u adviseeren aan deze brieven niet te veel aandacht te schenken. Hoe meer men er in roert, hoe meer het st… zegt een niet zeer fraai spreekwoord.’



Dat het zaakje inderdaad stinkt, blijkt als in februari 1946 de lichamen worden opgegraven. De rechtbank te Middelburg start een onderzoek. De politie hoort vele getuigen, van kampbewoners tot verzetslui en struint Groot Eiland af voor aanvullend onderzoek. De families van de vermoorde vrouwen wachten ongeduldig op een uitkomst.

In een brief aan de officier van justitie schrijft vader Antheunis dat zijn dochter niemand enig leed heeft aangedaan.



‘Zij was GEEN MOFFENMEID en is ook niet voor ’T MOFFENLAND gevallen, zooals in anoniem gekledder beweerd wordt. Gaat bij menschen, die haar meer van nabij kenden, hooren. Waren er, die haar verdachten van illegale handelingen en meenden dat er redenen aanwezig waren haar gevangen te moeten nemen? Dan hoeven zij hen daarom nog niet te kwellen, te beleedigen en te martelen tot de dood.’



Na enige tijd horen zij dat de rechtbank de zaak overdraagt aan de krijgsraad te Eindhoven. Waarom dat gebeurt, is de families op dat moment niet duidelijk. Er gaat flink wat tijd overheen tot vader Antheunis post krijgt: ‘Na ingesteld grondig onderzoek op juridische gronden wordt deze zaak wegens gebrek aan bewijs niet verder vervolgd.’ Ene majoor Dubois die dit briefje ondertekent, wenst daarnaast ‘verschoond te blijven van brieven met hatelijke insinuaties aan het adres van justitie.’

Maar vader Antheunis blijft woedende brieven schrijven. Een ervan belandt begin 1948 bij de minister van Justitie, Johannes Henricus van Maarseveen van de KVP. Zijn noodkreet krijgt Van Maarseveen zo ver dat hij in de archieven snuffelt en het dossier opnieuw bekijkt.

Opnieuw volgt een teleurstelling: de minister schrijft vader An­theunis dat hij na bestudering van het dossier geen reden ziet om te twijfelen aan de juistheid van de genomen beslissing, die volgens hem ook juridisch niet meer terug te draaien valt. Hij heeft geen behoefte aan de gekrenkte vader en ziet van mondelinge toelichting af.

Vader Antheunis overlijdt vele boze brieven later zonder dat hij ooit heeft geweten wat er met zijn dochter Marie en Debora is gebeurd. Daar ging hij aan onderdoor, zeggen ze in Axel. Zijn winkel aan de Markt is inmiddels onderdeel van het streekmuseum Het Warenhuis, waar vooral de mooie muur- en plafondschilderingen herinneren aan de welgestelde handelsfamilie.



Wie de vrouwen heeft vermoord, is nooit opgehelderd. Speculaties genoeg in Axel en omstreken, daar niet van. De dubbele moord is toch een van de pikantste gebeurtenissen uit de geschiedenis van de plaats in het midden van Zeeuws-Vlaanderen. Zeker alle ouden van dagen kennen het verhaal, hoewel de meesten er liever niet over spreken.

Met enige aarzeling wil Hieke Dekker, 94 jaar, haar verhaal wel doen. Ze weet niet veel, maar niemand weet veel, zegt ze. Ze was twintig jaar toen Axel in rep en roer was door het pamflet van meneer Antheunis. Zelf kwam ze de oorlog goed door: met als dieptepunt een flinke boete die ze kreeg voor het zingen van koningsliederen op straat.

Hieke Dekker, geboren en getogen Axelse, was in die tijd lid van dezelfde gereformeerde kerk als boer Gerard Weijns. Hij kerkte in Spui, zij in Axel, maar omdat het zusterkerken waren, kende men elkaar. Onder de gemeenteleden werd er niet over de verdwenen meisjes gesproken, maar diep vanbinnen vonden de mensen het van Weijns niet netjes, zegt zij. Ze verdachten de verzetsheld van de moord op de vrouwen – op zijn boerderij waren ze immers gevangen gezet. Ze is even stil en zegt dan verontwaardigd: ‘Je kan iemand altijd nederhalen, maar iemand te vermóórden… dat is toch bijzonder. We waren háást bevrijd. Ze dachten: die moeten we nog even opruimen. Dat kan je toch niet geloven? Een gereformeerd iemand.’

Ze fluistert: ‘Ik weet niet of hij ’t alleen gedaan heeft.’ Ze denkt dat men in het verzet bang was dat de vrouwen hen zouden verraden. Daar werd over gespeculeerd, maar niemand vroeg het Weijns op de man af. ‘Dat er iets was gebeurd was wel bekend, maar ’t waren Duitse meiden hè?’ Daardoor werd het toch minder erg gevonden door de mensen, denkt ze.

Weijns was een rijke boer en had daardoor veel aanzien. In de krant De Stem werd hij omschreven als een ‘steile, een man van orde en gezag’. Hij wilde de vooroorlogse orde terug, was conservatief en politiek rechts. Burgemeester Piet van Oeveren noemde hem een ‘Transvaalse boer met altijd een Browning op zijn heup’.

In één van de eerste bevrijdingskranten in Axel verscheen een ode aan de verzetsheld.

‘Wie kent hem niet? De leider van onze OD, onze commandant, telg uit een oud Zeeuwsch-Vlaamsch geslacht van vrije boeren, vrije menschen, mannen van een Volk dat naast God slechts oranje kende? Hij was bij ons, ai, die vier harde dagen van de beschieting van Axel, en de veertien dagen daarvoor. Als het erom ging in het werk tegen de vijand, als zijn mannen hem noodig hadden, als de beschieting het felst was, in het hevigste vuur, dan zagen we hem plotseling weer eens rustig aan komen fietsen. Zijn kaarsrechte gestalte en rust deden een golf van kracht tot ons uitgaan, die weer den moed gaf om door te zetten.’



Had Weijns iets met de dode vrouwen te maken? Veel Axelaren konden het zich niet voorstellen, hij stond nota bene als commandant van de OD toch aan de goede kant? Hij werd door de politie gehoord, maar de families van de vermoorde vrouwen kregen niets te horen over de uitkomst daarvan. De herenboer werd ook niet gearresteerd.

Wel noemde hij de naam van een Joodse onderduiker op de boerderij: Alexander Mozes Ruben. In de meest gangbare versie van het moordverhaal zoals dat in Axel bekend is, is deze jongeman schuldig aan de moorden. Al vanaf het begin was vader An­theunis hiervan overtuigd. Aan justitie schreef hij dat hij de man zelfs aanklampte op straat en hem uitmaakte voor ‘vrouwenworger’. Ruben zelf ontkende alles tegenover Antheunis.

In de jaren tachtig sprak Piet van Oeveren zich voor het eerst uit over de moord. Hij gaf in de krant en op de radio toe dat hij altijd geweten had wie de vrouwen vermoord had: inderdaad, Alexander Mozes Ruben, die bewaker was voor de Ordedienst. Vlak na Dolle Dinsdag kwam de man (‘een mispunt, een psychopaat’, volgens de oud-burgemeester) triomfantelijk melden dat hij het NSB-gevaar de kop in had gedrukt: hij had twee vrouwen gewurgd.

Van Oeveren riep kwaad: ‘Je hebt alles bedorven, mensen die totaal geen kwaad kunnen doen gedood.’ Die vent viel zowat neer, zei de burgemeester later over dat moment. ‘Hij had een pluimpje verwacht, maar ik gebruikte op dat moment even stadhuistaal en zeker geen domineestaal. Ik was razend, ik weet niet eens meer hoe die vent de kamer is uit gekomen. Ik heb hem ook nooit meer ontmoet.’

Aangifte bij de politie deed Van Oeveren niet. Tegen de krant zei hij: ‘Later heb ik mij verbaasd dat ik er zo goed vanaf ben gekomen. De justitie heeft er nooit met mij over gesproken. Wel is de OD bij mij geweest. Die konden mij wel vinden om de verantwoordelijkheid te delen.’

Over Ruben zelf is weinig bekend. Dat de man, die afkomstig was uit Hilversum, onderdook in Zeeuws-Vlaanderen redde hem van het lot dat zijn familie ten deel viel: de gaskamers. Voor de Axelse Courant verschenen enkele opiniestukken onder zijn naam, waaronder één opvallend epistel over de omgang met collaborateurs. De kop: ‘Is er werkelijk een deel van Nederland bevrijd?’ Ruben geloofde van niet, omdat nog niet alle slechte elementen verwijderd waren. Pas als alle lagen van de bevolking én het gezag samenwerkten om alle collaborateurs te berechten, zou Nederland echt bevrijd zijn, stelde hij. Hij richtte zijn peilen op de softe minister van Justitie:



‘Wie in dit verband feiten verzwijgt, pleegt dit maal moord met voorbedachten rade, zoveel moet gij toch minstens de afgelopen jaren geleerd hebben. Wanneer het getij keert, zullen die elementen zich weer in dienst stellen van de overweldiger en gij zult hun klauwen weer in uw vleesch voelen riffen.’



Uit het stuk komt een man naar voren met duidelijke ideeën over de zuivering, niet direct de psychopaat die Van Oeveren beschrijft. De burgemeester zei dat hij Ruben nooit meer zag na hun gesprek. Maar op 26 september, enkele dagen na de bevrijding van Axel, was in ieder geval nog contact, of dat nu direct of indirect was: Van Oeveren schreef voor Ruben in houtje-touwtje-Engels een legitimatiebewijs uit. De man wilde naar Californië. ‘Verzocht wordt, genoemden persoon, behulpzaam te zijn en vrijen doortocht te verlenen (The burgomaster of Axel asks free passage for this person to all posts)’ Gaf hij de moordenaar een ontsnappingsmogelijkheid?



Over de toedracht van de moord is nog een derde, relatief onbekende theorie. Want niemand had gedacht dat een nieuw spoor te vinden was in het archief van de katholieke Maristenorde te Hulst. Anders dan het ingetogen, protestantse Axel is de vestingstad Hulst katholiek. Op de weg die de plaatsen verbindt, scheidt restaurant De Bourgondiër de twee werelden.

In Hulst werkte vlak na de oorlog een pater die regelmatig de fiets pakte en naar Groot Eiland reed om daar de mis te houden. In het archief van het Maristenklooster vonden Axelaren een verslag van een gesprek van de pater met een NSB-vrouw, dat een aanwijzing bevatte over de moord. Zij was tachtig op het moment dat het gesprek plaatsvond en had een schriftje bij de hand waarin ze de oorlogsjaren beschreef.

De NSB-vrouw werd kaalgeschoren in Hulst, vertelde ze, en daarna naar interneringskamp Groot Eiland gebracht, waar Richard de Maagt uit Kloosterzande kampcommandant was, een man die na de oorlog direct naar Indië vertrok en daar de dood vond. ‘Hij wilde wel weg en Casparie zorgde daar ook voor,’ vertelt de vrouw aan de pater, ‘want hij was betrokken geweest bij de moord op twee Axelse meisjes.’

De vrouwen werden door ‘die mannen vermorst en verkracht en ten einde raad zijn ze vermoord op het Spui in de kelder.’ Cas­parie was een belangrijke schakel in de Ordedienst te Hulst én hij was aanwezig op de boerderij van Weijns op Dolle Dinsdag. Hij moet de arrestatie van de vrouwen hebben bijgewoond. En nog verdachter: hij was erbij toen de politie en de officier van justitie de lijken van de beide vrouwen opgroeven. Wat deed hij daar? Richard de Maagt zou later kampcommandant worden op Groot Eiland. Verstopten de mannen de lichamen daarom daar?



Op 11 september 1944 roept commandant Weijns – de Transvaalse boer met een Browning op zijn heup – onderduiker Alexander Mozes Ruben bij zich. Hij zoekt een betrouwbare man om twee moffenmeiden te bewaken. Nadat de gevangenen van boerderij naar het gemeentehuis naar boerderij zijn versleept, heeft de OD ze verstopt op het afgelegen Groot Eiland – de plaats die zij op het oog hebben als interneringskamp voor collaborateurs.

In de boerderij op het eiland ligt een geladen revolver met acht patronen gereed. De afspraak is dat de vrouwen geëxecuteerd mogen worden in uiterste nood, krijgt Ruben te horen. Tichelman, districtscommandant van de OD, heeft daartoe een schriftelijk bevel opgesteld. Volgens hem is Debora ‘een daverende moffenkledder’ en Marie ‘een spionne die altijd in de bunkers zat met de Duitsers, gezien haar leeftijd om andere dan seksuele redenen’. De vrouwen mogen koste wat kost niet in handen van de Duitsers vallen. Axel is nog steeds niet bevrijd en Marie en Debora hebben simpelweg te veel gezien.

Samen met een andere OD’er, Arie Krediet, stapt Ruben diezelfde avond laat in een bootje en steekt de kreek over richting Groot Eiland. Ze doen zo stil mogelijk, maar het ruisen van het riet dat in kragen langs de waterzijde staat, overstemt het neerkomen van de peddels in het water niet. De twee nemen de bewakingsdienst over van andere verzetslieden, die de vrouwen in een kamertje van de boerderij op het eiland hebben opgesloten.

In het verslag dat Ruben achteraf schrijft en aan justitie overhandigt om zijn daden op het eiland te verdedigen, zegt hij dat zijn gevangenen een ‘goede maar strenge behandeling genieten’.{11} Zij krijgen twee keer per dag een maaltijd voorgeschoteld en mogen om meer eten vragen als ze dat willen. Ze verblijven in een frisse kamer en hun eigendommen mogen ze bij zich houden.

Regelmatig probeert Ruben de vrouwen van hun foutieve levenswijze te doordringen. In zijn verslag noemt hij de vrouwen consequent ‘NSB’sters’. Zij weten volgens hem van alles af van de organisatie en het hoofdkwartier en stonden in verbinding met Duitse soldaten en de Gestapo.

Twee dagen na zijn aankomst laat hij de gevangenen hun vuile goed uitwassen en koken. Zij krijgen heet water om zich te wassen. Op de derde dag, een donderdag, knipt Ruben hun haren. Debora’s stekeltjes gaan eraf – zij was al eerder geknipt – en ook Maries krullen moeten eraan geloven.

Op vrijdag 15 september gaat Ruben zich baden. Hij is even alleen met de gevangenen, want zijn collega Arie Krediet is met een bootje de kreek overgevaren. Lang is Krediet niet weg. Ruben is amper schoon, als hij het gekletter van peddels alweer hoort. Arie wurmt zich al roeiend door het riet heen. Rondom het eiland zijn Duitsers gelegerd, zegt hij opgewonden. Hij zag opgestelde mitrailleurs op de dijken en wegen rond het eiland. De Duitsers komen de volgende morgen vroeg of in de loop van de nacht naar de overkant, zei een boer met wie hij aan de overkant sprak – een bekende van het verzet.

Die twee gevangenen moet je maar opruimen, had de boer gezegd. Liefst niet schieten, want dat zouden de Duitsers zeker horen en dat zou hém de kop kosten: de boer had de Duitsers verteld dat alleen nog twee knechten van hem op het eiland verbleven. Knechten voor wie ze niet hoefden te vrezen en die morgenochtend terug zouden keren.

Ruben vraagt Krediet nadrukkelijk of het klopt wat hij zegt. Hun beslissing hangt ervan af. Koortsachtig denkt hij na. Schieten met de geladen revolver? Nee, dat maakt te veel lawaai. Daarnaast moesten Arie en hijzelf zonder bloed op hun hemd de volgende ochtend kunnen overvaren. De vrouwen laten leven? Te veel risico, vindt hij. Later schrijft hij in zijn verslag:



‘Stel eens het geval, dat de Duitsche militairen twee kaalgeknipte gevangenen nazi’s, die door terroristen ontvoerd en een week lang door verschillende personen met de revolver bewaakt werden, hadden aangetroffen? Welk een bloedbad zou er dan niet zijn aangericht, daar deze twee NSB’ers veel van de organisatie en de staf afwisten. Dit geval mocht nooit en te nimmer voorkomen en elk middel dit te voorkomen was volgens mij geoorloofd.’



De keuze is snel gemaakt: de levens van twee ‘moffenkledders’, zoals Ruben de vrouwen noemt, staan tegenover dat van hemzelf, Arie, andere leden van de ondergrondse beweging en de boer en zijn gezin. Het kan niet anders, schrijft hij achteraf in zijn verslag. Een voor een brengt hij de vrouwen naar buiten.

Het is ’savonds laat en doodstil – je hoort alleen een paar vogels, het zachtjes zwiepende riet en de bewegende bladeren. De mannen knopen een doek om het hoofd van de vrouwen en leggen touwen om hun nekken. De lussen worden steeds kleiner, de hoofden van de vrouwen roder. Ze happen naar adem. Die is er steeds minder.

Het duurt lang en zowel Ruben als Krediet raakt in ‘zulk een overspannen toestand’ dat ze de grootste moeite hebben om de klus te klaren. Op één moment grijpt Ruben naar de geladen revolver en schiet bijna; zodat het maar voorbij is. Maar Krediet weerhoudt hem ervan: schieten bedreigt de veiligheid van vele mensen, zegt hij.

Als de vrouwen zijn overleden, begraven de mannen de lijken onder een klein beetje grond op het eiland. Ze komen moeizaam de nacht door en de volgende ochtend varen ze met een strak gezicht naar de overkant. De Duitsers kijken niet op of om, want de boer had gezegd dat twee van zijn werkers nog zouden terugkeren.

Een paar dagen later overhandigt Alexander Mozes Ruben zijn verslag aan Gerard Weijns. Het is zijn lezing van de gebeurtenissen. Of het echt zo ging, zullen we nooit weten. Het leed dat Ruben als Jood door de nazi’s ondervond, heeft volgens hem geen invloed gehad op zijn beslissing om de vrouwen te vermoorden. ‘Wel heeft dit leed mij vast overtuigd van de schadelijkheid van nazi-individuen.’ Het liefst, schrijft hij, had hij die twee NSB’sters in goede gezondheid en zindelijke toestand uitgeleverd aan de bevoegde instanties. Maar die persoonlijke wens kon hij niet volbrengen.



‘Helder heb ik op vrijdagavond 15 september ingezien dat de mogelijkheid bestond dat de door mij genomen maatregelen op een onaangename wijze in mijn herinnering zouden kunnen blijven rondspoken, echter nog duidelijker heb ik voorzien DAT DE VOLVOERING VAN ONZE OPDRACHT BOVEN ALLES GING. Hetgeen heeft plaats gevonden zal misschien door sommigen betreurd worden; met schaamte en schande zou ik echter voor de organisatie gestaan hebben wanneer door mijn te week optreden het leven van goedwillende vaderlanders in gevaar was gebracht.’



Weijns schrikt van de boodschap en handelt meteen. Hij regelt drie mannen om de vrouwen opnieuw te begraven: Richard de Maagt, de latere kampcommandant, Mattheus Verlinde, verspreider van Trouw, en Jacobus van Cadzand, een 29-jarige kapper uit Zaamslag. In het donker sluipen zij het eiland op. Ze vinden één vrouw onder het loof, de ander in het bos. De benen van Debora zijn zo stijf dat de mannen ze rechttrekken met een touw.

Weijns overhandigt het rapport van Ruben over de verwurging aan de vertegenwoordiger van het Militair Gezag, de militaire commissaris voor heel Zeeland, luitenant-kapitein Slot. Er vindt op hoog niveau een overleg plaats, waarna de zaak in de doofpot wordt gestopt en de families in onzekerheid worden gelaten.

Vader Antheunis zou zich omdraaien in zijn graf als hij wist dat in het dossier van de moordzaak – zorgvuldig bewaard door het ministerie van Justitie – een bekentenis van de dader zat. En dat terwijl de Krijgsraad hem had gemeld dat de zaak geseponeerd was vanwege een gebrek aan bewijs.



Vandaag de dag liggen vader, moeder en dochter Antheunis naast elkaar begraven op het katholieke kerkhof tegenover de Markt. Hoewel er geen pad meer is naar de grafstenen, zijn de drie witte kruizen netjes onderhouden. In de omgespitte vierkante meters aarde ervoor staat schaduwkruid. In het voorjaar schieten witte bloemen als kaarsen uit de bladeren omhoog. In de plaats die vol staat met gedenktekens aan de Bevrijding, doen de Antheunis­nazaten wat ze kunnen om de keerzijde ervan te conserveren.

Maria Clementina Antheunis, 11 mei 1904-september 1944.

Haar naam siert de grafsteen. Op het bidprentje schreef de familie: ‘Om te zorgen voor zich en haar kind was ze uitgegaan, onbewust van het gevaar, dat haar dreigde, niet denkend aan de wreede hand waardoor in dezen oorlog ook haar leven ten offer zou worden gebracht.’


Ten slotte





Maaike, de moffenhoer van Wageningen, stapt op een kar richting de binnenstad. Het ziet oranje, de mensen swingen. Even strekken met de nek, haar korte, loshangende haar fatsoeneren, rustig ademhalen. Ze weet wat haar te wachten staat. Ze deint mee over de onregelmatige stenen en oogt kalm.

Als de kar stopt met hobbelen, stapt Maaike vastberaden uit. Nu begint het. Haar vrienden drijven haar door de straat; zelfs haar eigen vader doet mee. Ze schelden haar uit, ‘vuile hoer dat je d’r bent’, en duwen. Maaike kijkt naar haar schoenen terwijl een politieagent haar arm pakt. Ze verkrampt als haar haren in een groene emmer vallen, maar ze weet waarom ze dit doet.

Stel dat je voor twee kinderen moet zorgen die niets te eten hebben? En een leuke Duitser heeft interesse getoond, en dan kun je wel aan je dagelijks brood komen? Zij had het wel geweten. Zij was misschien ook een moffenmeid geweest als ze niet nu maar toen geleefd had, denkt ze.

Haar vader, met wie Maaike samen deel is van een groep die historische gebeurtenissen naspeelt op deze Bevrijdingsdag, ziet haar kaalgeknipte pruik, de plastic haren in de emmer en barst in tranen uit, zo heftig vindt hij het om te zien dat zijn dochter het middelpunt is van een volksgericht. Hij omhelst haar, zij stelt hem gerust.

Anders dan na de Tweede Wereldoorlog, juichen de toeschouwers niet. De mensen die dachten een gezellig bevrijdingsfeest inclusief vlooienmarkt te bezoeken, schieten ongemakkelijk in de lach of kijken weg. Ze trekken hun kinderen naar zich toe, stoppen abrupt met nippen aan de biertjes waarmee ze de overgang van oorlog naar vrede vieren.



Deze scène uit de VPRO-documentaire Nicolaas op oorlogspad laat zien dat het kaalscheren vandaag de dag een totaal vervreemdend ritueel is. Het doet mij denken aan de beroemde openingszin van De liefdesbode van schrijver L.P. Hartley: ‘Het verleden is een ander land, ze doen de dingen daar anders.’

Met haar daad wil Maaike het kaalknippen van moffenmeiden, naast Anne Frank, de Slag om Arnhem en de Hongerwinter, een plaats geven in ons collectieve geheugen. Ze voelt zich, zegt ze in de documentaire, een soort verzetsstrijder voor de vrouwen die verliefd werden op ingekwartierde Duitsers in hun mooie uniformen.

De in 2018 overleden historica Evelien Gans zou Maaikes woorden misschien hekelen als een schoolvoorbeeld van de ‘sfeer van nivellering’ waartegen zij als hoogleraar hedendaags Jodendom streed: het vervagen van de grens tussen daders, omstanders en medeplichten, het idee dat iedereen achteraf bezien van alles een beetje is.

Ook de roep om excuses aan moffenmeiden zou zij wellicht op die manier interpreteren. In de kern is de discussie over excuses aan deze vrouwen hetzelfde als het debat over wie te herdenken op 4 mei: het gaat om het recht op de slachtofferrol. Die eist de Werkgroep Herkenning op met een vraag om excuses, en dat stuit sommige mensen tegen de borst.

Het is te eenzijdig om onschuldig slachtofferschap op deze vrouwen te projecteren of hun keuzes af te doen als ‘ze waren alleen maar verliefd’. Hoewel dat voorkwam, kan het de vrouwen niet ontgaan zijn dat ‘hun’ Duitsers bezetters waren, alleen al vanwege de uniformen waarmee ze over straat gingen. Sommige vrouwen die relaties aangingen met Duitsers werkten ook voor de bezetter of waren overtuigd nationaalsocialist, blijkt uit de strafdossiers in het Nationaal Archief.

Dat vrouwen ook actief collaboreerden, maakt het kaalscheren en alles wat daarbij kwam kijken niet minder pijnlijk. Het gevaar in een discussie over excuses is vooral dat we met de ogen van nu – beïnvloed door onze vrije seksuele moraal, #metoo en bijna driekwart eeuw vrijheid – naar vroeger kijken. Dat we de dynamiek van de Bevrijding uit het oog verliezen. Er bestond onduidelijkheid over wie de baas was op straat, mede door de vertraging die optrad in Wageningen. De opgekropte volkswoede jegens collaborateurs speelde parten, evenals het gebrek aan grip op de verschillende verzetsgroepen die zich met de arrestaties bemoeiden. Samen met allerlei lokale factoren vormde dit een explosief mengsel, waar niet eenvoudig een eindverantwoordelijke voor is aan te wijzen.

Dat maakt een excuses door de overheid voor het kaalscheren ingewikkeld, omdat daar ook juridische consequenties aan kleven. Anderzijds kan erkenning voor de vrouwen – als zij nog leven – en hun nazaten wellicht helend werken. De voorstanders van het excuses in de media spraken veel over bewustzijn, viel mij op. Zij willen dat de behandeling van moffenmeiden een plaats krijgt in het collectief geheugen. Zij willen erkenning voor de uitsluiting na het kaalscheren, de effecten die het had, niet alleen voor de vrouwen zelf maar ook voor de generaties daarna: kinderen die met schaamte en schande te maken kregen, met onverwerkte trauma’s van hun moeders.

Het collectief geheugen is een verzameling herinneringen die door een groep mensen levend wordt gehouden. Daar is bij het kaalscheren van moffenmeiden geen sprake van, het is eerder een herinnering die goeddeels genegeerd is en wordt in het schrijven en spreken over de oorlog. Dat bekend oorlogschroniqueur Loe de Jong er maar een aantal pagina’s aan besteedde, zette al de toon. Het kaalscheren lijkt een lieu d’oubli, een vergeten plek, een begrip dat de Franse historicus Pierre Nora hanteert voor gebeurtenissen die wij in ons geheugen ontwijken vanwege hun verstorende karakter. Het kaalscheren van moffenmeiden was indertijd een manier om de morele orde te herstellen, maar in retrospectief schond het die orde juist. Het knippen was een buitenrechtelijke lijfstraf, toegepast door ‘goede’ vaderlanders. Dat zij meededen aan een volksgericht was een verstorend gegeven, zeker in de jaren die volgden: een periode van wederopbouw, waarin de oorlog het morele ijkpunt was voor voorbeeldig of juist laakbaar gedrag. Dat blijkt wel uit een veelzeggend artikel dat dagblad Trouw op 11 mei 1945 publiceerde onder de kop ‘Houd de zuivering zuiver’. De voormalige verzetskrant schreef kritisch over ‘alle onwaardige zuiveringsgedoe dat ons volk besmeurt’, waarmee zij doelde op het kaalscheren. ‘Dan brengen we nieuwe vlekken aan, terwijl we de oude verwijderen.’





Lokale diversiteit



‘De grootste puzzel was de kwestie moffenmeiden. Op sommige plaatsen is door de OD geknipt, op andere door de Canadezen, weer op andere plaatsen verboden de Canadezen het. In de ene plaats werd wel geknipt en in andere weer niet.’



Dit citaat uit een verslag van de Binnenlandse Strijdkrachten in Zuid-Beveland is veelzeggend. Het geeft de variëteit aan verschijningsvormen van het ritueel aan. Of het kaalscheren van vrouwen een spontaan of een georkestreerd volksgericht was, hing af van de plaatselijke dynamiek.

Die werd door tal van factoren bepaald: van de regionale cultuur en onderlinge verhoudingen in een stad, dorp of zelfs wijk, tot wie het gezag in handen hield; van hoe de oorlog plaatselijk verliep tot hoe bang gezagdragers waren voor Bijltjesdag; van hoezeer de inwoners tijdens de oorlog al voorsorteerden op het knippen tot hoe het plaatselijke verzet zich opstelde.

In Ridderkerk en Roosendaal offerden de lokale autoriteiten de moffenmeiden op het altaar van de openbare orde en hoopten zo lynchpartijen af te wenden. In Ridderkerk had deze beslissing verstrekkende gevolgen, omdat het bij de voorbarige arrestatie van Alma tot een gewapend treffen tussen Duitse soldaten en strijdkrachten kwam.

Op Dolle Dinsdag in Axel en omstreken waren de onderlinge verhoudingen tussen de mensen al zo verziekt dat burgers zelf erop uit gingen, vetes op straat werden uitgevochten en vrouwen gebrandmerkt werden. De evacuatie van Swalmen en de late terugkeer van de inwoners zorgde ervoor dat het kaalscheren – toen dat in heel Nederland al gebeurd was – daar in het geniep ’snachts nog even werd toegepast; een klassieke Bevrijding met geallieerde soldaten en bijbehorende arrestaties van collaborateurs kende het dorpje niet. In Utrecht leek het kaalscheren vooral op initiatief van burgers te ontstaan, maar deden de strijdkrachten er naar hartenlust aan mee. Vaak werden de vrouwen kaal gemaakt met een handtondeuse, op andere plaatsen gebruikten mensen een schaar, een mes of zelfs een heggenschaar.

Per plaats verschilde het ook hoe officiële gezagsdragers – als die er al waren in de roerige tijd vlak na de Bevrijding – met het kaalscheren omgingen; of zij het initieerden, toelieten of juist afwezen. In Limburg stemde het Militair Gezag in met het kaalscheren van de ergste gevallen; in Zeeland deden de geallieerden mee aan het kaalknippen van moffenmeiden; in Roosendaal leverde de parochies de lijsten van vrouwen die geschoren moesten worden.

Het staat vast dat de Binnenlandse Strijdkrachten een grote rol speelden in het initiëren van het kaalscheren. Daarover vertellen niet alleen bijna alle ooggetuigen, ook is het zichtbaar op foto’s van de bevrijdingsfeesten en er is bewijs voor te vinden in de archieven van de BS en het Militair Gezag.

Doordat het voormalige verzet of de politie meedeed aan of niet ingreep bij het scheren of andere maatregelen tegen moffenmeiden, werd deze praktijk genormaliseerd. Ook de plaats waar vrouwen geknipt werden, verschafte het ritueel een zekere rechtsgeldigheid: niet zelden vormde het gemeentehuis het decor. Stadhuizen vormden het plaatselijke centrum van de macht, die de afgelopen jaren in handen was geweest van de vijand. Met het kaalscheren aan de voet van de publieke gebouwen, werden de machtscentra teruggeëist. In de chaotische bevrijdingsdagen boden dit soort tastbare herinneringen aan de vaderlandse orde een belangrijk houvast.

Illustratief voor hoe gezagsdragers soms wegkeken is een voorval in Terneuzen, de stad boven Axel aan de Westerschelde. Waar de moord op de twee Axelse vrouwen bekend is in de regio en behoort tot de standaardverhalen, is een poging tot doodslag op een moffenmeid uit Terneuzen – die juist in het openbaar gebeurde – dat opmerkelijk genoeg niet.

Een boze menigte, waaronder wat agenten, volgde een vrouw naar haar ouderlijk huis nadat zij uit de tram stapte. De mensen gooiden met stenen de ramen in en drongen het huis binnen. Zowel het meisje zelf als haar ouders en zussen werden door het publiek ‘ernstig mishandeld’, aldus het verslag van het Militair Gezag dat bewaard is gebleven. Vader was er dusdanig aan toe dat hem de Heilige Sacramenten werden toegediend. De inwoners sleepten spullen van het gezin naar buiten en sloegen die kort en klein. Toen ze de boel in de fik wilden steken, verzocht de hoofdinspecteur van de politie ze lachend om dat even op de parkeerplaats te doen. De agenten die later op het matje moesten komen, reageerden laconiek. Een van hen had zich suf geërgerd aan de vriendelijkheid van het meisje jegens de Duitsers, voor wie zij kookte en waste: ‘Het publiek is woedend. Kort na de Bevrijding werd de vrouw gearresteerd met de bedoeling om uit de gemeente gezet te worden, doordat zij toen zogenaamd ziek was, is zij thuis gebleven en door de politie vergeten. Thans heeft het volk gehandeld.’

Op andere plaatsen, zoals in Utrecht en op Texel, probeerden de bevelhebbers van de strijdkrachten het kaalknippen af te wenden. Dat deden sommige verzetsstrijders ter plaatse ook. Een mooi voorbeeld is dat van Tjerk van de Hauw: toen de mensen op de markt in het Friese Wommels moffenmeiden de hoofden kaalknipten, schoot de verzetsman met zijn geweer in de lucht om er een einde aan te maken, schreef zijn zoon in een ingezonden brief aan Trouw.

Verzetsstrijders, oorlogsvrijwilligers, politieagenten, buurtbewoners, geallieerden, geestelijken: veel verschillende mensen deden ergens in het land mee aan het kaalscheren. Meestal waren het mannen, gretig om deze straf toe te passen op vrouwen die eigenlijk voor hén hadden moeten kiezen in oorlogstijd: de gewone Hollandse knapen.

Hoewel er op de foto’s van het kaalscheren vooral mannen te zien zijn die joelen en kaalscheren, deden er soms ook vrouwen mee, zoals Dita Bernsen die de sieraden van Rode Katrien uit Utrecht afrukte, en de vrouw die me schreef: ‘We hadden er één gepakt, die had het echt verdiend.’ 

Ik kreeg een bijzondere brief van een vrouw uit Soest, die toekeek toen de politie vrouwen kaalknipte. Haar moeder stond tierend langs de zijlijn, terwijl de agenten de kale koppen met menie insmeerden. ‘Sommige vrouwen, waaronder mijn moeder, gingen nog verder naar voren. Ze jouwden de vrouw uit en riepen “hoer”. Omhoog kijkend zag ik dat mijn moeder zo’n vreemd gezicht had. Ze lachte met wijd open mond en SPUWDE!’ schrijft zij.



Of de geknipte vrouwen vervolgens ook officieel gearresteerd werden, verschilde eveneens per plaats. Het lag er maar net aan hoezeer de plaatselijke autoriteiten of het lokale verzet de noodzaak voelden om vrouwen die met Duitsers gingen op te pakken. De angst voor relletjes onder de bevolking vormde wederom een motief; multi-interpretabele arrestatievoorschriften hielpen niet mee.

In Roosendaal werd pijnlijk duidelijk hoezeer de lokale autoriteiten verschil maakten tussen arme en rijke vrouwen. Dat viel ook een rijksveldwachter op, die door het Militair Gezag naderhand aangesteld werd om orde op zaken te stellen. Hij merkte op dat de plaatselijke politie minder onderzoek deed naar beter gesitueerde collaborateurs dan naar ‘de veelbesproken Jan Boezeroen’ – ook wel bekend als Jan met de pet. Hij kreeg zelfs de indruk dat de ondergrondse de onderzoeken naar de hogere klassen actief tegenwerkte, schrijft hij in zijn verslag. En dat terwijl de rechtbanken gebruikmaakten van de strafdossiers die de plaatselijke politie opstelde. De voorbereidingen van de besluiten die over hun lot beslissen, dienden volgens de rijksveldwachter dus met de grootste zorg gedaan te worden, maar daar was gezien het zooitje ongeregeld in Roosendaal geen sprake van.

De rijksveldwachter kaartte hiermee een belangrijk punt aan: de subjectieve en ad-hoczuivering die vlak na de oorlog niet alleen in Roosendaal maar ook in de rest van Nederland ontstond, werkte onoverkomelijk door in hun berechting na de oorlog. Moffenmeiden die werden opgehaald en kaalgeschoren liepen een grotere kans in de molen van de naoorlogse rechtspleging te belanden – met alle gevolgen vandien – dan de vrouwen die ondanks hun omgang met een Duitse soldaat ongeschoren hun boodschappen deden, niet gearresteerd werden of, waar veel inwoners zich groen en geel aan ergerden, gingen dansen met de geallieerden.





Omstanders



Veel ooggetuigen brachten het kaalknippen van moffenmeiden in verband met het idee van het kwaad in onszelf: als de omstandigheden ernaar zijn, kan ieder mens slecht zijn. Hoewel de bevrijdingsdagen mooi, vrolijk en vrij waren, maakten ze ook ‘dat hele zwarte plekje van ons volk zichtbaar,’ schreef Riet van der Linde, een getuige van het knippen, mij.

Juist dit besef heeft ervoor gezorgd dat het kaalknippen veel mensen goed bijbleef, ook al had het officieel geen plek in het collectieve geheugen en spraken ze er nauwelijks over. Het leerde hen iets over hoe de geest van de mens werkt. Voor Ton Bernsen werd de oorlog bijvoorbeeld op een heel andere manier een moreel ijkpunt dan voor zijn leeftijdsgenootjes: hij herkende zijn moeder nauwelijks terug en zag hoe de opgekropte haat van zijn buurtgenoten een weg naar buiten vond.

Een aantal ooggetuigen zei ook dat ze het kaalscheren associëren met massahysterie en groepsagressie. Zo vertelde Johan Janse dat hij na de oorlog opgefokt was, net als iedereen. Maar toen hij in Culemborg zag hoe meisjes werden kaalgeschoren, voelde hij zich ongemakkelijk. ‘Ik dacht er niet over na om in te grijpen op dat moment, nee, nee, geen seconde. Het gebeurde voor mijn ogen, iedereen deed mee, wat kon ik doen?’

Dit noemen we het omstandereffect, een bekend fenomeen uit de sociale psychologie: hoe meer mensen er aanwezig zijn bij een heftige gebeurtenis, hoe minder geneigd zij zijn om in te grijpen. Zij voelen zich niet verantwoordelijk omdat er al zo veel mensen omheen staan. Als al die anderen het niet doen, waarom zouden zij wel ingrijpen?

Wat ook nog meespeelt, is dat mensen bang zijn voor wat anderen van ze denken als ze ingrijpen. Van dat laatste was bij het kaalscheren zeker sprake, want wie ingreep, kon zomaar zelf weggezet worden als fout. Dat risico durfden veel mensen niet te nemen, al waren er uitzonderingen, zoals Henk Naderman in het Limburgse Belfeld die zijn hele dorp stil kreeg door te zeggen dat het vernederen van vrouwen leek op wat de Duitsers hen aandeden.

In elk geval riep het kaalscheren verschillende reacties op. De foto’s van het kaalscheren, waar bijna uitsluitend juichende mensen op te zien zijn, doen vermoeden dat heel Nederland enthousiast was over dit ritueel. Maar uit de interviews die ik had met omstanders, uit de VIA-enquête uit Roosendaal en uit allerlei krantenartikelen blijkt dat over deze bevrijdingsrite al direct discussie bestond.

Soms deden omstanders vrolijk mee. Later beseften ze pas wat er eigenlijk gebeurd was en voelden ze zich daar schuldig over. Waar het kaalscheren voor Ernst Verloop uit Utrecht bijvoorbeeld eerst niet zo schokkend was (‘Daar was je niet tegen’), dacht hij er later anders over. Tijdens het interview zei de oud-verzetsstrijder dat het kaalknippen hem deed denken aan online scheldpartijen; moderne volksgerichten, waarbij mensen op Twitter al veroordeeld worden, zonder feiten te checken, laat staan een proces of überhaupt onderzoek. ‘Het is heel gevaarlijk wanneer de orde en de discipline en weet ik wat allemaal wegvalt, dan wordt er toch door een klein aantal mensen op hoogst onaangename wijze misbruik van gemaakt. Dat zie ik vandaag de dag op sociale media terug.’ De Bussumse mevrouw De Beer schreef mij een indringende brief over het kaalscheren tijdens de oorlog: ‘Het waren bepaald géén hartverheffende taferelen in die dagen en nog denk ik wel eens, nu op ruim tachtigjarige leeftijd: zulke dingen kunnen steeds weer gebeuren, waakzaamheid zal altijd nodig zijn.’





Echo



‘Wacht maar tot je hele huis is leeggeroofd, jij naïeve moffenhoer.’



Toen actrice Sanne Vogel in 2017 wereldkundig maakte dat zij twee Syrische vluchtelingen in haar huis opnam, werd ze op Twitter uitgescholden voor moffenhoer. Het is vandaag de dag een populair scheldwoord onder ‘reaguurders’ in de krochten van de sociale media. Zij slingeren het naar het hoofd van vrouwelijke bewindslieden of gebruiken het als een Nederlandse vrouw met een buitenlandse man omgaat. Witte vrouwen die zich uitspreken tegen Zwarte Piet, zoals model Doutzen Kroes of zangeres Anouk, worden ook uitgemaakt voor landverrader of moffenhoer.

Naast dat het scheldwoord nog in gebruik is, is de fysieke daad van het kaalscheren als ‘straf’ ook nog niet helemaal verdwenen. Inmiddels bemoeit de rechtspraak zich hier wel degelijk mee: in 2002 kregen drie Tilburgers werkstraffen omdat zij een 19-jarige vrouw uit hun familie kaalschoren omdat zij met niet-Marokkaanse mannen omging. In 2006 werd een vrouw op een gruwelijke wijze beroofd: zij werd door een stel naar hun woning gelokt en daar gedrogeerd. De man en vrouw bonden haar vast en knipten en schoren haar. Dit werd door de rechter ‘zeer ernstige inbreuk op de lichamelijke en psychische integriteit van het slachtoffer’ genoemd.

In 2011 schoor een Poolse man de pony van zijn vriendin eraf, omdat zij vreemd was gegaan. Hij verklaarde voor de rechtbank: ‘Poolse mannen deden dat in de Tweede Wereldoorlog bij vrouwen die het met Duitse soldaten hielden.’ De rechter oordeelde dat het afscheren van de haren een ‘tijdelijke kwetsende verminking, dan wel ontsiering’ veroorzaakte. In 2013 knipte een vrouw haar vriendin kaal, die volgens haar was vreemdgegaan met haar man. In 2017 werd een Belgische man tot twee jaar cel veroordeeld omdat hij zijn tienerdochter kaalschoor: zij had tot diep in de nacht in de kroeg gehangen. ‘Om haar te vernederen, opdat ze te beschaamd zou zijn om nog uit te gaan,’ was zijn verdediging. En in 2018 werd een vrouw veroordeeld tot zes maanden cel omdat zij de vrouw met wie haar man vreemdging op een stoel vastbond, sloeg en haar haren afschoor.

Aan de straf kleeft in de hedendaagse casussen zonder uitzondering eenzelfde betekenis als aan het kaalscheren na de Tweede Wereldoorlog: het is een methode om een vrouw te vernederen als straf voor vermeend onzedelijk gedrag of verraad van het eigen volk.

Het verleden is als een ander land, waarvan de echo nu nog naklinkt.





Een straf voor vrouwen



‘Stel dat je nou twee kinderen hebt en die hebben niets te eten? En een leuke Duitser heeft interesse getoond, en dan kan je wel aan je dagelijks brood komen?’ zei stand-in-moffenmeid Maaike op tv. Zij plaatste de keuze van moffenmeiden in een liefde-in-ruil-voor-voedsel-model.

Honger was soms, maar niet altijd het leitmotiv van relaties met Duitsers. Vrouwen konden allerlei redenen hebben, van zelfbehoud tot verliefdheid, politieke interesse, uniformzucht (zoals een briefschrijver het noemde) of omdat ze op één of ander manier profijt konden hebben van het contact.

Maaike romantiseerde hun lot enigszins: het kaalscheren als straf voor een verboden liefde, of straf voor een begrijpelijke overlevingsstrategie. Dat was in sommige gevallen zo, maar er is niet één prototype kaalgeschoren vrouw, zo blijkt wel uit de verhalen van de verschillende vrouwen die de revue passeerden in dit boek. De straf viel ten deel aan NSB-vrouwen, hun (minderjarige) dochters, vrouwen met een Duitse nationaliteit, vrouwen die (al dan niet gedwongen) werkten voor de vijand of handelden met soldaten, of vrouwen tegen wie beschuldigingen werden geuit door hun buren. Allemaal werden zij uitgemaakt voor moffenhoer..

Het Comité van Revolutionaire Marxisten, een verzetsbeweging met veel aandacht voor de ‘klassenstrijd’, merkte dat direct na de oorlog al op. In het krantje De Rode October drukten zij een pamflet af waarin zij zich uitspraken tegen het kaalscheren.

‘Ons zijn gevallen bekend, waarbij een vrouw geknipt werd omdat er Duitsers bij haar ingekwartierd waren geweest en zij ze als mens behandeld had, en meisjes die verkering hadden met een Duitse antifascist of gewoon op valse aangifte van kwaadwillige wijven mishandeld en kaalgeknipt werden.’



Afgaand op de verhalen van kaalgeschoren vrouwen had de straf niet alleen een fysieke maar ook een grote psychische impact. Uit vakliteratuur van psychologen is bekend dat publieke vernedering – in het algemeen, bijvoorbeeld bij pesten – zeer traumatisch kan zijn en kan leiden tot psychische problemen als een posttraumatisch stresssyndroom. Als gevolg van de heftige ervaring kan dissociatie optreden: een afweermechanisme waarin je jezelf ontkoppelt van een traumatische situatie.

De straf had nog een grotere impact als er meer seksueel geweld bij kwam kijken. Zeker is dat er meerdere gevallen van misbruik zijn geweest. Hoe vaak verkrachting en ander geweld voorkwam, is niet bekend: het taboe om hierover te praten is nog groter dan bij het kaalscheren.

Het kaalscheren was een straf voor vrouwen wier lichaam tijdens de oorlog fungeerde als symbolisch strijdtoneel. Dat gender een rol speelde, viel al eerder op in al het bronmateriaal over geknipte vrouwen. Daarin werd het contact met Duitse soldaten, via handel, ideologie of het doen van een wasje, vaak geïnterpreteerd als voorstadium van seksueel contact. De formulieren van de VIA-enquête stonden vol met aannames over de ‘snollen’ die het met de Duitsers ‘deden’ en een bedenkelijke moraal aan de dag legden. In werkelijkheid had de collaboratie van vrouwen niet altijd met seks te maken, maar de aard van de straf suggereerde wel onzedelijkheid. Daardoor werden de vrouwen – wat zij ook maar op hun geweten hadden – gereduceerd tot hun seksualiteit. Zij werden, in lijn met een eeuwenoude traditie, onaantrekkelijk gemaakt en moesten zichtbaar boeten voor hun morele en zedelijke wandaad.

In Roosendaal viel het een aantal inwoners op dat de straf alleen vrouwen en meisjes ten deel viel. ‘Waarom moet juist het vrouwelijk geslacht lichamelijk gestraft worden voor een futiliteit, terwijl de mannelijke NSB’ers verwend worden?’ schreef een telegraafwerker van de Nederlandse Spoorwegen. Mannelijke collaborateurs werden niet zachtzinnig gearresteerd en opgesloten na de oorlog, maar zij werden meestal niet kaalgeschoren. Er zijn slechts enkele foto’s van geknipte mannen.

Het frustreerde de redactie van De Rode October dat in Duitsland tewerkgestelde mannen, die een Duitse vriendin vonden of een prostituee bezochten, de vrouwenstraf ontsprongen. Niemand dacht er bij de terugkeer van deze jongens aan het scheermes op hen los te laten, aldus de redacteuren. Hun conclusie: ‘De burgerlijke moraal legt nog altijd een andere maatstaf voor de vrouw dan voor de man aan.’


Verantwoording en bronnenkritiek





Ze werd de ‘schrik van Belfeld’ genoemd, Katharina, de Duitse vrouw die na de Bevrijding werd opgesloten in het kolenhok. Ooggetuige Henk Naderman herinnerde zich alleen haar bijnaam Käte en de klank van haar achternaam. Het kostte mij maanden om haar identiteit te achterhalen; andere ooggetuigen kon ik niet vinden en ook in de archieven zocht ik tevergeefs.

Tot een oud-archiefmedewerker mij een tip gaf; in Venlo had hij weleens een mapje ingezien met gegevens over de goederen van collaborateurs uit het kleine dorp Belfeld. Inderdaad, ik vond daar de omslag ‘Landverradelijke elementen van Belfeld’. Naast de opsomming met goederen vond ik een lijst met namen, achternamen en geboortedata van de mensen die volgens de burgemeester van het dorp fout waren tijdens de oorlog. Ertussen stond ook Katharina. Met die gegevens kon ik aankloppen bij het Nationaal Archief, om haar strafdossier in te zien en dat van de vrouwen met wie zij optrok. Zo kreeg ik een completer beeld van de kaalgeschoren vrouwen in het Limburgse dorp en kon ik hun geschiedenis reconstrueren.

De hoofdstukken van dit boek zijn bijna allemaal het resultaat van dit soort moeizame zoektochten naar de verificatie van interviews die ik afnam. Ik heb er bewust voor gekozen om niet alleen op oral history te varen, maar ook verder te kijken, om de verhalen zo betrouwbaar mogelijk te maken en van context te voorzien. Ook al is dit geen wetenschappelijk boek, ik wilde niet kritiekloos varen op mondelinge bronnen.

Soms bleek een verhaal dat iemand mij vertelde inderdaad genuanceerder te liggen, zoals dat van Kitty Thomas; zij herinnerde zich weinig van de Duitsgezindheid van haar ouders, zei ze. Toch blijkt uit met name het strafdossier van haar vader dat hij groot voorstander was van de nieuwe orde en zijn kinderen ook duidelijk daarin opvoedde.



Het geheugen is geen harde schijf waarvanaf je het verleden als een kraakheldere foto of een Worddocument tevoorschijn tovert. Het menselijk geheugen is vaak beperkt, zeker als mensen ouder worden, daarnaast is het terugroepen van een herinnering een actief proces, waarin de omgeving waarin dat gebeurt ertoe doet.

De collectieve herinnering heeft invloed op individuele herinneringen; mensen passen hun eigen verhalen aan op wat ze gelezen hebben over dat onderwerp, of gehoord. Een voordeel bij de verhalen over het kaalscheren van moffenmeiden is dat veel mensen er eerder niet of weinig over praatten; dat maakt hun herinneringen betrouwbaarder en niet gestandaardiseerd of aangepast.

In de interviews met ooggetuigen heb ik geprobeerd zo goed mogelijk rekening te houden met deze beperkingen door oral history-methodes te gebruiken (zie het boek The Voice of the Past, door Paul Thompson). Aan de andere kant heeft mondelinge geschiedenis ook een enorm voordeel: je beschikt over een primaire bron die je kunt blijven bevragen.

Ik lette ook op de morele taal die mensen gebruikten (‘dat kaalknippen kon echt niet’) en de metastatements (‘alle moffen zijn slecht’), want ook die kleuren de herinneringen in. Juist omdat de gedachten van mensen over moffenmeiden in dit boek belangrijk zijn, heb ik ervoor gekozen om veel citaten te gebruiken in de lopende tekst. Zo is de lezer zich ervan bewust dat hij met herinneringen van mensen te maken heeft en niet noodzakelijk met de ‘waarheid’; hoewel ik die wel probeer te reconstrueren met behulp van andere bronnen ernaast.

Als het gaat om de betrouwbaarheid van herinneringen geldt: hoe meer indruk een gebeurtenis op je maakte, hoe beter je je die herinnert. Dat is een voordeel in het geval van dit boek: op veel mensen maakte het kaalscheren grote indruk, daarom bleef het ze bij. Als mensen twijfelden over hun herinnering of twee versies in hun hoofd hadden, heb ik dat maar gewoon ook zo opgeschreven.



Vrijwel alle geïnterviewden worden in dit boek onder hun eigen naam opgevoerd. Alleen Tina, de verzetsvrouw in het hoofdstuk over Utrecht en de vrouw die in plaats van haar zus werd kaalgeschoren wilden anoniem blijven. Op verzoek van Monika Diederichs hebben ook de vrouwen die vertellen over het afscheren van hun haar een gefingeerde naam. Dat was een voorwaarde om haar archief te mogen gebruiken. De kaalgeschoren vrouwen van wie ik de dossiers doornam heb ik alleen met hun voornaam genoemd om hun privacy te beschermen. De namen uit de Roosendaalse enquêtes heb ik ook weggelaten.

Er kwamen ook verhalen over het kaalscheren van vrouwen tot mij via brieven of mails, en als mensen niet wilden meewerken aan een interview, moest ik het daarmee doen. De luxe van doorvragen naar de precieze feiten had ik in dat geval niet. Ik ben terughoudender geweest in het gebruik van deze bronnen.



Het hoofdstuk over Roosendaal vormt een uitzondering op deze kwalitatieve onderzoeksmethode, omdat ik in het West-Brabants Archief de bijzondere VIA-enquête vond die vlak na de Bevrijding werd afgenomen en waarin bewoners een open vraag voor zich kregen over het kaalscheren van moffenmeiden.

Al gauw bleek dat ik de resultaten zoals die gepresenteerd werden door de initiatiefnemers niet kon gebruiken. Zij maakten bijvoorbeeld een onderscheid tussen ‘intellectuelen’ en ‘niet-intellectuelen’, maar het was totaal onduidelijk wie onder welke categorie viel en hoe groot die groepen waren. En zo waren er nog vele losse eindjes.

Ik besloot om alle antwoorden op de vraag over het kaalscheren te transcriberen – wat nogal een monnikenwerk was – zodat ik zelf analyses kon uitvoeren. De precieze vraag luidde: ‘Wat vond u van het kaalknippen van meisjes en vrouwen die met de Duitsers meeliepen.’ Door de antwoorden te bestuderen, ontdekte ik dat mensen de vraag verschillend interpreteerden.

Sommigen gingen in op het kaalscheren als al dan niet passende straf voor deze vrouwen, anderen reflecteerden op hoe de straf werd toegepast in Roosendaal. Als mensen schreven: ‘Dit keur ik af,’ dan kon dat meerdere dingen betekenen: soms hadden ze niets tegen kaalscheren, maar wel tegen het onderscheid dat gemaakt werd tussen arme en rijke meisjes, of wilden ze naast kaalscheren nog een andere straf, of keurden ze het kaalscheren alleen goed bij getrouwde vrouwen en niet bij jonge meisjes.

Summiere antwoorden als ‘goed’ of ‘slecht’ konden dus meerdere dingen betekenen en waren daarom te problematisch om mee te nemen in de analyse. Van de 750 formulieren bleven 500 bruikbare enquêtes over, die ik op twee manieren verwerkte. Ik maakte allereerst een straffenindex, waar ik de straffen als kaalscheren, merken, opsluiten die mensen suggereerden, invoerde. Ook nam ik de voorwaarden die mensen stelden (bijvoorbeeld: alleen getrouwde vrouwen) mee. Daarnaast codeerde ik de oordelen van inwoners over het kaalscheren, met woorden als ‘willekeur’ of ‘klassenverschil’ of ‘jong is vrij’. Dit gaf me de kans om de meningen over het kaalscheren vlak na de oorlog in kaart te brengen.

Een deel van de inwoners van Roosendaal vulde de enquête anoniem in, maar dat maakt hun mening over het kaalscheren in dit geval niet minder betrouwbaar, vind ik; ze zeiden misschien wel makkelijker wat ze dachten dan de schoolmeesters en spoorwegbeambten die hun formulier met naam en toenaam bij het VIA-instituut terugstuurden. Wel bestaat het risico dat de enquête vooral is ingevuld door mensen die ergens ontevreden over waren, bijvoorbeeld over de zuivering of de voedseldistributie, of het kaalscheren van moffenmeiden. Erg representatief voor wat de mensen indertijd dachten, zijn de uitkomsten van de vragenlijst dus niet, desalniettemin zijn ze waardevol.



Ik gebruikte ook voor de andere hoofdstukken veel archiefmateriaal, voornamelijk uit de regionale archieven van het Militair Gezag en de gemeente en uit het Centraal Archief voor de Bijzondere Rechtspleging (CABR) in Den Haag en het Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie (NIOD).

Strafdossiers, verslagen en verhoren lijken misschien neutrale bronnen, maar zijn dat vaak niet. De opsteller heeft altijd een belang, evenals getuigen die aan het woord komen. Ik heb geprobeerd hier rekening mee te houden in het al dan niet bouwen op dit soort bronnen; soms kon ik niet anders omdat er niet meer materiaal was.

Een goed voorbeeld is het dossier over de moordzaak in Axel: de verschillende verzetsmannen die verhoord werden, hadden er natuurlijk baat bij om hun eigen rol te marginaliseren. Toch doen ze allemaal redelijk hetzelfde verhaal; hebben ze het op elkaar afgestemd van tevoren, om de verantwoordelijkheid te delen? Dat zullen we nooit weten, maar het is wel iets om rekening mee te houden. Wat in dit geval helpt, is dat Ruben, een van de daders, zelf de gang van zaken grotendeels bevestigt in een brief vanuit Soerabaja – met hem konden ze in ieder geval moeilijk afspraken gemaakt hebben over wat wel of niet te vertellen.

Zijn verslag dat hij achteraf schreef over de verwurging, heb ik gebruikt om te beschrijven wat er zich op Groot Eiland afspeelde. De lezing van de moordenaar was het enige wat er was, maar een erg betrouwbare bron is het niet. Ruben had er natuurlijk belang bij om zijn daad zo goed mogelijk te verdedigen: hij wilde na de oorlog niet de gevangenis in.

Of het echt zo was of de Duitsers al bijna overstaken naar Groot Eiland, waardoor hij de noodzaak zag om de vrouwen te wurgen, viel niet te achterhalen. Het is vreemd dat justitie in die tijd helemaal geen contact had met de andere moordenaar, Arie Krediet. Het kan zijn dat dit om een schuilnaam ging. Aan de andere kant: in de briefwisseling tussen Ruben en de officier van justitie laat de voormalige onderduiker weten dat hij Krediet heeft geschreven en dat ook die (logischerwijs) niet wil dat de zaak heropend wordt. Dat justitie geen contact met hem opnam, laat zien dat ze deze pijnlijke zaak niet tot op de bodem wilden uitzoeken.



Ik heb ook veel gebruikgemaakt van artikelen in (verzets)kranten. Waar de journalistiek vandaag de dag naar objectiviteit streeft, was dat indertijd veel minder aan de orde. Bronnen werden daarnaast nauwelijks gecontroleerd. Ook hier geldt weer dat de bron een zweem van neutraliteit heeft, maar dat zeker niet is. Denk alleen al aan de achtergrond van een blad; socialistisch of juist christelijk, dat maakte nogal uit in hoe gebeurtenissen geïnterpreteerd en begrepen werden. Krantenartikelen heb ik om deze reden vooral gebruikt als spiegel van de samenleving: hoe keken verschillende groepen mensen naar de gebeurtenissen tijdens en na de oorlog?



Tot slot nog een opmerking. Heel veel verhalen van mensen haalden dit boek niet, omdat ik ervoor koos om een paar plaatsen te behandelen en per plaats in te zoomen op het verloop van het kaalscheren. Deze selectie van plaatsen is niet representatief, dat pretendeer ik ook niet: het geeft alleen een indruk van hoe verschillend het kaalscheren liep. De lezer heeft vast gezien dat ik vooral verhalen uit het zuiden van het land behandel. Dat had in de eerste plaats een praktische oorzaak; ik stuitte op verhalen uit deze steden en dorpen, mensen tipten mij of ik vond zelf ooggetuigen. Hoewel ik ook voorbeelden uit het noorden vond, had ik te weinig materiaal om deze uit te werken tot hele hoofdstukken. Daarnaast heb ik de indruk dat in het zuiden van Nederland het kaalscheren na de Bevrijding vaker voorkwam. Of dat echt zo is, zou een mooi onderwerp zijn voor vervolgonderzoek.


Dankwoord





Zonder een aantal mensen was het getik op mijn toetsenbord ergens halverwege dit boek verstomt. Allereerst bedank ik Denise Larsen, mijn redacteur bij Meulenhoff, die mij goede tips gaf om als beginneling het schrijfproces door te komen. Ze wees mij zo vaak op het ‘aankleden’ van alinea’s of scènes, dat de letters soms voor mijn ogen dansten met broeken en jurken aan. Thijs Bartels begeleidde mij aan het begin, ook hem ben ik veel verschuldigd, evenals persklaarmaker Baukje Brugman en alle andere behulpzame mensen van Meulenhoff. Ik dank de vele respondenten die hun verhalen met mij deelden over het kaalscheren, via mails, brieven of interviews. Hun openhartigheid bracht de geschiedenis tot leven. Geweldig hoe Martin van Drunen mij elke keer ophaalde bij de bushalte Tol Oost in Almkerk en we samen op zoek gingen naar het verhaal van zijn moeder. Daar houd ik mooie herinneringen aan. Ik beloof: ik ga nu écht gauw mijn rijbewijs halen. Christie Rouw dank ik voor haar mooie rondleiding door Axel en de contacten die zij daar voor mij legde.

Zonder alle regionale historische verenigingen in den lande was dit boek er niet geweest. De leden leidden mij rond door hun woonplaats, schroomden niet om met mij mee te speuren naar archiefmateriaal en ooggetuigen, deelden hun vondsten met mij en lazen de teksten van dit boek. Dank in het speciaal aan Dick en Els de Winter uit Ridderkerk, Henri Smeets uit Swalmen, Piet de Blaeij uit Axel, Dick Braat uit Roosendaal en Hannie Visser-Kieboom uit Werkendam.

Ook bedank ik de kenners die mij hielpen: Ad van Liempt gaf goede feedback op het manuscript en Monika Diederichs stelde haar privéarchief beschikbaar en beantwoordde veel van mijn vragen vanuit haar jarenlang opgebouwde kennis over dit onderwerp. Tonnie Dieleman dank ik voor de tip die hij mij gaf over de vermoorde vrouwen in Axel en het mooie lied dat hij schreef over de zaak; de gesprekken die wij voerden zetten mij op een andere manier aan het denken over dit boek.

Per abuis sleepte ik vrienden en familie mee in mijn onderzoek: mijn moeder Lenny zwoegde in het archief in Middelburg, mijn zus Liesbeth ging mee op archieftrip met het Volkswagenbusje naar Berg op Zoom, mijn vriendinnen Angela en Paula tikten een aantal van de vele interviewtapes uit. De allerlaatste week waarin ik aan dit boek schreef, mocht ik, terwijl er sneeuw lag, verblijven in het boshuisje van mijn oom Hans en tante Finette, wat heerlijk was. Tot slot dank ik mijn lief Matthijs, voor alle steun en hulp die ik maar wensen kon (en zijn geduld als ik om drie uur ’snachts weer eens over de hoofdstukvolgorde begon).


Bronnen





Dit boek leunt op het werk van vele onderzoekers. In de tekst verwijs ik niet of amper naar de literatuur, hieronder laat ik per hoofdstuk zien waarop ik mij baseer. Als ik meer toelichting nodig acht, staat dat erbij. Bij ieder hoofdstuk noem ik eerst de primaire bronnen op, daarna op alfabetische volgorde de boeken en artikelen die ik gebruikte. Het boek van Monika Diederichs komt vaker terug, dat heb ik bijna in ieder hoofdstuk wel gebruikt, al is het ter achtergrond.





Inleiding



Telefoongesprek en interview met Nelleke van der Haar (2013)

Speech van de Noorse premier Erna Solberg (www.regjeringen. no) en het achterliggende onderzoek (www.hlsenteret.no/aktuelt/nyheter/2018/endelig-smk-onsdag-17-10-2018.pdf)

Het gedicht uit de verzetsbladen heb ik zelf vrij vertaald uit het Noors, nieuwsmedium Nyheder TV2 dook het op. (http://nyheder.tv2.dk/samfund/2015-05-05-befrielsens-moerke-side-tyskerpigerne-blev-ofre-for-indebraendt-had)

Persberichten Werkgroep Herkenning. (www.werkgroepherkenning.nl)



Blom, Hans, Een kwart eeuw later. Nog altijd in de ban van goed en fout: geschiedschrijving over de bezettingstijd in Nederland (Amsterdam 2007)

Barnouw, David. Oorlog en bezetting, Nederland in 1940-1945 (Amsterdam 2015)

Brouwer, Jan, ‘Capitulatie in mei 1945 is geschiedvervalsing’, op: www.historiek.net. (https://historiek.net/capitulatie-in-wageningen-in-mei-1945-is-geschiedvervalsing/49371/)

Diederichs, Monika, Wie geschoren wordt moet stilzitten. De omgang van Nederlandse meisjes met Duitse militairen. (Amsterdam 2006)

Grevers, Helen, Van landverraders tot goede vaderlanders. De opsluiting van collaborateurs in Nederland en België, 1944-1950. (Amsterdam 2013)

Historische Vereniging Oud-Wageningen, ‘Capitulatie of dienstbevel: 5 of 6 mei 1945?’, mei 2010 (http://www.saak.nl/battlefield%20tour/2010%20grebbelinie/wageningen/capitulatie%20of%20dienstbevel.PDF)

Jong, de, Loe, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, deel 12, epiloog, eerste helft (’s Gravenhage 1988)

Kok, René en Somers, Erik. ‘Documentaire Nederland en de Tweede Wereldoorlog’, tijdschriften, nummers 42, 45, 50-52 (Zwolle 1990,1991)

Liempt, van, Ad. De oorlog (Amsterdam 2009)

Oord, Van, Steffie, Liefde in Oorlogstijd (Amsterdam 2007, vierde herziene druk)

Preger, John en Hoek, Van Den, K.A., De Bevrijding (Florence 1978)

Wegvandebevrijding.nl, een samenwerking tussen regionale media, kranten, het NIOD en Liberation Route Europe om de zeventigste verjaardag van de Bevrijding te markeren





Fort Bakkerskil



Interviews met Martin van Drunen, Iet Schut, Gerrit van der Steenhoven, Labina Dingema en Antje van Meel (†) en Ina van der Stelt (verspreid over de periode 2017 tot 2019)

Dagboek Anja Colijn, persoonlijk archief familie Colijn

Foto’s en brieven van Eefje Schut, persoonlijk archief van Martin van Drunen

Archief van het Koninklijk Nederlands Meteorologisch Instituut. Daggegevens van het weer in Nederland (https://projects. knmi.nl/klimatologie/daggegevens/)

Nationaal Archief, Archief van het ministerie van Justitie: directoraat-generaal voor de Bijzondere Rechtspleging, 1.2.2.4. de stukken betreffende de inspectie van bewarings- en verblijfskampen, alfabetisch geordend op vestigingsplaats 1945-1948. Inventarisnummer 1495, Nieuwendijk, Kamp Bakkerskil

Nationaal Archief, ministerie van Justitie, Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging 1945-1952. Dossier Everdina Maria Schut (2.09.09): CABR 93450 (PRA Den Bosch, dossier 5129)



Valk, van der, Leendert, Onheilstij, de laatste jaren van de Hollandse Waterlinie (Amsterdam 2011)

Visser-Kieboom, Hannie, Werk aan de Bakkerskil Papsluis, Hollandse Waterlinie Erfgoedreeks (Amsterdam 2013)

Westerhout, Thomas, Werkendam, een Biesboschdorp in andere tijden. Fragmenten van de geschiedenis 1940-2000 (Werkendam 2014)





Rode Katrien



Op 21 mei 2013 werd ik kort geïnterviewd in het Algemeen Dagblad over mijn onderzoek naar het kaalscheren van vrouwen en plaatste ik een oproep in de Oud Utrechter, een gratis geschiedeniskrant die in supermarkten, winkels en bibliotheken verspreid wordt. Daar kreeg ik veel reacties op: brieven, mails, telefoontjes. Ik deed een oral history-onderzoek en sprak met zo’n veertig ooggetuigen van het kaalscheren in Utrecht. Hun getuigenissen zijn niet allemaal opgenomen in dit boek, maar zijn verzameld op www.gekniptvoordevijand.nl. Voor dit hoofdstuk gebruikte ik de tekst van mijn scriptie.



Interviews met Ton Bersen (2013, 2016, 2018), Corrie van Kuik- Van Rosmalen (2013, zij zong het liedje over de Croeselaan), Ernst Verloop (2018), verzetsvrouw Tina (niet haar echte naam, 2013, 2016), Baukje Muizelaar (2013) en Hans de Boer (2016)

Brieven en mails van Jan Opmeer, de man wier moeder werd kaalgeschoren en de vrouw die zelf meedeed aan het kaalscheren

Persoonlijk archief Ton Bernsen, beeldmateriaal en opgetekende oorlogsherinneringen

Nationaal Archief, Ordedienst/Bevelhebber Ned. Strijdkrachten (ODS/BS), toegang 2.13.137. Gewest 8, Utrecht. Inventarisnummers 1570-1577

Het geheugen van Nederland, pamflet ‘Nederlandsche meisjes en vrouwen’. Afzender: anonieme verzetsgroep, circa 1945

Utrechts Archief, 822-2 Rooms-katholieke parochie van de Heilige Augustinus te Utrecht

Utrechts Archief, beeldbank, foto’s van de Bevrijding



Diederichs, Monika, Wie geschoren wordt moet stilzitten. De omgang van Nederlandse meisjes met Duitse militairen (Amsterdam 2006)

Miert, van, Jan, ‘Een gewone stad in een bijzondere tijd. Utrecht 1940-1945’ (Utrecht 1995)

Dekker, Ineke; Boon, Ben; Penninga, Fred, Pijlsweerd buiten gewoon: aanzet tot de geschiedschrijving van de wijk Pijlsweerd in Utrecht (Utrecht 1984)

Liempt, van, Ad, Utrecht 40-45. (Zwolle 2015)





Het drama aan de Donckselaan



Voor dit hoofdstuk steun ik op het vele onderzoekswerk dat al verricht was door de plaatselijke geschiedschrijvers Dick en Els de Winter

Interviews met Leen Bode en Inge van Ooijen uit Ridderkerk (2016), Dick en Els de Winter (2016) en Jannie van Splunder (2016)

Dagboek Jannie van Splunder, persoonlijk archief familie Van Splunder

Gemeentearchief Rotterdam, 2171-608, Notulenboek der Commissie van Advies voor het Burgerlijk bestuur der gemeente Ridderkerk, 7 mei 1945

Nationaal Archief, ministerie van Justitie, Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging 1945-1952. Inventarisnummer 91403

Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie, proces-verbaal en verslag van ‘Het drama te Bolnes op 8 mei 1945’. Toegang 249, inventarisnummer 0960/a5



Stichting Oud Ridderkerk, Ridderkerk en de Tweede Wereldoorlog (Ridderkerk, 2012)





De dweilen van Roosendaal



Brief over het kaalscheren in Bilthoven van Pieter J. Loenen

West-Brabants Archief, roo–0352 Vraag en Antwoord Instituut (VIA), 1944-1945, toegangsnummer 1-5

Delpher krantenarchief Ons Vrĳe Nederland 8 februari 1946

Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie, inventarisnummer 249-0690, Dossier–Roosendaal en Nispen, toegang a1-3

Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie, inventarisnummer 100a Procureur-Generaal Amsterdam, toegangsnummer 331: het toezenden door de politie te Roosendaal en Nispen van pamfletten, getiteld: ‘Oranjebode II’ en ‘Meisjes van Nederland’



Braat, John, Ere wie ere toekomt. Onbekend onbemind oranje. In eigen beheer uitgegeven (Roosendaal 2009)

Diederichs, Monika, Wie geschoren wordt moet stilzitten. De omgang van Nederlandse meisjes met Duitse militairen (Amsterdam 2006)

Hoedelmans, Piet; Wagenaar, Adriënne; De Wolff, Ineke, De Bevrijding van West-Brabant: een streek en haar bewoners temidden van verwoesting en oorlogsgeweld. September 1944-mei 1945 (Roosendaal 1994)

Van Oudheusden, Jan en Termeer, Henk, Tussen vrijheid en vrede: het Bevrijde Zuiden, september ‘44-mei ‘45. (Zwolle 1994)

Virgili, Fabrice, Shorn Women: Gender and Punishment in Liberation France (Oxford 2002)





Onschuldig



Krantenbank Delpher, De nieuwe Amsterdammer, 10 mei 1945, De Baanbreker, 11 mei 1945, De Morgenpost, 19 mei 1945

Interview met kaalgeschoren vrouw, die anoniem wil blijven (2018, 2019). Haar verhaal kon ik verifiëren bij een familielid dat als klein kind zag hoe Maria werd geschoren voor haar ouderlijk huis. Dat interview was telefonisch (2018)





Een eeuwenoude straf



Voor dit hoofdstuk maakte ik gebruik van een essay dat ik eerder schreef over het kaalscheren van moffenmeiden. Het artikel werd op 30 april 2016 gepubliceerd in Trouw onder de titel ‘De vrouw als strijdtoneel’

De Naardense Bijbel, Micha 1: 16, Deutronomium 21: 10-14, 1 Korinthe 11.

Krantenarchief Delpher, Tilburgse Courant 05 november 1918, 20 november 1918; Nieuwe Apeldoornse Courant, 27 mei 1919; Het Oosten: Hollandsch nieuwsblad voor algemeen belang, 27 december 1918; Het nieuws van den dag voor Nederlandsch-Indië, 23 juli 1919 (hier wordt een passage van de correspondent van de Haagse Post geciteerd)

Andresen, J.J., ‘Rapunzel: The symbolism of the cutting of hair’, Journal of the American Psychoanalytic Association, 28 (1) (1980)

Bartlett, Robert, ‘Symbolic Meanings of Hair in the Middle Ages’,Transactions of the Royal Historical Society, deel 4, 1994

Broers, Erik-Jan, Geschiedenis van het straf- en schadevergoedingsrecht: een inleiding. (Apeldoorn, Antwerpen 2012)

Deruyttere, Michel, Markante vrouwen in de geneeskunst (Antwerpen 2014)

Diamond, Hanna, Women and the Second World War in France, 1939-1948: Choices and Constraints, (New York 1999)

Diederiks, Herman, Roodenburg, Herman, Misdaad, zoen en straf: aspekten van de middeleeuwse strafrechtsgeschiedenis (Hilversum 1991)

Hallpike, C.R., ‘Social hair. (Revisited)’ (http://www.academia. edu/3637202/Social_hair)

Hallebeek, J., Schepen H.J. en Willard, S.J.G.N.M., Duizend jaar Utrechtse rechtspraak. Van Sint-Paulusabdij tot Hamburgerstraat (Deventer 2000)

Hanawalt, Barbara. Of Good and Ill Repute: Gender and Social Control in Medieval England (Oxford 1998)

Mortier, Curtis, ‘Let Her be Shorn: 1 Corinthians and Female Head Shaving in Antiquitity’, masterthesis University of Texas (2015)

Payne, Philip Barton, Man and Woman, One in Christ. An Exegetical and Theological Study of Paul’s Letters (Zondervan 2009)

Schrijvers, Peter, De schaduw van de Bevrijding. België, 1944-1945 (Antwerpen 2014)

Steensma, H., Straffen door de eeuwen heen: de beul, het tuchthuis en de gevangenis (Den Haag, 1982)

Tacitus, Publius (of Gaius) Cornelius, Germania. Vertaling door drs. Van Hal in juni 2011 (https://bibliothecaclassica.nl/attachments/article/20/Germania.pdf)

Veen, Van der, Abe, J., ‘De tien grootste heksenprocessen van Nederland’, online geannoteerd artikel (http://www.abedeverteller.nl/de-tien-grootste-heksenprocessen-van-nederland/)

Virgili, Fabrice, Shorn Women: Gender and Punishment in Liberation France (Oxford 2002)

Byrne Sim, Bay Lauris, ‘Shorn: Practices of Forcible Hair Shaving in the Third Reich’, in: The Undergraduate Awards Library, 2016

Heijden, van der, Chris, Grijs Verleden (Amsterdam 2008)

Warring, Annette, ‘Intimite relations’, in: Gildea, Robert; Wieviorka, Olivier; Warring, Annette, Surving Hitler & Mussolini. Daily life in occupied Europe (New York 2006)

Withuis, Jolande, De jurk van de kosmonaute. Over politiek, cultuur en psyche (Amsterdam 1995)

Wiegeraad, Annelieke, ‘De Keerzijde van de Bevrijding. Omgang met moffenmeiden in Bergen op Zoom’, masterthesis Maatschappijgeschiedenis, Erasmus Universiteit Rotterdam 2009





Kan liefde fout zijn?



Atria, instituut en archief voor vrouwengeschiedenis (1995): Erfgoed van de Oorlog, Collectie Diederichs (interviewtapes met vrouwen die relaties hadden met Duitsers, en de uitgewerkte gesprekken)

Krantenarchief Delpher, Nieuwsblad van het Noorden, 22 oktober 1983





De heggenschaar van Swalmen



Interviews met Kitty Köhnen-Thomas (2016) uit Swalmen en ooggetuigen van het kaalscheren Wim Ernst (2018) en Henk Naderman (2013, 2016) uit Belfeld. Ik citeer Ernst niet, maar hij beschrijft het verloop van het kaalscheren in dit dorp grotendeels hetzelfde als Naderman, hoewel Ernst niets afweet van het kolenhok

Nationaal Archief, Centraal Archief voor de Bijzondere Rechtspleging (CABR), dossier van Käte CABR 112470 (PF Den Bosch, dossier 62238) en Maria CABR 88558 (PRA Eindhoven), CABR 95795 (PRA Roermond 887), CABR 110705 (PF Den Bosch 4439), bewust vanwege privacy alleen met hun voornamen genoemd

Nationaal Archief, online verhalenarchief, Bevrijding Maastricht door G.N. van der Gugten (http://www.gahetna.nl/het-verhalenarchief/bevrijding-maastricht)

Stadsarchief Roermond, archiefnr. 1012, inventaris van het archief van de secretarie van de gemeente Swalmen, inventarisnrs. 726, 729, 734

Stadsarchief Roermond, archiefnr. 7005, Collectie Oorlogsdocumentatie 1940-1945, inventarisnrs. 211, 212, 212A, 212B, 228

Stadsarchief Venlo, archiefnr. 265, Gemeentesecretarie Belfeld 1937, 1938-2000, 2003, inventarisnr. 3864

Regionaal Historisch Centrum Limburg, archiefnr. 07.E09, Militair Gezag Limburg, 1944-1947, inventarisnrs. 4850 (map 49), 4855 (map 2), 4944 (map 2,3,4), 4948 (map 38)

Regionaal Historisch Centrum Limburg, beeldbank, foto’s van geschoren vrouwen in Maastricht onder de titel ‘arrestaties van politieke delinquenten’

Bergh, van den, G.C.J.J; Binsbergen, van, W.C., Volksgericht en strafrecht lll (Amsterdam 1966)

Blondel, Martien, Die ‘Swaere Noodt’, dagboek uit de frontstand Venlo (Venlo 1980)

Cammaert, A.P.M., Tussen twee vuren. Fronttijd en evacuatie van de oostelijke Maasoever in Noord- en Midden-Limburg: september 1944-mei 1945 (Assen 1983)

Dialekvereiniging Veldeke Venlo. Venlo mien ald, teks en de mezièk van Funs van Grinsven (http://www.veldeke-krink-venlo.nl/node/32)

Hoek, van der, Ragdy, Belfeldclopedie, enyclopedie voor Belfeld (jaartal onbekend, uitgegeven in eigen beheer in Belfeld)

Janssen, E., Swalmen 40-45, (Swalmen 1985)

Oprel, Marieke, ‘Vijand door haar huwelijk. Genderbepaalde rechtsongelijkheid in het na-oorlogse rechtsherstel’, in: Historica, nr. 3, 2017

Werkgroep Belfeld Boek, Belfeld. Van eeuwwisseling naar eeuwwisseling (uitgegeven in eigen beheer, Belfeld 1992)





Moord op Groot Eiland



Interviews met Hieke Dekker, plaatselijk geschiedschrijver Piet de Blaeij, dhr. Inniger en een familielid van een aantal bij de OD aangesloten mensen dat niet met naam en toenaam genoemd wil worden (2018)

Nationaal Archief, Archief van het ministerie van Justitie, directoraat-generaal voor de Bijzondere Rechtspleging. Es, D.K.M. van (1 mei 1918) en Antheunis, M.C. (11 mei 1904), DGBR 1362

Zeeuwse Bibliotheek, interview met de heer F.F.C. Antheunis (Axel, 1938) over de Tweede Wereldoorlog. Door: Stichting Ooggetuigen van de 20ste eeuw. Interview: Tiny Polderman

Zeeuwse Bibliotheek, beeldbank, foto’s van Groot-Eiland in de jaren tachtig

Zeeuws Documentatiecentrum, map Marie Antheunis (opgesteld in Middelburg in 2007)

Zeeuws Archief, toegang 280, Militair Gezag in Zeeland (1943) (1944-1946) (1948), inventarisnrs. 4293, 4294, 4305, 4327-4330, 4349, 4350, 4907, 4909

Zeeuws Archief, toegang 430, regeringsdienst Oog en Oor, districtsbureau Zuid III, regio Zeeland, 1945-1946, inventarisnr. 1

Zeeuws Archief, toegang 701, arrondissementsrechtbank te Middelburg, inventarisnr. 2

Gemeentearchief Axel, politiearchief GA Axel, inventarisnrs. 309-314

Gemeentearchief Axel, krantenarchief Axelse Courant, geheel 1944 en ’45. Speciale edities: 1 januari 1944, 19 september 1944, 22 september 1944, 26 september 1944, 5 januari 1945, 23 februari 1946, 2 maart 1946

Zeeuwse Krantenbank, dagblad De Stem, editie 20 februari 1946, 7 maart 1946, 27 mei 1981, 28 september 1984; Provinciaalse Zeeuwse Courant, 22 februari 1946; Zierikzeesche Nieuwsbode, 23 februari 1946

Gemeentearchief Terneuzen, XVL Militaire zaken, toegangsnrs. 1446, 2790, 2794, 2686

Persoonlijk archief dhr. Inniger te Axel. Bevat onder meer overlijdensaktes van de vrouwen, het bidprentje, fotomateriaal, archiefstukken en verslagen van pater Aerts uit Hulst

Blaeij, de, Piet en Kraker, de, Adrie, Axel 1944-2002 (Terneuzen 2003)

Belinfante, A.D., In plaats van Bijltjesdag. De geschiedenis van de Bijzondere Rechtspleging na de Tweede Wereldoorlog (Assen, 1978)

Diederichs, Monika, Wie geschoren wordt moet stilzitten (heruitgave Amsterdam 2006)

Groen, Koos, Landverraders, wat deden we met ze? Een dokumentaire over de bestraffing en berechting van NSB-ers en kollaborateurs en de zuivering van pers, radio, kunst en bedrijfsleven na de tweede wereldoorlog (Baarn 1974)

Grevers, Heleen, Van landverraders tot goede vaderlanders. De opsluiting van collaborateurs in Nederland en België, 1944-1950 (Amsterdam, 2013)

Ham, Van der, Gijs, Zeeland 1940 – 1945. Deel 2. (Zwolle 1990)

Koekoek, Femke, Researchpaper ‘Zeeuws Vlaanderen in the post-World War II Period (1944-1946) as Seen and Reported by Oog & Oor’, Roosevelt Academy (december 2016)

Slager, Kees, Radiodocumentaire ‘Moord in Axel’, onderdeel van het VPRO-programma Het Spoor terug, uitgezonden op 6 maart 1988

Virgili, Fabrice, Shorn Women. Gender and Punishment in Liberation France (Oxford 2002)





Ten slotte



Brieven van Flora Weidema en Bussemse en telefonisch interview met mevrouw De Beer

Krantenarchief Delpher, Trouw, 11 mei 1945 en De Rode October: orgaan van het Comié van Revolutionaire Marxisten (CRM), 15 april 1945



Dagblad Trouw, ‘Mijn vader beschermde “moffenmeiden”, 01-12-2018 (https://www.trouw.nl/opinie/mijn-vader-beschermde-moffenmeiden-~aefd2350/)

Gans, Evelien en Ensel, Remco, ‘Wij weten niets van hun Lot’, in: De Groene Amsterdammer, 12 december 2012

VPRO-documentaire Nicolaas op Oorlogspad, aflevering 26 april 2018

Zeeuws Archief, toegang 280, Militair Gezag in Zeeland, (1943) (1944-1946) (1948), inventarisnrs. 4293, 4294, 4305, 4327-4330, 4349, 4350, 4907, 4909

Aronson, Wilson, Akert. Social Psychology, zevende druk (Presentice Hall, Upper Saddle River 2010)

Braat, John, Ere wie ere toekomt. Onbekend onbemind oranje (in eigen beheer uitgegeven, Roosendaal 2009)

Loon, Van, Carolien, ‘De geschorene en de scheerster. De vrouw in de straatrepressie na de Tweede Wereldoorlog’, Bijdragen tot de Eigentijdse Geschiedenis, nr. 19, 2008

Lowenthal, David, The Past is a Foreign Country (Cambridge 1985)





Verantwoording en bronnenkritiek



Anderson, Kathryn & Jack. Dana C., ‘Learning to Listen: Interview Techniques and Analyses’ in: Womans Words. The feminist practice of Oral History (New York 1991)Boer, Den P., ‘Mentaliteitsgeschiedenis: een begripsbepaling’, in: BMGN – Low Countries historical review, nr. 98 (1983)

Iggers, Georg G., Historiography in the twentieth century. From Scientific Objectivity to the Postmodern Challenge (Hanover 1997)

Romijn, Peter, Snel, streng en rechtvaardig. De afrekening met ‘foute’ Nederlanders (Houten 1989)

Sheftel, Anna and Zembrzycki, Stacey, ‘Only Human: A Reflection on the Ethical and Methodological Challenges of Working with “Difficult” Stories’, in: Oral History Review, 37 (2010)

Szijártó, István, ‘Four Arguments for Microhistory’ in: Rethinking History 6:2 (2002)

Thompson, Paul, The Voice of the Past. Oral History (Oxford 1978)

Wedman, Homme, column voor Geschiedenis rond de Middag. ‘De historicus: het individuele en het collectieve geheugen’, 10 november 2009


{1} Het blad van de NSB.

{2} Sommige zinnen die herhaling bevatten zijn vanwege de leesbaarheid uit dit pamflet gehaald. Het gehele pamflet is te vinden in de online beeldbank hetgeheugenvannederland.nl.

{3} Waarschijnlijk bedoelt ze: als betrokkene bij de Binnenlandse Strijdkrachten. Soms waren vrouwen daar ook lid van. Deze brief schreef zij in 2013. Ik heb haar nadien telefonisch gesproken, zij herhaalde dezelfde boodschap.

{4} Een verenigingsgebouw vlak bij de kerk.

{5} Dit is een fragment van het gedicht.

{6} Ik kwam een korte samenvatting van de enquêteresultaten tegen in een oude krant. Toen ik na enige tijd de naam van het instituut achterhaalde, kon ik de formulieren opsporen. De enquêteresultaten zoals die na de oorlog gepresenteerd zijn, bleken niet bruikbaar. Daarom heb ik eigen analyses gemaakt door kritiek op het kaalscheren te coderen en een straffenindex te maken. Zie de verantwoording.

{7} De ingevulde enquêtes, waarvan een groot deel officieel pas in 2020 openbaar is, staan vol persoonsgegevens van mensen van wie niet bekend is of ze nog leven. Om hun privacy te beschermen en de namenlast in dit hoofdstuk te beperken, noem ik geen namen maar beroepen.

{8} Diederichs gebruikte niet alle interviews die zij afnam voor haar boek Wie geschoren wordt moet stilzitten. De tapes liggen nu in het vrouwenarchief Atria en zijn niet publiekelijk toegankelijk. Bij uitzondering kreeg ik toestemming de nog deels ongepubliceerde verhalen over de ervaring van het kaalscheren in te zien en op te nemen in mijn boek. Dat mocht alleen als ik de namen zou anonimiseren.

{9} Er staan nog vier andere vrouwen op de lijst van politieke verdachten in Belfeld. Van drie vrouwen wordt vermeld dat zij ‘met de Duitsers zijn vertrokken’. Een van hen is ‘vermoedelijk nsb-lid geweest’. De drie vrouwen worden hier bewust alleen bij hun voornamen genoemd, vanwege de privacy van mogelijk nog levende familieleden, die ik niet heb kunnen traceren.

{10} Dit lied, zoals het op 3-3-1990 in de krant De Stem verscheen, heeft in totaal zeven coupletten.

{11} Uit dit verslag, dat ik in het Nationaal Archief in Den Haag heb gevonden, is nog nooit gepubliceerd in alle verhalen die over het Groot Eiland zijn opgetekend. Het totale strafdossier dat daar ligt, waar ook de verhoren van verzetsstrijders in zijn opgenomen evenals een correspondentie tussen justitie en Ruben, geeft een hoop nieuwe informatie over de moordzaak.
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