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Over dit boek

1945, een jaar tussen catastrofe en een nieuw begin. De Duitsers sturen een laatste contingent jonge en oude mannen de strijd in, de geallieerden naderen, burgers vluchten of zoeken beschutting in het puin van de oorlog. In mei eindigt de oorlog, mensen kruipen uit de ruïnes, met een onzekere toekomst voor zich. Het dagelijks leven gaat door, maar de wereld is anders. Volker Heise presenteert een adembenemend vertelde kroniek die het hele jaar 1945 bestrijkt, van oudejaarsavond tot oudejaarsavond. Dagboeken, brieven, memoires en ook ongepubliceerd archiefmateriaal, waaronder ooggetuigenverslagen, bieden een uniek perspectief. Stemmen, observaties en verhalen worden verweven tot een groots verhaal dat de meest uiteenlopende lotgevallen direct met elkaar verbindt. Een portret van een jaar zoals we dat nog nooit eerder hebben gezien.
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Voorwoord

Dit boek is gebaseerd op de overtuiging dat geschiedenis niet vanuit één perspectief verteld kan worden. Het is daarom gebaseerd op een veelheid aan dagboeken, brieven, notulen, documenten, radio-uitzendingen en journaals uit 1945, evenals op herinneringen aan dat jaar, van een grote verscheidenheid aan mensen in een grote verscheidenheid aan situaties. Onder hen een gevangene die uit de concentratiekampen ontsnapte; een dominee die zelfmoord pleegde om aan zijn verantwoordelijkheid te ontkomen; een boerin die tijdens haar vlucht een laatste blik wierp op haar ouderlijk huis, een huis dat ze nooit meer zou zien; een Hitlerjugend die droomde van de uiteindelijke overwinning; een man die in zijn cel wachtte op zijn executie; een jonge secretaresse die vreesde voor haar jeugd; een raketgeleerde die op zoek was naar nieuwe cliënten.

Ik koos voor een verhaal in de vorm van een collage, waarin perspectieven en standpunten elkaar afwisselen, kruisen, verbinden of zelfs tegenspreken, altijd op hetzelfde niveau als de mensen die het jaar meemaken en er getuige van zijn. De stem van de minister is even belangrijk als die van de secretaris; de hoogtepunten van politieke gebeurtenissen zijn net zo belangrijk als de onderliggende massa van het dagelijks leven, want de geschiedenis openbaart zich vaak pas in de details: de dagelijkse bombardementen; de jongemannen die naar het front gaan en zich voor de laatste keer laten fotograferen; de steeds schaarser wordende voedselvoorraden die alleen nog op karton verkrijgbaar zijn; brieven die niet worden verzonden omdat niet zeker is waar de geadresseerden wonen, of zelfs of ze nog in leven zijn; problemen op het werk, afgewisseld met bioscoopbezoeken, dansavonden, familieruzies – en dan is de oorlog voorbij, bestaat het Derde Rijk niet meer en breekt de nieuwe realiteit van de Koude Oorlog aan.

De collage is chronologisch gerangschikt en neemt ons mee door het hele jaar, van dag tot dag. Hij begint op 9 december 1944, met de laatste maanden van de oorlog, en eindigt op oudejaarsavond 31 december 1945. Sommige mensen volg ik maandenlang of het hele jaar; anderen slechts een paar dagen of slechts één keer. Sommige dagboeken of memoires zijn bekend, andere zijn uitverkocht en vergeten, sluimerend in de buitenposten van bibliotheken of op de achterste planken van antiquariaten; weer andere heb ik opgegraven in archieven of in dozen op zolders.

Walter Benjamin schreef in 1936 dat de vertellerfiguur anachronistisch was, omdat de essentiële functie van een verhaal – het uitwisselen en doorgeven van ervaringen – niet meer bestaat. Want de ervaringen die we hebben, vervolgde Benjamin, houden geen gelijke tred meer met het versnellende heden en bereiden ons niet meer voor op de volgende dag. Hij schreef al over de mensen aan het einde van de Eerste Wereldoorlog: "Een generatie die nog met de paardentram naar school reisde, stond onder de blote hemel in een landschap waarin niets onveranderd was gebleven dan de wolken en daaronder, in een krachtveld van vernietigende stromingen en explosies, het kleine, fragiele menselijke lichaam." Voor de mensen aan het einde van de Tweede Wereldoorlog was zelfs de hemel doorboord met geweld; gevechtsvliegtuigen konden zich achter wolken verschuilen, het firmament was in coördinaten verdeeld en bommen vielen van grote hoogte met een vernietigende kracht die voorheen onvoorstelbaar was.

Het verhaal is misschien veranderd en de wereld is weer anders. Wat overblijft, zijn de stemmen van de mensen. Hun herinneringen en verhalen schetsen stukje bij beetje een beeld van een jaar.

 

Volker Heise, oktober 2024






Spookfront

December 1944

9 december

Die avond verlaat Adolf Hitler Berlijn, de hoofdstad van het Duitse Rijk. Hij is twaalf jaar rijkskanselier en elf jaar rijkspresident geweest en wordt "de Führer" genoemd. Het is zijn officiële titel, een merk met vele uitlopers: de Führerbunker, het Führerbefehl en de Führersonderzug (speciale trein) die hem naar het hoofdkwartier van de Führer in Ziegenberg in het Taunusgebergte brengt.

Sinds het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog, die Hitler en het Duitse Rijk ontketenden om zo niet de hele wereld, dan toch in ieder geval Europa te veroveren en te onderwerpen, zijn er achttien Führerhoofdkwartieren gebouwd, of is de bouw ervan begonnen. Ze dienen als commandoposten voor het opperbevel van de Wehrmacht, dat met Hitler meebeweegt. Als hij in Berlijn is, is het opperbevel in Berlijn. Als hij in Berchtesgaden is, is het in Berchtesgaden. Als hij zich in een van de achttien Führerhoofdkwartieren bevindt, is het in een van de Führerhoofdkwartieren. Hitler is het hoofdkwartier, en het hoofdkwartier is Hitler.

Bijna al deze wijken hebben een leuke naam. Die in de regio Wetterau heet "Adelaarsnest", terwijl andere "Wolfshol", "Wolfskloof", "Rotsnest" of "Beer's Cave" heten, wat meer doet denken aan Karl May dan aan de Tweede Wereldoorlog.

Hoewel de speciale trein van de Führer voorrang heeft, duurt het wel tien uur. De rails zijn kapot, gebombardeerd door de geallieerde luchtmacht. De trein wordt getrokken door twee locomotieven. Hij is uitgerust met slaap- en restauratierijtuigen, een commandowagen, een vergaderruimte, een radiostation, een perswagen en een wagen met toiletten. Er is ook een gepantserde luchtafweerwagen met twee luchtafweergeschutten, voor het geval een van de Britse Mosquito-piloten die die nacht de betekenis van de trein beseft of er per ongeluk bommen op laat vallen.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Het was vandaag erg druk in de winkel", schrijft de zestienjarige Brigitte Eicke, tweede secretaresse in het warenhuis van het kledingbedrijf (BG), dat voorheen N. Israel heette en vervolgens onder dwang werd geariseerd en overgeplaatst naar Emil Köster AG. Ze vervolgt: "'s Middags ben ik met Margot naar de BG gegaan en heb ik voor mezelf gekocht (...) een prachtig nachthemd met bijpassende onderjurk en slip van lichtblauwe zijde met heel fijn borduurwerk (...). Luchtalarm van 21.30 tot 22.30 uur."




10 december

Adlerhorst

's Ochtends stopt de speciale trein van de Führer bij het klooster van Arnsburg. Daar stapt Hitler in een auto en rijdt 25 kilometer. De reis voert hem via Münzenburg en Butzbach naar het Adelaarsnest, een ruim en goed gecamoufleerd bunkercomplex van waaruit Hitler van plan is een beslissende slag in de oorlog uit te delen.

Traudl Junge, Hitlers secretaris, Adlerhorst

Een kronkelende weg voert door beboste heuvels het Taunusgebergte op, "tot we het goed gecamoufleerde Führerhoofdkwartier op een van de bergkammen ontdekten." Het is een "prachtig complex", met kleine houten hutten genesteld tegen de beboste hellingen, "maar elk had een diepe, solide ondergrondse bunker." Hitler neemt zijn intrek in een speciaal voor hem gebouwd gebouw, met een ontspannings- en werkruimte, een badkamer en een kleedkamer. De schuilkelder bevindt zich zes meter onder de grond. Geallieerde vliegtuigen vliegen constant over het hoofdkwartier.

Helmuth James Graf von Moltke, gevangengenomen verzetsstrijder, Berlijn

Hij wacht zijn proces af voor de Volksrechtbank in de gevangenis Berlin-Tegel. Moltke werd gearresteerd omdat hij lid was van de Kreisauer Kreis, een groep mannen die niet actief probeerden het einde van de nationaalsocialistische heerschappij te bewerkstelligen door middel van moordaanslagen of putschcomplotten, maar eerder rekenden op de onvermijdelijke ineenstorting van het systeem. Desondanks wordt Moltke ervan beschuldigd een staatsgreep te hebben beraamd. "We kunnen er gerust van uitgaan", schrijft hij in een brief aan zijn vrouw Freya, die door gevangenispredikant Harald Poelchau uit de gevangenis is gesmokkeld, dat het proces "begint met een kant-en-klare doodstraf."

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Officieel is Ruth Andreas-Friedrich journaliste; in het geheim maakt ze deel uit van een verzetsgroep die zich bezighoudt met praktische zaken: het verbergen van vervolgden, het verstrekken van valse identiteitsbewijzen aan Joden, het helpen ontsnappen van deserteurs en het redden van politieke gevangenen zoals Moltke van de dood. Vrienden en kennissen moeten worden gemobiliseerd, kennissen van kennissen, oude kameraden in het leger of in de administratie, vaak slechts kwetsbare relaties die mogelijk te exploiteren zijn – iemand die iemand kent die dicht bij Hitler staat of bij Heinrich Himmler, de Reichsführer van de SS, in dat machtsgebied dat grillig over leven en dood beslist.

Ze doet verslag van de telefoontjes die ze pleegt over Moltke. Ze is voorzichtig in haar woordkeuze, vol insinuaties en zelfbedachte codes, uit angst om afgeluisterd te worden: "De tijd verstrijkt. De kansen worden steeds kleiner. We rennen van de ene persoon naar de andere. We worden afgewezen, in wachtkamers rondgeduwd, op zijn best afgescheept met lauwe opmerkingen."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Kurt Schulz kwam met speciaal verlof (van het front), wat weer erg leuk was," schreef ze in haar dagboek. "Daarna gingen we naar tante Else voor haar verjaardag."




12 december

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

"De Führer", noteerde Goebbels in zijn dagboek, "is nu naar het Westen vertrokken. Ons offensief (...) staat op het punt te beginnen." De operatie heet "Wacht op de Rijn", maar zal binnenkort het Ardennenoffensief heten. Hij hoopt op steun van een nieuw wapen, de V2-raket. Geheime rapporten stellen dat het effect ervan "buitengewoon bevredigend" is, "met name het verlies aan mensenlevens wordt als buitengewoon hoog omschreven."

Kurt Vonnegut/Billy, soldaat van het Amerikaanse leger, Ardennen

Vonnegut en zijn eenheid zijn gestationeerd in de Schnee-Eifel, een middelgebergte op de grens met België en de Ardennen. De 106e Infanteriedivisie van het Amerikaanse leger is een nieuwe divisie, die slechts enkele weken eerder naar Europa is verscheept om de verliezen te compenseren die geleden zijn sinds D-Day, de geallieerde landing in Normandië. Vonnegut meldde zich vrijwillig bij het leger en was vóór zijn uitzending student biochemie en redacteur van een universiteitstijdschrift. Hij is drieëntwintig jaar oud; zijn kameraden zijn gemiddeld een jaar jonger. Ze hebben weinig tot geen gevechtservaring, net als een groep leerlingen die oorlog – de kunst van aanval en verdediging, van doden en overleven – alleen van horen zeggen kennen.

Het is zo stil in hun sector dat het het Spookfront wordt genoemd. Niemand gelooft dat er hier gevochten zou kunnen worden, laat staan een Wehrmachtaanval. Er worden zware gevechten verwacht in of rond het Ruhrgebied, het hart van de Duitse wapenindustrie, maar niet in de Ardennen. Het lijkt precies de juiste plek voor een onervaren divisie om zich langzaam te laten wennen aan de strenge regels en routines van het front.




16 december

De locatie

In september 1942 kwam de zegetocht van de Duitse Wehrmacht tot stilstand. De Slag om Stalingrad was verloren. In juni 1944 landden de geallieerden in Normandië en rukten op naar de westgrens van het Duitse Rijk. In de zomer van 1944 werd de Wehrmacht door het Rode Leger teruggedrongen tot aan de Wisla en Oost-Pruisen. Duitse troepen trokken zich aan bijna alle fronten terug.

Met "Wacht op de Rijn" is het plan om terug te keren naar het offensief. De westerse geallieerden – moe van hun verliezen – zullen gedwongen worden tot een aparte vrede. De vrijgekomen troepen zullen worden ingezet om het Rode Leger te stoppen. Het plan vereist de juiste weersomstandigheden. Omdat de geallieerden het luchtruim beheersen, zullen de Duitse troepen aanvallen onder dekking van een dicht wolkendek.

's Nachts trekt een lagedrukgebied van oost naar west over het Duitse Rijk. Het begint te regenen. Hitler geeft het bevel tot de aanval.

Kurt Vonnegut/Billy, soldaat van het Amerikaanse leger, Ardennen

De onervaren soldaten van de Amerikaanse divisies raken in paniek. Hun eenheden worden weggevaagd. Kurt Vonnegut, verrast door de aanval, dwaalt door een gevechtszone. In "Slaughterhouse-Five", een roman die hij jaren later schreef, geteisterd door zijn herinneringen, beschrijft hij zijn held Billy als een zwerver, die ver achter de Duitse linies dwaalt: "Drie andere zwervers, niet zo verbijsterd als hij, lieten Billy zich bij hen voegen. Twee van hen behoorden tot een gevechtspatrouille en één was een antitankschutter. Ze hadden geen eten en geen kaarten. Terwijl ze de Duitsers ontweken, drongen ze steeds dieper door in de landelijke stilte. Ze aten sneeuw."

Omdat Billy als hulppredikanten in het leger ging, ontbrak het hem aan uitrusting: "Hij had geen helm, geen jas, geen wapen en geen laarzen. Zijn voeten zaten in goedkope burgerschoenen die hij voor de begrafenis van zijn vader had gekocht. Billy was een hak kwijt, waardoor hij steeds maar op en neer huppelde (...) Hij leek helemaal niet op een soldaat. Hij leek op een vuile flamingo."




17 december

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

Goebbels staat niet toe dat de Duitse pers "uitbundig juicht over de eerste successen". "Men mag geen voorbarige verwachtingen wekken bij het volk (...)."

Joachim Peiper, commandant van het Panzerregiment van de Leibstandarte SS Adolf Hitler, Ardennen

Op 17 december om 13.30 uur nam een voorhoede van het Panzerregiment onder leiding van Joachim Peiper meer dan 130 Amerikaanse soldaten gevangen en ontwapende ze nabij Malmedy. De weerloze soldaten werden gedwongen zich op te stellen op een kruispunt en vervolgens met machinegeweren neergeschoten; de meesten stierven op slag. Sommigen bleven gewond en werden van dichtbij beschoten.




19 december

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Haar inspanningen ten behoeve van Helmuth James Graf von Moltke hebben tot nu toe weinig resultaat opgeleverd. Die avond zal ze Freya von Moltke ontmoeten om de volgende stappen te plannen. "Wat we haar te bieden hebben als resultaat van onze (...) inspanningen is al bedroevend genoeg", schrijft ze. De datum voor het proces is nog niet vastgesteld; het zou naar verluidt begin januari plaatsvinden. Tot die tijd zijn ze van plan om via tussenpersonen contact te leggen met Roland Freisler, de president van de Volksrechtbank.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Kurt haalde me op, bracht me naar huis en daarna naar de bioscoop. 'The Happy House'. Kurt stippelde vervolgens zijn reis als soldaat voor me uit. Ernst had die een paar jaar geleden ook voor me uitgestippeld. Zijn reis staat nog steeds vereeuwigd op onze grote kaart, en ligt nu ergens op de Krim, waar hij destijds eindigde.




20 december

Helmuth James Graf von Moltke, gevangengenomen verzetsstrijder, Berlijn

Moltkes cel bevindt zich in Huis 2 van de gevangenis Berlin-Tegel. Een paar stappen verderop bevindt zich een barak waar de executieplaats is gevestigd. Moltke brengt de ochtend "met enige angst" door omdat "een van onze mensen hier", de zakenman Carl Wentzel-Teutschenthal, "werd voorbereid op de executie om 7.30 uur." Wentzel moest tot 12.30 uur met de celdeur open wachten en kreeg toen te horen dat hij om 14.00 uur zou worden afgevoerd. Moltke schrijft: "Wentzel is nu al een half uur weg en kan waarschijnlijk elk moment worden opgehangen."

Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlijn

Dieter Borkowski is met andere leden van de Hitlerjugend gestationeerd in de Flakturm in Berlin-Friedrichshain. Het nieuws over het Ardennenoffensief brengt hen in vervoering en ze juichen uitbundig van vreugde. Twijfels zijn weggenomen; de Führer heeft hen toch niet voorgelogen: "Het Rijk is ongebroken en we hebben nog steeds een kans op de overwinning."

Hans-Georg von Studnitz, medewerker van het Ministerie van Buitenlandse Zaken, Berlijn

Kranten met nieuws over het Ardennenoffensief worden klam van de druk uit de handen van de verkopers gegrist. Voor het eerst in de oorlog, schrijft Von Studnitz, "werd een grote militaire operatie volledig geheim gehouden en werd de vijand verrast."

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

De trouwdag van Magda en Joseph Goebbels. 's Avonds belt Hitler, die "in een stralende stemming" lijkt te zijn, "gezond op zijn best, en je hoort aan zijn stem dat hij door de successen die hij al heeft behaald een fundamentele mentaliteitsverandering heeft ondergaan (...) Het weer voor het offensief is praktisch ideaal (...) De tot nu toe behaalde buit is onmiskenbaar (...) Ook ik prijs me gelukkig dat ik hem zo lang persoonlijk heb kunnen spreken tijdens deze cruciale uren." Hitler spreekt Magda toe en feliciteert haar met haar trouwdag dertien jaar geleden. "De tijd die voorbij is gegaan, is voorbijgevlogen."




21 december

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Kurt haalde me op bij de winkel. Hij heeft vandaag een paar serieuze gesprekken met me gevoerd over verloving. Ik wil het nog niet, hoor. Niet dat ik hem niet wil, maar het lijkt nog zo vroeg. Als de oorlog voorbij is, wil ik op een echt avontuur. Luchtalarm van 22.00 tot 23.00 uur.




22 december

Kurt Vonnegut/Billy, soldaat van het Amerikaanse leger, Ardennen

Dagenlang zwierf hij met drie kameraden door de besneeuwde Eifel, op zoek naar beschutting in sloten: "Ze kropen een bos in als de grote, ongelukkige zoogdieren die ze waren. Toen stonden ze op en begonnen snel te lopen. Het bos was donker en koud. De dennen waren in rijen geplant. Er was geen ondergroei. Tien centimeter sneeuw bedekte de grond."

Ze worden opgespoord door een Duits commando. Twee van zijn kameraden worden neergeschoten, en Kurt/Billy wordt samen met een derde gevangengenomen en naar een verzamelpunt voor krijgsgevangenen gebracht. Van daaruit gaat de reis verder, van de heuvels naar de vallei, met op elke kruising meer Amerikanen, hun handen achter hun hoofd gevouwen: "Door de vallei stroomde een Mississippi van vernederde Amerikanen. Tienduizenden sjokten oostwaarts. Ze kreunden en steunden."

Duitse troepen naderen hen: "Sterke, door de wind gebruinde, rokende mannen. Hun tanden waren zo wit als pianotoetsen." Op een gegeven moment ziet hij een rookpluim aan de horizon, een teken van een gevecht of schermutseling; een plek waar mensen sterven.




23 december

Lujza Salamon, concentratiekampgevangene, Auschwitz

Sinds begin december is ze toegewezen aan een speciale eenheid in concentratiekamp Auschwitz II-Birkenau. In mei werd ze, een Hongaarse Jood, uit haar thuisland gedeporteerd.

Het Sonderkommando heeft de taak het crematorium van het kamp te ontmantelen. De voorgevel is dichtbij en er worden sporen verwijderd. Aanvankelijk zijn de gebouwen nog volledig intact. Het is een "vrij laag rood gebouw, net boven de grond" en "omgeven door een prachtig gazon." Het eigenlijke crematorium bevindt zich ondergronds, in een bunker, en er is ook een grote ruimte, een gaskamer.

De mannen van het Sonderkommando slopen het gebouw, terwijl de vrouwen stenen en puin verwijderen: "Het hout moest systematisch worden gesorteerd, met Duitse grondigheid en precisie." Ze werken met houwelen en scheppen. Ook de in de grond ingegraven containers, met botten en as, moeten worden vernietigd.

De technische onderdelen van de faciliteit zijn al ontmanteld en per spoor naar het westen vervoerd, inclusief de ovens van het crematorium. Ze zullen nabij concentratiekamp Mauthausen worden herbouwd. Ook capabele gevangenen, zowel mannen als vrouwen, worden geleidelijk uit het kamp geëvacueerd en naar het westen gedreven.




24 december

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

"Nog steeds geen weg naar Freisler," merkt ze op. "Nog steeds geen genade op de plaatsen waar we in beroep zijn gegaan. Een zorgwekkende kerstavond."

Helmuth James Graf von Moltke, gevangengenomen verzetsstrijder, Berlijn

Het is inmiddels flink koud geworden, min twaalf graden Celsius, en er valt geen sneeuw. Hij maakt zich zorgen over de boerderij op het landgoed in Kreisau, waar zijn vrouw en hun twee kinderen kerstavond vieren.

Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlijn

Dieter heeft kerst vrij. Hij gaat met zijn moeder naar de middernachtmis in de Jesuskirche aan de Wassertorstraße in Kreuzberg. Het kerstverhaal wordt voorgelezen. Daarna zit hij met zijn moeder voor een kleine kerstboom. De kaarsjes fonkelen. Buiten ligt sneeuw. Kerstliederen klinken op de radio. "Ik was met mijn gedachten ergens anders; mijn moeder keek me soms verbaasd aan. Maar ik kon niets tegen haar zeggen."

Brigitte Eicke, secretaris, Krummin/Pommeren

Met Kerstmis gingen ze met haar moeder naar Krummin. Het dorp ligt in Pommeren, vlakbij Küstrin. Haar moeder is weduwe en haar vader stierf aan het begin van de Tweede Wereldoorlog. Haar grootvader haalde hen op van het treinstation van Krummin in een paardenkoets.

Na de kerstcadeaus bezoekt ze familie en vrienden. De jongemannen in het stadje zijn verdwenen. "Wat brengt de oorlog toch veel leed met zich mee," schrijft ze. "Schmalln Mariechen is eerst met Ernst meegegaan, toen met Karl, en nu is ze alleen. Schröders Mariechen, haar man, is ook aan het begin van de oorlog gesneuveld."

Heinz Guderian, kolonel-generaal en chef van de generale staf van het leger, Adlerhorst

Guderian arriveert vanuit het opperbevel van het leger in Zossen. Hij brengt slecht nieuws voor Hitler. De militaire inlichtingendienst van het oostfront voorspelt een groot offensief van het Rode Leger op 12 januari. De Sovjettroepen zijn verreweg superieur; ze kunnen vele malen meer manschappen, wapens, munitie, tanks en vliegtuigen verzamelen. Hitler lacht hem uit, meldt Guderian: Het rapport is belachelijk, "de grootste bluf sinds Dzjengis Khan! Wie heeft deze onzin opgegraven?" Zelfs Himmler, die niet alleen Reichsführer van de SS is, maar ook recentelijk commandant van een legergroep, gelooft niet in een Russische aanval. Guderian keert met lege handen terug naar Zossen en brengt kerstavond door in de trein.




25 december

Brigitte Eicke, secretaris, Krummin/Pommeren

Op eerste kerstdag slaapt ze uit en eet dan "een lekkere lunch, inclusief slagroom". Daarna gaat ze naar de bioscoop om "The Golden City" te kijken met haar tante Martha, ook al kent ze de film al. Het is een melodrama over de jonge dochter van een boer die ervan droomt fortuin te maken in de glinsterende grote stad, wat niet goed afloopt.

De regisseur van de film is Veit Harlan. Hij maakte carrière tijdens het Derde Rijk en maakte minstens één film per jaar, waaronder "Jud Süß", waarover Goebbels in 1940 in zijn dagboek schreef: "Een werkelijk geweldige, briljante prestatie. Een antisemitische film zoals we ons die alleen maar kunnen wensen. Ik ben er heel blij mee." Kristina Söderbaum speelt in beide films een hoofdrol en in beide films belandt ze in het water. In "De Gouden Stad" is haar laatste zin: "Vader, vergeef me dat ik mijn vaderland niet zo liefheb als u."

"Ik was weer net zo geschokt", schrijft Brigitte na de bioscoop, "als de eerste keer dat ik de film zag." Ze loopt nog steeds rond met twee jongens uit het dorp. "Fredi had sigaretten en we staken ze op. Het was ijskoud, maar zo mooi en vredig bij de vijver."

Kurt Vonnegut/Billy, krijgsgevangene, Ardennen

De Amerikaanse krijgsgevangenen worden in veewagons gepropt en Kurt/Billy wordt in de hoek van de wagon geduwd, waar hij een plekje vindt onder een luik, waardoor de lucht en de kou binnendringen. Twee dagen lang staat de wagon roerloos op een rangeerterrein, met de deuren op slot. Niemand stapt in, niemand stapt uit, behalve als lijk.

Voor de Duitse escorte is de inhoud van de treinwagon als een organisme dat eet en drinkt en zijn uitwerpselen via de luiken uitscheidt, schrijft Vonnegut. Er wordt eten doorgegeven, "en er komt stront, pis en gevloek uit." De gevangenen slapen om de beurt omdat er niet genoeg ruimte is. "De benen van degenen die stonden, werden als hekpalen in een warme, borrelende, schetende, zuchtende aarde gedreven."




31 december

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Ze is terug in Berlijn. Ze rijdt met Kurt naar het Grunewald: "Het was een heerlijke wandeling; alles ligt diep in de sneeuw. Ik draag een broek van Kurt en een paar mooie hoge laarzen uit Lumpchen. We zijn even gestopt voor een drankje en hebben een biertje gedronken, en op de terugweg, langs de radiotoren, hebben we improvisatieversjes geschreven. Kurt schrijft heel snel en geestig gedichten. We waren om zes uur thuis. Toen was er een luchtalarm van zeven tot acht uur. Die arme Tommy's hebben niet eens de laatste dag van het jaar vrij."

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Om middernacht draait de radio niet zoals gebruikelijk op oudejaarsavond "Ode aan de Vreugde". Samen met haar partner Leo Borchard, die ze in haar dagboek Andrik noemt, staat ze op het balkon en staart de nacht in. "Er zijn veel sterren boven ons. De stad ligt donker met duizend gordijnen voor de ramen."

Wilfred von Oven, persvoorlichter bij het Rijksministerie voor Volksvoorlichting en Propaganda, Berlijn

Hij viert oudejaarsavond met Joseph Goebbels, zijn baas, en zijn vrouw. In de ambtswoning van de minister wordt aardappelsoep geserveerd als teken van soberheid. De radio staat op vol volume. Twaalf slagen, schrijft Oven, kondigen het einde van het oude jaar aan. Ze staan op. Mevrouw Goebbels huilt. Ze klinken met de glazen. De Badenweilermars speelt, en "de Führer spreekt."

Grotere Duitse Omroep

Hitlers stem is toonloos en plechtig. De toespraak werd opgenomen in het Adelaarsnest. Pas de jaarwisseling, zei Hitler, bracht hem ertoe zijn mede-Duitsers toe te spreken. Hij leed en vocht voor het Duitse volk. Er was geen tijd voor lange woorden. Hij was de woordvoerder van de natie en de leider van haar bestemming. Dank stroomde uit zijn hart naar de miljoenen en miljoenen voor alles wat ze hadden geleden, doorstaan, gedaan en bereikt. Dank aan de mannen, vrouwen en kinderen, tot en met de Hitlerjugend. Zijn geloof in de toekomst van het volk was onwankelbaar. Hij zou de poort naar de toekomst openen en de Heer danken voor zijn hulp. De overwinning behoorde toe aan de waardigen.

Hoofdkantoor voor luchtaanvalpreventie Berlijn

Zestig tot zeventig gevechtsvliegtuigen dringen het luchtruim boven Berlijn binnen. Ze werpen mijnen en brisantbommen af boven Charlottenburg. Tien mensen komen om, 41 raken gewond, 1265 raken dakloos en evacuees raken gewond.






Geheime Reich-kwestie

Januari 1945

De fabriek

In het Duitse Rijk gaat iedereen gewoon door. De post blijft brieven bezorgen, de spoorwegen blijven mensen vervoeren op vakantie, naar het front of naar hun dood. De rechtbanken blijven functioneren, de politie blijft functioneren, en ook de brandweer blijft functioneren, en begroet de bevolking in het nieuwe jaar met dankbaarheid en plichtsbetrachting, in geloof in de Führer en in de overwinning.

Albert Speer, minister van Bewapening, presenteert trots zijn rapport. In december werden er meer dan 200.000 geweren geproduceerd, samen met bijna 2.000 pantservoertuigen, verlieten er dit jaar vijf keer zoveel tanks de fabrieken als in 1941, en vier keer zoveel automatische wapens. Het is een record, midden in de oorlog. Speer zal niet de schuld krijgen als de oorlog verloren gaat. Binnenkort kan hij in een maand 100.000 machinepistolen produceren.

De tanks, geweren, vliegtuigen en zelfs de V2-raket werden gebouwd door dwangarbeiders en krijgsgevangenen, maar ook door concentratiekampgevangenen die zich doodwerkten, zoals in het concentratiekamp Mittelbau-Dora in Nordhausen, Thüringen. Daar werd in een ondergronds tunnelsysteem de V2-raket vervaardigd, het wapen waarmee Goebbels wonderen hoopte te verrichten.

De dwangarbeiders worden ook ingezet op boerderijen, bij de spoorwegen, in ziekenhuizen en bij de vuilnisophaaldienst. In Berlijn zijn ze verspreid over de stad, in grote en kleine kampen: van geïmproviseerde slaapplaatsen in achtertuinen met haastig gebouwde hutten tot grote, omheinde en bewaakte barakken. Alleen al in Berlijn wonen meer dan 300.000 mensen, tien procent van de bevolking. Ze werken bij Siemens of AEG, als artsen in het Charité-ziekenhuis of als assistent-fotografen. Drie ongeschoolde arbeiders uit Polen werden tewerkgesteld in de A. Schulze Junior-schroevenfabriek aan de Mittenwalder Straße 48. Wasyl Timofejewitsch Kudrenko uit Oekraïne is gehuisvest in het kamp van de begraafplaats Berlin-Neukölln aan de Hermannstraße en schrijft dat er zware kanonnen bulderen, zware bommen en luchtmijnen ontploffen: "Welkom, Nieuwjaar 1945." Kazimiera Kosonowska uit Polen moet in een fabriek werken. Ze vertelt dat de winter streng en ijzig is en dat ze niet genoeg kolen hebben voor de kachels in hun barakken en de latten van hun bedden moeten verbranden.

De Franse krijgsgevangene François Cavanna zit in een kamp aan de Baumschulenweg, ingeklemd tussen een sportveld en de S-Bahn. Het gebied is een arme buurt met kleine fabriekjes, ambachtsbedrijven en huurkazernes. Voor Berlijners zijn de kampen een alledaags gezicht, schrijft hij, en het kan ze geen moer schelen wat er zich binnen afspeelt.

Marie Jalowicz Simon, een Joodse vrouw die ondergedoken zat met valse papieren en een valse naam, hoort het geschreeuw van de dwangarbeiders uit het kamp aan de overkant. Haar buren sluiten hun ramen om het lawaai te blokkeren.




1 januari

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Ik heb een vreselijke kater en blijf overgeven. Het was een beetje te veel voor kleine meisjes. Mama is naar de begrafenis van tante Minna geweest (...) Ik voel me zo ziek."

Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlijn

Zijn batterij moet zich opstellen om te luisteren naar de herhaling van de toespraak van de Führer. Later die dag lekt het nieuws uit dat het Ardennenoffensief, dat Dieter met hernieuwd enthousiasme vervulde, is gestopt. Een kameraad hoort een vijandelijk radiostation melden dat de Duitse tanks vastlopen door brandstofgebrek en dat het jaar van Hitlers nederlaag is begonnen.




2 januari

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

In haar zoektocht naar voorstanders voor Helmuth James Graf von Moltke duikt ze "diep in het nazikamp". Een vooraanstaande SS'er lijkt haar te steunen.

Helmuth James Graf von Moltke, gevangengenomen verzetsstrijder, Berlijn

De ernst van de situatie, schrijft hij vanuit zijn cel aan zijn vrouw, is voelbaar. "We moeten accepteren dat ik over (...) een week vermoord kan worden."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Bijna elke dag luchtaanvallen. Ze kijkt naar "Opfergang", een andere film van Veit Harlan, in de bioscoop. Opnieuw moet Kristina Söderbaum sterven, dit keer vanwege haar zwakke hart en de verkeerde man. "Een prachtige film en zo triest, we worden er helemaal door meegesleurd."




4 januari

Freya von Moltke, advocaat, Berlijn

Ontmoeting met Ruth Andreas-Friedrich in haar appartement. Nadien schrijft ze aan haar man dat "Mevrouw F." nog steeds goede relaties heeft met een van Himmlers adjudanten, die mogelijk geactiveerd kunnen worden.

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Een andere contactpersoon, een assistent van Freisler. Zijn naam is Dr. Lenz, en ze zeggen dat hij geen nazi is. Ze achtervolgt hem. Hem opsporen is moeilijk, "als de huizen gebombardeerd zijn, de kantoren verplaatst en de telefoonlijnen doorgesneden zijn." Ze wordt van de ene persoon naar de andere gestuurd: van Zehlendorf naar het stadscentrum, dan verder naar de Fehrbelliner Platz, naar Potsdam en weer terug naar de stad, waar haar wordt verteld dat Dr. Lenz voor onbepaalde tijd weg is, wat zich vertaalt als: gearresteerd.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Haar moeder bakt een taart; Brigitte is de volgende dag jarig en ze wordt zeventien. Om 23.15 uur gaat het luchtalarm af: "We waren in de kelder. Er was een enorme knal, precies om twaalf uur 's middags, en mensen belden en feliciteerden me van alle kanten. Pas toen het ergste voorbij was, schudden mensen mijn hand. Het was wéér een zware aanval."




5 januari

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

De volgende ochtend staat ze voor haar bedrijfspand en beseft: "Alles is verwoest." De textielfabriek van Emil Köster AG, Hackescher Markt 1, is verwoest door een bombardement. Brigitte helpt met opruimen en tijdens een pauze worden er verjaardagswensen uitgewisseld. Later die dag is er koffie en gebak thuis, en dan arriveren de bommenwerpers weer: "Luchtalarm van 19.00 tot 20.00 uur. Het is een hectische dag vandaag. Daarna hebben we gekaart en moesten we terug naar de kelder voor het avondeten. Luchtalarm van 10.30 tot 11.00 uur. Weer behoorlijk zwaar. Ik liep nog steeds met Kurt op straat."

Hoofdkantoor voor luchtaanvalpreventie Berlijn

Er is zware schade aan gebouwen in de hele stad. Het slachthuis (geen verlies van vee), de pyrotechnische fabriek in Malchow en het kinderziekenhuis op de Charité-campus werden getroffen. Een magazijn voor composietmaterialen brandde af. 15 doden, 36 gewonden en 1650 daklozen.




6 januari

Wasyl Timofejewitsch Kudrenko, dwangarbeider, Berlijn

We graven graven voor de doden. De grond is bevroren, zo'n 50 centimeter diep. Eerst moeten we het ijs en de sneeuw verwijderen en daarna verder werken met hamers en ijzeren wiggen. Het is tot nu toe moeilijk voor ons geweest, en nu is het nog moeilijker. Er is praktisch geen eten.

Freya von Moltke, advocaat, Berlijn

Bezoekuren in de gevangenis. Ze mag haar man 45 minuten zien. De rechtszaak staat gepland voor 9 januari, de uitspraak volgt op 10 januari. Na het bezoek schrijft ze: "Tijdens de tijd dat we daar samen zaten, voelde ik alleen maar hoe hecht we bij elkaar horen, hoe zeker ik ervan ben dat het altijd zo zal zijn, en ik hoefde geen pijn te voelen van de scheiding, ook al gleden mijn ogen herhaaldelijk over jou, over het dierbaarste voor mij, en ik wist dat ik dat allemaal misschien nooit meer zou zien in deze wereld. Ik wist het, en toch geloofde ik het niet."

Kurt Vonnegut/Billy, krijgsgevangene, in de trein

De reis duurt tien dagen en gaat oostwaarts. De trein kruipt met drie kilometer per uur door Duitsland. Billy slaapt staand; er is niet genoeg ruimte om te liggen. De trein stopt vaak om andere treinen te laten passeren of wordt gerangeerd op zijsporen die naar gevangenissen en kampen leiden, waar treinwagons worden achtergelaten. Wanneer gewonde soldaten sterven – door gangreen, uitputting, bevriezing – worden ze uit de wagons geslingerd. De reis eindigt bij de poort van een krijgsgevangenenkamp. De afbeelding toont "talloze lange, lage, smalle barakken, zonder licht van binnen. Ergens blafte een hond. Met behulp van angst, de echo en de winterse stilte had de hond een stem als een grote bronzen gong."

De krijgsgevangenen worden ontluisd, hun kleren worden gedesinfecteerd. Ze zijn na afloop niet schoner dan daarvoor, "maar alle kleine dieren die erin hadden geleefd, waren dood." De namen van de gevangenen worden in een boek geschreven en ze krijgen een identificatieplaatje om hun nek. Ze lopen in rijen van vijf door het kamp. Hij ziet "uitgehongerde Russen met gezichten als verlichte wijzerplaten."

Vanuit een kazerne dwarrelen "hele sterrenbeelden van vonken" uit een blikken kachelpijp. De deur gaat open en vijftig Engelse soldaten marcheren naar buiten, zingend "Hail, Hail, the Gang's All Here" om hen te verwelkomen. Het zijn Britse officieren, die al jaren gevangen zitten en de nieuwkomers een koninklijk welkom heten. Witbrood, jam en rundvlees worden geserveerd uit Rode Kruis-pakketten, te midden van een zee van kaarsen. Het hoogtepunt van de avond is een toneelstuk opgevoerd door de officieren, en voor Billy voelt het zo onwerkelijk, zo onwerkelijk, zo buitenaards, dat hij begint te lachen, dan te schreeuwen, en niet meer stopt met schreeuwen totdat hij naar het ziekenhuis wordt gesleept en verdoofd wordt met morfine.




8 januari

Hans-Georg von Studnitz, medewerker van het Ministerie van Buitenlandse Zaken, Berlijn

"De hoop die op het Ardennenoffensief was gevestigd, is niet vervuld." Kranten beweren dat het weer de oorzaak is. Posters met de oproep tot donaties, de Volksopfer (Volksoffer) voor de Wehrmacht en de Volkssturm (Volksmilitie) hangen aan de muren van gebouwen: "Geef alles wat je kunt missen."




9 januari

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Het proces tegen Helmuth James Moltke begint. Ze probeert de rechtszaal van de Volksrechtbank binnen te komen, laat haar perskaart en perskaart zien en smeekt de hoogste autoriteiten in het persbureau van de Rijksregering: "Ik maak mezelf in het gareel, word schandelijk vertrouwelijk. 'Geheime Rijkszaken', zeggen ze. Slechts vijftien tot twintig betrouwbare partijgenoten." Dan wordt haar gevraagd, en ze verstijft als haar gevraagd wordt, wat ze uitgerekend op dit proces wil. Ze blijft stil en stamelt onzin om geen argwaan te wekken.

Helmuth James Graf von Moltke, gevangengenomen verzetsstrijder, Berlijn

Het proces vindt plaats in een kleine rechtszaal, blijkbaar een voormalig schoollokaal, en zit bomvol. Twee politieagenten leiden hem naar de voorkant van de rechtszaal, waar Moltke gedwongen wordt plaats te nemen. De president van de rechtbank, Freisler, vindt hem "begaafd, briljant en niet slim, alle drie tot de macht één."

Zijn biografie wordt voorgelezen, er worden vragen gesteld over de misdaad, en als Freisler de antwoorden niet leuk vindt, "wordt hij ongeduldig, geeft hij aan dat hij het toch niet gelooft en schreeuwt hij tegen je." Het hele proces, schrijft Moltke aan zijn vrouw, wordt opgenomen voor het archief, en mocht ze daar ooit zin in hebben, dan "kan ze het later nog eens terugluisteren."

Roland Freisler, president van het Volksgericht in Berlijn

Freislers stem is scherp, arrogant en neerbuigend. Hij is een kleine, magere man met een terugtrekkende haarlijn. Als lid van de nazipartij sinds 1925 maakte hij een bliksemsnelle opmars in de rechtspraak van het Derde Rijk en nam hij als staatssecretaris van het Rijksministerie van Justitie deel aan de Wannseeconferentie in januari 1942. Sinds augustus 1942 is hij president van het Rijksgerechtshof.

De nationaalsocialistische revolutie, schreef hij in oktober 1944, spuwde iedereen uit die uitgeroeid moest worden, die een vreemd lichaam was. Daarom was het Volksgerechtshof een tribunaal voor de zuivering van de natie, een tribunaal dat zijn werk zou en móést voortzetten totdat de kern van de natie permanent nationaalsocialistisch was. Zelfs na een nederlaag in de oorlog zouden alleen nationaalsocialisten overblijven, wachtend op het moment dat ze de swastika-vlag weer mochten ontvouwen. Freisler voerde de doodstraf in voor de kleinste vergrijpen.

Heinz Guderian, kolonel-generaal en chef van de generale staf van het leger, Adlerhorst

Hij reist opnieuw van Zossen naar het Taunusgebergte om Hitler de volledige omvang van de Sovjet-opbouw uit te leggen. Guderian is vastbesloten "niet toe te geven en Hitler duidelijk te wijzen op zijn verantwoordelijkheid."

Hij overhandigt Hitler speciaal voor de gelegenheid gemaakte kaarten en diagrammen. Hitler wordt "zeer boos", noemt de hele affaire "volkomen idioot" en eist dat de verantwoordelijken "in een gekkenhuis" worden opgesloten. Volgens Guderian zegt Hitler bij zijn vertrek dat ze aan het oostfront genoegen moeten nemen met de beschikbare troepen, vervolgt Guderian.

Konrad Wolf, luitenant van het Rode Leger, Praag/Warschau

Achter de frontlinies ondervraagt de negentienjarige Konrad Wolf Duitse soldaten of gebruikt hij luidsprekerwagens om propaganda aan het front te verspreiden. Zijn eenheid is gestationeerd aan de oevers van de Wisla. Aan de overkant van de rivier ligt Warschau, in handen van de Duitse troepen. Het geluid draagt zijn boodschappen over de rivier: de Duitse soldaten moeten zich overgeven, Hitler is een crimineel, overgelopen. Hij rijdt heen en weer over een weg parallel aan de rivier, "en de Duitsers kunnen direct op elk voertuig schieten (...)."

Wilhelm Pieck, voorzitter van de KPD, Moskou

Vlakbij Moskou verwelkomt Pieck de deelnemers aan de tweede cursus aan de partijschool van de Communistische Partij van Duitsland, waarvan hij voorzitter is. De cursus wordt voornamelijk gevolgd door Duitse krijgsgevangenen en officieren die met hun verleden gebroken hebben en nu worden opgeleid tot toekomstige kaderleden. Van hen wordt verwacht dat ze na de oorlog een leidende rol gaan spelen in de wederopbouw van de Duitse staat. De focus ligt op ideologische vorming, met vijf lessen over het marxisme-leninisme, de leer van Lenin en Stalin en de toepassing ervan op Duitsland. De cursus zal twee maanden duren. "Een drukke werklast", belooft Pieck, en hij spoort de toekomstige kaderleden aan: "Zorg voor afwisseling in je vrije tijd: sport – gymnastiek – amusement." En dan voegt hij eraan toe: "Misschien komt de tijd voor onze inzet wel eerder dan we denken."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

's Avonds ging ik met Kurt naar de bioscoop om 'Star of Rio' te zien met La Jana en Hannes Stelzer. Het was geweldig. Daarna moest ik ook nog meedoen en mijn contributie betalen (NSDAP-afdeling Moritzplatz). Kurt wachtte, en het duurde behoorlijk lang; hij is bijna doodgevroren.




10 januari

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

De tweede dag van Moltkes proces begint om 8.00 uur. Het vonnis wordt die avond uitgesproken. De ochtend is somber en vochtig, er is niemand op straat. Ze gaat met haar dochter naar de katholieke mis, ook al is ze niet gelovig. De kapel is schemerig in het schemerdonker van een paar kaarsen. De eeuwige lamp brandt vanuit de hoogmis.

Helmuth James Graf von Moltke, gevangengenomen verzetsstrijder, Berlijn

Alle beschuldigingen tegen hem blijken onhoudbaar. Er blijft niets over. Wat het Derde Rijk vreest, schrijft hij aan zijn vrouw, zijn de gesprekken die hij zonder specifieke bedoelingen met twee geestelijken voerde. Ze bespraken alleen praktische en ethische kwesties van het christendom, niets meer. "Alleen hiervoor zijn we veroordeeld."




11 januari

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

"Ze hebben het vonnis uitgesproken. Dood door ophanging." Er is een uitstel van twee weken, maximaal drie weken, daarna verloopt de respijtperiode.

Freya von Moltke, advocaat, Berlijn

"Mijn hart, je leeft nog, wat geweldig!" schrijft ze aan haar man. Ze wil nog één keer voor hem vechten, ook al geloven anderen niet dat het tot iets zal leiden, maar ze is dankbaar en blij dat ze opnieuw kan beginnen. Aan het einde van de brief wenst ze hem welterusten: "Je hoort nog steeds bij deze wereld, waartoe ik, een ellendig wezen, behoor."

Kurt Vonnegut/Billy, krijgsgevangene, Dresden

Wanneer Billy ontwaakt uit het morfineparadijs dat hem de vergetelheid en de ontsnapping schonk, moet hij weer in een treinwagon klimmen. Hij wordt samen met andere Amerikaanse krijgsgevangenen naar Dresden vervoerd. De Engelse officieren benijden hen omdat ze uit het kamp zijn ontsnapt, een wereld zonder bomen en bloemen, zonder vrouwen en kinderen. Ze hoeven zich ook geen zorgen te maken over de bombardementen, zeggen ze, want Dresden is een open stad zonder oorlogsgevoelige industrie. De reis duurt slechts twee uur; het is een genot vergeleken met de vorige transporten, terwijl "zonneschijn en milde lucht" door de ventilatieluiken naar binnen sijpelt.

Om vijf uur 's middags bereikten ze Dresden. De treindeuren werden opengegooid en ze zagen "de meest betoverende stad die de meeste Amerikanen ooit hadden gezien": "De skyline, met zijn koepels en torenspitsen, was weelderig, magisch en absurd." Iemand zei: "Als een openluchtfilm." "Stoomradiatoren floten nog vrolijk in Dresden. Trams rammelden. Telefoons rinkelden en werden opgenomen. Lichten gingen aan en uit met een druk op de knop. Er waren theaters en restaurants. Er was een dierentuin. (...) Mensen gingen naar huis van hun werk."

In een buitenwijk van Dresden bereiken ze een slachthuis. Daar, in een "eenlaagse cementen kubus met schuifdeuren aan de voor- en achterkant", gebouwd "als een opslagplaats voor varkens die bestemd zijn voor de slacht", ligt hun toekomstige kamp. Het adres is "Schlachthof 5".

Heinz Guderian, kolonel-generaal en chef van de generale staf van het leger, Zossen

Berichten over een dreigend offensief aan het oostfront stapelen zich op bij het opperbevel van de Wehrmacht. Gevangenen van het Rode Leger melden dat er kazernes worden vrijgemaakt voor nieuwe tankbemanningen. Een radiobericht wordt onderschept: "Alles is in orde! Versterkingen zijn gearriveerd." Andere gevangenen melden dat de eerste aanvalsgolf zal worden aangevoerd door een strafeenheid, gevolgd door tanks. Duitse luchtverkenning meldt verdere versterkingen.

Om het offensief af te slaan, liet Guderian nieuwe verdedigingswerken bouwen, waaronder de Oostmuur en de Pommerse Muur. Steden als Breslau, Koningsbergen en Danzig werden omgebouwd tot forten. In augustus beval Guderian zijn officieren dat niemand fanatieker in de overwinning mocht geloven dan zij, en dat er geen toekomst was voor het Rijk zonder het nationaalsocialisme.

Net als andere generaals werd Guderian rijkelijk beloond door Hitler voor zijn loyaliteit en geloof in de zaak: voor sommigen was het geld en goud; voor anderen schilderijen en juwelen. In Guderians geval ging het om een landgoed genaamd Deipenhof, 1000 hectare grond, en een landhuis in een gebied dat de nazi's "Warthegau" noemden.

Vee

Vóór de oorlog behoorde het gebied tot Polen. Guderians pantserleger hielp bij de verovering ervan. Daarna werden Poolse inwoners in verschillende golven gedeporteerd en Joodse inwoners in getto's samengedreven. Hun plaats en hun bezittingen werden ingenomen door "etnische Duitsers", die zich er permanent zouden vestigen. Heinrich Himmler droomde van een "kweekvijver van Germaans bloed".

Het grootste getto in de regio Wartheland bevond zich in Lodz. Van daaruit werden Joden vanaf 1941 naar Kulmhof getransporteerd om een "speciale behandeling" te krijgen. De Gauleiter van Wartheland, Arthur Greiser, kreeg van Himmler al snel toestemming om 100.000 Joden te vermoorden. Om het grote aantal in korte tijd te verwerken, werd in Kulmhof een beproefde methode toegepast, samen met een expert die er verstand van had.

De methode was de gaswagen. De expert was Herbert Lange, een ervaren advocaat. Hij had eerder sanatoria en verpleeghuizen doorzocht met een speciale eenheid die zijn naam droeg, op zoek naar mensen die door het naziregime "het leven niet waardig" werden geacht. Het gebruikte voertuig was een vrachtwagen met aanhanger, omgebouwd tot mobiele gaskamer, gecamoufleerd met de inscriptie "Kaiser's Kaffeegeschäft". Het gebruikte gas was koolmonoxide.

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

"De bezoeken aan het front van onze Berlijnse districtsleiders in het oosten zijn zeer goed verlopen", merkte Goebbels op. "Vooral onze troepen in Oost-Pruisen zijn in een uitstekende stemming en er vast van overtuigd dat ze het komende grote Sovjetoffensief zullen afslaan. Ook in de regio Warschau heerst optimisme."




12 januari

Winteroffensief

De gelederen van het Rode Leger worden versterkt, manschappen en materieel worden naar het front gebracht, uitrusting en voorraden voor vier miljoen soldaten. De verliezen in de voorgaande gevechten waren enorm. De nieuwe rekruten zijn jong, de onderofficieren vaak pas zeventien of achttien jaar oud.

Sinds de val van de Sovjet-Unie is er een offensief gepland door het opperbevel van het Rode Leger, onder leiding van Jozef Stalin, secretaris-generaal van de Communistische Partij van de Sovjet-Unie. Net als Hitler is Stalin een nieuw type dictator, die heerst door middel van ontketende terreur. Na de Slag om Stalingrad gaf hij zichzelf de titel "Maarschalk", maar in tegenstelling tot Hitler luisterde hij naar het advies van zijn generaals. Hij liet hun gelederen van tevoren zuiveren, meestal door ze in hun nek te schieten. Het offensief zal naar verwachting om 5.00 uur 's ochtends beginnen in verschillende sectoren van het front: richting Oost-Pruisen, richting Warschau en Lodz, en richting de industriegebieden van Opper-Silezië.

Het 1e Oekraïense Front onder leiding van maarschalk Georgi Konstantinovich Zhukov zal vroeg in de ochtend beginnen met als doel de Duitse stellingen te doorbreken en snel Breslau te bereiken.

Er valt hevige sneeuwval. Een strafcompagnie wordt door de mijnenvelden gejaagd. Dan opent de artillerie het vuur op de Duitse stellingen, die in puin veranderen. De Duitse eenheden geven zich over. Een officier zegt dat het voelde als een vuurstorm, alsof de hemel op aarde was gevallen. Om 14.00 uur rukken de Sovjettanks op. Op hun geschutskoepels staat: "Voorwaarts, het hol van de fascisten in."

Traudl Junge, Hitlers secretaris, Adlerhorst

Koortsachtige activiteit in de Führerbunker. Urenlange briefings in het Adelaarsnest. 's Avonds ziet ze Hitler aan het diner. "Hij was opgefrist en leek frisser dan in Berlijn."

Ze vertelt hem over de zware luchtaanvallen op München die ze heeft meegemaakt. Hitler antwoordt dat de hele operatie over een paar weken plotseling zal stoppen, dat er nieuwe vliegtuigen in serie zullen worden geproduceerd en dat de geallieerden dan zullen overwegen om boven het Rijk te blijven vliegen. Het gesprek gaat dan over Blondi, Hitlers hond, en de goede oude tijd waarin Hitler in een open Mercedes door Duitsland reed met zijn rechterarm uitgestrekt, en de menigte hem toejuichte. Maar hij moest naar het toilet, wat niet mogelijk was. Overal stonden mensen in de rij, die hem niet binnen wilden laten, en zijn blaas was opgeblazen. "Een heel levendig gesprek", zegt Traudl Junge.




14 januari

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, ten zuiden van Warschau

Gelfand is eenentwintig jaar oud en voert het bevel over een mortierpeloton van het Rode Leger. Zijn eenheid ligt onder Duits vuur aan de oevers van de Wisla. "Het is de hel," schrijft hij. "Overal om je heen donderen granaten, ze huilen, fluiten en blaffen, en jij zit daar, tussen leven en dood." Wanneer een granaat ontploft, gaat het licht in zijn loopgraaf uit, valt er aarde op hem neer, een grijze nachtmerrie; het is koud en er ligt sneeuw. Een naburig bataljon is geraakt en vier mannen zijn dood. "Ze liggen midden in de communicatieloopgraven, smerig, onder het bloed. Er is geen tijd om ze te redden."

Heinz Guderian, kolonel-generaal en chef van de generale staf van het leger, Zossen

Guderian rapporteert Hitler telefonisch “in alle openheid over de ernstige ontwikkeling van de situatie” en verzoekt hem dringend naar Berlijn te komen.

Traudl Junge, Hitlers secretaris, Adlerhorst

's Avonds verlaat Hitler per trein de Wetterau-regio. Tijdens de reis worden er grappen gemaakt: Berlijn is een zeer gunstig gelegen hoofdkwartier, omdat je dan met de S-Bahn van het Oostfront naar het Westfront kunt reizen. Hitler lacht.

Helmuth James Graf von Moltke, gevangengenomen verzetsstrijder, Berlijn

Hij heeft "nog eens nagedacht over de hele gratiecampagne." Er zal een verzoek worden ingediend bij Heinrich Himmler, maar alleen via omwegen. Hij verwacht weinig van een bezoek aan het hoofd van de Gestapo, Heinrich Müller, maar zijn vrouw zou het moeten proberen.

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Ze loopt "van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat" door de stad, op zoek naar contacten; naar mensen die Müller of Himmler kennen en aan wie ze het gratieverzoek voor Moltke kan overhandigen. "Mensen schudden hun hoofd. Ze halen hun schouders op (...) Barmhartigheid als doel op zich wordt niet gewaardeerd."

Dan een sprankje hoop. Haar uitgever kent Himmlers adjudant en belooft de brief te bezorgen. Maar de adjudant raakt gewond, een ongeluk op oudejaarsavond, en is niet op dienst. De brief blijft hangen.




16 januari

Aankomst

Na een reis van negentien uur bereikt de speciale trein van de Führer Berlijn. Hitler neemt zijn intrek in zijn woonvertrekken op de eerste verdieping van de residentie van de Rijkskanselier: een privé-studeerkamer, een slaapkamer met aangrenzende badkamer en de kamer van zijn compagnon Eva Braun, naast hem.

Traudl Junge, Hitlers secretaris, Berlijn

In het park van de Rijkskanselarij ontdekt ze haar nieuwe gebouw. Het bevindt zich grotendeels onder de grond; het is de Führerbunker. Achter elf meter gewapend beton ligt een complexe constructie die "zo ingewikkeld ontworpen is dat het bijna onmogelijk is om het op een begrijpelijke manier te beschrijven". Slingerende gangen die naar andere gangen leiden, zware ijzeren deuren, een machinekamer met verlichting en ventilatiesystemen, een telefooncentrale, slaapkamers en gemeenschappelijke ruimtes, een keuken – allemaal klein en krap. Hitlers woon- en studeerkamer bevindt zich "in het hart van de nieuwe Führerbunker (...), een kamer van ongeveer drie bij vier meter met een laag plafond dat zwaar op de geest drukte."

Helmuth James Graf von Moltke, gevangengenomen verzetsstrijder, Berlijn

"Mijn liefste," schreef hij aan zijn vrouw nadat ze hem in de gevangenis had kunnen bezoeken, "wat was het heerlijk om je te zien en te zien dat het goed met je gaat. Alles is gewoon zoveel erger voor jou dan voor mij."

Freya von Moltke, advocaat, Berlijn

Het bezoek was mooi, vertrouwd, teder, intiem, natuurlijk en helemaal niet verdrietig, schrijft ze. Vervolgens praat ze over de kinderen, alledaagse dingen en alledaagse zorgen. De vele boodschappen om de gratieverzoeken af te leveren – bij de Volksrechtbank, bij het Ministerie van Buitenlandse Zaken, waar tussenpersonen de brieven zouden moeten doorsturen. Ze hoopt Heinrich Müller te ontmoeten, maar hij is op vakantie.

Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlijn

Geruchten melden dat het Rode Leger oprukt naar Oost-Pruisen. Er wordt ook gevochten in Silezië en Krakau wordt bedreigd. Manfred, een van zijn kameraden, ligt 's nachts huilend in bed omdat hij zich zoveel zorgen maakt over zijn familie in Koningsbergen. "We staan 's nachts paraat voor de kanonnen," schrijft Borkowski, "wanneer de Amerikaanse en Britse bommenwerpers Berlijn 'bezoeken'."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Luchtalarm van 9.30 tot 11.30 uur. Kurt bleef bij me tot 1.45 uur. Hij lag op de grond en vertelde zo mooi, over de liefde en allerlei dingen, gewoon praten, en het was zo mooi. Hoe zal dit nu allemaal aflopen?"




17 januari

Heinz Guderian, kolonel-generaal en chef van de generale staf van het leger, Berlijn

Een lezing in de Rijkskanselarij. Het nieuws komt binnen dat Warschau al veroverd is of op het punt staat veroverd te worden door het Rode Leger. Hij meldt de terugtrekking van de Duitse troepen. Hitler wordt "zeer woedend en beveelt de inname van Warschau, koste wat kost." Guderian antwoordt dat het te laat is. "Nu kende Hitlers woede geen grenzen."

Vasily Semyonovich Grossman, schrijver en oorlogscorrespondent, Warschau

"Toen we aankwamen," schrijft hij, "zag het bevrijde Warschau er majestueus en treurig, zelfs tragisch uit. De straten van de stad waren bezaaid met hopen glasscherven. De brede pleinen en rechte straten in het stadscentrum werden doorkruist door een netwerk van kronkelende paadjes dat me deed denken aan de paden die jagers afleggen in dichte bossen en bergen. De inwoners die nu naar Warschau terugkeerden, moesten over de puinhopen klimmen. Er waren maar een paar straten waar voertuigen en karren doorheen konden rijden. Oude en jonge mannen in verfrommelde hoeden, baretten, herfstjassen of Macintoshes liepen in de rij, kleine handkarren met dikke banden voortduwend, beladen met bundels, tassen en koffers. Meisjes en jonge vrouwen liepen met bevroren vingers en keken met bezorgde ogen naar het puin. (...) Het getto van Warschau: golven van stenen, verbrijzelde bakstenen, een zee van bakstenen. Er is geen enkele intacte muur – je ziet zelden een ongebroken baksteen. (...) Het Judenratgebouw, somber en grijs. Op de binnenplaatsen, Rails, rood van de as, waarop de lichamen van rebellen uit het getto van Warschau werden verbrand. In de hoek van de binnenplaats een hoop as – Joodse as. Kruiken, kledingstukken, een vrouwenschoen, een gescheurd Talmoedboek.




18 januari

Freya von Moltke, advocaat, Berlijn

Om 15.00 uur wordt ze binnengelaten bij Gestapo-chef Heinrich Müller, "gesterkt door een kop sterke koffie", die ze van tevoren opdrinkt. Müller vertelt haar dat hij niets voor haar man kan doen omdat hij een verrader is, en dat het onacceptabel is dat verraders leven terwijl anderen voor Duitsland aan het front sterven. Bovendien zou het onrechtvaardig zijn hem te laten leven; andere vrouwen en mannen hebben immers voor minder mogen sterven. Geen Reichsführer, zelfs geen Führer, kan daar iets aan veranderen. Maar hij, Müller, zal haar brief aan Himmler doorgeven. Kortom, in de brief aan haar man, Müller, koestert deze "machtige man" een zeer diepe persoonlijke wrok tegen hem, tegen Helmuth James Graf von Moltke, en dat is maar goed ook, want met mensen zoals Müller is geen compromis mogelijk.




19 januari

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

In Berlijn is de Volkssturm (Volksmilitie) gemobiliseerd. De eerste bataljons zijn uitgerukt, gekleed in burgerjassen en beenkappen. Sommigen hebben nog nooit een geweer vastgehouden; ze worden alleen gebruikt om gaten te vullen. Ze bouwen muren van lijken op tegen geallieerde tanks en vullen de gaten op met gescheurd vlees.

Henri Dariès, dwangarbeider, Berlijn

Voordat ze naar het front gaan, komen soldaten en Volkssturm-soldaten naar de studio van de fotograaf, waar hij als dwangarbeider was geplaatst, om portretten te laten maken voor hun familie en geliefden, als aandenken. De zoon staat in een lijst op de commode, de kleinzoon begroet hen vanaf de muur van de woonkamer, met een kleine foto van hun verloofde in hun portemonnee. Dariès ontwikkelt de foto's van de jongemannen in de donkere kamer: "In hun leven zullen ze alleen propaganda en oorlog hebben gekend. Sommigen van hen dragen de medailles trots op hun borst. Velen van hen zullen het einde van de oorlog niet meemaken. Het uniform zal het enige kledingstuk zijn dat ze tijdens hun volwassen leven dragen."

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, ten westen van de Wisla

"Mijn lieve papa! Ik leef, ben gezond en constant in gevecht. Onze doorbraak was zo krachtig en succesvol dat Fritz wegrent en we hem niet kunnen inhalen. Er zijn talloze vijandelijke soldaten en officieren verspreid over de bossen en dorpen. We moeten vaak tegen ze vechten en we vernietigen ze. Dus blijf gezond. Ik stuur je een dikke kus, Vladimir."




20 januari

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Kurt heeft me opgehaald, voor de laatste keer," schrijft ze. Zijn speciale verlof is voorbij en hij moet terug naar het front: "Kurt heeft me alleen naar het station gebracht. Het was een heel moeilijk afscheid. Hij vertrok vanaf het station in Silezië (...) Mevrouw Schöbs is erg gemeen. Vandaag, toen Kurt er nog was, probeerde ze me ervan te overtuigen dat Kurt niet de juiste man voor me was en sprak ze zo lelijk en gemeen over Kurt dat ik niet meer kon reageren. Ze praat je kapot, en ik heb gehuild."

Heinz Guderian, kolonel-generaal en chef van de generale staf van het leger, Zossen

Vanochtend vroeg bereikten de Russen de grens van het Rijk in het oosten, nabij Hohensalza, niet ver van zijn landgoed Deipenhof. Zijn vrouw kon het landgoed verlaten voordat de eerste granaten insloegen. Hun bezittingen bleven staan en lagen daar, en ze werden ontheemden, schrijft Guderian, trots dat hun lot niet beter was dan dat van de andere ontheemden.

Terwijl ze afscheid namen, stonden de landeigenaren, de arbeiders, zowel mannen als vrouwen, huilend rond de auto van zijn vrouw, vervolgt hij. Velen zouden met haar mee willen gaan, maar dat konden ze niet, omdat er slechts een paar uitverkorenen zijn die kunnen ontsnappen.

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, Kutno

De eenheid passeert Kutno, een stadje in de buurt van Lodz, dat hij slechts van een afstandje ziet. Het is gehuld in dichte mist. De bruggen, postkantoren en telegraafkantoren die ze onderweg passeren, zijn onbeschadigd, zo fel "jaagden ze op de vijandelijke troepen".

Ze werden met vreugde begroet door de Poolse bewoners, die onder de Duitsers als slaven waren gedwongen te werken. Gelfand werd verwelkomd met goed eten, kon in een fatsoenlijk bed slapen en warme chocolademelk drinken. Hij hoorde dat de Duitse troepen in paniek raakten, volledig uitgeput en ontmoedigd. Een jonge gevangene genaamd "Fritz" zakte in elkaar op een stoel voor hem, zei dat hij niet meer verder kon en begon toen te huilen.

Vasily Semyonovich Grossman, schrijver en oorlogscorrespondent, Lodz

Hij bezoekt het plaatselijke hoofdkwartier van de Gestapo. Portretten van leiders van de Nationaalsocialistische Duitse Arbeiderspartij liggen verspreid over de stoep, en kinderen in gescheurde vilten laarzen dansen op de gezichten van Göring en Hitler. Hij doet verslag van Sovjettroepen waarvan de colonnes verder trekken: "De jongens roken makhorka, eten en drinken, spelen kaart." Ze eten geen soldatenrantsoenen meer, omdat ze zich kunnen bedienen van het voedsel dat ze in de stad vinden, waar de Duitsers het hebben opgeslagen: vlees van varkens, kalkoenen en kippen. Hij ziet ronde gezichten met rode wangen, iets wat ongekend was in de hele campagne sinds het begin van de oorlog. Hun vrachtwagens zijn versierd met tapijten en de chauffeurs zitten op veren bedden.

Vervoer

De concentratiekampen aan het front worden ontruimd door Duitse bewakers. Dit geldt ook voor concentratiekamp Auschwitz in Opper-Silezië. Het kampcomplex omvat het hoofdkamp (Auschwitz I), het vernietigingskamp Birkenau (Auschwitz II), de kampen Buna en Monowitz (Auschwitz III) en nog eens vijftig satellietkampen en subkampen. De gevangenen worden geleidelijk via de stations Gleiwitz en Loslau naar de concentratiekampen binnen het Derde Rijk getransporteerd: Mauthausen, Ravensbrück, Bergen-Belsen, Buchenwald en Mittelbau-Dora. Daar zullen hun arbeidskrachten verder worden uitgebuit. SS-bewakers controleren de transporten en kunnen, afhankelijk van de situatie en hun eigen inzicht, tijdens de reis over het lot van de gevangenen beslissen.

Jósef Cyrankiewicz, KZ-Häftling, Auschwitz

In een geheime boodschap vanuit het concentratiekamp meldt hij dat de SS-bewakers in paniek zijn; "iedereen is dronken." Waar de gevangenen precies naartoe worden gebracht, blijft onduidelijk. De plannen van de bewakers veranderen van uur tot uur; ze weten zelf niet welke bevelen ze zullen ontvangen. Monitoring van het kamp door het Rode Kruis zou nodig zijn om te voorkomen dat de overgebleven zieke gevangenen door de SS worden doodgeschoten.

Armin Simon, concentratiekampgevangene, Auschwitz

Simon is een Hongaarse Jood die in een groot konvooi van duizenden mannen en vrouwen naar het station wordt gereden. In de bijtende kou moeten ze tientallen kilometers lopen. Hun voeten zijn slechts in lompen gewikkeld en hun kleren bieden geen enkele bescherming tegen de kou.

De gevangenen in zijn colonne worden in open treinwagons gepropt en gedwongen te hurken zodat hun hoofd niet over de rand steekt. De treinrit duurt slechts twintig minuten. Daarna worden alle gevangenen gedwongen uit te stappen. Ze worden naar een nabijgelegen bos gereden. Daar richten SS'ers machinegeweren op hen. Het geratel van de geweren gaat volgens Simon de hele nacht door. Hij overleeft het omdat hij zich dood houdt.

Dobschau

Andere gevangenentransporten zijn dagenlang onderweg. Er is zelden eten of drinken en geen beschutting tegen de kou. Eén transport doorkruist Oost-Slowakije. Na het passeren van de stad Dobschau worden twaalf mannelijke lichamen verspreid langs de sporen aangetroffen. Het zijn gevangenen van Joodse afkomst, gekleed in blauw-wit gestreepte jassen en broeken, volgens een verslag: "Ze hebben allemaal kort haar en zijn besneden volgens Joods gebruik." Hun identiteit kan niet worden vastgesteld, alleen de nummers op hun linkeronderarm zijn herkenbaar. De lichamen worden overgebracht naar de lijkenkamers in de gemeenten Grub en Dobschau.




21 januari

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, nabij Kutno

"Onze opmars is van groot belang. Wij (het 1052e Regiment) hebben ons bijzonder onderscheiden. Alle officieren zijn genomineerd voor een onderscheiding (...) Het is nog 90 kilometer naar Posen."

Karl Wasner, mijninspecteur, Friedenshütte/Silezië

Het Rode Leger bevindt zich op minder dan dertig kilometer van Friedenshütte en de verbinding met Katowice is verbroken. De stad verkeert in grote onrust; bevelen komen niet meer binnen. Het gebulder van geweervuur is te horen, explosies schudden de lucht en er doen geruchten de ronde. "We konden niet geloven dat de Russen Opper-Silezië, het waardevolle industriegebied, zouden mogen binnendringen", schrijft Wasner. "We wachtten dag in dag uit op de grote klap die de Russen eindelijk zou stoppen en uitroeien."

Mensen zitten op gepakte koffers en kratten en bereiden zich voor op de vlucht, maar er zijn geen locomotieven of wagons. Wasner heeft geluk en pakt de eerste trein die westwaarts per spoor gaat, maar na 100 kilometer komt hij vast te zitten. Het spoor zit vast. "In de strenge kou is een kind doodgevroren en een oude man gestorven. Dat waren onze eerste verliezen."




22 januari

Christa Ruffer, student, Stolp/Pommeren

Het leven is nog steeds "redelijk normaal", schrijft Christa in haar dagboek. Ze is een veertienjarige studente die bij familie woont in Stolp, een stadje in Pommeren aan de Baltische kust. Ze komt uit Berlijn, maar haar school is gesloten en de kinderen zijn naar het platteland gestuurd om te ontsnappen aan de bombardementen. Haar grootmoeder en tante geloven dat de Russen met wonderwapens kunnen worden afgeweerd.

Anoniem, Stolp/Pommeren

Een goederentrein uit Oost-Pruisen stopt op het station van Stolp. Ineengedoken figuren hurken in de trein, nauwelijks in staat om te bewegen in de kou. Hun kleren zijn gescheurd, hun gezichten grauw en verbrokkeld, dekens gedrapeerd over hun gebogen schouders. Reddingswerkers verzamelen kleine bundels bevroren kinderen en leggen ze op het perron. Een moeder schreeuwt omdat ze haar baby niet wil afstaan.

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

"Een open wagon vol bevroren kinderen arriveerde op het station van Silezië (...), opeengepakt als haring in een ton." Geruchten doen vermoeden dat vanwege het Russische offensief voedseltransporten naar Berlijn worden geblokkeerd en dat ook de gasleveringen en het sneltreinverkeer worden opgeschort.

François Cavanna, dwangarbeider, Berlijn

Het is bitterkoud in de stad. Rond de min twintig graden. Het kolenrantsoen voor de barakken in zijn kamp aan de Baumschulenweg is teruggebracht tot drie turfbriketten per dag. 's Nachts sluipen hij en zijn kameraden door een gat in het hek en verzamelen hout, voornamelijk uit het puin van huizen die bij bombardementen zijn verwoest. Hij is "doodsbang": "Plunderaars worden neergeschoten. We krijgen maar één kom soep per dag."

Hans-Georg von Studnitz, medewerker van het Ministerie van Buitenlandse Zaken, Berlijn

De situatie aan het front is zo catastrofaal dat het moeilijk voor te stellen is hoe die overwonnen kan worden. "De stemming hier schommelt tussen geloof in wonderen, berusting en paniek."




23 januari

Helmuth James Graf von Moltke, gevangengenomen verzetsstrijder, Berlijn

Hij schrijft zijn vrouw in een brief dat ze terug moet gaan naar Kreisau, naar het familielandgoed, als duidelijk wordt "dat u hier niets meer voor me kunt doen". Maar als hij er volgende week nog is, heeft hij sigaretten nodig. De sergeant arriveert met vers vlees, slagroom en broodjes: "Niets anders dan dat ik heel veel van je hou, mijn allerliefste, en dat is alles."

Freya von Moltke, advocaat, Berlijn

Brief aan haar man: "Het is waar: onze ogen kunnen geen enkele redding zien in de situatie waarin jij je bevindt, nergens zie ik een vonk (...) Maar het afgelopen jaar en de afgelopen maanden hebben ons geleerd dat dit niets betekent voor God (...) zodat we kunnen zeggen: Je leeft nog, en zolang je leeft, zijn er manieren om je in leven te houden."

Karla Höcker, muzikant, Berlijn

Concerten van de Berliner Philharmoniker in het Admiralspalast. Wilhelm Furtwängler dirigeert, het concert begint om 3.00 uur 's nachts, de zaal is "vol" en er klinkt een "Mozart-symfonie". Tijdens het tweede deel gaan de lichten uit en werpen de noodlampen een blauwachtige gloed, "over Furtwängler, die blijft dirigeren, over de musici die nog spelen. Dan sterft het geluid weg." Furtwängler laat langzaam zijn dirigeerstok zakken en verlaat het podium, gevolgd door de musici.

Plötzensee

De executies in de gevangenis van Tegel worden uitgevoerd in een lage barak naast het cellenblok, vlak bij de gevangenismuur. Een foto van na de oorlog toont een guillotine in het midden van de barak. Een ijzeren balk loopt van de linker- naar de rechtermuur, net onder het plafond, waaraan de haken voor de ophanging hangen. In de vloer is een afvoer te zien en aan de linkermuur een gootsteen. In de rechtermuur bevindt zich een deur waardoor de veroordeelden worden binnengebracht. Licht stroomt binnen via twee ramen aan de voorkant.

De instrumenten worden bediend door beul Wilhelm Friedrich Röttger, geboren in Hannover-Ricklingen. Oorspronkelijk was hij metaalbewerker, maar hij stapte over naar de begrafenissector en ging vervolgens in de leer bij een beul. Hij begon zijn functie in Berlijn in 1942. Zijn appartement bevindt zich aan de Salzwedeler Straße 4 in Moabit, niet ver van zijn werk. Een buurman beschrijft hem als volgt: Meneer Röttger is een lange, sterke man, altijd netjes en fatsoenlijk gekleed. Hij vertelde haar dat hij gerechtsdeurwaarder was, maar dat is een vage term.

Sommige executies zouden gefilmd zijn. Waarom ze gefilmd werden, is onduidelijk. Misschien wilde Hitler bewijs van de dood van zijn tegenstanders, misschien waren de beelden bedoeld als afschrikmiddel, of misschien als les voor toekomstige generaties nationaalsocialisten.

Een van de cameramannen getuigde later dat de daders door twee mensen de kamer in werden geleid en gedwongen werden voor de tafel van de officier van justitie te gaan staan, waar hun persoonlijke gegevens werden genoteerd. Vervolgens duwden twee assistenten hen naar achteren in de kamer. Er werd een strop om hun nek gelegd, de assistenten tilden hen op en lieten hen met grote kracht vallen.

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Rond het middaguur werden Helmuth James Graf von Moltke en zijn medeverdachten geëxecuteerd; "om vier uur was hij dood." Alles gebeurde onverwachts en plotseling, de volgende ochtend, was Poelchau er nog steeds en riep: "Nou, tot morgen!"




25 januari

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, ten westen van de Wisla

Brief aan zijn moeder: "Ik ben aan de Duits-Poolse grens. We marcheren elke dag verder. We hebben van maarschalk Zjoekov een bedankje gekregen voor onze succesvolle gevechtsmissies. Ik heb weinig tijd, maar ik ben in een goede stemming – onze opmars is niet te stoppen (...) We hebben zo'n 350 tot 400 kilometer afgelegd. Denk eens aan hoeveel dat is!"

Karl Wasner, mijninspecteur, Leobschütz

Het konvooi vanuit Friedenshütte zit vast; de rails zijn geblokkeerd en de wagons staan zonder locomotief. Wasner en andere vluchtelingen besluiten te voet verder te gaan. Ze gaan via Hotzenplotz naar Bohemen. Het konvooi is "een ellendige stoet karren en wagons, te midden van vrachtwagens, konvooien van vluchtende boeren, gevangengenomen Engelsen, Fransen en Russen." Een konvooi, geëscorteerd door SS-soldaten, steekt het pad over. "De Joden kwamen uit Auschwitz en kropen voort met bevroren voeten, gewikkeld in lompen. Iedereen die in elkaar zakte, werd neergeschoten en bleef daar liggen."




25 januari

Christa Ruffer, student, Stolp/Pommeren

Ze wil Stolp verlaten en sluit zich aan bij een vriendin en haar moeder. Ze kleedt zich zo dik tegen de kou dat ze zich nauwelijks kan bewegen: twee jassen, twee mutsen, "en alles daaronder dubbel en driedubbel." Vier uur lang staan ze op het station van Stolp en kijken ze naar de goederentreinen vol vluchtelingen uit het oosten die voorbijrijden. Uiteindelijk stappen ze in een lege veewagon op een kapotte trein die "verschrikkelijk langzaam" rijdt. De wind waait door de kieren en het is min tien graden Celsius. Ze zitten op koffers en bevriezen; "mijn voeten waren blokken ijs."

De reis gaat verder door de nacht, langs Köslin. Het enige licht in de koets is een kaars. De moeder van haar vriendin is vriendelijk tegen haar en "had ook een paar pillen klaarliggen."

In Runow, tachtig kilometer van Stettin, scheiden hun wegen. Haar vriendin reist verder naar het westen met haar moeder, terwijl Christa naar Berlijn wil om haar ouders te bezoeken.

Ze moet lang wachten op het station; de meeste treinen rijden er weer langs omdat ze overvol zijn en er niemand meer in kan. Eindelijk stopt er een trein en een oude man biedt haar een plaats aan in zijn toiletcoupé. Zij en haar koffer worden door soldaten in de coupé getild.

Terwijl de trein langzaam door de nacht rijdt, vertelt de oude man haar dat hij uit een dorp in Nedersaksen komt, dat hij zijn zoon in Königsberg wilde bezoeken, maar er niet doorheen kon. Dan legt hij zijn hoofd op haar schoot en kust haar broek. Het is moeilijk om hem af te weren, ontsnappen is onmogelijk, en er staan stapels koffers voor de coupédeur. Ze schreeuwt tegen hem, hij begint te huilen en ze heeft medelijden met hem.

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

De laatste bussen zijn weggehaald. Trams rijden voortaan maar tot 22.00 uur met eindeloze tussenpozen. De fiets wordt de troefkaart. In de stad wordt gesproken over stroomuitval en een totale verkeersstilstand.




26 januari

Christa Ruffer, student, Berlijn

De trein stopt bij station Gesundbrunnen in Wedding. Van daaruit neemt ze de S-Bahn en komt rond het middaguur thuis. Ze valt in de armen van haar moeder en gaat dan naar bed.

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, ten oosten van de Oder

"Het is nog donker. We rukken nu op. We moeten nog 50 kilometer marcheren. Vandaag zijn we in Duitsland."




27 januari

Alice Löwenthal, naaister en Joodse vrouw ondergedoken, Berlijn

Ze is vijfendertig jaar oud en heeft twee dochters uit haar eerste huwelijk, Ruth en Gittel, respectievelijk acht en zes jaar oud. Na de scheiding trouwde ze met Adolf Löwenthal. Het gezin is Joods. Alice en Adolf Löwenthal werden tot de "fabrieksactie" in februari 1943 gedwongen in wapenfabrieken te werken. Op dat moment woonden er nog vijftienduizend Joden in Berlijn. Op bevel van Adolf Eichmann, hoofd van Afdeling IV B 4 van de Gestapo, intern bekend als de "Joodse Afdeling", zouden zij, de laatste Joden in de stad, op 27 februari 1943 "naar het Oosten" worden gedeporteerd.

Vroeg in de ochtend sloten Gestapo-agenten en SS-leden zo'n 100 bedrijven af en vervoerden de Joden, onder wie Adolf Löwenthal, naar verzamelpunten. Andere Joden werden op straat gearresteerd, huizen doorzocht en de Joodse bewoners werden afgevoerd. Alice Löwenthal werd gewaarschuwd en kon zich met haar kinderen verstoppen.

Ze moest van appartement naar appartement verhuizen om voor haar kinderen te zorgen, wat al snel onmogelijk werd. Vrienden in Weimar weigerden de kinderen in huis te nemen toen ze voor de deur stond. Ze vertrouwde een onbekende vrouw toe die medelijden met haar had en haar voorstelde aan een andere vrouw die ook in Weimar woonde en de kinderen in huis nam.

Terug in Berlijn werkte Alice Löwenthal illegaal om aan voedselbonnen te komen, die ze naar Weimar stuurde. Ze kreeg zelden de gelegenheid om de kinderen te bezoeken, en als ze dat wel deed, was het altijd geheim. Ze ontmoette de familie Nickel, communisten, en vond onderdak in hun huis in Strausberg, net buiten Berlijn. In de zomer van 1944 verloor ze het contact met de kinderen.

Ze schrijft brieven aan haar man, die ze niet verstuurt omdat ze niet weet waar hij is of zou kunnen zijn. "Het Oosten" is een brede term; er gaan geruchten over wat er daar gebeurt of zou kunnen gebeuren, maar er is geen zekerheid. "Oh, lieverd," schrijft ze, "kon ik maar een berichtje van je krijgen! (...) Jullie zijn waarschijnlijk allemaal in de buurt, misschien wel op dezelfde plek (...) Maar waar zijn de vrouwen? Niemand hoort iets over hen, en ook niemand hoort iets over de kinderen."

David Dushman, soldaat van het Rode Leger, Auschwitz

Met de 107e Schuttersdivisie van het 60e Leger van de Sovjet-Unie bereikte hij Auschwitz tijdens de opmars naar Berlijn. Hij bestuurde een tank en bleef er niet lang; de tanks zouden naar het front worden verplaatst. Ze sloopten de kampomheining; de Duitsers waren gevlucht. Hij en andere soldaten van het Rode Leger gooiden voedsel naar "de arme mensen" in het kamp. Daarna trokken ze door naar het front; dat was hun taak; de oprukkende troepen waren verantwoordelijk voor de rest.

Filip Vasiljevitsj Jaschetsjkin, generaal van het Rode Leger, Auschwitz

In een telegram aan Moskou schrijft hij dat er in Auschwitz en Birkenau een enorm concentratiekamp is bevrijd. Tienduizend gevangenen liggen er nog steeds. Vijf speciale ovens voor het cremeren van lijken zijn ontdekt. In het midden van het kamp staat een galg. Honderdduizenden vrouwen, kinderen en ouderen van "Slavische nationaliteit" moeten zijn vermoord. De Duitse bewakers zijn gevlucht, nadat ze eerder hadden geprobeerd getuigen van hun misdaden neer te schieten en hun sporen uit te wissen. Gevangenen die nog konden werken, zijn naar Duitsland gedeporteerd en zieken zijn doodgeschoten.




28 januari

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, Silezië

Hij steekt de Duitse grens over in een sneeuwstorm en een harde wind. De dorpen die hij ziet lijken verlaten. Blijkbaar zijn de Duitsers gevlucht voor de woede van de Russen en hebben ze hun bezittingen achtergelaten.

Voor hem strekt zich een brede waterweg uit, erachter heuvels en bossen. "Niet ver van Berlijn. Duitsland staat in brand," vervolgt hij, en op de een of andere manier maakt het hem gelukkig dit lugubere schouwspel te zien: "Dood na dood. Bloed na bloed. Ik heb geen medelijden met deze misantropen, deze dieren."




29 januari

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

Hitler wil zich waardig tonen voor de grote voorbeelden uit de geschiedenis, merkt Goebbels op na een gesprek met hem. Mocht de Führer erin slagen het tij te keren – en hij, Joseph Goebbels, is er vast van overtuigd dat "de kans zich ooit zal voordoen" – dan zal Hitler "niet alleen de man van de eeuw, maar de man van het millennium" zijn.

Henri Dariès, dwangarbeider, Berlijn

Twee wasvrouwen zijn in gesprek. Ze wijzen naar de kaart van de frontlinies in de krant en zeggen dat ze reikhalzend uitkijken naar het einde van de oorlog. Ze fluisteren slechts, maar een jongeman hoort hen en roept: "Als de soldaten de vijand niet kunnen stoppen, dan zullen de jongeren dat wel doen."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Maandag. Aan het werk in de kelder. Bij Eicks was een vriend van oom Paul, een SS'er, een echte stoere kerel, maar totaal niet op zijn gemak. Ze waren weer aan het drinken. Ik heb mijn witte jas verwisseld. Luchtalarm van 6.30 tot 7.00 uur.




30 januari

Konrad Wolf, luitenant van het Rode Leger, aan de Pools-Duitse grens

Hij schrijft aan zijn ouders dat het nog maar vijftien kilometer naar de Duitse grens is. Andere eenheden van het Rode Leger bevinden zich al honderdvijftig kilometer van Berlijn, en "het is heel goed mogelijk dat ik al in die stad ben tegen de tijd dat jullie mijn brief lezen." Ook het tempo van het offensief verrast hem. Maar men moet de overwinning niet lichtvaardig inschatten, want het is zeer waarschijnlijk "dat Hitlers handlangers met bijzondere woede zullen toeslaan."

Käte Pawel, docent, Rauschen/Oost-Pruisen

Zij en haar moeder vluchtten van Königsberg naar Rauschen. De stad ligt aan de Oostzee en was een populaire badplaats. Alle hotels en pensions, scholen en herbergen, en alle andere beschikbare kamers zijn overvol. De watervoorziening is uitgevallen. Er is geen gas of elektriciteit. De radio's werken niet en er hangen belangrijke mededelingen op het postkantoor. Ze haalt water voor aardappelsoep uit een met sneeuw bedekte sparrenhaag. Ze brengt de nacht door in het licht van kaarsstompjes die van Kerstmis zijn overgebleven. Vanuit zee vuurt de Duitse marine granaten af boven Rauschen op het Rode Leger. Ze hoopt geëvacueerd te worden, aangezien de route naar het westen is afgesneden.

Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlijn

Een of twee Britse bombardementen per dag. Wanhopig nieuws in het Wehrmacht-rapport. Tel daar de vluchtelingen bij op die met honderden tegelijk in de Flakturm arriveren. Het is de twaalfde verjaardag van de machtsovername. "Deze radiotoespraak van de Führer vandaag is zeer toepasselijk."

Grotere Duitse Omroep

Hitler doet een beroep op "het hele Duitse volk, maar vooral op mijn oude strijdmakkers en op alle soldaten." Ze zouden zich moeten bewapenen met een grotere en fellere geest van verzet, totdat de krans en het lint op de graven van "de doden van deze machtige strijd" kunnen worden gelegd met de woorden: "En toch hebben jullie gezegevierd!" Hij verwacht van alle Duitsers dat ze hun plicht tot het uiterste vervullen. Elk offer moet worden gebracht, lijf en leden moeten worden opgeofferd, de zieken en zwakken moeten alles geven. Stadsbewoners moeten wapens smeden voor de strijd, de boeren moeten hen voeden, vrouwen en meisjes moeten fanatisme tonen. Wonderwapens zullen komen, de uiteindelijke overwinning zal komen.

Tauentzienpaleis, Berlijn

's Avonds vindt de première van de film "Kolberg" plaats ter ere van het jubileum. Het is de laatste film die Veit Harland voor Goebbels maakte, en tevens zijn duurste. De film vertelt het verhaal van de belegering van het Pommerse stadje Kolberg in 1807, waar de inwoners zich verzetten tegen de superieure Franse troepen. Goebbels was zelf betrokken bij de montage om de film op de rails te krijgen: spectaculaire menigtescènes, een kitscherig liefdesverhaal en een bevolking die in koor scandeert: "Mensen, sta op, laat de storm losbarsten!"

Bij de première in Berlijn werd een karig koud buffet geserveerd, bestaande uit tonijn en sardines in olie uit blik. Het enthousiasme van het publiek was beperkt. Na de voorstelling verlieten de meeste toeschouwers haastig de bioscoop. Dagen eerder was het Ufa-Palast tijdens de vertoning door een bom getroffen.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

's Avonds is er feest bij de familie Matusack. "De schnaps vloeiden weer rijkelijk tot 10 uur. Toen luisterden we naar de toespraak van de Führer en gingen slapen. Oom Paul is altijd dronken."




31 januari

Maandelijks rapport, medisch officier van het concentratiekamp Mittelbau-Dora

Na een lange reis arriveerde een transport met 3.917 mannelijke en ongeveer 500 vrouwelijke gevangenen uit Auschwitz. Uit het transport werden 379 doden en 130 ernstig zieke gevangenen geborgen.






Maanmensen

Februari 1945

High Wycombe

In het kleine Engelse stadje High Wycombe, 50 kilometer ten westen van Londen, hebben het Royal Air Force Bomber Command en de Amerikaanse 8e Luchtmacht hun hoofdkwartier. Samen beschikken ze over 3000 bommenwerpers, exclusief jagers, die naar Duitsland kunnen worden gestuurd. Ze worden gebruikt voor een nieuwe vorm van oorlogsvoering die tijdens de Tweede Wereldoorlog is ontwikkeld en geperfectioneerd: gebiedsbombardementen.

Het werd voor het eerst beoefend door de Duitse Luftwaffe tijdens de Slag om Engeland. Honderden vliegtuigen vlogen naar een compact en makkelijk te raken, meestal burgerdoel – een stad, een haven, een industrieel complex – en lieten een tapijt van brandbommen neerregenen. Het resultaat was een spoor van verwoesting.

De geallieerden bestudeerden en optimaliseerden de Duitse strategie en gaven deze een naam: 'moreel bombardement'. Dit hield in dat er bommen op de burgerbevolking werden gegooid totdat ze gedemoraliseerd de witte vlag hesen.

De eerste grootschalige aanval vond plaats in de nacht van 27 op 28 juli 1943. Deze operatie heette "Operatie Gomorra" en was gericht tegen Hamburg. De stad werd verwoest door een vuurstorm en bijna 20.000 mensen kwamen om het leven.

Het succes gaf de strategen moed. Het trof Maagdenburg, het trof Würzburg, het trof Kassel, de ene stad na de andere, zonder het uiteindelijke doel: het einde van de oorlog, dichterbij te brengen. Noch de productie van militaire wapens neemt af, noch lijkt de Duitse bevolking de witte vlag te hijsen.




1 februari

Hans-Georg von Studnitz, medewerker van het Ministerie van Buitenlandse Zaken, Berlijn

"'s Nachts staken de Russen de Oder over tussen Wriezen en Küstrin. De dreiging voor Berlijn neemt met het uur toe. De bevolking blijft kalm (...) De vorming van de Volkssturm dreigt te mislukken door een gebrek aan wapens (...) De vluchtelingenstroom naar Berlijn houdt aan (...) Het meest begeerde bezit is een auto met benzine geworden. Ongelooflijke hoeveelheden koffie, sterke drank en sigaretten verschijnen op de zwarte markt om te worden geruild voor auto's en brandstof."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"De Russen zijn al in Küstrin (…) We volgen het Wehrmacht-rapport en ze boeken zulke snelle vorderingen (…) We zijn allemaal al bang (…) Waarschuwing voor luchtaanvallen van 3.30 tot 4.30 uur 's ochtends."




2 februari

Gerhard Schaumann, medewerker, Berlijn

"Er heerst grote onrust in de stad", schrijft hij aan zijn vrouw, die met hun drie kinderen vanuit Berlijn naar Cunnersdorf in Saksen is geëvacueerd. Er worden toespraken gehouden via de radio om de bevolking gerust te stellen en er circuleren geruchten van alle kanten, vervolgt hij, maar wat de algehele situatie betreft, blijft hij optimistisch: "De verstandige geruchten zeggen dat we nog steeds aanzienlijke reserves hebben, dat de Russen enorme verliezen lijden, dat we toch met nieuwe wapens terugkomen. Er is dus geen reden om de moed te verliezen, want dat zou toch geen zin hebben."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Onderbroeken en kousen thuis gewassen (...) Luchtalarm van 20:45 tot 21:30 uur. Toen een radiotoespraak in de kelder opgevangen. We moeten volhouden, sterk zijn en geloven, enz."




3 februari

Nieuwsfilm

Briefing van de Amerikaanse luchtmacht op het hoofdkwartier in High Wycombe. Een officier staat voor een grote kaart van West-Europa. Hij tikt met een aanwijzer op een punt en zegt dat de weersvoorspelling van vier uur goed zicht belooft voor de regio Berlijn-Magdeburg en dat de doelen van de aanval van vandaag zich in het hart van Berlijn bevinden, tussen de Lindenstraße, Unter den Linden en de Wilhelmstraße, in de regeringswijk van het Duitse Rijk.

Een vloot viermotorige Boeing B17's, bekend als "Flying Fortresses", stijgt op in de wolkenloze lucht. Een Amerikaanse journaalfilm meldt dat duizend bommenwerpers Engeland verlaten "om de Duitse hoofdstad te bombarderen" en dat hun gebrul "de strenge stem van vergelding voor Berlijn" draagt.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Zaterdag. We moesten vroeg opstaan en het hele bedrijf naar de Rosenthaler Platz slepen om de barricades op te zetten. Het begon serieus te worden. We waren nog niet lang aan het werk, iedereen was in een goede bui, wij jongeren zongen, en het luchtalarm klonk tussen 10.30 en 12.00 uur.

Nieuwsfilm

De cockpit van de B-17 is zichtbaar, samen met het instrumentenpaneel, de stuurknuppel en het hoofd van de piloot onder een leren kap. Voor hem is de nog steeds blauwe lucht, onder hem de stad. De bommenrichter meet de afstand tot het doel, haalt de trekker over en de bommen vallen. Het zijn cilindrische stalen lichamen die neerregenen op de stad, die van bovenaf, vanaf grote hoogte, slechts in ruwe contouren zichtbaar is – een abstract patroon van brede straten, kruispunten, de pleinen van de huurkazernes en de binnenplaatsen. De film stelt: "Nu sluit de cirkel zich en worden de Berlijners getroffen door hetzelfde lijden dat ze de grote en weerloze Europese steden hebben aangedaan (...) Over vijfenveertig minuten zal 2500 ton aan explosieven en brandbaar materiaal neerkomen op Berlijn, op de regerings- en legergebouwen in het hart van de stad."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Margot en ik zaten dicht op elkaar op de kelderverdieping, en toen kwam alles naar binnen razen. De hele kelder schudde als een schommel en mensen schreeuwden. Zelfs het licht ging uit. We dachten dat ons laatste uur geslagen had.

Anoniem, verpleegster, Berlijn

Puin viel de kamer binnen, de lucht was gevuld met dikke stofwolken. Je kon niets meer zien en durfde niet te ademen; we hoorden niets, alleen het schudden van de bunker. De vrouwen slaakten korte kreten. Een dikke laag puin lag op de bedden en de vloer; de zieken hadden wit haar en puin op hun gezicht.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Vier bommen troffen onze compagnie en ook de standaardklok is verdwenen. Overal zijn vreselijke branden. Natuurlijk stopten we meteen en zetten we het op een rennen. Het was verschrikkelijk om verder te gaan; het hele Oosten was een vlammenzee. Je kon alleen verder met een bril en een doek voor je gezicht.

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

"De stad is verschrikkelijk verwoest. Ik baan me een weg door rook, roet en vuil naar de uitgeverij. Het regent pijpenstelen. De nattigheid slaat de rook naar de grond en kleeft als een dikke brij aan mijn voetzolen." Het metrostation Bayerischer Platz is getroffen. "Meer dan honderd doden liggen onder het puin. Als ik langs de plek van de schade kom, blijf ik perplex staan. Wat een vreemde menigte! Mannen, vrouwen, kinderen, dicht op elkaar. Ze buigen hun hoofd en zwijgen. Ze zwijgen lange tijd. Ze bewegen niet van hun plek. Serieus, stil en plechtig wachten ze tot hun doden worden opgegraven. Hun zussen, hun broers of hun moeders."

François Cavanna, dwangarbeider, Berlijn

Hij en andere dwangarbeiders werden ingezet om het puin te ruimen. Er heerste een enorme leegte in het stadscentrum: "Een paar stompen muur op de begane grond. Hier en daar stond een schoorsteen stil in de ruimte, als een kromme mast. Alles was met de grond gelijk gemaakt, muren van wel een meter doorsnee. Af en toe hingen de buizen van een centrale verwarming in de lucht en wierpen de contouren van het gebouw de kamer in."

Hij krijgt de opdracht het puin te doorzoeken, een gevaarlijke klus omdat er veel "domme bommen" zijn die nog niet ontploft zijn. De Amerikanen gooien nu "verdomde dingen" met tijdontstekers die er soms 24 uur over doen om te ontploffen. Af en toe vindt hij iets te eten in het puin, een stuk brood, een blik eten, en kan hij de locatie onthouden voor later, als niemand kijkt. Plunderaars worden bestraft met de dood.

Zijn hak raakt iets zachts: "Je voelt met je hand, voorzichtig alles opruimend, en dan kom je misschien een zak vuile was tegen, misschien zelfs een mannenbuik. In dat geval blijf je staan. Je staat rechtop. Je roept: Hier! Iemand!" Dan komen er Duitsers aan die "de man er gewoon aan zijn been uit trekken als de familie niet kijkt." Soms scheurt het been eraf, gevolgd door angstkreten. Sommigen kotsen, wat hem jaloers maakt, omdat ze "nog iets in hun maag hebben om uit te kotsen."

Hij maakt gebruik van de algemene opwinding om het stukje voedsel dat hij eerder heeft gezien, een korst brood, een stukje worst “of wat je ook opzij had gelegd”, in zijn zak te steken.

Hoofdkantoor voor luchtaanvalpreventie Berlijn

2541 doden, 714 vermisten, 1688 gewonden en 119057 daklozen.




4 februari

Wolfgang Leonhard, politiek commissaris, Moskou

Leonhard volgt samen met andere Duitse emigranten een opleiding in Moskou ter voorbereiding op werk in Duitsland. Hij is drieëntwintig jaar oud en heeft zijn jeugd in ballingschap doorgebracht. In Moskou studeerde hij vreemde talen en volgde hij een opleiding tot politiek commissaris. De opleiding wordt geleid door Wilhelm Pieck, de leider van de Communistische Partij van Duitsland.

Het Duitse volk, zo legt Pieck hem en de andere luisteraars uit, heeft niets te vrezen van de legers van de geallieerden, maar de nazileiders en hun handlangers wel. De Sovjet-Unie is het land "dat vriendschap tussen volkeren tot wet heeft gemaakt."

In het journaal zag Leonhard films over de strijd in Duitsland. "Het werd gepresenteerd alsof er voor elk huis in Duitsland gevochten moest worden, de hele bevolking achter de SS stond en er geen enkele tegenstander van Hitler was."

Vasily Semyonovich Grossman, schrijver en oorlogscorrespondent, Schwerin aan de Warthe

Voor Schwerin aan de Warta is de oorlog voorbij; het Rode Leger heeft het veroverd, maar alles brandt, schrijft Grossman: "De plunderingen zijn in volle gang." Hij krijgt een huis toegewezen voor de nacht dat nog intact en onaangeroerd is: "De kachel is nog warm, met een ketel heet water erop; de eigenaren moeten onlangs gevlucht zijn. De kasten zitten vol met spullen." Hij verbiedt zijn metgezellen te plunderen. In een huis ziet hij een oude man in een plas bloed liggen, beschoten door plunderaars. "Afschuw in de ogen van vrouwen en meisjes."

Een in het zwart geklede vrouw, een Duitser die een jong meisje heeft meegenomen, vertelt ons "met nauwelijks hoorbare stem" dat het meisje is verkracht door een soldaat van de verbindingscompagnie; ze heeft "blauwe en zwarte plekken in haar nek en gezicht, een gezwollen oog en vreselijke blauwe plekken op haar handen."

Grossman vervolgt: "Een ontwikkelde Duitse vrouw die 'nieuwe bezoekers' heeft ontvangen, legt met expressieve gebaren en gebroken Russische woorden uit dat ze vandaag al door tien mannen is verkracht (...) Vrouwengeschreeuw is te horen vanuit open ramen (...) Een Joodse officier, wiens hele familie door Duitsers is vermoord, is ondergebracht in het appartement van een ontsnapte Gestapo-agent. De vrouwen en meisjes zijn veilig zolang hij daar is. Als hij weggaat, huilt iedereen en smeekt hem te blijven (...) Een verhaal over een zogende moeder die in een schuur is verkracht. Haar familieleden smeekten de aanvallers om haar met rust te laten, terwijl de hongerige baby de hele tijd huilde. Het is licht in de nacht, alles staat in brand."

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, aan de Oder

"Goede avond. De vijand heeft ons volledig uitgeput met zijn verzet. De helft van de mannen van de schutterscompagnieën is uitgeschakeld. De kelder is heet en benauwd, het huis staat in brand; de vijand heeft het in brand gestoken. Het dak is bijna afgebrand, maar het plafond is solide, van steen. De vijand richt een ravage aan."




6 februari

Gerhard Schaumann, medewerker, Berlijn

Hij vertelt zijn vrouw dat hij heeft meegeholpen aan de bouw van een tankbarrière in de Drakestraat: "De regering hoopt de Russen bij Berlijn weg te houden, maar bereidt Berlijn voor op elke eventualiteit. Wat we hebben gebouwd is behoorlijk duurzaam." Er werd een radiobericht uitgezonden over een vermindering van de voedselrantsoenen, wat niet erg bemoedigend is, maar wel te verwachten was. "We zullen tevreden zijn als de situatie niet verergert." Hij betreurt het dat hij haar in februari niet in Cunnersdorf heeft kunnen bezoeken.

Adolphe Jung, Franse chirurg, Berlijn

Rondslingerende voorwerpen of delen van gebombardeerde huizen worden gebruikt om de barricades te bouwen. "Grote en kleine stenen of natuursteen van de wegberm, houten balken of ijzeren staven van omliggende ruïnes. Bomen, als die er zijn, worden omgehakt." Er worden barricades van twee meter breed en even hoog opgetrokken, die de straat bijna volledig blokkeren en alleen in het midden een doorgang laten. De straten en bruggen die naar de regeringswijk leiden, waaronder het Charité-ziekenhuis, waar Adolphe Jung, een Franse chirurg uit de Elzas die door de Duitse autoriteiten werd gerekruteerd, werkt, zijn volledig afgesloten.

Heinz Guderian, kolonel-generaal en chef van de generale staf van het leger, Berlijn

Guderian reist naar de Rijkskanselarij voor een presentatie aan Hitler. Er resten niets anders dan verliezen van het grote offensief in het Westen, het "Ardennenoffensief", dat een keerpunt had moeten betekenen. In het oosten heeft het Rode Leger Silezië in een wig gedreven en richt het zich op Berlijn. Koningsbergen en Posen zijn omsingeld en alleen een corridor langs de Oostzee, die zich uitstrekt van Stettin tot Danzig, is nog in stand.

Guderian stelt Hitler voor troepen van alle fronten terug te trekken, zelfs met het risico grondgebied te verliezen. Hij wil soldaten en materieel uit Noorwegen, de Balkan en Italië. De troepen die in Oost-Pruisen vastzitten, moeten per schip worden aangevoerd. Vervolgens wil hij het Rode Leger met geconcentreerde troepenmacht aanvallen.

Hitler wil er niets van weten en overlaadt hem met woede, schrijft Guderian. Göring trekt hem mee naar een aangrenzende kamer, waar ze "een kop koffie drinken om te kalmeren".




7 februari

Georgi Konstantinovich Zhukov, maarschalk van het Rode Leger, ten oosten van de Oder

Berlijn, de hoofdstad van het Derde Rijk, is binnen bereik. Maar Stalin beveelt hem de aanval te staken, de bruggenhoofden aan de westoever van de Oder te versterken en eerst de Duitse troepen langs de Oostzee aan te vallen.

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, aan de Oder

Zijn eenheid is al enkele dagen aan het watertrappelen en de compagnie lijdt verschrikkelijke verliezen. "Minstens de helft van de mannen is de afgelopen dagen in de greep van de dood gevallen, met verwondingen en kneuzingen." Hij heeft onderdak gezocht in een halfverwoeste kelder, met acht gewonden naast zich. De dag ervoor was hij bijna bedolven onder een granaataanval en "van de lijst der levenden geschrapt". Het is "een onbeschrijfelijke nachtmerrie".

Vasili Semjonovitsj Grossman, schrijver en oorlogscorrespondent, ten oosten van de Oder

Grossman bereikt de Oder. Het landschap is hem vertrouwd; het lijkt op zijn thuis. Toch liggen de modderige landweggetjes, de doornige struiken, de verspreide bomen, de lage heuvels die aflopen naar de rivier, de kleine huisjes verscholen tussen de velden, op slechts 80 kilometer van Berlijn.

Erich Kästner, schrijver, Berlijn

Kästner is de meest prominente Duitse schrijver die niet in ballingschap ging. Zijn boeken werden door het regime veroordeeld als "asfaltliteratuur" en in mei 1933 verbrand. Hij mocht niet publiceren en zocht zijn toevlucht in een gebied dat "innerlijke emigratie" wordt genoemd: mensen beschouwen zichzelf niet als nationaalsocialisten, maar houden hun mening voor zichzelf.

Om rond te komen, schreef hij onder een valse naam scenario's voor Ufa, waaronder de jubileumfilm "Münchhausen" met Hans Albers in de hoofdrol, een van de duurste films van het Derde Rijk. Hij is 45 jaar oud, alleenstaand, kinderloos en heeft naast zijn partner talloze affaires en een moeder die in Dresden woont, met wie hij bijna dagelijks schrijft.

In de straten van Berlijn ziet hij barricades en tankvallen en spot hij met "zulke blikken hopen mest". Hij hoort een gerucht dat de president van het Volksgericht, Roland Freisler, vier dagen eerder was omgekomen bij de zware luchtaanval: "Freisler stierf toen hij de Adlonbunker verliet, die hij te vroeg had verlaten. Wilde hij snel een dozijn doodvonnissen tekenen? Waarom had hij zoveel haast?"

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

"Freisler? De man die iedereen ter dood veroordeelt? Hij stierf een maand te laat. En hoeveel weken te vroeg voor verantwoording en vergelding!"




9 februari

Alice Löwenthal, naaister en Joodse vrouw ondergedoken, Berlijn

"Mijn liefste," schrijft ze aan haar man in een van de brieven die ze niet kan versturen omdat ze niet weet waar hij is, "je bent al bijna twee jaar weg, en ik ben constant onderweg (...) de angst, de haast, waarvoor? (...) wanneer, wanneer houdt het eindelijk op? (...) En de gedachte aan de kinderen! Lieve schat, dat is het ergste! Er gaat geen dag, nauwelijks een uur voorbij zonder dat ik aan ze denk! Ik kan er niets aan veranderen, niets aan, en toch ben ik zo wanhopig omdat ik niets van ze weet. Als het mis is gegaan met mevrouw Möller (in Weimar), dan zijn ze er niet meer. En die gedachte kwelt me. Ik kan er bijna niet meer naar kijken als andere kinderen lachen of zingen op straat of in de trein. Als kinderen hun liedjes zingen op de radio, alle liedjes die onze twee ook op de kleuterschool zongen, moet ik huilen."




10 februari

Kurt Vonnegut/Billy, krijgsgevangene, Dresden

De Amerikaanse krijgsgevangenen worden gedwongen te werken in een mouterij, waar ze ramen lappen, vloeren vegen, toiletten schoonmaken, potten in kratten vullen en kartonnen dozen dichtplakken. De siroop smaakt naar dunne honing en fabrieksarbeiders eten het stiekem, wat verboden is. Lepels liggen overal in de fabriek verstopt, "in de dakspanten, in laden, achter radiatoren, enzovoort. Ze waren haastig verstopt door mensen die siroop aan het lepelen waren en iemand hadden horen aankomen."

Billy vindt een lepel achter een radiator. Voor hem staat een vat siroop af te koelen. Billy steekt de lepel in het vat, draait het om en stopt het in zijn mond: "Er verstreek een moment, en toen schudde elke cel in Billy's lichaam hem wakker van vurig applaus en dankbaarheid."




12 februari

Adolphe Jung, Franse chirurg, Berlijn

In de Charité is het personeel verzameld. Een SS'er houdt een toespraak. Elke straat, elk huis in Berlijn moet verdedigd worden. De opdracht geldt ook voor ziekenhuizen, en de Charité vormt daarop geen uitzondering. Elke arts en verpleegster moet een Panzerfaust gebruiken. De mannen moeten zich in de kelders van het ziekenhuis opstellen. Vanuit de luiken zijn de Russen gemakkelijk te vernietigen.

Louise Schaumann, huisvrouw, Cunnersdorf

In het dorp ging het gerucht dat de Sovjets Bunzlau en verder al bereikt hadden, op weg naar Görlitz. "Toen was het tijd om in te pakken," schreef ze aan haar man. "Iedereen die kon, vertrekt. (...) Niemand hier, noch leraren noch burgemeester, weet precies wat er met ons zal gebeuren. In Schönbach en Biehla hebben de boeren alles al op hun wagens geladen. Maar wij hebben niets. (...) Alleen op pad gaan heeft ook geen zin. (...) Moeten we dan alles hier achterlaten? O, ik mis je zo erg, mijn Gerhard. O, als er maar een wonder kon gebeuren. Wat zou ik blij zijn als we hier niet weg hoefden. God geve dat onze leiding erin slaagt deze vreselijke gebeurtenis af te wenden."




13 februari

Erich Kästner, schrijver, Berlijn

Om 21.00 uur klinkt het luchtalarm. Kästner zoekt een schuilkelder. De radio maakt melding van stromen bommenwerpers en kondigt de coördinaten van de vliegtuigen aan. Het Duitse Rijk is verdeeld in vierkanten, en elk vierkant heeft een naam: "Men merkt steeds duidelijker, steeds onmiskenbaarder, dat de 'bommenwerperstromen' het rastervierkant 'Martha Heinrich' naderen en zich vervolgens over deze 'ruimte' 'buigen'. Deze ruimte, dit vierkant tussen vele, dit onzinnige dubbelzinnige woord 'Martha Heinrich', dat is thuis, dat zijn ouders!"

Kurt Vonnegut/Billy, krijgsgevangene, Dresden

"De alarmsirenes van Dresden loeiden treurig", schrijft Vonnegut. De krijgsgevangenen en hun bewakers zoeken beschutting in een galmende vleeskelder.

Beneden in de kelder hingen een paar koeien, schapen, varkens en paarden aan de slagershaken (...). De kelder had lege haken voor nog duizenden anderen. Het was hier koel vanwege de weersomstandigheden. Er was geen koeling. Kaarslicht brandde. De kelder was witgekalkt en rook naar carbolzuur. Banken stonden langs een muur.

"Boven waren er geluiden als gigantische voetstappen. Het waren de opeenvolgende inslagen van explosieve bommen. De reuzen liepen en liepen. De vleeskelder was een zeer veilige schuilplaats. Het enige wat daar beneden gebeurde, was af en toe een regenbui van kalkpleister."

Druppel

De bommenwerpers bereiken Dresden om 22:03 uur. De eerste golf werpt luchtmijnen en brisantbommen af. De tweede golf bestaat uit staafvormige brandbommen gevuld met een gel van fosfor, rubber en benzeen. Het weer is goed, de nachthemel is helder en Dresden is een zichtbaar en veelbelovend doelwit. De oude koninklijke stad is gebouwd van hout en de straten zijn smal.

Een tweede aanval treft de stad vanaf 01:23 uur. Opnieuw worden in de eerste golf mijnen en brisantbommen gedropt, en in de tweede steekbommen. Een luchtalarm kan niet worden afgegeven omdat de infrastructuur is verwoest. Brandweerlieden en brandweerlieden worden getroffen en de individuele branden kunnen niet meer worden geblust.

De afzonderlijke branden verenigen zich tot een vuurstorm die zoveel zuurstof verbruikt dat de omringende lucht wordt opgezogen en een orkaan ontstaat. Huizen storten in, bomen worden ontworteld en mensen worden meegesleurd in de vlammen. In de vuurstorm bereikt de temperatuur 800 graden Celsius, waardoor glas, metaal en alles wat leeft smelt. De dampen dringen de schuilkelders binnen en verstikken degenen die daar hun toevlucht hebben gezocht.

Kurt Vonnegut/Billy, krijgsgevangene, Dresden

"Een bewaker liep steeds de stenen trappen op om buiten te kijken, kwam toen naar beneden en fluisterde tegen de andere bewakers. Buiten was er een grote brand. Dresden was één grote vlam. Een vlam die alles verteerde wat organisch was, alles wat brandbaar was."




14 februari

Kurt Vonnegut/Billy, krijgsgevangene, Dresden

"Het was pas rond het middaguur veilig om de kano te verlaten (...). Toen de Amerikanen en hun bewakers eindelijk vertrokken, was de lucht zwart van de rook. De zon was als een boze speldenknop. Dresden was nu als de maan, niets dan mineralen. De stenen waren heet. Iedereen in de wijde omgeving was dood. (...)

De bewakers kropen instinctief dicht tegen elkaar aan en rolden met hun ogen. Ze probeerden de ene uitdrukking na de andere, zonder iets te zeggen, ook al stonden hun monden wijd open. Ze zagen eruit als een amateurkwartet in een stomme film. 'Vaarwel voor altijd', hadden ze kunnen zingen, 'ouwe jongens en meisjes, vaarwel, oude liefdes en kameraden – God zegene hen.'

Erich Kästner, schrijver, Berlijn

Geen nieuws van hun ouders, alleen de zekerheid dat Dresden gebombardeerd is. In Berlijn worden militaire identiteitsbewijzen gecontroleerd en deserteurs gearresteerd; stroomuitval wordt steeds vervelender. Telefoonlijnen liggen plat en er zijn reisverboden ingesteld.




15 februari

Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlijn

Vanaf het platform van de Flakturm in Friedrichshain ziet hij bij helder weer de vuurpijlen aan het Oderfront. Als de wind uit het oosten waait, hoort hij het gebulder van de kanonnen. Zijn vriend Dieter draagt een pistool en zegt dat hij en zijn familie zelfmoord zullen plegen als de bolsjewieken naar Berlijn komen.

Kurt Vonnegut/Billy, krijgsgevangene, Dresden

De Amerikaanse krijgsgevangenen verlaten het slachthuis. Ze marcheren in rijen van vier door Dresden, starend naar een landschap "als dat van de maan". "Niemand sprak veel toen de expeditie het maanlandschap doorkruiste. Er viel niets gepasts te zeggen. Eén ding was duidelijk: iedereen in de stad werd simpelweg als dood beschouwd, ongeacht wie ze waren, en iedereen die zich er bewoog, vertegenwoordigde een fout in het patroon. Er zouden helemaal geen maanmensen zijn."

Erich Kästner, schrijver, Berlijn

De angst om zijn ouders in Dresden, van wie hij geen nieuws meer verneemt, maakt hem misselijk.




16 februari

Heinz Guderian, kolonel-generaal en chef van de generale staf van het leger, Berlijn

Breslau, Posen en Koningsbergen zijn omsingeld. Boedapest staat op het punt te vallen. Het Rode Leger zal binnenkort de Neisse bereiken. De bruggenhoofden ten westen van de Oder liggen nu op een steenworp afstand van Berlijn.

Guderian heeft eindelijk toestemming van Hitler gekregen voor een aanval op de flank van het Rode Leger. Hij draagt het commando over aan generaal Wenck. De operatie heet "Zonnewende". Meer dan duizend tanks staan tot zijn beschikking, met brandstof en munitie voor drie dagen; een snelle overwinning is zowel noodzakelijk als noodzakelijk. De strijd begint vroeg in de ochtend bij Stargard, een stad in Oost-Pommeren, 30 kilometer ten oosten van Stettin.

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant, ten westen van de Oder

De vijand heeft nieuwe troepen in de strijd geworpen en het wordt steeds moeilijker om een doorbraak te forceren. Het weer is wisselvallig. Het regent bijna elke dag en de grond is niets meer dan dikke modder.

Hij verlangt naar een stoombad. Hij heeft zich sinds december niet meer kunnen omkleden; zijn kleren zijn vies en scheuren, en hij wordt geplaagd door luizen: "Het is ongelooflijk hoeveel er zijn verschenen sinds ik in Duitsland ben. Ik heb nog nooit zoveel luizen gehad in Polen, Bessarabië of hier in Rusland. Nu zijn het er zoveel dat ze mijn lichaam bewonen als biggetjes op een Duitse boerderij: er zijn kleine en grote, werkelijk prachtige exemplaren; alleen en in groepjes, ... ze gaan me levend opvreten ... Het is volkomen ondraaglijk om ze op mijn lichaam te hebben (...) Je wilt alleen maar schreeuwen en je haar uittrekken van de pijn. Mijn hele lichaam zit onder de blauwe plekken van de beten van die nare, gevaarlijke insecten."

Kurt Vonnegut/Billy, krijgsgevangene, Dresden

De autoriteiten stuurden hem naar de ruïnes van Dresden. "Ze vertelden ons wat we moesten doen. We moesten houwelen, scheppen, koevoeten en kruiwagens lenen van onze buren. Met dit gereedschap moesten we heen en weer marcheren door de ruïnes, klaar om aan het werk te gaan. (...) Een van de bevelen was om hier naar lijken te gaan graven. Dus begonnen ze te graven."

De puinhelling is hard en onbuigzaam; er worden veel gaten tegelijk gegraven en er vinden voortdurend kleine lawines plaats. "De meeste gaten leidden tot niets – trottoirs of stenen blokken die niet verplaatst konden worden. Er was geen mechanische ondersteuning. Zelfs paarden, muilezels of ossen konden het maanlandschap niet doorkruisen."

Uiteindelijk stuitten ze op een opening waarachter "duisternis en leegte" zich verspreidden. "Een Duitse soldaat daalde met een lamp af in de duisternis en bleef daar lange tijd. Toen hij terugkwam, vertelde hij een hogere officier die aan de rand van de opening stond dat er tientallen lijken lagen. Ze zaten op banken."

De krijgsgevangenen krijgen het bevel de lichamen uit de kelder te halen. "Zo begon," schrijft Vonnegut, "de eerste lijkenmijn in Dresden", al snel gevolgd door andere lijkenmijnen. "In het begin stonken ze niet zo, als wassenbeeldenmusea. Maar toen ontbonden en losten de lichamen op, en de stank was als rozen en mosterdgas."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Ik ben naar het DAF (Duitse Arbeidsfront) geweest en daarna naar het feest gegaan om mijn contributie te betalen (...) Ik heb gelezen en ben vroeg naar bed gegaan."




17 februari

Aggregaat 4

Gedurende de dag vuurde de Duitse Wehrmacht vijfentwintig V2-raketten af over de Noordzee richting Engeland. De eerste raket werd om 00:36 uur afgevuurd, de laatste om 23:18 uur. Er werd schade aan gebouwen gemeld, met name aan woonhuizen, en er waren meldingen van burgerslachtoffers.

De uitvinders noemen de raket "Aggregat 4". Het is het eerste door de mens gemaakte object dat de atmosfeer van de aarde kan verlaten en de grenzen van de ruimte kan bereiken. Het is tevens de eerste zelfgeleide raket die tegen de mensheid wordt afgevuurd. De raket is 14 meter hoog en de meeste ruimte wordt ingenomen door de brandstoftanks. Aan de punt bevindt zich een kernkop gevuld met 750 kilo explosieven.

De raket wordt al sinds de herfst van 1944 in oorlogstijd gebruikt. De eerste raakte Londen op 8 september 1944 en veroorzaakte paniek. De raket vliegt sneller dan het geluid en je hoort de raket pas aankomen als hij al is ontploft – als je nog leeft.

Wernher von Braun, SS Sturmbannführer en raketwetenschapper, Peenemünde

Aggregat 4 werd getest in het Legeronderzoekscentrum Peenemünde, een stad op het Oostzee-eiland Usedom. Technisch directeur was Wernher von Braun, een 32-jarige natuurkundige, sinds 1937 lid van de nazipartij en sinds 1940 van de SS. Omdat het Rode Leger niet ver weg was en Peenemünde snel zou bereiken, verliet von Braun het eiland met 525 technici, wetenschappers en hun families. De reis ging vergezeld van apparatuur en documenten die de ontwikkeling en bouw van de Duitse raketten documenteerden. Het materiaal woog 15 ton en werd op een goederentrein geladen, die het naar een mijn bij Goslar bracht. Daar werd het materiaal opgeslagen en de ingang dichtgemetseld.

Voor Von Braun en zijn collega's voert de reis hen naar Nordhausen in Thüringen, waar ze hun werk willen voortzetten. Ze plannen een intercontinentale ballistische raket die de Atlantische Oceaan oversteekt en New York raakt. Nordhausen is de thuisbasis van het concentratiekamp Mittelbau-Dora, waar de V2 in massa wordt geproduceerd.

Yves Béon, concentratiekampgevangene, Mittelbau-Dora

De kern van concentratiekamp Mittelbau-Dora is een tunnelsysteem dat de gevangenen in de Kohnstein in het Harzgebergte hebben gegraven. Hier worden de V2-bommen door de gevangenen geassembleerd. Het is een enorme ondergrondse fabriek.

In de tunnels, schrijft Béon, is het altijd stoffig, vochtig, koud en donker. Om de faciliteit uit te breiden, worden er diep in de berg explosieven geplaatst. De explosies slingeren rotsblokken door de tunnels, waartegen de gevangenen nauwelijks bescherming hebben. Soms stort het plafond van een tunnel in.

De gevangenen moeten tonnen zware rotsblokken met voorhamers, houwelen en koevoeten in stukken slaan. De karren vol stenen worden naar buiten geduwd. Als de bewakers niet snel genoeg reageren, vallen ze aan met knuppels en zwepen.

In eerste instantie werden de gevangenen in de tunnel gehuisvest: "Eindeloze rijen bedden met drie niveaus, continu bezet, soms door de ene ploeg, soms door een andere; voortdurende neerslag van sijpelend vocht en condensatie van hun adem; stofwolken van licht dat nooit doofde."

Een op de drie overlijdt aan uitputting, ondervoeding of longziekte. De lichamen worden naar het crematorium op een heuvel gesleept en daar verbrand. De as wordt van de berg af gestort.




19 februari

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

"We gaan elke dag naar de kelder. 's Ochtends na het opstaan en 's avonds voor het slapengaan. De Amerikanen maken Midden-Duitsland rijp voor stormen. De Engelsen zorgen ervoor dat we 's nachts ook niet kunnen rusten. Afgelopen dinsdag hebben ze Dresden op gruwelijke wijze aangevallen (...). Dresden was een prachtige stad. En het is even wennen dat ook Dresden niet meer bestaat."




20 februari

Hans-Georg von Studnitz, medewerker van het Ministerie van Buitenlandse Zaken, Berlijn

"Ons tegenoffensief in Pommeren is vastgelopen. De Russen melden dat er langs het hele front Duitse tegenaanvallen hebben plaatsgevonden zonder dat er sprake is van een coherent offensief (...). Overal is er een tekort. Als er zware wapens beschikbaar zijn, ontbreken er tractoren; als beide beschikbaar zijn, is de benzine op; als er brandstof beschikbaar is, wordt er naar munitie gezocht; als er munitie beschikbaar is, zijn er geen transportmiddelen beschikbaar. De Reichsbahn is gekozen als zondebok voor het mislukken van het Pommeren-offensief."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Kousen gestopt, toen ging het licht uit en van 20.30 tot 21.30 uur klonk het luchtalarm. We waren amper boven toen het luchtalarm weer klonk, van 21.45 tot 22.00 uur. Toen aten we, krulde ik mijn haar en ging naar bed. Ik heb vandaag een brief van Kurt gekregen."




22 februari

Donald A. Becker, machinegeweerschutter bij het 350ste bommenwerpersquadron van de Amerikaanse luchtmacht, Zuid-Engeland

"Vandaag is de dag waar ik voor train sinds ik bij de luchtmacht ben, want vandaag gaan we Berlijn bombarderen." Becker maakt deel uit van de bemanning van een B-17. De bemanning bestaat uit tien man, waaronder de piloot, de radio-operator, de navigator en de bommenrichter, en mitrailleurschutters die in glazen koepels zitten en aanvallende gevechtsvliegtuigen moeten afweren. Becker bedient het machinegeweer achterin, waar hij het beste zicht heeft, maar ook de gevaarlijkste positie, aangezien de Duitse jagers meestal van achteren aanvallen.

Toen de bemanningen van de vloot tijdens hun ochtendbriefing hoorden dat ze Berlijn gingen aanvallen, waren ze niet bepaald enthousiast, maar lieten ze "gekwelde geluiden" horen. Berlijn had een sterk luchtafweersysteem en over grote afstanden werden ze al snel een prooi voor Duitse jagers.

Na het opstijgen voelde Becker zich erg alleen op zijn plek, ondanks de andere "Vliegende Forten" om hem heen: "Zo vreselijk alleen en vol gedachten dat dit de laatste keer was. Ik kan de leegte die ik voelde niet uitleggen."

Christa Ruffer, student, Potsdam

In Potsdam pakt ze een zwarte jurk om te dragen naar haar aanstaande belijdenisceremonie in de kerk. "Daarna ging ik naar de bioscoop om 'Truxa' met La Jana te zien. Midden in de prachtige scène ging het vooralarm af, direct gevolgd door het alarm. Ik rende snel naar een bunker."

Karl Deutmann, bewaker, Berlijn

Hij stopt zijn noodkoffer met papieren en wasgoed onder zijn arm en rent met zijn vrouw naar de bunker. "De hele weg werd ik vergezeld door het verre gerommel van de naderende bommenwerpers." De laatste honderd meter "waren een race voor het leven."

Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlijn

Wanneer een luchtalarm klinkt, staat Dieter bij het luchtafweergeschut. Ze moeten de vliegtuigen neerhalen. Het bevel komt via de koptelefoon: "Barricadevuur aan!" Acht zware kanonnen brullen "zo hard dat je minutenlang doof bent." De luchtafweertoren "lijkt te schudden", ondanks dat hij van gewapend beton is. Zelfs beneden, op de tweede en derde verdieping, waar de burgers dicht op elkaar staan, "krimp je bij elk salvo."

Donald A. Becker, machinegeweerschutter in het 350ste bommenwerpersquadron van de Amerikaanse luchtmacht, boven Berlijn

De B-17 bevindt zich plotseling midden in luchtafweergeschut. De lucht is bezaaid met explosies. Vliegtuigen rollen en stampen naar links en rechts, en een van de "Vliegende Forten" explodeert "in een wolk van vlammen en vuile zwarte rook, een voltreffer."

Zijn vliegtuig vliegt verder. De spanning is verschrikkelijk. Zijn lichaam trilt van angst voor een stuk staal dat hem elk moment kan doorboren. Het doel wordt overvlogen, de luiken van het bommenruim gaan open en de bommen vallen.

Karl Deutmann, bewaker, Berlijn

Er heerst een "ademloze stilte" in de bunker. Boven de bunker is het "verschrikkelijke gerommel van vallende en ontploffende bommen" te horen. Ergens begint het tapijt van bommen, het gerommel komt steeds dichterbij en dan schudt de bunker. Wanneer het eerste gerommel afneemt, ontvouwt zich een nieuw tapijt van bommen dat met "verschrikkelijke donderslagen" op hen afkomt.

Adolphe Jung, Franse chirurg, Berlijn

Plotseling wankelt de bunker. Twee of drie trillingen binnenin, in alle richtingen. "Mensen schreeuwen," maar "het licht blijft." Een bom valt in de zuidvleugel van de Charité, scheurt door de kinderafdeling, de vrouwenafdeling en de mannenafdeling beneden en belandt in de keukengang van de kelder. De chauffeur van de KNO-kliniek komt om het leven en een verpleegster, Berni genaamd, wordt van haar voeten tot haar buik bedolven onder het puin. Ze wordt bevrijd en naar de operatiekamer gebracht, maar kan niet worden gered. Ze was, volgens Jung, "een uitstekende vrouw".

Karl Deutmann, bewaker, Berlijn

Nadat de laatste bommen zijn gevallen, heerst er stilte in de bunker. Dan, na een tijdje, als het tapijt van bommen tot stilstand is gekomen, wordt er gepraat. "Kindergelach accentueert het geluid, deuren slaan dicht, er worden scheldnamen genoemd, grappen vliegen over en weer." Hij gaat de straat op, "alles is rook en troebel."

Christa Ruffer, student, Berlijn

“Al snel kwam het sein ‘veilig’ en ging de film verder.”

Donald A. Becker, machinegeweerschutter bij het 350ste bommenwerpersquadron van de Amerikaanse luchtmacht, Zuid-Engeland

"Na wat een eeuwigheid leek," zweefde Beckers "Vliegende Fort" boven de Noordzee. De kust van Engeland kwam in zicht. "We hadden het gehaald!" schreef hij. "Ik had de grond die ons vliegtuig had geraakt wel kunnen kussen. Het was voorbij en ik was zo blij dat ik niet wist wat ik moest doen. We gingen juichend naar onze kazerne."

Hoofdkantoor voor luchtaanvalpreventie Berlijn

17 doden, 6 gewonden, 2.555 daklozen in het stadscentrum.




23 februari

Ernst Gonell, generaal-majoor, Posen

De overgave van de stad staat op het punt te gebeuren. Het Rode Leger is het stadscentrum binnengetrokken. De laatste commandant van Posen, generaal-majoor Ernst Gonell, een fervent nationaalsocialist, gaat op een hakenkruisvlag liggen en schiet zichzelf door het hoofd.

Jelena Moissejevna Rzjevskaja, vertaler van het Rode Leger, nabij Poznan

Ze bericht: "De weg naar Posen. Een vlakte zonder sneeuw; een dode, blootsvoetse Duitse soldaat, doodgevroren op de grond; gedode paarden; witte pamfletten die we vóór de aanval hadden laten vallen; soldatenhelmen, als donkere kraaien op het slagveld. Kolonnes gevangenen. Het toenemende gerommel van artillerie. De tweede en derde linie van onze troepen rukt op (...) Vrachtwagens, paardenkarren, rijtuigen en mensen te voet, te voet, te voet (...) Alles is in beweging, dwalend door de straten van Polen. Achter in een vrachtwagen wordt een oude man op een stoel heen en weer gewiegd. Twee nonnen in grote, gesteven witte gewaden marcheren koppig in de pas. Een weduwe trekt een jongen aan de hand. Slechts hier en daar ligt sneeuw. Het is koud. De straten zijn omzoomd met bomen met witgekalkte stammen."

Louise Schaumann, huisvrouw, Cunnersdorf

De geëvacueerden en vluchtelingen in Cunnersdorf worden dringend verzocht Saksen zo snel mogelijk te verlaten: Iedereen kan gaan waar hij wil, schrijft ze aan haar man, "maar waar moeten we dan heen?" In het naburige dorp zouden vluchtelingen samen met gevangenen en soldaten in een schuur op de kale vloer hebben geslapen: "O, wat ben ik daar bang voor!"

Erich Kästner, schrijver, Berlijn

Post uit Dresden. Twee brieven en twee ansichtkaarten, verfrommeld. Zijn ouders schrijven dat ze nog leven en gezond zijn. Ook het appartement staat er nog. De ramen zijn kapot, de kamers vol roet. Het is ijskoud. De ouders slapen in de gang. Zijn moeder op de bank, zijn vader op aan elkaar geschoven stoelen. Het is Kästners verjaardag.




24 februari

Nicolaus von Below, Hitlers adjudant, Berlijn

In de Rijkskanselarij ontvangt Adolf Hitler de bijna voltallige Rijks- en Gauleiters. Hij maakt een zielige indruk, gebogen en zichtbaar ouder wordend. Hij spreekt eerst over het tijdperk van zijn successen, aan het einde van de Weimarrepubliek, in de eerste jaren van zijn regering; zijn vroege successen in de oorlog. Vervolgens noemt hij het heden. Nieuwe wapens voor de marine en de luchtmacht komen eraan, zegt hij, en het jaar 1945 zal het beslissende moment voor de komende eeuwen zijn. Alleen hij, zegt hij, kan de toekomst voorspellen.




25 februari

Christa Ruffer, student, Berlijn

Mijn zegen in de Jezus-Christuskerk in Dahlem. Papa kwam. Er waren 14 meisjes en 6 jongens. Helaas ging het niet in de kerk door, omdat het te koud was, maar in de kleine parochiezaal; maar het was desalniettemin heel plechtig en we werden niet gestoord door wekkers. 's Middags was er heerlijk gestoofd vlees, dat papa had meegebracht. 's Middags waren er veel bezoekers en heerlijke taart bij de koffie. 's Avonds ging de wekker.




26 februari

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Luchtalarm van 00.30 tot 01.30 uur. De bommen vielen twee uur lang. Het was weer een zeer zware aanval en alles rondom Alex brandt als een gek. We hebben thuis geen licht of water. Mijn pet is af (...) Luchtalarm van 08.30 tot 21.00 uur. Nu zien de Tommy's wat ze hebben gedaan, want de branden zijn nog niet geblust; de lucht boven Berlijn is nog steeds rood.




28 februari

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

Na een lange stilte houdt Goebbels opnieuw een radiotoespraak. Hij legt zijn "kameraden" uit dat de hinderlijke onevenwichtigheden van het dagelijks leven hen er niet van mogen weerhouden het grotere geheel te negeren, en dat een crisis geen catastrofe is. De situatie is gespannen, maar niet zonder perspectief. De Duitsers zullen voorlopig niet stoppen met schieten. Vooral omdat de vijand wreed is en de "kreten van pijn van miljoenen gemartelde mensen, geschonden in lichaam en ziel" niet genegeerd kunnen worden, en dat ze zich moeten verdedigen tegen het "bloeddorstige en wraakzuchtige" bolsjewisme "met alle middelen die ons ter beschikking staan, en bovenal met een haat die geen grenzen kent." Als de overwinning desondanks niet behaald wordt, "is de godin van de geschiedenis slechts een hoer van geld", en dan acht hij het leven niet langer de moeite waard, "noch voor mij, noch voor mijn kinderen, noch voor al mijn geliefden."

De toespraak werd opgenomen en Goebbels maakte van de gelegenheid gebruik om zichzelf op de radio te beluisteren. "De toespraak en de stijl zijn uitstekend," noteerde hij in zijn dagboek, "en ik verwacht er in ieder geval enige impact van, ook al kon ik natuurlijk geen positieve resultaten als mijn beste argumenten presenteren. Maar de mensen zijn al tevreden als ze vandaag tenminste een uur lang positief worden toegesproken."






Koud vaderland

Maart 1945

kaarten

In februari 1945 ontmoetten de president van de Verenigde Staten, Franklin D. Roosevelt, de Britse premier, Winston Churchill, en de secretaris-generaal van de Communistische Partij van de Sovjet-Unie, Jozef Stalin, elkaar in Jalta, een badplaats aan de Zwarte Zee. Het klimaat in Jalta is mild; het is er nooit te koud in de winter en nooit te warm in de zomer, met een constante bries van zee. Op een foto zitten de drie regeringsleiders buiten op rieten stoelen te lachen. Een deken is over Roosevelts schouders gedrapeerd.

Tijdens hun vergaderingen draaiden ze de wereldbol rond. Ze bogen zich over kaarten, bepaalden interessegebieden, verlegden grenzen en tekenden ze opnieuw. Drie mannen in een vergaderzaal, die de toekomst van de wereld, het naoorlogse tijdperk, besloten.

Voor de conferentie maakte het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken een kaart van Centraal-Europa, van Minsk tot Saarbrücken. Grote gebieden ten oosten van de rivieren de Oder en de Neisse zijn gearceerd; dit zijn Pommeren, Silezië, West-Pruisen en Oost-Pruisen. De bevolkingsaantallen van deze regio's zijn in miljoenen weergegeven en hun nationaliteit is vermeld als "Duits". Pijlen die naar het westen wijzen, staan op de kaart.

De kaart werd als "top secret" geclassificeerd en diende als basis voor de besprekingen tussen de drie regeringsleiders over de toekomst van Polen en de Poolse grenzen. Ze kwamen overeen tot een vage formulering waarin stond dat de oostgrens van Polen langs de Curzonlijn zou lopen. Alle gebieden ten oosten van de lijn, in het huidige Oekraïne, zouden door de Sovjet-Unie worden geannexeerd. In de notulen van de bijeenkomst staat verder: "De drie regeringsleiders erkennen dat Polen een aanzienlijke territoriale uitbreiding in het noorden en westen moet ontvangen."




Treks

Troepen van het Rode Leger bereiken momenteel de Baltische kust ten oosten van Köslin. Danzig is nu omsingeld, net als Königsberg en Breslau. De frontlinie is verwarrend. Opmarsen en doorbraken, soms aan de ene kant, soms aan de andere kant; oplaaiende gevechten, grote en kleine bloedbaden. Verspreide soldaten in bossen, doorkruist door tanks.

Tussen de troepen, te midden van de gevechten, dwalen vluchtelingenstromen rond. Ze zwerven door het land met een koffer in de hand, een rugzak op hun rug, soms alleen een tas; ze worden uit een trein gegooid, springen van een vrachtwagen, trekken een handkar achter zich aan en vinden onderdak in geïmproviseerde onderkomens. Waar ze zich ook vestigen, ze zijn niet geliefd bij de lokale bevolking. Het zijn Duitsers zoals zij, maar toch buitenlanders. Hun gedeelde taal is een kloof waarover alleen wankele bruggen leiden.




1 maart

Josef Kramer, kampcommandant, Bergen-Belsen

Dagelijks arriveren er transporten gevangenen uit de opgeheven concentratiekampen in Bergen-Belsen. Kampdirecteur Josef Kramer schrijft aan zijn meerdere dat hij hen niet langer kan huisvesten.

Kramer was een ervaren man in het concentratiekampsysteem. Lid van de nazipartij sinds 1931 en lid van de SS sinds 1932. Hij begon in concentratiekamp Dachau als klerk en SS-Unterscharführer (tweede sergeant) en klom gestaag op. Zijn daaropvolgende functies brachten hem naar de concentratiekampen Esterwegen, Sachsenhausen, Mauthausen, Auschwitz, Natzweiler-Struthof, opnieuw Auschwitz en uiteindelijk Bergen-Belsen. Van zijn aanvankelijke functie als klerk werd hij adjudant, kampleider voor preventieve hechtenis en uiteindelijk SS-Hauptsturmführer (kapitein) en kampcommandant; een functie die hij eerst bekleedde in Auschwitz-Birkenau.

Bergen-Belsen, schrijft hij nu aan zijn superieuren, is overvol. Er zijn geen bedden meer, de gevangenen slapen zittend, tyfus en vlektyfus verspreiden zich en er worden geen voedselvoorraden meer aangevoerd. Het ziekteverzuim is hoog en er vallen dagelijks 250 tot 300 doden. De gevangenen in de nieuw aangekomen transporten verkeren in slechte toestand; ooit waren er 500 doden in één trein, en een derde stierf onderweg. De gevangenen weer aan het werk krijgen is onder de huidige omstandigheden uitgesloten. Hij weet, schrijft Kramer, die door zijn superieuren niet als een zwakkeling wil worden gezien en niet de reputatie wil krijgen dat hij plotseling mild is tegenover gevangenen, hoe hij met de huidige moeilijke situatie moet omgaan en verzekert hen dat hij er alles aan zal doen om de crisis te boven te komen.

Kazimiera Kosonowska, dwangarbeider, Berlijn

Ze moet beschermende loopgraven graven. Het is slopend werk. De loopgraven zijn twee meter diep en vier meter breed. De dwangarbeiders worden bewaakt door het leger. "Het was koud, het sneeuwde en regende, en we groeven in de gladde, drassige aarde zonder geschikte kleding." Ze komen 's avonds kletsnat terug. Er is geen mogelijkheid om op te warmen of hun kleren te drogen te hangen. Ze komen niet in aanmerking voor brandstoftoewijzing.

Wasyl Timofejewitsch Kudrenko, dwangarbeider, Berlijn

's Nachts is er geen rust. Eskaders vliegtuigen vallen Berlijn aan. Ze vallen van grote hoogte aan en vliegen snel weg. Ik kan dit leven niet meer verdragen.'




2 maart

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Luchtalarm van 10.00 tot 01.30 uur. Vandaag begint goed. Luchtalarm van 12.00 tot 01.30 uur, plus luchtalarm van 01.45 tot 02.00 uur. Om 12.00 uur gingen we met Margot naar de Admiralspalast-bioscoop om 'Meine Herren Söhne' (Mijn Herenzonen) te zien. De film was zo leuk, en halverwege viel de stroom uit, wat een tegenvaller. Het is alsof je ontwaakt uit een prachtige droom (...) Om 05.00 uur thuis. Luchtalarm van 08.00 tot 09.00 uur. Ze laten ons niet met rust, en er was meteen weer een luchtalarm van 09.30 tot 22.00 uur.

Erich Kästner, schrijver, Berlijn

"Vóór Potsdam draaiden de eenheden naar het zuiden en vielen Dresden en Chemnitz opnieuw aan. Nu is het wachten op nieuws minstens tien dagen (...) Berlijn heeft nu minstens drie keer per dag een stroomstoring van twee uur (...) Gisteren twee uur in de kelder; eerst een middelgrote, dan een kleine formatie snelle gevechtsvliegtuigen. Er zou van alles zijn gebeurd. De lightrail is op sommige trajecten weer buiten dienst (...) Iedereen is verkouden. Er is een vervelende loopneus en een hoestbui in de kelder."

Herbert Venske, predikant, Kolberg/Pommeren

Het Rode Leger dreigt de stad te omsingelen. Niemand kan er over land in of uit. Venske en zijn gezin zijn naar het strand gelopen en wachten op een schip om hen te evacueren. Onderweg ziet hij weggegooide bagage, complete koffers met inhoud, inclusief uniformen en wapens. Brandende auto's op straat. Granaten vliegen over, afgevuurd door Duitse oorlogsschepen, gericht op het oprukkende Rode Leger.




3 maart

Erich Kempka, SS-Obersturmbannführer en Hitlers chauffeur, Berlijn

Hitler wil persoonlijk de status van het front verifiëren, "om de troepensterkte en hun munitievoorraad te controleren", schrijft zijn persoonlijke chauffeur, Erich Kempka. Zes zware Mercedes-Benz terreinwagens staan geparkeerd op de binnenplaats. Hitlers lijfarts, professor Morell, geeft hem een injectie om hem fit te krijgen. Hij neemt plaats in de eerste auto, gekleed in een dikke leren jas. Het is koud, twee graden boven nul. De kap van de auto is gesloten. Rond het middaguur vertrekt de groep richting Frankfurt an der Oder. Hitler blijft stil tijdens de rit. Overal waar hij wordt herkend, "verdringen mensen zich rond onze auto."

Nieuwsfilm

Beelden van Hitlers aankomst bij de commandopost van het 101e Legerkorps op kasteel Harnekop bij Wriezen, 30 kilometer ten westen van de Oder. Hij loopt langs officieren, licht gebogen, met zijn rechterhand omhoog als groet. Het lijkt nonchalant, maar het zou ook vermoeid kunnen zijn. Gezeten aan een grote tafel worden hem kaarten getoond.

Anoniem, Wehrmacht-officier, Wriezen

Hitlers fysieke toestand schokt hem. Zijn handdruk is "slap en zacht", zijn ogen "flitsen". Hitler zegt: "Het is een kwestie van elke dag, elk uur, elke meter. We hebben nog dingen die af moeten, en als ze af zijn, zal het lot veranderen. Dat is de betekenis achter de komende strijd."

Nieuwsfilm

Op de terugweg naar de auto verdringen soldaten zich rond Hitler. Hun rechterarmen zijn geheven en ze juichen hem toe. De film zegt: "Een loyaliteitsverklaring aan de man die het lot van Duitsland en Europa in handen heeft en zal beheersen."

Erich Kempka, SS-Obersturmbannführer en Hitlers chauffeur, Berlijn

Hitler gaf de soldaten nieuwe moed, zegt Kempka: "Hij slaagde er vaak in de wanhopigen met slechts een paar woorden weer tot leven te wekken." Ze rijden naar nog twee gevechtsposten. Daar kondigt Hitler aan dat een lenteoffensief de oorlog binnenkort in het voordeel van Duitsland zal keren. Op de terugweg zwijgt Hitler opnieuw en keert om 17.00 uur terug naar de Rijkskanselarij.

Werner Hütter, Wehrmacht-soldaat, Wriezen

Die avond schrijft Hütter in zijn dagboek: "Hitler was hier." Of hij hem persoonlijk heeft gezien of gewoon wist dat hij in de buurt was, is onduidelijk uit zijn korte aantekeningen. Maar dit nieuws, vervolgt hij, herinnert hem eraan "waar we hier staan – ter verdediging van de hoofdstad van het Rijk, Berlijn!"

Louise Schaumann, huisvrouw, Cunnersdorf

Zij en andere geëvacueerden uit Berlijn moeten plaats maken voor vluchtelingen uit het oosten. Ze hebben twee uur de tijd om Cunnersdorf te verlaten: "We waren doodsbang."

Ze pakt in en neemt mee: "3 rugzakken, een schooltas, een rol deken, een grote slaapzak, een emmer, een wasmand, 2 kleine koffers, 1 handbagagekoffer, 3 kleine handtassen en een fiets." Een auto rijdt vooruit en neemt de bagage mee, terwijl ze te voet naar het nabijgelegen Kamenz gaan. Daar overnachten ze één nacht in de hal van Hotel Dresdener Hof, waar ze op stro slapen: "Het afscheid van Cunnersdorf was moeilijk."




4 maart

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, bruggenhoofd aan de Oder

Zijn eenheid verdedigt het bruggenhoofd ten westen van de Oder. Het regent en de sneeuw is gesmolten. De velden zijn bedekt met een dikke laag modder. Lopen is moeilijk en zijn laarzen vallen uit elkaar, "water en modder borrelen erin. Tot het donker werd, werden we beschoten door machinegeweren, artillerie, vliegtuigen en, last but not least, tanks. Alles, zo leek het, had zich voor ons opgestapeld tot een zwaar obstakel."

Om uit te rusten, neemt zijn eenheid zijn intrek in een afgelegen binnenplaats met twee woongebouwen. Een van zijn superieuren geeft opdracht hen te fouilleren. In een kast vindt Gelfand "een vulpen, een kaartspel in een etui, een horloge en een zilveren horlogebandje." Hij verliest het horloge onmiddellijk en moet het aan zijn meerdere afgeven.

Louise Schaumann, huisvrouw, Kamenz

Vanuit Kamenz vluchtten zij en haar kinderen naar Großenhain. Daar vonden ze onderdak in een oude school. Hun bagage moest naar de eerste verdieping worden gesjouwd. Het was onduidelijk wanneer ze hun reis konden voortzetten, en het wachten in het massakamp was verschrikkelijk. Het ergste was de rommel overal: "Er zijn waarschijnlijk vlooien en dat soort dingen. De kinderen hebben 's ochtends altijd last van muggenbeten. De omstandigheden op de toiletten zijn erbarmelijk. Het is walgelijk." En ze vervolgde: "O, als je ons eens kon zien. We lijken wel zigeuners."

's Nachts klinkt een luchtalarm, bommenwerpers zoemen over en de kinderen weigeren op te staan. Ze sleept hen mee naar de kelder van de school, een enorme drukte, meer dan vijfhonderd mensen. Velen voelen zich misselijk. Haar zoon, Phillip, plast in zijn broek.




6 maart

Heinz Guderian, kolonel-generaal en chef van de generale staf van het leger, Berlijn

Op verzoek van Goebbels spreekt Guderian een groep persvertegenwoordigers toe. De groep bestaat uit Duitse journalisten en correspondenten van bevriende mogendheden en neutrale staten. Hij wil, schrijft Guderian, de aandacht vestigen op de wreedheid van de Russische oorlogsvoering en het "lijden van het Duitse volk" verlichten door "een beroep te doen op de ridderlijkheid van onze vijanden".




7 maart

Erich Kästner, schrijver, Berlijn

De krant meldt dat Guderian het wereldpubliek toesprak in aanwezigheid van journalisten en beweerde dat het excessieve gedrag van de Russische troepen het gevolg was van de hoogste bevelen. Guderian ging ook in op een ander onderwerp: "Hij, Guderian, merkte niets op van 'duivelsovens, gaskamers en soortgelijke producten van een zieke verbeelding' tijdens de Duitse opmars in Rusland."

Hans-Georg von Studnitz, medewerker van het Ministerie van Buitenlandse Zaken, Berlijn

"Guderians verklaringen worden niet goed ontvangen door de correspondenten. De hele wereld kent de berichten uit Treblinka. Je zou verwachten dat Guderian ervan op de hoogte is."

Christa Ruffer, student, Berlijn

Mijn oude school is weer open. Ik heb me ingeschreven bij Maria, onder leiding van 'olle Robe' (de directrice). Twee uur Engels, een uur Frans en een uur Latijn per week; daarna Duitse geschiedenis en vooral nationale politiek. Twee tot drie uur per dag. Een paar meisjes uit mijn klas zijn hier terug – gevlucht uit het Oosten, net als ik. Het is behoorlijk koud op school.




8 maart

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

Ook Goebbels reist naar het front, naar Görlitz. Het weer is helder en ijzig, schrijft hij in zijn dagboek, "een prachtige zon schijnt over het landschap." Hij laat Dresden rechts van zich liggen en ziet het ongestoord leven op het platteland. Bautzen lijkt hem volkomen onbeschadigd en is "een verfrissende aanblik". Hij rijdt parallel aan het front; in de verte zijn kanonschoten te horen. Een groep vrouwen juicht hem toe tijdens een pauze.

In Görlitz ontmoette hij kolonel-generaal Schörner en reisde met hem naar Lauban, een stad in Neder-Silezië die onlangs door het Rode Leger was heroverd. Volgens Goebbels zei Schörner dat als de bolsjewieken op de juiste manier offensief zouden worden aangevallen, ze onder alle omstandigheden zouden worden verslagen. Volgens hem kon Breslau binnen een paar weken bevrijd worden. Elke soldaat die bevelen negeerde, zou aan de dichtstbijzijnde boom worden opgehangen. Goebbels: "een uitzonderlijke leider."

Nieuwsfilm

Goebbels reikt het IJzeren Kruis uit aan de zestienjarige Hitlerjugend Wilhelm Hübner – een mollige jongen met een oversized helm – op het marktplein van Lauban. Close-ups van vastberaden soldatengezichten volgen, begeleid door marsmuziek. Op de achtergrond zijn uitgebrande ruïnes te zien.

In het stadhuis van Görlitz schrijdt Goebbels door een woud van opgeheven armen en nadert de lessenaar. Daar neemt hij zijn pet af. Het publiek zit in rechte rijen voor hem. Opnieuw een grote, strak gevormde massa, zoals ooit in Neurenberg.

Goebbels balt zijn linkerhand tot een vuist en roept scherp: "...dat onze soldaten, wanneer ze nu in het offensief gaan op dit of dat deel van het oostfront, geen kwartier meer zullen kennen en geen kwartier meer zullen geven (langdurig applaus). De divisies die al kleine offensieven hebben ingezet en de komende weken en maanden grootschalige offensieven zullen inzetten (luid applaus) zullen deze strijd ingaan als een kerkdienst (stilte en ernstige gezichten). En wanneer ze hun geweren op hun schouders nemen en in hun pantserwagens stappen, zullen ze alleen hun gedode kinderen en verkrachte vrouwen voor zich zien (een non kijkt naar de grond), en een schreeuw om wraak zal uit hun kelen opstijgen, waarvoor de vijand zal verbleken (applaus). Zoals de Führer de crises uit het verleden heeft overwonnen, zo zal hij ook deze crisis overwinnen (close-up van ernstige gezichten)." Nog eergisteren zei hij tegen mij: Ik geloof er zo vast in dat we deze crisis zullen overwinnen (close-up van vastberaden gezichten) (…), dat we de vijand zullen verslaan en terugdrijven (gelovige gezichten) (…), zoals ik nog nooit in iets in mijn leven heb geloofd (applaus en enthousiasme, driemaal 'Sieg Heil', euforisch publiek)."

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

"Mijn toespraak draait volledig om strijd en doorzettingsvermogen." Het publiek, vervolgt hij, staat open voor zijn argumenten en er is geen spoor van defaitisme te bekennen. Na afloop voelt hij zich "helemaal gelukkig en onthecht". In het hotel staat een maaltijd klaar die "alles heeft": "In Görlitz ben je qua voedingswaarde nog steeds goed af." Het zijn een paar aangename uurtjes, vervolgt hij, "die echt ontspannend werken. Daarna rijden we terug naar Berlijn."

Werner Hütter, Wehrmacht-soldaat, Wriezen

Hij moet een eed ondertekenen waarin hij belooft niet gevangen te worden genomen zonder tot het einde te vechten. Wie zich overgeeft terwijl hij gewond is, verliest niet alleen zijn eer, maar riskeert ook straf voor zijn familie: "De situatie wordt gevaarlijk."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Om half vijf 's ochtends thuis, lezen, en dan, zoals altijd, van half negen tot half elf 's ochtends klonk het luchtalarm. We zaten elke avond samen in de kelder met de Schulzes. Je kent daar iedereen, iedereen heeft zijn eigen plek, je weet altijd wanneer ze komen, wie er eerst is, wie er laat is (...). Het is echt balen."




9 maart

Hellmuth Reymann, gevechtscommandant, Berlijn

Sinds begin maart is Reymann de gevechtscommandant van Berlijn, de hoogste militaire commandant van de stad. Voor de verdediging ervan vaardigt hij een "fundamenteel bevel" uit, waarvan hij later beweert dat hij het nooit heeft geïnitieerd, maar dat desalniettemin zijn handtekening draagt. Volgens dit bevel moet de hoofdstad van het Rijk verdedigd worden "tot de laatste man en tot de laatste kogel". De strijd moet gevoerd worden met "fanatisme, fantasie, met alle middelen van misleiding, sluwheid en bedrog (...) boven, boven en onder de grond."

Erich Kästner, schrijver, Berlijn

Kästner pakt zijn koffers. Misschien wil hij er niet bij zijn als Berlijn tot de laatste man verdedigd wordt. Misschien is hij bang voor een nacht met lange messen, zo gaan de geruchten, en dat hij, Kästner, op de lijst van slachtoffers komt te staan. Misschien heeft zijn partner, Luiselotte Enderle, Eberhard Schmidt, de productiemanager van Ufa, toevallig ontmoet. Kästner schreef het scenario voor de film "Münchhausen" voor hem. Schmidt kon het Ministerie van Propaganda geloofwaardig verzekeren dat een film met de titel "Das Verlände Geschicht" alleen in Tirol opgenomen kon worden. Dit is niet alleen een kans voor hem, maar ook voor lichttechnici, geluidstechnici, visagisten, cameramannen en actrices om te ontsnappen. Er is ook een scenarioschrijver nodig. Kästner haalt geld op bij zijn bank op de Olivaer Platz. Een bruikbare auto staat klaar, een tweezitter met ruimte voor bagage. De reis begint over twee dagen.

Louise Schaumann, huisvrouw, Großenhain

Vroeg in de ochtend wordt haar reis in de trein geladen. Ze heeft al drie dagen en nachten met de drie kinderen in de schoolhal in Großenhain doorgebracht. Ze tiert over de walgelijke omstandigheden in dit 'massakamp', die ze niemand toewenst.

Ze reizen tweede klas, vier volwassenen en acht kinderen in één coupé. Drie van de kinderen, schrijft ze, gedragen zich slecht, en één huilt constant op een "nasale, klagende toon"; "noch slaan, noch vriendelijke woorden" hielpen. Haar zoon Phillip is ziek; hij heeft hoge koorts en keelpijn; "Ik vrees het ergste."




10 maart

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

Zijn geboorteplaats Rheydt, ten westen van de Rijn, werd door de Amerikanen ingenomen. De bevolking daar was naar verluidt verrassend onderdanig. Het Amerikaanse leger benoemde een burgemeester, Heinrich Vogelsang. Goebbels schreef: "Ik zal deze heer eens nader bekijken. Ik bereid een operatie voor om hem bij de eerste gelegenheid te laten begraven." De eerste "zogenaamd vrije Duitse krant" werd ook in Rheydt gepubliceerd, wat hij als een persoonlijke belediging beschouwde: "Ik zal zeker manieren vinden om de orde te herstellen, tenminste in Rheydt."




11 maart

Hellmuth Reymann, gevechtscommandant, Berlijn

Heldenherdenking. De officiële herdenking vindt plaats bij het monument Unter den Linden. Delegaties van de troepen die aan het front dienen, zijn aanwezig. Hermann Göring, Rijksmeester van de Jacht en Rijksbosbouw, opperbevelhebber van de Luftwaffe en Rijksmaarschalk van het Groot-Duitse Rijk, wordt verwacht. Volgens Reymann zit Göring nu gewoon te niksen op zijn landgoed "Carinhall" in de Uckermark, wachtend op een kans om naar Beieren te ontsnappen.

De setting voor de herdenkingsceremonie in Berlijn, vervolgde Reymann, bood een merkwaardig decor: "Daar stond het Stadspaleis, volledig uitgebrand en zwaar beschadigd door bommen, en daar lag de Berlijnse Dom in puin. Tegenover het monument doemden de ruïnes van de Berlijnse Opera op."

Kort voor de ceremonie verscheen Göring in een grote auto. Hij stapte uit en schudde zijn hoofd. Vervolgens reed hij met Reymann en andere agenten naar het monument, dat vrijwel onbeschadigd was. Reymann: "Göring legde een grote krans, salueerde en verliet het monument vervolgens zonder een woord te zeggen."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Zondag, Dodenherdenking, Slachtoffersdag (...) Waarschuwing voor luchtaanvallen van 8.30 tot 11.45 uur. De aanval concentreerde zich grotendeels op onze regio en de bommen vielen één voor één, totdat er één zo dicht bij ons insloeg dat de hele kelder schudde, de lichten uitgingen en iedereen schreeuwde.

Het zou "op de grond zijn gevallen" in haar straat, "we waren erg nerveus." Ze verliet de kelder met haar moeder. "Zelfs op de berg zagen we de enorme gloed van het vuur, en mijn moeder stortte bijna in. Ik was helemaal beladen met mijn spullen en nam ook haar koffer mee, en ik droeg haar meer dan ik liep."

In hun huis waren alleen de ramen beschadigd door drukgolven, scheidingswanden waren weggeslagen, meubels waren door het huis geslingerd en bedden waren bedekt met puin. Het huis aan de overkant werd echter getroffen door de bommen. "Het hele huis was verwoest. Brandweerlieden en ambulances arriveerden onmiddellijk en de eerste begravenen werden gered (...) Er zouden nog meer dan 30 mensen beneden begraven liggen."

Ze gaat met haar moeder naar het voedingscentrum aan de Christburger Straße, waar de slachtoffers van de luchtaanvallen worden gevoed. Er is "uitstekende koffie en dik belegd witbrood met worst."

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

“De gebombardeerde man”, schreef Goebbels al in 1944 in zijn dagboek, “wordt een aanhanger van onze hoop op de overwinning, simpelweg omdat hij zich niet kan voorstellen zijn bezittingen op een andere manier te herstellen.”




12 maart

Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlijn

"In het Wehrmacht-rapport wordt nu veelvuldig de stad Küstrin genoemd, waar de Sovjets erin slaagden een bruggenhoofd te vestigen aan de westoever van de Oder. Frankfurt (aan de Oder), met zijn belangrijke rivieroeververbindingen, is ook al een frontstad. Ik zag in het nieuwe journaal, waarin de Führer te zien is tijdens een legerbezoek aan het oostfront, dat hij er ziek en oud uitziet; staan en lopen lijken hem moeilijk af te gaan en zijn arm hangt naar beneden."

Hans-Georg von Studnitz, medewerker van het Ministerie van Buitenlandse Zaken, Berlijn

De geallieerden zijn de Rijn overgestoken en hebben hun bruggenhoofden aanzienlijk uitgebreid. In het oosten van Berlijn loopt de aanval op de hoofdstad van het Rijk nog steeds vast. De bruggenhoofden ten westen van de Oder worden versterkt door het Rode Leger, Duitse troepen zijn omsingeld in Pommeren en er worden Russische tanks gesignaleerd tussen Guben en Opper-Silezië.

Rapporten van Amerikaanse correspondenten, waartoe hij bij Buitenlandse Zaken toegang heeft, melden "onderdanigheid" onder de bevolking van het Rijnland. Ze gehoorzaamden de Amerikanen zoals ze eerder de Duitse autoriteiten hadden gehoorzaamd. De bevolking is blij met een nieuwe autoriteit. Er zijn nergens sabotagedaden geregistreerd. "Het Duitse nationale karakter", schrijft Von Studnitz, "is niet geschikt voor partizanenoorlog."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Ze gebruikt karton om de door het bombardement vernielde ramen dicht te plakken en ruimt samen met haar moeder op. "Er zijn al veel lijken geborgen" uit het puin van het gebombardeerde huis aan de overkant van de straat. Het luchtalarm klinkt opnieuw en zij en haar moeder vluchten naar de Goebbelsbunker in Friedrichshain. Deze bevindt zich onder het districtshoofdkwartier van de nazipartij en wordt als extreem veilig beschouwd. Het is er echter "vreselijk druk en zo vochtig dat er op sommige plaatsen water op de vloer staat."




13 maart

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

Het Ministerie van Propaganda is getroffen door een bombardement. Goebbels bekijkt de schade. "De Troonzaal, de Blauwe Galerij en de nieuw gebouwde theaterzaal zijn één grote puinhoop. (...) Het is hartverscheurend om te beseffen dat zo'n uniek architectonisch kunstwerk als dit gebouw in een seconde volledig met de grond gelijk is gemaakt." Het is precies twaalf jaar geleden dat hij dit gebouw betrok. Hij schrijft: "Een zeer slecht voorteken voor de komende twaalf jaar." Hitler belt en troost hem.

Hans-Georg von Studnitz, medewerker van het Ministerie van Buitenlandse Zaken, Berlijn

Mevrouw Goebbels arriveert met drie kinderen om de ruïnes van het ministerie te bekijken. Ze draagt een nertsmantel en een groene fluwelen hoed, "alsof ze naar een cocktailparty gaat."




14 maart

Louise Schaumann, huisvrouw, Nankendorf/Franken

Haar ontsnapping uit Saksen eindigde voorlopig in Nankendorf in Frankisch Zwitserland. Ze was acht dagen onderweg en kon haar kleren niet uittrekken: "Verschrikkelijk! Je kon je tijdens de reis nauwelijks wassen. Gisteren helemaal niet. Je ziet eruit als een varken. De treinreis was ondraaglijk."

De dag ervoor waren ze in Hammerbach geweest, waar ze hartelijk werden ontvangen. Er was "lekkere klysmasoep en heerlijke zoete melk en koffie en heerlijk brood, wat goed was en hard nodig." Phillip, hun jongste, maakt zich zorgen. Eén oog is pijnlijk, hij heeft koorts en keelpijn. Geen wonder dat ze er iets van hebben opgelopen, gezien de spanning: "Dagenlang op stro liggen dat al honderden andere mensen hebben gebruikt, slechte toiletvoorzieningen, onhygiënische omstandigheden, een ongeregeld leven en eten, te weinig slaap, geen orde."

Nankendorf is een dorp met twaalf huizen. In een van de huizen krijgt ze met haar drie kinderen een kamer toegewezen. Het is op zolder. Een kast, drie bedden, een piepklein raampje: "Geen verwarming, primitief, geen licht, niets." Als ze alleen zijn, beseffen ze de "ellendige situatie" en voelen ze zich ellendig. Haar dochter Gerda huilt en wil naar huis. "Het ergste is natuurlijk de vrieskou, terwijl we zo gewend waren om warm te slapen."

Alice Löwenthal, naaister en Joodse vrouw ondergedoken, Berlijn

Geen nieuws over haar kinderen, van wie ze vermoedt dat ze nog steeds in Weimar zijn, en geen nieuws over haar man, die 'naar het Oosten' is gedeporteerd. De volgende brief die ze hem schrijft, zonder hem te kunnen versturen: "Vandaag zijn zij het," schrijft ze over de Duitsers om haar heen, "van wie het laatste beetje bezit, hun huis, is afgenomen, wier familieleden een onzeker lot tegemoet rijden of marcheren in eindeloze tochten en vluchtelingentreinen! O ja, ik begrijp ze, ik weet wat het betekent om huis en bezittingen achter te laten en, uitgerust met alleen het hoogstnoodzakelijke, een onzeker lot, dakloosheid, tegemoet te treden! Ik weet ook wat het betekent om te weten dat je dierbaren en al degenen om wie je geeft in het duister tasten, in nood en ellende, in honger en doodsangst verkeren, zonder iets van hen te horen. Ik, wij, wij Joden, hebben dat allemaal allang achter ons gelaten. Destijds hadden sommigen van hen misschien medelijden met ons of hadden ze medelijden met ons; de meesten wisten nauwelijks wat dat betekende, als ze al iets wisten van wat ons werd aangedaan. En ik zou vandaag medelijden met hen moeten hebben?"




15 maart

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Luchtalarm van 01:45 tot 16:00 uur. We hebben thuis gegeten. Twee brieven van Kurt ontvangen. Ik ben verbaasd dat alles nog steeds gaande is. Hoe gaat het met hem? Hij is op het hoogtepunt van de gevechten bij Keulen. Zullen we elkaar nog eens zien? Luchtalarm van 08:30 tot 11:45 uur. We zijn om 07:00 uur vertrokken en hebben daar zo lang gezeten. Het is frustrerend. Hoe lang kunnen we dit nog volhouden?




16 maart

Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlijn

Helaas is er niets nieuws te melden dat als 'goed' kan worden omschreven. De Russen, zoveel is nu zeker, willen duidelijk ons hele volk uitroeien (...) Vandaag zagen we journaalbeelden van gruwelijke gebeurtenissen. In Oost-Pruisen heroverden onze soldaten verschillende dorpen en kleinere steden. Daar lagen honderden Duitse vrouwen vermoord na verkrachting, kinderen met verbrijzelde schedels, en vrouwen en oude mensen doodgeschoten. Chef van de generale staf Guderian bevestigde deze uitroeiingsmaatregelen op een persconferentie in Berlijn (...) Daarom mogen we de strijd nooit opgeven, zei de batterijcommandant, aan het einde van onze heldhaftige strijd ligt de overwinning!

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, ten oosten van de Oder

"Lieve papa! (...) Hartelijk dank voor je felicitaties met de successen aan het front. Een paar dagen geleden, op 1 maart, vierde ik mijn 22e verjaardag. Onderweg en in stilte, terwijl ik behoorlijk moe was van het marcheren. Het is hier al lente. De zon warmt op en ik heb het niet koud. Ik marcheer richting Berlijn. Ik ben er vast van overtuigd dat ik er zal aankomen en de overwinningsvlag zal hijsen op een van de hoogste gebouwen van de stad. Blijf dus gezond, maak je geen zorgen – onze hereniging is niet ver weg. Kijk eens hoe de lentezon schijnt – het geluk lacht ons toe! Ik kus je. Vova."




17 maart

Anoniem, Duitse officier, Kolberg/Pommeren

Poolse en Russische eenheden rukken op naar het centrum van Kolberg. De Duitsers zijn slecht bewapend, schrijft de officier, en uitgerust met haastig gevormde gevechtsgroepen bestaande uit verspreide soldaten die slechts "een gebrekkige discipline en moraal" vertonen. Straten en huizen staan vol met vluchtelingenkonvooien. Belangrijke wegen en pleinen zijn gebarricadeerd. Paniek heerst onder de burgerbevolking. De kindersterfte is hoog door het gebrek aan melk en drinkwater. "Moedermoord en zelfmoord" komen veel voor. Iedereen heeft "ernstige spijsverteringsstoornissen als gevolg van de slechte kwaliteit van het drinkwater."

Slechts een smalle strook langs het strand is nog over. De hoge grondwaterstand maakt het de troepen onmogelijk zich in te graven. Zonder bescherming zijn ze blootgesteld aan vijandelijk vuur. Het garnizoen is fysiek en mentaal uitgeput en de laatste tanks en kanonnen van het eigen leger begeven het. Vernietiging is "zeker te verwachten". De commandant van het fort beveelt de troepen om zich tegen de ochtend "over zee terug te trekken".




18 maart

Anoniem, Duitse officier, Kolberg/Pommeren

"Om 6.30 uur waren het strand en de pier van onze eigen troepen bevrijd", schrijft hij, en voegt eraan toe: "De vijand heeft een uitgebrande en verwoeste stad ingenomen. De kathedraal is een uitgebrande en zwaar beschadigde ruïne. Alle bruggen zijn opgeblazen. Het treinstation is verwoest. De haven zal lange tijd onbruikbaar zijn." De strijd is verloren, de aarde verschroeid.

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

"Ik wil ervoor zorgen dat de evacuatie van Kolberg niet in het OKW-rapport wordt vermeld. Dat kunnen we ons op dit moment niet veroorloven, gezien de zware psychologische gevolgen voor de Kolberg-film."




19 maart

Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlijn

"We horen ons met heilig fanatisme aan de aarde vast te klampen", zeggen ze tijdens hun les nationale politiek. De jonge luchtafweermedewerkers staan voor "de grootste beproeving in de Duitse geschiedenis". Op de Dag van de Heldenherdenking gingen ze naar de bioscoop en zagen ze de "geweldige nieuwe film 'Kolberg'". "Ik vond de film goed, maar niet al mijn kameraden waren ervan overtuigd dat onze situatie vergelijkbaar was." Ze plaatsten tankvallen op de Landsberger Platz en legden verdedigingslinies aan bij de Sprookjesfontein. Hij vraagt zich af of hij nog steeds in wonderwapens kan geloven.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Er wordt nog steeds gegraven in het huis aan de overkant. Puin wordt aan de kant geschoven en er wordt naar lichamen gegraven. "Drie mensen konden de puinhopen niet wegkrijgen en de boel weer opvullen, onder wie mevrouw Preiss van de kantoorboekhandel."

Albert Speer, Rijksminister voor Bewapening en Munitie, Inspecteur-generaal voor de Duitse Wegen, Inspecteur-generaal voor de Vestingwerken en Inspecteur-generaal voor Water en Energie, Berlijn

Hij had een besloten ontmoeting met Hitler in de Rijkskanselarij, waarin hij, zo beweerde hij, vroeg om de bescherming van de Duitse infrastructuur. Het leven na de oorlog – ongeacht de uitkomst – moest kunnen doorgaan. Hitler citeerde Albert Speer: "Als de oorlog verloren is, zullen de mensen ook verloren zijn. (...) Het is onnodig om rekening te houden met de fundamenten die de mensen nodig hebben voor hun meest primitieve overleving. Integendeel, het zou beter zijn om zelfs deze dingen te vernietigen. Want de mensen zouden zich de zwakkere hebben getoond, en de toekomst zou dan uitsluitend toebehoren aan de sterkere oosterse volkeren. Wat na de slag zou overblijven, zou slechts het minderwaardige zijn; want de goede mensen waren gevallen."

Op dezelfde dag kondigde Hitler het volgende aan: "Ik beveel: Alle militaire transport-, communicatie-, industriële en bevoorradingsfaciliteiten, evenals alle materiële middelen binnen het grondgebied van het Rijk, die de vijand op enigerlei wijze, onmiddellijk of in de afzienbare toekomst, kan gebruiken om zijn strijd voort te zetten, moeten worden vernietigd. (...) Dit bevel moet zo snel mogelijk aan alle troepencommandanten worden meegedeeld; andersluidende instructies zijn ongeldig."




20 maart

Wilhelm Hübner, Hitlerjugend, Berlijn

In de tuin van de Rijkskanselarij stellen twintig jongens zich op in een rij. Onder hen is Wilhelm Hübner, die al in Lauban was verschenen toen Goebbels hem op de wang klopte. "Er was een binnenplaats aan de achterkant. Hitler kwam, begroette iedereen, iedereen meldde zich en moest zeggen waar ze waren met hun opdracht. Nadat ik me had gemeld, streek hij over mijn wang en zei zoiets als: 'Goed zo, mijn jongen.'" Hij is opgewonden, vervolgt Hübner: "Ik bedoel, als Hitlerjugend was het gewoon het mooiste wat er was om oog in oog met de Führer te staan en zijn hand te schudden (...), en op dat moment was je zo opgewonden dat je helemaal niet meer kon nadenken."

Nieuwsfilm

Het is een grijze dag, de bomen op de binnenplaats van de Rijkskanselarij zijn kaal. Hitler verschijnt op de achtergrond. Hij draagt een lange, grijze jas, de kraag opgestoken, zijn pet over zijn gezicht getrokken. Zijn gang is licht gebogen, zijn linkerarm op zijn rug gestoken, en zijn gezicht lijkt gezwollen. Hij loopt van de ene jongen naar de andere, schudt handen, aait over de wangen, trekt aan de oren en lijkt een paar woorden te zeggen. Deze Hitlerjugend, zo zegt de film, heeft zich onderscheiden bij de verdediging van hun vaderland en is onderscheiden met het IJzeren Kruis. Samen met hen stelden Duitse jongeren zich symbolisch op voor de Führer.

Een van de jongens, de twaalfjarige Alfred Czech, vertelt hoe hij twaalf gewonde Duitse soldaten redde te midden van de strijd en een vijandelijke spion aan de politie verraadde. Een andere jongen vertelt trots hoe hij een brug opblies die van Gleiwitz naar Hindenburg in Silezië leidde. De volgende werd ingezet als boodschapper en riep de hulp in van aanvalsgeschut. Tot slot vertelt Wilhelm Hübner zijn verhaal met een piepstem, met net zo'n mollige wang als in Lauban: "Toen de Russen Lauban naderden, meldde ik me vrijwillig aan om de gevechtscommandant van Lauban als boodschapper te dienen. Mijn taak was om individuele berichten over te brengen naar de slagvelden van de compagnie. Ik bezorgde ook vaak antitankgranaten en proviand aan de belangrijkste gevechtslinies."

Wilhelm Hübner, Hitlerjugend, Berlijn

Hitler houdt een korte toespraak waarin hij zijn overtuiging uitspreekt dat "ondanks alle moeilijke tijden (...) zij de overwinning in deze strijd zullen behalen." Er wordt een groepsfoto gemaakt, de Führer met zijn kinderen, en daarna verdwijnt Hitler in de bunker. "Pas achteraf," aldus Hübner, "moest ik bij mezelf denken: 'Onze Adolf is oud geworden.'"

Hans-Georg von Studnitz, medewerker van het Ministerie van Buitenlandse Zaken, Berlijn

Het regeringsapparaat wordt uitbesteed. Meer dan de helft van het personeel wordt ontslagen. De mannen sluiten zich aan bij de Volkssturm (Volksmilitie), de vrouwen vluchten. Von Studnitz blijft bij de commandostaf in Berlijn. Hij besluit verlof op te nemen "om mijn familie nog een laatste keer te zien."

Hij en zijn vrienden pakken twee auto's vol en vergeten daarbij niet het kostbare zilver mee te nemen. Vervolgens rijden ze westwaarts via de Avus-snelweg, richting Maagdenburg en Hannover, over de Elbe. Ze rijden de hele nacht door; twee Pervitin-tabletten opgelost in Nescafé helpen hen wakker te blijven. Ze stoppen bij het huis van een vriend in het klooster van Zella. Daar komt hij ambtenaren uit Krakau tegen die dossiers verbranden op een grote brandstapel. Hij is niet van plan terug te keren naar Berlijn.




21 maart

Alice Löwenthal, naaister en Joodse vrouw ondergedoken, Berlijn

Ze identificeerde zich bij de politie als vluchteling uit Breslau en vertelde de autoriteiten dat ze haar papieren was kwijtgeraakt tijdens haar vlucht voor het Rode Leger. "Alles verliep soepel, zonder problemen. Ik kon me rot lachen dat ze erin waren getrapt." Nu ontvangt ze voedselbonnen, is ze officieel inwoner van Berlijn en baalt ze ervan dat ze die stap niet eerder heeft gezet, toen de eerste vluchtelingen uit het oosten arriveerden.

Als ze door de straten loopt, ziet ze "uitgebrande ruïnes en vernielde bomen, telegraafpalen en ijzeren scherven." De metro en trams rijden slechts in afgelegen delen, met twee of drie haltes, voordat je te voet verder moet. De stad biedt een tafereel "waar je gek van wordt."

"Ons Berlijn!" schrijft ze. "Het Berlijn waar ik zo van hield! Ja, lieverd, ook al walg ik er nu van, ook al is me hier zoveel aangedaan, ook al lieten de inwoners toe dat we uit hun gemeenschap werden verdreven, veroordeeld, alleen maar omdat we Joods zijn, en toch hou ik nog steeds van mijn geboortestad."

Alfred Bähr, predikant, Lauterbach/Saksen

Een trein met gevangenen uit een opgeheven concentratiekamp stopt in Lauterbach. Een van de bewakers, een korporaal van de Luftwaffe, verschijnt bij Bährs pastorie en vraagt om een graf voor de begrafenis van degenen die tijdens het transport zijn omgekomen en in de treinwagons zijn aangetroffen. Pastoor Bähr maakt zich zorgen over het feit dat ze zonder de juiste documentatie worden begraven. De korporaal wijst erop dat in alle dorpen waar ze tot nu toe doorheen zijn gereisd, de doden "zonder problemen zijn begraven".

Er volgt nog meer heen en weer gepraat, telefonische vragen aan superieuren, onduidelijke juridische situaties, en uiteindelijk geeft Bähr toe en worden de doden begraven in een massagraf aan de westelijke rand van de begraafplaats. Gevangenen uit de trein graven het graf en bedekken het slechts ruwweg met gras.

Yves Béon, concentratiekampgevangene, Mittelbau-Dora

Het aantal gevangenen in concentratiekamp Mittelbau-Dora stijgt tot "duizelingwekkende hoogten". Dora is "tot de nok toe gevuld", maar er komen nog meer transporten uit andere concentratiekampen aan. "Volkomen uitgeputte" mensen die al dagen onderweg zijn, in sneeuw en kou, opeengepakt in open goederenwagons. "Het verlies aan mensenlevens was enorm; lijken lagen opgestapeld voor het crematorium."

In de ondergrondse fabriek van Mittelbau-Dora gaat de productie van V2-raketten door. De berg is doorkruist met tunnels die naar assemblagehallen leiden. Ventilatiebuizen en elektriciteitskabels voor water en ventilatie lopen langs de plafonds. Kolommen arbeiders marcheren in en uit "als mieren" en brengen onderdelen naar de productie. Er is veel lawaai, de lucht is koud en vochtig, maar dankzij de gevoelige technologie is er geen stof.

In één hal liggen de afzonderlijke segmenten van de raket op verrijdbare rekken die aan elkaar geschoven en verbonden kunnen worden. In een andere hal zijn gevangenen bezig met het solderen van de bedrading in de raketkoppen; er hangt "een geur van verbrande olie in de lucht". Gesmeerde reserveonderdelen staan tegen de muren van de hal. De grootste hal is "helder verlicht", met "ventilatiebuizen naast elektriciteitskabels en leidingen voor water en perslucht" die over het plafond lopen. Gevangenen werken op steigers met meerdere verdiepingen. Door open luiken kun je de tanks en buizen binnenin zien, waar mannen staan met lange schroevendraaiers. "Elektromotoren zoemen, commando's stuiteren van de muren en echoën als in een kathedraal."

Het werk wordt georkestreerd door ingenieurs en meestervaklieden die uit de andere wereld komen, de wereld van het Derde Rijk. Ze voeden hun kerngezinnen op en ontwikkelen hun carrière: "Voorbeeldige echtgenoten, goede vaders voor hun kinderen", schrijft Béon, zich afvragend wat ze 's avonds aan hun vrouwen en kinderen vertellen over leven en dood in het concentratiekamp.

Ook secretaresses en typistes verschijnen in de tunnels, met vesten over hun schouders gedrapeerd; de tunnel is vochtig. Hun hakken klikken op de betonnen vloer; ze lopen rechtstreeks de kantoren in, gebouwd "als een preekstoel" midden in de gang, zonder naar links of rechts te kijken, en gaan achter hun bureau zitten.

Wernher von Braun, SS Sturmbannführer en raketwetenschapper, Bleicherode

Hij vestigde zich in Bleicherode, niet ver van Mittelbau-Dora. Het concentratiekamp wordt omringd door een netwerk van hoofdkampen en satellietkampen, waarvan er één zich in Bleicherode zelf bevindt.

Voor het geval dat het Derde Rijk blijft bestaan, heeft Wernher von Braun een plan opgesteld dat hij de 'Ontwikkelingsgemeenschap Mittelbau' noemt. Door de samenvoeging van de door gevangenen gebouwde kalimijnen Bleicherode en Kleinbodungen moet een enorm ondergronds onderzoekslaboratorium ontstaan: nog grotere dromen voor nog grotere nachtmerries.




22 maart

Vladimir Borisovich P., soldaat van het Rode Leger, nabij de Oder

Brief aan ouders: "Goedendag, lieve mensen! Er is alweer een tijdje verstreken sinds we door Duitsland marcheerden. Ik denk aan de Oostzee, waar we de Fritzes hebben verdronken. Nu bevind ik me op een van de grote rivieren, op slechts vijfenzestig kilometer van Berlijn. Groeten aan alle familieleden. Voor nu, tot ziens. Jullie zoon."

Konrad Wolf, luitenant van het Rode Leger, Alt-Rüdnitz

Zijn luidsprekerwagen staat geparkeerd aan een doodlopende zijtak van de Oder. De Duitsers zijn slechts 300 meter verderop. Het is een "maannacht" en sluipschutters schieten op hen. Hij stuurt berichten naar de Duitse soldaten: Geef op, het heeft geen zin, overlopen, Hitler is gebroken. De verstaanbaarheid van hun uitzending, schrijft hij, "was uitstekend".

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

Gesprek met Hitler. Hij is "uiterst tevreden" over de anti-bolsjewistische propaganda van Goebbels. "Het heeft (...) tot gevolg gehad dat onze troepen in het Oosten weer in relatief goede conditie zijn."




24 maart

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Tijdens een van de vele luchtaanvallen kwam een vriend om het leven. De bom sloeg dwars door de schuilkelder. Het duurde twee dagen om de lichamen uit het puin te halen. Nu ligt mijn vriend begraven op de begraafplaats van Zehlendorf aan de Onkel-Tom-Straße. Het is moeilijk om een kist te krijgen. Na bombardementen moet je er vaak weken op wachten, en je kunt er alleen voor in aanmerking komen met een bonkaart. "Het valt me op dat er geruchten onder de bevolking circuleren dat, vanwege het houttekort, kistjes alleen nog maar worden uitgeleend. De doden worden naar het graf gedragen, netjes in het graf neergelaten, en zodra de nabestaanden vertrokken zijn, worden ze uitgepakt en zonder houten bedekking begraven. Alleen partijleden, zo wordt beweerd, krijgen de eer om in hun eigen kist naar het graf te worden vervoerd."




25 maart

Erich Kästner, schrijver, Mayrhofen / Tirol

Erich Kästner en zijn partner Luiselotte Enderle landden veilig in de gemeente Mayrhofen in Tirol. Ze namen hun intrek in het pension van Elisabeth en Martin Steiner en hun dochter Viktoria. Een van de twee zonen van de Steiners sneuvelde, de andere was tijdens de oorlog nog aan het front.

Die avond wordt er op de deur van de Steiners geklopt. De burgemeester en de plaatselijke leider van de nazipartij staan daar. De dochter begint meteen te schreeuwen, "heel hoog, op één en dezelfde toon." De moeder houdt haar hand voor haar gezicht, "alsof ze een klap probeert af te weren", en mompelt de naam van haar tweede zoon: "Hansel, mijn Hanseli." Dan "huilt" ook zij op een toon die Kästners oren "afschuwelijk en als iets uit een gekkenhuis" in de oren klinkt.

De moeder wordt ternauwernood tegengehouden om het Hitlerportret uit het raam te gooien en te verpletteren. Dan probeert ze de nacht in te rennen. De vader krijgt een hartaanval. Ook de tweede zoon is gevallen.




26 maart

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Om 8 uur 's ochtends in de winkel. Van 14.00 tot 14.30 uur gaat het luchtalarm af. We zijn altijd blij als we elkaar 's avonds gezond en wel weer zien, en net zo blij als we 's ochtends allemaal weer in de winkel verschijnen. Elke middag neem ik afscheid van Margot met de inmiddels gebruikelijke groet in Berlijn: 'Blijf achter.' (...) Je hoort het schieten al van ver als het helemaal stil is. Van 20.00 tot 22.30 uur gaat het luchtalarm af.

Christa Ruffer, student, Berlijn

Toen het alarm afging, hoorde ze al het "zingen" van een bom, en ze rende te snel de trap op, waarbij ze haar voet verwondde. Nu ligt ze op een matras in de tuin, het is prachtig weer en ze telt de voedselrantsoenen waar ze wekelijks recht op heeft: 1000 gram brood, 250 gram vlees, een half pond ontbijtgranen (granen of peulvruchten), 750 gram jam, een half pond boter gedurende vier weken. Geen melk, alleen wortels en bieten als groente, en te weinig aardappelen.

Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlijn

"Ik ben de oorlog zat! Elke nacht vallen Britse Mosquito-bommenwerpers Berlijn aan." Soms worden ze twee of drie keer per nacht wakker. Ze zijn "altijd moe en slaapgebrek". Hij vraagt zich af: "En de wonderwapens (...) – waar zijn die?"

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

Hij organiseert Operatie Weerwolf "op grote schaal". Partizanengroepen moeten worden gevormd in door de vijand bezet gebied. Door de snelle militaire ontwikkelingen in het Westen zijn er echter nauwelijks voorbereidingen getroffen; de geallieerde troepen bevinden zich al in de buurt van Frankfurt am Main. Hij wil een radiostation opzetten en een krant uitgeven voor de Weerwolfcampagne. Hij wil de vijand laten weten wat er van plan is en bang maken.

's Avonds kijkt hij naar het nieuwe journaal, dat "werkelijk schokkende beelden" uit het Westen laat zien, "die we onmogelijk openbaar kunnen maken." De vernietiging van de Rijnbrug bij Keulen "doet pijn aan het hart." Dat de "mooie steden" aan de linkeroever van de Rijn nu door hun eigen artillerie worden beschoten, "veroorzaakt de diepste angst." In deze situatie lijkt het prachtige lenteweer hem te irriteren, als een provocatie.

Konrad Wolf, luitenant van het Rode Leger, Alt-Rüdnitz

Zijn luidsprekerwagen staat pal aan de buiten haar oevers tredende Oder geparkeerd. Het zijn "heerlijk warme, zelfs hete dagen en betoverend mooie maanverlichte nachten." Soms "kun je gewoon niet geloven dat er oorlog is, dat er overal gevaar dreigt." Maar dan ratelen machinegeweren en ontploffen er handgranaten, en de realiteit overvalt hem "op een wrede manier".

Werner Hütter, Wehrmacht-soldaat, Wriezen

De Russische aanvallen werden afgeslagen. Ze zouden zware verliezen hebben geleden. In het westen zouden de Amerikanen zich nabij Münster bevinden.




27 maart

Reichssicherheitshoofdambt, Afdeling IV B 4

De trein is bedoeld om Joden die nog in Berlijn wonen, te deporteren naar concentratiekamp Theresienstadt. Er staan 42 mensen op de lijst, waaronder een baby van zes weken en een tachtigjarige vrouw. De regels voor de transporten "naar het oosten" worden vastgesteld door het Reichssicherheitshauptamt, Afdeling IV B 4, onder leiding van accountant en SS-Sturmbannführer Adolf Eichmann.

Daarna vindt het "transport" naar Theresienstadt plaats in individuele wagons die door de Reichsbahn-directoraat worden toegewezen en idealiter worden gekoppeld aan een reguliere trein ("speciale wagon"). Elke persoon dient vijftig Reichsmark mee te nemen, een koffer of rugzak met uitrusting, inclusief "complete kleding (gepast schoeisel), beddengoed met een deken, eetgerei (borden of potten) en proviand voor acht dagen." De volgende items zijn echter niet toegestaan: "effecten, vreemde valuta, spaarbankboekjes, enz.; waardevolle voorwerpen van welke aard dan ook (goud, zilver, platina - met uitzondering van trouwringen); levende inventaris; rantsoenkaarten (die vooraf in beslag moeten worden genomen en aan de lokale economische autoriteiten moeten worden overhandigd)." Bovendien dienen alle bezittingen ten behoeve van het Duitse Rijk in beslag te worden genomen. Het transport dient vóór vertrek te worden doorzocht op "wapens, munitie, explosieven, gif, vreemde valuta, sieraden, enz."

Otto Hunsche, advocaat en afdelingshoofd van het Reichssicherheitshauptamt in Berlijn

Hunsche meldt dat Adolf Eichmann een frequente bezoeker van Theresienstadt was. Hij gaf bevel alle Joden dood te schieten voordat het Rode Leger het kamp bereikte.

Adolf Eichmann, SS-Obersturmbannführer en hoofd van afdeling IV B 4 van het Reichssicherheitshauptamt, Berlijn

Eichmann liet het kantoor aan de Kurfürstenstraße 115/116 in Berlin-Schöneberg ombouwen tot een klein fort. Tijdens een verhoor door de Israëlische politie pochte hij er later over dat hij het gebouw in een "staat van verdediging" had gebracht door "wegversperringen van door mij weggehaalde tramrails, tankvallen, verwoeste geweernesten, enz." te plaatsen. Hij liet ook ruimtes onder het gebouw bouwen voor het geval van een belegering en noemde het complex zijn "vossenhol".

Fuchsbau

SS-Hauptsturmführer Dieter Wisliceny, een van Eichmanns assistenten, meldt dat Eichmann een soort afscheidsrede hield op zijn kantoor. Hij verklaarde dat hij geen spijt had van wat ze hadden gedaan en dat hij "lachend de put in zou springen", "omdat het gevoel dat hij vijf miljoen mensen op zijn geweten had, buitengewoon bevredigend voor hem zou zijn."

Tijdens een verhoor in Israël in 1961 zei Eichmann: "Dit is... theater, theater (...)! Dit alles is... dit is... deze kwestie hier, ja, kapitein... (...) Dat is de... dat was de laatste toespraak die ik tot mijn volk hield (...) Wat ik daar zei, klopt misschien niet letterlijk, maar de kern ervan klopt precies. Want dat was mijn... mijn... dat was mijn, mijn samenvatting destijds in de... in de... hoe moet ik het zeggen? ... in de doemsdagstemming waarin ik leefde - wat toen een paar dagen een schok in me teweegbracht - eh - geen zenuwschok, maar een... een morele schok: Het Rijk is kapot, het heeft allemaal geen zin gehad, het is allemaal, het is allemaal tevergeefs, de hele oorlog tevergeefs... Nooit gezegd, nooit gezegd, kapitein, de put, dat is het enige dat waar is! De put, dat is waar, dat heb ik gezegd, maar niet in deze context. Nee, dat was helemaal niet cynisch, integendeel. Ik... Ik... ik was in een stemming die geen cynisme meer toeliet, die alleen... die alleen maar diepe pijn voelde vanwege de miljoenen slachtoffers aan onze kant (...) En toen noemde ik ook nog die ongeveer vijf miljoen – dat klopt. Ik zei inderdaad vijf miljoen, en omdat ik dat zei... was het allemaal tevergeefs (...) Maar ze moesten vijf jaar lang tegen het Rijk vechten. Dat was het enige."




28 maart

Aggregaat 4

Om 8:48 uur werd een V2-raket afgevuurd vanaf Burgsteinfurt in het Münsterland, bedoeld om de stad Antwerpen te treffen, via welke haven geallieerde voorraden werden aangevoerd. De raket landde net buiten Antwerpen, nabij Putte, aan de rand van een dennenbos. Hij sloeg een krater met een omtrek van tien meter en verwoestte twintig volwassen dennenbomen. Geen doden, geen gewonden.

Het was de laatste V2 die in de oorlog werd gebruikt. Het totale aantal raketten dat sinds 8 september 1944 is afgevuurd, kan niet precies worden vastgesteld, maar het wordt geschat op ongeveer 3200. Veel raketten explodeerden in de lucht, landden op zee of landden na een mislukte lancering in de buurt van het lanceerplatform. Hun nauwkeurigheid was niet zo nauwkeurig als gehoopt, en de kernkop ontketende niet de oorspronkelijk beoogde vernietigende kracht. De militaire bruikbaarheid was minimaal, maar de psychologische bruikbaarheid was groot, want het was een wapen als geen ander. Het zaaide terreur onder de burgerbevolking omdat het gewoon uit de lucht viel, zonder waarschuwing; men hoorde het pas na de explosie aankomen. Meer dan 8000 mensen kwamen om door de V2, bijna allemaal burgers.

Een Brits inlichtingenrapport stelt dat de V2-raket "uitstekend ontworpen" en "moeilijk te bestrijden" is. Duitse straalvliegtuigen zijn ook "uitzonderlijk krachtig" en de Duitse luchtmacht beschikt over vliegende bommen met "een grote vernietigende kracht". Ze beweren dat er geen tegenwicht is tegen radiografisch bestuurbare bommen en dat er twee revolutionaire onderzeeërs in aanbouw zijn. Er worden lijsten opgesteld met de namen van Duitse wetenschappers die ze willen veroveren. Speciale commando's moeten de wetenschappers en hun uitvindingen opsporen.

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

Hij ontmoet Hitler, die hem vertelt dat zijn grootste hoop ligt in het "gebruik van deze nieuwe straalvliegtuigen". Hij blijft aandringen op "de volledige evacuatie van de westelijke gebieden die door de vijand worden bedreigd en de totale vernietiging van onze industrie". Het bunkercomplex in de Rijkskanselarij wordt versterkt en "de Führer is vastbesloten (...) in Berlijn te blijven."

Heinz Guderian, kolonel-generaal en chef van de generale staf van het leger, Berlijn

Om 14.00 uur arriveert Guderian bij Hitler. De "vaste kring" komt bijeen voor een briefing in de Rijkskanselarij. Hitler is woedend en berispt generaal Busse, de commandant van het 9e Leger, scherp. Hij had het Rode Leger bij Küstrin moeten terugslaan, maar dat mislukte. Guderian schrijft dat hij Busse verdedigt, waarop Hitler hem onderbreekt en erop wijst dat hij, Guderian, zes weken vakantie nodig heeft. Guderian tekent af. De uitvinder van de Blitzkrieg, met medailles onderscheiden, beloond met een landgoed, altijd trouw aan de zijde van zijn meester, verlaat de Führerbunker, volgens Guderian, "voorgoed".




29 maart

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

Hij ziet het moreel van de burgerbevolking en de troepen afnemen. Hij krijgt materiaal toegestuurd voor de start van astrologische propaganda. Het belooft verlichting voor april.

Werner Hütter, Wehrmacht-soldaat, Wriezen

"Sommige kameraden weten niet meer waar hun familieleden zijn. Oost-Pruisen, Silezië – zonder thuisland is de oorlog zinloos."

Louise Schaumann, huisvrouw, Nankendorf/Franken

Het weer is somber en regenachtig, wat de stemming drukt. De kinderen zijn gewend aan de nieuwe plek en voelen zich op hun gemak. Er is geen gebrek aan eten. Ze hoort het Wehrmacht-rapport bij de buren. Het front is slechts 150 kilometer verderop en ze denkt in de verte geweervuur te horen. "Hopelijk laten de Amerikanen ons dorpje met rust."




30 maart

Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlijn

Goede Vrijdag. Samen met andere Luftwaffe-vrijwilligers "heeft Dieter nu dagelijks training met antitankgranaten en geweervuur onder SA-leiders in Friedrichshain." Veel oude mannen zijn aanwezig. De Wehrmacht-berichten maken hem bang. De Amerikanen zijn verder dan Koblenz en Mainz, de Britten bevinden zich in het Teutoburgerwoud. "De Russen (...) staan voor Frankfurt an der Oder; Silezië, Pommeren en Oost-Pruisen zijn bijna volledig in hun handen." Danzig is ingenomen door het Rode Leger en ook de vesting Küstrin, vijfennegentig kilometer ten oosten van Berlijn, is gevallen.

Arnold Schumacher, marine-aalmoezenier, Gdynia

Vanuit Danzig vluchtte hij op Palmzondag naar Gdynia, naar de haven, om een van de schepen te halen die naar het westen voeren. Het was "een gruwelijke, koude, heldere Palmzondag", vertelt de marinepredikant. "Op straat lagen dodelijk gewonden en dode paarden (...) Vroeg in de ochtend was ik nog in twee kelders bezig met het dopen van kinderen van marinepersoneel van wie de moeders vanwege een bevalling niet hadden kunnen vluchten. Het waren ontroerende ceremonies, gekenmerkt door de oprechte deelname van alle aanwezigen."

Voor de kust van Gdynia ligt het schiereiland Hela – een landstrook van slechts 200 meter breed op het smalste punt, die voornamelijk uit zand bestaat. Het dorp Hela, aan het einde van het schiereiland, is "een dood stuk aarde" geworden. Honderdvijftigduizend mensen zitten opeengepakt waar normaal gesproken achthonderd mensen wonen. Vliegtuigen werpen bommen en lijken liggen op de grond. Vluchtelingen verdringen zich op de kades.

Elke dag vinden er talloze begrafenissen plaats, "steeds weer, onbekende soldaten, niemand kende ze, niemand kende hun namen, niemand zal ooit weten wat er met hen is gebeurd." Op hospitaalschepen, gewonde soldaten, "met etterende wonden, kreunend, zuchtend, stervend." Terwijl hij door hun gelederen loopt – hier een handdruk, daar een blik – voelt hij "iets van de schoonheid van de troostende bediening van de Kerk."




31 maart

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Het wordt steeds zeldzamer om partijbadges in knoopsgaten te zien, en fanatieke kameraden te horen brabbelen over de eindoverwinning. De eindoverwinning, dat wil zeggen: wanneer de geallieerden door de Brandenburger Tor marcheren. En weer denk ik, zoals zo vaak: wat een absurditeit dat je als Duitser bidt voor de overwinning van de vijand! Vreemd patriottisme, dat niets beters kan wensen dan de verovering van je eigen land!

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

Hij belooft Hitler dat hij de partizanenactiviteit in het Westen "zo snel mogelijk" zal opvoeren. Franz Oppenhoff, de door de geallieerden aangestelde burgemeester van Aken, is neergeschoten tijdens een SS-operatie. Nu "zijn de Joodse politiechef van Keulen en de burgemeester van Rheydt aan de beurt."






As en stof

april 1945

1 april

Operatie Berlijn

Twee maarschalken van het Rode Leger zijn door Stalin naar Moskou ontboden: Georgi Konstantinovitsj Zjoekov en Ivan Stepanovitsj Konev. Zjoekov voert het bevel over het 1e Wit-Russische Front. Dit front is opgerukt naar de Oder en heeft een bruggenhoofd gevestigd bij Küstrin, aan de westelijke oever van de rivier. Konev voert het bevel over het 1e Oekraïense Front, gelegen aan de Neisse, nabij Muskau en Forst. Een derde maarschalk van het Rode Leger, Konstantin Konstantinovitsj Rokossovski, is niet aanwezig bij de bijeenkomst, hoewel zijn 2e Wit-Russische Front eveneens op een steenworp afstand van Berlijn ligt.

Stalin vreest dat Amerikaanse en Britse troepen Berlijn eerder zullen bereiken dan het Rode Leger. De Wehrmacht zou weinig weerstand bieden in West-Duitsland, en de mogelijkheid dat Hitler een aparte vrede sluit met de westerse geallieerden lijkt niet uitgesloten. Hij kondigt "Operatie Berlijn" af.

Sergej Matvejevitsj Sjtemenko, generaal en chef van de afdeling Operaties van het Rode Leger, Moskou

Tijdens de bijeenkomst werden alle details van de slag en de bedoelingen van de geallieerden besproken: "Stalin was van mening dat Berlijn zo snel mogelijk veroverd moest worden. De aanval moest uiterlijk op 16 april plaatsvinden en de operatie moest binnen twaalf tot vijftien dagen voltooid zijn."

Louise Schaumann, huisvrouw, Nankendorf/Franken

Het is paaszondag en haar man Gerhard is op bezoek uit Berlijn. "Papa heeft uitgeslapen," schrijft ze. De kinderen gaan de tuin in om paaseieren te zoeken. Bloem, spek en vet worden verzameld en ze trakteren zichzelf op een heerlijk paasontbijt – "met eieren en stollen."

Arnold Schumacher, marinepredikant, schiereiland Hela

Hij preekt in een kleine katholieke kapel, aangezien de protestantse kerk al verwoest is. Het is Pasen, het feest van de wederopstanding, van de hoop op leven na de dood. Maar slechts "een kleine groep soldaten" luistert naar hem, want iedereen is in staat van paraatheid.

Mensen blijven aankomen vanuit Gdynia of Gdansk, soldaten en burgers, op veerboten en kleine bootjes. Ze staan aan de kade in Hel te wachten tot een groter schip arriveert en hen meeneemt. Zodra de Russische vliegtuigen in de lucht verschijnen, vluchten ze "onder de bomen, de duinen in, en begraven zich om hun leven te redden."




2 april

Helmut Altner, Wehrmacht-soldaat, Berlijn

Twee dagen na zijn zeventiende verjaardag kreeg Altner zijn oproep. Hij nam de S-Bahn naar de kazerne in Berlin-Spandau. Ingeklemd tussen de duwende en dringende menigte in de trein voelde hij zich "niet langer deel uitmaken van" de mensen om hem heen, de burgers met een toekomst.

Zijn training vindt plaats in de Alexanderkazerne in Berlijn-Spandau. Op de eerste dag moeten hij en zijn kameraden een executie bijwonen als voorspel. Ze zijn geboren in 1928 en bijna niemand van hen is ouder dan zeventien.

Ze nemen hun posities in op de executieplaats. Officiersvrouwen sluiten zich bij hen aan en kletsen over van alles en nog wat. Een kleine grijze auto komt aanrijden en drie gevangenen stappen uit. Het zijn soldaten die gedeserteerd zijn. Twee SS'ers bewaken hen, een aalmoezenier assisteert, hun handen zijn vastgebonden.

De gerechtsdienaar komt aanrijden. Altner beschrijft hem als een gewone jongen die uit de auto springt en zijn pet aanraakt als groet. Zijn laarzen zijn blinkend gepoetst. Hij schraapt zijn keel en zegt dat de gratieverzoeken zijn afgewezen en dat de straf de doodstraf is.

De drie gevangenen worden aan een paal vastgebonden. Het commando klinkt: "Richt, schiet!" De sabel wordt neergelaten. Een aanwezige arts inspecteert de lichamen. Een van de gevangenen is nog niet dood en tilt zijn hoofd op. Altner ziet de arts het pistool tegen zijn slaap zetten en de trekker overhalen.

Friederike Grensemann, geen beroep vermeld, Berlijn

"Onze buren zijn allemaal weg," schrijft ze. De Rohwedders zijn weg, de Schmidts, de Lauterbachs, de Reims – iedereen is weg. "Er zijn nog maar een paar mannen over."

Zender Weerwolf

Sinds 1 april zendt de "Werwolf"-uitzending, gepland door Goebbels en uitgevoerd door het Rijksministerie van Propaganda, zijn programma uit. Het roept de bevolking op zich aan te sluiten bij de partizanenstrijd in de Duitse gebieden die door de geallieerde troepen zijn veroverd. De uitzending van 2 april meldt dat "talloze mannen en vrouwen, jongens en meisjes, zich hebben verenigd om een nationaalsocialistische verzetsbeweging te vormen onder de naam 'Werwolf'." Met "Werwolf", vervolgt de spreker, "is een organisatie geboren uit de geest van het nationaalsocialisme. Ze kent geen respect voor de overwegingen die aan onze reguliere troepen in de strijd worden opgelegd. Alle middelen zijn voor haar aanvaardbaar (...) Elke bolsjewiek, elke Engelsman en elke Amerikaan die zich op Duitse bodem bevindt, is een prooi voor onze beweging. Als zich een kans voordoet om zijn leven te doden, zullen we die met vreugde grijpen, zonder acht te slaan op ons eigen leven (...) Iedereen die zich aanbiedt als collaborateur met de vijand, zal onze wrekende hand voelen." De uitzending eindigt met de woorden: "Haat is ons gebed en wraak onze strijdkreet (…) Val de vijand aan waar zich ook maar een gunstige gelegenheid voordoet (…) Wees u ervan bewust dat de ogen van de Führer voortdurend op u gericht zijn."




4 april

Werner Hütter, Wehrmacht-soldaat, Wriezen

In zijn eenheid draait het gesprek om de algemene situatie. De Amerikanen zouden al in Gotha zijn. Hij hoort over de Werwolfpartizanen, "de nieuwe geheime organisatie voor onze zelfverdediging in eigen land." Er wordt gezegd dat er al Amerikaanse officieren zijn gesneuveld.

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

"Vrouwenmoorden door de staat. Dat is precies wat we nodig hadden. In de stad zeggen ze dat de eerste vrijwilligers al getraind zijn. Volledig getraind voor deze mooie organisatie. In gevechten van man tot man zonder wapens. Lassoën met pianosnaren, nekken draaien met jiu-jitsugrepen. Doden op je tenen, zeg maar (...) Het verzet moet doorgaan tot de laatste zolderkamer. Waarvoor? Zodat meneer Hitler nog een week in leven kan blijven. Zodat meneer Göring zijn dikke buik kan blijven vullen met ganzenlever."

Alice Löwenthal, naaister en Joodse vrouw ondergedoken, Berlijn

Onverzonden brief aan haar man: "Schat, het kan echt maar een paar weken duren voordat we allemaal weer vrij zijn! Zelfs als deze idioten een weerwolforganisatie hebben opgericht! Deze idioten, deze afschuwelijke bloedhonden, die alleen maar uit zijn op het verlengen van hun eigen leven, dit criminele bestaan. Ze lijken wel een klein straathondje dat boos blaft naar een grote hond! Hilarisch, maar ook zo diep, diep triest!"

Yves Béon, concentratiekampgevangene, Mittelbau-Dora

Amerikaanse troepen naderen Nordhausen. In Mittelbau-Dora beginnen de bewakers de gevangenen te evacueren. Ze worden naar het appèlplein gedreven, omringd door kapo's, blokhoofden en kampbewakers, "overal met wapenstokken". De bewakers op de wachttorens richten hun wapens op hen. In groepen van vier marcheren ze door de poort. "Er waren er duizenden," schrijft Béon, "maar niet de hele kampstaf; de anderen zouden later vertrekken."

De volgorde is onduidelijk en de gevangenen tasten in het duister over de bestemming van de evacuatie. Het woord 'evacuatie' dekt de essentie niet helemaal. Het is eerder de ontbinding van een structuur van geweld, opgedeeld in afzonderlijke delen en overgezet in kolommen waar de wetten van het kamp van kracht blijven: mobiele terreurregimes die een eigen leven gaan leiden.

De Duitse bewakers, vervolgt Béon, "marcheerden aan beide kanten van de colonne, hun machinepistolen in de aanslag." Het was bijna onmogelijk om door de straten te komen. "Paardenkarren, auto's, fietsen en voetgangers stonden vast op de snelweg. De voertuigen waren volgeladen met koffers, tassen en allerlei huishoudelijke artikelen; matrassen waren op de daken vastgebonden." Burgers werden opzij gedreven en de gevangenen kregen voorrang. Als een van hen tekenen van zwakte vertoonde of achterbleef, werd hij met knuppels geslagen.

Een trein staat te wachten op het station. Vijftig gevangenen zitten opeengepakt in een wagon. Een Duitse bewaker klimt met een geweer naar binnen en drijft hen in een hoek, terwijl hij de andere voor zichzelf opeist. De gevangenen kunnen zich nauwelijks bewegen en krijgen al snel krampen. Het is koud en het miezert, een aanhoudende regen doorweekt hun versleten kleding. Er wordt eten uitgedeeld, maar alleen aan de bewakers en hun begeleiders.

Na uren wachten arriveert er een locomotief, waaraan de wagons zijn gekoppeld: "Na met de hielen te hebben getikt en de Hitlergroet te hebben gebracht, klommen de SS'ers in de wagons. De trein zette zich eindelijk in beweging."

Wernher von Braun, SS Sturmbannführer en raketwetenschapper, Bleicherode

In opdracht van zijn superieuren verliet Wernher von Braun ook Bleicherode en het kampcomplex Mittelbau-Dora. Hij en zijn staf trokken zuidwaarts naar Beieren en Oostenrijk, waar een "Alpenfort" gebouwd moest worden, het laatste bolwerk van het Derde Rijk. Hij had belangrijke documenten en dossiers voor de raketbouw, die hij niet kon meenemen, in kratten verpakt en door twee medewerkers naar Dörnten in Nedersaksen vervoerd. Daar werden ze opgeslagen in een voormalige mijn. De ingang werd opgeblazen.




5 april

Helmut Altner, Wehrmacht-soldaat, Berlijn

In de kazerne worden stalen helmen uitgereikt aan de nieuwe soldaten. Na de beëdiging moeten ze naar het front. Uniformen en laarzen worden blinkend gepoetst. Om vijf uur 's middags staan ze in de houding; een luitenant spreekt over de vlag, de Führer en gehoorzaamheid tot de dood: "Zo waarlijk helpe mij God." Ze worden eraan herinnerd dat deserteurs met de dood worden gestraft, zoals ze met eigen ogen hebben gezien.

Konrad Wolf, luitenant van het Rode Leger, oostelijke oever van de Oder

Konrad Wolf schrijft aan zijn ouders in Moskou dat het al lente is aan de Oder. Hij komt de lokale bevolking nauwelijks tegen. Hij reist door dezelfde verwoeste steden en dorpen als sinds het begin van zijn uitzending, alleen zijn ze niet langer Pools of Oekraïens, maar Duits. Uiterlijk kan het hem niet schelen; hij vervult zijn plicht, maar van binnen heeft hij nog steeds vage en nevelige gedachten. Omdat er niemand is om ze mee te delen, houdt hij ze voor zichzelf.

Wolfgang Leonhard, politiek commissaris, Moskou

"De hoop op een spoedig einde van de oorlog was overal voelbaar", schrijft Wolfgang Leonhard in Moskou. De voorzitter van de Duitse Communistische Partij, Wilhelm Pieck, plaatste hem op een lijst van mannen die deel zouden uitmaken van de eerste lichting kaders die naar Duitsland zou worden uitgezonden.

Wilhelm Pieck, voorzitter van de KPD, Moskou

Hij bereidt zijn luisteraars voor op het feit dat Duitsland bezet zal worden. "Het oosten – misschien wel tot aan de Elbe – door het Rode Leger, het zuiden door de Amerikanen, het westen door de Britten en delen van het westen door de Fransen." Het algemene beleid van het bezettingsregime, vervolgt Pieck, zal zijn dat "alle leven in het bezette gebied zich zal afspelen onder de strikte controle van de bezettingsautoriteiten, die alles zullen bevelen en bevelen en met hun militaire macht de uitvoering van hun bevelen zullen waarborgen (...)."

Hij ziet het als de taak van de kaderleden om een brede antifascistische, democratische beweging te ontwikkelen, zonder daarbij het echte doel, het socialisme, uit het oog te verliezen: "De tijd zal komen, en we moeten ons daar grondig op voorbereiden."




6 april

Yves Béon, concentratiekampgevangene, Noord-Duitsland

De trein met de gevangenen rijdt dag en nacht langzaam door Noord-Duitsland. Het is vochtig en koud, het regent, de gevangenen rillen over hun hele lichaam en drukken zich tegen elkaar aan om warm te blijven. De eerste doden liggen in de wagons, uitgehongerd of uitgeput, uitgemergeld.

Een bewaker ontbijt en verslindt brood, worst en hete koffie voor hun ogen. De gevangenen staren naar het eten "als gehypnotiseerd", "sommigen snikken luid" en hun ogen weerspiegelen "moorddadige bedoelingen".

Terwijl de trein een station nadert, zijn de perrons verlaten en raast de trein voorbij. "In de wagons zaten de mannen te dommelen, tegen elkaar aan geslingerd door het schommelen. Het enige geluid dat je hoorde was het gesis van de locomotief en het geratel van de wielen." Terwijl ze onder een brug doorrijden, gooien kinderen stenen naar hen.




7 april

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, Küstrin

"Lieve papa! Je vergist je als je denkt dat ik je niet schrijf. Ik schrijf elke dag. En als je een tijdje geen brieven ontvangt, geef mij dan niet de schuld en maak je geen zorgen. Ik leef, ik ben gezond, en er zal me niets overkomen. Ik heb 450 roebel gestuurd. En nu maak ik een pakketje voor je klaar, maar het is niet makkelijk om iets goeds te vinden. Ik stuur je mijn warmste kussen. Je Vladimir."




8 april

Gotthard Heinrici, kolonel-generaal van de Wehrmacht, Berlijn

Heinrici voert al vier weken het bevel over Legergroep Wisla. Deze groep ligt ten westen van de Oder en voert het bevel over Zjoekovs troepen. Hij wordt beschouwd als een specialist in verdediging.

Heinrici moet zich melden bij de Rijkskanselarij. Hij betreedt de tuin via de begane grond, waar geen spoor te bekennen is van de "vroegere netheid": "Geen enkel stukje gazon, er lagen bomen omgezaagd." SS'ers houden de wacht bij de ingang van de bunker.

Om Zjoekovs directe route naar Berlijn te blokkeren, liet Hendrik de Seelower Hoogten, die vijftig meter boven de Oder uitstrekken, versterken. Vanaf deze hoogten kon hij het gebied beneden domineren en binnenvallende troepen op afstand houden. Hij liet ook de Oderbruch onder water zetten om het gebied in een moeras te veranderen. De tanks van het Rode Leger moesten in de modder wegzakken. Hij liet drie verdedigingsgordels bouwen tussen de Seelower Hoogten en Berlijn. De laatste barrière lag net buiten de stadspoorten en werd de Wotan-stelling genoemd, naar de oppergod van de Germaanse stammen, die zich in dit geval manifesteerde als een keten van bunkers, antitankgrachten en antitankgeschut.

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

"De Führer moet een ongeëvenaarde moed aan de dag leggen om zijn kalmte te bewaren in deze hyperkritische situatie." Hij, Goebbels, heeft de hoop nog niet opgegeven "dat hij deze situatie de baas zal worden."

Het Rode Leger is al buiten Wenen en er is onrust in de arbeiderswijken van de stad. Baldur von Schirach, de Rijkscommissaris voor Defensie, die Wenen "tot het laatst" had moeten verdedigen, is gevlucht.

In Berlijn-Rahnsdorf, zo meldt hij, werd een bakkerij bestormd door 200 burgers omdat ze honger hadden. Hij liet die nacht twee van de betrokkenen onthoofden. "Zo moet je te werk gaan als je de orde wilt handhaven in een miljoenenstad."

Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlijn

Gisteren ontving mijn kameraad Udo een brief van de NSDAP-afdeling in Pankow. Zijn moeder en zusje Elke zijn levend verbrand bij een bombardement in Noord-Berlijn. Hij heeft niemand meer. Lange tijd staarde hij voor zich uit. Niemand kon een gesprek met hem beginnen. Toen sprong hij plotseling op een kruk, rukte het grote portret van de Führer van de muur, gooide het op de grond, spuwde erop en stampte met zijn schoenen op Hitlers hoofd. De sergeant sluit Udo op en er gaan geruchten "dat hij voor de krijgsraad zou kunnen verschijnen."




9 april

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

"Weer een angstige avond, getekend, na de onderbreking van de afgelopen dagen, door een vijandige muggenaanval op de Rijkshoofdstad. De mensen zijn zo gewend geraakt aan deze muggenaanvallen dat ze, om zo te zeggen, deel uitmaken van de dagelijkse routine. Als de Engelsen niet op een avond naar de Rijkshoofdstad komen, dan missen de Berlijners iets."

Otto Kramer, Gestapo-officier en soldaat, Berlijn

De oorlogssituatie is aanzienlijk verslechterd. Alleen de hoogstnoodzakelijke zaken worden binnen de dienst verwerkt en afgehandeld. Bijna alle dossiers worden verbrand uit angst dat Berlijn bezet zou kunnen worden.




10 april

Anoniem, luitenant van het Rode Leger, Koningsbergen

De omsingelde Duitse troepen geven zich over. De stad is gevuld met de "geur van de dood", terwijl "duizenden lijken onder de ruïnes liggen te rotten."

Anna Fehrse, huisvrouw, Königsberg

Samen met andere overlevenden van de strijd probeert Anna Fehrse zich te vestigen in de verwoeste huizen. Mensen leven dicht op elkaar in de kelders. "Hier kregen we onze eerste bezoeken van Russische soldaten," vertelt ze, "de nachten werden erg onrustig. Hulpgeroep galmde van appartement tot appartement, van kamer tot kamer. Voorbijrijdende vrachtwagens stopten en de chauffeurs drongen ons appartement binnen. Soms werd een jonge moeder meegenomen zonder enige aandacht voor haar kind (...) De ontberingen, het gebrek aan voedsel, de rusteloze nachten verzwakten ons zozeer dat we rouwden om de eerste slachtoffers."

Helmut Altner, Wehrmacht-soldaat, Lietzen

Zijn eenheid is verplaatst naar Lietzen, op slechts een paar kilometer van de Seelower Hoogvlakte. Daar krijgen ze training met machinegeweren en oefenen ze met laden en richten. Elk krijgt twee eigranaten, die aan hun riem worden bevestigd. 's Middags worden er proviand uitgedeeld, waaronder twintig sigaretten en scheermesjes, die Helmut weggeeft omdat hij ze nog niet nodig heeft vanwege een gebrek aan baard.




11 april

Yves Béon, concentratiekampgevangene, nabij Lüneburg

De trein met gevangenen uit Mittelbau-Dora rijdt via Lüneburg door de heide. Het is lente, schrijft Béon, er hangt iets van vreugde in de lucht, "de eerste bloemen steken ondeugend hun kopjes uit." Hij beschrijft het landschap als vlak en sober.

De trein stopt op een kleiner station. Op een rij gesloten veewagons op een zijspoor na is het station leeg. Hij hoort het geschreeuw van vrouwen uit de veewagons.

De bewakers bevelen hen uit te stappen. Na vijf dagen ineengedoken in de wagon te hebben gezeten, blootgesteld aan de weersomstandigheden en zonder eten, heeft bijna niemand nog kracht. Hun ledematen zijn stijf, ze trekken zich op tegen de wagonwanden, vallen vaker uit de wagon dan dat ze eruit klimmen en krabbelen overeind. Ze krijgen het bevel zich in rijen van vijf rijen op te stellen en te marcheren. "Alleen de doden blijven in de goederenwagons achter, platgedrukte, gemummificeerde wezens, als bundels vodden."

Iedereen die achterblijft tijdens de mars en niet meer opstaat, wordt neergeschoten. Hoe langer de mars, hoe meer schoten er worden afgevuurd. Dan nadert de colonne een landschap dat Béon bekend voorkomt: "Wachttorens, een elektrisch hek, en daarachter figuren in gestreepte kleding." Het is het concentratiekamp Bergen-Belsen.

Robert B. Staver, majoor van het Amerikaanse leger, Mittelbau-Dora

Staver, van beroep werktuigbouwkundig ingenieur, arriveert met het 1e Amerikaanse leger in het concentratiekamp Mittelbau-Dora. Hij komt niet zozeer als bevrijder als wel als jager. Zijn opdracht is om "de wetenschappers te vinden die jaren op ons vooruitlopen en van wiens successen we kunnen leren." Maar de raketgeleerden zijn al vertrokken: "De bekers van de Duitse voormannen waren nog warm toen we aankwamen."

Met een kaart van de Britse geheime dienst in zijn hand vindt hij toegang tot het tunnelsysteem en ontdekt honderden V2-raketten in verschillende productiestadia.

John C. Welborn, kolonel van het Amerikaanse leger, Mittelbau-Dora

Wat we zagen was ronduit fascinerend. We zagen een fantastische aaneenschakeling van laboratoria en werkplaatsen, moderne werkplaatsen en werkbanken. Het tafereel deed ons denken aan de onwerkelijkheid van een utopische roman. In het midden van het labyrint lag een enorme hal met een productielijn voor raketassemblage. Honderden gloeilampen straalden verblindend licht uit. Alles was volledig intact. Voor het eerst in ons leven stonden we vol ontzag en bewondering voor de V2.




12 april

Robert B. Staver, majoor van het Amerikaanse leger, Mittelbau-Dora

In de omgeving van Mittelbau-Dora spoorde hij Duitse wetenschappers op die door Amerikaanse soldaten waren gearresteerd, wat hem woedend maakte: "Ik was boos dat ze zo slecht behandeld waren. Het waren tenslotte wetenschappers." En: "Dit waren briljante mannen, genieën die 25 jaar op ons voorliepen."

Staver zorgt ervoor dat ze goed behandeld worden en niet in Britse of Russische handen vallen. Hij plaatst bewakers bij de ingang van de tunnels om ongeautoriseerde toegang te voorkomen. Hij is van plan de V2-raketten te ontmantelen en naar de VS te sturen.

Helmut Altner, Wehrmacht-soldaat, Lietzen

Een luitenant vertelt hem dat er binnenkort nieuwe wonderwapens aan het front zullen arriveren. Hij en zijn kameraden oefenen hun schietvaardigheid op de weide. Daarna inspecteren ze de loopgraven waar ze aanvallen van het Rode Leger zullen afslaan. Iemand vertelt hen dat de Amerikaanse president Franklin D. Roosevelt is overleden, en ze vragen zich af wat dat betekent. Een kameraad droomt ervan om door de Brandenburger Tor te marcheren bij de uiteindelijke overwinning.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Ik ging om 7 uur 's ochtends naar mijn werk. In het nieuwe huis hadden we tot 9 uur 's ochtends gezinsavond. Alles draait nu om de laatste strijd. Wij meisjes moeten gevechtsgroepen vormen om voor de soldaten te zorgen en ook met hen mee te vechten. 'Zorgen voor' betekende zoiets als 'het liefje van de soldaat'. Ons werd expliciet verteld, in andere woorden natuurlijk, hoe we onszelf moesten opofferen en alles voor Duitsland moesten doen, enzovoort. (...) Luchtalarm van 11.30 tot 1.30 uur.




13 april

Hans Debrodt, Volkssturm-commandant, Gardelegen

Een van de gevangenentransporten uit concentratiekamp Mittelbau-Dora strandt in Gardelegen, een plaatsje in het zuidwesten van Altmark, ten noorden van Magdeburg. De beslissing over wat er met de gevangenen gebeurt, aldus Debrodt, ligt bij de lokale districtsleider, Gerhard Thiele, econoom en leraar, sinds 1931 lid van de nazipartij.

Volgens Debrodt zei Thiele dat de gevangenen ter plaatse moesten worden gedood omdat het onmogelijk was ze te vervoeren. Later belde Thiele: "Hij zei dat hij naar de Remonte School (een barak) was geweest en alles voor de executie had voorbereid. De gevangenen zouden naar de Isenschnibberschuur worden gebracht en daar worden doodgeschoten. Hij vroeg: 'Kent u de schuur?' Ik zei: 'Ja.' En toen zei hij: 'Ik kan de schuur vanaf hier zien.'"

Debrodt besprak het plan met andere verantwoordelijke partijen, met de SA-leider, de SS-commandant en de mensen van de Volkssturm: "Iedereen was het erover eens dat het plan niet goed was, maar wel noodzakelijk."

Géza Bondi, gevangene, Gardelegen

Rond 17.00 uur moesten alle gevangenen in groepen van 100 naar de schuur marcheren. Ik was de derde van acht groepen. We stonden ongeveer een half uur voor de schuur totdat de zieken arriveerden, die op drie paardenkarren werden gebracht. In totaal waren we met ongeveer 1100 man. Een Unterscharführer gaf ons bevel de schuur in te gaan.

De schuur staat vol stro en is achter hen op slot. Soldaten en Volkssturm-soldaten schieten met tracer- en fosforkogels door de gesloten deur. Deze begint te branden. De soldaten "gooiden ook verschillende handgranaten de schuur in en vuurden de hele nacht machinegeweren af. Gevangenen probeerden de deuren open te breken, maar werden neergeschoten door de Duitse soldaten." Bondi weet via een gat in de muur uit de schuur te kruipen.

Hans Debrodt, Volkssturm-commandant, Gardelegen

Debrodt krijgt een telefoontje van Rosemarie Thiele, de vrouw van de districtsleider. "Ze vroeg of de 'zaak op de school van mijn man in Remount al was afgerond'. Ik zei: 'Voor zover ik weet, nog niet.' Ze vroeg waar haar man was, en ik zei dat hij er niet was. Toen zei ze dat als ik haar man zag, ik hem moest zeggen dat hij de klus moest klaren."

Toen hoorde hij een auto. "Thiele arriveerde, vergezeld door een sergeant, een onderofficier en ongeveer vijf man. De districtsleider zat bij de tafel, schudde zijn hoofd en zei: 'Het was verschrikkelijk.' We gaven ze bier. Toen sprak Ehrlich met de districtsleider. Hij zei: 'Districtsleider, hoe kon je zoiets doen?' Hij antwoordde: 'Het is gebeurd.' Toen gaf hij me opdracht de Volkssturm te waarschuwen om de mensen te begraven."

Gustav Palis, lid van de Volkssturm, Gardelegen

"Ik zag buiten de schuur, bij de twee noordelijke deuren, een stapel lijken op elkaar gestapeld, meer dan een halve meter hoog. 45 Volkssturm-mannen waren ten noorden van de schuur een groot graf aan het graven. (...) Ik zag geen levende gevangenen, maar ik hoorde geschreeuw uit de schuur komen. Hohls (leider van de Volkssturm-compagnie) had het bevel. (...) Ik zag een zwaargewonde gevangene bij de noordwestelijke deur. Hij huilde, en de mannen die aan het scheppen waren, konden het niet verdragen. Sommigen zeiden: 'Laten we hem doodschieten.' Ik zag Hohls hem met een geweer neerschieten, en toen hield de man op met huilen. (...) Ik zag een andere gevangene door de noordoostelijke deur naar buiten kruipen. König schoot op hem en miste. Ik pakte het geweer. Omdat de man er erg aan toe was, een deel van zijn darm hing eruit, en hij smeekte me om hem dood te schieten, schoot ik hem door het hart. Een ander huilde bij de deur. Hij zei in het Duits: 'Ik ben zwaargewond.' Paul Schernikau schoot hem neer met hetzelfde geweer als ik. Ik verliet de schuur tussen 10.00 en 10.30 uur en ging naar Debrodt's. Hohls zei dat ik moest melden dat het bedrijf om 12.00 uur zou stoppen omdat het werk niet langer vol te houden was. Nadat ik dat had gedaan, ging ik rond 12.30 uur naar huis.

Géza Bondi, gevangene, Gardelegen

Ik kroop naar het zuidoosten tot ik een vliegveld bereikte. Een andere man volgde me. We bleven twee dagen in een verwoest gebouw, tot 15 april, toen de Amerikaanse soldaten arriveerden.




14 april

Henri Dariès, dwangarbeider, Berlijn

Ondanks alle moeilijkheden zijn de winkels nog steeds open. Dat geldt ook voor de fotostudio waar hij werkt, en voor de kleine kruidenierswinkel met de vriendelijke slager die zijn karige eten vaak verrijkt.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Ze koopt een mooie zomerjas voor haar moeder. Daarna wil ze naar de kapper voor een permanent, maar ze heeft geen geld bij zich, waar kappers tegenwoordig mee betaald worden, dus "moest ze weer weg."

Helmut Altner, Wehrmacht-soldaat, Lietzen

Hij en zijn kameraden verhuizen naar een nieuwe basis, dichter bij het front. De basis heeft geen deuren of ramen en is in de dijk gebouwd. Er is geen stro om op te slapen. De avond ervoor keken ze in de frontbioscoop naar de film "Wiener Blut" (Weens Bloed), met muziek van Johann Strauss.

Louise Schaumann, huisvrouw, Nankendorf/Franken

"Overal is er een crash. Wanneer komen de Amerikanen hier? Er is geen licht omdat Bamberg in brand staat, dus ook geen radio. Geen nieuws. Vreselijk. Ik denk zoveel aan de kinderen. Oh, konden we maar naar huis. Hopelijk met Kerstmis."

Adolf Eichmann, SS-Obersturmbannführer en hoofd van afdeling IV B 4 van het Reichssicherheitshauptamt, Berlijn

Eichmann kreeg van Heinrich Himmler de opdracht om vooraanstaande Joden uit Theresienstadt naar Tirol te evacueren. "Himmler vertelde me dat hij van plan was met Eisenhower te onderhandelen en dat hij wilde dat ik onmiddellijk 100, 200, in ieder geval alle vooraanstaande Joden uit Theresienstadt, in veiligheid zou brengen in Tirol, zodat hij hen als gijzelaars voor zijn onderhandelingen kon gebruiken (...) En daarmee werd ik ontslagen." Eichmann legde vervolgens uit dat hij zijn missie zo snel mogelijk wilde voltooien en terug wilde keren naar Berlijn om een heldendood te sterven. Zijn familie woonde in het Salzkammergut, waar hoge SS-functionarissen een terugtrekkingsoord hadden ingericht.




15 april

Yves Béon, gevangene van het concentratiekamp, Bergen-Belsen

De gevangenen moeten zich 's ochtends melden voor het appèl. In de verte hoort hij gevechtsgeluiden en het gekraak van tanks. De bewakers lopen langs de linies, tellen de gevangenen, houden rijzwepen vast en schreeuwen bevelen. "Rinkelende monsters" naderen de straat af: Britse tanks, hun geweren gericht op het kamp. Een tank breekt door de poort, gevolgd door een auto bewaakt door machinegeweren. Béon: "Mijn God! Dat was bevrijding. Onmiddellijk klonk er een kreet alsof het uit één stem kwam, een enorme vreugdekreet (...) We zijn bevrijd, we zijn vrij, we leven! Levend!"

Arnošt Brasch, concentratiekampgevangene, Bergen-Belsen

De meeste SS'ers waren dagen eerder al uit Bergen-Belsen gevlucht, alleen commandant Josef Kramer was met een paar bewakers overgebleven. De witte vlag wappert boven het kamp. In tegenstelling tot Béon schrijft Brasch dat de dag rustig begint: "Niemand van de Kapo's bekommert zich om ons; er was geen wekker met klappen en geschreeuw."

Jean-Pierre Renouard, concentratiekampgevangene, Bergen-Belsen

Hij ziet een pantserwagen en Engelse soldaten. Hij schrijft: "Eindelijk! Ik ga zitten en leg mijn hoofd in mijn handen. Ik wil huilen en lachen."

Richard Dimbleby, BBC-verslaggever, Bergen-Belsen

BBC-uitzending: "Ik ben net terug uit concentratiekamp Bergen-Belsen. Ik vind het moeilijk om de verschrikkingen die ik zag en hoorde te beschrijven. Maar hier zijn de onverbloemde feiten. Er zijn 40.000 mannen, vrouwen en kinderen in het kamp. Duizenden van hen zijn Joods. Alleen al in de afgelopen maanden zijn 30.000 gevangenen gedood of voor dood achtergelaten. Lijken, waarvan sommige al in staat van ontbinding, liggen langs de hobbelige wegen en spoorrails. In de barakken was het nog erger. Ik heb de afgelopen jaren veel vreselijke dingen gezien, maar niets, werkelijk niets, kwam ook maar in de buurt van de verschrikkingen van binnen in de barakken van Bergen-Belsen (...) Ik zocht mijn weg door de duisternis tussen de lijken tot ik een stem boven het zwakke gekreun uit hoorde komen. Ik vond een meisje, een levend skelet. Ze strekte haar verschrompelde arm uit en hijgde: 'Engels, Engels... Medicijn, Medicijn.'"

Legerfilm- en fotografie-eenheid, Bergen-Belsen

Beelden van de Duitse bewakers. Onderaan is een jonge, lange gestalte te zien, met een vertrokken gezicht en strak naar achteren gebonden blond haar. Ze wordt door een soldaat onder schot naar een interview geleid. Terwijl ze spreekt, kijkt ze uitdagend in de camera, haar ogen schieten onrustig heen en weer. Ze zegt: "Ik, SS-bewaker Hertha Bothe, zit sinds 1 maart 1945 in concentratiekamp Bergen-Belsen. Ik ben geboren op 3 januari 1921 in Teterow, Mecklenburg."

In een veld met uitgemergelde lijken staat een man in een wit overhemd, de bovenste knoopjes open. Zijn hoofd is kaal. "Ik ben SS-Oberscharführer Herzog uit Dortmund in Westfalen, en ik ben hier al twee jaar in het kamp," zegt hij. "Hoe oud ben je?" "Ik ben negenenvijftig."

Een foto van kampcommandant Josef Kramer. De foto toont een forse, zwartharige, ietwat onverzorgde man. Hij draagt boeien om zijn voeten. Hij loopt over de binnenplaats van het kamp. Een Britse soldaat loopt naast hem, met een pistool in de hand, de loop naar beneden. Een andere soldaat volgt hen en richt zijn geweer op Kramers hoofd.

Richard Dimbleby, BBC-verslaggever, Bergen-Belsen

"De SS-bewakers, die gevangenen doodschoten nadat we het kamp bereikten omdat ze dachten dat niemand het zou zien, verzamelen nu de lichamen en voeren ze af om begraven te worden (…) Ik wil mijn rapport alleen nog bevestigen dat de officieren en manschappen die deze dingen zagen, met een woede zijn teruggekeerd naar het leger zoals ik die nog nooit eerder bij hen heb gezien."

Konrad Wolf, luitenant in het Rode Leger, aan de Oder

Een dag voor de start van "Operatie Berlijn", de aanval op de hoofdstad van het Derde Rijk, wordt Wolf naar de frontlinies gestuurd. Daar krijgt hij de taak om pas gevangengenomen Duitse soldaten te ondervragen om de laatste informatie te verzamelen. Zijn route voert hem langs tanks, kanonnen en troepen die gecamoufleerd zijn onder netten en klaar zijn voor de strijd. Wolf: "Een ongelooflijke strijdmacht staat hier klaar. Een enorme ruimte is bezaaid met mensen en technologie. Zo te zien wordt het een zware dobber."

Vladimir Gall, kapitein van het Rode Leger, aan de Oder

Hij begeleidt Wolf naar voren en ziet zichzelf omringd door een "machtige kracht": "Het voelde alsof er een enorme veer onder spanning stond, klaar om elk moment in actie te komen."

Helmut Altner, Wehrmacht-soldaat, Lietzen

Het is somber en nevelig. 's Ochtends lag er mist over de velden. Toen de zon doorbrak, kwam het dorpsleven om hem heen in beweging: "Emmers kletteren in de stallen. Koeien loeien. De eerste kerkgangers verschijnen in de dorpsstraat. Vrede, vier kilometer achter de frontlinie."

Wernher von Braun, SS Sturmbannführer en raketwetenschapper, Oberjoch/Allgäu

Von Braun vond onderdak in Sporthotel "Ingeborg". Hij is enthousiast: "We hebben genoten van het prachtige lenteweer en ons hotel had bovendien een uitstekende keuken en een goed onderhouden wijnkelder. Terwijl het Duitse Rijk uiteenviel en overal chaos heerste, leefden wij in deze chaos op de meest vredige en idyllische plek die je je maar kunt voorstellen."




16 april

Helmut Altner, Wehrmacht-soldaat, Lietzen

's Nachts houdt Altner de wacht. "Het is bitterkoud, en we zetten onze jaskragen op en sjokken rond. Een heldere hemel hangt boven ons. De maan schijnt vredig en baadt de wereld in haar zachte licht."

Vasili Ivanovitsj Tsjoejkov, Generaal van het Rode Leger, Reitweiner Sporn

De Reitweiner is een heuvelrug tegenover de Seelower Hoogvlakte. Van daaruit kan Tsjoejkov het toekomstige slagveld overzien. Het Rode Leger heeft 2,5 miljoen soldaten, 6250 tanks, 7500 vliegtuigen en 41.600 kanonnen langs het hele front verzameld. Het aanvalsbevel moet om 3:00 uur Midden-Europese tijd en 5:00 uur Moskouse tijd worden gegeven. Tsjoejkov schrijft: "In extreme nerveuze spanning, in afwachting van grote gebeurtenissen, verstrijkt de tijd langzaam."

Georgi Konstantinovich Zhukov, maarschalk van het Rode Leger, Reitweiner Sporn

Om de resterende minuten te vullen, besloten we sterke thee te drinken, die een jonge vrouwelijke soldaat in de bunker had gezet. Om de een of andere reden herinner ik me dat haar naam Margo was, wat helemaal niet Russisch klonk. We dronken de thee in stilte, ieder verzonken in zijn eigen gedachten.

Vasili Ivanovitsj Tsjoejkov, Generaal van het Rode Leger, Reitweiner Sporn

De secondewijzer tikte over de laatste paar punten en de dageraad leek plotseling te verdwijnen. De hele Odervallei schudde.

Pjotr Sebelov, soldaat van het Rode Leger, aan het Oderfront

"Het front heeft nog nooit zo'n dag meegemaakt. Meer dan twee uur lang schoten ze, herlaadden ze, schoten ze opnieuw, herlaadden ze en schoten ze opnieuw." Granaat na granaat werd afgevuurd. Toen werden de tanks en infanterie naar voren gestuurd. Ze riepen allemaal, volgens Sebelow: "Naar Berlijn! Naar Berlijn!"

Helmut Altner, Wehrmacht-soldaat, Lietzen

"De lucht is gevuld met gehuil, gefluit, gebeef en gesis. Tussen de granaten bulderen zware rotsblokken het achterland in. Rookwolken stijgen op. Voor ons rijst een enorme vuurmuur de lucht in." Bommenwerpers werpen hun lading af en "fonteinen van aarde en ijzer stijgen op." Hij beeft over zijn hele lichaam, zijn bewustzijn is uitgeschakeld, hij klauwt naar de aarde, "je kunt niet denken."

In de verte liggen brandende boerderijen en dorpen. Er breekt paniek uit onder de burgers. "Een vrouw, gekleed in een badjas die in de wind wappert, strompelt voorbij met haar haar in de war."

Hij is opgelucht en verlaat zijn positie aan het front. Het dorp, dat net vredig in het maanlicht had gelegen, is een oorlogsgebied geworden. "Links en rechts branden huizen. Boeren slepen hun vee uit de stallen. Smeulende balken liggen bij de dorpsvijver. Kinderen rennen huilend rond. Een meisje huilt om haar pop. De dorpskerk brandt."

Konrad Wolf, luitenant van het Rode Leger, aan het Oderfront

"In de eerste uren van de aanval waren we succesvol. We hebben twee dorpen ingenomen en dringen steeds dieper door in de vijandelijke verdediging." Het optimisme verspreidt zich: "Volgens berichten zouden we over twee dagen, op de 18e, in Berlijn moeten zijn."

Vladimir Steschensky, soldaat van het Rode Leger, aan het Oderfront

"We zijn pas vier kilometer opgeschoten. Er is geen brug meer over de Oder. Iedereen steekt per boot over. Er zijn veel gewonden en de medische diensten kunnen het niet bijhouden."

Pjotr Sebelov, soldaat van het Rode Leger, aan het Oderfront

Overal zijn er vernielde Duitse voertuigen, kanonnen, brandende tanks en vele lijken die onze mannen verzamelen om te begraven. De lucht is bewolkt.

Dieter Borkowski, Flakhelfer, Berlijn

"De stad gonst als een zwerm bijen", schrijft Dieter Borkowski. "Nu begint het!" Er gaan geruchten dat het grote offensief van het Rode Leger is begonnen. Hij denkt Russische kanonnen te horen en ziet de tankvallen bemand worden. Lange rijen vormen zich voor de winkels; velen vrezen dat dit hun laatste winkelbezoek is. Militaire politie rijdt door de straten op zoek naar deserteurs, die onmiddellijk worden veroordeeld. Posters vermelden dat iedereen die oproept tot terugtrekking of overgave, gedood zal worden.

Henri Dariès, dwangarbeider, Berlijn

Er worden barricades opgetrokken op de Alexanderplatz. Op een kruispunt hangt een man die klaagt over de nazi's en de oorlog aan een boom.

Adomeit, Wehrmacht-soldaat, schiereiland Hela

Het vrachtschip "Goya" ligt aangemeerd aan de kade in Hela. Mensen op het strand bestormen het schip dat hen moet evacueren – vrouwen en mannen, kinderen en ouderen, burgers en soldaten. Het exacte aantal is onbekend; niemand heeft ze geteld; de "Goya" is overbeladen; er zouden zevenduizend mensen aan boord zijn. 's Avonds wordt de loopplank omhoog gehaald. Het schip verlaat de haven in het donker, op weg naar Świnoujście, en laat wanhopige mensen op het strand achter in de hoop op het volgende schip.

De nacht is bezaaid met sterren, vervolgt Adomeit. Het wordt koud, er steekt een briesje op. Op het dek staan en liggen soldaten, vrouwen en kinderen, gewikkeld in jassen en dekens, overmand door vermoeidheid. In de gangen, hutten en vrachtruimen benedendeks is het bijna onmogelijk om te bewegen. Soldaten en vluchtelingen liggen of hurken dicht op elkaar, hun laatste bezittingen naast zich – een rugzak, een koffer of een tas. De zwaargewonden liggen op het benedendek.

Adomeit gaat op een gereedschapskist op het dek liggen en probeert te slapen. Hij voelt "een zekere rust" op het schip. Kort voor middernacht schudden twee doffe klappen de "Goya". Water spat op het dek en de lichten gaan uit. Adomeit hoort een enorm, griezelig klinkend gebrul en luide kreten benedendeks. In de buik van het schip proberen mensen de smalle trap op te klimmen. Adomeit: "Elke zieke en zwakke persoon wordt meedogenloos vertrapt." Ook aan dek breekt paniek uit. Het schip begint over te hellen. Dozen, koffers en stukken bagage glijden over de planken het water in. Mensen klampen zich wanhopig vast aan de reling. Dan, aldus Adomeit, "trekt er een trilling door het hele schip" en breekt de "Goya" uit elkaar.

Adomeit bevindt zich in het water. Het is donker en ijskoud. Mensen, kratten en planken drijven in de zee. "Moeders roepen om hun kinderen, mannen om hun vrouwen." Iedereen probeert zich in veiligheid te brengen in een van de reddingsboten of zich vast te klampen aan een plank. Het is, zegt Adomeit, "een vreselijke strijd op leven en dood (...) De een trekt de ander de diepte in." Hulpgeroep klinkt door de nacht en sterft langzaam weg.




17 april

Adolf Eichmann, SS-Obersturmbannführer en hoofd van afdeling IV B 4 bij het Reichsveiligheidshoofdkantoor, Salzkammergut

Eichmann strandt in het Salzkammergut. Hij heeft geen werk meer. Voor nieuwe orders meldt hij zich bij de eerstvolgende hogere rang die hij kan vinden, Ernst Kaltenbrunner. Eichmann: "Ik kreeg toen de opdracht een verzetslinie op te zetten in het Totes Gebirge (boven Altaussee) en over te schakelen op partizanenactiviteit. Dit was opnieuw een waardevolle taak, die ik met groot enthousiasme heb aangepakt."

Margaret Bourke-White, fotograaf, Buchenwald

Twee of drie dagen na de bevrijding van concentratiekamp Buchenwald – de exacte datum staat niet in haar documenten – arriveert Margaret Bourke-White daar. De beelden die ze daar maakt, zijn moeilijk te verdragen.

In houten rekken met drie verdiepingen, waar ze zich nauwelijks kunnen bewegen, liggen mannen zo uitgehongerd dat hun botten zichtbaar zijn en hun schedels onder hun huid zichtbaar zijn. Ze hebben net genoeg kracht om een arm op te tillen.

Op een aanhanger liggen zorgvuldig opgestapelde lijken. De onderste rij ligt met het hoofd eerst, de volgende met de voeten eerst, dan weer met het hoofd, dan weer met de voeten, de ene rij boven de andere.

Bourke-White zelf is te zien op een foto. Ze knielt voor de trailer en richt haar camera op de opgestapelde lijken. Ze schrijft: "Ik bleef mezelf voorhouden dat ik het onbeschrijfelijk gruwelijke beeld op de binnenplaats pas zou geloven als ik mijn eigen foto's zag. Het bedienen van de camera was bijna een opluchting; het vormde een dunne barrière tussen mij en de bleke horror voor me."

Amerikaanse soldaten dwongen inwoners van Weimar het kamp te bezoeken: "Vrouwen vielen flauw of huilden. Mannen bedekten hun gezicht en draaiden hun hoofd af. Toen de burgers herhaaldelijk riepen: 'Wij wisten niets! Wij wisten niets!', werden de ex-gevangenen woedend. 'Jullie wisten het!', schreeuwden ze. 'Wij hebben samen met jullie in de fabrieken gewerkt. We hebben het jullie verteld, met gevaar voor eigen leven. Maar jullie hebben niets gedaan.'"




18 april

Konrad Wolf, luitenant van het Rode Leger, aan het Oderfront

Zijn eenheid bevindt zich nog steeds ten oosten van de Oder. Hij schrijft: "Elke meter wordt fel betwist." De bruggen die de Sovjet-ingenieurs over de rivier hebben gebouwd, zijn door de Duitsers vernield. Duizenden voertuigen zitten vast. Hij weet niet wat hij nu moet doen.

Helmut Altner, Wehrmacht-soldaat, Lietzen

Hij hoort het gebulder van de kanonnen. Granaten ontploffen om hem heen. Hij stort zich op de grond, halfdood van angst: "Vuur en rook omringen me. Geen kameraad te bekennen, mijn ogen tranen, het gehuil blijft maar komen."

Dan, net zo plotseling als het begon, stopt het beschietingsvuur. Altner controleert of al zijn ledematen nog op hun plaats zitten, of zijn zintuigen nog functioneren, en besluit: "Ik mis niets." Hij is slechts bedekt met aarde en half begraven, en hij vindt de stilte die volgde op het beschietingsvuur griezelig.

Zijn luitenant roept: "De Russen komen!" Altner grijpt zijn wapen, rent naar voren, richt en haalt de trekker over zoals hem is geleerd, vuurt het ene magazijn na het andere af, zonder na te denken, zonder te pauzeren.

Als de strijd voorbij is, kijkt Altner om zich heen. In de granaattrechters ziet hij lijken, zowel Duitsers als soldaten van het Rode Leger, met "doffe, glimmende medailles" op hun borst, die nu vredig naast elkaar liggen. Hij voegt eraan toe dat zij, de zeventienjarige tieners, in minder dan een week in het leger tot oude mensen zijn uitgegroeid: "Wij kunnen moorden."

Vladimir Steschensky, soldaat van het Rode Leger, aan het Oderfront

"Ons offensief loopt vast. We lijden zware verliezen en boeken vrijwel geen vooruitgang. Veel kameraden zijn gevallen."




19 april

Werner Hütter, Wehrmacht-soldaat, nabij Wriezen

's Nachts braken Sovjettroepen door de laatste Duitse stellingen op de Seelower Hoogten. Hütters eenheid had Wriezen verlaten. Hij lag in een loopgraaf, dekking zoekend, maar kon ondanks zijn vermoeidheid niet slapen. Hij zag Duitse soldaten voorbij marcheren en schreef: "Onder dekking van de nacht hadden alle eenheden zich teruggetrokken (...) Wie gaat deze terugtocht stoppen? Waar zijn de wonderwapens?"

Konrad Wolf, luitenant van het Rode Leger, Wriezen

Een stad waar net om gevochten is, lijkt 's nachts bijzonder spookachtig. Hoewel lang niet alle gebouwen in brand staan, lijkt het alsof de straten en pleinen stikken in rook en vlammen. Vreemde, onwerkelijke schaduwspelen. Bijna geen mensen. Groteske witte vlekken in het zwart van de rook, de roetzwarte muren – wapperende lakens, tafelkleden, zelfs overhemden als teken van overgave.

Wilfred von Oven, persvoorlichter bij het Rijksministerie voor Volksvoorlichting en Propaganda, Berlijn

Hitler ontvangt Hellmuth Reymann, de gevechtscommandant van de stad. Reymann verklaart dat hij de verdediging van de stad niet op zich kan nemen vanwege een gebrek aan troepen. Hitler beschuldigt hem van lafheid en defaitisme. Reymann wordt vervangen door een jonge, strijdlustige officier. Von Oven: "Er heerst nervositeit in de Rijkskanselarij."

Kazimiera Kosonowska, dwangarbeider, Berlijn

Ze wordt naar een "grote en prachtige begraafplaats in Charlottenburg" gestuurd. Daar staan tientallen doodskisten op zorgvuldig onderhouden paden te wachten op hun begrafenis. Het zijn slachtoffers van de recente aanslagen. "We worden gedwongen de graven te graven. We doen er niet veel moeite voor; we hebben er gewoon de kracht niet meer voor."

Erich Kästner, schrijver, Mayrhofen/Tirol

"Een onwaarschijnlijke situatie: lente in de bergen en vluchtelingen die op hooizolders slapen; een epidemie van meikevers en squadrons vliegtuigen die vanuit de wolken opdoemen; het gedreun van de rijen draagstoelen in de verte; het ruilen van blouses voor broodbonnen, het plukken van boeketten, het verzamelen van brandnetels voor groenten; drankpartijen en rookvrije tijd; zomervakanties en de ondergang van het Westen!"




20 april

Heinz Linge, SS-Obersturmbannführer en Hitlers bediende, Berlijn

Voorheen verscheen Hitlers persoonlijke staf om middernacht op 20 april om hem te feliciteren met zijn verjaardag. Deze keer wuift Hitler moeizaam met zijn hand, moet hij overgehaald worden, staat dan met tegenzin op en loopt "gebogen, met slepende passen, de voorkamer in, waar iedereen alleen maar 'Ik feliciteer u' kon zeggen – en toen Hitler van achteren gebogen achterover kon zien." Kort daarna gaat Hitler slapen.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Vandaag is de verjaardag van onze Führer, en we zien er nu al tegenop. Luchtalarm van 9.30 tot 12.00 uur, dat was de felicitatie (...) Dr. (hun meerdere) zegt dat zelfs als we elkaar de komende dagen niet meer zien, we vertrouwen moeten hebben en niet bang moeten zijn. De Führer voert een experiment uit en uiteindelijk komt alles goed.

Lilo G., student, Berlijn

Niemand hing de vlag op Hitlers verjaardag: "De meeste mensen hebben hun vlaggen al verbrand, partijbadges en dergelijke weggegooid. Want iedereen is bang voor de Russen. Het front komt steeds dichterbij."

Heinz Linge, SS-Obersturmbannführer en Hitlers bediende, Berlijn

Linge maakt Hitler om twee uur 's middags wakker. Hitler ontbijt, krijgt cocaïnedruppels in zijn rechteroog en speelt met "Wolf", een Duitse herdershond die hij aardig vindt. Om drie uur verzamelt een delegatie van Hitlerjugend-officieren en SS'ers zich voor de bunker om hem te feliciteren. Linge: "Hitler, gekleed in een veldgrijze overjas, zette zijn kraag op en liep naar de weldoeners toe, die bij onze aankomst in de houding stonden en de Duitse groet brachten."

Armin Dieter Lehmann, Hitlerjugend, Berlijn

"Toen ik Hitler zag, was ik geschokt. Hij was een heel oude man geworden (...) Zijn handen trilden en zijn ogen zagen er zo waterig uit, alsof ze vol tranen stonden (...) Zijn twee adjudanten stonden zo dicht bij hem aan weerszijden dat het leek alsof ze hem moesten steunen of opvangen als hij struikelde (...) Hitler vertelde ons bij die gelegenheid dat de uiteindelijke overwinning nabij was. Hij beschreef het Duitse volk voor ons als een terminaal zieke patiënt voor wie nog genezing gevonden zou worden."

Heinz Linge, SS-Obersturmbannführer en Hitlers bediende, Berlijn

Terug in de bunker ontvangt Hitler de felicitaties van Göring, minister van Buitenlandse Zaken Ribbentrop, admiraal Dönitz, veldmaarschalk Keitel en kolonel-generaal Jodl. Ieder van hen feliciteert hem individueel; niemand spreekt over de dreigende nederlaag; allen zweren trouw tot de dood.

Nicolaus von Below, Hitlers adjudant, Berlijn

Göring legde Hitler uit dat hij nog belangrijke dingen te doen had in Zuid-Duitsland. Het zou waarschijnlijk de enige keer zijn dat hij er vandaag met de auto doorheen kon. Hij nam afscheid van Hitler. Ik had de indruk dat Hitler geen aandacht meer aan Göring besteedde.

Traudl Junge, Hitlers secretaris, Berlijn

In de bunker van de Rijkskanselarij komen mensen 's avonds samen voor een klein drankje. Hitler zwijgt, staart voor zich uit en trekt zich vroeg terug. Zijn partner, Eva Braun, wil feestvieren. Ze draagt een nieuwe jurk van blauwzilverbrokaat, die Hitler niet heeft opgemerkt. Ze verlaten de bunker en gaan naar de eerste verdieping van de Rijkskanselarij, waar zich de privéwoonkamer bevindt, die nog niet is verwoest. Een grote tafel is "feestelijk gedekt voor iedereen die nog in Berlijn was en tot Hitlers kring behoorde". Iemand zet een plaat op, er wordt gedanst, champagne wordt gedronken en er wordt schel gelachen. Jongen: "Ik heb meegelachen, want ik wilde niet huilen."

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn

Toespraak op Hitlers verjaardag, uitgezonden door de Groot-Duitse Radio: "Als Duitsland vandaag de dag nog leeft, als Europa en daarmee het beschaafde Westen (...) nog niet volledig (...) gezonken zijn – dan hebben ze dat alleen aan hem te danken. Want hij zal de man van deze eeuw zijn (...). Hij is de enige die trouw is gebleven aan zichzelf (...). Hij is het dapperste hart van Duitsland en de vurigste wil van ons volk."

Friederike Grensemann, geen beroep vermeld, Berlijn

Afscheid van haar vader, die met de Volkssturm naar het front wordt gestuurd. Hij laat haar een pistool achter en zegt: "Het is voorbij, mijn kind, beloof me dat je jezelf neerschiet als de Russen komen, anders heb ik geen moment rust."

Voordat hij vertrekt, laat hij haar zien hoe ze het pistool correct kan gebruiken en succesvol zelfmoord kan plegen – ze moet de loop in haar mond stoppen en de trekker overhalen. Dan omhelzen ze elkaar en laat hij haar met rust. Ze staat in de deuropening "als een zoutpilaar". Later gaat ze achter de piano in het appartement zitten en speelt het Ave Maria.

Margaret Bourke-White, fotograaf, Leipzig

De dag nadat het Amerikaanse leger Leipzig had ingenomen, liep Bourke-White de trappen van het stadhuis op. Een collega zei dat ze een scène kon zien en fotograferen "als in een wassenbeeldenmuseum".

Op de derde verdieping wacht een weelderig kantoor op haar. Uitgestrekt op massief leren meubilair ziet ze "een familiegroep die zo intiem en levendig leek dat het moeilijk te geloven was dat deze mensen niet meer leefden." Het zijn Dr. Kurt Lisso, de stadspenningmeester van Leipzig, zijn vrouw en hun dochter. Identiteitskaarten en documenten liggen zorgvuldig uitgestald op het bureau, naast hen "de fles Pyrimal waarmee ze zichzelf blijkbaar van het leven hebben beroofd."

Bourke-White maakt verschillende foto's van het gezin: een groepsfoto vanaf een verhoogd standpunt en close-ups van individuele gezinsleden. De vader zit onderuitgezakt in een stoel, zijn voorhoofd op de rand van het bureau. Zijn korte haar is strak gescheiden. Hij lijkt te huilen of zich te verbergen voor de fotograaf.

In een aangrenzende kamer treft Bourke-White burgemeester Alfred Freiberg, zijn vrouw en hun dochter aan, die eveneens zelfmoord pleegde. Ook in andere kamers van het stadhuis ziet ze "zulke doodstilzwijgende en zwijgzame figuren": "Het meest opvallend was de commandant van de Volkssturm in zijn fraaie uniform en met een afbeelding van Hitler ernaast."




21 april

Helmut Altner, Wehrmacht-soldaat, Rauen

Hij verliest het contact met zijn eenheid. Hij en een kameraad dwalen door de velden, langs een snelweg, richting Berlijn. Bij Fürstenwalde passeren ze een door bommen geteisterd tankstation. Vanaf de snelweg zien ze in de verte meisjes koeien hoeden. In een dorpje genaamd Rauen vinden ze onderdak bij boeren en herontdekken ze de restanten van hun eenheid: "Kameraden schillen aardappelen. De wasruimte ruikt naar bloed. Er is een schaap geslacht. De dienstmeisjes rennen over het erf, kletterend op hun houten slippers, emmers warme, verse melk." De boeren zeggen dat ze geen nieuws ontvangen uit hun schuilhoek en dat de oorlog aan hen voorbijgaat. Ze hopen gespaard te blijven.

Vladimir Steschensky, soldaat van het Rode Leger, aan het Oderfront

's Avonds beschoot Fritz ons net als 's ochtends. We hebben veel gewonden en doden. Maar er wordt gezegd "dat onze tanks al aan de rand van Berlijn staan en dat Freienwalde bezet is."

Lilo G., student, Berlijn-Friedrichshagen

Friedrichshagen ligt aan de zuidoostelijke rand van Berlijn, waar mensen wachten op de "Russische invasie": "Mama heeft net haar laatste sieraden begraven. Ik houd mijn horloge om; de grond is te nat voor mij."

Karl Kunze, bankmedewerker, Berlijn-Kaulsdorf

"Iedereen vlucht. De Russen komen eraan. Het verdedigende scheppen was zinloos. Geen soldaten." Hij vluchtte met zijn vrouw en buren naar de kelder van de pastorie.

Matthias Menzel, journalist, Berlijn-Mitte

Berlijn gaat een nieuwe fase van de oorlog in. De stad is nu binnen bereik van de Sovjetartillerie. Een granaat slaat in op de boulevard Unter den Linden, het hart van Berlijn. Menzel: "Zonder waarschuwing, zonder vliegtuig, de inslag van een granaat."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Ari schiet als een gek, onze kerk is al getroffen. We hebben al onze belangrijkste spullen naar de kelder gesleept en beneden schuilkelders ingericht. Ik was ooit met de jongens op het dak. Er is een vreselijke brand in de Weissensee, de Russen zouden er al zijn. Ik ben zo bang, we zullen niet lang meer leven, ik in ieder geval niet (...) Wat moet mijn lieve Kurt doen? Ik zal waarschijnlijk al mijn lieve soldaten niet meer zien. De papieren en lijsten van het feest zouden al verbrand zijn, werd mij vandaag verteld, en dat is maar goed ook. Ari schiet als een gek."

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn-Schöneberg

Het is verschrikkelijk koud in de kelder, de stemming is over het algemeen deprimerend, "en het regent pijpenstelen." Patiënten zien haar bijna nooit meer, "er zijn immers belangrijkere dingen dan naar de dokter rennen." "Af en toe schudt het huis door een of andere schok," vervolgt ze. "Ik weet niet of we zo van streek zijn, zo fantasierijk, of dat we absoluut aan onze grenzen zitten dat alles ons onverschillig lijkt, dat we alleen maar verlangen naar het einde (...) Kou, honger en bommen – bommen! Sommige mensen denken dat het beter is om in Russische handen te vallen dan te leven met de constante angst voor luchtaanvallen. Ik weet het niet."

Otto Günsche, SS-Hauptsturmführer, Berlijn-Mitte

Op 21 april werd Hitler om 9.30 uur gewekt en kreeg te horen dat de Russische artillerie op Berlijn aan het schieten was. Tien minuten later haastte Hitler zich, ongeschoren, de voorkamer in. Hij vroeg: 'Wat is er aan de hand? Waar komt dit schieten vandaan?'

Joseph Goebbels, Rijksminister voor Openbare Voorlichting en Propaganda, Berlijn-Mitte

Een oproep aan de Berlijners via de Groot-Duitse Radio. Hij zegt dat de "zelfopofferende inspanningen" van de soldaten en de Volkssturm-mannen "de bolsjewieken" niet konden verhinderen op te rukken naar de buitenste verdedigingslinie van Berlijn: "Dit heeft Berlijn tot een frontliniestad gemaakt." Het uur van zijn proces is nu gekomen. Hij belooft niet alleen met zijn staf, maar ook met zijn vrouw en kinderen in Berlijn te blijven. "Ik zal de verdediging van de hoofdstad van het Rijk met alle mogelijke middelen activeren (...) De Mongoolse storm zal en moet bij de muren van onze stad worden gebroken." De toespraak wordt opgenomen; op de achtergrond zijn explosies te horen.




22 april

Helmut Altner, Wehrmacht-soldaat, Königs Wusterhausen

Een trein zou zijn eenheid naar Berlijn moeten brengen, maar de lijn is al afgesneden. Op straat ziet hij vrouwen met melkbussen rondlopen of in de rij staan voor winkels: "Kinderen gaan naar de kerk. Aan sommige huizen hangen hakenkruisvlaggen. De Volkssturm bouwt tankvallen. De brandweer oefent op een plein met het schoonmaken van wapens. Vrouwen brengen ons warme koffie." Terwijl ze verder marcheren, staan vrouwen op straat en geven hen sigaretten en brood. Sommige kameraden deinzen terug en verdwijnen.

Konrad Wolf, luitenant van het Rode Leger, Bernau

In Bernau, dertig kilometer van Berlijn, wordt Wolf door zijn meerdere tijdelijk benoemd tot stadscommandant. Er is niemand anders beschikbaar en Wolf spreekt vloeiend Duits. Een rookkolom hangt boven de stad en de bevolking plundert de open en niet langer bewaakte bevoorradingsdepots van de Wehrmacht. Wolf krijgt de taak de vrede en orde te handhaven en de bevoorrading veilig te stellen.

Het bevoorradingsdepot bevindt zich in een ondergrondse bunker, die kennelijk een "magische kracht" over de mensen uitstraalt, schrijft Wolf: "Mensen worden erdoor opgeslokt en weer uitgespuugd (...) Een enkel gekreun, een geschreeuw, een gevloek, en handen, steeds weer handen, die zakken, kussenslopen, tassen vol eten vastgrijpen (...) Wijd opengesperde ogen in de uitgemergelde gezichten, grimmige lippen (...) Geen apathie, geen saaiheid, zelfs geen angst voor ons, de 'Russen', ze schenken ons helemaal geen aandacht (...) Een vrouw (...) sleept een zak achter zich aan, waaruit zakken meel in de grond vallen en onder de voeten worden vertrapt."

Hij probeert de mensen tot bezinning te brengen, maar wordt opzij geduwd. Uiteindelijk rijdt hij met de luidsprekerwagen heen en weer, vuurt salvo's machinegeweervuur vlak over de hoofden van de mensen af en roept bevelen in het Duits: "Het volk begint zich te verspreiden."

Op een groot plein in het centrum van Bernau is geen mens te bekennen; het stadje lijkt verlaten. De enige tekenen van leven zijn witte vodden die uit de ramen hangen en hele straten bedekken: "Ze werken me op de zenuwen, deze symbolen van onderwerping, vernedering, onschuld."

Erich Reger, journalist, Mahlow

In de Berlijnse buitenwijk is de elektriciteit uitgevallen en is er ook geen stromend water. Reger hangt een witte doek uit het badkamerraam: "Tot nu toe heeft niemand er iets aan gedaan."

Lilo G., student, Berlijn-Friedrichshagen

"Het was een schokkende aanblik toen we de eerste Russen in levende lijve zagen. We zullen meteen een witte vlag uithangen."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn-Prenzlauer Berg

De Russen zijn al tot aan de Weissensee opgerukt. Wij, mama en ik, hebben onze rugzakken ingepakt voor het geval we snel moeten vertrekken. We hebben allemaal de benodigde papieren, twee sets ondergoed, zeep, schoenen, een jurk, een handdoek, enzovoort. (...) Mijn rugzak is al gegroeid; ik vind steeds weer iets waar ik geen afstand van kan doen. Het is bijna alsof we afscheid nemen; misschien worden we wel naar Rusland gedeporteerd.

Hertha von Gebhardt, schrijver, Berlijn-Wilmersdorf

'Avond. We waren bij T.'s. Vijf minuten verderop. We kwamen er in complete stilte aan, maar konden pas na twee uur terug. Bommenwerper na bommenwerper, inslag na inslag. Je kunt gewoon niet meer naar buiten. Het was ontroerend bij T.'s. Noedelsoep, een rijkelijk gedekte tafel en prachtig geserveerd. "Die Zauberflöte" was op de radio te horen.'

Marta Hillers, Journalistin, Berlin-Tempelhof

"22.00 uur. Er gaan allerlei geruchten rond in de kelder. Een vrouw zegt: 'Liever een Rus op je buik dan een Amerikaan op je hoofd.' Een andere vrouw kraakt door de kelder: 'Laten we eerlijk zijn: niemand van ons is nog maagd.' Ze krijgt geen antwoord."

Geheime Staatspolitie

Een richtlijn voor de evacuatie van penitentiaire inrichtingen stelt dat "politiek gevaarlijke gevangenen" die niet meer naar andere gevangenissen kunnen worden overgebracht wanneer de vijand nadert, "aan de politie moeten worden overgedragen ter vernietiging of onschadelijk moeten worden gemaakt door middel van schieten". Verder staat er: "De sporen van het onschadelijk maken moeten zorgvuldig worden verwijderd."

Paulus van Husen, advocaat en gevangene, Berlijn-Moabit

Tot de "politiek gevaarlijke gevangenen" behoren verzetsstrijders zoals Klaus Bonhoeffer, Albrecht Haushofer, Hans-Viktor von Salviati en Paulus van Husen, een theoloog. Ze zitten gevangen in de cellengevangenis aan de Lehrter Strasse in Berlin-Moabit en 's nachts in een schuilkelder, met vijftien tot twintig mensen per kamer. Daar deed het gerucht de ronde dat "Gestapo-officier Stawizki uit de Prinz-Albrecht-Strasse daar was om gevangenen te bevrijden. Kuenzer en meneer von Salviati werden uit mijn cel gehaald met de mededeling dat ze naar elders werden vervoerd. Er hing een griezelige sfeer."

Eberhard Bethge, theoloog en gevangene, Berlijn-Moabit

Hij ziet kortstondig in de gang voor de schuilkelders staan: "von Salviati, een dikke Rus (een grote kerel), de Joodse dokter Mainem (uit Warschau), Perels, Bonhoeffer, John, Prof. Haushofer, zur Nieden."

SS Sturmbannführer Stawizki verschijnt ook in Bethges cel. Hij gaat zitten met een stuk papier in zijn hand: "Terwijl Stawizki de lijst bekeek, viel er een complete stilte. Hij is misschien wel 5 tot 10 minuten in onze kelder geweest. Uiteindelijk riep Stawizki twee namen."

Herbert Kosney, gevangene, Berlijn-Moabit

Kosney, een jonge communist die gevangen zit wegens het verspreiden van pamfletten, is een van de mannen die Stavitsky opbelt. Hij krijgt te horen dat ze worden overgebracht naar het hoofdkwartier van de geheime staatspolitie aan de Prinz-Albrecht-Straße. Ze moeten hun bagage in een vrachtwagen gooien die voor de gevangenispoort klaarstaat en hun persoonlijke waardevolle spullen en documenten afgeven. Ze lopen in twee rijen naar een voormalig pretpark, bewaakt door 30 gewapende mannen.

Bij de ingang van het park worden de gevangenen in twee groepen verdeeld. Kosneys groep wordt naar een gebouw met een zuilengalerij geleid. De man naast hem wordt geslagen en Kosney draait zijn hoofd opzij: "Achter me hoorde ik een bevel: 'Klaar, af!' Geschoten. Ik werd geraakt, in mijn hoofd, viel op de grond en hield me dood. Het schieten ging door. Een SS'er trapte me tegen mijn hoofd en zei: 'Die klootzak heeft er genoeg van.' Ik hoorde iemand roepen: 'Schiet op, we hebben nog meer te doen.'"

Kosney is de enige overlevende. Zwaargewond sleept hij zich naar zijn broer, die hem tot het einde van de oorlog verborgen houdt.




23 april

Traudl Junge, Hitlers secretaris, Berlijn-Mitte

Joseph Goebbels en zijn gezin namen hun intrek in de bunker van de Rijkskanselarij – naast hemzelf ook zijn vrouw Magda en hun zes kinderen Helga, Hildegard, Helmut, Hedwig, Holdine en Heidrun. De kinderen spelen in de gangen en lezen elkaar sprookjes voor, schrijft Traudl Junge. Zelf verlaat ze de bunker bijna nooit meer, omdat ze niet weet of het dag of nacht is.

In de vergaderzaal hurken officieren bijeen over een kaart van Berlijn. In het oosten en zuidoosten van Berlijn – van Friedrichshagen, Kaulsdorf en Pankow tot Weissensee – is het Rode Leger opgerukt. Binnenkort zal de stad omsingeld zijn. Alleen naar het westen, door de wijk Spandau, is nog een smalle corridor open.

Junge hoort dat Wencks leger nadert en redding zal brengen. Totdat het zich een weg naar Berlijn heeft gevochten, zal de nieuwe commandant van Berlijn, generaal Helmuth Weidling, de stad behouden.

Grotere Duitse Omroep

Het radiostation in Berlijn-Charlottenburg zendt berichten uit van het front, dat zich niet langer in Oekraïne of Frankrijk bevindt, maar in de wijk Berlijn-Lichtenberg. Een verslaggever beschrijft de inzet van de Hitlerjugend als een leuk detectivespel. De Gauleiter spreekt daar zijn medeburgers toe met bemoedigende woorden, en de nieuwe stadscommandant spreekt de bevolking toe.

Helmuth Weidling, generaal en stadscommandant van de Wehrmacht, Berlijn-Tiergarten

"Het is noodzakelijk de hoofdstad van het Rijk te verdedigen tegen de aanval vanuit Azië (...) Ieder van jullie weet wat er op het spel staat. De vijand heeft er in woord en daad geen geheim van gemaakt: overwinning of nederlaag. Met dit besef (...) zullen we deze strijd aangaan (...) Het is niet alleen het wapen dat beslist, maar vooral de wil om weerstand te bieden (...) Wanneer de vijand voor de poort staat, kun je de verdediging niet aan de soldaten overlaten en achteroverleunen en niets doen (...) Ieder van ons neemt zijn plaats in bij de verdediging van de hoofdstad van het Rijk (...) Met de Führer naar de overwinning."

Weidling beschikt nog steeds over 45.000 Wehrmacht- en SS-soldaten, evenals 40.000 leden van de Volkssturm en de Hitlerjugend. Er zijn nog 60 tanks over om Berlijn te verdedigen. Hij laat ze bijtanken en geeft opdracht tot een tegenaanval.

Helmut Altner, Wehrmacht-soldaat, Berlijn-Tempelhof

Zijn eenheid bereikte Berlijn na een driedaagse mars. Slaap- of rustpauzes waren zeldzaam. In een schuilkelder zag hij burgers dicht op elkaar zitten. "Twee lampen wierpen een zwak licht. Mannen, vrouwen, allemaal zittend op hun bezittingen met vermoeide gezichten (...) Ze staarden ons aan alsof we geesten waren."

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn-Schöneberg

Het ergste in de kelder is de duisternis, want er is geen elektriciteit en dus ook geen radio. Het is onveilig op de stoep. Mensen staan in de rij voor supermarkten en worden beschoten door laagvliegende vliegtuigen. Er zouden veel doden zijn gevallen in het Lietzensee-gebied.

Marta Hillers, Journalistin, Berlin-Tempelhof

Rond het middaguur was er een begrafenis in onze straat (...). Een zeventienjarig meisje, met granaatscherven en een afgehakt been, bloedde dood. Haar ouders begroeven het meisje in hun tuin achter de bessenstruiken. Ze gebruikten hun bezemkast als kist.

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn-Steglitz

We rijden naar Hartmann. Terwijl we de Reppichstrasse inslaan, komen er vier vrouwen op ons af. Snikkend alsof ze net vreselijk geleden hebben (...) Goede hemel! Nu zien we wat er gebeurd is. Lang en mager, haar armen op haar rug gebonden, bungelt ze aan de paal voor ons. Heen en weer bungelend... terug bungelend. Twee wankele soldatenlaarzen kletteren met een spookachtig geratel tegen de lantaarnpaal (...) Een gehangene! Te midden van de drukte van het frontverkeer (...) Degenen die hem hebben opgehangen, hebben een bord om zijn nek gehangen. Van grijs karton, dichtgebonden met touw. Daarop staat in scheve letters geschreven: 'Ik, korporaal Heinrich Lehmann, was te laf om vrouwen en kinderen te verdedigen. Daarom hang ik hier.' – Jij martelaar! Denk ik.'




24 april

Vasily Semyonovich Grossman, schrijver en oorlogscorrespondent, Moskou – Berlijn

Grossman reist van Moskou naar Berlijn. Hij wil ooggetuige zijn van de val van de stad. Hij stopt in een dorp dat door de Duitsers is afgebrand: "Het enige wat resteert zijn lage zandheuvels van ingestorte, handgemaakte bakstenen, een verlaten waterput en een paar verroeste metalen bouwwerken. Rook stijgt op uit een nabijgelegen laagte waar voormalige bewoners wonen in aarden bunkers die door soldaten van het Rode Leger tijdens de gevechten zijn gegraven. Een vrouw met wit haar, een moeder van wie de zonen in de oorlog zijn omgekomen, brengt ons water in een kan en vraagt: 'Komt er een wederopstanding voor ons?' Ze knikt in de richting van het afgebrande dorp."

Hij rijdt verder en denkt aan al die grote wegen ‘die naar de Neva, de Volchov en de Terek leiden, naar de hoge wouden van Karelië, naar de steppen en bergen van de Kaukasus’. Langs al die wegen ziet hij ‘heuvels en heuvels, grafheuvels van soldaten en graven’.

"Onze dode kinderen", schrijft Grossman, "de soldaten van het Rode Leger, onderofficieren, luitenants, onze brave jongens, slapen daar voor altijd. Overal langs de wegen van onze opmars liggen deze heuvels, deze graven van onze gesneuvelde zonen, gemarkeerd met multiplex platen, gemonteerd op palen die naar één kant hellen, met uitgebleekte inscripties. De regen spoelde hun namen weg terwijl hij over de graven huilde en verenigde ze onder één naam, de naam van de gesneuvelde zoon."

In Landsberg an der Warthe kijkt hij naar kinderen die oorlogje spelen op het platte dak van een huis. "Hier zijn de jongens, spelend met houten zwaarden en speren, met lange benen, kort haar, blonde highlights, schreeuwend met schelle stemmen, elkaar stekend, wild huppelend en springend. Hier wordt een nieuwe oorlog geboren. Hij is eeuwig, onsterfelijk."

Vladimir Steschensky, soldaat van het Rode Leger, buiten Berlijn

Vandaag zijn we de Spree overgestoken. Een nogal smal en zielig riviertje. Ik heb drie keer in dat verdomde water gespuugd. De Fritzen zijn afgesneden, nu moeten we ze maar eens afmaken.

Adolphe Jung, Franse chirurg, Berlijn-Mitte

Elke twee minuten valt er een grote granaat op het ziekenhuisterrein. Massa's gewonden arriveren in het ziekenhuis. Wanneer ben ik aan de beurt?

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn-Schöneberg

Vanmorgen om 8.10 uur ontplofte de eerste granaat in de directe omgeving (...) toen we boven kwamen, lag er een dode man om de hoek. Hij had een halsslagaderletsel in zijn nek en was doodgebloed. Mijn mannen van de spoedeisende hulp arriveerden net, en ik kon alleen zijn dood bevestigen.

Hertha von Gebhardt, schrijver, Berlijn-Wilmersdorf

Niemand die het niet heeft meegemaakt, zal ons geloven als we vertellen hoe ordelijk het leven ondanks alles blijft. De broodwagens arriveren, Bolle luidt de bel door de straten, mensen staan voor hun deur en kletsen. Je weet dat de catastrofe eraan komt, maar hij is er nog niet.




25 april

Albert L. Kotzebue, luitenant van het Amerikaanse leger, Kühren/Saksen

Vanuit zijn basis in Kühren, Saksen, reist Kotzebue naar de Elbe. Zijn missie is contact leggen met het Rode Leger, waarvan de buitenposten zich naar verluidt vlakbij de rivier bevinden. Hij vertrekt in vijf jeeps en laat er twee achter langs de route om het radiocontact niet te verliezen. Om 11.30 uur bereikt hij een plaats genaamd Leckwitz, ten westen van de Elbe. Een ruiter zit te paard op een binnenplaats, "te midden van een bonte menigte ontvoerden."

William J. Fox, oorlogscorrespondent, Leckwitz

Fox meldt dat de man op het paard een soldaat van het Rode Leger is en dat hij zelf getuige was van het eerste contact tussen Amerikaanse en Sovjetsoldaten op Duitse bodem. "Iedereen glimlachte. Niemand kon iets aardigs bedenken om te zeggen. De Amerikanen zeiden: 'Amerikanski'. De Russen zeiden: 'Russki'. Dat was het. Het was een historisch moment, en iedereen wist het. Maar niemand slaagde erin een onsterfelijke zin uit te spreken."

Joseph Polowsky, soldaat van het Amerikaanse leger, Leckwitz

De reis gaat verder naar Strehla aan de Elbe. Aan de overkant van de rivier zien ze mannen in bruine tunieken. Ze nemen een boot over de Elbe naar Lorenzkirch. Polowsky meldt dat de oevers "letterlijk bedekt" zijn met lijken. Hij ziet dode soldaten, vrouwen, oude mannen, kinderen, waaronder een klein meisje met een pop in haar hand: "De doden lagen opgestapeld als brandhout op de oever."

Aangekomen aan de overkant schudden Kotzebue en de hoogste Sovjet-militair ter plaatse, luitenant-kolonel Alexander Gordejev, elkaar de hand. "Daar stonden we," schrijft Polowsky, "verschrikkelijk gekrast, tussen de doden."

Igor Karpovich, politiek officier van het Rode Leger, Lorenzkirch

Karpovich dringt aan op een andere locatie om de historische gebeurtenis op gepaste wijze te herdenken: een plek van triomf, geen slagveld bezaaid met lijken. De bijeenkomst zal stroomafwaarts worden herhaald, in Crinitz.

Albert L. Kotzebue, luitenant van het Amerikaanse leger, Crinitz

De Amerikaanse soldaten worden in Crinitz begroet door enthousiaste soldaten van het Rode Leger, met wapperende vlaggen en fotografen die de bijeenkomst vastleggen. Een koud buffet wordt op een tafel in een boerderij neergezet en er wordt getoost op Roosevelt, Truman, Churchill, maarschalk Stalin en eeuwige vriendschap.

Helmuth Weidling, generaal van de Wehrmacht en stadscommandant van de Reichskanzlei

Hitler zit achter een tafel vol kaarten in een kleine kamer vol mensen. Weidling heeft opdracht gegeven tot een schets van de aanvalsrichting van de vijand. "De situatiekaart liet duidelijk zien dat de ring rond Berlijn binnenkort gesloten zou worden." Hitler sprak hem na: "In lange, repetitieve zinnen legde hij de redenen uit waarom hij in Berlijn moest blijven en hier moest winnen of ten onder moest gaan."

Traudl Junge, Hitlers secretaris, Reichskanzlei

Ze slaapt op matrassen die klaarliggen in de vergaderzaal van de bunker onder de Rijkskanselarij. Officieren liggen in fauteuils voor de halfopen deuren te snurken. Af en toe arriveert er een verslaggever van het front. Er wordt overal gerookt, ook al kan Hitler sigarettenrook niet verdragen. Maar nu kan het hem niets meer schelen. Zelfs Eva Braun rookt.

Tijdens de maaltijden bespreken ze de beste manier om zelfmoord te plegen. Eva Braun zegt dat ze de voorkeur geeft aan cyanide, terwijl Hitler een injectie in haar mond aanbeveelt en daarna gecremeerd wil worden.

In een kamer in de bunker hoort Junge de Goebbels-kinderen zingen; het zijn “zes heldere kinderstemmen.”

Vasili Ivanovitsj Tsjoejkov, generaal van het Rode Leger, Berlijn

Tsjoejkov positioneert zijn batterij aan de rand van Berlijn. Vanuit een observatiepost op de vijfde verdieping van een gebouw in Johannisthal overziet hij het stadscentrum: "Daken, zover het oog reikte, hier en daar doorzeefd met brandbommen. Fabrieksschoorstenen en kerktorens doemen op in de verte (...) Plotseling begon de grond onder mijn voeten te trillen. Duizenden kanonnen kondigden het begin van de aanval aan (...) Huizen stortten in, puinhopen en straatversperringen vlogen hoog de lucht in."

Na de artillerie stuurt hij de soldaten naar het stadscentrum. De gevechten beginnen rond straten en huizen. Er wordt van dichtbij met machinepistolen gevochten, maar ook met artillerie en tankkanonnen. Maar zelfs dan moet men op zijn hoede blijven, schrijft Tsjoejkov, "want de vijand verschuilt zich in de kelders en gebouwen."

Pyotr Sebelov, soldaat van het Rode Leger, Berlijn

We bewegen ons richting het centrum van Berlijn. Overal is er geweervuur, vuur en rook. Soldaten rennen van huis tot huis en vechten zich een weg door binnenplaatsen. De Duitsers vallen onze tanks aan vanuit ramen en deuren.

Anoniem, soldaat van het Rode Leger, Berlijn

"Mam, ik heb mijn vader al gewroken! Ik heb er al ik weet niet hoeveel eigenhandig gedood, maar het is nog steeds niet genoeg. Maak je geen zorgen, ik heb het goed, er is altijd drank."

Hertha von Gebhardt, schrijver, Berlijn-Wilmersdorf

"Kunnen we alle huisgenoten nog vertrouwen? Heeft iemand nog wapens? Krijgen we Panzerfausten en artilleriestukken in huis? Dan moge God ons bijstaan. Geheime vergadering: We moeten afrekenen met soldaten en huisgenoten die hier willen schieten."

Christa Ruffer, student, Berlijn-Dahlem

Het Rode Leger heeft Dahlem bereikt, ten westen van de stad. "Ik was net in de keuken toen ik drie soldaten zag aankomen. Ik riep de anderen, en zij waren de eerste Russen. Even later ging de deurbel. Drie Russen. De eerste zag er goed uit en was ook erg aardig. Ze vroegen om horloges. Ze wilden geen schnaps. Ze namen mijn verrekijker af, keken erdoorheen en gaven hem terug. Toen gingen ze naar buiten. Direct daarna kwamen de volgende. Een walgelijke soldaat met een wond in zijn oog kwam op me af en nam me mee naar buiten. Mijn moeder probeerde hem af te weren, maar het had geen zin. Toen bracht de Rus me eerst naar de stookruimte en vervolgens naar boven, naar Kohnkes bank. Verbazingwekkend genoeg was ik niet bang. Ik moest mijn broek uittrekken, en toen ging hij bovenop me liggen en deed het!!

Het deed een beetje pijn.

Hoe dan ook, het was verschrikkelijk.”

Emmi Z., huisvrouw, Berlijn

Een horde Russen bestormde het trappenhuis en we moesten allemaal ingrijpen. Zelfs de kleine Inge, die pas 8 jaar oud was, knielde voor de soldaten, maar het had geen zin. Later moesten we voor haar koken.




26 april

Ivan Stepanovich Konev, maarschalk van het Rode Leger, Berlijn

Hoe dieper het Rode Leger de stad binnendringt, schrijft hij, hoe heviger de gevechten worden. "De dikke, massieve stenen huizen waren uitstekende forten. De ramen en deuren van sommige gebouwen waren dichtgemetseld, op de smalle schietgaten na." De ondergrondse faciliteiten van de stad – de metro- en forensenspoortunnels, de riolen – worden gebruikt als bevoorradingslijnen. Vaak hebben zijn troepen al een bolwerk ingenomen en denken ze dat de strijd voorbij is, wanneer vijandelijke soldaten uit ondergrondse schachten tevoorschijn komen en opnieuw beginnen te vechten.

Helmut Altner, Wehrmacht-soldaat, Berlijn-Spandau

Altners gereduceerde eenheid krijgt de taak een woonwijk te beveiligen. Ze worden ingezet bij de aangrenzende huizen. Altner schiet op voorbijtrekkende schaduwen vanuit de ramen, maar weet niet zeker of, en zo ja, wie, hij geraakt is. Een vrouw vraagt of hij van plan is binnenkort te vertrekken, aangezien er vrouwen en kinderen in de kelder zijn. "Ik zeg haar dat ik het ook niet weet."

Anoniem, Wehrmacht-tankofficier, Berlijn-Mitte

In het stadscentrum vinden gevechten plaats rond het Anhalter Bahnhof (een treinstation in Anhalt). De officier meldt dat de perrons en loketten lijken op een legerkamp: "Vrouwen en kinderen verdringen zich in hoeken en gaten. Anderen zitten op hun klapstoelen. Ze luisteren naar het lawaai van de gevechten. Inslagen doen het plafond van de tunnel trillen. Stukken beton vallen naar beneden. De geur van buskruit en rookwolken vullen de schachten. S-Bahn-ziekenhuistreinen rijden langzaam voorbij."

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn-Schöneberg

"We hebben een gewonde man binnengebracht met een schotwond in zijn arm en been. Hij is er nog steeds met een tijdelijk verband en een morfine-injectie. Mevrouw Blau is er nog erger aan toe, met granaatscherven die haar longen binnendrongen en bloed ophoestten (...). De spoedeisende hulp was telefonisch niet bereikbaar."

Hertha von Gebhardt, schrijver, Berlijn-Wilmersdorf

De situatie in het Gertraudenziekenhuis: geen bedden meer, gewonden in elke gang, Duitse soldaten, Russische soldaten, alles in de war. Geen water, geen licht. De artsen opereren al urenlang zonder pauze.




27 april

Erich Bagge, natuurkundige, Hechingen/Württemberg

Bagge meldt dat hij kort na 8.00 uur werd opgepikt door een voertuig van het Amerikaanse leger. In opdracht van de Army Ordnance Office had hij samen met natuurkundigen en chemici zoals Otto Hahn, Werner Heisenberg en Carl Friedrich von Weizsäcker onderzoek gedaan naar de mogelijkheden van kernsplijting. De geallieerden vreesden dat zij de atoombom hadden ontwikkeld. Hun documenten en laboratoria werden in beslag genomen en de wetenschappers werden nadrukkelijk verzocht zich over te geven aan een vriendschappelijke krijgsgevangenschap. Bagge schrijft dat het afscheid van zijn familie "kort en hartelijk" was: "Op het laatste moment vloeiden er plotseling veel tranen en ik vond het erg moeilijk om me te beheersen." De wetenschappers werden in het ongewisse gelaten over hun toekomst; ze mochten niet naar hun familie schrijven of brieven van hen ontvangen.

Samuel A. Goudsmit, natuurkundige en hoofd van de ALSOS-missie van het Amerikaanse leger, Hechingen/Württemberg

Na een eerste inspectie van de installaties in Hechingen geeft Goudsmit het sein veilig. De Duitse wetenschappers lijken minder geïnteresseerd in een atoombom dan in energieproductie. Hij laat ze toch arresteren, omdat hun kennis gevaarlijk is. Zijn meerdere in de VS, generaal Leslie R. Groves, heeft in New Mexico een nieuw wapen ontwikkeld onder de codenaam "Manhattan Project".

Traudl Junge, Hitlers secretaris, Berlijn-Mitte

"We zijn afgesloten van de buitenwereld", schrijft ze. In de bunker van de Rijkskanselarij zijn geen kranten meer, alleen de radio, die aankondigt dat de Führer in Berlijn is en persoonlijk de verdediging leidt. In de bunker spelen en zingen soldaten oude strijdliederen, en helpen verpleegsters "als gekken" bij de verzorging van de gewonden. Vluchtelingen uit de hele stad verzamelen zich. "Hier zijn levende mensen die nog steeds hopen, vechten en werken."

Gerhard Boldt, kapitein van de Wehrmacht, Berlijn-Mitte

Waar het Rode Leger zich bevindt, welke delen van Berlijn het al heeft veroverd en welke nog niet, is niet langer duidelijk. Binnenkomende berichten zijn onbetrouwbaar en tegenstrijdig. Om een beeld uit de eerste hand te krijgen, belt hij vanuit de Rijkskanselarij kennissen en vrienden in heel Berlijn, want de telefoonlijnen zijn "nog relatief intact". Steeds vaker hoort hij: De Russen zijn er al, waren er al, zijn verder getrokken.

Anoniem, Wehrmacht-tankofficier, Berlijn-Mitte

Zijn eenheid heeft zich teruggetrokken van het Anhalter Bahnhof naar metrostation Potsdamer Platz. Een puinhoop strekt zich voor hem uit: "Het aantal vernielde voertuigen is niet te missen. De gewonden liggen nog steeds in de beschoten ambulances. Overal lijken. De meesten zijn overreden door tanks en vrachtwagens en gruwelijk verminkt." Onder de soldaten zijn "tekenen van desintegratie en wanhoop" te zien: "Maar het heeft geen zin. We kunnen ons niet op het laatste moment overgeven."

Henri Fenet, Franse SS-Obersturmführer, Berlijn-Mitte

Hij neemt samen met andere Franse SS'ers deel aan de slag om Berlijn. Zijn eenheid is teruggedrongen tot het Belle-Allianceplein. Het Landwehrkanaal strekt zich voor hem uit, de regeringswijk achter hem. Hij geeft opdracht om met raketgranaten en machinegeweren op de oprukkende tanks te vuren: "Hoe meer we vernietigen, hoe meer er komen." Maar "we houden stand, en onze mannen zijn volledig buiten controle."

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn-Schöneberg

Duitse soldaten lopen voorbij en trekken zich terug richting het stadscentrum en de regeringswijk. Ze krijgen koffie, sigaretten en een fles schnaps. Grunewald, Dahlem en Schmargendorf zouden zijn overrompeld, en het front zou zich ergens tussen Schöneberg en Tempelhof hebben afgespeeld.

Ze schrijft: "Vandaag, terwijl ik urenlang in het donker op mijn bed lag, vroeg ik me af of ik eigenlijk bang was om te sterven en waarvoor. Nee, ik ben niet bang om te sterven, maar om ernstig gewond te raken (...) Ik heb cyanide op zak..."

Hertha von Gebhardt, schrijver, Berlijn-Wilmersdorf

De kelder is doodstil geworden. Er vallen geen bommen meer, geen granaten meer. In plaats daarvan is het geratel van machinegeweren te horen. Ze twijfelt er niet aan. "De Russen zijn er," schrijft ze, "bevende vrouwen die net nog in elkaars haar verstrikt zaten, omhelzen en kussen elkaar nu. De Russen zijn er!"

Marta Hillers, Journalistin, Berlin-Tempelhof

Ze kijkt uit het raam en ziet een eindeloze entourage van soldaten van het Rode Leger, die vele paarden en zelfs een koe aanvoeren. In de garage aan de overkant van de straat zijn de soldaten bezig een veldkeuken in te richten. Marta Hillers: "Voor het eerst herkennen we personages, gezichten: mollige, brede hoofden, kortgeknipt, weldoorvoed, zorgeloos." Het nieuws over hun aanwezigheid verspreidt zich door de kelders onder de gebouwen; gefluister en trillingen echoën overal: "Wie zou dit ooit kunnen uitbeelden, deze angstaanjagend verborgen onderwereld van de grote stad? Het leven verborgen in de diepten, verdeeld in kleine cellen die elkaar niet meer kennen."

Die avond wordt ze in de gang buiten de kelder overvallen door twee Sovjetsoldaten. Ze schreeuwt om hulp, maar de andere bewoners slaan de kelderdeur achter haar dicht.

De soldaten slepen haar de gang op, wurgen haar en gooien haar op de grond. "Ik lig uiteindelijk met mijn hoofd tegen de onderste deur van de keldertrap, met de koude, natte tegels tegen mijn rug. Boven, bij de kier in de deur waar wat licht doorheen schijnt, houdt een man de wacht, terwijl de ander aan mijn ondergoed scheurt en zich naar binnen wringt." Dan werpt de andere man zich op haar. "Hij dwingt me met zijn vuisten en knieën terug op de grond. Nu staat de andere bewaker en fluistert: 'Snel, snel...'"

Ze blijft liggen op de keldervloer. Ze krabbelt overeind, loopt naar de kelderdeur, waarachter de andere bewoners zich hebben verstopt, bonkt erop en roept: "Doe open, ik ben alleen, niemand anders hier." De deur gaat open en ze wordt aangestaard. "Pas nu besef ik hoe ik eruitzie. Mijn kousen hangen over mijn schoenen, de restjes van de jarretelgordel heb ik nog in mijn hand. Ik schreeuw: 'Jij zwijn! Twee keer bezoedeld,' en je doet de deur dicht en laat me daar liggen als een stuk vuil.'"




28 april

Vasily Semyonovich Grossman, schrijver en oorlogscorrespondent, Berlijn

Hij rijdt Berlijn binnen via de Autobahn. De stad voldoet niet aan zijn verwachtingen. Hij verwachtte een groepje kazernes, maar ziet in plaats daarvan bloeiende tuinen. De lucht is gevuld met het "magnifieke gedreun" van artillerie, maar "in de pauzes hoor je de vogels zingen."

Hij ontmoet kolonel-generaal Nikolaj Berzarin, die door het Rode Leger tot commandant van Berlijn werd benoemd omdat zijn troepen als eersten de stad binnentrokken. Grossman beschrijft hem als een forse man met bruine ogen en wit haar, hoewel hij pas 41 jaar oud is en dus nog relatief jong. Grossmans beoordeling: "Hij is slim, zeer kalm en vindingrijk."

Nikolaj Erastovitsj Berzarin, kolonel-generaal van het Rode Leger en stadscommandant van Berlijn-Karlshorst

In zijn Eerste Bevel kondigt Bersarin aan dat alle bestuurlijke en politieke macht in de stad in zijn handen is overgegaan. Hij roept de bevolking op tot kalmte. Hij ontbindt de nazipartij en al haar organisaties. Leden van de nazipartij, de Gestapo, de politie, de SA en de SS moeten zich registreren bij de Sovjetcommandant.

Gemeentelijke gas-, water- en elektriciteitsbedrijven hervatten hun werkzaamheden. Het Rode Leger neemt de voedselvoorziening over. Het dragen van wapens is verboden. Er geldt een avondklok van 22.00 tot 6.00 uur. Bioscopen, restaurants en kerkdiensten zijn toegestaan tot 21.00 uur.

Eén alinea van het bevel, in het Duits en Russisch, is gericht aan zijn eigen soldaten. Het verbiedt hen om willekeurig inwoners te verdrijven of te verplaatsen, goederen en waardevolle spullen in beslag te nemen en huiszoekingen te doen bij stadsbewoners.

Marta Hillers, Journalistin, Berlin-Tempelhof

Ze wordt opnieuw verkracht, 's nachts en overdag, telkens door andere soldaten. In haar wanhoop zoekt ze een officier die haar bescherming kan bieden. Ze vindt hem in "Anatol nog iets", een eerste luitenant uit Oekraïne, een man met sterren onder zijn oksels.

's Avonds arriveert Anatol met andere soldaten in zijn kielzog, met schnaps en donker brood. "Ik heb die avond veel gedronken, wilde veel drinken, dronken worden, en dat is me gelukt. Vandaar de gaten in mijn geheugen. Ik vond Anatol weer naast me, zijn wapens en bezittingen verspreid over het bed (...) Ik dacht dat ik een ongevoelige pop was, geschud, heen en weer geduwd, een ding van hout..."

Helmuth Weidling, generaal en stadscommandant van de Wehrmacht, Berlijn-Mitte

Hij rapporteert aan Hitler dat de Russen doorbraak na doorbraak hebben bereikt en deze slechts met grote moeite hebben kunnen afsluiten. De munitie- en voorraden zijn door het Rode Leger ingenomen of buiten bereik. Bevoorrading via de lucht is niet mogelijk en zou slechts een druppel op een gloeiende plaat zijn. "Aan het einde van het rapport heb ik erop gewezen dat de troepen niet langer dan twee dagen weerstand konden bieden."

Traudl Junge, Hitlers secretaris, Berlijn-Mitte

"Volgens een bericht van Reuters voerde Reichsführer SS Heinrich Himmler (...) onderhandelingen met de geallieerden." Nu werd Hitler ook verraden door de "loyale Heinrich", "die hij beschouwde als een rots van loyaliteit te midden van de zee van zwakte en verraad."

Artur Axmann, Reichsjeugdleider, Berlijn-Mitte

"Ik voelde de verschrikkelijke nasleep van het nieuws tijdens mijn gesprek met Hitler", schrijft Axmann. Hitler vertelt hem dat er maar twee mensen zijn die hem trouw zijn gebleven: Eva Braun en zijn hond Blondi. Axmann: "Dat was heel moeilijk voor ons."

Dieter Borkowski, luchtafweerhelper, Berlijn-Friedrichshain

De twee Flak-torens in Friedrichshain "staan als eilanden in de zee". Troepen van het Rode Leger zijn allang voorbij het regeringsdistrict. Gewonden en doden liggen op de vijf verdiepingen, "een walgelijke, zoete geur doordringt de toren." De voedsel- en munitievoorraad is slecht en de vijand kan "van alle kanten aanvallen – geen prettig gevoel." Hij verlaat de toren met zijn batterij en neemt er positie voor in.

Henri Fenet, Franse SS-Obersturmführer, Berlijn-Mitte

Zijn eenheid bevindt zich op een paar honderd meter van de Rijkskanselarij. "We handelen slechts reflexmatig; het probleem van de toekomst doet zich niet meer voor. We zien slechts een reeks soortgelijke dagen voor ons: tanks vernietigen, op de Roden schieten, granaten gooien (...) Al onze kracht is hierop gericht. Het is onze reden van leven en sterven."

Helmut Altner, Wehrmacht-soldaat, Berlijn-Charlottenburg

Zijn eenheid werd gedecimeerd in de laatste gevechten. Hij somt de namen van de doden op: Czech, Stangenberg, Kranz, Mattern, Osterberg. "Waar zijn ze gebleven?" vraagt hij zich af. En Harry Tschirschwitz? De boekenwurm die zijn laatste geld aan theaterkaartjes uitgaf? Ze zijn allemaal dood.

Friederike Grensemann, geen beroep vermeld, Berlijn-Schöneberg

"Een 14-jarige jongen van de Hitlerjugend werd binnengebracht met een schotwond in zijn buik. Hij schreeuwde vreselijk, schreeuwde om zijn moeder, steeds maar weer."




29 april

Traudl Junge, Hitlers secretaris, Berlijn-Mitte

Kort na middernacht roept Hitler haar op om een dictee op te nemen. "Ik zit alleen aan de grote tafel en wacht. Hitler staat op zijn gebruikelijke plek aan het brede uiteinde van de tafel, met beide handen op het tafelblad en starend naar het lege tafelblad (...) Dan werpt de Führer plotseling de eerste woorden de kamer in: 'Mijn politieke testament.'"

In zijn testament verklaarde hij dat hij de oorlog in 1939 niet wilde. Hij beweerde dat deze juist gewenst en aangewakkerd werd door "internationale staatslieden die van Joodse afkomst waren of voor Joodse belangen werkten". Omdat de strijdkrachten nu te klein waren, werd zijn eigen verzet ondermijnd door karakterloze mensen. Hij wilde niet in handen van de vijand vallen en koos daarom vrijwillig voor de dood.

Hitler, aldus Junge, spreekt onbewogen, bijna mechanisch, en somt de leden van de nieuwe regering op: Admiraal Dönitz wordt Rijkspresident en Opperbevelhebber van de Wehrmacht, Goebbels wordt Rijkskanselier en Gauleiter Hanke wordt Rijksleider van de SS, met het bevel over de vesting Breslau. Hij zet Göring en Himmler uit de partij en alle staatsambten, omdat ze het volk schade hebben berokkend "door geheime onderhandelingen met de vijand".

In zijn testament kondigde Hitler zijn huwelijk met Eva Braun aan. Beiden zouden de dood verkiezen "om te ontsnappen aan de schande van afzetting of overgave (...) Het is onze wil om onmiddellijk verbrand te worden op de plek waar ik het grootste deel van mijn dagelijkse werk heb verricht gedurende de twaalf jaar dat ik mijn volk diende."

Als Hitler klaar is – Junge meent een "uitgeputte, gejaagde uitdrukking" in zijn ogen te zien – typt ze het dictee. In de kamer ernaast vindt de bruiloft plaats van Eva Braun en Adolf Hitler. Hij draagt een uniform, zij een hooggesloten zwarte zijden tafzijden jurk. Er wordt champagne geserveerd.

Dan stormt Goebbels binnen. Zijn gezicht, schrijft Junge, is krijtwit en geagiteerd. Ook hij dicteert zijn testament en kondigt aan dat hij de hoofdstad van het Rijk niet zal verlaten en zijn leven aan de zijde van de Führer zal beëindigen. Voor hem heeft zijn leven geen waarde meer, omdat hij het niet kan wijden aan de dienst van de Führer en aan zijn zijde. Hij spreekt ook namens zijn vrouw en kinderen, "die te jong zijn om zich uit te spreken, maar die, wanneer ze oud genoeg zijn om dat te doen, deze beslissing onvoorwaardelijk zullen steunen."

Junge typt de testamenten in drievoud, die per koerier worden verzonden. Daarna wacht ze op de Russen. Ze kunnen elk moment komen, "de geluiden van de oorlog lijken al zo dichtbij."

Adolphe Jung, Franse chirurg, Berlijn-Mitte

De Russen zouden zich op slechts vijfhonderd meter afstand van het Charité-ziekenhuis bevinden. Artsen, verpleegkundigen, gewonde soldaten en burgers zitten opeengepakt in de schuilkelder onder het ziekenhuis. De gewonden liggen op matrassen of op de vloer, zonder lakens of dekens. De lucht is ondraaglijk, want hoewel er een ventilatiesysteem is, is er geen elektriciteit en dus geen luchtcirculatie. Er is ook geen water, en de verpleegkundigen weigeren het van de binnenplaats te halen vanwege de granaten. Maar het allerbelangrijkste: er is geen morfine meer. "Het is verschrikkelijk dat we de gewonden geen effectief kalmeringsmiddel kunnen toedienen."

Gerhard Boldt, kapitein van de Wehrmacht, Berlijn-Mitte

's Ochtends, rond negen uur 's ochtends, hield het artillerievuur even op. Boldt meldde: "De Russen vielen aan op de Wilhelmstraße; hun doel was de Rijkskanselarij en daarmee de hoogste prijs van deze oorlog, Adolf Hitler. Iedereen hield de adem in. Was het moment daar?"

Wilhelm Mohnke, SS Brigadeführer, Reichskanzlei

Hitler vraagt Mohnke, verantwoordelijk voor de verdediging van de Rijkskanselarij, hoe lang ze het nog kunnen volhouden. Mohnke: "20 tot 24 uur, mijn Führer."

Lieselotte G., student, Falkenhagen/bij Berlijn

De dominee schoot zichzelf, zijn vrouw en zijn dochter dood omdat de Russen de kelder binnendrongen en het meisje aanvielen. Mevrouw H. schoot haar twee zoons dood en sneed de slagaders van haar en haar dochter door, maar de laatste twee werden gered. Onze lerares, juffrouw K., hing zichzelf op; zij was een nazi. De lokale groepsleider, S., schoot zichzelf dood en mevrouw N. vergiftigde zichzelf. Het is een zegen dat er geen gas is, anders hadden veel meer mensen zelfmoord gepleegd; wij waren misschien ook gestorven. Ik was zo wanhopig! Ik zag geen uitweg; ik wist al dat een van die Russen mij ook te pakken zou krijgen.




30 april

Wolfgang Leonhard, politiek commissaris, Moskou

Om zes uur 's ochtends stopt er een bus voor een zij-ingang van Hotel Lux in Moskou. Hij pikt tien leden op van een groep, onder leiding van Walter Ulbricht. De "Ulbricht-groep" stapt in stilte aan boord, meldt Leonhard. Er was geen groot afscheidsfeest en hun vertrek werd ook niet officieel aangekondigd.

Ze rijden door Moskou naar het vliegveld: "De straten waren nog leeg", schrijft Leonhard. "Het was een prachtige lentemorgen. De hele stad was al versierd voor 1 mei met leuzen, spandoeken en bloemen."

De vlucht verloopt in stilte: "Het is nooit bij ons opgekomen om Ulbricht vragen te stellen over ons toekomstige werk en onze toekomstige bestemming. Hij zou ze niet hebben beantwoord, en bovendien wisten we allemaal dat zulke vragen niet gesteld mochten worden."

Na een tussenstop in Minsk landen ze op een geïmproviseerd vliegveld in Kalau, of Kaława in het Pools. Een officier die net uit Berlijn is aangekomen, begroet hen en tekent met een stok de contouren van de stad in het zand, samen met de wijken die al door het Rode Leger zijn veroverd.

Ze reizen twee uur lang westwaarts op de laadbak van een vrachtwagen, richting Küstrin. Ze worden uitgenodigd voor de lunch bij een Sovjetcommandopost. De officieren begroeten hen als "leden van de nieuwe Duitse regering". Leonhard snikt: "Wat zei hij?" Iemand in de groep wuift de vraag weg en zegt dat dat niet het geval is; zij zijn niet de nieuwe regering, wat de mening van de officieren alleen maar bevestigt.

Ze stappen in limousines versierd met kleine rode vlaggetjes en worden naar Bruchmühle gereden, een plaatsje 30 kilometer ten oosten van Berlijn. Daar bevindt zich de politieke staf van maarschalk Zjoekovs leger. De groep krijgt een huis toegewezen dat eerder door de bewoners is verlaten, en er worden bijeenkomsten voor de komende dagen aangekondigd.

Jelena Moissejevna Rzjevskaja, vertaler van het Rode Leger, Berlijn-Mitte

De lucht in het centrum van Berlijn is bijna onadembaar, schrijft ze: "Iedereen zal zich deze lucht herinneren, de scherpe uitlaatgassen, het steengruis, het zand tussen hun tanden." Huizen branden, maar niemand probeert de branden te blussen. Posters aan de muur dragen nazistische leuzen: "Onze muren stortten in, maar onze harten niet."

Ze ziet een oude vrouw een straat oversteken, met een witte armband om en een kind in elke hand. Ze praat in zichzelf, zonder zich zorgen te maken of ze het hoort of niet: "Dit zijn wezen, ons huis is gebombardeerd, ik breng ze naar een andere plek... het zijn wezen... ons huis is gebombardeerd... ik breng ze naar een andere plek... het zijn wezen..."

Hoe dichter ze bij het regeringsdistrict komt, hoe slechter de lucht wordt. Stof en rook blokkeren haar pad. Bij elke stap loopt ze het risico door een kogel geraakt te worden.

Rzjevskaja maakt deel uit van een eenheid die belast is met de opsporing en arrestatie van Hitler. Er woeden hevige gevechten in het regeringsdistrict, waar hij zich vermoedelijk bevindt. De berichten over zijn verblijfplaats zijn "schaars, inconsistent, onbetrouwbaar en tegenstrijdig". Gevangengenomen Duitse soldaten, wier verhoren ze vertaalt, kunnen geen uitsluitsel geven. Sommigen hebben geen idee, anderen denken dat hij naar Beieren is gevlucht.

De verhoren vinden plaats in een kelder aan de Potsdamer Platz. Boven hen woedt de strijd, een constante vuurzee die soms aanvoelt als een aardbeving.

Een vijftienjarige Hitlerjugend met rode ogen en gebarsten lippen wordt binnengebracht. Hij schoot net nog woedend en zit daar nu, verward om zich heen te kijken. Hij vertelt dat zijn divisie Hitler moest beschermen en dat ze te horen kregen dat ze koste wat kost stand moesten houden, dat Wencks leger eraan kwam en hulp zou brengen. Een verpleegster vertelt dat soldaten haar vertelden dat Hitler zich in een bunker onder de Rijkskanselarij bevond.

Wilhelm Mohnke, SS Brigadeführer, Reichskanzlei

Om zeven uur 's ochtends komt hij Hitlers slaapkamer binnen. Na hun huwelijksnacht zit Hitler op een stoel naast het bed. Hij draagt een zwarte zijden kamerjas over zijn pyjama, zijn voeten in zwarte lakschoenen. "De man leek me zeer beheerst en uitgerust."

Erich Kempka, SS-Obersturmbannführer en Hitlers chauffeur, Rijkskanselarij

Rond het middaguur, aldus Kempka, neemt Hitler afscheid van de mensen om hem heen. "Hij schudt iedereen nogmaals de hand en bedankt hen voor hun werk en persoonlijke loyaliteit."

Hitler luncht met zijn vrouw Eva, zijn twee secretaresses, mevrouw Junge en mevrouw Christian, en zijn dieetkok. Net als in zijn beste dagen probeert Hitler een informeel gesprek te voeren. Na afloop roept hij de drie vrouwen nog een keer bij zich om afscheid te nemen. Zijn vrouw omhelst de oude collega's van haar man.

Traudl Junge, Hitlers secretaris, Reichskanzlei

"Ze draagt de lievelingsjurk van de Führer, de zwarte met de rozen in de halslijn, haar haar is gewassen en prachtig gestyled. Dus volgt ze de Führer naar zijn kamer."

Anoniem, Batterijchef, Berlin-Mitte

"Goedemorgen, lieve mensen. Ik leef nog, maar een beetje dronken, wat nodig is voor moed. Een driesterrencognac kan geen kwaad. Ik ben 50 meter van de Rijksdag verwijderd. Over een paar dagen is het zover: alle Fritzen zijn dood."

Fritz Radloff, eerste luitenant van de Wehrmacht, Reichstag

De Rijksdag zit tot de nok toe vol met Russen. Als er tien worden beschoten, komen er twintig bij. Het is afschuwelijk. Handgranaten en pistoolschoten dalen van bovenaf neer, de ondergrondse gangen en gewelven echoën van raketgranaten en geweerschoten, en uiteindelijk schiet iedereen op iedereen.

Ilya Kutscheski, soldaat van het Rode Leger, Berlijn-Mitte

"Het was niet makkelijk om de Rijksdag in te nemen. De restanten van het ooit zo formidabele Pruisische leger vochten wanhopig terug. Het gebouw was omgetoverd tot een fort."

Vasili Ivanovitsj Koeznetsov, kolonel-generaal van het Rode Leger, Berlijn-Mitte

Rond 15.00 uur belt Koeznetsov maarschalk Zjoekov en meldt: "Onze rode vlag wappert boven de Rijksdag!" Er is geen fotograaf in de buurt om de gebeurtenis vast te leggen. De gevechten op de bovenste verdiepingen en in de kelders gaan door.

Traudl Junge, Hitlers secretaris, Reichskanzlei

Ze ziet de kinderen van Goebbels op de trap hurken. Niemand heeft ze lunch gegeven. Ze haalt een pot kersen, maakt de kinderen boterhammen, praat wat en probeert ze af te leiden. "Plotseling klinkt er een schot, zo hard, zo dichtbij, dat we allemaal stil worden."

Artur Axmann, leider van de Rijksjeugd, Rijkskanselarij

Samen met Goebbels en Bormann volgde ik Günsche Hitlers woonkamer in. We bleven achter de deur staan en salueerden met opgeheven handen. Tegen de muur tegenover ons zat Hitler in de rechterhoek van een kleine bank. Hij droeg een uniform (...) Zijn bovenlichaam was naar rechts gekanteld, zijn hoofd licht achterover. Zijn gezicht en voorhoofd waren opvallend wit. Een dun straaltje bloed liep langs beide slapen (...) Er zaten bloedspatten op het kussen. Het pistool lag op het tapijt. Hitler had zichzelf in zijn mond geschoten.

Heinz Linge, SS-Obersturmbannführer en Hitlers bediende, Reichskanzlei

Eva Braun zat naast hem in een zwarte jurk. Ze leunde tegen Hitlers zij, haar hoofd rustend op zijn schouder (...) De doos met cyanide lag op tafel.

Artur Axmann, leider van de Rijksjeugd, Rijkskanselarij

Goebbels en ik stonden in de deuropening terwijl SS'ers Hitlers lichaam voorbij droegen. Het was gewikkeld in een wollen deken die alleen het bovenlichaam bedekte. De zwarte broek was zichtbaar aan de bungelende pijpen. Daarachter droeg Bormann Eva Brauns lichaam in beide armen. Ze was onbedekt. Günsche nam haar mee en droeg haar de trap op. Ik bleef in de bunker. Buiten ontploften granaten met een klap (...) Goebbels ging met hen mee de tuin in. Hij wilde bij de crematie aanwezig zijn.

Rochus Misch, telefoniste, Reichskanzlei

"Maar geen voorbereiding. Hij zei dat we hem moesten verbranden, maar de Reichssicherheitsdienst of onze mensen hadden een stapel hout of zoiets moeten bouwen. Maar niets. Gewoon een primitieve manier om hem in een bomkrater te stoppen, benzine over hem heen te gieten... dat brandt niet. Benzine brandt omhoog. Dat was slecht gedaan."

Karl Dönitz, Groot-Admiraal van de Duitse Marine, Plön

Om 15.08 uur ontvangt hij een telegram van de Rijkskanselarij met de mededeling dat Adolf Hitler dood is en dat hij benoemd wordt tot de nieuwe Rijkspresident en opperbevelhebber van de Wehrmacht. Dönitz accepteert het telegram.

De Wehrmacht onder zijn bevel bezet nog steeds Denemarken en Noorwegen, delen van Nederland, Noord-Italië, Tsjechië en Oostenrijk, evenals kleine gebieden in Holstein. In het oosten is de "Vesting Breslau" nog niet gevallen en zijn er nog steeds Duitse troepen gestationeerd in Koerland, in het westen van het huidige Letland. In Berlijn zijn alleen de Rijkskanselarij, de grote luchtafweerbunkers in de dierentuin en in Friedrichshain, evenals de Citadel Spandau, delen van Ruhleben, het Reichssportpark en het Olympisch Stadion, en enkele straten in het westen van de stad nog steeds in handen.

Helmut Altner, Wehrmacht-soldaat, Ruhleben

De bataljonscommandant laat de mannen zich opstellen in de kantine van de kazerne. Er worden medailles uitgereikt en promoties bekendgemaakt. Altner mag zich nu Obergrenadier noemen en krijgt een halve liter schnaps: "Ik voel me net een circusclown", schrijft hij, eraan toevoegend dat de eikenbladeren voor de bataljonscommandant een hoge prijs hebben gekost: "Bergen doden, soldaten, Hitlerjugend en Volkssturm moesten worden opgeofferd om de medaille te ontvangen, terwijl hij in zijn bomvrije kelder zat en de boodschappers met zijn bevelen naar buiten joeg."

Dieter Borkowski, luchtafweerhelper, Berlijn-Friedrichshain

"Er komt geen hulp meer. We zijn doodmoe en willen alleen maar eindelijk slapen, ons wassen en ons vol eten. Gisteren zagen we aan de overkant van de straat Russische soldaten op wie we het vuur moesten openen."

Ivan Kovchenko, soldaat van het Rode Leger, Berlijn

Alles lag onder vuur. We spaarden niets en geen munitie om een paar meter op te rukken. Het feit dat meer dan de helft van de officieren en manschappen van ons bataljon in Berlijn sneuvelde, getuigt van de hevigheid van de strijd.

Jelena Moissejevna Rzjevskaja, vertaler van het Rode Leger, Berlijn-Mitte

Ze ziet soldaten sterven in de regeringswijk, wat bijzonder pijnlijk is: ze hadden alles al jarenlang meegemaakt, schrijft ze – de bitterheid van de nederlaag, de hopeloosheid van de omsingelingen, de wanhoop van de gevangenschap, de woede van de aanval en het enthousiasme van de gewonnen gevechten – om vervolgens op het laatste moment te worden afgeslacht in de straten van Berlijn.

Friederike Grensemann, geen beroep vermeld, Berlijn-Schöneberg

Een bewoner van het huis, een oudere heer, sterft. Hij wordt in een tapijt gewikkeld, stoeptegels worden verwijderd, er wordt een gat gegraven, "en daar met de arme man in": "Hij had het overleefd."

Artur Axmann, leider van de Rijksjeugd, Rijkskanselarij

Er vindt overleg plaats over wat er moet gebeuren. Goebbels wil persoonlijk met admiraal Dönitz spreken, van aangezicht tot aangezicht, niet alleen via de radio. Het Rode Leger krijgt een kortdurend staakt-het-vuren aangeboden, zodat hij naar Plön kan gaan. Hans Krebs, de stafchef van het leger, zal als parlementslid contact opnemen. Hoewel het Rode Leger slechts een paar honderd meter verderop is, is contact onmogelijk, noch telefonisch noch via de radio.

Goebbels bleef meestal in de situation room en sprak met de aanwezigen over de samenstelling van de nieuwe Rijksregering, heen en weer lopend, de ene sigaret na de andere opstekend. "Soms floot hij een van zijn favoriete liedjes uit de oorlogstijd."

Kort voor middernacht wordt contact gelegd met het Rode Leger. Generaal Krebs vertrekt. Hij moet de overgave van Berlijn aanbieden op voorwaarde dat alle bunkerbewoners een veilige doorgang krijgen. Het wachten begint in de bunker. Koffie en schnaps worden gedronken. Zinloze gesprekken worden gevoerd.






Moskouse tijd

Mei 1945

Nul punten

Oorlogen hebben geen precies begin of einde. Ze sluipen langzaam op, worden bewust of onbewust gepland, en voor je het weet staat de postbode in de hal met een oproep tot ingrijpen in zijn hand. Wanneer een oorlog officieel voorbij is, veinst hij slechts zachtheid, ook al blijft het vuur onder de oppervlakte smeulen en werpt hij brandbommen de toekomst in. Niettemin wordt er onvermoeibaar gewerkt aan het bepalen van het precieze begin en einde, aan het vinden van die punten waar de geschiedenis een wending neemt – waar warm koud wordt, boven beneden wordt, binnen buiten wordt. Maar alles wat je vindt, zijn punten die door de tijd springen, van de ene plaats naar de andere, die hier onverwacht verschijnen en zich daar verbergen, wachtend op hun moment.




1 mei

Vasili Ivanovitsj Tsjoejkov, generaal van het Rode Leger, Berlijn

In zijn commandopost aan de Schulenburgring in Tempelhof loopt generaal Tsjoejkov heen en weer. Hij rookt en wisselt af en toe een paar woorden met zijn officieren. Om half vier 's nachts, tegen de schemering, wordt er op de deur geklopt. Een Duitse generaal wordt de kamer binnengelaten, die Tsjoejkov als volgt beschrijft: "Middelgroot, gedrongen, met een gladgeschoren hoofd, littekens in zijn gezicht en een portneus. Met zijn rechterhand gaf hij me de Hitlergroet en met zijn linkerhand gaf hij me een loonboekje. Het was generaal Krebs."

Krebs legt hem uit dat Hitler zelfmoord heeft gepleegd en overhandigt hem een kopie van Hitlers testament. Vervolgens leest hij een brief aan Dönitz voor waarin Goebbels om een staakt-het-vuren verzoekt, zodat hij naar Plön kan reizen. Tsjoejkov weigert dit te accepteren, maar belt voor de zekerheid zijn meerdere, maarschalk Zjoekov.

Georgi Konstantinovich Zhukov, maarschalk van het Rode Leger, Berlijn

Ook Zjoekov twijfelt en belt zijn meerdere, Jozef Stalin. Zjoekov krijgt te horen dat Stalin nog slaapt, waarop hij antwoordt dat het een dringende zaak is die niet tot de ochtend kan wachten. Stalin wordt wakker gemaakt en aan de telefoon gezet. Zjoekov beschrijft hem de situatie en vertelt hem over Hitlers zelfmoord. Stalin antwoordt dat de schurk het spel heeft uitgespeeld. Hij betreurt het dat ze hem niet levend hebben kunnen vangen. Waar is zijn lichaam, vraagt hij. Zjoekov antwoordt dat het verbrand is.

Stalin beveelt geen onderhandelingen met de Duitsers; hij dringt aan op een onvoorwaardelijke overgave. Verder wil hij tot de ochtend niet gestoord worden; hij wil rusten voor de 1 mei-parades.

Hans Krebs, chef van de generale staf van het leger, Berlijn

Krebs leest Goebbels via de radio de voorwaarden voor overgave voor die Tsjoejkov hem heeft opgelegd: "1. Berlijn geeft zich over. 2. Alle overgevers moeten hun wapens neerleggen. 3. Het leven van alle soldaten en officieren is gegarandeerd. 4. De gewonden zullen worden geholpen. 5. De mogelijkheid tot onderhandelingen met de geallieerden via de radio wordt gecreëerd." Er wordt geen melding gemaakt van een staakt-het-vuren of een reis naar Plön. Goebbels antwoordt dat onder deze voorwaarden geen overeenkomst mogelijk is.

Traudl Junge, Hitlers secretaris, Reichskanzlei

Krebs keert "uitgeput en moe" terug naar de bunker en het is duidelijk dat zijn missie mislukt is. Het nieuws van Hitlers dood verspreidt zich in de bunker. Sommigen willen ontsnappen, anderen geven zich over en weer anderen plannen zelfmoord.

De bevoorradingsdepots gaan open; je mag zoveel meenemen als je wilt, en niet alles meenemen: flessen wijn, champagne en sterke drank, chocolade en sigaretten. Ze krijgt een pistool voor noodgevallen – om zichzelf te verdedigen of zelfmoord te plegen. Generaal Hans Krebs en generaal Wilhelm Burgdorf staan op en trekken hun uniformen recht. Ze schudden elkaar nogmaals de hand. "Ze willen hier niet weg, ze willen zichzelf hier neerschieten."

Helmut Kunz, SS Sturmbannführer en tandarts, Reichskanzlei

Hij ging met Magda Goebbels de kinderkamer binnen. "De kinderen lagen al in bed, maar sliepen nog niet. Mevrouw Goebbels zei tegen de kinderen: 'Kinderen, wees niet bang, de dokter zal jullie nu een injectie geven die alle kinderen en soldaten nu krijgen.' Met deze woorden verliet ze de kamer." Kunz injecteerde de zes kinderen met morfine, maar weigerde vergif toe te dienen. Hitlers lijfarts, Ludwig Stumpfegger, nam de taak over.

Artur Axmann, leider van de Rijksjeugd, Rijkskanselarij

Hij ziet Magda Goebbels, die hem begroet met de woorden "Het is gebeurd", waaruit Axmann opmaakt dat alle zes kinderen zijn vermoord. Joseph Goebbels blijft stil. Axmann weet niet wat hij moet zeggen.

Rochus Misch, telefoniste, Reichskanzlei

Hij trekt alle stekkers uit het telefoonsysteem dat de bunker onder de Rijkskanselarij met de buitenwereld verbindt. "Ik heb ze er letterlijk uitgetrokken, met een krachtige ruk aan de kabels getrokken en tegelijkertijd met elke hand één snoer vastgepakt. Rechts, links, rechts, links. Ik kon het niet snel genoeg doen. Ik ben geen enkele stekker vergeten. De wirwar van kabels stapelde zich op op het bedieningspaneel. Einde. Weg."

Karl Dönitz, Groot-Admiraal van de Duitse Marine en President van het Rijk, Plön

Radiotoespraak tot het Duitse volk: "Duitse mannen en vrouwen, soldaten van de Duitse Wehrmacht! Onze Führer Adolf Hitler is gevallen. In diepste droefheid en eerbied buigt het Duitse volk het hoofd (...) Zijn leven was één enkele dienst aan Duitsland (...) Bewust van mijn verantwoordelijkheid, neem ik de leiding van het Duitse volk op mij in dit noodlottige uur (...) Vertrouw op mij, want uw pad is ook het mijne."

Otto Kramer, Gestapo-officier en soldaat, Berlijn-Spandau

Bij het horen van het nieuws "verlaat iedereen plotseling de loopgraven en verzamelt zich. Iedereen is de komende uren in grote opwinding, en duidelijke orders blijven uit. De leiding is waarschijnlijk ook haar hoofd kwijt."
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Helmuth Weidling, generaal van de Wehrmacht en stadscommandant, Berlijn

Het gebied dat de Wehrmacht in Berlijn in handen heeft, omvat nu alleen nog het gebied rond de Rijkskanselarij en het nabijgelegen Bendlerblock, Weidlings hoofdkwartier. Een uitbraak uit de omsingeling is niet langer mogelijk en er is geen vervanging in zicht. Radiocontact met afzonderlijke delen van de stad, die nog steeds in betwiste handen zijn – de Flak-torens bij de dierentuin, in Friedrichshain, bij Humboldthai, het Reichssportpark – is niet langer mogelijk en ook het contact met de Rijkskanselarij is verbroken. Weidling roept zijn staf bijeen. Ze zijn het erover eens dat er nog maar één optie rest: overgave. Kort na middernacht neemt Weidling contact op met het Rode Leger.

Vasili Ivanovitsj Tsjoejkov, generaal van het Rode Leger, Berlijn

Weidling arriveert vroeg in de ochtend bij Chuikov. Chuikov beschrijft hem als volgt: "Generaal Weidling was van gemiddelde lengte, slank en beheerst. Hij droeg een bril en zijn haar was zorgvuldig naar achteren gekamd."

Tsjoejkov vraagt Weidling of hij de commandant van Berlijn is. Weidling bevestigt dit en legt uit dat Krebs, Goebbels en zijn familie de dag ervoor zelfmoord hebben gepleegd en dat Hitler zich de dag ervoor van het leven heeft beroofd. Hij laat Tsjoejkov weten dat hij zijn troepen heeft bevolen zich over te geven, maar dat hij niet alle eenheden kan bereiken omdat er geen verbinding meer tot stand kan worden gebracht.

Om 7.50 uur – Tsjoejkov kijkt op zijn horloge – ondertekent Weidling in zijn aanwezigheid het bevel tot overgave van Berlijn.

Helmuth Weidling, generaal van de Wehrmacht en stadscommandant, Berlijn

"Ik beveel een onmiddellijke stopzetting van alle verzet. Elk uur dat u blijft vechten, verlengt het verschrikkelijke lijden van de Berlijnse burgerbevolking en onze gewonden. In overeenstemming met het Sovjet-opperbevel eis ik daarom dat u de strijd onmiddellijk staakt."

Vasili Ivanovitsj Tsjoejkov, generaal van het Rode Leger, Berlijn

Tsjoejkov liet luidsprekerwagens door Berlijn rijden om Weidlings bevel bekend te maken. "Het was een grijze, koude ochtend", schreef hij. "We dachten aan Stalingrad, maakten grapjes en rookten."

Vasily Semyonovich Grossman, schrijver en oorlogscorrespondent, Berlin-Mitte

Ik was getuige van de laatste verdedigingslinie in Berlijn. Een groep SS'ers barricadeerde zich in een gebouw aan de oever van de Spree, niet ver van de Reichstag, en weigerde zich over te geven. Grote kanonnen vuurden geel, vlijmscherp vuur op het gebouw. Het stortte in.

Henri Fenet, Franse SS-Obersturmführer, Berlijn-Mitte

Hij en de restanten van zijn eenheid hebben zich gebarricadeerd in metrostation Mitte. Hij klimt een paar meter omhoog, kijkt door een ventilatiebuis naar de straat, ziet overal Russen en er wordt nauwelijks meer gevochten. Hij vertelt zijn mannen dat de Führer waarschijnlijk dood is. "De hoofden zijn stil gebogen."

Dieter Borkowski, luchtafweerhelper, Berlijn-Friedrichshain

Hij en twee vrienden hebben zich verschanst in een zuivelfabriek en zijn gaan slapen. "Ik word wakker van een vreemd geluid. 'Dawai, Dawai...!' Een jonge Russische soldaat, met blond haar dat krult onder een scheve pet, pakt de wapens en trapt tegen de luid rinkelende stalen helmen (...) Mijn maag voelt zich misselijk, mijn keel is dichtgesnoerd, mijn ogen flikkeren, even weet ik niet eens waar ik ben (...) Maar de Rus merkt onze stemmingen nauwelijks op; hij lacht nu en zegt ietwat opschepperig: 'Woyna kapuut, Hitler kapuut... Jullie gaan naar huis, naar Baboesjka.'"

Henri Dariès, dwangarbeider, Berlijn-Prenzlauer Berg

Wanneer Dariès zijn schuilplaats in de kelder verlaat, wordt hij meteen getroffen door een "vreemde sfeer": "Er hangt iets onvergelijkbaars in de lucht, iets wat ik niet helemaal kan bevatten en waar ik geen woorden voor heb. Maar plotseling wordt alles duidelijk: Stilte! Stilte! De oorverdovende stilte na al die dagen en nachten van explosies, gebrul en geweervuur. En nu voel je de lucht trillen."

Vasily Semyonovich Grossman, schrijver en oorlogscorrespondent, Berlin-Mitte

De dag van de overgave van Berlijn. Het is moeilijk te beschrijven. Een enorme concentratie aan indrukken. Vuur en vlammen, rook, rook, rook. Enorme massa's Duitse gevangenen (...) Politieagenten, ambtenaren, oude mannen, en daarnaast schooljongens, bijna kinderen. Naast de gevangenen lopen hun vrouwen, prachtige jonge vrouwen. Sommige vrouwen lachen en proberen hun mannen op te vrolijken. Een jonge soldaat met twee kinderen, een jongen en een meisje. Een andere soldaat valt neer en kan niet meer opstaan; hij huilt. De burgers zijn vriendelijk tegen hen, hun verdriet staat op hun gezicht geschreven. Ze geven de gevangenen water en drukken brood in hun handen.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn-Prenzlauer Berg

"Om 3 uur 's nachts kwam mevrouw Schöbs de kelder binnen en zei: De Führer is dood, de oorlog is voorbij. Ik kon alleen maar schreeuwen. (...) De mannen voeren ze al allemaal af. Onze politie werd massaal afgevoerd. Ze waren allemaal nog in uniform, onze oude politieagenten, alle vrouwen die daar op straat stonden, huilden toen de mannen werden afgevoerd. We zullen het waarschijnlijk niet allemaal overleven. (...) Ik heb zo veel gehuild dat ik een slecht oog heb en een ooglapje moest opdoen."

Vasily Semyonovich Grossman, schrijver en oorlogscorrespondent, Berlin-Mitte

Er vindt spontaan een feest plaats bij de gigantische obelisk. De tanks zijn verdwenen onder stapels bloemen en rode vlaggen. Iedereen danst, lacht en zingt. Honderden kleurrijke raketten worden de lucht in geschoten; iedereen salueert met machinepistolen, geweerschoten en pistoolschoten.

Vladimir Steschensky, soldaat van het Rode Leger, Berlijn

We hebben een heel bijzondere expeditie georganiseerd om de lokale bevolking, of beter gezegd, het vrouwelijke deel ervan, te leren kennen. We hebben enorm veel plezier gehad. De kennismaking was voor mij iets minder geslaagd, maar dat geeft niet, de volgende keer zal het zeker beter gaan.

Marta Hillers, Journalistin, Berlin-Tempelhof

Een nieuwe man, een majoor, heeft bezit van haar genomen. Hij zit op de rand van haar bed, speelt mondharmonica en zingt met een prachtige stem. Hij was de avond ervoor gearriveerd en suggereerde dat hij de nieuwe wolf in haar leven was. De majoor was niet onbeleefd tegen haar, spuwde niet op haar, had vriendelijke woorden en beleefde gebaren voor haar, maar hij wist ook dat de macht aan zijn kant stond.

Later, nadat de majoor is vertrokken, hoort ze in het trappenhuis dat Berlijn zich heeft overgegeven. Ze gaat naar de pomp op straat. Het is koud, de lucht is betrokken en er valt een lichte regen. "Overal in de vertrapte tuinen branden kleine vuurtjes en klinkt mannengezang uit de piano van het schip."

Wolfgang Leonhard, politiek commissaris, Berlijn

De "Ulbricht-groep" wordt door Bersarin ontvangen op het kantoor van de Sovjetcommandant in Lichtenberg. "De commandant had zijn handen vol. Officieren kwamen en gingen en rapporteerden kort en bondig, in telegramstijl, wat er in het district gebeurde."

Ulbricht stuurt zijn mannen naar de districten. Leonhard vergezelt hem naar Neukölln. Op het stadhuis ontmoeten ze een man genaamd Pagel, een sociaaldemocraat, die de wanhopige situatie in de stad beschrijft: "Het ging om ziekenhuizen en water, elektriciteit en kolen, straatreiniging en certificaten, 'propuskes', maar bovenal altijd om één ding: voedsel voor de hongerende Berlijners."

Van Pagel krijgen ze de namen en adressen van de communisten uit Neukölln te horen. Ze rijden naar een verwoest appartementencomplex. Niemand schenkt aandacht aan de deur. Vanuit de kamers klinken de opgewonden stemmen van verschillende mannen. Een van hen herkent de bezoeker, springt op en roept verrast: "Ulbricht." Leonhard: "In een oogwenk was hij omsingeld. Verbazing en vreugde weerspiegelden zich op de gezichten van de kameraden. Ulbricht daarentegen bleef strikt zakelijk."

Eerst praten ze over praktische zaken – licht, water, gas, eten – maar daarna komt het gesprek op politieke onderwerpen terecht. Ulbricht stelt vragen die volgens Leonhard meer op een verhoor lijken dan op een gesprek. Uiteindelijk maakt hij duidelijk dat het niet de kameraden ter plaatse zijn die de toekomstige koers zullen bepalen, maar de man die arriveerde in een limousine versierd met een rode wimpel, bestuurd door soldaten van het Rode Leger: Ulbricht.

Jelena Moissejevna Rzjevskaja, vertaler van het Rode Leger, Berlijn-Mitte

Laat in de middag wordt ze ontboden bij de Rijkskanselarij. Hitler is nog niet levend gevangengenomen en zijn lichaam is nog niet gevonden. Het nieuws van zijn zelfmoord is in Moskou met scepsis ontvangen. Ze willen bewijs.

Rzjevskaja schrijft: "Het Rijkskanselarijgebouw, door granaten gedeukt, doorzeefd met scherven en met verbrijzelde ramen, bleef grotendeels intact. Zelfs de adelaar met het hakenkruis in zijn klauwen boven de hoofdingang was intact."

De lichamen van een man en een vrouw worden aangetroffen op de binnenplaats van de Rijkskanselarij. Er zijn pogingen gedaan om beide lichamen te verbranden. Op het verkoolde lichaam van de vrouw werd een verbrande gouden sigarettenkoker aangetroffen en op het lichaam van de man een gouden nazi-insigne. Twee aanwezige Duitsers – de kok van de Rijkskanselarij, Wilhelm Lange, en de garagemanager, Karl Schneider – identificeerden hen als Magda en Joseph Goebbels.

De lichamen worden weggedragen en tegen een vernielde deur gelegd. Het Sovjetjournaal is aan het filmen. Sovjetofficieren positioneren zich, wanhopig om in beeld te komen.

"Majoor Bystrov boog zich voorover en staarde als aan de grond genageld naar het lijk van Goebbels", schrijft Elena Rzhevskaya: "Het hele tafereel, met het zwartgeblakerde lichaam op de sokkel, in de rafelige resten van zijn nazi-uniform, met de gele, geluste stropdas die op de een of andere manier om zijn blote, zwarte nek was blijven hangen, waarvan de uiteinden door vuur waren aangevreten en nu in de wind wapperden, leek een tentoongesteld voorwerp uit de kamer der gruwelen van de geschiedenis."

Fred Schweikert, soldaat in het Amerikaanse leger, Oberammergau

Schweikert patrouilleert in het grensgebied tussen Beieren en Oostenrijk. Een man op een fiets komt naar hem toe. Schweikert, die vloeiend Duits spreekt, beveelt de fietser zijn handen omhoog te steken en naar voren te komen.

De man stelt zich voor als Magnus von Braun en beweert te komen namens de uitvinders van de V2-raket, die naar verluidt in de buurt waren. Hij wil graag met de Amerikaanse opperbevelhebber Dwight D. Eisenhower spreken.

Schweikert draait zich om naar zijn kameraden en zegt: "Hé, ik heb hier een gek. Wat moet ik met hem doen?"
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Wernher von Braun, SS Sturmbannführer en raketwetenschapper, Oberammergau

Samen met zijn collega's wilde Von Braun de Amerikanen een wederzijds voordelige samenwerking aanbieden. Hij ging ervan uit dat er grote belangstelling was voor zijn onderzoek en zijn kennis: "Het was allemaal logisch", verklaarde hij later. "De V2 was iets wat wij hadden en zij niet. Natuurlijk wilden ze er alles over weten."

Maanden eerder hadden de raketwetenschappers overwogen aan welk zegevierend land ze hun uitvinding zouden toevertrouwen. Von Braun zegt dat ze de VS om morele redenen hebben gekozen, een christelijk land met christelijke waarden. Een van zijn collega's verwoordt het zo: "We verachten de Fransen; we zijn doodsbang voor de Russen; we geloven niet dat de Britten ons kunnen betalen; dus blijven alleen de Amerikanen over."

In Oberammergau werden de raketwetenschappers vriendelijk en hoffelijk ontvangen. Ze kregen een stevige maaltijd aangeboden en raakten in gesprek. Daarna poseerden ze samen voor de fotografen.

Op de foto's staat Wernher von Braun naast Amerikaanse agenten en soldaten. Hij draagt een lange leren jas, zijn linkerarm in het gips; hij heeft een auto-ongeluk gehad. Zijn gezicht straalt noch angst, noch uitputting, noch verdriet, noch neerslachtigheid uit, maar eerder een gespannen verwachting. Hij glimlacht scheef.

Robert B. Staver, majoor van het Amerikaanse leger, Nordhausen/Mittelbau-Dora

Staver laat de verlaten V2-raketten, samen met een groot aantal losse onderdelen en reserveonderdelen en machines voor de productie ervan, verzenden. Nordhausen ligt in de toekomstige bezettingszone van het Rode Leger, dat eveneens grote belangstelling heeft voor het nieuwe wapen.

Staver spoort ook wetenschappers op die aan de raket hebben gewerkt en die niet met Wernher von Braun naar de Alpen zijn gegaan. Hij spoort hen aan om ook naar het Westen te gaan, omdat ze daar goed van pas zouden komen.

Het crematorium, waar de slachtoffers van de Duitse wapenindustrie werden verbrand, staat nog steeds boven het kamp. Er werden massagraven gegraven voor de vele lichamen die in Mittelbau-Dora en de omliggende kampen werden gevonden. Staver ziet dit over het hoofd. Volgens hem volgden de Duitse wetenschappers gewoon bevelen op.

Konrad Wolf, luitenant van het Rode Leger, nabij Wriezen

Om de gevechten en bloedige schermutselingen tussen het Rode Leger en Duitse troepen tussen Berlijn en de Elbe zo snel mogelijk te beëindigen, wordt "Operatie Genade" afgekondigd. Wolf rijdt met een luidsprekerwagen naar de frontlinies. Hij gebruikt zijn aankondigingen om de Duitse soldaten tot overgave aan te sporen. Hun wordt een goede behandeling beloofd. Boven de wagen wappert een witte vlag.

Otto Kramer, Gestapo-officier en soldaat, nabij Ketzin/Brandenburg

Hij zit verscholen in een bos, zijn eenheid is uitgeroeid en hij weet niet precies waar hij is of wat hij nu moet doen. Hij begraaft zijn pistool en al zijn identiteitsbewijzen. Eerst rijdt er een Sovjet-vrachtwagen met luidsprekers voorbij die om overgave roept. Dan nadert een Duitse sergeant Kramers schuilplaats en vertelt hem dat hij zich al heeft overgegeven, dat de Russen hem goed hebben behandeld en dat hem, Kramer, niets zal overkomen als hij zich ook overgeeft. De Russen delen zelfs sigaretten uit.

Kramer loopt met opgeheven armen naar de luidsprekerwagen. Een soldaat van het Rode Leger fouilleert hem en neemt zijn horloge af. Een tolk ondervraagt hem kort, waarna hij met anderen in een schuur wordt opgesloten. Daar krijgen ze soep en brood. Kramer: "Het smaakt heerlijk."

Konrad Wolf, luitenant van het Rode Leger, nabij Wriezen

Wolf beschrijft de meeste gevangenen als "apathisch, stil en volkomen uitgeput (...), wantrouwend en angstig." Vooral de jongens van de Hitlerjugend, die volkomen uitgeput en gedemoraliseerd bij hem thuis aankomen, maken een verontrustende indruk.

Helmut Altner, Wehrmacht-soldaat, ten westen van Berlijn

De zeventienjarige Helmut Altner strompelt langs een snelweg in een lange colonne gevangengenomen Duitse soldaten. Zijn voet raakte gewond in het laatste gevecht. Hij voelt zich gehavend en leeg. Gewapende soldaten van het Rode Leger rennen naast de colonne. Altner deinst terug. Een soldaat van het Rode Leger stopt en wacht op hem. Altner denkt dat hij opzij getrokken en neergeschoten zal worden. Maar de soldaat van het Rode Leger steunt hem en geeft hem eerst een sigaret, steekt er dan zelf een op en zegt: "Oorlogsruïnes. Alles gaat naar huis."

Het is een prachtige dag, schrijft Altner, want de zon schijnt op het lentelandschap.

Hij begint te huilen.

Jelena Moissejevna Rzjevskaja, vertaler van het Rode Leger, Berlijn-Mitte

Tijdens de zoektocht naar Hitler werden de tuin van de Rijkskanselarij, de Rijkskanselarij zelf en de bunker meter voor meter doorzocht. Rzjevskaja beschrijft de bunker: "Omgevallen tafels, kapotte typemachines, glas en papier onder de voeten, opslagruimtes en grotere kamers, lange gangen en kruispunten. De betonnen muren waren beschadigd en hier en daar stonden plassen water in de gangen. Vochtige, klamme lucht. De ventilatoren hadden zelfs in Hitlers tijd niet goed gewerkt, en nu deden ze het helemaal niet meer. Ademhalen was moeilijk, het licht was zwak."

In een van de kamers in de bunker werden de lichamen van zes kinderen gevonden: "Ze lagen in stapelbedden, de meisjes in lange nachtjaponnen, de jongen in een pyjama van lichte stof (...) Hun gezichten waren roze van de cyanide. De kinderen leken nog te leven en alleen maar te slapen."

Hans-Erich Voss, Vizeadmiral, Berlijn

Voss wordt opgeroepen omdat hij de afgelopen dagen met Goebbels en zijn familie in de bunker heeft doorgebracht. Hem wordt gevraagd of hij de kinderen kent. Hij knikt en laat zich, om toestemming vragend, vermoeid in een stoel zakken. Dan wijst hij naar het jongste kind van de familie Goebbels en zegt: "Dat is Heidi."

Theo Findahl, Noorse journalist, Berlijn

Gelukkig is het relatief koud, want overal in de stad liggen lijken, sommige al in ontbinding. De Duitsers kunnen het nog niet over hun hart verkrijgen om ze te begraven. De Russen weigeren Duitse lijken aan te raken, maar ze begraven hun eigen doden ijverig in fatsoenlijke graven met rode sterren en andere versieringen.

Bruiloft

Het gemeentelijk crematorium hervat de werkzaamheden. De ovens zijn weer operationeel na een driedaagse onderbreking. De dag- en nachtdiensten draaien weer. De uitvaartdiensten zijn opgeschort.
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Britse Pathé

Een groep hooggeplaatste Duitse soldaten komt tevoorschijn uit een berkenbos aan de rand van het hoofdkwartier van de opperbevelhebber van het Britse leger, veldmaarschalk Bernard L. Montgomery. Het zijn de opperbevelhebber van de Kriegsmarine, Hans-Georg von Friedeburg, en generaal Eberhard Kinzel, schout-bij-nacht Gerhard Wagner en majoor Jochen Friedel. Ze dragen petten met klep, lange grijze jassen of leren jassen, hoge laarzen en bijna allemaal handschoenen. Ze zijn gekomen om zich over te geven aan Montgomery's troepen.

Bernard L. Montgomery, veldmaarschalk van het Britse leger, Timeloberg/bij Lüneburg

De ceremonie vindt plaats in een speciaal opgezette tent. Camera's en microfoons staan opgesteld. Montgomery: "De voorbereidingen waren heel eenvoudig: een tafel bedekt met een legerdeken, een inktpot, een gewone legerpen die je voor twee pence in de winkel kon kopen. Op de tafel stonden twee BBC-microfoons. (...) De Duitsers waren zichtbaar nerveus, en een van hen pakte een sigaret. Hij wilde een sigaret roken om zijn zenuwen te kalmeren. Ik keek hem aan en hij stopte de sigaret weg."

In de tent gaat Montgomery aan een vierkante tafel zitten en gebaart vervolgens dat de Duitse delegatie plaats moet nemen. Ze gaan zitten en leggen hun handen op de tafel.

Montgomery zet een bril op en leest voor dat het Duitse opperbevel van de Wehrmacht instemt met de overgave van alle strijdkrachten in Nederland, in Noordwest-Duitsland inclusief de Friese Eilanden en Helgoland, in Sleeswijk-Holstein en in Denemarken.

Montgomery roept de Duitse delegatie op om te tekenen, ieder bij naam, in rangorde. Von Friedeburg staat op, pakt zijn pen en tekent. Montgomery kijkt hem vanaf zijn plaats aan. Er wordt geen woord gesproken. Montgomery roept de volgende. Nadat alle handtekeningen gezet zijn, verlaten de Duitsers de tent. Er worden geen begroetingen uitgewisseld, noch handen geschud. Een einde aan de strijd tussen het Rode Leger en de Wehrmacht maakt geen deel uit van de overgave.

Adolphe Jung, Franse chirurg, Berlijn-Mitte

Jung verlaat zijn werkplek, de Charité, en gaat naar het kantoor van de Sovjetcommandant. De capitulatie van Berlijn heeft de 370.000 dwangarbeiders van de stad bevrijd. Ze komen uit Polen, Frankrijk, Italië, de Sovjet-Unie, Nederland en Denemarken. Hun bewakers zijn gevlucht, hun meesters verslagen, hun toekomst onzeker: Hoe komen ze thuis? Is er überhaupt nog een thuis? En als er al een thuis is, wanneer en hoe kunnen ze daar dan komen? Moeten ze zelf op pad gaan of wachten tot ze het bevel krijgen om te vertrekken? Wie zal hen tot die tijd voeden, waar zullen ze blijven? Moeten ze blijven waar ze zijn of zich op één plek verzamelen?

De hoofdingang van de Charité wordt geblokkeerd door een kapotte Duitse tank. Vanaf de daken van de gebouwen schieten individuele SS'ers op Russische soldaten, ofwel omdat ze niet weten dat de oorlog in Berlijn voorbij is, ofwel omdat ze het niet willen weten.

Tanks en kanonnen hebben diepe littekens achtergelaten in de straten, granaattrechters blokkeren de paden. Een groep soldaten van het Rode Leger kampeert in een van de ruïnes, hun paarden staan naast elkaar op het erf te grazen. De lijken van Duitse soldaten liggen languit naast hen, hun gezichten in het vuil, niemand die zich erom bekommert.

Jung loopt langs het Lehrter Bahnhof en ziet nog meer verbrande lijken. Uit een hoek komt een afschuwelijke stank van een dood paard met een enorm opgezwollen buik. Mensen snijden een stuk vlees van het dier.

Omringd door een plas bloed ziet Jung het lijk van een "volledig platgeslagen, grauwe soldaat" midden op straat liggen. Auto's en paardenkoetsen rijden roekeloos over hem heen. Zelfs voetgangers schenken hem geen aandacht: "Ik zag er een paar schaamteloos over hem heen lopen."

Op het kantoor van de commandant kunnen ze hem niet helpen. De situatie is moeilijk voor de dwangarbeiders, zo wordt hem verteld, maar dat wist hij al. Hij heeft voedselbonnen beloofd voor de komende dagen.

Op de terugweg ziet hij een bord op een pilaar met de opdracht aan alle dwangarbeiders en krijgsgevangenen om in de kampen, barakken of fabrieken te blijven waar ze zich al bevinden totdat de geallieerden de modaliteiten voor hun repatriëring hebben geregeld. Individueel vertrek is verboden.

Marta Hillers, Journalistin, Berlin-Tempelhof

De majoor is terug en heeft snoep meegenomen. Hij kan maar kort blijven en is van plan 's avonds terug te komen. Maar Anatol, de eerste wolf van de vorige avond, is ook weer opgedoken. Ze hebben gedronken, veel wodka, de platenspeler draait, ze zingen, en er blijven alleen verwarde beelden over, fragmenten van beelden, meer zoals dat. Hillers: "In bed (...) vertelde ik hem eindelijk, nadat hij zijn zin had gekregen, dat er iets duidelijk moest worden gemaakt; dat ik moe, gebroken was en rust nodig had."

Ze vraagt zich af wat ze in deze situatie moet doen, tussen twee mannen die haar als hun eigendom beschouwen: "Ik ben slechts prooi, ik moet het aan de jagers overlaten om te beslissen wat ze met de prooi willen doen en bij wie deze blijft."




5 mei

Breslau

Breslau is al meer dan twee maanden omsingeld door het Rode Leger. Om de stad in een fort te veranderen, liet de commandant van Breslau, Hermann Niehoff, hele straten slopen – huizen, kerken, bioscopen, markthallen en winkels. Soldaten en de Volkssturm barricadeerden zich in de overgebleven gebouwen. Er werd gevochten om elk huis, elk appartement, elke kamer. Meubilair werd op straat gegooid en in brand gestoken, zodat de vlammenwerpers van de Sovjetsoldaten geen brandstof meer zouden krijgen. Niehoff liet een pad door de stad graven voor een nieuwe landingsbaan. Maar nu, drie dagen na de overgave van Berlijn, roept hij zijn officieren bijeen in de kelder van de universiteitsbibliotheek, die hij tot commandopost had omgebouwd. Na Hitlers dood ziet hij geen noodzaak meer voor verdere strijd: "De laatste granaat is afgevuurd; we hebben onze plicht gedaan."

De stad die Niehoff had moeten verdedigen, is verwoest. De mensen die hij had moeten beschermen, leven in puin, als ze niet gevlucht of gedood zijn. De landingsbaan die hij had laten aanleggen, werd slechts door één man gebruikt: de Gauleiter en Rijkscommissaris voor Defensie voor Neder-Silezië, SS-Obergruppenführer Karl Hanke, die liever een heldendood sterft dan zich over te geven en nu op de vlucht is.

Erich Kästner, schrijver, Mayrhofen/Tirol

In Italië gaf de Wehrmacht zich eind april over. Sinds 2 mei zwijgen de kanonnen daar. De verslagen Duitse soldaten vluchten over de Alpen, waarvan de passen nog steeds bedekt zijn met sneeuw: "Met wandelstokken van twijgjes; halfburgerlijk; velen met pijnlijke voeten; anderen sneeuwblind; velen zijn daar doodgevroren, anderen verdronken in de Po. Het 'grote leger' keert terug naar huis."

In het dorp worden Hitlerfoto's weggehaald, mannen scheren hun snorren onder hun neus af. Amerikaanse soldaten arriveren in het dorp; volgens Kästner zien ze er allemaal "uit als slotenmakers of boksers". Een van hen gooit een half opgerookte sigaret weg, wat grote indruk maakt. Kinderen doen gymnastiek op de tanks, de lokale bevolking kletst met de soldaten en een Amerikaanse soldaat zegt dat Tirol "mooi" is.

Wolfgang Leonhard, politiek commissaris, Berlijn

Tijdens de bevrijding van Berlijn werden er fouten gemaakt bij de selectie van nieuwe burgemeesters voor de stadsdelen. Soms gingen de Sovjetcommandanten gewoon de straat op en trokken aan de mouw van voorbijgangers die hen "om de een of andere reden" sympathiek leken, en riepen: "Kom hier, je bent nu de burgemeester."

Gustav Gundelach, politiek commissaris, Berlijn

In Spandau-Siemensstadt werd een zekere Fritz Warnow tot burgemeester benoemd. Hij is eigenaar van een grote damesmodezaak en beweert een voormalig lid van de Communistische Partij (KPD) te zijn geweest. Na navraag meldden andere kameraden dat de man voorheen manager was geweest van een voormalig Joods warenhuis, dat zijn eigendom was geworden, en dat hij zich "extreem gewelddadig" had gedragen tegenover Joodse zakenlui. Warnow was ook lid van de nazipartij, zo werd verder verklaard, en werd als huis- en vastgoedeigenaar "extreem gehaat" door de werkende bevolking. Hij nam ook een voormalig Stahlhelm-lid aan als politiechef. Gundelach: "Ik heb de commandant voorgesteld om zo snel mogelijk een verandering door te voeren."

Walter Ulbricht, politiek commissaris, Berlijn

In een memorandum stelt hij voor dat alle ambtenaren die geen lid zijn van de nazipartij, samenwerken met geselecteerde antifascisten in het bestuur. Districtsbesturen zouden moeten bestaan uit een burgemeester en drie afgevaardigden, die gerekruteerd zouden moeten worden uit de gelederen van de conservatieven en de sociaaldemocraten.

Wolfgang Leonhard, politiek commissaris, Berlijn

In een vertrouwelijk gesprek legt Ulbricht uit dat belangrijke functies uiteraard voorbehouden moeten blijven aan communisten, waaronder de locoburgemeester, de afdelingschefs voor personeelszaken en volksonderwijs, en de korpschef van de politie. Volgens Leonhard zegt Ulbricht: "Het is volkomen duidelijk: het moet democratisch overkomen, maar we moeten alles onder controle hebben."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Ik ging met tante Walli de stad in, en we verzamelden al onze moed en gingen op weg naar de firma Kösters. Alles was al geplunderd. De kelders waren leeg, waar we twee weken geleden alles naartoe hadden gebracht. Er was ingebroken in de schoenenfabriek van Ota, en er lagen bergen schoenen, allemaal losse exemplaren. We hebben flink rondgesnuffeld, en ik heb een paar leren schoenen uitgezocht. Ons kantoor was bedolven onder een granaat, (...) toen gingen we via de achteringang naar boven, en alles was nog zoals we het hadden achtergelaten. De modeljurken hingen in de kast van de dokter; ik heb er zelf twee uitgehaald (...) In ieder geval waren we behoorlijk zwaar beladen toen we naar huis gingen. We waren zo bang dat de Russen een deel van onze bezittingen zouden meenemen, maar we zijn veilig thuisgekomen (...) Onderweg zagen we veel doden liggen. Zoals ik later hoorde, waren twee van mijn schoolvriendinnen ook omgekomen bij de beschietingen: Hilde Leppuhner, die toen al getrouwd was, en Gerda Steussloff. werden geraakt toen ze bij de kerk werden opgepakt en stierven ter plekke."
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Jelena Moissejevna Rzjevskaja, vertaler van het Rode Leger, Berlijn-Mitte

Pravda meldde dat het nieuws over Hitlers dood slechts "weer een nazipropagandatruc" was. Desondanks werd er op de binnenplaats van de Rijkskanselarij naar zijn lichaam gezocht. Er werden twee lichamen gevonden, mogelijk van Adolf Hitler en Eva Braun. Ze waren echter te zwaar verbrand om met zekerheid te kunnen worden geïdentificeerd. Ze werden gevonden in een krater vlakbij de ingang van de bunker, niet ver van de plek waar de lichamen van Goebbels en zijn vrouw werden gevonden. Op dezelfde locatie werden ook twee dode honden gevonden, waaronder een Duitse herder.

Rzjevskaja ziet de lichamen worden geborgen: "Het was helder en winderig. In de tuin, bij de nooduitgang van de bunker, stonden de soldaten in een kring (...) Op een grijze, door vuur gescheurde deken lagen zwarte, afschuwelijk verbrande menselijke resten, bedekt met kluiten modder."

Onder grote geheimhouding – de Rijkskanselarij is ontruimd, er staan bewakers bij de ingang en niemand mag naar binnen – worden de twee lichamen naar het ziekenhuis in Berlin-Buch gebracht voor onderzoek.

Er verschijnen meer artikelen over Hitlers verblijfplaats in Moskou. Ze beweren dat hij zich in Argentinië bevindt of bij zijn vriend generaal Franco in Spanje.

Heinrich Himmler, voormalig Reichsführer-SS, Flensburg

Heinrich Himmler bezocht de nieuwe president van het Duitse Rijk, Groot-Admiraal Dönitz, meerdere malen om zijn assistentie aan te bieden bij regeringszaken. Hij ging ervan uit dat hij, als ervaren man en langdurig leider van de SS, een belangrijke rol zou kunnen spelen in de naoorlogse orde. Dönitz ontsloeg hem echter uit zijn functie, met de verklaring dat alle banden tussen de huidige regering en hem, Himmler, als verbroken werden beschouwd. Veldmaarschalk Keitel eiste dat hij afzag van verdere bezoeken aan het hoofdkwartier.

Himmler gaat ervan uit dat verdere ontwikkelingen in zijn voordeel zullen werken en besluit zich schuil te houden. Hij heeft zich slechts minimaal voorbereid op een leven onder de grond. Een vervalst loonboekje dat hem identificeert als sergeant Heinrich Hitzinger ligt klaar; hij draagt ook burgerkleding, een ooglapje, maar geen nieuwe bril.

Alfred Jodl, kolonel-generaal, Reims

Op bevel van Dönitz vliegt Alfred Jodl naar Reims, het hoofdkwartier van de geallieerde strijdkrachten. Hij moet een aparte vrede sluiten met de Amerikaanse en Britse troepen, met uitzondering van de Sovjet-Unie. Maar hij wordt niet eens ontvangen door de opperbevelhebber van de geallieerden, Dwight D. Eisenhower. Hij krijgt te horen dat alleen een volledige overgave, inclusief die aan de Sovjet-Unie, acceptabel is. Als hij, Jodl, hier niet mee instemt, zal Eisenhower de strijd met alle macht voortzetten en de luchtaanvallen op Duitse steden hervatten. Jodl moet overleggen met de regering in Flensburg en stuurt een telegram.

Thomas H. Rittner, majoor van het Britse leger, Reims

De Duitse kernfysici en -chemici zijn ook in Reims. Ze zijn gehuisvest in een villa aan de Rue Gambetta 75. Het gebouw wordt bewaakt door Amerikaanse soldaten. Ze krijgen majoor Rittner toegewezen, bewaker en nanny in één. Hij heeft de taak de wetenschappers af te schermen van de buitenwereld. Niemand mag contact met hen opnemen, niemand mag hen herkennen.

"De professoren", zoals Rittner ze noemt, worden als gasten behandeld. Twee Britse ordonnansen en een Amerikaanse kok bedienen hen aanvankelijk, zij het met tegenzin, zoals de soldaten terughoudend zijn om Duitsers te bedienen.

Hertha von Gebhardt, schrijver, Berlijn

Niemand weet nog precies hoe laat het is. Er is geen openbare klok, geen radiobericht. We weten nauwelijks de datum of de dag van de week.
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Karl Dönitz, Groot-Admiraal van de Duitse Marine en President van het Rijk, Flensburg

Kort na middernacht roept Dönitz zijn kabinet bijeen. Hij beschouwt Eisenhowers reactie als chantage, maar ziet geen andere mogelijkheid dan deze te accepteren. Om 1 uur 's nachts stuurt hij Jodl een telegram waarin hij hem machtigt de algemene overgave namens het Duitse Rijk te ondertekenen.

Britse Pathé

Een auto stopt bij het geallieerde hoofdkwartier in Reims. Een Amerikaanse soldaat doet de deur open. Alfred Jodl en zijn metgezellen stappen uit. Twee militaire politieagenten houden de wacht voor de ingang van het hoofdkwartier. In de hal van het gebouw staat een lange tafel met eenvoudige stoelen ernaast. De muren zijn bedekt met kaarten. Boven de ingang staat de inscriptie "War Room". Een man houdt een paar vulpennen voor de camera en lacht.

Aan de ene kant van de tafel nemen de geallieerden plaats: generaal Walter B. Smith namens de westerse geallieerden, generaal Ivan Soesloparov namens het Rode Leger, en de Franse generaal-majoor François Sévez als getuige. Achter en naast de tafel staan camera's en fotografen.

Alfred Jodl, kolonel-generaal, Reims

Om 2:41 uur worden de documenten aan Jodl overhandigd. Een cipier wijst hem de plek aan waar hij moet tekenen, wat hij ook doet. Vervolgens vraagt hij de overwinnende mogendheden om clementie jegens Duitsland. De Wehrmacht en het Duitse volk, zegt hij, hebben in deze oorlog meer bereikt en meer doorstaan dan misschien wel enig ander land ter wereld. Hij vraagt om genade.

Daarna wordt Jodl ontvangen door Eisenhower, die hem kort vraagt of Jodl en zijn metgezellen alle punten begrepen hebben en of ze bereid zijn ze uit te voeren. Jodl antwoordt bevestigend, salueert en vertrekt. Een auto brengt hem naar het vliegveld.

Britse Pathé

Na Jodls vertrek staan de geallieerde officieren en generaals, waaronder Eisenhower, in de zaal. Ze lijken verloren. De oorlog die hun dagen had gevuld is voorbij, het doel bereikt. Sommigen lachen, meer van opluchting dan van vreugde, misschien nog niet helemaal beseffend: vanaf 8 mei, om 23:01 uur Midden-Europese Tijd, zullen de wapens zwijgen.

Iemand geeft Eisenhower de vulpennen waarmee hij de documenten heeft ondertekend. Eerst weet hij niet wat hij ermee moet doen, maar dan vormt hij er een V-vorm van en houdt ze voor de camera: Victory.

Johann Ludwig Graf Schwerin von Krosigk, minister van Buitenlandse Zaken van de regering-Dönitz, Flensburg

Twaalf jaar lang was Von Krosigk minister van Financiën onder Hitler en inmiddels is hij opgeklommen tot minister van Buitenlandse Zaken. Hij zit achter de microfoon van radiostation Flensburg en richt zich tot het Duitse volk: "Na bijna zes jaar heroïsche strijd van ongekende hevigheid heeft de kracht van Duitsland het begeven onder de overweldigende macht van onze tegenstanders." Vervolgens roept hij de "eenheid van ons volk in de Europese familie van naties" op.

Margaret Bourke-White, fotograaf, Lübeck

Overal in Lübeck werd feestgevierd. De Engelsen deelden armen vol medailles en decoratieve zwaarden uit aan iedereen die Duitse souvenirs wilde. Fantastisch luxueuze auto's, door Wehrmachtofficieren langs de kant van de weg achtergelaten, reden door de straten, met luidruchtige Engelsen aan het stuur – rood beklede Mercedessen, Hispano's, Renaults en andere exquise limousines uit verschillende delen van Europa, die de Duitsers zich hadden toegeëigend terwijl de oorlog voortduurde, zoals zij dat wensten.

Marta Mierendorff, stenograaf, Berlijn

De eerste gevallen van dysenterie worden gemeld in Berlijn. Er zijn ook hartverscheurende beelden van mensen die sterven door insulinegebrek. Seksueel overdraagbare aandoeningen verspreiden zich samen met de verkrachtingen: "70 procent van de vrouwen die worden meegenomen, raakt besmet."

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

"Ik probeer nu de gynaecologische instrumenten te bemachtigen om de nodige onderzoeken uit te voeren. Een vrouw vertelde me vandaag dat ze acht keer is mishandeld..."

Alfred Jodl, kolonel-generaal, Flensburg

Om 16.00 uur keert Jodl terug naar Flensburg. Hij beklaagt zich bij Dönitz en zijn ministers over Eisenhowers onbuigzame en harde houding. Dan vernemen ze dat Stalin het Akkoord van Reims niet heeft geaccepteerd. De overgave moet de volgende dag in Berlijn worden herhaald.

Erich Kästner, schrijver, Mayrhofen/Tirol

“We hoorden wat waarschijnlijk het laatste Wehrmacht-rapport was.”

Marta Hillers, journalist, Berlijn

Nog steeds fris, maar het klaart op, een zonnestraaltje. De nacht was weer behoorlijk onrustig; de majoor werd regelmatig wakker en maakte mij kreunend wakker. Zijn (geblesseerde) knie zou aan de beterende hand moeten zijn. Alleen als hij ertegenaan stoot, doet het pijn. Toch gaf hij me geen rust.
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Fritz Ernst Oppenheimer, luitenant-kolonel van het Amerikaanse leger, Reims

Hem wordt gevraagd of hij beschikbaar is om als tolk op te treden tijdens een 24-uur durende reis naar Berlijn: "Hoewel ik geen idee had van de betekenis van de missie, was het vooruitzicht om Berlijn weer te zien zo aanlokkelijk dat ik met ongeduld uitkeek naar de komende gebeurtenissen."

Vier vliegtuigen staan gereed op de luchthaven van Reims. De eerste drie zijn gereserveerd voor geallieerd personeel, waaronder Air Marshal Arthur Tedder van de Royal Air Force, generaal Carl A. Spaatz van de Amerikaanse luchtmacht in Europa, de Franse generaal Jean de Lattre de Tassigny en de Sovjet-generaal Ivan Soesloparov.

In het vierde vliegtuig, dat Oppenheimer moet vergezellen, stappen drie Duitse soldaten aan boord die Jodl in Reims had achtergelaten: de waarnemend commandant van de Luftwaffe, kolonel-generaal Hans-Jürgen Stumpff, ministerraadslid Leonhard Böttger en majoor Stange.

Om 9.30 uur vertrekken de vier vliegtuigen vanaf luchthaven Reims. Het weer is helder en zonnig. De vier vliegtuigen vliegen laag genoeg zodat Oppenheimer kan genieten van het vredige Franse landschap.

Jelena Moissejevna Rzjevskaja, vertaler van het Rode Leger, Berlijn

Het Chirurgisch Veldhospitaal van het Rode Leger nr. 4961 is gehuisvest in een onopvallend bakstenen gebouw aan de rand van Berlijn, gelegen aan een straatje met eengezinswoningen. Kinderen fietsen er wild doorheen, de volwassenen zijn verdiept in hun behoeften en zorgen, en niemand is geïnteresseerd in wat er zich achter de muren van het gebouw in de wijk Buch afspeelt.

De lichamen van de familie Goebbels worden in de kelder bewaard. Op de ontleedtafel liggen de twee lichamen, mogelijk van Adolf Hitler en Eva Braun, in afwachting van autopsie.

Anna Jakowlewna Maranz, majoor en waarnemend hoofdpatholoog van het 1e Wit-Russische Front, Berlijn

Ze verklaart dat de resten van het lichaam dat voor haar ligt in een houten kist, toebehoorden aan een man die tussen de vijftig en zestig jaar oud was en wiens lengte ze schat op 165 centimeter. Ze kan geen exacte afmetingen geven omdat het weefsel verkoold is. Het hele lichaam verspreidt de geur van verbrand vlees.

Ze kan geen tekenen van ernstig, dodelijk letsel of ziekte op het lichaam vinden. Ze vindt glasscherven in de mond, waarschijnlijk stukken van een dunwandige ampul.

Na grondig onderzoek concludeert ze dat de dood is veroorzaakt door vergiftiging met een cyanideverbinding. Of het lichaam van Adolf Hitler is, kan niet met zekerheid worden vastgesteld.

Jelena Moissejevna Rzjevskaja, vertaler van het Rode Leger, Berlijn

Het kunstgebit en de onderkaak van het lijk worden verwijderd. Ze zijn verrassend goed bewaard gebleven en zullen worden vergeleken met Hitlers medische dossiers om zijn identiteit te bevestigen. Maar hoe heet Hitlers tandarts? Waar woont hij? Leeft hij nog? En zo ja, heeft hij dan zijn medische dossiers?

De twee bewijsstukken worden in een gebruikt, bordeauxrood doosje met een zachte voering en satijnen deksel geplaatst, zoals je dat ook voor parfum of goedkope sieraden gebruikt. Ze worden in handen van Jelena Rzjevskaja gelegd. Ze is bang het doosje te verliezen.

Fritz Ernst Oppenheimer, luitenant-kolonel van het Amerikaanse leger, Stendal

Rond 11.00 uur landt zijn vliegtuig op een vliegveld bij Stendal. De Duitse generaals en officieren mogen het vliegtuig verlaten, maar worden verzocht in de buurt te blijven. Amerikaanse soldaten maken kiekjes.

Een ander vliegtuig landt op de luchthaven. Onder de passagiers bevinden zich Britse officieren en de rest van de Duitse delegatie, onder leiding van de chef van het Wehrmacht-opperbevel, veldmaarschalk Keitel, vergezeld door admiraal von Friedeburg.

Voordat ze aan boord gaan van het vliegtuig naar Berlijn, worden hun koffers gecontroleerd. Friedeburg zegt tegen Keitel: "Wat een belachelijke vernedering." Keitel antwoordt: "Friedeburg, we zullen nog veel meer vernedering ervaren."

Terwijl ze boven Berlijn cirkelen, kijkt Oppenheimer uit het raam. Hij ziet een uitgestrekte woestijn vol puin, ruïnes en brokstukken, waaruit rookpluimen de blauwe lucht in stijgen. "Geen straat, geen stad, geen huis is herkenbaar; zelfs de Tiergarten lijkt bedekt met buskruit en as." Van bovenaf gezien lijkt Tempelhofveld ongedeerd en bij nadering lijkt het op een Moskouse paradeplaats.

Yakov Makarenko, Sovjet-oorlogscorrespondent, Berlijn

De Britse luchtmaarschalk Tedder arriveert met het eerste vliegtuig dat op Tempelhof landt. De Amerikaanse generaal Spaatz zit in het tweede vliegtuig en de Franse generaal de Lattre de Tassigny in het derde. "Als laatste landde er nog een vliegtuig, met veldmaarschalk Keitel aan boord. Niemand schudde hem de hand."

Konstantin Mikhailovich Simonov, Sovjet-oorlogscorrespondent, Berlijn

Hij ziet Keitel de Duitse delegatie leiden: "Hij draagt een lange jas en een grote, hoge generaalspet en vermijdt bewust om naar links of rechts te kijken. Hij loopt met grote, zwierige passen."

Wilhelm Keitel, chef van het opperbevel van de Wehrmacht, Berlijn

De Duitse delegatie moest van een afstandje toekijken hoe de Britten en Amerikanen door de Russen met muziek werden verwelkomd.

Fritz Ernst Oppenheimer, luitenant-kolonel van het Amerikaanse leger, Berlijn

De reis door het verwoeste Berlijn, van het vliegveld naar het Sovjethoofdkwartier, leek voor Oppenheimer een ritje in een spooktrein: "Ik zag Keulen, Aken en andere zwaar verwoeste plaatsen, maar de verwoesting van Berlijn was oneindig veel erger; je kon de oorlog nog ruiken en de volle kracht van de moorddadige straatgevechten voelen. De wijken waar we doorheen reden waren verlaten, op een paar uitgeputte burgers na, gekleed in sjofele kleren en met oude emmers, die in de rij stonden achter handpompen om water te halen. Op enkele door rook zwartgeblakerde ruïnes van gebouwen stonden nazistische leuzen zoals 'Dood aan het bolsjewisme' en 'Met Adolf Hitler door opoffering naar de uiteindelijke overwinning'. De straatnaamborden waren allemaal in het Russisch."

Thomas Cadett, BBC-verslaggever, Berlijn

"Het was een behoorlijk lange reis," vertelt Cadett aan zijn publiek in Groot-Brittannië, "maar er was nauwelijks een huis langs de route dat nog bewoonbaar was (...) Het kan in zes woorden worden samengevat: Berlijn hield praktisch op te bestaan. De bevelvoerend officier van de Luftwaffe omschreef het gisteren treffend: Je kunt er geen wrok over koesteren, maar het werk moest gedaan worden."

Henri Dariès, vrijgelaten dwangarbeider, Berlin-Prenzlauer Berg

"De Duitsers moeten de straten vrijmaken en de barricades afbreken. Overal gooien arbeiders puin in emmers en dragen die een paar meter verderop om gaten te vullen. Met die belachelijke emmers duurt het een hele tijd om de stad schoon te vegen."

Max Bock, koopman en ondergedoken Jood, Berlijn-Schöneberg

De branden in de stad zijn geblust, maar hier en daar zouden huizen in brand zijn gevlogen door explosies van achtergelaten munitie. De voedselvoorziening komt terug, zij het langzaam en met aanzienlijke moeite. Mensen moeten nog steeds uren in de rij staan en heel vroeg komen.

Fritz Ernst Oppenheimer, luitenant-kolonel van het Amerikaanse leger, Berlijn-Karlshorst

Vlakbij het Sovjethoofdkwartier is de Duitse delegatie gelegerd op de eerste verdieping van een eenvoudig maar comfortabel appartementencomplex. De Duitse officieren maken het zich gemakkelijk in een grote, burgerlijke kamer. De aanblik van Keitel – "met zijn zilveren maarschalkstaf in zijn gehandschoende rechterhand, zijn monocle in zijn oog, gekleed in zijn zorgvuldig uitgekozen blauwgrijze uniform en opgeblazen van trots en ijdelheid" – spreekt Oppenheimers visie op de bescheiden, pluchen bank waarop hij met de "demonische" admiraal von Friedeburg zit, tegen.

Jean de Lattre de Tassigny, opperbevelhebber van het Franse leger, Berlijn

Wanneer hij de zaal inspecteert waar de ceremonie zal plaatsvinden, lijkt op het eerste gezicht alles in orde. Maar dan ziet hij dat er slechts drie vlaggen aan de achterwand hangen, terwijl de Franse vlag, de driekleur, ontbreekt. "Ik eis dat die op gelijke voet wordt tentoongesteld, naast die van de andere geallieerden."

Fritz Ernst Oppenheimer, luitenant-kolonel van het Amerikaanse leger, Berlijn-Karlshorst

Voordat de ceremonie begint, neemt hij plaats bij de tolken. Tientallen officieren en meer dan honderd verslaggevers, fotografen en cameramannen zijn in de ruimte aanwezig. De Sovjetvlag hangt in het midden van de muur, met aan weerszijden de Union Jack en de Star-Spangled Banner. De driekleur is nu zichtbaar naast de Sovjetvlag.

Konstantin Mikhailovich Simonov, Sovjet-oorlogscorrespondent, Berlijn

Zjoekov, Tedder, Spaatz en de Lattre de Tassigny komen de zaal binnen en nemen plaats onder de vlaggen. De fotografen en cameramannen gaan uit hun dak en strijden om de beste foto: "Ze springen op de tafels, drukken hun buiken tegen de schouders van de generaals en klikken, klikken, klikken. Als de zaal stil wordt, verklaart Zjoekov de sessie voor geopend."

Georgi Konstantinovich Zhukov, maarschalk van het Rode Leger, Berlijn

Na enkele inleidende zinnen gaf hij bevel de Duitse delegatie binnen te brengen. "Alle ogen waren gericht op de deur, op de drempel waarvan zij die er prat op gingen de hele wereld te kunnen veroveren, het volgende moment zouden verschijnen."

Harry C. Butcher, adjudant van het Amerikaanse leger, Berlijn

Keitel oogt arrogant en uitdagend. "Hij liep naar zijn tafel en hief zijn maarschalkstaf omhoog als groet. Hij overzag de kamer alsof hij op het slagveld stond."

Fritz Ernst Oppenheimer, luitenant-kolonel van het Amerikaanse leger, Berlijn-Karlshorst

Geen spier in zijn gezicht of lichaam durft te bewegen. De Groot-Admiraal rechts van hem en de Kolonel-Generaal links van hem proberen hun meester te evenaren in stijfheid en hardheid, maar lijken zwakke marionetten.

Jean de Lattre de Tassigny, opperbevelhebber van het Franse leger, Berlijn

Keitel klikt met zijn hakken. Niemand staat op. Als hij me ziet, zegt hij: 'Oh! De Fransen ook. Dat is alles wat we nodig hebben.'

Wilhelm Keitel, chef van het opperbevel van de Wehrmacht, Berlijn

Zjoekov vroeg me of ik het overgaveverdrag had gelezen. Ik antwoordde: Ja. De tweede vraag was of ik bereid was dit te erkennen door het te ondertekenen. Ik antwoordde opnieuw met een volmondig ja.

Konstantin Mikhailovich Simonov, Sovjet-oorlogscorrespondent, Berlijn

"Terwijl zij (de geallieerden) tekenen, verandert Keitels gezicht vreselijk (...) Wachtend op het moment dat hij aan de beurt is om zijn pen op te pakken, zit hij stijf en verstijfd. De lange officier achter zijn stoel huilt." Keitel draait zich naar hem om en zegt: "Doe dat niet." Vervolgens ondertekent hij de overgave in negen exemplaren: drie in het Engels, drie in het Russisch en drie in het Duits. Een Russische cameraman probeert hem te filmen en duwt een collega opzij, die hem een klap geeft.

Georgi Konstantinovich Zhukov, maarschalk van het Rode Leger, Berlijn

Om 00:43 uur wordt het certificaat ondertekend. Zjoekov beveelt de Duitse delegatie de zaal te verlaten. "Ze stonden op, bogen en vertrokken met gebogen hoofd. Ik feliciteerde alle aanwezigen met de langverwachte overwinning. Er ontstond een onvoorstelbare commotie in de zaal. Tranen van vreugde welden op in vele ogen." Zjoekov opent vervolgens het banket en brengt een toost uit op de overwinning van de anti-Hitlercoalitie. "Het banket werd 's ochtends afgesloten met zang en dans."

Fritz Ernst Oppenheimer, luitenant-kolonel van het Amerikaanse leger, Berlijn-Karlshorst

Oppenheimer informeert de Duitse delegatie dat ze om 5.30 uur klaar moeten staan voor vertrek: "Ik trof alle Duitse officieren aan een keurig gedekte tafel met een wit kleed aan. (...) Ze genoten van het eten en drinken dat de Sovjetoverwinnaars hun aanboden. Ik bracht Keitel kort op de hoogte van het vertrekuur en draaide me snel om zonder hem de gelegenheid te geven een gesprek te beginnen."

Jelena Moissejevna Rzjevskaja, vertaler van het Rode Leger, Berlijn-Buch

Rond middernacht luistert ze naar de radio. Vanuit Karlshorst wordt de overgave uitgezonden en vanuit Moskou klinken kanonschoten, die het einde van de oorlog inluiden.

Na de uitzending gaat ze naar haar kamer. Ze zet de rode doos op de grond: "Plotseling voelde ik een schok. Ik moest me aan een leuning vasthouden. (...) God Almachtig, overkomt mij dit? Sta ik hier nu Duitsland zich overgeeft, met een doos in mijn handen met de stoffelijke resten van Adolf Hitler?!"
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Fritz Ernst Oppenheimer, luitenant-kolonel in het Amerikaanse leger, Berlijn – Flensburg

Om 6.30 uur vertrekken Keitel en de Duitse delegatie uit Berlijn. Ze maken het zich zo comfortabel mogelijk op de harde stoelen van het vliegtuig. Lunchtrommels worden uitgepakt en bierflesjes worden geopend. Keitel, van wie Oppenheimer aanneemt dat hij voor het eerst in zijn leven bier uit een fles drinkt, morst de inhoud en besmeurt zijn smetteloze uniform. Von Friedeburg steekt een sigaar op en sluit zijn ogen. Stumpff rekt zijn zware lichaam uit en valt in een diepe slaap, alsof hij niets te vrezen heeft.

Keitel vraagt Oppenheimer hoe het komt dat hij accentloos Duits kan spreken.

Oppenheimer schrijft: "Ik voelde de neiging hem het recht in zijn gezicht te wrijven en hem openlijk te vertellen dat ik in Berlijn geboren ben, van 1915 tot 1918 aan zijn zijde heb gevochten in de Pruisische veldartillerie bij Verdun, in Champagne en bij Château-Thierry, meerdere malen gewond ben geraakt en het IJzeren Kruis heb gekregen, en dat ik vervolgens, toen de nazi's mij in 1935 uit Duitsland verdreven, naar de Verenigde Staten ben geëmigreerd en me als soldaat bij het Amerikaanse leger heb aangemeld, de opleiding tot officier heb gevolgd en nu, als officier, de prachtige taak had hem de onvoorwaardelijke overgave te zien ondertekenen en hem op zijn terugreis te bewaken. Na zorgvuldige overweging geloofde ik echter dat het beter paste bij de bedoelingen van het Amerikaanse opperbevel om de waarheid te verzwijgen en simpelweg te antwoorden: 'De Amerikaanse scholen zijn uitstekend.'"

Kort voor hun aankomst in Flensburg wordt Stumpff wakker en zegt: "Een goede soldaat moet in elke situatie kunnen slapen." Tijdens de nadering landt het vliegtuig met geweld en Keitel roept: "Wow, zo'n landingssnelheid heb ik nog nooit meegemaakt." De piloot grijnst naar Oppenheimer en zegt dat hij de nabestaanden in de rug had willen schudden.

Op het platform begroet een majoor van de Luftwaffe zijn superieuren met opgeheven rechterarm en vraagt om bevelen. Oppenheimer zegt kortaf dat hij beter kan stoppen met het brengen van de Duitse groet in aanwezigheid van een geallieerde officier. Keitel salueert en vertrekt. Oppenheimer: "Ze verdwenen in hun auto's. Ik vertrok met een gevoel van bittere minachting voor hen."

Jelena Moissejevna Rzjevskaja, vertaler van het Rode Leger, Berlijn

"Een buitengewone dag breekt aan, er hangt een groot feest in de lucht. Soldaten van het Rode Leger omhelzen elkaar op straat, zingen en dansen."

Vladimir Steschensky, soldaat van het Rode Leger, Berlijn

Het is "een zonnige lentedag", merkt hij op: "De appelbomen bloeien, de seringen geuren, de nachtegalen zingen in de tuinen. De oorlog is voorbij!"

Nikolajevitsj K., kolonel van het Rode Leger, Berlijn

"Natasha, lieverd! De overwinningsvlag is gehesen. Het stadscentrum is zwaar beschadigd. Burgers, vrouwen en mannen, dwalen rond op straat. Ze ruimen kapotte stenen en ijzer op en zijn zelf aan het werk gegaan, omdat ze geen Russische slaven meer hebben."

Adolphe Jung, Franse chirurg, Berlijn

Hij kijkt toe hoe duizenden Duitsers de boulevard Unter den Linden schoonvegen. Een terugkeer naar Straatsburg lijkt onwaarschijnlijk. Communisten duiken op bij het huis van zijn baas, chirurg professor Ferdinand Sauerbruch, en in eerste instantie lijkt het erop dat ze hem willen arresteren.

Walter Ulbricht, politiek commissaris, Berlijn

Ulbricht denkt in Sauerbruch een geschikte kandidaat voor de Berlijnse gezondheidszorg te hebben gevonden. In een dossier schrijft hij: "Sauerbruch heeft zich bereid verklaard tot verantwoorde samenwerking. Hij is verbonden met kringen van de voormalige Duitse Volkspartij. Hij is oprecht voorstander van samenwerking, maar koestert ongetwijfeld nog steeds enkele Duits-nationalistische opvattingen."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Opnieuw sleepte ik puin van 10 naar 12 (...) Na de lunch ging ik met mijn moeder naar het bedrijf. Zoals gebruikelijk, als ik medewerkers van ons bedrijf op het erf zag staan en ik naar hen toe liep, zei ik, stomme drommel: 'Heil Hitler.'"

Jelena Moissejevna Rzjevskaja, vertaler van het Rode Leger, Berlijn-Buch

Met haar meerdere, majoor Bystrow, reist ze van Buch naar het stadscentrum. Onderweg in een ziekenhuis vragen ze de eerste de beste arts die ze tegenkomen of hij weet wie Hitlers tandarts is. Hij zegt dat ze contact moeten opnemen met dokter Carl von Eicken, een KNO-arts die Hitler heeft behandeld en bij de Charité heeft gewerkt.

De KNO-afdeling van het Charité bevindt zich in een kelder op het terrein van het ziekenhuis. Gedempte lampen flikkeren onder lage gewelfde plafonds. Verpleegkundigen, gekleed in het grijs, met witte hoofddoeken en een rood kruis in het midden, voeren hun taken streng en stil uit. Ze lijken uitgeput. Gewonde patiënten worden op brancards binnengebracht.

Professor von Eicken is "oud, lang en dun". Op de vraag of hij Hitler heeft behandeld, bevestigt hij dat en voegt eraan toe dat hij ook Trotski heeft behandeld toen hij in Berlijn was. Hij kon geen commentaar geven op Hitlers gebit, maar hij had een student, Mikhail Arnaudov, een toekomstige Bulgaarse tandarts, die er meer van wist en die hij kon bellen.

Arnaudow is "vriendelijk en ruimdenkend" en kent niet alleen de naam van de tandarts, maar ook het adres: de privépraktijk van Dr. Blaschke, Kurfürstendamm 213. Daar ontmoeten ze een Joodse arts, Dr. Bruck, die zich de afgelopen jaren heeft schuilgehouden. Hij vertelt hen dat Blaschke met Hitlers adjudanten naar Berchtesgaden is gevlogen. Op de vraag of er nog medewerkers van Dr. Blaschke in de buurt zijn, noemt hij de naam van zijn assistente, Käthe Heusermann. Zij woont recht tegenover ons.

Käthe Heusermann is een "slanke, lange, aantrekkelijke vrouw" die een hoofddoek over haar "weelderige blonde haar" draagt. Wanneer ze hoort dat "de Russen" haar nodig hebben, barst ze in tranen uit. "Ze had al geleden onder haar ontmoeting met Russische soldaten", schrijft Rzjevskaja.

Heusermann laat hen de steekkaarten van de praktijk zien, waaronder die van Hitler en andere nazi-leiders. Er is echter geen röntgenfoto van het gebit in de archieven te vinden. Heusermann suggereert dat ze zich mogelijk in de Rijkskanselarij bevonden, waar Dr. Blaschke een behandelkamer had.

Rzjevskaja: "De Rijkskanselarij opnieuw, bezaaid met granaten en kogels, zwartgeblakerd door roet. De zware eikenhouten deur uit zijn scharnieren gerukt, kroonluchters op de vloer. Links de afdaling naar de schuilkelder."

De gangen zijn donker, verlaten en griezelig, "als het graf van een farao". Achter een van de vele zijtakken ligt een doosvormige kamer met een tandartsstoel, een bank met verstelbare hoofdsteun en een klein bureau. Het is er vochtig en het ruikt er muf.

In een kaartenbak vindt Käthe Heusermann wat ze zoekt: röntgenfoto's van Hitlers tanden en andere documenten over zijn behandeling.

Marta Hillers, journalist, Berlijn

De majoor komt afscheid nemen. Hij gaat met verlof in de buurt van Leningrad. Hij vertrekt diezelfde dag nog. Hij noteert nauwgezet haar adres, wil contact houden en wil ook een foto van haar, die ze niet heeft. Het album is verbrand en er zijn geen nieuwe foto's: "Hij kijkt me lang aan, alsof hij me met zijn ogen wil fotograferen. Dan kust hij me op zijn Russisch op beide wangen en strompelt, zonder om te kijken, naar buiten."

Jelena Moissejevna Rzjevskaja, vertaler van het Rode Leger, Berlijn

Laat in de avond keert ze terug naar Buch. Käthe Heusermann is bij haar. Achter de ramen van de Duitse bewoners brandt geen licht: "De overwonnenen slapen."
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Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn-Schöneberg

Ik heb tyfusepillen verzameld, een appèl gehouden, iedereen een tablet gegeven en hen dringend verzocht het water niet te drinken, omdat al het water uit de pompen wordt gehaald en het grondwater mogelijk verontreinigd is door de vele lichamen die in de stad begraven liggen. Ik heb ook sterk aanbevolen om de toiletten goed te laten werken. Ze zeggen dat we binnenkort water en gas krijgen, maar elektriciteit en telefoon zullen nog langer duren.

Albrecht Tietze, dokter, Berlijn

Dystitis en tyfus kwamen veel voor. Het sterftecijfer was enorm. Bij tyfus liep het op tot 72 procent.

Jelena Moissejevna Rzjevskaja, vertaler van het Rode Leger, Berlijn-Buch

Käthe Heusermann geeft gedetailleerde informatie over Hitlers kunstgebit. Haar gegevens worden vergeleken met de indexkaart en de röntgenfoto, en ze komen overeen. Vervolgens wordt haar het rode doosje getoond, geopend en gevraagd of de inhoud haar bekend voorkomt.

Käthe Heusermann, tandartsassistente, Berlijn-Buch

"'Kijk goed,' beval een officier me, 'en vertel ons wat het is als je het weet.' Ik pakte de brug op en zocht naar onmiskenbare tekenen. Ik vond ze meteen, haalde diep adem en riep uit: 'Dit zijn de tanden van Adolf Hitler.'"

Jelena Moissejevna Rzjevskaja, vertaler van het Rode Leger, Berlijn-Finow

Een tandtechnicus die de brug heeft gemaakt, wordt opgespoord, en ook de SS-bewakers die zich in de Rijkskanselarij bevonden toen Hitler zelfmoord pleegde, worden gelokaliseerd. Hun verklaringen geven aan dat de twee lichamen in de houten kisten in Berlin-Buch inderdaad Adolf Hitler en Eva Braun zijn.

's Avonds worden de lichamen overgebracht naar Finow, waar de Militaire Inlichtingendienst een basis heeft. Jelena Rzjevskaja: "Een klein stadje, het zachte avondlicht en een vreemde stoet op weg naar de buitenwijken. Daar, in een schaars bebost gebied, werden tijdens de avondklok (...) de kisten met de stoffelijke overschotten begraven en werd er een geheime bewaker ingezet om de plek 24 uur per dag te bewaken."
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Hans Schatz, kunstenaar, Berlijn

Om 8.45 uur marcheerden alle bewoners naar buiten. Om 17.00 uur waren stenen en puin van de dam verwijderd. De heer Diekmann werd verkozen tot voorzitter van het Huis van Afgevaardigden. Van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat had iedereen maar één gedachte: hoe stil je je honger?

Karla Höcker, muzikant, Berlijn

Dagenlang zijn er vergeefse pogingen gedaan om voedselbonnen te krijgen. Honderden, duizenden staan in de rij in de Reichsstrasse. Ondertussen is er een soort kampleven ontstaan. Driekwart van de wachtenden zit op stoelen; veel vrouwen zijn aan het breien of kousen aan het stoppen, of aan het lezen, net als ik.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Weer aan het puin gewerkt van 11.30 tot 12.00 uur (...) Werner Trumpf is vrijgelaten. Hij kwam meteen naar ons toe en begroette ons. Ik vond dat wel aardig: de eerste die terug is, hoeveel zullen er nog volgen? Hij is zijn gevoel voor humor niet kwijtgeraakt."

Otto Kramer, krijgsgevangene, Biesenthal

Kramer is geland in Biesenthal, 50 kilometer van Berlijn. Zijn konvooi bevindt zich in een geïmproviseerd kamp buiten de gemeenschap. De krijgsgevangenen worden gedwongen om spoorrails te laden die als herstelbetalingen naar de Sovjet-Unie worden gestuurd. Ze krijgen één maaltijd per dag.

Heinrich Himmler, voormalig Reichsführer-SS, Flensburg

Himmler scheert zijn baard af, doet een ooglapje op en steekt de valse papieren in zijn zak die hem identificeren als "Heinrich Hitzinger". Hij vult zijn zakken met geld en goud om onderweg hulp te kopen. Met een handvol metgezellen, waaronder zijn persoonlijke adjudant Rudolf Brandt en zijn adjudant Werner Grothmann, verlaat hij het stadje Satrup bij Flensburg en duikt onder.

Martin Riesenburger, rabbijn, Berlijn-Weißensee

Aan de vooravond van de sabbat hield hij de eerste openbare dienst in de synagoge op de Joodse begraafplaats in Weissensee. Mensen verzamelden zich, schreef hij, en zochten voor het eerst hun weg uit hun ondergrondse bestaan naar het daglicht. "Joodse mensen die hun eigen naam bijna waren vergeten, want ze hadden jarenlang onder valse namen geleefd. Als ze met hun echte naam werden aangesproken, joeg hen dat angst aan, want de paniekerige angst voor de Gestapo had hen volledig verpletterd. Ik hield de eerste preek (...), maar ik kon niet veel zeggen, want alleen geween en gesnik vulden de ruimte. Maar nu, in ons allen, werd het besef van de omvang van de vermiste personen duidelijk."
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Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

"Er is net een nieuwsbulletin binnengekomen met de tekst van de Duitse overgave, ondertekend door Keitel, Friedeburg en Stumpff. Schokkend! Arm Duitsland!"

Marta Mierendorff, stenograaf, Berlijn-Lichtenberg

Er zijn geen klokken meer; mensen houden de tijd bij door rond te vragen, weken vliegen voorbij als uren. En er is nog steeds geen kraanwater. Ze voelt een "enorme dorst naar een glas fris water", maar elke druppel moet gekookt worden. Maar het nieuwe bestaan, vervolgt ze, heeft ook zijn vreugden: "Iedereen die wil, kan weer Joods zijn."

Hertha von Gebhardt, schrijver, Berlijn-Wilmersorf

Vandaag reed er een kar vol spinazie de tuin in. Joden en buitenlanders krijgen voorrang bij het vullen van hun emmers. De stem van het volk: 'Dat is terecht. Die arme Joden!' Opeens heeft iedereen medelijden met hen. Opeens was er niemand meer een nazi. Zelfs de vreugde om openlijk te kunnen spreken is bedorven, omdat het gewoon te goedkoop is geworden. Nog maar vier weken geleden waren de meeste mensen hoopvol. Dit volk is verachtelijk. Ooit zouden ze weer mogen stemmen. Goede God!

Geoffrey Smallwood, advocaat en majoor in het Britse leger, Bergen-Belsen

Er worden voorbereidingen getroffen voor het proces tegen de bewakers in het concentratiekamp Bergen-Belsen. Een van de onderzoekers is majoor Geoffrey Smallwood. Hij meldt dat veel getuigenverklaringen vaag en onbevredigend zijn, en dat het lastig is om daders precies te identificeren qua naam en rol.

Na de bevrijding van het kamp arresteerde het Britse leger 77 mannen en vrouwen, onder wie kampcommandant Josef Kramer. In de eerste weken werden ze gedwongen de lichamen die verspreid over het kamp lagen te begraven. Ze besteedden acht uur per dag aan het ophalen van de lichamen, het laden ervan in vrachtwagens en het naast elkaar stapelen ervan in eerder gegraven massagraven. De graven werden bedekt met aarde en geëgaliseerd.

Het proces wordt gevoerd door de Britse militaire rechtbanken. De wettelijke basis is het internationaal recht. Van elke individuele verdachte moet bewezen worden dat hij rechtstreeks heeft deelgenomen aan brute aanvallen of moord, of dat hij heeft deelgenomen aan een geplande massamoord. Er moet overtuigend bewijs worden verzameld en vastgelegd, maar "hiervoor bestaat momenteel geen organisatie, waarschijnlijk omdat de hoeveelheid bewijs onverwacht groot is", schrijft een collega van Smallwood.

Bovendien zijn Smallwood en zijn collega's weliswaar advocaten, maar geen ervaren rechercheurs. De wereld van de concentratiekampen is hen onbekend en het is moeilijk om hun weg te vinden. De overlevenden komen uit heel Europa, velen spreken alleen hun moedertaal en er is een personeelstekort. Smallwood: "We hebben momenteel twee goede tolken, maar het zijn allebei meisjes, ex-gevangenen, en ze raken snel vermoeid. De andere twee waarmee we begonnen, raakten helemaal van streek en werden ziek."

Zelfs als ze overtuigende getuigenverklaringen krijgen, worden ze nog steeds geconfronteerd met een misdaad waarvan ze de omvang slechts vermoeden. "Het bewijs stroomde binnen als een stortvloed, en we werden overspoeld", klaagt een andere collega van Smallwood. "Onze inspanningen zijn als die van een man die aan de rand van de zee staat, suikerklontjes in de grond gooit en zegt: 'Kijk, het wordt lekker!'"

«Daily Mail»

Een verslaggever van het dagblad merkte kort na de bevrijding van Bergen-Belsen op dat voormalig kampcommandant Josef Kramer het volgende zei: "Hij leek zich er niet van bewust dat wat er in Belsen was gebeurd, voor wie dan ook verwerpelijk kon lijken. Dat leek hem zeker niet, gezien de kalme manier waarop hij Britse officieren door het kamp leidde en, zonder enige emotie, taferelen aanschouwde die ervaren soldaten dagenlang misselijk en geschokt achterlieten."

Adolf Eichmann, voormalig SS-Obersturmbannführer en hoofd van afdeling IV B 4 bij het Reichsveiligheidshoofdkantoor, Salzkammergut

Net als zijn meerdere Heinrich Himmler moest ook Adolf Eichmann, voormalig hoofd van de afdeling Joodse Zaken van het Reichssicherheitshauptamt, rekening houden met zijn arrestatie. "Ik leefde destijds in een soort shocktoestand", vertelt hij, "en toen alles echt instortte, verloor ik de wil om te leven. Bijna alles liet me in die tijd onverschillig."

Hij heeft zich teruggetrokken in de Alpen, in de regio Salzkammergut, waar hij van plan was een partizanengroep op te richten, een visie die illusoir bleek. Ondanks zijn gebrek aan levenslust zoekt hij nu naar een uitweg om de toekomst in te vluchten. Hij trekt zijn SS-uniform uit, trekt dat van korporaal bij de Luftwaffe aan en neemt de naam Adolf Barth aan.

Zijn vrouw en kinderen wonen in Altaussee, eveneens in het Salzkammergut, waar veel hoge SS-functionarissen zich hebben teruggetrokken. Hij neemt afscheid van hen en vertrekt met zijn jarenlange adjudant Jänisch naar het noorden. Daar duikt hij onder.
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Konstantin Ivanovich Kowal, Volkscommissaris voor Zware Industrie van de USSR, Moskou

Hij zal optreden als gevolmachtigd vertegenwoordiger van het "Bijzonder Comité voor Duitsland" in Berlijn. Kort voor zijn vertrek ontvangt hij een briefing van minister van Buitenlandse Zaken Molotov. Molotov wijst op de enorme oorlogsschade in de Sovjet-Unie en dringt aan op een snelle ontmanteling van bedrijven en fabrieken in Oost-Duitsland, die "met alle middelen" moet worden uitgevoerd. Speciale aandacht zal worden besteed aan bedrijven in de westelijke districten van Berlijn om de ontmanteling te voltooien vóór de overgave aan de andere geallieerden.

Wolfgang Leonhard, politiek commissaris, Berlijn

De "Ulbricht Group" zal zich bij de inrichting van de districtsbesturen eerst richten op het westelijke deel van de stad, aangezien de Amerikanen, Britten en Fransen binnenkort zullen arriveren en hun deel van de stad zullen bezetten. Tot die tijd moeten de districtsbesturen goed functioneren en de juiste mensen hebben.

Walter Ulbricht, politiek commissaris, Berlijn

Toespraak tijdens de eerste bijeenkomst van de KPD-functionarissen in Berlijn: "Wij moeten de eersten zijn die ons volk actief steunen en heropvoeden (...) De eerste taak van de Communistische Partij is om het leven weer op gang te brengen (...) Wat is belangrijk? Het Duitse volk uitleggen dat alle bevelen in het belang van de Berlijners zijn (...) Nu het Duitse volk zelf niet heeft gehandeld, moet het Rode Leger dat nu doen."

Alice Löwenthal, naaister, Berlijn-Prenzlauer Berg

Ze schrijft haar eerste brief aan haar man na een wekenlange pauze, nog steeds niet wetend waar hij of haar twee dochters zijn. Ze vertelt hem dat ze aanvankelijk niet kon geloven dat de oorlog voorbij was, dat de vervolging voorbij was, en dat ze huilde toen ze ervan hoorde. Ze werkte in het ziekenhuis; het was verschrikkelijk omdat er geen medicijnen waren en zelfs de kleinste wondjes dodelijk konden zijn. De Russen, vervolgt ze, hielpen hen met verband en voedsel, anders was het nog erger geweest.

Vervolgens vertelt ze hem over haar poging om haar appartement terug te krijgen zodat haar familie weer een thuis kon hebben, en hoe ze naar het kantoor van de commandant ging, waar ze aanvankelijk niet konden geloven dat er nog Joden in Berlijn waren. "Ik heb nu toestemming gekregen om terug te keren naar ons appartement. Ze vertelden me dat ik de huidige bewoners, die door de bom beschadigd waren, niet mocht uitzetten, maar dat ik wel kon eisen dat er eerst een kamer voor mij beschikbaar werd gesteld. Dat was niet zo makkelijk te bereiken, maar toen beseften onze 'opvolgers' dat ik er recht op had. Alle huurders in het gebouw zijn er blij mee, of in ieder geval deden ze alsof."

Ten slotte meldt ze dat ze in het Joodse ziekenhuis was geweest omdat ze had gehoord dat er vóór de bevrijding veel kinderen waren ondergebracht. Haar twee dochters waren er in 1944 ook geweest, maar werden toen weer weggevoerd: "Ze vertelden me dat ze naar Auschwitz waren gestuurd, dat ze daar (in het ziekenhuis) erg aan hen gehecht waren geraakt, vooral aan de kleine, en dat ze er alles aan hadden gedaan om ze daar te houden."

Nu wil ze de Joodse gemeenschap helpen, zodat ze kan werken waar de armen, die ronddwalen in het puin van de oorlog, en "inclusief jou en nu onze twee lievelingen", terugkeren: "Ik kan niet geloven dat het lot me zo hard getroffen heeft dat je niet naar me terug kunt keren, en ik geef de hoop niet op. Misschien is het echt zoals je altijd zei, dat redding altijd op het laatste moment tot ons komt, misschien is dat in dit geval ook zo, en misschien ben je zelfs al bij de kinderen..."

Martin Riesenburger, rabbijn, Berlijn

"Toen begon ik te zoeken naar overlevende Joodse kinderen. Ik bevestigde getypte mededelingen aan de muren van huizen, en een paar Joodse kinderen kwamen naar me toe. Met hen opende ik de eerste religieuze school in een ruimte in het administratiegebouw van onze begraafplaats."

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn-Schöneberg

"Twee bevallingen vandaag, één zonder vroedvrouw, van een Belgische vrouw die getrouwd was met een gearresteerde Rus. Ik heb het zonder traan overleefd, en ik heb het kind daarna ook nog gewassen en aangekleed."




14 mei

Wolfgang Leonhard, politiek commissaris, Berlijn

Tijdens een vergadering stelt een kameraad de vraag hoe om te gaan met verkrachte vrouwen die een abortus willen. Wat moeten ze tegen de artsen zeggen? Andere kameraden zijn het erover eens: de kwestie is urgent, er is een duidelijke richtlijn nodig, abortussen moeten worden toegestaan. Ulbricht werpt tegen dat dit uitgesloten is, hij beschouwt de discussie als gesloten. Er volgen protestkreten – dit kan niet, er moet een duidelijk standpunt worden ingenomen over de misstanden door Sovjetsoldaten, en er mag geen sprake zijn van ontwijken. Ulbricht herhaalt scherp: "Ik beschouw de discussie over dit onderwerp als gesloten (...) De vergadering is voorbij."

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn-Schöneberg

Overal staan rijen voor brood- en slagerijen, en overal zijn mensen bezig de straten schoon te maken. Maar het puin wordt in de ruïnes gegooid, niet weggehaald. (...) Overal worden graven gevonden. 's Middags leveren eindeloze tests op gonorroe een schrikbarend aantal positieve uitslagen op.




15 mei

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Komen de Amerikanen of niet? Moeten we Berlijn verdelen of het aan de Russen overlaten? Zoveel vragen, zoveel meningen. We worden steeds meer gedreven om opheldering te zoeken in de moerassige geruchtenstroom. Overal tiert politieke activiteit welig. Alsof we haastig moeten inhalen wat we twaalf jaar lang gemist hebben. 'Antifascistische' groeperingen schieten als paddenstoelen uit de grond (...) Voor sommigen begon het verzet pas toen Adolf Hitlers verzet eindigde (...) 'Wie regeert ons eigenlijk?' vroeg ik aan Andrik (Leo Borchard). Hij haalde zijn schouders op. 'Wie er ook de leiding heeft. Overigens – de Russen.'

Jacob Kronika, Deense journalist, Berlijn

Hij observeert hoe de autotransporten naar het oosten gaan: "De vrachtwagens zijn geladen met machines uit Berlijnse fabrieken. Ook inventaris uit de Oefa-studio's wordt afgevoerd. Ook huishoudelijke artikelen uit appartementen die niet door de oorlog zijn getroffen, worden naar het oosten vervoerd."

Hertha von Gebhardt, schrijver, Berlijn

De nachtelijke onrust is tenminste gestopt, schrijft ze. Over het algemeen lijkt de wereld uiterst tevreden: "De Russen zijn zo aardig. Iedereen is dankbaar dat ze actief bezig zijn met het op gang brengen van de voedselvoorziening."

Karla Höcker, muzikant, Berlijn

De eerste krant die het Rode Leger in het Duits uitgaf, "Daily Review", kondigt de voedselrantsoenen per persoon per dag aan. "Cultureel werkers krijgen hetzelfde rantsoen als zwaararbeiders", merkt Karla Höcker op, die als kunstenares opgetogen is over het nieuws.




16 mei

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn-Schöneberg

Vanmorgen werd ik ontboden bij medisch adviseur Emanuel. Ik kende Emanuel van de oude artsenvereniging als een waardig en verstandig man – een Jood – en begroette hem meteen als een kennis. Ik werd bevestigd als hoofd van de spoedeisende hulp, met toestemming om mijn eigen praktijk te runnen. We hopen binnenkort licht en water te hebben.

De stroomuitval is opgeheven en het publiek mag zich alleen nog vrij op straat bewegen van 5.00 uur 's ochtends tot 22.30 uur. Maar niemand weet hoe laat we ons hier moeten houden. Ze zeggen dat de klokken twee uur vooruit moeten worden gezet (volgens de Russische tijd). Ik heb uitgelegd dat de hulpdiensten, totdat ik officiële richtlijnen heb, de Duitse zomertijd zullen volgen.

De resultaten van de Go-tests zijn schokkend. Vandaag had ik een 15-jarig meisje dat besmet was. Een van hen sloeg haar armen om me heen toen ik haar vertelde dat ze gezond was. Ik was waarschijnlijk net zo blij als zij.

Er zijn de laatste tijd veel gevallen van diarree, wat mensen dysenterie noemen. Ik geef ze een standje en zeg dat je zoiets niet eens mag zeggen. Er zijn nog geen mogelijkheden voor bacteriologisch onderzoek. Bloedonderzoek is zelfs nog niet beschikbaar.

Christa Ruffer, student, Berlijn

"Het is prachtig weer," schrijft ze, liggend in de zon op de binnenplaats achter haar huis, waar ze met haar moeder is teruggekeerd na de vlucht voor plunderende Russen. Er moet veel schoongemaakt worden. Het appartement is geplunderd, meubels vernield, de voorraadkast leeggehaald. En toch schrijft ze, liggend in de zon: "Ah, mei is zo mooi."




17 mei

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Ik ging om 10 uur 's ochtends naar de winkel. Vandaag waren er ook een paar van onze meisjes. Charlotte Hennig is meerdere keren verkracht, en Edith Gasenza (...) vijf keer. We vertelden elkaar al onze ervaringen. Ik was om 2 uur 's nachts thuis. Het was ongelooflijk warm."

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

Er is een gemeenteraad gevormd, waarin Sauerbruch ook zitting heeft. Overigens wordt er nu een heksenjacht op de nazi's gevoerd. De 'Tages Rundschau' brengt belangrijke berichten over het vernietigingskamp Auschwitz. Zelfs als maar een klein deel ervan waar zou zijn – en ik vrees dat het allemaal waar is – zou de woede van de hele wereld op de nazi's begrijpelijk zijn. Arm Duitsland!

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

"Iedereen heeft ineens wel een Jood aan wie hij of zij ergens minstens twee kilo brood of tien pond aardappelen wil geven. Iedereen heeft wel eens van de buitenlandse radio gehoord (...) De hele nazipartij lijkt wel uit frondeurs te bestaan. Verbazingwekkende heldendaden komen aan het licht (...) Hoe groter de angst, hoe dommer het excuus (...) Wie als partijlid geen bewijs van goed gedrag kan overleggen, wordt opgeroepen voor dwangarbeid. Een ploeg koelies die uit Berlijn schept. Ze komen elke ochtend massaal aan. Stipt om zeven uur. Ze (...) wachten op afroep: Vijftien pagina's om puin te ruimen. Acht pagina's om lijken op te graven. Dertig pagina's om de straten te vegen, riolen schoon te maken en stenen te breken."

Bergen-Belsen

Tijdens het bergen van de lichamen uit het voormalige concentratiekamp raakten zeventien SS'ers besmet met tyfus, oftewel vlektyfus, die al enige tijd in het kamp heerste, en overleden. Omdat de voormalige bewakers de doden met hun blote handen begroeven, konden ze ook besmet raken met lijkengif. De vrouwen zijn resistenter dan de mannen.

Heinrich Himmler, voormalig Reichsführer SS, Friedrichskoog

In Friedrichskoog vinden Himmler en zijn metgezellen een visser die hen over de Elbe-monding naar Neuhaus in Nedersaksen brengt. De visser vraagt enkele duizenden rijksmarken voor de tocht.

Nikolai Mikhailovich Trusov, generaal-majoor van het Rode Leger, Flensburg

In Flensburg ziet Trussow de hakenkruisvlag wapperen boven de openbare gebouwen. Duitse officieren blijven wapens dragen en groeten elkaar met uitgestrekte rechterarmen. Het kabinet-Dönitz vergadert alsof het nog steeds het Derde Rijk regeert.

Het passagiersschip "Patria" ligt aangemeerd in de haven. Amerikaanse en Britse verbindingsofficieren zijn er gestationeerd. Ze zouden de regering-Dönitz moeten controleren en controleren, maar ze tonen weinig enthousiasme. Integendeel, ze lijken het goed met elkaar te kunnen vinden, en er gaan geruchten binnen de Britse regering dat de Dönitz als een nuttige idioot zou kunnen worden ingezet om de Duitse bevolking voor zich te winnen.

Als Trusov genoeg heeft gezien, vraagt hij aan zijn Britse en Amerikaanse bondgenoten of hij Russische parachutisten moet sturen om eindelijk een einde te maken aan de nachtmerrie.

Thomas H. Rittner, majoor van het Britse leger, Le Vésinet

De Duitse kernfysici zijn overgeplaatst naar de Villa Argentina in Le Vésinet, nabij Parijs. Ze worden ondervraagd, voornamelijk over de locatie van instrumenten en apparatuur en het gebruik ervan. Verder brengen "de professoren" hun tijd door met werken in hun kamers of zonnebaden. Ze ontwikkelen ook "een voorliefde voor lichaamsbeweging", aldus Rittner, "en zelfs de oudere professoren Von Laue en Hahn waren al om zes uur 's ochtends in de tuin te zien, waar ze hun rondes maakten met een sombere blik en slechts gekleed in dun ondergoed."

Er circuleerden allerlei geruchten over de ware identiteit van de groep. "Het is me gelukt", schrijft Rittner, "de mythe te verspreiden dat de groep bestond uit actieve antinazi's die door ons gevangen werden gehouden voor hun eigen bescherming."




18 mei

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

"Er is licht in Friedenau. We fietsen erheen om ons te verwonderen over het wonder. Voor het eerst (...) horen we de Engelse radiozender weer. Die spreekt zich hard tegen ons uit. Harder dan we ooit hadden verwacht. Willen ze ons echt de schuld geven van wat onze regering heeft gedaan?"

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Om 10.30 uur moesten Gitti, Jochen Görs en ik haar huis verlaten om ons te melden bij het Immanuel (politiebureau). We moesten ook aangeven of wij of onze ouders lid waren van de partij. Jochen werd ook opgehaald (...) Daarna ben ik verder gegaan met naaien. Mam bracht me wat te eten en ze bakte zelfs een taart.




19 mei

Adolphe Jung, Franse chirurg, Berlijn – Treuenbrietzen

Om half zeven 's ochtends springt hij op zijn fiets om alleen naar Straatsburg te fietsen. In de dagen ervoor heeft hij posters gezien die alle buitenlanders opriepen Berlijn te verlaten, en ook posters die dwangarbeiders en krijgsgevangenen opriepen te blijven waar ze zijn. Alleen naar Frankrijk reizen is gevaarlijk; de kans om teruggestuurd te worden of vast te zitten in een Sovjetkamp is groot. Toch is Jung vastbesloten om het te proberen, met een aanbevelingsbrief van zijn baas, Ferdinand Sauerbruch.

Jung pakt zijn rugzak in: overhemden en ondergoed, zeep, scheermesje en tandenborstel, zaklamp en kaarsen, proviand voor een week, waaronder een pond spek, twee rookworsten, zes blikjes sardines, een kilo rijst en gecondenseerde melk. Hij ruilt zijn enige pak in voor de fiets. Zijn kaart is een uitgescheurde pagina uit de dienstregeling van de Reichsbahn, die erg ruw is en alleen de grote steden vermeldt. Hij fietst westwaarts; puin en puin blokkeren zijn weg door de stad. Vaak is het niet meer mogelijk om te zien waar de weg loopt.

Hij houdt even halt in Treuenbrietzen, zeventig kilometer ten westen van Berlijn. De stad wordt bezet door een grote Russische troepeneenheid en burgers zijn vrijwel nergens te bekennen. Hij gaat naar het ziekenhuis, waar hij hartelijk wordt ontvangen en een bed voor de nacht krijgt aangeboden, op een tafel in de röntgenafdeling.

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

De metro rijdt weer op sommige trajecten. Er zou in sommige delen van Berlijn stromend water zijn. Rioleringen zijn bijna overal kapot, toiletten lopen over en er worden gevallen van diarree geregistreerd. In de overgebleven of geïmproviseerde winkels worden suiker, aardappelen en zelfs vlees op postzegels verkocht. Er worden taarten gebakken voor Pinksteren.

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

"Intellectueel verantwoordelijke werknemers" krijgen de hoogste voedingswaarde. "Partijleden, werklozen en huisvrouwen" hebben het minder goed. Zij ontvangen rantsoenkaarten van categorie vijf, de zogenaamde "hongerkaart": "300 gram brood per dag, zeven gram vet en twintig gram vlees."

Jelena Moisejevna Rzjevskaja, vertaler van het Rode Leger, Finow

Andrei Miroshnichenko, kolonel bij de Militaire Contraspionagedienst, arriveert vanuit Moskou om te controleren of de informatie uit Berlijn over de dood van Adolf Hitler klopt.

Hij laat Käthe Heusermann en tandtechnicus Fritz Echtmann arresteren. Het veiligheidspersoneel van de Rijkskanselarij wordt streng ondervraagd. Rzjevskaja vertaalt de verklaringen. Haar wordt verteld dat ze voor de buitenwereld moet zwijgen en dat elke overtreding van dit bevel ernstige gevolgen zal hebben: "Op geen enkel moment tijdens de oorlog, ongeacht het niveau waarop ik vertaalde, was zoiets gebeurd. Dit was nieuw."

Er wordt besloten de lichamen op te graven. Een stoet, aangevoerd door hoge militairen, trekt het bos bij Finow in, naar het graf van Hitler en Braun. Heusermann en Echtmann volgen, samen met SS'ers van Hitlers lijfwacht, als getuigen. Ze worden bewaakt door soldaten van het Rode Leger.

Rzjevskaja schrijft: "We praten nauwelijks met elkaar en lopen langzaam, bedrukt door de wetenschap van wat ons te wachten staat (...) De kisten zijn al opgegraven. Een nieuw rapport wordt voorbereid. Alle aanwezigen, zowel de Duitsers als de Sovjetmilitairen, tekenen (...) De materialen die tijdens het onderzoek zijn ontdekt, het onweerlegbare bewijs van Hitlers dood, inclusief zijn kaak en tanden, worden voor mijn ogen gereedgemaakt voor verzending, eerst naar het hoofdkwartier aan het front en vervolgens naar Moskou."

De lichamen worden naar Finow gebracht.




20 mei

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Pinksteren. Moederdag. We zijn vroeg naar Eicks geweest; het weer is prachtig. Ik draag mijn nieuwe bruine jurk en lichte jas en ik voel me als nieuw.

Christa Ruffer, student, Berlijn

"De situatie met de Russen is nu draaglijk", schrijft ze. Plunderen is nu verboden. De Amerikanen lijken niet naar Berlijn te komen, wat ze wel prettig vindt, omdat hun eten naar verluidt niet zo lekker is. Er wordt ook veel gesproken over geruzie tussen de geallieerden, over een "komende wereldoorlog" en "moge God ons dan genadig zijn". Ze meldt verder dat alle apparatuur van het nabijgelegen Kaiser-Wilhelm-Institut wordt gedemonteerd en naar Rusland wordt verscheept. Voor de lunch is er paardenvlees, "smaakt heerlijk".

Walter Ulbricht, politiek commissaris, Berlijn

Tijdens de tweede KPD-functionarissenvergadering in Berlijn maakte "de zogenaamde Arbeidersraad" van Daimler bezwaar tegen de ontmanteling van haar eigen fabriek. Volgens de notulen verklaarde Ulbricht: "De kameraden kregen te horen hoe ze moesten argumenteren en waarom wij als Duitsers een politieke en morele verplichting hebben om het goed te maken."

Robert B. Staver, majoor van het Amerikaanse leger, Mittelbau-Dora

De voltooide V2-raketten en losse onderdelen die bij Mittelbau-Dora zijn gevonden, zijn verwijderd. Wat Staver nog mist, zijn de documenten – de tekeningen, de blauwdrukken, de berekeningen, de tabellen – waarop de raketten zijn gebouwd.

Hij verneemt van Karl Fleischer, een ingenieur, dat alle belangrijke documenten verborgen liggen in een voormalige mijn in Dörnten, tussen Goslar en Salzgitter. De regio zal binnenkort deel uitmaken van de Britse bezettingszone. De Britten zijn misschien bondgenoten van de Verenigde Staten, maar dat is geen reden om de schat aan hen over te dragen.

Staver laat de rotsblokken die de ingang van de tunnel blokkeren opruimen. Dan arriveren vrachtwagens om de documenten op te halen. De hoeveelheid is enorm: veertien ton materiaal, dat ook naar Amerika verscheept moet worden. Maar wie daar kan de ingewikkelde, soms gecodeerde documenten, geschreven in een eigen taal, niet alleen lezen, maar ook begrijpen? Staver komt tot een simpele conclusie: niet alleen de documenten, maar ook de auteurs ervan moeten naar het buitenland.

Wernher von Braun, voormalig SS Sturmbannführer en raketwetenschapper, Oberammergau

De verhoren door de Amerikaanse onderzoekers vinden plaats in een vriendelijke sfeer. Er is altijd genoeg te eten en er is voldoende tijd voor een paar potjes schaak en wandelingen te midden van het bergpanorama. De discipline onder de raketwetenschappers blijft onverminderd. Von Braun leidt de onderhandelingen met de Amerikanen. Hij onthult slechts geleidelijk informatie, een lokkertje hier, een hint daar, en wacht op een acceptabel aanbod: "We wilden ons werk voortzetten en niet uitgeknepen worden als een citroen en vervolgens weggegooid. Een contract voor drie jaar zou een bewijs zijn van langetermijnintenties."

Contra-inlichtingendienst, Oberammergau

De CIC, de inlichtingendienst van het Amerikaanse leger, is niet blij met het idee om samen te werken met wetenschappers die nauw betrokken waren bij het Derde Rijk. Von Braun en Kurt Heinrich Debus, een expert op het gebied van raketlanceringen, geven slechts schoorvoetend toe dat ze lid waren van de SS. Beiden beweren dat ze pas na langdurig verzet en onder grote druk partijlid zijn geworden en zich nooit volledig hebben ingezet.

Het CIC oordeelt Walter Dornberger, het hoofd van de Army Ordnance Office dat verantwoordelijk is voor het gehele raketprogramma, als volgt: "Hij zou geïnterneerd moeten worden omdat hij een bedreiging vormt voor de geallieerde strijdkrachten. Hij heeft extreme opvattingen over de Duitse suprematie en wil een Derde Wereldoorlog."

Arthur Rudolph, sinds 1943 directeur van Mittelwerke en verantwoordelijk voor de bouw van de V2 en de inzet van gevangenen in Mittelbau-Dora, werd omschreven als: "Honderd procent nazi, gevaarlijk type, bedreiging voor de veiligheid (...) Ik stel internering voor."

Na de verhoren vertrekken de CIC-ondervragers. Von Braun, Debus, Dornberger, Rudolph en alle anderen in de groep blijven in Oberammergau, in een comfortabele omgeving, en spelen verder schaak.




21 mei

«Berliner Zeitung»

De "Berliner Zeitung" is het eerste dagblad dat na de oorlog door burgers werd uitgegeven. De verslaggevers, redacteuren en fotografen werken onder Sovjettoezicht, sommigen van hen vanuit ballingschap. De kop van het eerste nummer luidt: "Berlijn herleeft! Plechtige oprichtingsvergadering van de magistraat van Groot-Berlijn." Niet alleen stadscommandant Bersarin was aanwezig, maar ook Arthur Werner, de nieuwe burgemeester van Groot-Berlijn. Ook aanwezig waren de beroemde arts professor Ferdinand Sauerbruch en de al even beroemde acteur Heinz Rühmann.

Heinz Rühmann, acteur, Berlijn

Nog maar een paar weken geleden stond Rühmann voor de camera voor Ufa onder Goebbels, in de komedie "Tell the Truth". Volgens de Berliner Zeitung zegt hij nu dat kunstenaars meer dan ooit behoefte hebben aan vreugde en ontspanning. Deze taak is des te mooier, vervolgde Rühmann, "omdat de kunst nu bevrijd zal zijn van alle kwellingen en beperkingen waaronder ze tot een paar dagen geleden leed."

Ivan Sidorov en Vasily Gubarev, soldaten, Meinstedt

Sidorov en Gubarev zijn voormalige krijgsgevangenen die zich ter beschikking hebben gesteld van de Britse autoriteiten. Ze patrouilleren in de buurt van Meinstedt, een dorp ten westen van Hamburg. In de vroege avond zien ze drie mannen uit een struik tevoorschijn komen, een verharde weg oversteken en proberen te verdwijnen in een bos aan de overkant. Ze roepen hen terug, maar de mannen lopen door. Ze vuren vervolgens waarschuwingsschoten in de lucht, maar de mannen keren nog steeds niet terug. Pas wanneer ze op hen mikken en dreigen hen neer te schieten, stoppen de drie mannen. Een van hen is een oudere heer met een bril en een ooglapje. Een document identificeert hem als Heinrich Hitzinger.

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

's Middags speelden er drie kinderen in het puin. Ze hadden ernstige verwondingen opgelopen (door handgranaten). Ik moest ze spalken, verbinden en hechten.'

Hertha von Gebhardt, schrijver, Berlijn

"De bioscoop in Rheingau is weer aan de macht en opent met 'Volga, Volga', gevolgd door een Leninfilm. Alles is in het Russisch. Toch rent iedereen erheen, zelfs de kinderen."




22 mei

Josef Kramer, gevangene en voormalig kampcommandant van Bergen-Belsen, Celle

Kramer wordt herhaaldelijk ondervraagd door de Britse rechercheurs. De voormalige kampcommandant van Bergen-Belsen geeft informatie over zijn leven. Geboren in München uit katholieke ouders, volgde hij een opleiding tot elektricien. Hij sloot zich in 1931 aan bij de nazipartij en in 1932 bij de SS. Vanaf 1934 werkte hij fulltime in de concentratiekampen van het Derde Rijk. Daar klom hij op tot kampcommandant en diende hij in Dachau, Sachsenhausen, Esterwegen, Natzweiler, Mauthausen, Auschwitz-Birkenau en uiteindelijk Bergen-Belsen.

Hij vertelt de onderzoekers dat hij vrede met zichzelf heeft. Toen hij Bergen-Belsen aan de Britten overdroeg, deed hij er alles aan om de situatie in het kamp zo draaglijk mogelijk te maken. Hij wilde het kamp sluiten na de tyfusuitbraak, maar kreeg het bevel om nog meer gevangenen op te nemen; de verantwoordelijkheid voor de gevolgen ligt uitsluitend bij zijn superieuren. Hij verklaart de hongerdood als gevolg van voedseltekorten. Hij weet niet waarvan hij wordt beschuldigd.

deskundigen

Twee militaire inlichtingenofficieren rapporteren aan het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken in Washington. Ze melden dat ze van plan zijn om 40 raketwetenschappers naar Amerika te brengen en daar in militaire hechtenis te nemen. Ze stellen dat rakettekeningen van de Duitsers aan de Japanners zijn doorgegeven en dat het niet uitgesloten is dat de Japanners nu ook V2-raketten bouwen. Aangezien de Verenigde Staten nog steeds in oorlog zijn met Japan, is snelle actie noodzakelijk. De Duitse experts moeten in de Verenigde Staten worden verhoord.




23 mei

Otto Kramer, krijgsgevangene, Berlijn – Küstrin

In een lange colonne krijgsgevangenen – "een eindeloze stoet, erbarmelijk om te zien" – marcheert hij naar het oosten. Veel krijgsgevangenen zijn op blote voeten en uitgeput, en worden door het escorte voortgedreven. Sommige soldaten van het Rode Leger, schrijft hij, "zijn verstandig en zeggen niet veel; anderen slaan de achterblijvers meteen met geweerkolven. Degenen die blijven liggen, hebben het niet goed. De zon brandt. Water dat door de bewoners is achtergelaten, wordt door de Russen uitgegoten."

Er is niet veel te eten in het kamp in Küstrin: een stuk brood, een eetlepel bonen en een eetlepel suiker. Een KPD-agent loopt door de gelederen en vraagt wie er lid was van de nazipartij. Kramer antwoordt en wordt opgesloten in een ondergrondse bunker met 40 andere mannen.

D.S. Rise, luitenant-kolonel van het Britse leger, Lüneburg

De bejaarde man die in Meinstedt werd gearresteerd, droeg een ooglapje en een bril en identificeerde zich als Heinrich Hitzinger, een sergeant van de Wehrmacht. Hij werd eerst naar Bremervörde en vervolgens naar Lüneburg gebracht. Daar aangekomen deed hij zijn ooglapje af, wat duidelijk misleidend was, en deed zich voor als Heinrich Himmler.

Rise verzamelt alle beschikbare documenten over Himmler en identificeert de man op basis van foto's. Tijdens het verhoor beweert Himmler dat Duitsland het geboortecijfer na 1933 moest verhogen. Daarom bestreed hij prostitutie, vervolgde hij abortussen en bestrafte hij homoseksualiteit streng. Concentratiekampen waren ook noodzakelijk. Hij beweert dat Himmler noch bloeddorstig, noch impopulair was bij de Duitsers.

C.J. Wells, kapitein van het Britse leger en militair arts, Lüneburg

Himmler werd naar het hoofdkwartier van de inlichtingendienst gebracht, een bakstenen villa aan de Uelzener Straße 31a, voor een medisch onderzoek. Het onderzoek werd uitgevoerd door kapitein Wells. Hij verklaarde: "Na een grondige inspectie van zijn lichaam en ledematen begon ik met het onderzoeken van zijn mond en tanden. Toen ik een wang opzij trok, zag ik meteen een klein voorwerp met een blauwe kop tussen zijn wang en onderkaak liggen. Ik probeerde dit voorwerp onmiddellijk met mijn vingers uit zijn mond te verwijderen, maar kon niet voorkomen dat Himmler het tussen zijn tanden nam en verbrijzelde."

De bittere geur van cyanide vult de kamer. Himmler wordt met zijn gezicht naar beneden op de grond gelegd, zijn kaak wordt opengebroken en zijn mond wordt met water gespoeld. Himmler sterft hoe dan ook.

Richard O. Wilberforce, brigadier op het geallieerde hoofdkwartier in Londen

Die ochtend werd de regering-Dönitz gearresteerd en aan de wereldpers gepresenteerd. Veel te laat, aldus Wilberforce, "is de hele zaak een farce." De arrestatie mislukte ook, want admiraal von Friedeburg wist aan arrestatie te ontkomen. Ook hij pleegde zelfmoord met cyanide.




24 mei

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Mevrouw Schöbs kwam naar me toe en zei dat alle partijleden zich vanaf morgen moeten melden voor hun werk. Nu begint het waarschijnlijk (...) Als het alleen om werken ging, zouden we het maar moeten accepteren, maar er wordt zoveel gepraat over deportatie of internering. Ik ben zo bang, en mama nog meer. Wat zullen de komende dagen brengen? Nu begint de tijd van de straf voor mijn partijlidmaatschap.

Otto Kramer, krijgsgevangene, Küstrin

Als voormalig Gestapo-officier en partijlid had Kramer de taak de toiletten van het krijgsgevangenenkamp schoon te maken en vervolgens het riool naar het slagveld te brengen. Hij had nog steeds pijnlijke voeten van de mars naar Küstrin. Een bewaker, een Duitse communist, gaf hem de opdracht niet alleen de kamer voor hem schoon te maken, maar ook te koken en te wassen: "Dat ging een paar dagen zo door, en ik voelde me er prima bij."




25 mei

Adolphe Jung, Franse chirurg, Dessau

In een kazernekamp stapt hij op een trein naar Straatsburg. Hij deelt een coupé met zes Amerikaanse soldaten. Omdat hij arts is, is hij belast met het hygiënisch toezicht op de trein en de passagiers. De reis verloopt over vernielde sporen van Dessau via Fulda naar Hanau. Onderweg moet de trein regelmatig stoppen. Passagiers slenteren rond en roven souvenirs mee die ze onderweg tegenkomen. Een wanhopige Franse moeder brengt hem haar kind, dat al dagen aan ernstige diarree lijdt. Jung kookt soep naast de rails, vult die met rijst uit zijn voorraad en voedt het kind: "Zijn toestand verbetert merkbaar. Zijn moeder is gelukkig."

In Hanau gaat het gerucht dat er de volgende dag een trein naar Straatsburg zal vertrekken. Als Jung die haalt, ligt Duitsland achter hem.




26 mei

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Zaterdag. Om 6 uur 's ochtends waren we puin aan het sjouwen op de puinhoop in de Jablonskistraat. Emmerbrigade (...) Het was zwaar en vermoeiend. Om 3 uur 's nachts kwam er iemand die vroeg of er mensen waren om aardappelen voor Weissensee te lossen. We waren met 20 vrouwen en meisjes, en we dachten dat we daar iets konden erven en vooral vroeg thuis konden zijn, maar we vergisten ons deerlijk. We moesten hard werken, de ene treinwagon na de andere, en de Russen gunden ons geen pauze. Om 9 uur 's ochtends kregen we pap uitgedeeld. We hadden geen bakjes en aten uit een oud blik, en toen mochten we gaan; maar we mochten niets meenemen, geen enkele aardappel. Ik had er twee in mijn joggingbroek gepropt. Ik was daar met Lotti Martin; zij moest komen omdat haar vader gevangen zat. Ik was om 10 uur thuis. Dat zijn 16 uur hard werken. Als dit nog lang zo doorgaat Als het langer duurt, zullen veel vrouwen het opgeven. Het is verschrikkelijk hoe wij Duitsers onszelf zo moeten vernederen."




27 mei

Notulen van de 3e Berlijnse KPD-functionarissenvergadering

Het eerste en vrijwel enige onderwerp is de zuivering van fascisten uit de districtsbesturen: in Charlottenburg zijn de schoolraad en het interne bestuur nog steeds in handen van nazi's; in Tiergarten zijn er nog steeds fascisten in de bouwsector; in Reinickendorf zijn twee NSDAP-leden uit de sociale dienst gezet; in Neukölln zijn er echter geen nazi's meer in het bestuursapparaat. In Treptow zijn de fascisten echter "nog niet volledig uitgeroeid". Zo gaat het pagina's lang door.




28 mei

Christa Ruffer, student, Berlijn

De lessen beginnen weer. Ze moet een halfuur naar school lopen; er zitten dertien kinderen in haar klas. Er zijn vijf wiskundelessen, twee geschiedenislessen, twee muzieklessen en twee tekenlessen, maar geen gymnastiek en ze krijgt geen Latijn. De lessen zijn elke dag, behalve op zaterdag en zondag.

Otto Kramer, krijgsgevangene, Küstrin

Zijn voeten veroorzaken problemen, mogelijk geïnfecteerd, en één voet begint op te zwellen. Hij meldt zich ziek.




29 mei

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

Een vrouw zegt dat ze "authentiek heeft gehoord" dat Hitler op 30 april in de Rijkskanselarij met een halfmonde dame, Fraulein Bauer, trouwde. Sindsdien is elk spoor van hem verdwenen. Bovendien gaan er geruchten dat Dr. Goebbels is gearresteerd en dat "het beest Himmler vergiftigd is".




30 mei

Alice Löwenthal, naaister, Berlijn

In een andere, niet verzonden brief aan haar man schrijft ze dat ze enerzijds blij is om weer in het appartement te zijn en voorbereidingen te kunnen treffen voor zijn terugkeer en die van de kinderen. Tegelijkertijd is ze echter diepbedroefd en wanhopig omdat ze nog niets van hen heeft gehoord, en ze verwijt zichzelf dat ze de kinderen naar Weimar heeft gestuurd. Maar wat had ze anders moeten doen, schrijft ze, ze had ze aan de Gestapo moeten overdragen, en "dat zou niemand van ons geholpen hebben." Nu gaat ze herhaaldelijk naar de Joodse gemeenschap om te vragen "of u binnenkort teruggestuurd zult worden."

Ze vervolgt: "Bij die gelegenheid ontmoette ik daar een zekere meneer David, die te voet terugkwam uit Auschwitz, waar ik aanneem dat u en de kinderen zich bevinden, en die me vertelde dat de kinderen vrijwel zeker nog leefden, aangezien ze daar pas eind september vorig jaar konden zijn aangekomen, maar sindsdien waren er geen kinderen meer vermoord. Misschien kunt u begrijpen wat dit nieuws voor mij betekende. Er zijn daar kinderen vermoord, en mijn kinderen hadden erbij kunnen zijn! Dat is een vreselijke gedachte."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Ik heb tot 10 uur gewerkt en ben toen naar huis gegaan, want ik had een doktersbriefje om uit te rusten. Ik had een of andere ziekte, maar dan op papier natuurlijk. Mam deed de was met mevrouw Schulz, en we droegen water tot mijn knieën slap werden, tot ik er bij neerviel (...). De Russen waren weer bij de keizer. Ik heb medelijden met die arme vrouw.




31 mei

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

"De partijleden moeten 10 uur straatwerk doen. Natuurlijk nemen de gevallen toe waarbij mensen dit om gezondheidsredenen niet meer kunnen volhouden. Mijn spoedeisende hulp wordt op grote schaal misbruikt voor medische verklaringen."

Otto Kramer, krijgsgevangene, Küstrin

Naast de pijn in de voet, krijg je ook last van diarree. Deze wordt steeds erger.






Lege ruimte

Juni 1945

Vacuüm

Duitsland is geschiedenis. Het land waarop de staat die zichzelf het "Duitse Rijk" noemde ooit stond, bestaat nog steeds, en er zijn nog steeds mensen die zichzelf "Duitsers" noemen of "Duitsers" worden genoemd, maar ze hebben geen eigen regering meer. Ze kunnen niet langer bepalen volgens welke wetten ze leven, binnen welke grenzen ze zich thuis voelen, wie er over hen heerst of waar hun toekomst ligt.

De wegen en spoorlijnen, de telefoonlijnen en de postdiensten zijn ontregeld. Hier en daar gloeien er lampen in appartementen en huizen, stroomt er gas door de leidingen, rijden de trams een paar haltes en rijden er treinen over zijlijnen. Er is leven in de stad, er zijn buren en netwerken, maar wat zich een paar kilometer verderop afspeelt, verbergt zich achter flarden mist. Waar vroeger het centrum was, is nu een vacuüm.




Bernard L. Montgomery, veldmaarschalk van het Britse leger, Lüneburg

Als opperbevelhebber van de Britse bezettingstroepen is hij in feite het hoofd van de regering van de Britse sectoren. Dit maakt hem niet alleen verantwoordelijk voor het welzijn van zijn soldaten, maar ook voor dat van de Duitse bevolking. Zijn vijanden zijn zijn onderdanen geworden. Hij beschrijft hun situatie als volgt: "Meer dan een miljoen burgervluchtelingen waren (Brits) grondgebied ontvlucht voor de oprukkende Russen. Ongeveer een miljoen Duitse gewonden lagen zonder medische zorg in de veldhospitalen in de regio. Meer dan anderhalf miljoen ongewonde Duitse strijders hadden zich aan ons overgegeven en waren nu krijgsgevangenen, met alle gevolgen van dien. De voedselvoorraden zouden spoedig opraken. De transport- en communicatiemiddelen functioneerden niet meer, en de industrie en landbouw lagen grotendeels stil. De bevolking moest worden gevoed, gehuisvest en beschermd tegen ziekten. Het was een race tegen de klok om te zien of dit vóór het begin van de winter kon worden bereikt; als de bevolking tegen die tijd niet gevoed en gehuisvest zou zijn, zouden honger en ziekte in Duitsland welig tieren, en dit zou de westerse geallieerden in grote verlegenheid brengen."

Bovendien zijn de geallieerden het niet eens over hoe ze met de Duitsers moeten omgaan, en hun onderlinge relatie wordt gekenmerkt door wantrouwen. Montgomery bijvoorbeeld kijkt met diepe argwaan en minachting neer op de Sovjet-Unie. Hij beschrijft de soldaten van het Rode Leger als "barbaarse Aziaten".




1 juni

Hertha von Gebhardt, schrijver, Berlijn

"We moesten Engelse, Amerikaanse en Franse vlaggen naaien, twee tegelijk voor elk huis. Waarom? Niemand weet het."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

We hebben de Amerikaanse vlag genaaid met mevrouw Fleischer. Het was een hels karwei met al die kleine sterretjes. Toen heb ik een rok uit de bruine stof geknipt (...) en al snel besefte ik dat hij te klein voor me was. Het is mooi weer en behoorlijk warm.

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

"Je kunt nog steeds geen brieven schrijven. De nieuwe rantsoenbonnen zijn van kracht, de oude zijn ingetrokken. We hebben helemaal geen vet gekregen (...) Toen vaardigde de burgemeester een proclamatie uit tegen de weerwolf, waarin stond dat voor elk schot 50 partijleden zouden worden doodgeschoten."




2 juni

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

De vervolging van de nazi's krijgt nu steeds ernstigere gevolgen. We zeggen nu al: 'Ik heb liever de Russen dan de communisten hier, die zijn veel erger.' Ik hoop dat ze mij niet ook komen halen.

Hertha von Gebhardt, schrijver, Berlijn

"De heer B., die zich plotseling Karl noemde in plaats van Hermann, kreeg zijn rantsoenkaarten als partijlid ingetrokken en werd vervolgens afgevoerd. De nieuwe voornaam hielp niet."




3 juni

Berta Drews, actrice, Berlijn

Drews woont met haar man, acteur Heinrich George, in een villa aan de Wannsee. Een delegatie van het Internationale Rode Kruis is in het huis ernaast ingetrokken. De voorzitter, een Joegoslaaf genaamd Calic, komt op bezoek en hoort dat George meerdere keren is gearresteerd en ondervraagd door Sovjetsoldaten en Duitse communisten. Calic is een grote fan van George en biedt hem de mogelijkheid om met Bersarin te praten, de stadscommandant van Berlijn, met wie hij bevriend is. Misschien kunnen ze een beschermingsbrief voor George krijgen, aangezien Bersarin een vriend van de kunsten is.




4 juni

Konstantin Ivanovich Kowal, Volkscommissaris voor Zware Industrie van de USSR, Berlijn

In zijn zoektocht naar fabrieken die ontmanteld en naar de Sovjetrepublieken of Polen verscheept konden worden, vond hij wat hij zocht in de toekomstige Britse, Franse en Amerikaanse sectoren van Berlijn. Zijn lijst bevatte eenentwintig fabrieken en installaties, waaronder "een artilleriefabriek, drie munitiefabrieken, twee tankfabrieken, vier fabrieken die luchtvaarttechnologie produceerden, twee vuurwapenfabrieken, een metallurgische fabriek die speciaal staal en legeringen voor oorlogsvoering produceerde, evenals diverse productiefaciliteiten en onderzoekslaboratoria van de grote bedrijven Borsig, AEG en, bovenal, het machtigste elektrotechnische bedrijf, Siemens."

Hij bezoekt Siemensstadt en laat hem de fabrieken en faciliteiten zien. De eigenaren en landeigenaren zijn "op de vlucht", maar ingenieurs en vaklieden leiden hem door de fabriek en proberen hem ervan te overtuigen dat Siemensstadt deel uitmaakt van Duitslands "nationale rijkdom", waarmee rekening moet worden gehouden bij de ontmanteling. Kowal werpt tegen dat hij maximaal voordeel voor de Sovjet-Unie moet behalen. In Moskou vraagt hij hooggekwalificeerde wetenschappers om de faciliteiten vakkundig te ontmantelen en ze in de Sovjet-Unie weer op te bouwen.

Robert B. Staver, majoor van het Amerikaanse leger, Nordhausen

Staver struint het gebied rond Nordhausen en Bleicherode af op zoek naar meer wetenschappers en raketingenieurs. Zijn medewerkers rijden rond met namenlijsten en confisqueren auto's. Ze hebben een simpele boodschap voor de Duitse ingenieurs en natuurkundigen: ga naar het Westen of blijf waar ze zijn – maar de plek waar ze zijn, zeggen ze met een dreigende ondertoon, zal binnenkort onder Sovjetcontrole staan.

Ernst Stühlinger, ruimtevaartwetenschapper, Nordhausen

"Een Amerikaanse kapitein kwam en zei dat ik Thüringen vóór middernacht moest verlaten. Ik zei dat ik geen vervoermiddel had. Hij antwoordde: 'Neem gewoon de auto van de burgemeester.'"




5 juni

De landkaart

Duitsland zal worden verdeeld in vier bezettingszones: een Sovjet-militair bestuur zal de macht overnemen in het oosten, een Brits bestuur in het noorden, een Amerikaans bestuur in het zuiden en een Frans bestuur in het zuidwesten. Sommige Britse en Amerikaanse troepen bevinden zich nog steeds in de Sovjetzone en zullen zich naar verwachting terugtrekken. Pommeren en Silezië zullen onder Pools bestuur komen, terwijl Oost-Pruisen onder Sovjetbestuur zal vallen. Een speciale rol is weggelegd voor Berlijn: de hoofdstad zal ook worden verdeeld in vier bezettingszones. De volgende stappen zullen worden besproken tijdens een vergadering van de Geallieerde Controleraad.

Bernard L. Montgomery, veldmaarschalk van het Britse leger, Berlijn

Montgomery arriveert om 13.00 uur op luchthaven Tempelhof. Op het platform staan een erewacht van het Rode Leger, een groep "stoer uitziende soldaten", hoge Russische officieren en een "dringende groep journalisten van alle nationaliteiten".

Robert D. Murphy, Amerikaans diplomaat, Berlijn

De delegatie van de opperbevelhebber van het Amerikaanse leger, Dwight D. Eisenhower, wordt ontvangen met een "indrukwekkende Russische erewacht". Murphy is Eisenhowers belangrijkste politieke adviseur. Hij arriveert met gepakte koffers, want hij is van plan enkele dagen in Berlijn te blijven om de oprichting van een hoofdkwartier voor de Amerikaanse troepen in de stad voor te bereiden. Hij vindt de tocht door het volledig verwoeste stadscentrum "deprimerend" en ziet "bleke mensen" doelloos ronddwalen: "Overal hing een geur van vuur en dood; de riolen waren verstopt met lijken en afval." Op het hoofdkwartier van het Rode Leger in Karlshorst worden de afgevaardigden naar kleine villa's geleid waar ze eten en drinken krijgen.

Bernard L. Montgomery, veldmaarschalk van het Britse leger, Berlijn

Hij vroeg om maarschalk Zjoekov te spreken, maar kreeg te horen dat hij het druk had. "Ik drong toen heel erg aan," schrijft Montgomery, "en zei dat als ik niet naar de maarschalk werd gebracht, ik Berlijn zou verlaten en terug zou keren naar de Britse Zone, wat ik natuurlijk moeilijk had kunnen doen! Maar het lukte."

Georgi Konstantinovich Zhukov, maarschalk van het Rode Leger, Berlijn

Zjoekov beschrijft Montgomery als "bovengemiddeld lang, zeer lenig, gekleed als een soldaat." Hij wekt de indruk van een "levende en denkende man". Ze bespreken de veldslagen die ze beiden hebben uitgevochten, Zjoekov bij Stalingrad en Montgomery bij El Alamein, hoewel Zjoekov ervan overtuigd is dat de Slag bij Stalingrad de belangrijkste van de twee is en dat Montgomery's prestaties daar niet mee te vergelijken zijn.

Robert D. Murphy, Amerikaans diplomaat, Berlijn

Eisenhower ergert zich, schrijft Murphy, omdat ook hij in een villa moet wachten, ondanks het precieze schema dat vooraf is afgesproken. Het ongemak groeit met elke minuut die verstrijkt, en Eisenhower, zegt Murphy, begint zich af te vragen wat er aan de hand is en of hij voor gek wordt gezet.

Bernard L. Montgomery, veldmaarschalk van het Britse leger, Berlijn

Na verdere vertragingen wordt de conferentie uiteindelijk bijeengeroepen en gehouden in een nabijgelegen clubhuis. Opnieuw verloopt de voortgang traag omdat de Engelse tekst niet overeenkomt met de Russische.

James de Coquet, Franse oorlogscorrespondent, Berlijn

"Een enorme ronde tafel met een omtrek van vijf meter, bedekt met een groen kleed. Achter de opperbevelhebbers zitten adviseurs, ambtenaren en oorlogscorrespondenten. Het voelt alsof je op een drukke beursdag bent."

Bernard L. Montgomery, veldmaarschalk van het Britse leger, Berlijn

Om 16.30 uur werd de ‘Berlijnse Verklaring’ ondertekend ‘in het licht van booglampen en voor een menigte journalisten en fotografen’.

Berlijnse Verklaring

"De regeringen van het Verenigd Koninkrijk, de Verenigde Staten van Amerika, de Unie van Socialistische Sovjetrepublieken en de Voorlopige Regering van de Franse Republiek nemen hierbij het hoogste regeringsgezag in Duitsland op zich, met inbegrip van alle bevoegdheden van de Duitse regering, het opperbevel van de strijdkrachten en de regeringen, besturen of autoriteiten van de staten, steden en gemeenten."

Robert D. Murphy, Amerikaans diplomaat, Berlijn

Nadat de verklaring was ondertekend, opende maarschalk Zjoekov de eerste vergadering van de militaire gouverneurs van de drie grootmachten in Berlijn. "Eisenhower stelde voor om onmiddellijk over te gaan tot de oprichting van de Geallieerde Controleraad en verklaarde dat hij Clay en mij voor dit doel in Berlijn zou achterlaten. Na kort overleg wees Zjoekov dit voorstel beleefd af."

Georgi Konstantinovich Zhukov, maarschalk van het Rode Leger, Berlijn

Voordat er gesproken kan worden over wie er wanneer naar Berlijn komt, moet er nog aan één voorwaarde worden voldaan: de terugtrekking van Britse en Amerikaanse troepen uit delen van Saksen, Saksen-Anhalt, Thüringen en Mecklenburg. Totdat dit gebeurt, "kan ik niet instemmen met de toelating van geallieerde troepen tot Berlijn of de huisvesting van administratief personeel."

Bernard L. Montgomery, veldmaarschalk van het Britse leger, Berlijn

“Dat klonk voor mij bedreigend.”

Robert D. Murphy, Amerikaans diplomaat, Berlijn

Terwijl de opperbevelhebbers overlegden, dekten knappe Russische meisjes in uniform lange tafels met een rijke selectie aan eten en drinken in aangrenzende kamers. Een feestmaal in Russische stijl stond blijkbaar op het punt te beginnen, en Zjoekov verwachtte kennelijk dat Eisenhower zijn vertrek zou uitstellen om de viering bij te wonen (...) Maar Eisenhower was ontevreden over het verloop van de dag en stond er daarom op om met zijn hele staf op het geplande tijdstip terug te vliegen naar Frankfurt (...) Hij bleef slechts tot de eerste toosts werden uitgebracht en legde uit dat hij niet op tijd op de hoogte was gesteld van het diner en andere regelingen had getroffen. Op weg naar het vliegveld nodigde hij Zjoekov vriendelijk uit om het geallieerde hoofdkwartier te bezoeken. Zo kwamen we slechts een paar uur na ons vertrek terug in Frankfurt, in een nogal gedempte stemming.




6 juni

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Ik bracht evenveel tijd door op de boulevard met hetzelfde werk. Het is zo eentonig. Urenlang de ene emmer na de andere verplaatsen, acht uur per dag. Ik heb ook eens geschept, al is het zwaarder. (...) Daarna zaten we in de tuin. Ik voel me een buitenbeentje, de enige in huis die op nazi-dienst moet. Ze kijken me allemaal vreemd aan, of misschien verbeeld ik het me maar.

Berta Drews, actrice, Berlijn

Stadscommandant Bersarin laat via meneer Calic weten dat hij Henry George welgezind is. Hij moet de beschermingsbrief ontvangen, zijn acteurs verzamelen en toneelstukken opvoeren. "Dit moet gevierd worden," schrijft Drews, "de laatste fles Napoleon wordt uit zijn schuilplaats gehaald."




7 juni

Christa Ruffer, student, Berlijn

Nu staat eindelijk in de krant hoe Duitsland verdeeld wordt. In ieder geval komen de Engelsen, Amerikanen, Russen en Fransen naar Berlijn. Elk huis moest vier vlaggen maken. We hebben hier nu ook water.




8 juni

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Het is warm in Berlijn. Het wordt elke dag warmer. De hitte van juni smeult over de stad en hangt rond de talloze, vers gegraven graven. Onder het dunne laagje stof roeren de doden zich. De geur van hun dood hangt als een giftige wolk in de lucht. Een zo ondraaglijke waas stijgt op uit het Landwehrkanaal dat iedereen die voorbijkomt een zakdoek tegen zijn neus drukt. 'Als er maar geen epidemieën waren,' maakt Frank zich zorgen.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Vroeg in de ochtend moesten zij en een groep andere vrouwen naar de Greifswalder Straße 29, in de tweede achtertuin, om het "bedwantsenhol" schoon te maken. Tijdens de oorlog huisvestte het gebouw Oost-Arbeiders, dwangarbeiders uit Polen en Oekraïne. Het bestaat uit grote fabrieksruimtes, verdeeld in kleine compartimenten. Scheidingswanden van hout en karton zijn "bedekt met duizenden bedwantsen; deze beestjes kropen en renden over de muren en de vloer, waar je ook keek." Bedden, dekens en kozijnen worden naar de binnenplaats gebracht, gewassen en geschrobd, maar de bedwantsen zwerven ook rond op de binnenplaats: "We konden nooit stil blijven staan tijdens het eten of praten, want anders klommen de beestjes op ons."

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

Vandaag zijn er 50 mensen in de kliniek geweest, één is behandeld voor een curettage (chirurgische verwijdering van de baarmoeder) en 18 mensen zijn thuis behandeld. Er is een diarree-epidemie uitgebroken, waarschijnlijk veroorzaakt door het kraanwater. Het reageert goed op Octin, waarvan ik 30 ampullen had. Ik heb er vandaag meer dan de helft van gebruikt.

Otto Kramer, krijgsgevangene, Küstrin

Al meer dan een week diarree: "Ik kan niets eten. Er is alleen waterige soep met aardappelvlokken in de schil." Hij ligt in het ziekenhuis en ambulancepersoneel loopt rond om paardenbeenmeel uit te delen, dat zou moeten helpen tegen de diarree. "De Duitse artsen kunnen niet helpen," vervolgt hij, "omdat er geen medicijnen zijn, en de Russische dokter slaat de patiënten in hun gezicht." Hij moet acht tot tien keer per dag naar het klooster, en 's nachts drie tot vier keer: "Al dagen krijg ik alleen maar water met bloed."




9 juni

Christa Ruffer, student, Berlijn

"De Amerikanen zijn er nog steeds niet. (...) Er heerst nog steeds een vreselijke chaos. De meeste mensen zijn wanhopig en pessimistisch en verwachten hongersnood. (...) Iedereen spaart nu. We hebben nog steeds 600 Reichsmark. Er is nog niets van de banken, enzovoort. Mam zoekt snel werk. Zo kan het niet langer. Ik heb onlangs vier boeken verkocht voor 12 Reichsmark. De school is erg streng. Zes uur per dag. Russisch en religie zijn nu optioneel."

Karl Kunze, voormalig bankmedewerker, Berlijn

Hij zoekt werk bij het filiaal van Deutsche Bank in Köpenick, waar hij werkte, maar de resultaten zijn "somber". Zijn geld en waardevolle spullen moeten worden overgeheveld naar de stadsbank: "Dit betekent dat Deutsche Bank waarschijnlijk zal ophouden te bestaan. Werk is uitgesloten. Wat nu?"

Thomas H. Rittner, majoor van het Britse leger, Hoei

De Duitse kernfysici verhuizen van Frankrijk naar België, naar de stad Hoei in de provincie Luik. Omdat er geen vliegtuig beschikbaar is, maken ze de reis in twee jeeps met aanhangers en een limousine. De dagelijkse routine van de professoren verandert er weinig. Ze zijn nog steeds geïsoleerd van de wereld, brengen veel tijd door in de tuin en repareren een oude piano, waar Heisenberg 's avonds op speelt. Rittner heeft hen ook een radio gegeven om op de hoogte te blijven van de wereldsituatie.

Kurt Diebner, een van de kernfysici, hoort op het nieuws dat Thüringen, waar zijn vrouw en zoon wonen, op het punt staat door de Sovjets te worden bezet. Hij smeekt Rittner om hen naar de Britse of Amerikaanse zone te brengen. Diebner vertoont "tekenen van geestelijke verwarring", dreigt met ontsnappingspogingen en zelfmoord, en kan pas kalmeren wanneer hij het nieuws ontvangt dat zijn familie zich nu in Coburg, in de Amerikaanse zone, bevindt.




10 juni

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Iemand zoals Brigitte die bij de NSDAP zat, moet op zondag "speciale nazidienst" doen, terwijl iedereen vrij is: "Wij moesten ons om half zeven 's ochtends melden in de Esmarchstrasse. Ik verbaas me er altijd over dat onze leiders en de meisjes uit onze buurt die ook in de partij zaten (...) er nooit zijn; ze lijken te weten hoe ze zich eruit moeten redden. Dit onrecht is afschuwelijk (...) De (promenade) ligt hoog opgestapeld met puin en vuil. Er zijn zelfs menselijke botten gevonden. We hebben hier tot 12 uur 's middags geveegd, het avondeten duurde tot 14 uur en toen ging het weer door. En vandaag is het zo'n prachtig weer; iedereen gaat wandelen en komt langs. De familie Koslowski is ook naar de Weissensee geweest, en hij heeft ons speciaal opgedragen om tot 22 uur te werken, wat een schurk. Het is verschrikkelijk lang, vooral als je zo tentoongesteld wordt. We stonden altijd met onze rug naar de straat, zodat je niet kon zie de grijnzende gezichten."

Richard O. Wilberforce, brigadier op het geallieerde hoofdkwartier in Frankfurt am Main

Maarschalk Zjoekov brengt Eisenhower een tegenbezoek in Frankfurt. Op het vliegveld krijgt Zjoekov een "waardig welkom". Eerst marcheert hij langs de erewacht en vervolgens naar het hoofdkwartier van het Amerikaanse leger, gevestigd in het administratieve gebouw van het voormalige chemiebedrijf I.G. Farben.

Bernard L. Montgomery, veldmaarschalk van het Britse leger, Frankfurt am Main

Het hoofdkwartier van het Amerikaanse leger is een prachtig, modern gebouw, gelegen "op een heuvel met uitzicht op de verwoeste en gebombardeerde stad", schrijft Montgomery. "Het gebouw zelf had vrijwel geen schade opgelopen."

's Ochtends arriveert Zjoekov met een groot gevolg, "voornamelijk bestaande uit fotografen en persvertegenwoordigers." Vóór de lunch vliegen zo'n 1700 Amerikaanse en Britse vliegtuigen in formatie over, wat een "indrukwekkende demonstratie van westerse luchtmacht" oplevert.

Tijdens de lunch wordt een kleurrijke cabaretvoorstelling opgevoerd, met swingende muziek en uitgebreide dansen van zwarte vrouwen "naakt boven de gordel": "De Russen hadden nog nooit zoiets gezien of gehoord, en hun ogen puilden bijna uit hun hoofd! Desondanks genoten ze er met volle teugen van en eisten ze elke keer een toegift." Het is een dag die "onmiskenbaar de rijkdom en macht van de Verenigde Staten demonstreert."

Richard O. Wilberforce, brigadier op het geallieerde hoofdkwartier in Frankfurt am Main

Tijdens de lunch zag ik de wijnkaart: een aantal Mosel (Frautenberg) wijnen van een niet-jaartal, St. Emilion 1929, Margonne Margaux en Chas Heidsieck '73. Over het geheel genomen een vrij middelmatige selectie, waarvoor ik mijn excuses zou aanbieden.

Wolfgang Leonhard, politiek commissaris, Berlijn

Walter Ulbricht was in Moskou en bracht nieuwe richtlijnen met zich mee. Hoewel er eerder al een brede antifascistische alliantie was gevormd, was de boodschap nu dat er partijen moesten worden opgericht. De leden van de "Groep Ulbricht" moesten al hun energie wijden aan de oprichting van de KPD en onmiddellijk beginnen met de voorbereidingen voor een partijkrant. De landhervorming, de onteigening van de Junkers en grootgrondbezitters, zou deze zomer van start gaan. Het hoofdkwartier aan de Prinzenallee leek nu op "een bijenkorf", schreef Leonhard, "de ene vergadering volgde op de andere."

Tijdens een bijeenkomst in restaurant “Rose” in Berlin-Friedrichsfelde heerst er “buitengewone spanning”.

Ulbricht leest de oprichtingsverklaring van de KPD voor, die begint met een historische uitweiding. Volgens deze verklaring kon "de fascistische pest" zich in Duitsland alleen verspreiden doordat oorlogsmisdadigers en oorlogsschuldigen na de Eerste Wereldoorlog ongestraft bleven, doordat de strijd voor ware democratie niet werd gevoerd en doordat de Weimarrepubliek de reactie de vrije loop had gelaten. Nu is het belangrijk de fouten van 1918 niet te herhalen, de verdeeldheid onder de productieve bevolking te overwinnen en geen toegeeflijkheid te tonen tegenover het nazisme en de reactie. De feodale restanten moeten volledig worden geëlimineerd en het reactionaire oude Pruisische militarisme moet worden vernietigd. Maar Duitsland kan niet het pad van de Sovjet-Unie volgen. In plaats van een planeconomie zouden handel en particulier ondernemersinitiatief zich volledig ongehinderd moeten ontwikkelen.

Nadat Ulbricht de proclamatie had voorgelezen, zei Leonhard: "De zaal was aanvankelijk stil." De meerderheid van de aanwezigen wilde een radicaler programma. Ze begrepen niet hoe dat verschilde van een "willekeurige democratie" zoals die in Frankrijk of Engeland bestond. Ulbricht zei toen tegen een kameraad: "Dat zul je snel merken!"




11 juni

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Ik heb de hele ochtend in de rij gestaan om vlees te kopen met onze stempels. We moesten bijna een maand wachten op de toewijzing. 'Het komt door de transportproblemen,' verontschuldigt de slager zich, terwijl hij met een houten pollepel vijf kilo van iets nats in mijn kom afweegt. Ik bekijk de vuile, grijze brij met argusogen. 'Worst,' informeert de verkoper. 'Leverworst! Ik raad u dringend aan om hem snel op te maken.'




14 juni

Nikolaj Erastovitsj Berzarin, kolonel-generaal van het Rode Leger en stadscommandant van Berlijn

Bersarin geeft de Berliner Zeitung het enige interview uit zijn ambtsperiode. Hij is al meer dan zes weken commandant van Berlijn, sinds 28 april, een dag waarop Hitler nog leefde en de oorlog nog niet voorbij was. In het interview maakt hij de balans op van zijn ambtsperiode tot nu toe. "Aan het front heb ik de Duitsers verslagen," zegt hij, "maar in het achterland heb ik hen bevoorraad." Vervolgens somt hij zijn successen op: 27.000 huizen zijn herbouwd, 17 waterstations zijn gerepareerd, trams rijden alweer over een afstand van 52 kilometer en bussen over 50 kilometer. 27 metrostations zijn heropend, vier telefooncentrales zijn hersteld, vier gasfabrieken zijn in gebruik genomen en 3.000 supermarkten verkopen goederen.

Maar de stad is afhankelijk van aanvoer van het platteland, uit andere delen van de Sovjetzone, en er wordt wat voedsel uit de Sovjet-Unie aangevoerd om de bevolking van de hongerdood te redden. Er is nog veel werk aan de winkel; naar schatting 45 procent van alle gebouwen is verwoest en moet herbouwd worden. Momenteel wonen er drie miljoen mensen in de stad, van wie de benodigde vakmensen kunnen worden gerekruteerd, en voormalige leden van de nazipartij worden ingezet voor het zware werk. "De morele en politieke toestand van de bevolking is goed", vervolgt Berzarin. "Ze voeren mijn bevelen en instructies gewetensvol uit en helpen bij het identificeren van de voormalige nazi's die nog steeds ondergedoken zitten."




15 juni

De oversteek

Vroeg in de ochtend trekt Bersarin een monteursoverall aan en stapt op een motor, een Zündapp KS 750 met zijspan. De motor is een geschenk van zijn soldaten en een deel van de buitgemaakte Wehrmacht-voorraad. Hij trekt de monteursoverall aan omdat hij onopgemerkt wil blijven. Zijn meerdere, maarschalk Zjoekov, heeft hem een motorverbod opgelegd omdat hij een gemakkelijk doelwit zou kunnen zijn voor potentiële huurmoordenaars.

Op weg naar het kantoor van de commandant moest Bersarin de kruising van de Schloßstraße en de Wilhelmstraße oversteken. Het verkeer werd geregeld door een bewaker die een colonne vrachtwagens liet passeren. Bersarin naderde de kruising, remde niet af, verloor de controle over de motor en botste links tegen een Ford 6-truck.

Berta Drews, actrice, Berlijn

"'Bersarin is neergestort!' De gepassioneerde motorrijder racete zichzelf dood door de straten van Berlijn."




16 juni

Thomas H. Rittner, majoor van het Britse leger, Hoei

Hij voert een gesprek met Heisenberg omdat "de professoren weer eens erg onrustig zijn" en zinspelen op "wanhopige maatregelen", zonder te vermelden welke maatregelen dat zouden kunnen zijn. Heisenberg zegt dat ze zich vooral zorgen maken om hun families, van wie ze tot nu toe geen nieuws hebben gekregen.

Heisenberg legde vervolgens uit dat de stand van hun onderzoek niet beoordeeld moest worden op basis van de documenten die ze hadden gevonden, omdat deze geen "reëel beeld zouden geven van de omvang van hun experimenten", die in werkelijkheid al "veel verder" waren gevorderd. Hij verzocht om een ontmoeting met Britse en Amerikaanse onderzoekers om "een plan voor toekomstige samenwerking" te ontwikkelen.

Diezelfde dag vliegt Rittner naar Engeland om een landgoed genaamd Farm Hall te bezoeken, ten noordwesten van Cambridge. De Duitse kernfysici zullen daar voor langere tijd verblijven. In alle kamers worden al "voorbereidingen getroffen voor de installatie van microfoons".

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

"De Russen vervoeren alles wat los en vast zit." Röntgenapparaten worden zelfs uit het Charité-ziekenhuis weggehaald en de Siemens-fabriek wordt ontmanteld. Er is nog steeds niets te koop en er is een voedseltekort. Ze hoort gruwelijke verhalen van mensen die buiten Berlijn wonen, uit Brandenburg, of van mensen die vluchten. Ze vertellen over voortdurende verkrachtingen, over alles wat tot de laatste koe wordt geplunderd en over akkers die niet worden bewerkt: "We stevenen af op een onvoorstelbare hongersnood." Ze hoort dagelijks over arrestaties. Seksueel overdraagbare aandoeningen nemen toe: "Je raakt gevoelloos. Ik heb alleen al 50 gevallen van seksueel overdraagbare aandoeningen geïdentificeerd, en nu neemt het aantal ongewenste zwangerschappen toe."




17 juni

Erich Kästner, schrijver, Mayrhofen/Tirol

Hij klaagt over "halfbakken omstandigheden", zonder spoorlijn, zonder postkantoor, zonder vergunningen. Het Amerikaanse leger zal zich naar verwachting binnenkort terugtrekken uit Thüringen, Mecklenburg, Anhalt en Saksen en het gebied overdragen aan het Rode Leger. "Elke Amerikaan trekt een min of meer bezorgd gezicht als de Russen ter sprake komen." Hij vraagt zich af hoe hij nu in Dresden moet komen om zijn moeder te zien.

Twee Amerikaanse "veiligheidsdienstofficieren" bezoeken hem, geïnteresseerd in hem. Een van hen maakt aantekeningen en is goed geïnformeerd over zijn laatste boeken van vóór 1933. Beiden spreken vloeiend Duits, "duidelijk twee emigranten". Ze lijken "zeer terughoudend, om niet te zeggen sceptisch" tegenover hem en eisen te weten waarom hij in het Derde Rijk bleef. Zijn verklaring dat hij een "laatste boek" over dit tijdperk wilde schrijven, is voor hen onbegrijpelijk. Ze inspecteren de kamers waarin hij woont en vragen of er nog ergens afbeeldingen van Hitler zijn, wat hem verbijstert. Maar het ergste, vervolgt Kästner, is dat er niets beweegt: "Als dit zo doorgaat, zitten we in de winter nog steeds in Mayrhofen."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Weer een zondag, en opnieuw moet ze mee op een speciale nazimissie, dit keer naar station Landsberger Allee. "We moesten daar heel hard werken onder Russisch toezicht. De sporen werden aangelegd op Russische lijnen. We moesten eerst de stenen met de hand wegscheppen, daarna werden de rails losgeschroefd, de planken verwijderd en alles gladgestreken. Het was erg heet en we werkten tot 20.00 uur, vrijwel zonder eten of pauzes (...). Daarna aten we thuis, wasten ons en gingen meteen naar bed. Ik heb niet veel tijd om na te denken; ik ben te moe."




19 juni

Christa Ruffer, student, Berlijn

"Van 7.00 tot 8.30 uur bij het concert op onze school (...) waren Hilde en verschillende andere schoolleden er ook. De Berliner Philharmoniker speelde en Erna Berger zong (geweldig). Zitplaatsen kostten 5 Reichsmark, staanplaatsen 2 Reichsmark. Ik sloop erdoorheen. Ik zag veel bekenden. Sommigen van hen waren alweer aangekleed. Het was een heerlijk warme avond."

Otto Kramer, krijgsgevangene, Küstrin

"Geen diarree meer. Vandaag mijn eerste sigaret sinds april gerookt. Van een kameraad een boterham met reuzel gekregen."




21 juni

Robert B. Staver, majoor van het Amerikaanse leger, Mittelbau-Dora

Binnen tien dagen nam het Rode Leger de macht over Thüringen over. Treinen met honderden wetenschappers en hun families verlieten de regio. Degenen die nog niet vertrokken waren, ontvingen een brief van Staver en zijn mannen: "Op last van het Militair Bestuur moet u zich morgen om 12.00 uur (vrijdag 22 juni 1945) om 13.00 uur melden op het stadsplein van Bitterfeld, met uw gezin en zoveel bagage als u kunt dragen. U hoeft geen winterkleding mee te nemen. Gemakkelijk draagbare spullen zoals familiepapieren, sieraden en dergelijke moeten worden meegenomen. U wordt per motorvoertuig naar het dichtstbijzijnde treinstation vervoerd. Van daaruit vervolgt u uw reis naar het westen. Wilt u de bezorger van deze brief informeren over de omvang van uw gezin?"

Wernher von Braun, voormalig SS Sturmbannführer en raketwetenschapper, Witzenhausen

Hij en zijn belangrijkste medewerkers arriveren per speciale trein in Witzenhausen, een stadje in Noord-Hessen in de Amerikaanse bezettingszone. Hij neemt zijn intrek in de villa "Collmann-Haus". Daar zet hij de onderhandelingen over toekomstige samenwerking voort. Voorafgaand aan hun gesprekken geeft hij zijn medewerkers duidelijke instructies: ze moeten niet te veel onthullen, maar eerder nieuwsgierigheid opwekken en hen uitdagen, vooral geen details delen en in noodgevallen verwijzen naar ontbrekende documenten of naar beter geïnformeerde collega's.

Een eerste concreet aanbod ligt op tafel. Het voorziet in een verblijf van zes maanden in de VS voor 350 wetenschappers, verlengbaar met nog eens zes maanden. Von Braun ontvangt 750 dollar per maand en zijn medewerkers ontvangen een overeenkomstige vergoeding.

De Duitsers zijn onder de indruk van het bedrag, maar accepteren het aanbod niet omdat ze zich zorgen maken over de toekomst van hun families, die in Duitsland zouden moeten blijven, in speciaal beschermde nederzettingen met aanzienlijke privileges. Achter gesloten deuren beweren sommige Amerikanen dat al deze bezorgdheid om hun familieleden slechts een afleidingsmanoeuvre is om betere omstandigheden te bedingen.




22 juni

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

"Banken en spaarbanken zijn gesloten (...) Maar we hebben helemaal geen geld nodig. Nooit eerder leek de inhoud van onze portemonnee zo onbelangrijk. Waar iets gevraagd wordt, wisselen we het om, vorderen we het, of halen we het uit de puinhopen. Chaos is het begin! We voelen ons als God de Vader op de eerste dag van de schepping."

Karl Kunze, voormalig bankmedewerker, Berlijn

Het gebouw van de Deutsche Bank in Berlin-Mitte staat er nog steeds, maar is verwoest. Collega's vertellen hem dat de vooruitzichten voor hun sector somber zijn, dat de Deutsche Bank praktisch failliet is en dat er niets bekend is over toekomstige betalingstransacties. Op de terugweg ontmoet hij een andere collega die hem vertelt dat zowel zijn vrouw als zijn dochter zich hebben opgehangen uit angst voor de Russen. Hij meldt zich bij het arbeidsbureau en geeft als beroep op: pianist.

Karla Höcker, muzikant, Berlijn

"Dagen gevuld met de jacht op de meest noodzakelijke dingen. Hoofdpijn, depressie, vreselijke dromen 's nachts."




23 juni

Berta Drews, actrice, Berlijn

Een bezoek van twee mannen die ze omschrijft als "louche". Het zijn Duitsers, en ze zitten "opschepperig" in hun fauteuils, "en beweren allerlei dingen die George gedaan zou hebben." Ze belt haar nieuwe buurman, meneer Calic van het Rode Kruis, die de mannen te woord staat, maar tevergeefs. Heinrich George verwijst naar Bersarin en zegt dat hij een beschermingsbrief heeft. Drews: "Dan lachen ze allebei grof: 'Bersarin is dood!'" George trekt zijn jas aan, ze schudt hem de hand en hij wordt meegenomen.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Vroeg in de ochtend stond ze in de Esmarchstrasse, "in de rij als gevangenen", om puin te ruimen. Plotseling kreeg ze te horen dat iedereen onder de twintig zich moest melden bij de "Jeugdwerkinzet" in de Greifswalder Strasse. Daar ontmoette ze twee jongemannen van het antifascistische jeugdcomité, die op hun werkkaart een "grote N" zagen staan, voor nazi. "Horst zei meteen: 'We hebben hier geen nazi's nodig, hoe zijn jullie hier terechtgekomen?' Maar toen kwam meneer Wuttke, de jeugdleider, en zei dat alles in orde was en dat ik een nieuwe kaart kon laten uitschrijven. Toen vroeg Horst opnieuw wie steno kon schrijven en typen, en ik verzamelde al mijn moed en meldde me aan."

Ze moet om twee uur 's middags terug zijn om notulen te maken bij een vergadering van het antifascistische jeugdcomité. "Ik voel me zo," schrijft ze, "en mama is ook blij. Ik ben ongelooflijk blij dat ik (...) zo'n geweldige functie heb. Hopelijk kan ik mijn taken vervullen. Ik maak me alleen zorgen of alles wel goed komt; het zou te mooi zijn."

Ze vraagt zich even af wat mensen over haar zullen zeggen – gisteren een nazi, vandaag een antifascistisch jeugdcomité – maar komt dan tot positievere dingen: "Nu kan ik tenminste mijn nette kleren dragen. Hopelijk, hopelijk, komt het goed."




24 juni

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Zondag (...) Om 10 uur met mama naar Eicks. We kwamen nazi's tegen die in het bos aan het werk waren. Wat fijn dat ik daar niet meer hoef te zijn (...) 's Avonds voelde ik me zo vreselijk ziek en had ik het koud. Ik ben 's nachts minstens vier of vijf keer naar het toilet geweest. Zoveel mensen hebben tegenwoordig dit soort aanvallen, maar het is jammer dat het nu gebeurt, terwijl ik een goede baan heb.




25 juni

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Maandag. Ik voel me zo ellendig, ik heb nauwelijks geslapen, ik heb ook overgegeven, oh, ik voel me zo slecht. Om 8 uur 's ochtends bij Antifa. Geweldig werk, bijna geen werk. Ik moet alleen aantekeningen maken en een indexkaart invullen als jongeren zich aanmelden voor Antifa, en dat valt wel mee (...) Een paar zijn net zo ziek als ik.

Christa Ruffer, student, Berlijn

"Ik kreeg vreselijke koorts. Toen ik 's ochtends vanuit de badkamer probeerde terug naar bed te komen, werd alles zwart. Ik kon niet verder, viel pal voor de slaapkamerdeur en was misschien een seconde bewusteloos. Toen kwam ik langzaam bij en kroop in bed. Ik was doodsbang dat er iets ernstigs mis was. Gelukkig was mijn moeder beneden. Tegen de avond was het nog maar 37,6 graden."




26 juni

Thomas H. Rittner, majoor van het Britse leger, Hoei

Rittner laat de Duitse wetenschappers weten dat ze naar Engeland verhuizen. De professoren ontvangen het nieuws "met gemengde gevoelens". Enerzijds hopen ze contact te houden met hun Engelse collega's, maar anderzijds zijn ze nog verder van hun familie verwijderd dan voorheen.

Christa Ruffer, student, Berlijn

"Zonnebaden in de tuin op een ligstoel. Geen koorts. Maar ik mag alleen griesmeelsoep eten."




27 juni

Erich Kästner, schrijver, München

Op een Amerikaanse legerbasis ontmoet hij een "Amerikaanse Gestapo-heer in uniform, een Grieks-Amerikaan genaamd Typograph". Hij zegt dat een reis naar Dresden om Kästners ouders te bezoeken voorlopig kansloos is. Een reisje naar Berlijn is ook uitgesloten.

De man neemt Kästners persoonlijke gegevens op en overhandigt hem een vragenlijst van zes pagina's waarin hem wordt gevraagd informatie over zijn verleden te verstrekken. Het is niet uit te sluiten dat "ik onder een pseudoniem voor de nazi's heb gewerkt." De soldaat zegt vervolgens dat ze in de toekomst echter "noodzakelijkerwijs" zullen moeten samenwerken met Duitse kunstenaars die voor de nazi's werkten, "omdat er nauwelijks andere kunstenaars zijn." Samenwerking met figuren als Gründgens of Furtwängler is overbodig. Iedereen die ooit lid van de partij was, is uitgesloten.

Berta Drews, actrice, Berlijn

Geen nieuws van Heinrich George.
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KPD-bijeenkomst Berlijn-Lichtenberg, notulen

Tijdens de discussie nam een sociaaldemocraat het standpunt in dat we moesten ophouden te praten over de schuld van het Duitse volk. We horen dit dagelijks, zowel mondeling als in de kranten. We moeten het verleden eindelijk begraven. Wat de democratie betreft, nam deze sociaaldemocraat het standpunt in dat we ondanks de vrijheid van vergadering geen vrijheid van handelen hebben. We gaan een duistere toekomst tegemoet. Niet alleen hebben we de oorlogsschade, maar bovendien worden onze machines ons afgenomen.

Hoofdkantoor voor levensmiddelen van de stad Berlijn

Een rapport over de situatie in de Russische regio eind juni, geschreven door Duitse functionarissen zonder medeweten van de Sovjetregering, concludeerde dat er een wijdverbreid gevoel van onveiligheid heerste onder de bevolking. Hoewel de eerste golf van arrestaties was afgenomen, vonden er nog steeds interneringen plaats, zonder dat er een systeem te onderscheiden viel. Het apparaat van de Rijksorganen en alle ministeries die verantwoordelijk waren voor het grondgebied van het Rijk werden ontbonden.

De fabrieksopruiming, die aanvankelijk alleen in West-Berlijn begon, is inmiddels systematisch uitgebreid naar alle grote en middelgrote bedrijven, en recent ook naar de deelstaten. Bedrijven zoals Siemens, Borsig, Schwarzkopf, Adrema, Bosch, Telefunken, Loewe Radio, Spinnstoffwerke Zehlendorf, Stock-Motoren, Mercedes en Stahlwerke Hennigsdorf zijn volledig ontmanteld. In sommige gevallen worden ook de resterende fabrieksfaciliteiten gesloopt. De opruiming beperkt zich niet alleen tot fabrieken die cruciaal zijn voor de wapenindustrie; ook diverse brouwerijen, koelhuizen, grote bakkerijen en grote zuivelfabrieken, evenals de volledige farmaceutische fabrieken van Schering-Kahlbaum, inclusief Berlijns enige serumfabrieken, zijn gesloopt.

Ook wordt gemeld dat de spoorrails, telefooncentrales, de volledige UFA-faciliteiten in Babelsberg en de faciliteiten van het Kaiser-Wilhelm-Institut in Berlijn-Dahlem volgens plan zijn ontruimd. De ontruiming verloopt in een zeer rap tempo.

De voedselsituatie in de twee steden Dresden en Berlijn, die rechtstreeks door het Russische militaire bestuur worden bevoorraad, is veel beter dan de voedselsituatie op het platteland, waar de mensen aan hun lot worden overgelaten en de bevolking slechts uiterst minimale rantsoenen krijgt.

Richard O. Wilberforce, brigadier op het geallieerde hoofdkwartier in Frankfurt am Main

Er worden voorbereidingen getroffen voor de intocht van Britse troepen in Berlijn. Geruchten beweren dat dankzij de Russen alles daar perfect geregeld is: goed eten, theater en concerten, en geen vijandigheid jegens de nazi's. "Blijkbaar volgen de Russen een zeer positieve lijn: schiet alle oorlogsmisdadigers dood en regel de rest."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Het regent hard en er is weinig werk. Ons kantoor is eigenlijk lelijk. Wij zitten in de verbindingskamer, en de sportcommissie zit in de kamer erachter (...); maar meestal zijn alle mannen daar aan het skaten (...). Maar ik moest wel helpen de bedden van de kelder naar Greifswalder 34 te brengen voor vluchtelingen. Er komen steeds meer mensen aan, het is een schande om ze als zwervers te zien aankomen, slechts gekleed in vodden."

Alexander Stern, voormalig concentratiekampgevangene, Berlijn

Hij keert terug naar Berlijn, een Jood die Auschwitz overleefde. Hij schrijft: "Vreemd ambivalente gevoelens overheersen me terwijl ik door de straten van de stad loop. Mijn ogen glijden over de rijen huizen, ik zie elk stukje verwoesting, mijn voeten raken de steenachtige grond en voelen elke hobbel, mijn oren vangen het lawaai op van de chaotische drukte, en toch lijkt alles onwerkelijk en vaag; ik heb het gevoel alsof ik constant in een soort verdoving ben gehuld.

Ik werp vragende, nieuwsgierige blikken naar rechts en links, en af en toe zelfs naar voren. Ik probeer mezelf te positioneren en mijn stappen aan te passen aan het onbegrijpelijke ritme van dit nieuwe leven, maar het lukt me niet, en ik weet waarom. Soms, om de een of andere reden, wordt de herinnering aan de dingen die ik in de loop van mijn lange leven heb achtergelaten, getriggerd. Dan kijk ik terug, dan reproduceert mijn brein beelden, toespraken en ervaringen die er in de straten van deze stad in zijn gegrift staan, en dan snelt de herinnering me achterna, haalt me in en grijpt me met gewelddadige handen vast.

Ik probeer de beelden uit mijn herinnering te verjagen, maar ze zijn te opdringerig om van me af te schudden. Ze worden alleen maar levendiger en uiteindelijk overweldigen ze me.

Op zulke momenten worden de sluiers waarmee mijn huidige leven gedrapeerd lijkt, ondoordringbare gordijnen en sta ik als het ware tussen de tijden, een verleden dat voorgoed verdwenen is, een heden waaraan ik geen deel heb en een toekomst waarvan ik niets weet. (…)

Het heden, zo wordt gezegd, is het kruispunt waar verleden en toekomst elkaar kruisen. Dat mag dan universeel waar zijn, maar de ervaring heeft me doen inzien dat er ook een heden bestaat dat geen van beide bevat en slechts een vacuüm is.
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Anna Kientopf, boerin, Machuswerder in Pommeren

Ze woont met haar vijf kinderen op een boerderij in Machuswerder, tachtig kilometer ten oosten van de Oder. Haar familie runt de boerderij al generaties lang. Ze heeft al maanden niets meer van haar man gehoord. Hij heeft aan het westfront gezeten en is ofwel krijgsgevangene ofwel gesneuveld.

Al wekenlang gaan er geruchten in haar dorp dat de Duitsers Pommeren moeten verlaten. Twee naburige dorpen, Althaferwiese en Netzbruch, zijn al ontruimd. Uit voorzorg verpakt ze de hoognodige spullen in jute zakken. "Ons werd verteld dat dit veiliger zou zijn dan koffers." Een buurvrouw bouwt twee kleinere handkarren van een paardenkoets. Dan gaat de kreet rond: "De Duitsers moeten vertrekken."






Nieuwe heren

Juli 1945

Technologie

Zelfs als er geen nulpunten in de geschiedenis zijn, zijn er momenten waarop de lange, overlappende golven van de geschiedenis en de krachten daarbinnen zich duidelijker openbaren dan gewoonlijk. Meestal ontstaat zo'n moment toevallig, onbedoeld, door de omstandigheden waarin mensen op een bepaald moment leven. Soms zijn deze momenten echter het resultaat van zorgvuldige planning. In die gevallen kunnen mensen de uitkomst van hun planning voorzien, maar niet de gevolgen. In de regel vermoeden ze de gevolgen niet eens – en als ze ze wel vermoeden, denken ze er liever niet meer aan.

Een voorbeeld van langetermijnplanning speelt zich af in de Amerikaanse staat New Mexico, in een stadje genaamd Los Alamos, waar wetenschappers en soldaten wonen. In het grootste geheim ontwikkelen ze een revolutionaire wapentechnologie die nog meer mensen in nog kortere tijd van het leven naar de dood zal brengen: de atoombom. Ze weten nog niet of dit nieuwe wapen daadwerkelijk werkt of slechts een theoretische aanname is, maar het zal binnenkort worden getest op een locatie in de woestijn die ze "Point Zero" hebben genoemd.
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Frank L. Howley, kolonel van het Amerikaanse leger, Halle

Howley's eenheden moeten Halle evacueren en naar Berlijn trekken om het Amerikaanse deel van de stad in te nemen. Hij is niet bepaald enthousiast over de verhuizing. Zo'n tien kilometer buiten Halle heeft hij zijn intrek genomen in een groot landhuis, dat hij een "kasteel" noemt en dat "werkelijk prachtig" is. Het heeft een bad, waar je zes treden in afdaalt. Vlakbij is een meer waar je kunt zwemmen en roeien. Zijn officieren hebben een stoeterij met prachtige paarden ontdekt en hij heeft al een paardenshow gepland.

Hij had Berlijn al eens gezien, tien dagen eerder, en zijn indruk was ontnuchterend: "Er waren geen mannen van militaire leeftijd te zien, alleen ouderen, zwakkeren en vrouwen. Het hele stadscentrum was volledig verwoest. De geur van rottende lijken kwam je bijna overal tegemoet. De hoofdstraten waren vrijgemaakt van puin, maar veel zijstraten waren geblokkeerd. Het zag er niet uit als een stad waar je vrijwillig naartoe zou gaan."

Naast zijn persoonlijke redenen om Halle niet te verlaten – het prachtige paleis, de luxueuze spa, de prachtige paarden – heeft hij zeer solide argumenten om in de regio te blijven: "We hebben de rijkste twee derde van het land aan de Russen overgedragen. Pakhuizen en pakhuizen puilden uit van de materialen. De algemene teneur onder de mannen die naar Berlijn zouden gaan, was dat we verdomde dwazen zouden zijn als we dat allemaal voor Berlijn zouden opgeven."

Om negen uur 's ochtends vertrekt Howley met tweehonderd voertuigen van het Amerikaanse leger, voornamelijk zware en lichte vrachtwagens. Ze rijden bumper aan bumper om niet uit elkaar te worden gereden. De wegen zitten vol met andere Amerikaanse konvooien die de regio Halle en Leipzig vrijmaken voor het Rode Leger, maar niet richting Berlijn, maar richting het westen.

Na Leipzig zijn er problemen met de motoren; de snelheid is te laag voor de vliegtuigen en ze moeten herhaaldelijk stoppen. Na tweeënhalf uur nemen ze een plaspauze bij Magdeburg. Ze steken de Elbe over via een geïmproviseerde brug en voeren "vele gesprekken" met de Sovjetsoldaten aan de sectorgrens.

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

Er wordt gezegd dat de Amerikanen en de Britten naderen, net als de Fransen, maar "het lijkt niet te verlopen zoals gepland." Er zouden "allerlei wrijvingspunten" zijn tussen de Russen en de Amerikanen. Schöneberg, Friedenau en Steglitz komen onder Amerikaans bewind, Wilmersdorf onder Engels bewind, en Grunewald zal waarschijnlijk Frans worden.

Ze maakt zich zorgen over een darmziekte. Het is "een ziekte die lijkt op dysenterie, met soms bloederige ontlasting", schrijft ze, en "niemand heeft de oorzaak ervan gevonden. De open vuilnisbelten. Eerst werd het afval in de ruïnes gedumpt, met een immense vliegenplaag tot gevolg. Water moet in sommige gevallen nog steeds uit de put worden gehaald en is nooit helemaal schoon. Onze put produceert vuil, roodachtig gekleurd water. Heel weinig huizen hebben kolenkachels en er is nog geen gas. De waarschuwing om alleen gekookt water te gebruiken, stuit daarom op grote problemen. Bovendien was er een plotselinge weersverandering van extreme hitte naar vrij koele temperaturen en regen."

Frank L. Howley, kolonel van het Amerikaanse leger, Halle

Howley bereikte de stad in de middag. Hij had de Amerikaanse sectoren die hij zou innemen nog nooit gezien. Hij had zijn konvooikamp voor de nacht opgeslagen in het Grunewald. "Dat vonden we prima," vervolgde hij, "want we gaven altijd de voorkeur aan een mooi, schoon bos boven het betrekken van vieze huizen."

Karla Höcker, muzikant, Berlijn

In de Reichsstrasse ziet ze "een heleboel tanks met witte sterren" voorbij denderen. Een van de tanks "glijdt de goot in" en een soldaat leunt naar buiten. "Het ruikt intens naar Virginia-tabak terwijl hij vraagt: 'Kom op, waar is het Grunewald?'"

Christa Ruffer, student, Berlijn-Dahlem

Een naburig luchtmachtgebouw moet het Amerikaanse hoofdkwartier worden, "het is gewoon te vies voor ze." De soldaten "gedragen zich heel fatsoenlijk en zijn erg schoon. De officieren zijn erg arrogant. De soldaten spreken ons op straat aan. Ze mogen de Russen ook niet."

In de omgeving, vervolgt ze, worden de eerste huizen door de Amerikanen in beslag genomen: "De Dreschers en Knittels moeten weg. De hele Ihnestrasse tot aan de Leichhardstrasse is in beslag genomen. We zitten op hete kolen!!! Blijkbaar hebben ze hier nog acht huizen nodig. En ons huis ziet er nog zo netjes uit. Absoluut niet."

Anna Kientopf, boerin, Machuswerder in Pommeren

De Poolse burgemeester, vergezeld door twee Poolse en één Russische politieagent, beveelt de inwoners van hun dorp: "Iedereen binnen 30 minuten weg!" Haar zevenjarige dochter Rosemarie ligt ziek op bed. De tweeënhalfjarige tweeling slaapt. De oudste zoon van vijftien is bij haar grootmoeder. Ze stuurt haar oudste dochter Annelore van dertien om hem op te halen. Ze pakt haastig haar spullen in en vergeet veel, waaronder souvenirs en waardevolle spullen die ze in huis had verstopt. De tweeling wordt in jassen gewikkeld en op de tassen met hun spullen gelegd, naast hun zieke zusje. De politieagenten kijken op hun horloges. Ze vertrekken, Kientopf trekt de handkar achter zich aan, de twee oudere kinderen lopen. Terwijl ze afscheid nemen, draait ze zich om. "De boerderij lag daar in de avondzon; een oude boerderij. Ik ben daar geboren. Mijn ouders hadden er gewoond, gewerkt en waren vandaar naar hun laatste rustplaats gereden. Nu kwamen er vreemden die ons wegjoegen."
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Frank L. Howley, kolonel van het Amerikaanse leger, Halle

's Ochtends reist Howley naar Babelsberg voor zijn eerste bezoek aan zijn meerdere, generaal Parks. De voorbereidingen voor de Conferentie van Potsdam, de ontmoeting van de "Grote Drie" – Churchill, Truman en Stalin – zijn in volle gang. De bewegingsvrijheid van de Amerikanen is beperkt: "Elke stap moest door de Russen worden goedgekeurd. Toestemmingen die soms wel en soms niet werden verleend: toestemming om meer konvooien binnen te halen; toestemming om naar Tempelhof te vliegen; toestemming om door de stad te reizen. Het leek alsof we alles moesten vragen, en alles kostte tijd, ook al hadden we geen tijd."

Om twaalf uur 's middags ontmoet hij de nieuwe Sovjetcommandant van Berlijn, generaal Gorbatov. De ontmoeting vindt plaats "ergens acht kilometer ten zuidoosten van de Alexanderplatz". Gorbatov, aldus Howley, is "een lange man met een rood gezicht en blond haar die snel handelde en snel beslissingen nam; hij was zeer zelfverzekerd en duidelijk competent."

Gorbatov vraagt waarom ze op bezoek zijn, en Parks antwoordt dat hij zijn sector zo snel mogelijk wil overnemen, "hoewel we toen nog niet wisten wat onze sector was." Niemand weet zeker of de Fransen een sector krijgen of niet, "en natuurlijk waren ze niet aanwezig bij de bijeenkomst." Ook was het aanvankelijk onzeker of het Amerikaanse leger de zes zuidwestelijke districten van de stad zou bezetten, "maar we gingen er gewoon van uit."

Gorbatov vraagt wanneer ze hun sectoren kunnen overnemen. "Generaal Parks vroeg me: 'Wanneer ben je klaar, Howley?' Ik antwoordde: 'Direct', maar dat ik de volgende dag, 3 juli, nodig zou hebben om een overzicht te krijgen." Ze spreken af op 4 juli, stipt om middernacht.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Ze geniet van haar werk bij Antifa. Om vier uur gaat ze naar een bijeenkomst in de Schönhauser Allee met de nieuwe jeugdleider – "Hij is al begin dertig, maar net als wij, zo grappig, gek en aardig." "Het was enorm interessant voor mij," vertelt ze. "Ik heb de indruk dat ze hetzelfde willen als de nazi's, alleen onder een andere naam. Ze eisen hetzelfde, ze praten hetzelfde. Ik kan dat beoordelen omdat ik de andere kant ook ken (...) Ze zeggen dat de beste jongeren op de werkvloer, die bij uitstek geschikt zijn om operationeel leider te zijn, meestal Hitlerjugend-leiders zijn."
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Thomas H. Rittner, majoor van het Britse leger, Farm Hall

Het vliegtuig met de Duitse kernonderzoekers landt in Tempsford, Engeland. Van daaruit worden de professoren per auto naar Farm Hall gebracht. In alle slaapkamers en woonkamers van het gebouw zijn microfoons geïnstalleerd. Volgens Rittner is het afluisterapparaat operationeel en functioneert het.

Notulen van Farm Hall

Natuurkundige Kurt Diebner tegen Werner Heisenberg: "Ik vraag me af of er hier microfoons ingebouwd zijn." Heisenberg: "Ingebouwde microfoons? (Lachend) O nee, zo slim zijn ze niet. Ik denk niet dat ze de echte Gestapo-methoden kennen; ze zijn wat dat betreft een beetje ouderwets."

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Amerikanen werden gespot bij de Schloßstraße in Steglitz. "Ze zijn er dus toch. De overwinnaars uit het Westen, op wie we al sinds begin april wachtten (...) Gebogen over de stadskaart bakenen we de bezette gebieden af, district voor district. Russisch, Frans, Engels, Amerikaans. Vier overwinnende naties – vier bezettingsgrenzen."

Malcolm E. Hancock, luitenant-kolonel van het Britse leger, Berlijn

Hij zoekt naar gebouwen die gevorderd kunnen worden voor de behoeften van het Britse leger: kantines, clubs, bioscopen, informatiebureaus en accommodaties. Hij boekt weinig successen en vaak mislukkingen, en is ten einde raad, omdat de meeste gebouwen te klein, te groot of te vervallen zijn. Op de Havel vordert hij zeilboten, motorboten en kano's.

James Wagner, soldaat van het Britse leger, Berlijn

Wagner ontdekte een "prachtig maar vervallen huis" in de West End, dat echter "een paar krassen" vertoonde: "We keken ernaar – de elektrische keuken was intact. De ramen van twee grote kamers op de begane grond waren op sommige plaatsen kapot. Van de zes slaapkamers op de eerste verdieping waren er drie bewoonbaar. Eén badkamer was intact, de tweede had een gat in het plafond waardoor we de hemel konden zien."

Ze gaven de huiseigenaar twee kamers in de kelder, en zijn appartement nam de rest in beslag. Naast het huis namen ze ook de vijftigjarige kokkin over: "We pakten onze proviand uit en vroegen haar om een maaltijd voor ons te bereiden."

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

De "Culturele Vereniging voor de Democratische Vernieuwing van Duitsland" opent in het Funkhaus aan de Masurenallee. De sprekers klinken nog steeds alsof ze in oorlog zijn. Ze houden zich bezig met "het hoogste en ultieme, het machtigste en meest verhevene. Ze spreken met wonderbaarlijke onpartijdigheid over training, inzet, planning, het stellen van doelen en richting."

Karla Höcker, muzikant, Berlijn

Bij haar terugkeer van het radiostation, waar ze ook de toespraken had gehoord, stonden er twee militaire politieagenten voor haar huis. Binnen kondigde een Britse officier – "intelligent, zelfverzekerd, zeer goed Duits sprekend" – aan dat alle appartementen in het gebouw, inclusief die van haar, in beslag zouden worden genomen. Naast hem stond "een zeer jonge kolonel, koppig, blond, serieus, met de typische Angelsaksische bovenlip."

Ze lazen de voorwaarden voor de evacuatie voor en hielden lijsten bij: Meubels zijn niet toegestaan; ledikanten, radio's, lampen, tapijten, boeken en muziek moeten in huis blijven; de sleutels moeten de volgende dag om 10.00 uur worden ingeleverd. Daarna mag ze het huis niet meer in. "De Engelsen zijn beleefd, streng en volkomen onpersoonlijk. 'Uitvoerende organen', zoals de officier zegt."
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Karla Höcker, muzikant, Berlijn

Alle appartementen in haar huis zijn gevorderd. Ze kan een paar meubels, kookgerei en kleding meenemen. Een handkar vervoert haar spullen naar haar nieuwe onderkomen. Het is een lege kamer in een relatief intact huis. De ruiten ontbreken, zoals die in bijna alle ramen in de stad.

James Wagner, soldaat van het Britse leger, Berlijn

Op zijn eerste ochtend in Berlijn ontdekt Wagner dat het water in Berlijn ondrinkbaar is. Het is verontreinigd en moet gekookt worden. Er zou een ziekte genaamd "dysenterie" onder de Duitsers heersen, en er vallen veel doden. Op weg naar de Kurfürstendamm ziet Wagner hoe zieken, stervenden en doden op handkarren naar het ziekenhuis of het mortuarium worden vervoerd.

Hij beschrijft de Kurfürstendamm als verlaten. De zon schijnt, de winkels zijn gesloten. Veel van de imposante gebouwen zijn uitgebrand en hun luiken hangen los en kapot. Hier en daar staan een paar trams verlaten, alsof iemand ze vergeten is. Het metaal van de wagons is verbogen, de bovenleiding is kapot en de grasstrook midden op straat waar de rails lopen, staat vol onkruid. Verroeste machinegeweren en uitgebrande tanks liggen her en der verspreid, en er ligt puin op de stoep.

Frank L. Howley, kolonel van het Amerikaanse leger, Berlijn

Maarschalk Zjoekov wil de Sovjettroepen niet terugtrekken uit de Amerikaanse en Britse sectoren zoals afgesproken. Hij gelooft dat de stad als geheel nog steeds door de Sovjets wordt bestuurd. "Generaal Parks vroeg me wat ik ervan vond," meldt Howley, "en ik gaf aan dat we de districten moesten overnemen zoals gepland, of de Russen dat nu leuk vinden of niet." Parks antwoordt: "Oké, Howley, ga je gang, maar maak niet te veel problemen."
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Frank L. Howley, kolonel van het Amerikaanse leger, Berlijn

Vroeg in de ochtend stuurde Howley zijn soldaten naar de gemeentehuizen van de districten in de Amerikaanse sector en liet voor elk ervan de Amerikaanse vlag hijsen. Duitse medewerkers kregen de opdracht alleen bevelen van Amerikanen op te volgen. Howley: "Toen de Russen wakker werden, tussen 10 en 12 uur die ochtend, was alles al gebeurd. Hun reacties varieerden. In de meeste gevallen kwam de Russische commandant naar het hoofdkwartier van het Amerikaanse commando en eiste dat hij de commandant zou spreken (...) De gebruikelijke procedure was dat de Russen klaagden, waarna onze commandanten zeiden: 'Jullie hebben jullie bevelen, wij hebben onze bevelen, het heeft geen zin om te discussiëren.' Ze schudden elkaar de hand, en dat was het dan."

Erich Kästner, schrijver, Mayrhofen/Tirol

De Amerikanen hadden de dag ervoor hun Onafhankelijkheidsdag gevierd in Café Dengg. Een terugkerende emigrant had Kästner laten doorschemeren dat een Amerikaanse filmmaatschappij geïnteresseerd was in zijn materiaal en er met hem over wilde praten. De conferentie van de "Grote Drie" zou over een paar dagen in Potsdam plaatsvinden. Er waren verkiezingen in Engeland.

James Wagner, soldaat van het Britse leger, Berlijn

De verkiezingscampagne in Engeland bereikt Berlijn. Stemhokjes worden opgezet en een vrachtwagen met luidsprekers rijdt door de Britse sector om aan militairen te laten weten waar ze kunnen stemmen. Sommige Berlijners vragen zich af waar al dat lawaai vandaan komt, "en hun hersenen werken zich de longen uit het lijf om de term 'algemene verkiezingen' te begrijpen. Het is lang geleden dat ze zelf konden stemmen." Alleen de ouderen lijken zich de tijd nog te herinneren dat er meer dan één partij was.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Het regent vandaag flink", schrijft ze, maar het is "verschrikkelijk gezellig in de Antifa". 's Avonds ziet ze haar familieleden die gevlucht zijn uit Kammin, Pommeren.

Anna Kientopf, boerin, Landsberg

Hun hele dorp trekt in een lange colonne westwaarts. Volle handkarren en kruiwagens worden getrokken door vrouwen en ouderen; kinderen met rugzakken op hun rug en kleine koffers in hun handen. Russische en Poolse soldaten zorgen ervoor dat niemand achterblijft of omkeert. De colonne wordt regelmatig gecontroleerd en waardevolle of bruikbare spullen, van horloges tot dekens, worden in beslag genomen.

's Nachts verblijven zij en haar kinderen in een verlaten boerderij of bivak in de open lucht. Elke dag reizen ze een stukje verder. Soms negen kilometer, soms slechts drie kilometer, soms meer dan 22 kilometer. Kuddes vee naderen hen en worden naar het oosten gedreven. Het is een doolhof waar ze moeilijk hun weg in kunnen vinden.

Rechts en links van de weg liggen bossen. Tussen de bomen ziet ze dode dieren en dode mensen. De lichamen zijn slechts licht bedekt met zand, met uitstekende hoofden en voeten. "Monstrueuze zwermen" blauwe vliegen zitten op de lijken. Ze nestelen zich op de kleinste wondjes. Een van haar kinderen heeft koorts. Een "pest" waait uit het bos. Kapotte antitankwapens, geweren, kanonnen, helmen en jeeps liggen langs de kant van de weg. Stralende zonneschijn wisselt af met koude regen.




6 juli

James de Coquet, Franse oorlogscorrespondent, Berlijn

"Dus hier zijn we dan in Berlijn, misschien minder verwoest dan veel andere steden," schrijft De Coquet, die met Franse bezettingstroepen Berlijn binnenkomt. De stad komt hem voor als een "monument voor straf". Hij overziet het puin en ziet Berlijners wachten op een kans om een sigarettenpeuk op te rapen. De Coquet: "Dezelfde arm die gisteren werd uitgestoken om trouw te zweren aan de Führer, wordt vandaag uitgestoken om een sigarettenpeuk op te rapen."

In de Rijksdag slenteren Russische soldaten door de gangen en kerven hun namen in de muren. Een schimmelgeur stijgt op uit een gat in de bunker van de Rijkskanselarij. Hij heeft geruchten gehoord dat Hitler in de bunker is gestikt, verbrand of vergiftigd; niemand weet het zeker.

Christa Ruffer, student, Berlijn

Haar moeder werkt nu voor de Amerikanen, in een casino aan de Harnackstrasse, en mag zoveel eten als ze wil. Ze neemt "heerlijke dingen" mee van haar werk, "die we al zes jaar niet meer hebben gezien." Over het weer schrijft ze: "Elke dag regen."

Anna Kientopf, boer, Küstrin

In Küstrin wil ze de Oderbrug oversteken naar het westen, maar de brug wordt voor haar ogen afgesloten. Ze moet doorrijden naar Frankfurt. Haar konvooi is inmiddels gegroeid, auto na auto, "onmisbaar", schrijft Kientopf, want niet alleen haar dorp is verdreven.

Die avond nadert een hevig onweer en zij en de kinderen moeten de nacht doorbrengen in een open veld. De jongste zoekt beschutting onder een met bont gevoerde jas. De anderen verstoppen zich onder de wagen. De grond is nat en ze kunnen niet slapen.




7 juli

Anna Kientopf, boerin, nabij Küstrin

De volgende ochtend trokken ze verder. De wagen was moeilijker te verplaatsen op de doorweekte grond. Het onweer was overgegaan in een aanhoudende stortbui. Ze stopten bij een verlaten boerderij aan de weg naar Frankfurt: "Op het erf stonden handkarren naast handkarren," schreef Kientopf, "op verschillende plaatsen brandden primitieve haardvuren. Ik ging het huis binnen. Het was van de grond tot de kelder volgepakt." Ze vond een plek waar de kinderen konden rusten en hun kleren konden drogen. Rond het middaguur kwam de zon tevoorschijn. Eén kind was ziek, met ernstige diarree.

's Avonds steken ze een brug over bij Göritz. Aan de overkant van de Oder staan Sovjetsoldaten te wachten. Er vinden nog meer fouilleringen plaats en ze moet haar trouwring afgeven. Dan worden zij en de kinderen met knuppels van de brug afgedreven, de dijk af, en worstelen ze om de wagen in beweging te houden. Uitgeput kamperen ze op een weide aan de westkant en warmen zich bij het open vuur. Het miezert onophoudelijk.

Christa Ruffer, student, Berlijn

Ze helpt haar moeder als serveerster in het Amerikaanse casino. Samen met een vriendin serveert ze eten. Er zijn veertig agenten aanwezig, "allemaal heel aardig."

Als ontbijt serveert ze havermout, roerei met spek en altijd witbrood, samen met "uitstekende jam" of "heerlijke gelei" en koffie. Om twaalf uur bestaat de lunch uit "aardappelpuree, bonen en vlees". De bedienden mogen eten wat er over is. Het is veel, en als ze om negen uur 's avonds thuiskomt, schrijft ze in haar dagboek: "Ik zit vol!"

Lucius D. Clay, generaal van het Amerikaanse leger, Berlijn

Notulen van een vergadering van de geallieerde opperbevelhebbers op het Russische hoofdkwartier. Clay benadrukt dat bevoorradingsfaciliteiten, voedseldistributie en de meeste gemeentelijke functies met elkaar verweven zijn en beheerd zouden moeten worden door het centrale stadsbestuur.

Zjoekov wijst op de voedselbehoeften van de stad en legt uit dat de Amerikanen en Britten hun deel moeten leveren. Hij legt verder uit dat een deel van het voedsel afkomstig is uit bestaande pakhuizen in de stad, terwijl een ander deel afkomstig is uit Sovjetvoorraden, die bijna op zijn. Er is nog genoeg meel voor vijf dagen, graan voor zes dagen, vlees voor zeven dagen, vet voor twee dagen, suiker voor vijf dagen, zout voor vijftien dagen, enzovoort. Dit probleem moet onmiddellijk worden opgelost, anders zal het dichtbevolkte Berlijn honger lijden.

Generaal Clay antwoordt dat Berlijn altijd zijn voedsel uit de omgeving en andere delen van Duitsland heeft gehaald.

Maarschalk Zjoekov zegt dat dit zowel voor als tijdens de oorlog het geval was, maar dat Berlijn zich nu in een andere situatie bevindt en niet langer uitsluitend kan vertrouwen op voedselleveringen uit Pruisen, Pommeren of andere gebieden onder Sovjetcontrole.

Generaal Clay vraagt zich af of hij het goed begrepen heeft dat de Sovjets alleen de mensen in hun sector zouden bevoorraden, terwijl de VS en Groot-Brittannië de bevoorrading van de bevolking in hun sectoren zouden moeten overnemen.

Maarschalk Zjoekov zegt dat dit het probleem is.




8 juli

Hans Schatz, kunstenaar, Berlijn

"De hele nacht koorts. Ik heb dysenterie. Mijn lichaam weigert te eten. Ik zweet hevig tegen de middag. Ernstige dysenterie-aanvallen 's nachts. Hoest overdag."

Christa Ruffer, student, Berlijn

"Een paar dagen geleden zijn er tyfus en dysenterie uitgebroken in Zehlendorf. 30 gevallen op één school. De scholen daar zijn gesloten. Gebruik geen ongekookt water. Wees heel voorzichtig. Veel mensen gaan niet meer naar school omdat ze te zwak zijn."

Henry C. Alter, officier van het Amerikaanse leger, Berlijn

Alter behoort tot de "Film-, Theater- en Muziekcontrole-afdeling", kortweg FTM. Deze afdeling zou het culturele leven in het Amerikaanse deel van Berlijn moeten controleren. Hij hoort dat de filmstudio's van Ufa in Babelsberg niet verwoest zijn, "maar dat alle technische apparatuur door de Russen is meegenomen."

Twee van zijn medewerkers kijken naar een door de Sovjet-Unie georganiseerde bioscoopvoorstelling in de wijk Kreuzberg. Driekwart van de stoelen is bezet. Voordat de voorstelling begint, klinkt er zachte, opgenomen muziek uit de luidsprekers, voornamelijk Russische volksliedjes.

Er wordt een film vertoond over de verovering van Berlijn door het Rode Leger. Deze duurt ongeveer twintig minuten en bevat veel gevechtsscènes. De meeste scènes zijn gefilmd te midden van gevechten, en de Berlijners kijken bijna zwijgend naar de film. Af en toe hoor je uitroepen wanneer je bepaalde straten herkent. Het commentaar is in het Duits en de twee Amerikaanse verslaggevers verstaan het niet. Er zijn geen specifieke uitingen van ongenoegen uit het publiek te horen.

Josef Kramer, gevangene en voormalig kampcommandant van Bergen-Belsen, Lüneburg

De Britse militaire administratie bereidt een proces voor tegen de bewakers van Bergen-Belsen. Onderzoekers weten nu dat de hoofdverdachten niet alleen in Bergen-Belsen werkten, maar ook in andere concentratiekampen, waaronder Dachau, Auschwitz en Mittelbau-Dora.

Kampcommandant Josef Kramer schrijft aan zijn vrouw: "Ik blijf me afvragen waarom dit ongeluk mij is overkomen. Wat heb ik gedaan om het te verdienen? Wat heb ik gedaan om als een crimineel behandeld te worden?"




9 juli

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Er is veel te doen met Antifa. Alle jongeren moeten zich inschrijven voor de arbeidsmarkt; "het was een hele klus." Haar lidmaatschap van de nazipartij wordt weer een probleem. Ze heeft een Verklaring omtrent het Gedrag nodig om de smet op haar blazoen te strijken, anders is het goede leven bij Antifa voorbij. 's Avonds gaat ze met haar buurvrouw, mevrouw Brink, naar meneer London, "de Jood". Hij moet "ervoor zorgen dat ik van de ledenlijst word geschrapt." Meneer London is erg aardig, "misschien lukt het wel."




10 juli

Berta Drews, actrice, Berlijn

Een voorbijganger loopt langs haar huis en roept over het tuinhek dat hij haar man, Heinrich George, water heeft zien halen in de Elsässerstrasse bij het politiebureau. Daar kan ze met een Russische agent spreken en vraagt of hij haar man mag spreken zodat ze hem wasgoed en zeep kan brengen. De agent neemt beide mee en zegt dat George in de kelder is. Niemand mag hem zien of spreken.

Een tolk leest haar het dossier met de beschuldigingen voor. Drews schrijft: "Nu beginnen mijn haren recht overeind te staan." Ze beschouwt de beschuldigingen als verzonnen of overdreven, "echt filmmateriaal", niets meer dan "getuigenissen van obers die te weinig betaald kregen en ontslagen chauffeurs." George zou "zakken koffie van de overheid" hebben ontvangen, "feestjes hebben georganiseerd voor partijbonzen en actrices" en "propagandante toespraken op de radio hebben gehouden met Goebbels". Er wordt zelfs gesproken over "eerlijke buigingen voor Hitler".

Ze vraagt wat ze kan doen. Communicatie is moeilijk. De tolk is zielig. De majoor staat op en zegt: "Heeft u kinderen? Ga dan naar huis. Uw man is hier misschien maar even."

Heinrich George, acteur en gevangene, Berlijn

Uit het transcript van het verhoor:

Tot 1933 nam ik deel aan activiteiten van de Communistische Partij en had ik nauwe banden met schrijvers uit het communistische kamp, waaronder Bertolt Brecht, Johannes Becher, Ernst Toller en anderen. In die tijd speelde ik in democratische films; ik was toen al een van de beroemdste acteurs.

In 1933 kwam Hitler aan de macht. Ik werd ondervraagd en verloor mijn baan. Ik had de keuze: mijn carrière opgeven en mogelijk de gevangenis in, of op de een of andere manier vrede sluiten met het fascistische regime.

Ik kende Hitler en Goebbels persoonlijk. Die laatste nodigde me regelmatig bij hem thuis uit en samen stelden we het repertoire van het Schiller Theater samen.

Het waren geen politieke optredens, denk ik. Het is waar dat ik op Nieuwjaarsdag, na de toespraak van Goebbels, het Duitse volk heb toegesproken met een oproep om te volharden en koste wat kost te winnen. Na de aanslag op Hitler heb ik hem een telegram gestuurd. In april 1945 schreef ik een oproep waarin ik sprak over de noodzaak om tot het einde te vechten. (…)

Voor mij waren Hitler en Duitsland één en hetzelfde. Ik geloofde dan ook dat als ik voor Hitler zou vechten, ik ook voor Duitsland zou vechten.

Ik zei alles wat ik kon. Als ik een misdaad beging, was ik me daar niet van bewust, maar deed ik het in de overtuiging dat ik het juiste deed.




11 juli

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Dus vanochtend ben ik bij de almachtige Koslowski geweest (...). Hij zei dat het nadelig voor ons zou zijn als we zouden blijven omgaan met de nazifamilie Seifert. Hij somde een paar dingen voor ons op en liet me een nare brief zien van een informant tegen de Seiferts. Mijn moeder is er helemaal kapot van. Ik heb een karakterreferentie van Schmelz en ook een heel goede van Werner Bartel; misschien heb ik toch nog geluk."

Floyd L. Parks, generaal-majoor van het Amerikaanse leger en stadscommandant van Berlijn

Notulen van een vergadering van de stadscommandanten van Berlijn. Aanwezig zijn de Russische commandant Gorbatov, de Britse commandant Lyne en de Amerikaanse commandant Parks. Uit de notulen:

Gorbatov: Vanaf 15 juli nemen jullie zelf de bevoorrading van jullie sectoren over.

Lyne: Onze experts werken er sinds vanochtend aan.

Gorbatov: Sinds gisteren bent u verantwoordelijk voor de bevoorrading?

Parks: Sinds gisteren hebben wij de distributie overgenomen.

Gorbatov: We blijven ze bevoorraden tot de 15e. Maar als uw rantsoenen niet op tijd aankomen, blijven we ze bevoorraden. Uitgeleende rantsoenen, om zo te zeggen, totdat u ze volledig kunt bevoorraden. (…)

Parks: Naar de melk.

Gorbatov: Er is 75.000 liter melk per dag. Dat hangt af van de prestaties van de koeien. De komende twee maanden blijft het op dit niveau. Daarna neemt het af.

Parken: Koffie en thee?

Gorbatov: Laten we het bij vlees houden. De vetten zijn op. We leveren voorlopig vlees, maar na een bepaalde tijd kunnen we alleen nog maar ons eigen gebied bevoorraden. Maximaal zo'n 10 dagen, misschien 15 dagen. Ik kan vlees garanderen tot de 22e.

Parken: Hoe komt het vlees binnen? Zijn er koeien op de boerderij?

Gorbatov: Het komt van vee en blikvlees. Kunt u uw kuddes niet op tijd binnenhalen? Onze kuddes leggen zo'n 20 kilometer per dag af.

Parken: De tijd is te kort om de kuddes te voet naar Berlijn te drijven.

Lyne: We hebben ook niet genoeg vee voor de bevolking van het Ruhrgebied. Vetten zijn ook schaars. Het is een kwestie van tijd voordat de zaken op orde komen.

Parken: Er zijn problemen met het vervoer, er is nog niets georganiseerd.

Gorbatov: U had de tijd sinds de Krimconferentie.

Nikolaj Aleksandrovitsj Antipenko, luitenant-generaal van het Rode Leger, Berlijn

"Aanvankelijk verwachtten we iets meer dan twee miljoen Berlijners te voeden. Er werden evenveel voedselbonnen gedrukt. Maar al snel veranderde de situatie. Toen mensen hoorden dat het Sovjet-militaire bestuur van plan was de inwoners van Berlijn te voeden, stroomden mannen, vrouwen en kinderen van heinde en verre naar de hoofdstad."

Anna Kientopf, boerin, Oderbruch

In de regio Oderbruch ziet ze door bombardementen verwoeste dorpen en velden "volledig verwoest door de oorlog". Er liggen geen lijken meer langs de kant van de weg, maar er zijn wel veel graven met houten kruizen. In sommige dorpen zijn de bewoners achtergebleven. Daar ruilt ze waardevolle spullen voor brood voor zichzelf en haar kinderen. Haar eerste bestemming is Berlijn, daarna wil ze met haar kinderen verder op verkenningstocht.

Ida Dahlke, student, Berlijn

We landden op het station van Stettin. De eindhalte. Volledig gebombardeerd. We zagen alleen maar lucht, puin en mensen – mensen, mensen, mensen. Vluchtelingen. Allemaal dakloze honden zoals wij. Wie zou ons überhaupt verwelkomen? Een Berlijner zei: 'Er is nog plaats, bij die afgebrande muur daar. Ga daar maar liggen.'

Kurt Tarrach, student, Berlijn

Al snel stonden we voor een hoogbouwbunker, waar ze ons vertelden dat we hier mochten blijven. Toen stuurden ze ons om ons te wassen.

Lothar Mehlsack, student, Berlijn

"Destijds waren luizen net huisdieren," vertelt Mehlsack. "We moesten meerdere keren naar de ontluizingspost. Kinderen en ouderen, iedereen moest erdoorheen." Verpleegkundigen van het Rode Kruis gebruikten grote sproeiers om wit DDT-poeder over de hoofden en lichamen van de vluchtelingen te spuiten, onder hun kleding en in hun kragen. Het leek alsof de mensen in wolken meel waren gehuld. "De luizen waren weg," schrijft Mehlsack, "in ieder geval grotendeels."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Het is mooi weer, ik draag de bruine jurk. Het werk is geweldig, afgezien van de angst dat ik hier weg moet vanwege mijn partijvoorkeur (...). Mam en ik zijn naar Schöbse geweest. Mevrouw Schöbs (...) zegt ook dat we moeten oppassen voor Seiferts, ze hebben geen goede reputatie in onze regio, en we zouden gewond kunnen raken, vooral nu."




14 juli

Henry C. Alter, officier van het Amerikaanse leger, Berlijn

Er komen veel aanklachten binnen vanuit de Kamer van Kunstenaars, met name vanuit de filmafdeling. Een kleine kliek probeert talent, geld en prestige te redden van de restanten van de nazi-filmorganisatie. Heinz Rühmann, van wie de Sovjets denken dat hij een sleutelrol in de film zal spelen, lijkt Alter niet de juiste man. Hij omschrijft hem als een "onmiskenbare opportunist" wiens voornaamste belangen financieel van aard zijn.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Vandaag was de gelukkigste dag. Ik was bij meneer Sperrling. Ik ben geen nazi meer. Ik ben zo, zo gelukkig. Iedereen op kantoor was blij voor me, en mama nog meer; ze sloeg meteen haar armen om me heen. Ik hoor niet meer als een PG (partijgenoot) behandeld te worden. Meneer Koslowski schreef op mijn verzoek: 'Wij kennen geen nazi's onder de jongeren.' (...) Oh, ik ben zo gelukkig vandaag (...) Toen ging ik met Kuzi dansen bij Lucas. Het was geweldig.




15 juli

William D. Leahy, vlootadmiraal van het Amerikaanse leger, Noordzee

Zondagochtend vroeg bereikt de kruiser "USS Augusta" de Belgische kust. Aan boord bevindt zich de Amerikaanse president Harry S. Truman. Hij is onderweg naar de Conferentie van Potsdam, waar over de toekomst van Europa zal worden beslist. Het is "een warme dag met stralende zonneschijn", schrijft Leahy, die niet alleen vlootadmiraal is, maar ook politiek adviseur van Truman.

Het uitzicht op de kust is helder en Leahy ziet grote kuddes vee grazen aan de oevers van de Schelde. De "Augusta" meert aan in de haven van Antwerpen, vanwaar de Amerikaanse delegatie per auto naar de luchthaven van Brussel reist. De straten staan vol met toeschouwers die Truman toejuichen. Vanuit Brussel vervolgt de reis per vliegtuig via Koblenz, Frankfurt, Kassel en Maagdenburg naar luchthaven Gatow bij Potsdam. Vanuit de lucht gezien lijkt de stad Kassel "volledig verwoest".

Georgi Konstantinovich Zhukov, maarschalk van het Rode Leger, Potsdam

De conferentie vindt plaats in de wijk Babelsberg in Potsdam. De wijk is vrijwel onbeschadigd en bestaat uit talloze villa's, waardoor het een ideale locatie is voor de conferentie. Vóór de oorlog, schrijft Zjoekov, woonden hier "de belangrijkste regeringsfunctionarissen, generaals en andere prominente fascistische figuren".

Hij liet het terrein in zeer korte tijd gereedmaken door dienstplichtige Duitse burgers en krijgsgevangenen. Er werd 24 uur per dag gewerkt om de drie machtige mannen – Truman, Churchill en Stalin – en hun personeel een aangenaam verblijf in een magnifieke sfeer te bezorgen. Wegen werden hersteld, sommige zelfs herbouwd. De villa's werden gerenoveerd en ingericht met prachtige meubels, en er werden bloemen en bomen geplant in de tuinen. Ook het paleis zelf werd gerenoveerd. Elke delegatie kreeg zijn eigen kamers, elk met een eigen kleur: blauw voor Truman, roze voor Churchill en wit voor Stalin. Voor het paleis werd een rode ster van 1000 geraniums geplant.

Robert D. Murphy, Amerikaans diplomaat, Potsdam

"We waren erg te spreken over de door de Russen voorgestelde conferentiezaal en de ligging ervan", schrijft Murphy. De villa's liggen in een prachtige bosrijke omgeving aan de oevers van het Griebnitzmeer en bieden de belangrijkste voorwaarden voor de conferentielocatie: "de grootst mogelijke privacy voor de deelnemers en de grootst mogelijke geheimhouding van de onderhandelingen" zijn gegarandeerd, en het gebied is "strikt beschermd tegen elke vorm van indringer". Op verzoek van de Sovjetdelegatie geldt de Moskouse tijd.

Het "Kleine Witte Huis" waar Truman intrekt, is een extravagante villa met drie verdiepingen. Hoewel het ouderwets is en volgens Murphy slechts "simpele sanitaire voorzieningen" heeft, ligt het afgelegen in een uitgestrekte tuin die doorloopt tot aan de oever van het meer.

's Middags ontmoet Truman Churchill. Churchill is volledig overwerkt bij zijn aankomst in Potsdam, vervolgt Murphy. Niet alleen is hij al zeventig jaar oud en heeft hij het Britse Rijk "door zes strenge jaren van totale oorlog" geleid, maar hij hield ook verkiezingen in Engeland op 5 juli, die nog steeds onbeslist zijn vanwege een vertraging in de telling van de stemmen: "Toen Churchill in Potsdam aankwam, wist niemand de uitslag en de spanning werd ondraaglijk."

William L. Laurence, journalist, Albuquerque/New Mexico

Om 23.00 uur stapt journalist William L. Laurence in een bus in de buurt van Albuquerque, New Mexico. Hij maakt deel uit van een konvooi voertuigen dat uitsluitend gevuld is met wetenschappers en soldaten. "We reden in stilte en geheimhouding", schrijft Laurence. De reis gaat verder naar het zuiden van New Mexico, naar de White Sands Proving Grounds, een hermetisch afgesloten militair testterrein.

Laurence beschrijft de nacht als uitzonderlijk donker, met dreigende wolken die over de hemel drijven en af en toe een bliksemflits die de duisternis verscheurt. De wegen zijn kronkelig en leiden door canyons. Vanaf US Highway 380 slaat de bus een grindweg in en bereikt 40 kilometer verderop de testlocatie "Trinity", de eerste atoombomtest in de menselijke geschiedenis. De test staat gepland voor 4 uur 's ochtends lokale tijd. In Potsdam is het dan 14 uur Moskouse tijd en 12 uur Midden-Europese tijd.




16 juli

Christa Ruffer, student, Berlijn

Negentig procent van Dahlem wordt in beslag genomen. Bijna iedereen om ons heen is vertrokken. We zitten op hete kolen. Ons huis is vol. In hun rommel (die van de Amerikanen) worden room, vet en alle restjes op hopen gegooid, en buiten zijn er uitgehongerde, magere mensen. Het is het ergst voor de kleine kinderen. Het is een grote schande dat zoveel Duitse meisjes achter de soldaten aan rennen! Duitse meisjes hebben zo weinig trots. Bah. 's Avonds zie je alleen maar gemengde stellen.

Bernard L. Montgomery, veldmaarschalk van het Britse leger, Lüneburg

Privécontact met Duitsers is verboden en overtredingen worden bestraft. Hij zegt tegen zijn soldaten: "Als we ons vrijelijk onder de Duitsers mengen, hun huizen binnengaan, met hun meisjes dansen, enzovoort, zouden onze eigen families in Engeland en miljoenen mensen die onder de Gestapo hebben geleden, ons kwalijk nemen."

Malcolm E. Hancock, luitenant-kolonel van het Britse leger, Berlijn

Twee soldaten uit zijn staf werden gearresteerd wegens verbroedering: ze hadden een relatie gehad met Duitsers. Maar de regels worden versoepeld. Britse soldaten mogen nu met volwassen Duitsers praten op openbare plaatsen en openbare uitgaansgelegenheden bezoeken. Hancock: "Ik heb nog steeds dezelfde mening als toen ik naar Duitsland kwam – ik kan ze niet uitstaan."

Georgi Konstantinovich Zhukov, maarschalk van het Rode Leger, Potsdam

Om 11.00 uur Moskouse tijd arriveert Stalin in Potsdam, in een trein die eerder door de tsaar werd gebruikt. Zjoekov haalt hem op van het station en begeleidt hem naar de voor Stalin gereserveerde villa in het Russische deel van het conferentieterrein. Stalin is in een goed humeur en vraagt of alles klaar is voor de opening van de conferentie. Zjoekov antwoordt bevestigend. Stalin is niet tevreden met het interieur van de villa die voor hem is gevorderd. Hij vindt het te rijkelijk en pompeus. "Na een rondje over het terrein te hebben gelopen, vroeg hij om de tapijten en het meeste meubilair te verwijderen."

William D. Leahy, vlootadmiraal van het Amerikaanse leger, Berlijn

Truman wacht op nieuws uit Los Alamos. Zijn villa is voorzien van een directe lijn naar Washington. Hij brengt de tijd door met een bezoek aan het centrum van Berlijn. Amerikaanse tanks staan opgesteld langs de Avus-snelweg, Truman rijdt voorbij in een open auto, de soldaten salueren. In het centrum bezoeken ze de Rijksdag en de Rijkskanselarij. Leahy is onder de indruk van de verwoesting van Berlijn, maar de aanblik van de lange colonnes oude mannen, vrouwen en kinderen beangstigt hem: "Ze marcheerden in groten getale over de landwegen, met hun schamele bezittingen en hun kleine kinderen, waarschijnlijk met een onbekende bestemming en waarschijnlijk zonder hoop."

William L. Laurence, journalist, Sierra Oscura/New Mexico

Het is nog steeds nacht in New Mexico. De test wordt herhaaldelijk uitgesteld vanwege slecht weer. De bom staat op een stalen frame, 30 kilometer van de beoogde locatie. Het is onzeker of hij zal werken; of hij zal ontploffen of niet – en als hij ontploft, of hij dan alleen de lucht boven New Mexico in brand zal steken of de hele wereld.

Om vijf uur 's ochtends komen er nieuwe instructies. Ze moeten in een gegraven greppel achter een zandbank liggen, met hun voeten naar de bom gericht. Tijdens de explosie moeten ze een stuk gekleurd glas voor hun ogen houden. Zonnebrandcrème wordt rondgedeeld. "Het was een griezelig gezicht", schrijft Laurence, "om een aantal van onze beroemdste wetenschappers midden in de nacht zonnebrandcrème op hun gezicht en handen te zien smeren."

Het is koud in de woestijn. Er vallen lichte regenbuien. Geruchten zeggen dat de test opnieuw is uitgesteld, naar een andere dag. De radio die vroeger met het hoofdkwartier in contact stond, werkt onregelmatig. Laurence: "We bleven maar in het donker staren." Dan klinkt er een stem door de luidspreker, het is net voor half vijf 's ochtends. Het klinkt "alsof het uit de wolken komt" en zegt: "Nul min tien seconden."

De woestijn ligt in volledige stilte. In het oosten rijst "de eerste flauwe glimp van de dageraad".

5:29 minuten, 21 seconden.

Nulpunt.




17 juli

Harry S. Truman, president van de VS, Potsdam

"Ik heb net een paar uur met Stalin doorgebracht," schreef Truman in zijn dagboek. "Precies een paar minuten voor twaalf keek ik op van mijn bureau en daar stond Stalin in de deuropening. Ik stond op en liep naar hem toe. Hij stak zijn hand uit en glimlachte. Ik deed hetzelfde. We waren allebei ontroerd."

Er worden beleefde woorden gewisseld, ze tasten elkaar af. Truman schetst zijn plannen, Stalin de zijne. Ze gaan over Spanje, Italië, invloedssferen, Europa, de wereld, de grote wedstrijd. Stalin belooft Truman dat hij op 15 augustus de oorlog tegen Japan zal ingaan en aan de zijde van de Verenigde Staten zal vechten. Truman: "Goede Japanners, als dat gebeurt," dan is het met de Japanners gedaan.

Tijdens de lunch komt het gesprek op Hitler. "Stalin gelooft dat de Führer gevlucht is en zich ergens schuilhoudt. Hij zei dat grondig onderzoek door Sovjet-rechercheurs geen spoor van hem heeft gevonden en dat ze geen definitieve informatie hebben over zijn dood."

Truman over Stalin: "Hij is eerlijk, maar verdomd slim." Hij vertelt hem niets over de atoombom.

Georgi Konstantinovich Zhukov, maarschalk van het Rode Leger, Potsdam

De Conferentie van Potsdam wordt officieel in de middag geopend. De sessies vinden plaats in de grootste zaal van het Cecilienhof Paleis. In het midden staat een ronde, goed gepolijste tafel. Deze werd vervaardigd in de Moskouse "Lux" fabriek en naar Potsdam gebracht omdat er volgens Zjoekov "geen voldoende grote tafel" in Berlijn te vinden was. De conferentiezaal is versierd met de vlaggen van de drie naties. Grote ramen bieden uitzicht op de tuinen.

Robert D. Murphy, Amerikaans diplomaat, Potsdam

Vijf leden van elke delegatie zitten aan tafel, inclusief een tolk. Achter de tafel zitten zo'n twintig deskundigen uit elk land, die komen en gaan "afhankelijk van het onderwerp dat besproken wordt". Journalisten worden niet toegelaten, tot grote ergernis van de tweehonderd westerse correspondenten die er speciaal naartoe zijn gereisd.

William D. Leahy, vlootadmiraal van het Amerikaanse leger, Potsdam

Stalin opent de conferentie en stelt voor dat Truman het voorzitterschap overneemt. Churchill stemt toe. "De president heeft de gehoopte kans om in het offensief te gaan aangegrepen." Truman wil vredesvoorstellen onderhandelen en een gemeenschappelijk beleid ten opzichte van Duitsland overeenkomen. Churchill wil de Poolse kwestie op de agenda zetten. Stalin wil het vooral hebben over herstelbetalingen en de Duitse marine, die in Britse handen is en waarvan hij een aandeel verwacht. Churchill wil de Duitse schepen tot zinken brengen, Stalin wil ze behouden. Dit geschil maakt een einde aan de eerste ronde van de Conferentie van Potsdam.




18 juli

James Wagner, soldaat van het Britse leger, Berlijn

De conferentie, schrijft hij, is "slechts een paar kilometer verderop, maar tenzij je er direct bij betrokken bent, heb je geen idee wat er gaande is." De Duitsers gebruiken Bush-telegrafie en de geruchtenmolen draait op volle toeren. Sommigen beweren dat ze niet zullen mogen verhongeren en dat het nationaalsocialisme binnenkort vergeven zal worden. Anderen zeggen dat Duitsland de definitieve vernietiging tegemoet gaat.

Harry S. Truman, president van de VS, Potsdam

Lunch met Churchill. Een gedetailleerd rapport uit New Mexico over de atoombomtest en de volledige omvang van de vernietigende kracht en het effect van de bom ontbreekt nog steeds. Truman: "Besloten Stalin hierover te informeren." Hij wil Stalin ook "op een geschikt moment" laten weten dat hij van plan is de oorlog in Japan te beëindigen met de atoombom.

Winston Churchill, Britse premier, Potsdam

"In één klap was deze nachtmerrie voorbij en in plaats daarvan kwam het positieve en geruststellende vooruitzicht dat één of twee vernietigende slagen de oorlog zouden kunnen beëindigen (...) Of de atoombom wel of niet gebruikt zou moeten worden, werd helemaal niet besproken."




19 juli

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Het is bloedheet en we zijn allemaal erg moe en uitgeput. Het is fijn dat ons kantoor in de schaduw ligt en dankzij de biertap naast ons kunnen we niet opdrogen."

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

De conferentie van de Grote Drie komt bijeen in Potsdam. Het hele gebied is afgezet. Geen enkele Duitser mag de heilige onderhandelingsgebieden betreden. Moge het gras er groeien. Moge het groeien voordat de koeien doodgaan.

Farm Hall, transcriptie van afluisterapparatuur

De Duitse kernfysici, geïsoleerd in een Engels landhuis, hebben geen idee van de gebeurtenissen in Los Alamos.

Heisenberg: Ik denk dat we 90 procent kans hebben om terug te keren naar Duitsland.

Harteck: Ja. Ik denk ook dat dat heel waarschijnlijk is. Eerst dacht ik dat ze echt geïnteresseerd waren in informatie uit ons. Maar dat is niet zo.

Heisenberg: Misschien ook niet.

Harteck: Blijkbaar niet. Ze wachten tot ze het beter kunnen dan wij. Dan moeten we zweren dat we er niet over praten, en misschien betalen ze ons dan elk 500 pond.

Wirtz: "Geen sprake van! We zullen moeten betalen voor onze aanwezigheid hier."




20 juli

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

De honger grijpt om zich heen. Ze merkt steeds vaker dat haar patiënten oedeem, duizeligheid, gebrek aan motivatie en werkonbekwaamheid hebben; het gemiddelde gewicht ligt onder de 50 kilo. Het gaat nog steeds goed met haar, hoewel ze zich ondervoed voelt.

"De vluchtelingenellende is onbeschrijfelijk," vervolgt ze, "het lijkt wel alsof het hele gebied ten oosten van de Oder van Duitsers wordt gezuiverd." Iemand vertelt haar dat ze binnen één kilometer driehonderd vluchtelingen zijn tegengekomen, en dat ging kilometer na kilometer zo door. "De mensen zijn wekenlang onderweg. In de tussentijd worden de vrouwen aangevallen en mishandeld door de Russen of Polen. Een vrouw vertelde hoe ze in een kamer werd opgesloten en het slachtoffer werd van twintig Russen, één voor één, en hoe de majoor hen één voor één naar binnen stuurde."

Ook tyfus zou in het oosten veel voorkomen, samen met luizen en schurft. "Ze proberen de vluchtelingenstroom rond Berlijn om te leiden en naar opvangkampen te brengen. Maar dat lijkt te mislukken door voedseltekorten. Er is geen eenduidig management – en dat is zelfs niet mogelijk in een land zonder postkantoor of telefoon."

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

In Potsdam vinden vergaderingen zeer discreet plaats. Geen geluid dringt door de kilometersbrede barrière. Behalve de opwindende mededeling dat de buitenlandse staatshoofden 'het stadscentrum en de wijk Tiergarten hebben bezocht en de verwoeste gebouwen en schuilkelders van de Rijkskanselarij hebben geïnspecteerd' (...) Wanneer we de Amerikanen of de Britten voorzichtig laten doorschemeren dat er problemen zijn geweest met de Russische bezetting, worden hun gezichten ijskoud. 'Onze bondgenoten', zegt hun afwijzende blik, en we zwijgen respectvol.

James Wagner, soldaat van het Britse leger, Berlijn

Churchill rijdt in een open auto door de straten van Berlijn. Zijn populariteit onder de bevolking is enorm. Hij wordt door de lokale bevolking enthousiast toegejuicht alsof hij hun redder is: "Sommigen hadden tranen in hun ogen en dagenlang vroegen mensen elkaar: 'Heb je hem gezien?'"

Malcolm E. Hancock, luitenant-kolonel van het Britse leger, Berlijn

"De premier lijkt zeer tevreden en blij met zijn reis door Berlijn, vooral met de aanblik van de verwoeste Rijksdag en de verwoeste Rijkskanselarij."




21 juli

Farm Hall, transcriptie van afluisterapparatuur

Bagge: Ik ben ervan overtuigd dat de Anglo-Amerikanen de afgelopen drie maanden vooral hebben gebruikt om onze pogingen te imiteren.

Korsching: Zelfs dat niet. Ze gebruikten het om hun opties met hun experts te bespreken en de geheime documenten te bestuderen.




23 juli

Alan F. Brooke, veldmaarschalk van het Britse leger, Potsdam

Om 13.30 uur ging ik lunchen met de premier. Hij had net de Amerikaanse rapporten gelezen over de resultaten van de geheime atoombomexperimenten. Het zou niet langer nodig zijn, zei hij, dat de Russen zich tegen de oorlog in Japan zouden verzetten. De nieuwe bom alleen al zou voldoende zijn om de zaak te beslechten. Bovendien zou de bom onze relatie met de Russen veranderen. Nu konden we tegen hen zeggen: als jullie erop staan dit of dat te doen, dan bombarderen we Moskou gewoon van de kaart, dan Stalingrad, dan Kiev, dan Sebastopol, enzovoort. Ik probeerde hem van zijn dromen af te brengen, maar zoals altijd vond hij het niet leuk (...) De dag werd afgesloten met een diner voor de staatshoofden.




24 juli

Harry S. Truman, president van de VS, Potsdam

Op de achterkant van een ansichtkaart met de conferentiezaal van het Cecilienhofpaleis schreef hij: "Hier vertel ik Stalin dat we het krachtigste explosief ooit op de Japanners gaan gooien. Hij glimlachte en zei dat hij het waardeerde dat ik hem had ingelicht – maar hij wist niet waar ik het over had – de atoombom!"

Truman verordende dat de atoombom uiterlijk 10 augustus tegen Japan gebruikt moest worden. De bom moest "militaire doelen, soldaten en matrozen" treffen, maar "geen vrouwen en kinderen". Truman vervolgde: "Hoewel de Japanners woest, meedogenloos, genadeloos en fanatiek zijn, kunnen wij, als wereldleiders, verantwoordelijk voor het algemeen belang, deze vreselijke bom niet op de Japanse hoofdstad gooien."

Hij is van plan vooraf een waarschuwing te geven en Japans overgave te eisen. "Ik weet zeker dat ze dat niet zullen doen, maar we geven ze de kans." Het is zeker goed voor de wereld, vervolgt Truman, dat noch Hitlers noch Stalins bende dit wapen heeft ontdekt, want het lijkt het meest verschrikkelijke ooit ontdekt te zijn, "maar het kan ook nuttig zijn."




25 juli

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

In de nauwelijks ontruimde appartementen vechten mensen om elke minuut elektriciteit. Het komt en gaat als grillig aprilweer. 'Kabelbreuken', zeggen sommigen. 'Niet waar', werpen anderen tegen. 'Toen de Russen de westelijke sectoren evacueerden, pakten ze alle kolenvoorraden in en namen die mee terug naar hun bezette gebied.' Wie heeft er gelijk? Waarschijnlijk allebei. Misschien geen van beide.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Die avond is ze met haar moeder in de bioscoop. Ze vertonen de Sovjetdocumentaire "Berlin", die de slag om Berlijn in beeld brengt. "We waren uitgeput toen we eruit kwamen. Ze hadden ons zoiets niet moeten voorleggen. We hebben het maar net overwonnen. Als je er over een paar jaar op terugkijkt, is het anders, maar na drie maanden is dat onverstandig."

William D. Leahy, vlootadmiraal van het Amerikaanse leger, Potsdam

De Conferentie van Potsdam is verdaagd. Churchill is met de leden van zijn kabinet naar Londen gevlogen. Churchill verzekerde Leahy ervan dat hij een meerderheid zou behalen bij de verkiezingen. De Conservatieven voerden campagne onder de slogan: "De Man Die de Oorlog Won."




26 juli

Volksgezondheidsfunctionarissen van Berlijn, notulen

De functionarissen van de volksgezondheidszorg vergaderen regelmatig op het hoofdkantoor. Een van de agendapunten is 'Abortus'. De uitnodiging is handgeschreven met de woorden 'Uitsluitend medische indicatie' en 'Mening van deskundigen'.

Er zijn geen precieze cijfers over het aantal verkrachtingen tijdens de Slag om Berlijn en de daaropvolgende bezetting. De bezettingsmachten willen het onderwerp niet publiekelijk bespreken. Voor hen bestaat het niet.

De wetten van het Derde Rijk verboden abortussen bij Duitse vrouwen ten strengste. Nieuwe wetten zijn nog niet aangenomen. Zo stemmen artsen er bijvoorbeeld stilzwijgend mee in om "medische indicatie" toe te passen in gevallen van verkrachting. Volgens deze wet zijn abortussen na verkrachting toegestaan, maar moeten ze in elk individueel geval door de districtsartsen worden goedgekeurd.

Neukölln Public Health Officers, Protocollen en Inzendingen

In Neukölln worden aanvragen twee keer per week verwerkt. Niet alle aanvragen worden goedgekeurd. De namen van de vrouwen die een abortus hebben aangevraagd, staan vermeld. De lijst bevat de naam, het adres en de maand van de zwangerschap. Nummer 1 op de eerste lijst begin juli was Ilse H. uit Buckow, in haar tweede of derde maand van de zwangerschap. Nummer 17 en de laatste naam op de lijst die dag was Ruth D., eveneens in haar tweede of derde maand, momenteel opgenomen in het gemeentelijk ziekenhuis van Neukölln.

Vier dagen later werden er 25 vergunningen verleend, de meesten in de tweede of derde maand van de zwangerschap, maar sommigen in de vijfde of zesde. Op 13 juli waren het er 26, op 17, 18 en 20 juli keurden alleen al in Neukölln 35 abortussen goed. En de lijst blijft groeien: Ursula T., Margita H., Ingeborg S., Elisabeth K. Naam voor naam. Dossier voor dossier.

Johanna D.

"Ik ben op 25 april verkracht tijdens de invasie van het Rode Leger. Getuigen hiervan zijn de bewoners van het gebouw. Ik verzoek toestemming om mij vrij te laten van deze zwangerschap, aangezien mijn man krijgsgevangene is. Mijn onderzoek door de gezondheidsdienst heeft uitgewezen dat ik niet seksueel overdraagbaar ben. Hoogachtend."

Vera S.

Op 21 en 22 april ben ik verkracht door Russen, wat resulteerde in een zwangerschap. Als gevolg van deze aandoening lijd ik aan ernstige depressieve stoornissen en verzoek daarom om abortus. Van beroep ben ik kinderverpleegkundige. Hoogachtend.

Eva M.

"Ik verklaar hierbij onder ede dat ik tegen mijn wil ben verkracht door twee Russen (3 en 5 mei). Mijn laatste menstruatie was op 24 april 1945. Ik verzoek om beëindiging van de zwangerschap."

Anders H.

Ik verzoek hierbij toestemming om mijn zwangerschap te beëindigen. Ik ben op 1 april van dit jaar verkracht door een Russische soldaat. Daarna heb ik weer mijn menstruatie gehad, maar die was heel licht. Ik heb anderhalf jaar geen geslachtsgemeenschap meer gehad.

Inge B.

"Ik verklaar onder ede dat ik door een Russische man onder bedreiging met een wapen tot geslachtsgemeenschap ben gedwongen. Ik ben in mijn derde maand van mijn zwangerschap en verzoek om dit te onderbreken. Ik kan de huurders van ons gebouw als getuigen noemen."

Margarete H.

Ik zweer onder ede dat ik, als persoon met een ernstige hartaandoening, door vijf Russen ben verkracht. Het laatste medisch onderzoek heeft uitgewezen dat ik zwanger ben. Ik verzoek om deze (zwangerschap) te beëindigen, aangezien het voor mij onmogelijk is om in deze toestand te blijven leven. Ik heb zoveel last van overgeven en duizeligheid dat elke dag een marteling voor me is. Als mijn zwangerschap niet snel wordt beëindigd, zal ik gedwongen zijn een einde aan mijn leven te maken. Ik weet niet wat er met mijn zesjarige dochter zal gebeuren. Mijn man wordt al twee jaar vermist in Rusland. Omdat ik geen kostwinner heb en mijn laatste centen op zijn, ben ik gedwongen om te gaan werken en geld te verdienen voor mezelf en mijn kind. Ik ben daar nu echter niet toe in staat, omdat ik voel dat ik met de dag zwakker word. Ik vraag om uw begrip voor mijn verzoek en uw bereidheid om eraan te voldoen.




27 juli

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Het is heerlijk warm. Vanavond om 18.00 uur met Christel Schulz in de Weissensee gezwommen. Het was heerlijk verfrissend."

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Omdat de stroom steeds uitviel, bouwde ze een stenen kachel op het balkon, die ze stookt met hout uit het puin. "Terwijl ik bezig ben met potten, poken en houten lepels," schrijft ze, "komt Heike aanrennen. 'Ze hebben Churchill omvergeworpen,' zegt ze. 'En Eden.' Attlee schijnt premier te zijn geworden."

Malcolm E. Hancock, luitenant-kolonel van het Britse leger, Berlijn

"De verkiezingsuitslag in Engeland gaf de socialisten een duidelijke meerderheid, wat een grote verrassing was. Veel mensen hier zullen de politiek nu nauwlettend volgen."

William D. Leahy, vlootadmiraal van het Amerikaanse leger, Potsdam

De Sovjets hebben laten doorschemeren dat ze de Britse Labour Party niet bepaald sympathiek vinden. Ze zijn niet enthousiast over Attlee, de nieuwe premier. Hoewel hij in bijna alle opzichten hun tegenstander was, lijken Stalin en zijn belangrijkste adviseurs persoonlijk veel respect te hebben voor Churchill. Attlee is "niet zo'n assertieve leider als zijn voorganger", schrijft Leahy, maar hij nam in ieder geval deel aan de ontmoetingen met Churchill in Potsdam en is goed op de hoogte van de stand van zaken.

Winston Churchill, voormalig Brits premier, Londen

De impact van de grote gebeurtenissen, waarmee of waartegen ik zo lang mijn intellectuele vlucht had volgehouden, was voorbij en de val lag voor me! Geen macht om de toekomst te bepalen! Al de ervaring en kennis die ik had verzameld, al mijn aanzien en al de vriendschap die ik in zoveel landen had verworven: voorbij en verspild!

Protocol van de Sovjet-geheime dienst NKVD

Heinrich George is een van Duitslands meest gerespecteerde fascistische kunstenaars. Hij hield herhaaldelijk anti-Sovjettoespraken, speelde rollen die bijdroegen aan de diskrediet van de Sovjetmacht en nam deel aan de campagne om de oorlog voort te zetten. (...) Heinrich George wordt vanwege zijn criminele activiteiten overgebracht naar het speciale kamp van de NKVD.

Heinrich George, acteur en gevangene, Berlijn

Brief aan Berta Drews: "Liefste, ik ben blij dat ik je na zes weken eindelijk nieuws kan vertellen. Er valt niet veel over mij te vertellen. Ik ben overgebracht van het detentiecentrum van het politiebureau naar het werkkamp in Hohenschönhausen (...) Het gaat goed met me. Het ging slecht, maar het feit dat ik hier ben gekomen, is, zoals iedereen bevestigt, een goed teken (...) Ik denk veel aan jou en de kinderen en aan Wannsee, voor zover je je dat kunt voorstellen. (...) Ik geef je een kus en de jongens. Een speciale kus voor Putzi op zijn late verjaardag. Was Rühmann er ook bij? Ik schrijf vanuit mijn bed en heb haast. Ik hou van je, en met dit gevoel groet ik je. Groeten aan mama en Els. Ze hoeven zich geen zorgen te maken. Jullie Heinrich."




28 juli

William D. Leahy, vlootadmiraal van het Amerikaanse leger, Potsdam

Premier Attlee en zijn nieuwe minister van Buitenlandse Zaken, Ernest Bevin, arriveerden kort na 21.00 uur in Potsdam en bezochten de president (...). Het gesprek ging al snel over de mogelijkheid om de Poolse grenskwestie en herstelbetalingen op te lossen. Bevin was kortaf en hard, en in sommige opzichten niet bepaald goed geïnformeerd.




29 juli

Erich Kästner, schrijver, Schliersee

Kästner is verhuisd naar Schliersee in de Beierse Alpen. Hij heeft een verblijfsvergunning, voedselbonnen en een speciale bonkaart voor arbeiders. Van 's ochtends tot 's avonds is hij druk bezig met "het halen van melk, aardappelen, bier, soep, het aanvragen van een identiteitskaart en het zoeken naar bessen."

Er komt een bezoeker uit München, een boodschapper met chocolade, die Kästner alleen bij zijn achternaam noemt, Kratz. Hij was gevangene in de Duitse concentratiekampen.

Wat Kratz volgens Kästner vertelt, klopt "grotendeels": "De vergassing van telkens achthonderd zwak opgenomen gevangenen, die met water en zeep afgespoeld moesten worden; van de gevangenencommando's die de achthonderd lijken naar buiten moesten slepen zodat de ruimte voor de volgende achthonderd leeg zou zijn; en dat de Sonderkommandos later zelf werden uitgeschakeld zodat ze niets konden verklappen; van de tandartsen die telkens de kronen, bruggen, enz. uit de monden van achthonderd lijken sloegen; van het bergen van het goud en platina (...) van Auschwitz, Ebensee, Melk, enz. Het dieet was zodanig dat er vier op een stapelbed pasten. Op zijn slechtst woog hij 48 kilo (...) van zijn Hauptsturmführer, een arts, die af en toe kwam voor de 'selectie'. De gevangenen moesten naakt in de rij staan volgens de kaartindex, en hij sorteerde de kaarten, glimlachend en zonder ernaar te kijken, naar links of rechts, op basis van de algehele gezondheid van de gevangenen. 'Links' betekende 'vergassing', omdat ze arbeidsongeschikt waren. De SS-artsen in het algemeen: ze voerden experimenten uit op vrouwen met een nieuw Schering-preparaat voor sterilisatie. De eierstokken en baarmoeders atrofieerden door de injecties. Er werden met regelmatige tussenpozen röntgenfoto's gemaakt, en wanneer de zaak oninteressant werd, werden honderden vrouwen vergast en een paar honderd nieuwe besteld.

Martin Riesenburger, rabbijn, Berlijn

Zondag. Hij trouwde met het eerste Joodse echtpaar na de oorlog. "Dat was in de kleine synagoge aan de Rykestrasse. Twee mensen hadden elkaar gevonden in het vernietigingskamp Auschwitz, waar ze hetzelfde vreselijke lijden moesten doorstaan, te midden van moord en barbarij. Net zoals ik in 1943 het laatste huwelijk in Berlijn voltrokken, tijdens een periode van de diepste en donkerste nacht van vervolging, trouwde ik nu met het eerste echtpaar in het licht van de langverwachte vrijheid. Dat was de eerste grote dag van vreugde voor de herleefde Berlijnse gemeenschap."

Karla Elkeles, voormalig concentratiekampgevangene, Berlijn

Hoewel ik ontsnapt was aan de gaskamers, de gesloten deuren, de honden, de mishandelingen en het appèl, werden we 's nachts toch nog ingehaald. Het kwam allemaal terug. Het prikkeldraad, het jonge meisje dat dood in het stof lag, Gerd die me uitzwaaide. Het verleden en het heden smolten samen, de toekomst was een onbeschreven blad.




30 juli

Farm Hall, transcriptie van afluisterapparatuur

Otto Hahn leest een artikel waarin wordt beweerd dat Duitse wetenschappers bezig waren met het bouwen van een atoombom.

Hahn tegen Diebner: "Nu kunt u begrijpen dat we worden 'vastgehouden' vanwege het soort mensen dat we zijn. Ze laten ons niet gaan totdat ze er absoluut zeker van zijn dat er niets ergs kan gebeuren of dat we niet in handen van de Russen vallen of zoiets. (...) We worden hier goed behandeld, al onze wensen, hoe klein ook, worden indien mogelijk ingewilligd, alles, behalve dat we geen brieven mogen schrijven.

Diebner: Het is de toekomst die mij zorgen baart.

Hahn: De toekomst ziet er voor ons allemaal somber uit.




31 juli

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

De oorlog tegen Japan is een nieuwe fase ingegaan. Alle in Europa vrijgemaakte strijdkrachten concentreren zich op het Verre Oosten en bereiden een invasie van het Japanse moedereiland voor. De bombardementen op Japanse steden nemen met de dag toe. Amerika, Engeland en China hebben Japan een ultimatum gesteld. (...) Ze eisen een onvoorwaardelijke overgave. 'Het alternatief voor Japan', zo luidt het ultimatum, 'is totale vernietiging.'






Beyond Zero

Augustus 1945

De waarnemer

Erich Kästner hield zijn dagboek bij ter voorbereiding en om materiaal te verzamelen voor een roman over het Derde Rijk die hij van plan was te schrijven. Het moest verteld worden vanuit Duitsland zelf, door een man die erbij was, die het meemaakte, een getuige van de gebeurtenissen. Tegelijkertijd wilde hij de koele, objectieve toeschouwer blijven, die aan de zijlijn van de gebeurtenissen stond, zoals hij altijd was geweest.

Maar misschien voelt hij aan dat hij deze roman nooit zal schrijven, nooit kan schrijven, en dat er geen reden meer is om het dagboek voort te zetten. Het onderwerp van de roman, het Derde Rijk, is te monsterlijk, en de afgrond die het heeft gegraven te diep, om er simpelweg naar te kijken en koel en objectief te beschrijven wat er zich daar beneden, in de duisternis, afspeelde.

Niet alleen is de oorlog verloren, niet alleen zijn de steden verloren, niet alleen zijn de mensen en hun zielen verloren, niet alleen is de cultuur die een monster voortbracht verloren, maar ook de liederen en de taal waarin men kan rapporteren en waarin hij, Erich Kästner, tot nu toe heeft geschreven. Er zijn geen woorden meer die niet vergiftigd zijn, en zelfs als die er waren, zouden ze de gruwel niet kunnen vatten.

Kästner zal weten dat hij niet zomaar een toeschouwer was, "een geknevelde man, voor wiens ogen zijn vrouw en kinderen gemarteld worden", zoals hij zijn situatie in het Derde Rijk enkele dagen daarvoor beschreef, maar een deelnemer, die in Berlijnse cafés zat, royalty's inde van zijn boeken en onder een pseudoniem scenario's schreef voor een filmstudio in Ufa, geregisseerd door Joseph Goebbels. Het is waarschijnlijk geen toeval dat Kästners dagboek eindigt op 29 juli 1945, met een verslag uit een concentratiekamp. Wat valt er nog meer aan toe te voegen?




1 augustus

Karla Höcker, muzikant, Berlijn

In Charlottenburg worden hele straten en blokken door de Britten geconfisqueerd: "Kaiserdamm, Fritschestraße, Leistikowstraße." Niemand vraagt zich af waar de mensen die op straat worden gezet, naartoe gaan, wie ze opvangt, hoe ze in leven blijven. Maar "mysterieus" werkt het op de een of andere manier. "Je hoort niemand die 's nachts buiten is gebleven." Desondanks heerst er een nieuwe sfeer van onzekerheid. "Deze is preciezer, bureaucratischer, maar ook niet bepaald prettig."

Robert D. Murphy, Amerikaans diplomaat, Potsdam

"De laatste dag van de Conferentie van Potsdam is aangebroken." De "Grote Drie" presenteren zich aan de fotografen en journaalcameramannen. Ze worden teruggebracht naar hun thuisland, met name de Britse delegatie. "De verkiezingsslogan van de Labour Party beloofde het Britse volk een nieuwe 'manier van leven' – een programma dat Attlee en zijn staf minstens zo fascineerde als buitenlandse kwesties." Ook de Amerikanen willen terug naar huis: "Truman maakte zich meer zorgen over de mogelijke impact van de atoombom op de Pacific War dan over het gekibbel na de oorlog in Europa." Alleen "de onverwoestbare Stalin" blijft een kalme indruk maken, "alsof hij bereid was nog maanden van zijn kostbare tijd te besteden aan het onderhandelen over de besproken kwesties."

William D. Leahy, vlootadmiraal van het Amerikaanse leger, Potsdam

Veel vragen blijven onbeantwoord, meldt Leahy. Polen zal het gebied achter de rivieren de Oder en de Neisse "op overgangsbasis" blijven besturen en de definitieve Poolse grens zal worden vastgelegd in een vredesverdrag. Sovjettroepen zullen "in voldoende aantallen" in het gebied blijven om de Russische aanvoerlijnen te bewaken. De regeringen van Roemenië, Bulgarije en Hongarije, die onder Sovjetinvloed staan, worden stilzwijgend geaccepteerd door de westerse geallieerden. Er is ook een oplossing voor de kwestie van de Duitse marine: "De Duitse oorlogsschepen zullen worden verdeeld over Engeland, de Sovjet-Unie en de Verenigde Staten. Op 30 na zullen alle Duitse onderzeeërs worden vernietigd."

Georgi Konstantinovich Zhukov, maarschalk van het Rode Leger, Potsdam

Dankzij de Sovjetdelegatie was het mogelijk om "de democratisering en demilitarisering van Duitsland als voorwaarde voor wereldvrede" te bevorderen. Tegelijkertijd lijkt het hem dat de Amerikaanse en Britse regeringen de nederlaag van Duitsland wilden gebruiken om hun positie in de strijd om wereldheerschappij te versterken.

Robert D. Murphy, Amerikaans diplomaat, Potsdam

"Stalin en zijn volk krijgen wat ze willen, of slagen er in ieder geval in om gevoelige kwesties onder het tapijt te houden (...) Truman had gehoopt dat deze bijeenkomst zijn 'Grand Design' voor de naoorlogse wereld zou helpen bevorderen. Maar het was Churchill die de codenaam voor de conferentie had bedacht: 'Terminal'."




4 augustus

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Grote koppen in alle kranten. 'Het Potsdam-akkoord. Gemeenschappelijk beleid in alle bezettingszones. Overeenkomst over een vredesorde in Europa.' Een last is van onze schouders gevallen. Dus geen nieuwe oorlog.

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

"Sinds gisteren zijn de post- en telefoondiensten binnen de door Rusland bezette zone weer open. Mijn telefoon zal waarschijnlijk binnenkort ook open zijn. Maar er is niemand om te bellen, en eigenlijk is het heerlijk dat er geen telefoons zijn." Ze heeft vaak honger, wat leidt tot vermoeidheid en een afname van haar prestaties. "Het aardappeltekort is bijzonder ernstig. Mensen rijden ergens heen, ruilen pakken, schoenen en andere niet-essentiële artikelen in voor aardappelen en groenten, betalen exorbitante prijzen en lopen naar het station, en dan komen de Russen en nemen de zakken in beslag."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Zaterdag. Met Kuzi om 5 uur naar de daktuin van 'Plaza'. We zaten daar zo mooi, het is allemaal nog wat primitief, toen begon het te regenen en gingen we allemaal naar beneden, de zaal in (...) Het was een heel leuk programma en de band was oké. (...) De mannen waren bijna allemaal heel jonge gasten (...), maar allemaal ondermaats. We zaten samen met twee jonge meiden en werden vrienden. Ze zijn net als wij, ze willen een leuk avondje uit en zijn altijd teleurgesteld. Het was om 9 uur afgelopen en we waren om 10 uur thuis. We moeten altijd helemaal lopen; er rijden nog geen treinen.




5 augustus

James Wagner, soldaat van het Britse leger, Berlijn

Sovjettroepen hebben de wijken in de Britse sector ontruimd. Wagner is blij dat hij niet langer om zes uur 's ochtends wakker wordt gemaakt door Russische liedjes uit de achtertuinen van zijn buurt. De straatnaamborden met Cyrillische letters die op veel kruispunten stonden, zijn verwijderd en vervangen door borden met Latijns schrift. De Britse soldaten, schrijft Wagner, nemen een grote verantwoordelijkheid op zich, want "het gaat nu om de heropvoeding van de Duitsers."

Heinrich George, acteur en gevangene, Berlijn

Vanuit de NKVD-gevangenis in Hohenschönhausen schrijft hij aan zijn vrouw dat hij niet veel te melden heeft. Hij heeft een tweede aanval van dysenterie gehad en een verstandskies moest getrokken worden. Hij hoopt dat de kiespijn overgaat. "Zo wordt het leven elke dag beter," vervolgt hij. "Ik heb zelfs een paar schoenen gekregen van een overleden kameraad om mijn niet veel betere schoenen te sparen." Hij is afgevallen. "De omscholing is een beetje te radicaal en gewelddadig. Ook dit gaat voorbij, en dan is er niets beter dan ontsnappen aan de mensheid, niets beter dan het bos in te gaan of in of bij het water. Het leven gaat door."

William L. Laurence, journalist, Tinian/Pacific

Verslaggever William Laurence is geland op Tinian, een eiland in de Stille Oceaan. Het Amerikaanse leger heeft het omgebouwd tot een grote luchtmachtbasis van waaruit de "Vliegende Forten" zonder bijtanken van en naar Japan kunnen vliegen.

Op het vliegveld kijkt Laurence toe hoe een groot, bolvormig object in een van de vliegtuigen wordt geladen. De piloot van het vliegtuig is kolonel Paul Tibbets, die zijn vliegtuig "Enola Gay" naar zijn moeder noemde. Het bolvormige object is een atoombom en heet "Little Boy".

Laurence kijkt toe hoe Tibbets de bemanningen van de drie vliegtuigen die samen naar Japan zullen vliegen, bijeenroept: de Enola Gay en twee escortevliegtuigen. Tibbets vertelt de bemanningen dat de nacht waar ze allemaal op hebben gewacht, is aangebroken en dat ze mogelijk geschiedenis zullen schrijven. Tijdens de vlucht, vervolgt hij, zullen ze een bom werpen zoals nog nooit eerder is gezien, een bom die een enorme kracht en immense verwoesting zal ontketenen.

De bemanning krijgt een lasbril en de waarschuwing om niet met het blote oog in de flits te kijken die de nieuwe bom zal ontketenen. Na afloop spreekt de kapelaan een gebed uit, waarin hij de Almachtige Vader vraagt om degenen bij te staan die het aandurven om op te stijgen naar de hoogten van zijn hemel en de strijd aan te gaan met de vijand.

Kort voor het opstijgen werden "hele batterijen licht" rond de "Enola Gay" opgesteld. Camera's legden de drie B-29's vast die om 2:45 uur 's nachts naar de startbanen taxieden. Laurence: "We zwaaiden kolonel Tibbets uit en wensten hem succes. Hij zwaaide terug en glimlachte, een vermoeide glimlach."




6 augustus

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

"Er hangt iets drukkends in de lucht. Als de luchtvochtigheid voor een onweersbui. Nadat de keizer het aanbod van de geallieerden om zich over te geven heeft afgewezen, lijkt er zich in stilte iets gevaarlijks voor te bereiden. Japan wacht elk uur op de invasie en breekt zich het hoofd over welk van de moedereilanden het zal aanvallen."

William L. Laurence, journalist, Tinian/Pacific

De vlucht naar Japan duurt zes uur. Onderweg wordt het radiocontact met de "Enola Gay" verbroken. In de kazerne verdringen de soldaten, technici en wetenschappers zich rond een radio, wachtend op een teken van leven van Tibbets. Om 9:15 uur horen ze twee woorden uit de luidspreker: "Missie geslaagd."

Zes uur later keerde de "Enola Gay" veilig terug naar Tinian: "We keken op onze horloges om de landingstijd te bepalen. Het was 15.00 uur op maandag 6 augustus 1945. De eerste succesvolle atoombom werd binnen 12 uur en 15 minuten voltooid, na een retourvlucht van 4800 kilometer."

Kolonel Tibbets stapt uit het vliegtuig. Generaal Spaatz kent hem de Orde van Verdienste van de Verenigde Staten van Amerika toe. Felicitatietelegrammen komen binnen. Details over de uitkomst van de missie worden in Washington afgewacht. De bemanningsleden worden in de barakken ondervraagd. Hun verslagen klinken volgens Laurence "altijd fantastischer en verschrikkelijker, angstaanjagender dan welk verzonnen horrorverhaal dan ook."

Harry S. Truman, president van de Verenigde Staten, aan boord van de USS Augusta

Truman zit achter een bureau in zijn hokje en kijkt in een camera. Links van hem is een patrijspoort zichtbaar. In zijn handen houdt hij een aantal vellen papier vast, waar hij tijdens zijn toespraak niet naar zal kijken. Zijn dunne haar is in een scheiding op zijn hoofd, zijn ogen knipperen achter een dikke bril. Hij draagt een licht pak en een donkere stropdas en wekt de indruk van een ietwat nauwgezette, maar verder aardige accountant.

Truman zegt: "Zestien uur geleden wierp een Amerikaans vliegtuig een bom op Hiroshima, een belangrijke Japanse militaire basis. Deze bom had meer kracht dan 20.000 ton TNT (...) Met deze bom hebben we onze strijdkrachten een nieuwe en revolutionaire toename in vernietigende kracht gegeven. Er zijn meer bommen in productie en er zijn nog krachtiger bommen in ontwikkeling. Het is een atoombom. Hij benut de oerkracht van het universum. De kracht die zijn energie uit de zon haalt, is losgelaten op degenen die oorlog naar het Verre Oosten brachten." Hij bedreigt de Japanners met een "regen van verwoesting", een regen van vernietiging zoals de wereld nog nooit heeft gezien, tenzij ze zich overgeven.

William S. Parsons, officier bij de Amerikaanse marine, Tinian/Pacific

William S. Parsons, een officier aan boord van de "Enola Gay", was verantwoordelijk voor het ontladen van de bom. Hij vertelt: "Het was een verschrikkelijk schouwspel. De enorme stofwolk omhulde alles. Het onderste deel van de opstijgende paddenstoelwolk was een massa roodgrijs stof, ziedend; het hele gebied kookte. Een witte wolk maakte zich los van de bovenkant van de paddenstoelwolk, gevolgd door een andere wolk die de eerste achtervolgde. Het bovenste deel van de paddenstoelwolk kookte ook, een sudderende, ziedend mengsel. Toen steeg er nog een paddenstoelwolk op, eveneens ziedend. De paarse wolken en vlammen dwarrelden overal omheen."

Thomas H. Rittner, majoor van het Britse leger, Farm Hall

Kort voor het diner op 6 augustus informeerde ik professor Hahn over een BBC-bericht dat er een atoombom was gevallen. Hahn was ontdaan door dit nieuws en zei dat hij zich persoonlijk verantwoordelijk voelde voor de dood van honderdduizenden mensen, omdat het zijn ontdekking was die de atoombom mogelijk had gemaakt. Hij vertelde me dat hij, na de verschrikkelijke gevolgen van zijn ontdekking te hebben beseft, aanvankelijk zelfmoord had overwogen en dat nu de mogelijkheid werkelijkheid was geworden, de volledige schuld bij hem lag. Met behulp van een flinke hoeveelheid alcohol kalmeerde hij zichzelf en gingen we naar het diner, waar hij het nieuws aan de aanwezige gasten bekendmaakte.

Farm Hall, transcriptie van afluisterapparatuur

«Hahn: Ik dacht niet dat het binnen de komende twintig jaar mogelijk zou zijn.

Weizsäcker: Ik denk niet dat het iets met uranium te maken heeft.

Hahn: Het moet een relatief kleine atoombom zijn geweest, een handbom.

Heisenberg: Ik wil best geloven dat het een hogedrukbom is, maar ik denk niet dat het iets met uranium te maken heeft. Ik denk dat het een chemische stof is die de reactiesnelheid en de hele explosie enorm heeft versneld.

Setsuko Maria Hattori, Schülerin, Hiroshima

6 augustus is haar vrije dag. Ze is veertien jaar oud en zit aan een laat ontbijt in het huis van haar ouders. Plotseling flitst er een felle lichtflits op. Dan hoort ze "een harde klap". Het huis schudt heen en weer "als een zware aardbeving". Ze wordt de lucht in geslingerd en op de grond geslingerd. Het plafond stort in en de pilaren die het huis dragen storten in. Overal is stof. Het is bijna onmogelijk om te ademen. "Dit is het einde," denkt ze.

Met extreme moeite weet ze te ontsnappen uit het puin en te ontsnappen. Haar kleren zijn volledig gescheurd. Ze bloedt op veel plaatsen. Glasscherven hebben haar lichaam doorboord. Alle huizen om haar heen zijn ingestort. Hulpgeroep klinkt overal. Veel mensen liggen bedolven onder het puin en roepen om hulp. Ze worden slachtoffer van de snel om zich heen grijpende brand. Alle overlevenden zijn gewond en niemand kan helpen.

Ze vlucht met haar moeder naar een nabijgelegen park. Mensen lopen langs haar. Hun kleren zijn gescheurd, hun verschroeide haar staat overeind. Ze hebben gezwollen handen en verbrande gezichten, alsof ze een masker dragen; anderen houden hun darmen vast om te voorkomen dat ze eruit vallen; weer anderen hebben hun oogbollen uit hun kassen hangen; een moeder omhelst haar kind, dat een oor heeft verloren. Bij velen pelt de verbrande huid van hun armen en hangt in flarden aan hun vingertoppen. Allen zijn diep geschokt, kunnen niet meer nadenken en rennen om aan hun angst te ontsnappen.

Zware, zwarte regendruppels vallen neer, als olie, pikzwart. Stof en puin van enorme hoogtes, waar ze zich vermengen met vocht en neerregenen. Setsuko is dankbaar voor het verkoelende water, waarvan ze niet weet dat het radioactief is. Ze begint te rillen, alsof ze koude rillingen en koorts heeft. Mensen slapen buiten. Veel gewonden sterven 's nachts.




7 augustus

Max von Laue, natuurkundige, Farm Hall

De Duitse wetenschappers mochten brieven schrijven. Von Laue schreef aan zijn zoon Theodor dat ze het nieuws over de atoombom aanvankelijk niet konden geloven. Sommigen zeiden dat het niets met uranium te maken kon hebben. Maar toen hoorden ze het op de radio en moesten ze de feiten onder ogen zien. De impact was "zeer ingrijpend". Gerlach, de voormalige gevolmachtigde van de Rijksmaarschalk voor Kernfysica, voelde zich "als een verslagen generaal".




9 augustus

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

De wereld houdt de adem in. Zullen de Japanners kruipen? Nieuwe bombardementen zijn aangekondigd. De rook des doods hangt nog steeds boven Hiroshima, en de radio heeft net aangekondigd dat Rusland zich heeft aangesloten bij de oorlog tegen Japan. Vijf minuten voor de deadline. Misschien maar één. Ze zeggen dat dat in Potsdam is besloten.

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, Rüdersdorf

"Er is een nieuw oorlogstoneel geopend", schrijft Gelfand in zijn dagboek. "Ik ben blij, maar ook ongerust." De oorlog met Japan zal niet lang duren, denkt hij, misschien nog wel drie maanden, omdat Japan zwakker is dan Duitsland en de geallieerden machtiger zijn dan voorheen. Maar er gaan ook stemmen op die zeggen dat, hoewel de Japanners zwakker zijn, "ze het ons nog steeds moeilijk zullen maken."

Sommige kameraden huilden bijna toen ze hoorden dat de Sovjet-Unie weer oorlog zou voeren. Ze hebben zo lang gevochten, er is eindelijk vrede, en nu moeten ze weer aan het werk. Ze kunnen de oorlog niet ontlopen. De stafleden daarentegen zijn blij, maar hoeven ook niet naar het front. Sommige schurken zijn ontevreden en klagen omdat het nu weer tijd is voor de aanvallen, strafbataljons en oefeningen. Gelfand: "Nu laten we het de Japanners zien."

William L. Laurence, journalist, over de Stille Oceaan

Hij zit in een B-29 die Japan nadert. Als journalist heeft hij de val van de tweede atoombom mogen meemaken. Vanuit de doorzichtige cockpit kijkt hij honderden kilometers ver. "De uitgestrekte oceaan onder me en de lucht boven me smelten samen tot één grote bol." Hij voelt een "adembenemende eenzaamheid".

Zijn vliegtuig escorteert het vliegtuig dat de bom vervoert. "Fat Man" heeft een grotere explosieve kracht dan "Little Boy"; er worden meer atoombommen in massa geproduceerd en deze zijn onderweg naar Tinian.

Het doelwit is het fort van Kokura, dat onder een dikke deken van wolken ligt, veroorzaakt door de rook van een conventionele luchtaanval op een naburige stad. Het alternatieve doelwit is Nagasaki.

Laurence schrijft: "We hoorden het afgesproken signaal op onze radio, zetten onze lasbrillen op en keken aandachtig naar de manoeuvre van het aanvalsvliegtuig dat voor ons vloog. Iemand zei: 'Nu valt ze.'" Laurence ziet "een donker object" zich losmaken van de "behuizing van de machine".

Setsuko Maria Hattori, Schülerin, Hiroshima

Nadat de eerste atoombom op Hiroshima was gevallen, zwierven Setsuko en haar moeder door de ruïnes van de stad, op zoek naar haar vader. "Velen, nauwelijks levend, smeekten ons om water: 'Water, een slokje alstublieft!' Ze stierven allemaal snel," schrijft ze, "niet schreeuwend van de pijn, maar kreunend van de dorst." Vervolgens moesten ze de doden cremeren. "Dus verzamelden we droge twijgjes, legden die op de stapels lijken en goten er benzine overheen. De lieve kleine jongen van hiernaast en vele vreemden werden op deze manier gecremeerd. Al snel bleven er alleen verkoolde botten over."

Nagasaki

Een foto genomen na het bombardement op Nagasaki toont een jongen met een tas op zijn rug. Daarin ligt zijn dode broer. De jongen staat voor een crematorium en wacht geduldig tot hij het kind aan de brand kan overgeven.




10 augustus

Farm Hall, transcriptie van afluisterapparatuur

«Gerlach: Als je de kans zou krijgen om samen te werken om de bom nuttig te maken voor de mensheid, zou je dat dan doen?

Heisenberg: Het is onwaarschijnlijk dat zo'n kans zich in deze vorm voordoet, omdat het niet haalbaar is. Nuttig voor de mensheid betekent simpelweg dat de Russen het niet zullen krijgen, maar dat is niet te voorkomen, aangezien de Russen de atoombom zeker over vijf jaar zullen hebben, mogelijk zelfs binnen één jaar.

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, Rüdersdorf

Volgens de frontrapporten rukt het Rode Leger steeds verder op in Japans grondgebied.




11 augustus

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

Er is een speciaal rantsoen witbrood beschikbaar, evenals Canadees tarwemeel. Ze heeft voldoende thee en koffie. 's Middags ziet ze voor het eerst een tram over de Kurfürstendamm rijden.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Ik was om 1:00 uur klaar met werken. Kuzi kwam vanmiddag even langs. We vertrokken toen om 5:00 uur naar de P.d.C. in de Rosenthaler Straße, naast Köster. Het was er erg druk, maar een fantastische band, geweldig. Het publiek is niet bepaald perfect, maar je kunt je toch vermaken. Net als overal, veel meisjes. Werner Springer was er ook (...) Ik ben een beetje verliefd op hem, ook al is hij niet knap, zo mager. Hoe ik zo verliefd ben geworden, snap ik niet.




13 augustus

Mary Kessell, schilder, Bergen-Belsen

Voor het Britse leger tekent ze beelden van de oorlog en de gevolgen ervan. Het zijn meestal houtskooltekeningen waarin ze het dagelijks leven vastlegt. Ze houdt ook een dagboek bij. In het kamp Bergen-Belsen tekent ze de voormalige gevangenen. Ze bleven daar na de bevrijding achter omdat niemand wist wat ze met hen aan moesten – en omdat de transportroutes waren verwoest. Het zijn vrouwen en mannen, ouderen en kinderen, uit alle landen van Europa. Ze worden verzorgd door de Britse overheid en het Rode Kruis en komen, volgens Kessells indruk, langzaam weer tot leven.

Ze gaat naar een school die in het kamp is opgericht. De kinderen zingen uit volle borst, schilderen, lezen en leren schrijven. Kinderen van alle leeftijden zitten in één klas, waarvan de meesten al jaren niet meer naar school zijn geweest.

"Ik zal die ochtend nooit vergeten," merkt Kessell op. "Ik zal nooit de Poolse jongen vergeten die voor me zong hoe geweldig 'Mother' was. Hij had een krachtige, mooie stem – geen van de kinderen in de klas had ouders – en hun leraar, die al jaren in Belsen woonde en bijna was overleden, had ook geen ouders. Tranen stroomden over haar wangen toen ze me in het Engels vertelde hoe ze dat lied nooit had kunnen verdragen, en hoe geweldig het toch was om de jongen het te horen zingen."

Eén klas heeft een bijenkorf als symbool. Het betekent: zo druk als bijen, zo blij als bijen. De Joodse kinderen zingen Hebreeuwse liedjes voor Kessell, en ze vertelt hen dat ze hun gezang geweldig vindt en dat ze moeten blijven zingen en nooit moeten stoppen.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Het regende weer hevig. Ik kocht een bioscoopkaartje en ging 's avonds naar de Oefa (...) om 'Ivan de Verschrikkelijke' te zien. Zulke films zijn niets voor ons Duitsers; wij vinden er niets moois aan. Het was allemaal zo duister en grimmig, maar toch ook magisch en kinderlijk."




14 augustus

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, Rüdersdorf

"De Duitsers klagen over het eten, over het vuil, en treuren om de goede oude tijd toen er nog van alles was." Bovendien is het weer verschrikkelijk: "De sombere Duitse lucht regent op de sombere gebouwen (...) in zulke hoeveelheden alsof het heel Duitsland in een onstuitbare stortvloed van water wil oplossen."

Christa Ruffer, student, Berlijn

"Mama kan het schoolgeld niet meer betalen. En de winter staat voor de deur. Eisenhower heeft ons zelfs verteld dat er in de winter weinig voedsel zal zijn en dat huizen geen kolen meer zullen krijgen. We weten allemaal wat er gaat gebeuren. Dus heb ik besloten om serveerster te worden voor mama (in het Amerikaanse casino). Het bevalt me heel goed, want ik kan het op school niet echt bijbenen."




15 augustus

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Mensen staan in de rij voor het Hebbel Theater aan de Stresemannstrasse (...). Auto's met prominente acteurs rijden onafgebroken aan. Het theater opent met een nieuwe productie van De Driestuiversopera. De bedelaarsopera, een symbool rijk aan betekenis. Het is vier uur 's middags. Als je erover nadenkt, is het een ongewoon tijdstip om in een feestelijke theaterstemming te komen. Maar om elf uur is er een avondklok. Iedereen die na elf uur nog op straat is, kan rekenen op arrestatie of zelfs doodgeschoten worden.

Berta Drews, actrice, Berlijn

Brief aan Heinrich George: "Ik hoor van Lolle dat Hilpert, Knuth, Lennartz, Hinz, Bessel, Quadflieg en vooral Liebeneiner al een groot drama maken in Hamburg. Alleen Harlan mag niet; maar hij heeft een belangrijke verdediging opgesteld! Wat me interesseert, is dat hij vrij is, dat hij – zoals algemeen wordt gehoord – daar buitengewoon comfortabel kan leven. Het is zeer verbitterd. Wat een kapitale fouten hebben we gemaakt!"

Die ochtend wachtte ze buiten de gevangenis in Hohenschönhausen in de hoop hem te zien, vervolgt ze. Of hij het kleine witte stipje was dat ze van een afstandje op de binnenplaats zag, weet ze niet. De volgende keer is ze van plan kranten aan een tussenpersoon te geven. Ze heeft gehoord dat het ook mogelijk is om wat eten de gevangenis in te smokkelen.

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, Rüdersdorf

In de politicologieles gaat het over Japan. De colleges zijn allemaal leuk en aardig, en de sergeant heeft een aangename stem. Midden in het college kondigt hij aan dat Japan zich heeft overgegeven en dat de keizer de strijdkrachten heeft bevolen hun verzet te staken. Gelfand: "Daar is het, de macht van de machtige Sovjet-Unie!"




16 augustus

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Gisteren om 2.00 uur 's nachts werd het einde van de oorlog aangekondigd in Londen, Moskou, Washington en Chunking. Het Japanse persbureau meldt dat de minister van Oorlog, Korshika Anami (wat Anami Korechika betekent), harakiri heeft gepleegd om 'verantwoording af te leggen voor zijn tekortkomingen in de uitvoering van zijn taken als minister van Zijne Majesteit'.




18 augustus

Lüneburg

Het proces tegen de bewakers van Bergen-Belsen zal zo snel mogelijk plaatsvinden. Er worden extra troepen ingezet om de uitdagingen het hoofd te bieden. Zelfs het vinden van een locatie voor het proces is moeilijk. Een proces in de directe omgeving van het kamp is uitgesloten vanwege het veiligheidsrisico dat het risico van aanvallen op de gevangenen door hun voormalige slachtoffers met zich meebrengt. Hannover, de dichtstbijzijnde grotere stad, is te verwoest om onderdak te bieden aan alle betrokkenen – aanklagers, advocaten, rechters, pers, enz. In het nabijgelegen Celle zijn alle vertrekken bezet door het Britse leger. Uiteindelijk duikt er een mogelijke locatie op in Lüneburg. De stad is niet zo verwoest als andere steden; huizen en appartementen kunnen worden gevorderd voor het proces, en er wordt ook een geschikte locatie voor de rechtszaal gevonden: de aula van een herengymclub.

In de gymzaal worden een steiger en een podium voor de rechtbank gebouwd. Achter de vertegenwoordigers van het Openbaar Ministerie worden rijen persstoelen geplaatst. De publieke tribune biedt plaats aan 400 mensen. Er worden nieuwe toiletten en een garderobe geïnstalleerd en er wordt een persruimte ingericht, compleet met telefoons om snelle verzending van artikelen mogelijk te maken.

Er wordt accommodatie gevonden voor degenen die bij het proces betrokken zijn en er wordt voor maaltijden gezorgd. Er worden kaartjes gedrukt, met name voor Duitse toeschouwers. Het proces moet een leereffect hebben.

Mary Kessell, schilder, Bergen-Belsen

In het pakhuis was een kledingwinkel gevestigd. Het heet "Harrods" en was vroeger een paardenstal. Het gebouw is lang en grijs, met balen kleding links en rechts van het middenpad, bestaande uit tweedehands kledingstukken: rokken, shirts, oude broeken en dozen met verschillende soorten kousen.

Sommige meisjes komen in gestreepte pyjama's uit het ziekenhuis en kiezen hun eerste kleren uit na hun ontslag: "Sommigen zijn heel mooi, met haar dat net begint terug te groeien. Anderen zijn lelijk van ziekte en lijden. Ze willen er allemaal goed uitzien. Ze wachten op nieuwe kleren, ze willen allemaal nieuwe kleren, ze zijn hebberig naar kleren – meisjes die bijna dood waren."

Een vrouw arriveert met een kind dat geen schoenen heeft. "Zijn voetjes zijn in een deken gebonden. 'Schoenen, schoenen,' zegt ze steeds weer, maar er zijn geen schoenen. Er zijn in heel Europa geen schoenen. Ze kan niet geloven dat er geen schoenen voor haar kind zijn en roept opnieuw – tot wanhoop van alle arbeiders: 'Schoenen, schoenen.'"

Veel mensen in dit kamp zullen nooit meer naar huis gaan, omdat ze niet weten waar ze heen moeten, omdat hun thuis niet meer bestaat. Omdat het dorp niet meer bestaat, omdat de familie niet meer bestaat, omdat de huizen verwoest zijn, omdat er geen plek ter wereld meer op hen wacht. Kinderen die nooit zullen weten wat het betekent om een moeder of een vader te hebben, of zussen en broers. "Er zijn hier baby's," vervolgt Kessell, "die niet geboren hadden mogen worden. Baby's met huidziekten. Baby's van Duitse mannen van wie de moeders ze niet willen. Baby's van vijf of zes maanden oud die eruit zien alsof ze nog in de baarmoeder horen te zitten, zo klein en misvormd zijn ze."

's Avonds voeren de kampbewoners een Roemeens-Hongaarse show op. Ze zingen, dansen en spelen muziek. "Ze zijn prachtig gekleed met gordijnen en dekens, hun haar is gestyled; ze zijn zo kleurrijk. Ik versta geen woord van wat ze zeggen, maar ik vind het geweldig wat ze doen. Er is een meisje met kort haar dat net begint te groeien – ze had tyfus – in een zwierige avondjurk van een gordijn – met een bleek gezicht – en ze zingt als een vogel."




19 augustus

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Zondag. Om 11 uur 's ochtends bij Eicks. Ik lunchte en begon toen aan mijn blouse met lange mouwen te naaien. Opa was er ook. Oom Paul was vreselijk in zijn tirade tegen de nazi's. Mam huilde en zei dat de PG (partijleden) veel meer zouden moeten krijgen, of ze nu groot of klein waren. Hij is nooit nuchter, maar het maakt je toch boos. Om negen uur thuis.

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

"Op de zwarte markt kosten sigaretten twaalf mark, een doosje lucifers vier mark." Ze hoort dat het eten in Beieren beter is, dat er boter, chocolade, sigaretten en melk is, maar dat er geen trein naartoe gaat. "Hoe vaak sta ik niet aan het loket of wacht ik in de metro. Het leven is een kwestie van wachten."




21 augustus

Otto Kramer, krijgsgevangene, Küstrin

In het krijgsgevangenenkamp "hangt er een hoge spanning in de lucht". De partijleden "moeten voor hun communistische rechters verschijnen". Degenen die zich goed hebben gedragen, moeten worden vrijgelaten. Kramer sluit aan in de rij. Een Russische commandant bestudeert zijn papieren, spreekt hem dan "genadig" vrij en hij kan worden vrijgelaten: "Nu trillen onze harten."




22 augustus

Otto Kramer, krijgsgevangene, Küstrin

Voordat ze het kamp verlaten, worden de krijgsgevangenen nogmaals gekeurd. Ze krijgen elk een nummer en een ontslagbewijs. Ze krijgen een derde brood, een paar eetlepels suiker en granen voor de reis.

Dan stellen tweeduizend Duitse krijgsgevangenen zich op op het appèlplein. De Russische majoor houdt enkele afscheidswoorden, een functionaris van de Communistische Partij juicht het zegevierende Rode Leger toe. De Duitse krijgsgevangenen brullen "Hoera!". Een kleine groep neemt het voortouw en "met een levendig marslied" verlaten ze het krijgsgevangenenkamp Küstrin "naar hun langverwachte vrijheid."

Floyd L. Parks, generaal-majoor van het Amerikaanse leger en stadscommandant van Berlijn

Amerikaanse correspondenten geven hem de ingeving dat ze een groot punt willen maken van een verhaal over de verbroedering tussen Amerikaanse soldaten en Duitse burgers. Parks wijst op zijn bevel dat Duitsers niet als vrienden en gelijken behandeld mogen worden. Dit is het beleid in de hele bezettingszone. Hij tolereert geen enkele laksheid in de handhaving. Als de correspondenten erop staan een rapport te schrijven, is hij niet bang voor de publieke reactie.

Amerikaans leger, trainingsfilm voor Amerikaanse soldaten

Jullie worden niet als onderwijzers naar Duitsland gestuurd. Jullie zijn soldaten in actieve dienst. Jullie zullen de lokale wetten niet overtreden; jullie zullen hun gewoonten en religie respecteren en hun eigendommen eren. Jullie zullen hen niet bespotten, met hen in discussie gaan of vriendelijk zijn. Jullie zullen afstandelijk, waakzaam en achterdochtig zijn. Elke Duitser is een potentiële bron van gevaar. Daarom geen verbroedering met het Duitse volk. Het Duitse volk is niet onze vriend. Jullie zullen niet omgaan met Duitse mannen, vrouwen of kinderen. Jullie zullen geen persoonlijk contact met hen hebben, noch in het openbaar, noch privé.

Franz von Göll, werknemer, Berlijn

"Het gedrag van sommige Duitsers lijkt ronduit schandelijk. Je ziet dagelijks mannen bukken om sigarettenpeuken op te rapen die Amerikanen weggooien. Of Duitse vrouwen die nonchalant met Amerikanen door straten en parken slenteren."

"De Nieuwe Republiek"

Een correspondent van het Amerikaanse tijdschrift "The New Republic" schrijft aan moeders en vaders in de VS: "Stel je voor dat je eigen zoon, achttien of negentien jaar oud, van alle toezicht beroofd is, begiftigd met bijna onbeperkte middelen en begiftigd met een aantrekkingskracht vergelijkbaar met die van Clark Gable, blootgesteld aan een volk dat alle morele normen heeft verloren (...) De vrouwen van Berlijn hebben honger en zijn eenzaam."

Posters

Op een poster van het Amerikaanse Ministerie van Oorlog staat een jonge vrouw met een rietje in haar mond en kijkt ze verleidelijk omhoog. Boven haar hoofd staat: "Je bent ongemerkt." Aan haar blouse hangt een soort label met de tekst: "Ik heb gonorroe." Een tweede poster toont een blonde vrouw in een zeer strakke jurk en in een wellustige pose. Daarboven staat: "Ze is mogelijk beladen."




23 augustus

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Zij en haar partner, Leo Borchard, zijn door een Britse majoor uitgenodigd voor een diner. Ze worden door een chauffeur opgehaald en naar een villa in het Grunewald gereden. Borchard is de eerste dirigent van de Berliner Philharmoniker na de oorlog. De uitnodiging had nooit mogen komen, aangezien verbroedering nog steeds verboden is.

Bij de majoor zitten ze in prachtige fauteuils, drinken whisky en eten "onvoorstelbaar witte sandwiches met onvoorstelbaar echt vlees". Ze praten over Bach en Duitsland. Ze verliezen de tijd uit het oog en vertrekken pas om kwart voor elf, vlak voor de avondklok. De majoor brengt hen naar huis. Er zijn geen Duitsers op straat te bekennen. Het is donker, slechts af en toe onderbroken door het gele licht van de straatlantaarns.

Achter een tunnel steken ze de grens tussen de Britse en Amerikaanse sector over. De Amerikaanse soldaten hebben de opdracht iedereen die de grens nadert tegen te houden, desnoods met geweld. Waarom ze op de auto met Leo Borchard en Ruth Andreas-Friedrich schoten, is onduidelijk. Misschien was het een vergissing, een moment van onoplettendheid; misschien reed de majoor te hard, remde hij te laat, miste hij waarschuwingen, of was de schutter gewoon nerveus.

Ruth Andreas-Friedrich schrijft: "Nu klinkt er een knal. Iets spat rond mijn gezicht, raakt mijn schouders en armen met harde klappen. De geur van buskruit. Scherp en zwavelachtig. En nog een geur. Wat ruikt hier zo vreemd? Tak-tak-tak... De auto staat stil. Amper tien meter achter de spoorwegtunnel."

Ze springt uit de auto en opent de voordeur: "Mijn God, wat is dat? Het druppelt naar me toe. Het druppelt van Andriks (Leo Borchards) schouders. Donker en dik. Als een beek... als een beek. Bloed..., denk ik vol afgrijzen, ... alleen maar bloed." Iemand zegt dat er een ambulance is besteld om Leo Borchard op te halen. De majoor steunt haar. "Alles is onwerkelijk. Alles is als mist. Is hij dood? Iemand haalt hem op. (...) Dan arriveert de ambulance. En dan is het nacht. Altijd nacht."




24 augustus

Otto Kramer, voormalig krijgsgevangene, Berlijn

Voormalig Gestapo-officier en Wehrmacht-soldaat Otto Kramer arriveert in Berlijn, dat in zijn ogen veranderd is. Hij is vooral onder de indruk van de vele Russische officieren in de metro, en "je ziet ook weer Joodse gezichten." Thuis in Halensee kan hij zijn zoon omhelzen. Zijn vrouw, die hij "Mutti" noemt, "verwelkomt me in de gang – zonder woorden – gewoon met een kus."




25 augustus

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Een concert van de Philharmonie in de Volksoper. Ze spelen het programma dat Leo Borchard met hen had ingestudeerd. Aan het einde spelen ze Beethovens Treurmars, "zwaar en slepend". Na het concert wordt ze naar een Engels ziekenhuis gebracht, waar haar partner opgebaard in een bed ligt, "stil, dun en plechtig". In zijn gevouwen handen ligt een boeket rozen. Een Engelse vriend verzekert haar dat er zelfs een kist voor Leo Borchard zal zijn.




26 augustus

James Wagner, soldaat van het Britse leger, Berlijn

"De zwarte markt is nu op grote schaal georganiseerd. Iedereen met geld weet waar hij kan kopen wat hij nodig heeft." Een groot deel van het voedsel op de zwarte markt, met name boter, eieren en spek, zou uit Polen komen. Voor een buitenstaander is het onmogelijk de ingewikkelde toeleveringsketens te begrijpen. In Tiergarten floreert de markt, ondanks patrouilles van de militaire politie en de Duitse politie. De meeste Duitsers kunnen het zich echter niet veroorloven om "illegaal" te kopen, behalve in zeer kleine hoeveelheden en bij speciale gelegenheden – tenzij ze bereid zijn afstand te doen van een pak, een jurk, een paar schoenen of kousen, aangezien gebruikte kleding en textiel enorme prijzen opleveren en hun ruilwaarde hoog is.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Zondag. We stonden om 9 uur op," schrijft ze, "en gingen naar de weide om paddenstoelen te plukken, en 's middags gingen we met oma en tante Anna aardappelen stelen. Het was een lastige onderneming; een Rus kwam ons tegen en wist me te pakken. Ik moest mijn koffer openen en probeerde hem voor te liegen door te zeggen dat ik ze cadeau had gekregen uit het naburige dorp; maar hij legde toen uit dat er nog verse aarde op zat. Ik moest de helft eruit halen, en toen belde hij een vrouw die de aardappelen kon ophalen. Die avond ging ik met tante Martha naar de bioscoop."




27 augustus

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

De begrafenis moet worden uitgesteld omdat de kist nog niet klaar is. Zelfs Engelse kolonels hebben moeite om een kist te vinden in Berlijn. Maar het is warm weer en de mensen in het ziekenhuis beginnen onrustig te worden. Dinsdag misschien, maar zeker niet later dan woensdag. Ze hebben geen ijs en zijn er sowieso niet op voorbereid. Ze willen Andrik (Leo Borchard) dinsdag naar de begraafplaats brengen.




28 augustus

James Wagner, soldaat van het Britse leger, Berlijn

Het aantal krijgsgevangenen in het Oosten loopt in de miljoenen, en het aantal Duitsers dat gedwongen is westwaarts te emigreren vanuit Polen en tegelijkertijd vanuit Tsjecho-Slowakije is nog hoger. Hij schrijft: "Europa is weer in beweging; per trein, te voet, per auto, per auto en zelfs per schip op de rivieren en langs de Oostzeekust."

Stad Berlijn, rapport van de afdeling voor ontheemden en teruggekeerden

Hoewel de stad afgesloten is, komen er dagelijks duizenden mensen aan. Verspreid over Berlijn liggen 45 kampen. De eerste opvang vindt daar plaats, waarna de ontheemden en terugkerende soldaten verder moeten reizen, tenzij ze al vóór de oorlog Berlijnse burgers waren. Alleen zieken en ouderen mogen blijven, maar alleen totdat ze weer gezond zijn of er een manier is om ze naar andere locaties te vervoeren.

In juli werden meer dan 500.000 mensen door de kampen gesmokkeld, en in de eerste drie weken van augustus was dat aantal bijna 400.000. De grootste zorg van de auteurs van het rapport is voedsel. Het doel is om elke ontslagen soldaat of ontheemde te voorzien van 100 gram brood, driekwart liter soep en een warme drank, maar dit lukt niet altijd.

Een probleem is het gebrek aan centrale coördinatie. Het voorbeeld van een gezin uit Glogau, Neder-Silezië, wordt aangehaald. Het bestaat uit twee kinderen van vier en zeven jaar oud, hun ouders en een grootmoeder van zeventig jaar oud. Ze werden van Glogau naar Görlitz gestuurd, vandaar naar Riesa in Saksen, vandaar naar Dessau en vandaar naar Potsdam. Vanuit Potsdam werden ze naar Beskow gestuurd, van Beskow naar Fürstenwalde, van Fürstenwalde terug naar Beskow en vandaar naar Berlijn. De reizen moesten meestal te voet worden afgelegd, omdat er meestal geen spoorverbinding tussen de steden was.

De gezondheid van de ontheemden, de zwervenden en de terugkerende krijgsgevangenen blijft zeer slecht, vooral onder kinderen en ouderen. Er worden ziekten geïmporteerd, waaronder tyfus en dysenterie.




29 augustus

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Ze beschrijft Leo Borchards begrafenis als volgt: "De kapel van de begraafplaats werd verwoest door bommen. Alles gebeurt, om zo te zeggen, geïmproviseerd. Maar er zijn bloemen, heel veel bloemen, een echte kist, en de zon schijnt. Ze hebben het graf gegraven onder een eik. 'Moge de Heer zijn gelaat over u doen schijnen en u genadig zijn', bidt de priester. De zon schijnt. Op het graf, op de kist, op ons allemaal. Hij schijnt heel teder – maar Andrik (Leo Borchard) is dood."




31 augustus

Claire Wiazemsky, vrijwilliger bij het Franse Rode Kruis, Berlijn

"Wat verschrikkelijk, Berlijn!" schrijft Claire Wiazemsky, die voor het Rode Kruis naar Berlijn kwam om Franse burgers op te sporen – krijgsgevangenen, dwangarbeiders, gedeporteerden, voormalige concentratiekampgevangenen – en vervolgt: "Je kunt je de verlatenheid van de stad nauwelijks voorstellen." Tijdens haar wandelingen door de stad zag ze vaak de lijken van volwassenen en kinderen die nog niet lang dood waren. Er woedde een dysenterie-epidemie en mensen stierven als vliegen: "Water drinken betekende de dood."

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

"Voor een Amerikaans kantoor laten schildwachten de vlag zakken. Ze steken hun handen abrupt omhoog als een groet. Wij hebben geen vlag, denk je dan ineens. Hoe vreemd eigenlijk dat een volk zonder vlag zit."






Getuigen

september 1945

Fotogalerij

De bewakers van concentratiekamp Bergen-Belsen worden eerst opgesloten in de gevangenis van Celle. Daar wachten ze op hun proces. Van elke verdachte worden foto's gemaakt, zodat getuigen hen kunnen identificeren. De verdachten zijn onder meer kampcommandant Josef Kramer, kamparts Fritz Klein, kampleider Franz Hössler en de bewakers Irma Grese, Hertha Bothe en Elisabeth Volkenrath.

Dit zijn geen gebruikelijke, haastig genomen politiefoto's – gezichten van voren, links en rechts, met linialen aan de zijkanten – maar vakkundig uitgevoerde portretten; zwart-witportretten tegen een grijze, gebarsten achtergrond, waarschijnlijk een ruw gepleisterde gevangenismuur. De uitdrukkingen op hun gezichten zijn moeilijk te ontcijferen. Ze lijken tegelijkertijd trots, uitdagend en beledigd, alsof ze niet weten waarvan ze beschuldigd worden, waarom ze in de gevangenis zitten en zo diep gezonken zijn. Ooit waren zij de beslissende factoren tussen leven en dood, nu zitten ze in een kleine cel in Noord-Duitsland.

Ze worden voor het proces overgebracht van de gevangenis van Celle naar Lüneburg, waar ze in isoleercellen worden opgesloten om te voorkomen dat ze met elkaar samenwerken. Alleen de advocaten van de verdediging mogen hen bezoeken. Vóór het proces worden ze verzorgd tot ze weer op krachten komen, zodat ze het kunnen overleven en niet beschuldigd worden van verwaarlozing of uithongering van hun gevangenen. Ze krijgen brood en koffie, veel aardappelen, drie keer per week vlees en elke dag havermout met melk. Twee uur per dag wordt besteed aan lichaamsbeweging.




1 september

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Het is zaterdag, het weekend. Haar moeder is paddenstoelen gaan plukken. Ze rijdt naar de Hermannplatz in Neukölln om zich te vermaken, maar raakt al snel gedesillusioneerd: "Ik vind het niet leuk om al dat rondlopen alleen te doen, als er maar één van mijn lieve, lieve soldaten was. Ik voel me zo eenzaam en verlaten. Alle meisjes hier gaan met Amerikanen uit, maar ik heb het gevoel dat ik onze jongens verraad."




2 september

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, Rüdersdorf

"Vandaag kondigde kameraad Stalin op het Rode Plein in Moskou aan dat Japan zijn onvoorwaardelijke overgave had ondertekend en dat er wereldwijd vrede was gekomen. Hij feliciteerde het Sovjetvolk met het einde van de Tweede Wereldoorlog. Universele vreugde overspoelde het vaderland (...) We denken en voelen nu allemaal maar één ding: vreugde, geluk en nog meer geluk. De radio schreeuwt de overwinning."




5 september

Mary Kessell, schilder, Berlijn

Vanuit Bergen-Belsen reisde ze naar Berlijn om de stad te tekenen voor het Ministerie van Oorlog. Ze schrijft dat de stad "naar de dood" ruikt en er "ongelooflijk" uitziet, "als een miljoen jaar oude ruïne". Midden in de stad is het zo stil dat je de krekels kunt horen zingen. Mensen, beladen met grote bundels, kruipen door de straten "als muilezels".

's Middags maakt ze een jeeptour door de stad. Russen hangen rond, op zoek naar klokken. Rode vlaggen wapperen boven de torens van de Rijksdag en de kamers beneden zijn gevuld met stilte. Amerikaanse soldaten kijken naar de Russische namen die op de muren staan. Kroonluchters liggen verspreid over de vloer, draden bungelen aan het plafond.

Voor het gebouw ziet ze een oude vrouw met een vieze lap die toestemming vraagt om haar schoenen af te stoffen, "maar om de een of andere reden konden we haar dat niet toestaan." Voor de Rijkskanselarij, in het Sovjetgedeelte, ziet ze Russen "in geplunderde auto's heen en weer scheuren, de hele tijd toeterend, het lawaai is enorm."

Een grimmig ogende Duitse politieagent staat bij de ingang van de Rijkskanselarij en salueert terwijl ze voorbijlopen. Binnen liggen papieren uit enorme archiefkasten gescheurd en "als sneeuw" op de vloer. Een Russische soldaat komt uit een van de kamers en veegt zijn lippen af. Kort daarna komt een Duitse vrouw uit dezelfde kamer en loopt de andere kant op. Kessell: "De Rijkskanselarij is een bordeel dat door niemand wordt gerund, maar iedereen gaat erheen." De beloning is sigaretten of iets te eten.




6 september

Volksgezondheidsfunctionarissen Berlijn

Tijdens de maandelijkse vergadering van de medische functionarissen brengt Dr. Braemer de kwestie van abortus opnieuw ter sprake. Dr. Emanuel (Schöneberg) meldt dat er dankzij de discrete behandeling van deze zaak geen klachten zijn binnengekomen in zijn district. Dr. Schäfer (Prenzlauer Berg) meldt dat een lid van de "Tägliche Rundschau", een krant van het Rode Leger, hem officieel heeft ondervraagd over de abortussen. Hij verzoekt om richtlijnen.

Dr. Redeker antwoordde dat abortussen gebaseerd moeten zijn op het principe dat het leven van de moeder voorrang heeft boven dat van het kind. Uit de notulen blijkt dat de meningen van de aanwezige artsen sterk uiteenliepen. De enige unanimiteit werd bereikt over het feit dat medische indicaties nog steeds de overhand hebben.

Martha B.

"Ik werd door de Russen onder schot uit het vluchtelingenkonvooi gehaald in een weiland buiten Biederitz en verkracht. Ik ben in mijn vierde of vijfde maand van mijn zwangerschap en verzoek om beëindiging van deze zwangerschap."

Elfriede S.

Ik verzoek u hierbij vriendelijk uw aandacht voor het lijden van een moeder en echtgenote van een krijgsgevangene die zich, buiten haar schuld, in een vreselijke situatie bevindt en u, in de diepste geestelijke nood, om hulp smeekt. Ik ben de wanhoop nabij over mijn lot, dat mij momenteel verhindert mijn dierbaren zo vrij en openlijk in de ogen te kijken als gewoonlijk, omdat ik mij schaam en vrees dat deze vreselijke gebeurtenis mij mijn verstand zal doen verliezen. Ik verzoek u daarom nogmaals oprecht mij te verlossen van mijn diepste leed en pijn en mijn verzoek om abortus welwillend in te willigen en te steunen.

Prof. Dr. F. Wrede, huisarts, Berlijn

"Mevrouw Dora R. is verkracht door Russen en is drie maanden zwanger. Ik voeg de nodige tests bij en verzoek u de nodige stappen te ondernemen."




7 september

Claire Wiazemsky, vrijwilliger bij het Franse Rode Kruis, Berlijn

Op de Charlottenburger Chaussee, voor de Rijksdag, bezoekt ze de geallieerde overwinningsparade en ziet ze "duizend Russen, duizend Fransen, duizend Britten en duizend Amerikanen". De Russische mobilisatie is ongelooflijk, "een compacte muur, als één man". Ze vindt het geweldig dat de Fransen er zijn, "net zoveel mannen, net zoveel vlaggen" als de anderen.

Georgi Konstantinovich Zhukov, maarschalk van het Rode Leger, Berlijn

Vandaag vieren we de overwinning op de duistere machten. De eindbeslissing is gevallen. De volkeren van de hele wereld zijn bevrijd van de angst voor de Duitse agressie in het Westen en voor Japanse bandieten in het Oosten. Vanaf nu zullen alle vrijheidslievende volkeren ons dankbaar zijn.




8 september

Mary Kessell, schilder, Berlijn

's Middags tekent ze taferelen op een van de Berlijnse stations. Er komt geen enkele trein aan, er vertrekt geen enkele trein. Desondanks is het station vol met mensen. Ze zitten of liggen op de grond, leunen tegen een muur of een zak, en slapen. Ze wachten op treinen, schrijft Kessell, die misschien vandaag of misschien morgen aankomen. "Vies, luizen, zielige groepjes mensen. Volkomen apathisch, gewoon groepjes. Ik moest mezelf voorhouden dat God van ze houdt en geeft om waar ze naartoe gaan – tot ik in tranen uitbarstte."

Ze ziet Duitse soldaten, bevrijd uit gevangenschap, met niets meer over dan hun vuile kleren. Het zijn ongeschoren en stinkende, ledematenloze bundels met grote ogen. Je loopt met een kromme pas, glijdend opzij bij elke stap. Niemand in dit station verwacht dat er iets gebeurt.




9 september

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Zondag. Vandaag is onze lieve vader al zes jaar dood, en het gaat steeds slechter met ons." Ze reist met haar moeder naar Vogelsdorf, ten oosten van Berlijn, naar de zus van tante Lucie, waar ze hopen wat eten te vinden, maar de zus van tante Lucie laat hen in de steek. "Ze is vertrokken en niemand wist dat we eraan kwamen. Nu hebben ze ons wat wortels en sperziebonen gegeven, en een paar appels van de buurman. Het was een ongelooflijk lange wandeling, want we moesten altijd de dorpen waar Russen wonen, vermijden. Die avond hebben we alles ingemaakt en we waren uitgeput."

Karla Höcker, muzikant, Berlijn

Ze fietst naar haar volkstuintje, waar ze groenten heeft verbouwd. Zodra ze aankomt, heeft ze het gevoel dat er iets mis is. "Ik zette mijn fiets tegen de kastanjeboom – en toen begreep ik het. Ons kleine aardappelveldje, dat er zo prachtig bijstond, was met onbeschrijfelijke wreedheid geplunderd en geplunderd. Kleine knolletjes, poppenaardappelen, lagen er nog, er stond nauwelijks één plantje overeind; het leek wel kindermoord. Ik was verbijsterd. Wat een moeite had het gekost om pootaardappelen te krijgen! Het zou tweehonderd pond hebben opgeleverd – genoeg om ons de winter door te helpen."

Ze verzamelt de overgebleven aardappelen, de meeste nauwelijks groter dan een knikker. Zwermen muggen zoemen om haar heen, maar verder is het doodstil. Terug in haar appartement begint ze "onbedaarlijk" te huilen: "Het was natuurlijk stom, ik had het meteen door. Maar die aardappel was een te grote klap."




11 september

Mary Kessell, schilder, Berlijn

Ze is terug op het station om te tekenen. Er arriveert een trein en er begint een stormloop naar de wagons: "Alle mensenpakketten staan op, duwend, trekkend, schreeuwend – de kinderen worden verpletterd, de vrouwen klimmen in de trein en schreeuwend dat hun kinderen aan hen moeten worden overgedragen. Een vermoeid wit paard dat een kar trekt, brengt meer mensenpakketten, die bewegen en hun armen uitstrekken om eraf getild te worden. De verpleegsters helpen de soldaten en proberen de orde te handhaven. 'Maak plaats voor een kameraad', roepen ze steeds weer. De vrouwen, wanneer er geen hoop meer is om in de trein te komen, verstijven ter plekke, zich met uitgestrekte armen tegen de ramen vasthoudend – hun bagage op hun rug gebonden. De geur – het geschreeuw – de vliegen. De wanhopige pogingen van achterblijvers die handkarren vol bagage trekken, het zweet druipt ervan af."

Kessell schaamt zich omdat ze daar staat te tekenen in haar schone uniform en met schone schoenen en "nee" zegt als haar om een sigaret wordt gevraagd.

Claire Wiazemsky, vrijwilliger bij het Franse Rode Kruis, Berlijn

Ze besteedt het grootste deel van haar dag aan onderzoek. Dag na dag komen er vragen binnen uit Frankrijk. Families vrezen voor hun dierbaren. Waar is mijn vader, waar is mijn man, waar is onze zoon? Vaak kan ze geen resultaten laten zien. "Vreselijk!" schrijft ze, en: "Het is mooi weer, maar koud."




13 september

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

Er is een tyfusepidemie in Berlijn en de hele bevolking wordt gevaccineerd. Ik laat me elke dag vaccineren bij het adviescentrum en ook bij mijn huisarts. Ik heb al meer dan 400 mensen gevaccineerd. De mensen zijn allemaal heel redelijk en bereid om te luisteren.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Het is momenteel "echt saai" op het werk. 's Middags trekt ze haar kleurrijke jurk aan en gaat ze naar Lucas om het te vieren. "Er zaten zes mannen aan tafel, en wij tweeën, Helga en ik. We hebben geen enkel dansfeest gemist; het was geweldig. Helga en Rudi vertrokken iets eerder, en Günter bracht me alleen naar huis. We zijn tot half elf gaan wandelen. Ik vind hem lief. Hij heeft me zelfs gekust. Daar schrok ik wel van, voor het eerst sinds januari."




17 september

Het proces

Het proces tegen de bewakers van Bergen-Belsen begint om 10.00 uur Midden-Europese tijd en 12.00 uur Moskouse tijd. "Al vóór de start zat de rechtszaal overvol met vertegenwoordigers van de Engelse, Sovjet-, Amerikaanse en Franse pers", meldt de Berliner Zeitung. Achtenveertig verdachten worden beschuldigd van het overtreden van de oorlogswetten en -gebruiken in Bergen-Belsen en van de dood van duizenden mensen in het kamp. Twaalf verdachten worden ook beschuldigd van het plegen van oorlogsmisdaden in concentratiekamp Auschwitz.

Op een foto, genomen toen ze nog in de gevangenis van Celle zaten, staan Josef Kramer en Irma Grese op de binnenplaats van het gebouw. Schuin achter hen, links, staat een Engelse soldaat met een geweer in de hand, de loop naar de grond gericht. Grese draagt een geplooide rok en Kramer een broek die tot aan de enkels is dichtgeknoopt. Beiden zien er vormloos en stijf uit, gestalten die naar het licht worden getrokken.

Een andere foto toont het interieur van de rechtszaal. Aan de linkerrand van de foto zijn de verdachten te zien, naast elkaar gezeten in drie rijen. Elk van hen heeft een nummer op de borst; ze zijn genummerd in oplopende volgorde, zoals atleten tijdens een wedstrijd. Kramer heeft nummer 1, Klein heeft nummer 2, Grese heeft nummer 9. Omdat de meeste getuigen de namen van de verdachten niet kennen, maar wel hun gezichten, kunnen ze zeggen: het was nummer 4 of nummer 8.

Een foto genomen vanaf de balustrade van de rechtbank toont de rij verdachten van bovenaf. Achter de verdachten staan soldaten bij de uitgangen, gewapend met wapens. Vóór de verdachten zitten advocaten van de verdediging, geleverd door het Britse leger, in twee rijen. Spots hangen aan het plafond om cameramensen en fotografen goed te belichten.

Alle verdachten zagen er goed gevoed uit. Dankzij de rantsoenen van het Britse leger kwam Josef Kramer in de maanden voorafgaand aan het proces zes kilo aan.

Stefan Heym, schrijver en correspondent, Lüneburg

Iedereen staat op als de rechtbank binnenkomt. Advocaat-generaal Stirling, waardig gekleed in de traditionele witte pruik van de Britse rechtspraak, beëdigt de rechters, tolken en stenografen en legt vervolgens zelf de eed af om recht te spreken. Vervolgens leest hij de aanklacht voor. Elke zin is exact vertaald. De verdachte Herta Ehlert, een leider van de Vrouwen-SS in Auschwitz en Belsen, valt flauw. Irma Grese en de verdachte Elisabeth Volkenrath, een collega van Ehlert, houden haar overeind en ze herstelt zich snel.

De verdachten zijn bleek, maar op één uitzondering na, kalm. Wanneer de president van de rechtbank hun vraagt: 'Pleit u schuldig – ja of nee?', antwoordt ieder afzonderlijk, duidelijk en nadrukkelijk: 'Nee!'




18 september

Wernher von Braun, voormalig SS Sturmbannführer en raketwetenschapper, boven de Atlantische Oceaan

Wernher von Braun zit in het vliegtuig op weg naar de VS.

Na wekenlange onderhandelingen met het Amerikaanse Ministerie van Oorlog over de toekomst van Duitse raketwetenschappers, werd overeengekomen dat 120 raketwetenschappers en -technici hun werk in de VS zouden kunnen voortzetten en hun kennis zouden kunnen delen. Hun families blijven voorlopig in Duitsland en worden gehuisvest in een nederzetting in Landshut, waar ze comfortabele omstandigheden zullen vinden.

Na aankomst in de Verenigde Staten wordt de eerste groep, bestaande uit zeven wetenschappers, onder wie Von Braun, naar Fort Strong gebracht, een fort op een eiland voor de kust van Boston. Het is het hoofdkwartier van de militaire inlichtingendienst. Daar worden ze ondervraagd.

De V2-raketten en onderdelen, evenals de documenten en documenten die door het Amerikaanse leger in Mittelbau-Dora in beslag waren genomen, werden naar White Sands, New Mexico, verscheept. Daar werd ook de atoombom getest.

Glyn Hughes, brigadegeneraal van het Britse leger, Lüneburg

De eerste getuige in het proces in Bergen-Belsen is brigadier Glyn Hughes. Hij getuigt voor de rechtbank dat hij op 15 april 1945 de kampcommandant, Josef Kramer, heeft ondervraagd terwijl hij nog in het kamp was. Toen hem gevraagd werd of hij de commandant in de rechtszaal herkende, bevestigde hij dit, wees naar verdachte nummer 1 en zei: "Zijn naam is Kramer." Hij beweerde ook de kamparts op 15 april te hebben gezien. Hij herkende hem ook tussen de verdachten, nummer 2, en zijn naam was Klein.

De rechter vraagt hem om in eigen woorden te beschrijven welke omstandigheden hij in Bergen-Belsen aantrof. Glyn Hughes meldt: "Geen enkele beschrijving en geen enkele foto kan de gruwel buiten de barakken overbrengen, en de gruwelijke taferelen binnen waren veel erger (...) Stapels lijken van verschillende groottes lagen verspreid over het kamp, sommige buiten de omheining, andere tussen de barakken. In de pakhuizen zelf lagen lijken verspreid. In de barakken lagen talloze lijken, sommige zelfs in dezelfde kooien als de levenden. Vlakbij het crematorium waren er tekenen van gevulde massagraven, en buiten, links van het lager gelegen kamp, was een open graf, een kuil half gevuld met lijken; ze waren net begonnen met het vullen ervan. Sommige barakken hadden kooien, maar niet veel, en ze waren volledig overvol met gevangenen in alle staten van uitputting en ziekte. Er was in elke barak niet eens ruimte om languit te liggen. De meest overvolle barakken huisvestten tussen de 600 en 1000 mensen in accommodaties waar er eigenlijk maar 100 hadden moeten zijn.

Stefan Heym, schrijver en correspondent, Lüneburg

Brigadegeneraal Hughes, de eerste getuige, maakte de indruk een stoere, ervaren soldaat te zijn – een soldaat die tevens arts is. En dus was het meest aangrijpende moment van zijn getuigenis misschien wel aan het einde, toen de gedecoreerde brigadegeneraal simpelweg zei: 'Ik ben al 30 jaar arts. Ik heb alle verschrikkingen van de oorlog gezien. Maar wat ik in Belsen zag, overtrof alles in afschuw.'




20 september

Louise Schaumann, huisvrouw, Nankendorf/Franken

Na vier maanden zonder nieuws van haar man Gerhard, ontvangt ze een brief. Ze schrijft in haar dagboek: "Papa leeft. Ik heb post van hem. Ik heb gelachen en gehuild en bleef zijn brief lezen. Ik was net op het veld aardappelen aan het plukken toen Friedel langskwam en een brief in zijn hand zwaaide. Van papa. O, wat ben ik blij! Maar soms kon ik nauwelijks lezen omdat ik huilde."

Gerhard Schaumann, medewerker, Berlijn

Hij schrijft dat hij nog leeft en dat hun huis in Berlijn de oorlog heeft overleefd; ook zijn ouders en grootmoeder maken het goed. Hoewel hij een "ongevaarlijke burger" is, heeft hij vier maanden in de gevangenis gezeten en weegt hij slechts 57 kilo. Hij waarschuwt tegen een terugkeer naar Berlijn: "De omstandigheden hier zijn erg moeilijk, vooral wat betreft eten en verwarming. Blijf in godsnaam in Nankendorf. Je mag hier onder geen beding komen. Ik zal je zelf bezoeken zodra er een redelijke mogelijkheid is."

Stefan Heym, schrijver en correspondent, Lüneburg

In de rechtszaal wordt een film vertoond, opgenomen door Britse cameramannen tijdens en kort na de bevrijding van het concentratiekamp Bergen-Belsen: "De film had een ongelooflijke uitwerking, vooral op de Duitse toeschouwers op de tribunes, die hun afschuw niet konden verbergen voor de halfverhongerde mensen die op het scherm verschenen, voor de doden en stervenden die opeengepakt in de smerige barakken zaten. De achtenveertig verdachten, die de film moesten bekijken als documenten van hun daden, de welsprekende getuigenissen van hun activiteiten, zaten zwijgend. Nadat de lichten in de rechtszaal weer aangingen, waren ze bleek."

Anoniem, Zwitserse correspondent, Lüneburg

Hij schrijft dat na de filmvertoning, wanneer de lichten in de rechtszaal weer aangaan, men onwillekeurig naar de verdachten kijkt om hun reactie te observeren. "Niets, absoluut niets, was af te lezen aan hun gezichtsuitdrukkingen. Kramers scheve ogen knipperden. Dr. Kleins lippen waren, zoals altijd, strak op elkaar geperst. Ook de andere verdachten vertoonden geen tekenen van shock."




21 september

Louise Schaumann, huisvrouw, Nankendorf/Franken

"Ik heb slecht geslapen van de vrolijke opwinding. Ik bleef maar denken aan Gerhards brief en al het leed dat hij heeft doorstaan."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Günter was weer aan het werk. Blijkbaar is hij helemaal weg van me. Die avond hadden we een familieavond met de Antifa. Meneer Pässler sprak, en het was best aardig. Ik heb delen van de toespraak opgeschreven. Günter bracht me naar huis. Natuurlijk stond mama voor de deur met een gezicht alsof ze 4,5 kilo zachte zeep had gegeten. Maar alles is goed gekomen. Ik had de afscheidskus toch al gekregen, mama heeft ons niet tegengehouden.

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

Ze gleed uit en viel op haar rechterheup. In het ziekenhuis werd een breuk vastgesteld. Er zou gips worden aangelegd zodra de zwelling was afgenomen. De situatie was afschuwelijk: "Je kunt er niet te veel over nadenken. Een gebroken bot, slechte voeding en een slechte algemene gezondheid, van de hand in de tand leven, geen inkomen buiten de praktijk, en alle kosten blijven betalen! En het vooruitzicht van 8 tot 10 weken ziekenhuisopname."




22 september

Stefan Heym, schrijver en correspondent, Lüneburg

Dr. Ada Bimko, een Poolse arts, werd twee dagen achter elkaar ondervraagd. "Ze beschreef hoe zij en haar familie – haar vader, moeder, broer en zesjarige zoon – naar Auschwitz werden gedeporteerd en hoe haar familieleden direct na aankomst in het kamp werden vergast. Je kon zien hoe moeilijk het voor de getuige was om dit wrede lot te beschrijven; je hoorde hoe haar stem soms dreigde te breken."

Ze herkende zowel de kamparts van Auschwitz en Bergen-Belsen, Dr. Fritz Klein, als Irma Grese en Josef Kramer. "Dr. Bimko verklaarde dat ze zich duidelijk herinnerde dat ze verdachte Kramer, evenals verdachte Grese, de latere commandant van de vrouwenafdeling in Belsen, had geobserveerd tijdens de 'selectie' in Auschwitz. Kramer, zo beweerde ze, had persoonlijk verschillende ter dood veroordeelden gevangengenomen die in hun wanhoop probeerden te ontsnappen en zware klappen uitdeelden. Ze zag ook verdachte Dr. Klein deelnemen aan zo'n 'selectie', waarbij 4000 slachtoffers werden uitgekozen voor de gaskamers."




23 september

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

De pijn is afgenomen, haar been rust op twee kussens en ze moet in het ziekenhuis blijven.

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

"...zo ongelukkig en zo eenzaam," schrijft ze. "Andrik (Leo Borchard) is een maand geleden overleden." De krant publiceert een rapport over de Duitse verwoesting in de Sovjet-Unie: bijna 2000 kerken, meer dan 500 synagogen, 4 miljoen huizen, 9 miljoen stuks vee, 12 miljoen varkens, 13 miljoen schapen en geiten; ontelbare hoeveelheden huishoudelijke goederen, machines, locomotieven, motoren, auto's en boeken. "Je begrijpt wel waarom ze ons haten."




26 september

Mary Kessell, schilder, Berlijn

Haar laatste dagen in Duitsland. Ze bekijkt Berlijn alsof het scènes zijn uit films die ze al eens heeft gezien. "Dezelfde vrouwen met emmers – dezelfde verdrietige kinderen – dezelfde paarden met te zware lasten. Allemaal even verdrietig, allemaal ongewenst en verloren – met te weinig eten en nergens een plek om te verblijven – allemaal op weg, zonder trein om hen te brengen."

Het regent pijpenstelen en het is deprimerend, vervolgt ze: "Ik wil weg uit Berlijn. Iedereen drinkt te veel. Ik moet weg uit Berlijn en de pijn." Ze kan de stad niet meer aanzien, de verwoeste huizen, de vrouwen die stenen oprapen en in emmers uitdelen; ze heeft genoeg gezien, inclusief de vluchtelingen die door de straten van de stad zwerven: deze treurige, opeengepakte hoopjes hopeloosheid, wachtend op eten, op een appartement, op familieleden, op een transport dat nooit komt.

Bureau voor Gezondheid en Sociale Zaken, Berlijn

In september werden 780.000 ontheemden en teruggekeerde vluchtelingen gehuisvest en door officiële instanties van medische zorg en voedsel voorzien. Een groot deel werd overgebracht naar kampen buiten de stad, in Brandenburg, Mecklenburg en Saksen. Hun gezondheid blijft slecht. Alleen al meer dan drieduizend gevallen van tyfus zijn geregistreerd, samen met dysenterie, difterie, tuberculose, zelfs malaria en tyfus. Alleen al in september stierven meer dan vijfhonderd ontheemden door ziekte en uitputting. De vrees bestaat dat dit aantal zal toenemen met de komst van de winter.






Zwarte markten

Oktober 1945

Voortgang

De Tweede Wereldoorlog bracht verschillende nieuwe variaties met zich mee in de methoden die mensen gebruikten om elkaar te doden – en introduceerde daarmee nieuwe soorten rekenmachines, vliegtuigmotoren en voorheen ondenkbare vormen van energieopwekking. Lenin noemde oorlog ooit de vader van de revolutie, maar waarschijnlijker is het de oom van de vooruitgang.

Tot de innovaties van de oorlog behoorden Duitse raketten. Niet alleen het Amerikaanse leger richtte zich op hen, maar ook de Sovjet-Unie en de Britten. Omdat de twee nog steeds officieel een partnerschap onderhielden, werd de nieuwe technologie gezamenlijk getest onder Britse leiding. De operatie kreeg de naam "Operatie Backfire".




2 oktober

Konrad Dannenberg, ingenieur, Altenwalde

Dertig medewerkers van Wernher von Braun die de VS nog niet hebben bereikt, zijn naar Altenwalde gestuurd, aan de Noordzeekust bij Cuxhaven. Ze moeten de buitgemaakte raketten klaarmaken voor test- en demonstratievluchten en zijn blij dat ze na maanden rust weer aan het werk kunnen. Ook het eten en de accommodatie zijn goed, meldt Dannenberg.

Ministerie van Oorlog, Londen

De eerste raket van "Operatie Backfire" werd succesvol gelanceerd om 14:43 uur, volgens het rapport van het Ministerie van Oorlog: "De weersomstandigheden waren ideaal. Er was weinig wind en geen wolkbreuk. Het gedrag van de raket vanaf de lancering tot de daling was perfect en de lancering verliep soepel. De vliegtijd was vier minuten en vijftig seconden. Het bereik van de raket werd geregeld door een timer die de brandstoftoevoer regelde."

Na de succesvolle vlucht, zo vervolgt het verslag, was er grote vreugde onder de Duitse wetenschappers en technici, maar ook onder de Britse soldaten en officieren. De aanwezige vertegenwoordigers uit de Verenigde Staten en de Sovjet-Unie, maar ook de pers, waren onder de indruk.

British Movietone Nieuws

Een V2 staat op een open plek in het bos. Hij is slank van vorm en lijkt op een raket met een roer, alleen veel groter. Zijn neus steekt uit in de grijze Noord-Duitse lucht. Britse onderzoekers zouden nu alle geheimen van de V2 hebben ontdekt en de raket zal vanuit Cuxhaven in de Noordzee worden gelanceerd.

Onder de raket zie je de schittering van intense hitte, gevolgd door een vuurstraal, vergezeld door rook en een toenemend gesis. Heel langzaam en rechtop stijgt de V2 de lucht in, alsof hij worstelt om op te stijgen, terwijl de rook eromheen dikker wordt. Dan wint hij aan snelheid en snelheid, vliegt met halsbrekende snelheid richting de horizon, en verandert al snel in niets meer dan een helder stipje aan de hemel, totdat ook dat uit het zicht verdwijnt.

De film beweert dat de lancering mogelijk werd gemaakt door Duitse ingenieurs die eerder honderden van deze raketten op Londen hadden afgevuurd. De Duitsers ontwikkelden ook plannen voor raketten die helemaal naar de VS zouden zijn gevlogen, helemaal naar New York, wat de stad in een graf zou hebben veranderd. Geen goed vooruitzicht voor burgers in de volgende oorlog, concludeert de film – mocht die er ooit komen.




3 oktober

Karla Höcker, muzikant, Berlijn

Metro's en trams rijden nog steeds onregelmatig, de rijen staan vast, er is een "bittere strijd om ruimte" en ze zit constant tussen: "horden ellendige, meedogenloze en vaak onuitsprekelijk smerige mensen; vluchtelingen met al hun bezittingen; uitgeputte, uitgehongerde soldaten." Uit medelijden geeft ze een soldaat haar avondeten; hij bedankt haar niet, maar kauwt met lege ogen, "als een arm, afgetuigd paard."

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

Kou en duisternis wachten me thuis. Het kantoor van de commandant heeft het stadsbestuur bevolen de elektriciteitsvoorziening meedogenloos te beperken. Dat betekent een avondklok voor onbepaalde tijd, houtsprokkelen in puin, illegale aankopen van kaarsen en steenkachels, en een onaangename winter. De kachels zullen koud blijven, want er is geen steenkool te bekennen.

Ze heeft gehoord dat de kindersterfte in Brandenburg naar verluidt tussen de 80 en 90 procent ligt. Tienduizenden weeskinderen zwerven door Duitsland en leven uitsluitend van bedelen en stelen. "Ontbering, ontbering, waar je ook kijkt."




4 oktober

Volksgezondheidsfunctionarissen Berlijn

Dr. Redeker neemt het woord tijdens de personeelsvergadering. Hij meldt dat 25 procent van de nieuwe gevallen van tyfus in Berlijn door vluchtelingen wordt binnengebracht, 25 procent het gevolg is van infecties door vluchtelingen en de resterende 50 procent door de Berlijners zelf. In het laatste geval is het vrijwel nooit mogelijk om de bron van de infectie te achterhalen. De epidemie is geen water-, melk- of vleesepidemie, maar een epidemie van persoonlijk contact. Ziektebestrijdingsfunctionarissen moeten elk individueel geval onderzoeken.

Dr. Emanuel uit Schöneberg merkt op dat zodra de tyfuscurve stabiel lijkt, er een nieuwe golf ontstaat, veroorzaakt door vluchtelingen. Hij hoopt 99 procent van de bevolking volledig te vaccineren door middel van vaccinatie. De oorzaak ligt echter bij de ongecontroleerde immigratie naar Berlijn.




6 oktober

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

"Ik lig nog steeds in bed." Het eerste gipsverband was "een mislukking", maar nu gaat het beter. Zes weken in bed "moeten we doorstaan." Ze heeft gehoord dat de Britten dagelijks vrachtwagens de grens over sturen met vrijwilligers die Berlijn willen verlaten. Ze mogen wel wat bagage meenemen, maar ze mogen niet terugkeren.

Gerhard Schaumann, medewerker, Berlijn

In een brief aan zijn vrouw, die hij aan een kennis gaf omdat er nog geen post verstuurd kon worden, schreef hij dat hij "redelijk goed" hersteld was sinds zijn vrijlating uit het gevangenkamp. Zijn haar was zo gegroeid "dat ik elke ochtend de ietwat komische poging doe om het te scheiden." Hij kreeg een salaris en werkte weer in de telefoonfabriek, maar hij moest zich uitrekken voor een deken; hij kon niet op de zwarte markt winkelen omdat de prijzen te hoog waren. Het weer was "erg koud" geworden, "en zonder verwarming en ondervoed, vroor ik natuurlijk als een puppy." Hij had hout voor de verwarming in de winter verkregen uit de resten van een opgeblazen brug.




8 oktober

«Berliner Zeitung»

Verslag van het proces in Bergen-Belsen: "Tijdens de hoorzitting van vanochtend werden de schriftelijke verklaringen van verdachte Volkenrath (...) voorgelezen. In haar getuigenis verklaarde zij dat zij sinds oktober 1941 lid was van de SS en als bewaker had gewerkt in de concentratiekampen Ravensbrück, Auschwitz en Belsen."

Elisabeth Volkenrath, beschuldigde SS-hoofdcommissaris, Lüneburg

"Ik hoorde vaak van gevangenen over de gaskamer, maar ik heb hem nooit gezien, hoewel ik het crematorium van een afstandje wel zag. Ik was erbij toen de SS-artsen de gevangenen selecteerden die arbeidsongeschikt waren. Deze mensen werden allemaal naar Blok 25 gestuurd en, voor zover ik weet, nooit meer teruggezien (…) Ik weet dat het slecht ging in die kampen, maar voor ons was het ook slecht, en daar konden we niets aan doen. We werden net als de gevangenen gestraft door geen geld te krijgen (…) Het is waar dat ik gevangenen bij het appèl hun handen boven hun hoofd moest laten houden, maar dat gebeurde altijd op bevel van anderen."

Stefan Heym, schrijver en correspondent, Lüneburg

Kramer nam vervolgens zelf het woord om namens zichzelf te getuigen. Hij verklaarde dat hij een goede nationaalsocialist en SS-lid was geweest, en dat hij daarom, als commandant van Belsen en als commandant van een deel van Auschwitz, alleen de bevelen had uitgevoerd die hij uit Berlijn had gekregen (...). In dezelfde verklaring gaf Kramer toe dat hij bevelen had gekregen om vrouwen te vergassen.

Josef Kramer, gevangene en voormalig kampcommandant van Bergen-Belsen, Lüneburg

"Op een avond ging ik met een karretje naar de gaskamer, het was rond negen uur, met een vijftiental vrouwen voor het eerst. Ik vertelde deze vrouwen dat ze naar de desinfectieruimte moesten, maar ik vertelde ze niet dat ze vergiftigd zouden worden. Met de hulp van een paar SS'ers kleedde ik ze volledig uit en duwde ze de gaskamer in toen ze helemaal naakt waren. Toen de deur dicht was, begonnen ze te schreeuwen. Nadat de deur dicht was, bracht ik een bepaalde hoeveelheid zout in via een slangetje rechtsboven in het kijkgaatje. (...)

Ik keek door het kijkgaatje wat er in de kamer gebeurde. Ik zag dat deze vrouwen nog ongeveer een halve minuut ademden voordat ze op de grond vielen. Nadat ik de ventilatie in de schoorsteen had aangezet, opende ik de deuren. Ik vond deze vrouwen levenloos op de grond liggen, bedekt met uitwerpselen (...). Een paar dagen later, onder dezelfde omstandigheden, bracht ik opnieuw een aantal vrouwen naar de gaskamer, die op deze manier werden vergast.

Stefan Heym, schrijver en correspondent, Lüneburg

Naast Kramers schriftelijke verklaring werden ook de bekentenissen van andere verdachten voorgelezen. Hun belangrijkste argument was dat ze slechts 'mannetjes' waren en bevelen van hogerhand hadden opgevolgd.




9 oktober

Heinrich George, acteur en gevangene, Berlijn

Een brief aan zijn vrouw, Berta Drews, die hem diezelfde dag in de gevangenis mocht bezoeken, zoals de commandant had beloofd. "Een paar regels," schreef hij, "want we kunnen niet zoveel praten." Ze moest volhouden en alles proberen om "deze overgangsperiode" te overleven. "Wat mij betreft, ik doe hetzelfde, en alles komt goed. Ik heb geen enkele misdaad begaan; ik heb mijn vaderland alleen maar blindelings liefgehad. Daar betaal ik voor, maar elke boetedoening heeft een einde, vooral als je die zo oprecht beoefent als ik."

Berta Drews, actrice, Berlijn

Ze schrijft George dat het erg pijnlijk is dat ze hem toch niet heeft kunnen zien, en vraagt of hij warme kleren nodig heeft en wat er mis is met zijn buikpijn. Ze meldt verder dat Veit Harlan, de regisseur van "Jud Süß", een strikt opnameverbod heeft gekregen en dat Heinz Rühmann in de problemen is gekomen met de Amerikanen en zijn filmbevoegdheden is kwijtgeraakt. Emil Jannings, Werner Krauß en Gustaf Gründgens zitten ook vast, "met andere woorden, de hele top." Olga Tschechowa doet hem de groeten en zegt dat er niets voor hem gedaan kan worden; elke inmenging van buitenaf zal de situatie alleen maar verergeren.




11 oktober

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Om 6.30 uur naar de Antifa-huisavond. We hebben gedanst en het was veel gezelliger dan de vorige keer. Günter gaf me chocolade, kauwgom en sigaretten, en hij bracht me ook naar huis. Een sigaret kost nog steeds 10-12 RM, en de chocolade kost ongeveer 25 RM voor een dun reepje, en kauwgom kost ongeveer 6-8 RM. Dat zijn allemaal schandalige prijzen.

Melvin J. Lasky, militair historicus, Berlijn

De bomen aan de Potsdamer Straße worden gekapt. De zwarte markt bloeit op de Alexanderplatz, met af en toe een onderhandelingsronde onderbroken door schreeuwende sergeanten van het Rode Leger of Duitse politieagenten.

Sigaretten kosten tien dollar per pakje, horloges kosten twee- of driehonderd dollar, afhankelijk van hoe hard ze tikken en hoe goed je kunt liegen over het aantal juwelen in het mechanisme.

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, Berlijn

"Toen ik op de Alexanderplatz aankwam, begon het al donker te worden (…) De lucht was gevuld met het doordringende gefluit van de Duitse politie, het geschreeuw van rondrennende mensen, het gebrul van Engelse en Amerikaanse auto's."

Als het donker wordt, vervolgt hij, kunnen de Duitsers geen afzetmarkt meer vinden voor hun goederen en ze goedkoop verkopen. Voor tweehonderdvijftig mark koopt hij een elektrisch scheerapparaat, twee paar damesschoenen, die hij naar zijn moeder wil sturen, en kan hij een paar jurken voor een koopje op de kop tikken. "Maar ze hebben me wel afgezet met die jas. Toen ik hem 's ochtends beter bekeek, zag ik dat hij zo vol gaten zat dat je er zelfs geen broek van kon maken."




12 oktober

Rosine Kramer, huisvrouw, Lüneburg

In de rechtbank getuigde de vrouw van kampcommandant Josef Kramer over haar man: "Hij vertelde me dat het zijn plicht was om voor hen (de gevangenen in Bergen-Belsen) te zorgen, en dat deed hij de hele tijd, dag en nacht. Ik herinner me dat hij eens tijdens zijn dienst kwam en met mij en de kinderen, die alles voor hem waren, sprak. Hij zei: 'Als ik iets kon vinden zodat deze mensen niet op de grond zouden liggen,' en toen gaf hij opdracht om ervoor te zorgen dat er stro werd verzameld, zodat deze mensen iets zouden hebben."

Stefan Heym, schrijver en correspondent, Lüneburg

In de schriftelijke bekentenis van kamparts Dr. Fritz Klein, waarin hij toegeeft betrokken te zijn geweest bij de selectie van slachtoffers voor de gaskamers in Auschwitz, stelt hij dat hij altijd uitsluitend handelde op bevel van zijn meerdere, Kramer.

Fritz Klein, beschuldigde kamparts, Lüneburg

Verslag van het verhoor door de officier van justitie: “Vraag: Wie heeft de selectie eigenlijk gemaakt?

Antwoord: De selectie werd uitsluitend door artsen gemaakt.

Is iedere persoon individueel geselecteerd?

Het was geen echt onderzoek. Ze kleedden zich bijvoorbeeld niet uit, maar keken naar de persoon en als die er ziek uitzag, stelden ze een paar vragen: 'Wat is er mis?' En als de persoon gezond was, werd er direct een beslissing genomen.

Wat gebeurde er met de mensen die geschikt waren bevonden voor de arbeidsmarkt?

De dokter hoefde alleen maar de beslissing te nemen. Wat er daarna met hen gebeurde, had niets met hem te maken.

Werd iedereen door een arts gezien voordat hij/zij werd aangemerkt als arbeidsgeschikt of arbeidsongeschikt?

Ja. De dokter moest iedereen onderzoeken en bepalen of ze geschikt of ongeschikt waren om te werken.

Wat gebeurde er met de mensen die door artsen ongeschikt werden bevonden om te werken?

De dokter had zijn selectie gemaakt, maar hij had geen invloed op wat er met hen zou gebeuren. Ik heb echter gehoord en weet dat sommigen van hen naar de gaskamers en het crematorium zijn gestuurd. (…)

Bent u zelf ooit in de gaskamer geweest?

Ja, ik heb ooit het crematorium en de gaskamer bezocht. Die waren toen nog niet in gebruik.

Had u een taak in de gaskamer?

Nee, niet in de gaskamer.

Wat was uw persoonlijke mening over de kwestie van de gaskamer?

Ik was het er niet mee eens, maar ik heb ook niet geprotesteerd, omdat het helemaal geen zin had."




14 oktober

Gerhard Schaumann, medewerker, Berlijn

Brief aan zijn vrouw via een koerier: "Mijn geliefde dier! Probeer me koste wat kost een beëdigde verklaring te sturen dat je geen lid was van de partij, de vrouwengroep of een andere nazistische organisatie. De handtekening moet worden bekrachtigd door de politie of de burgemeester. Ik heb hem dringend nodig!"

Er is niets belangrijks van mij te melden. Ik heb constant honger, maar ik herstel langzaam van mijn zwakte. Zelfs mijn kruin is bijna weer zichtbaar. Doe de lieve kinderen de groeten van hun vader en denk aan je lieve Gerhard.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Ik ontmoette Günter om vijf uur. We slenterden nog even langs Alex, omdat het nog zo vroeg was, en gingen toen naar de 'Bienenkorb'. Het was erg gezellig. Ik kreeg mijn chocolade, snoep, kauwgom en sigaretten terug. Toen we thuiskwamen, stond mama alweer voor de deur. Het is ondraaglijk. Ze klaagt en begrijpt me helemaal niet.

Alice Löwenthal, naaister, Berlijn

Ze diende een aanvraag in om erkend te worden als 'slachtoffer van het fascisme'. Daarin verklaarde ze dat ze als Joodse vrouw van 28 februari 1943 tot 2 mei 1945 illegaal ondergedoken had geleefd. In haar bijgevoegde cv noemt ze haar twee kinderen uit haar eerste huwelijk, Ruth Süssmann, geboren in 1937, en Gittel Süssmann, geboren in 1939, en haar tweede echtgenoot, Adolf Löwenthal, met wie ze in 1942 trouwde. Adolf Löwenthal werd in februari 1943 door SS'ers opgepakt en sindsdien heeft ze niets meer van hem vernomen.

Zij en haar kinderen hielden zich schuil in verschillende onderkomens. Omdat het steeds moeilijker werd om overnachtingsmogelijkheden te vinden en de kinderen dreigden "lichamelijk en geestelijk achteruit te gaan", vond ze onderdak voor hen bij een vrouw genaamd Elly Möller, die woonde in An der Klinge 4 in Weimar, Thüringen. Daar werden ze goed verzorgd. Ze kon illegaal in Berlijn eten en de kost verdienen als thuisnaaister. Ze kreeg onderdak, eerst van mevrouw Emmy Teschner, Templiner Straße 10, Berlijn 54, en later van mevrouw Luise Nickel en haar zoon Willy Nickel in Strausberg bij Berlijn.

Na het einde van de gevechten kon ze terugkeren naar haar oude appartement. De spullen die ze had achtergelaten – meubels, kleding, boeken, brieven, foto's – waren er niet meer.

Haar werd verteld dat de Gestapo naar haar kinderen zocht en een foto van hen had. Het hoofd van het kinderverzamelpunt aan de Iranische Straße bevestigde dat Ruth en Gittel in Berlijn waren geweest, "maar eind oktober vorig jaar in een 'oosters kamp' terechtkwamen. Sindsdien is er geen spoor meer van hen."




16 oktober

Stefan Heym, schrijver en correspondent, Lüneburg

De zevenentwintigste dag van het proces in Bergen-Belsen brengt het kruisverhoor van Irma Grese, een van de belangrijkste vrouwelijke verdachten. Terwijl ze de dag ervoor kalm de vragen van haar advocaat had beantwoord, veranderde haar uitdrukking toen de aanklager haar ondervroeg. "Haar gezicht vertrok, ze sloeg met haar vuisten op het bureau, maakte heftige gebaren, schudde haar hoofd en schreeuwde zo hard dat de microfoon haar stem vervormde (...) Ze dronk voortdurend water dat haar door de tolk werd aangereikt."

Ze getuigt dat ze eerst in een boterwinkel werkte en vervolgens, op twintigjarige leeftijd, bewaker werd in een concentratiekamp. De officier van justitie vraagt of het geen snelle carrière was, van de boterwinkel tot de maîtresse van meer dan dertigduizend gevangenen. Grese antwoordt: "Wat heeft dat met de boterwinkel te maken?" Wanneer ze ervan wordt beschuldigd haar hond op de gevangenen te hebben losgelaten, zegt ze: "Jullie zijn volkomen verkeerd over mij geïnformeerd."

Ze wordt ervan beschuldigd veel gevangenen te hebben geslagen, wat ze toegeeft; ze ontkent echter dat ze dat uit gewoonte deed. De officier van justitie: "De getuigen zeggen dat slaan uw favoriete tijdverdrijf was." Grese: "Het is een favoriete bezigheid van de getuigen om te liegen." De officier van justitie vraagt of het waar is dat ze de gevangenen als paarden met de zweep behandelde. Grese: "Ja."

Ze geeft zonder aarzeling toe dat ze de lijsten voor de 'selectie' voor de gaskamers bijhield en dat ze vrouwen die wilden ontsnappen, gevangen nam. Ze heeft de 'selectie' echter nooit zelf uitgevoerd. Dat deden alleen artsen. Als ze merkte dat mensen zich hadden verstopt om de 'selectie' voor vergassing te ontlopen, haalde ze hen 'natuurlijk' uit hun schuilplaatsen.




19 oktober

Karl Kunze, voormalig bankmedewerker, Berlijn

Vandaag speel ik in het café 'Zentrum der Erde' in Hönow met de band Kurt-Heinz Jünger. Ze spelen heel snel, zonder pauze. De zaal zat goed vol met dansers, voornamelijk Russen.

Louise Schaumann, huisvrouw, Nankendorf/Franken

Twee brieven van haar man komen via de koerier binnen: "Dat was een genot!" Ze kan niet gedetailleerd terugschrijven, want ze heeft "een soort griep met gezwollen benen, netelroos en hoofdpijn." De drie kinderen maken het goed; ze "zien er goed uit, zijn allemaal erg lang, en Gerda en Bärbel doen het goed op school." Zelf kan ze niet klagen over haar werk, vooral omdat ze elke dag hout moeten zoeken, "zodat ik iets heb om te stoken."




23 oktober

Claire Wiazemsky, vrijwilliger bij het Franse Rode Kruis, Berlijn

Ze verzamelde de as van 87 Fransen die door de Duitsers waren doodgeschoten. "De stoffelijke resten werden aan ons overgedragen in het Brandenburgse crematorium – allemaal zeer jonge Fransen, ter dood veroordeeld wegens sabotage of spionage. Je kunt je niet voorstellen wat voor effect dat op me had. Een klein bakje, een naam, een datum: dat is alles wat er over is van een levend mens."

Diezelfde dag verwacht ze een trein vol ontheemde Elzassers, voor wie ze moet zorgen. Ze weet nog niet wanneer ze terugkomt naar Parijs, want er is nog zoveel te doen. Ze hebben ook hun intrek genomen in een huis aan de Kurfürstendamm, dat nu "erg gezellig" is. "De winter zal natuurlijk vreselijk zijn voor de Berlijners, maar niet voor ons, dat staat vast."




27 oktober

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Zaterdag. Om vijf uur ontmoet ze Günter. Ze willen gaan dansen in de "International" aan de Universitätsstraße, maar het is er leeg en ongezellig, en ze zijn het enige danskoppel. Soms maakt ze zich zorgen omdat Günter jonger is dan zij en zo verliefd op haar is, maar ze voelt zich buitengewoon op haar gemak.

Ze rijden verder naar de "Alt Bayern", waar het gezellig is, "en we hebben heerlijk gedanst. Het was om acht uur afgelopen." Ze nemen de bus naar huis; het regent pijpenstelen. Ze maken ruzie met haar moeder omdat ze het er niet mee eens is dat Brigitte altijd met Günter uitgaat, aangezien ze eigenlijk Kurts verloofde is, maar er is geen nieuws over hem. "Wanneer komt Kurt terug? Het zou goed zijn als het niet zo snel gebeurde. Het is lelijk van me, ik weet het, maar ik moet eerst even mijn evenwicht herstellen. Op dit moment weet ik niet wat ik moet doen. De gedachte is kwellend."




29 oktober

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

"Er gaat een gemompel door Berlijn. Een opgewonden gemompel van de mensen. De een geeft het door aan de ander, fluistert het in het oor van de volgende – angstig, triomfantelijk, vrolijk of wanhopig – afhankelijk van hoe hun geweten het toelaat. 'De Amerikanen hebben de lijsten gevonden. Het complete ledenbestand van de nazipartij.'"

Drie weken eerder waren de eerste "maatregelen tegen partijleden" uitgevaardigd. "Verwijdering van alle nazi's uit leidende posities in het industriële en economische leven. Uitsluiting van partijleden van culturele activiteiten. Oud-leden van de NSDAP mogen alleen als arbeider in bedrijven werken. Iedereen die de wet overtreedt, is strafbaar (...) Het ene slechte nieuws volgt op het andere – vooral voor degenen die na de oorlog het gevoel hadden hun bekentenis te serieus te moeten nemen."




30 oktober

William L. Shirer, Korrespondent, Berlijn

Hij nadert Berlijn. De stad lijkt voor hem op een slagveld uit de oorlog. "Zo ver het oog reikt, in alle richtingen, niets dan verwoesting en puin, afgewisseld met uitgebrande huizen zonder dak die in de lage middagzon op kleine muizenvalletjes lijken."

Hij landt in Tempelhof. Het is mistig en hij is voor het eerst sinds 5 december 1940 weer terug in Berlijn. Destijds was hij radiocorrespondent voor CBS in het Derde Rijk. Nu moet hij verslag uitbrengen vanuit het bezette Duitsland. Hij is ingekwartierd in een "vreselijk ingerichte, tweederangs villa van een wasmachinefabrikant" in Zehlendorf. Shirer heeft zijn bagage nauwelijks neergezet of de huisbaas verzekert hem dat hij altijd al de "meest energieke tegenstander van Hitler" is geweest.




31 oktober

William L. Shirer, Korrespondent, Berlijn

Een mistige, koele ochtend. Hij wordt overmand door herinneringen. De Tauentzienstrasse, waar ooit de cafés, restaurants en bioscopen stonden, ligt in puin. Hotel Eden, "waar je de knapste meiden van de stad kon vinden", ligt ook in puin. Langs de oost-westas die naar de Brandenburger Tor leidt, waar Hitler zijn troepen verzamelde, vult een groep Duitse krijgsgevangenen de enorme bom- en granaatkraters. Overal ziet hij verwoesting; alleen het "lelijke monster van een Siegessäule" staat nog overeind, hoewel de driekleurige vlag erbovenop wappert.






Een schoon geweten

November 1945

Processen

In Lüneburg zullen de vonnissen binnenkort worden uitgesproken; in Neurenberg zullen de leidende figuren van het Derde Rijk, die hun verantwoordelijkheid niet ontliepen door cyanide te gebruiken, binnenkort worden aangeklaagd. Beide processen hebben betrekking op een misdaad die ten tijde van de begaan ervan niet als een misdaad werd beschouwd in de landen waar ze werd gepleegd. Integendeel, deze misdaad werd niet alleen verdoezeld door staatsinstellingen, maar zelfs tot wet verheven, ook al was ze volgens alle morele normen die de mensheid ooit heeft vastgesteld, als diep kwaadaardig te herkennen.

Om dergelijke misdaden te bestraffen, werd een nieuwe definitie in het internationaal recht geïntroduceerd: in het Engels "misdaad tegen de menselijkheid" en in het Duits "Verbrechen gegen die Menschlichkeit". Dit is geen verkeerde vertaling, maar het vat de essentie niet helemaal samen. Het gaat hier niet alleen om menselijkheid, maar om een aanval op de essentie van de menselijkheid zelf en de fundamentele vernietiging van de menselijke samenleving.




1 november

William L. Shirer, Korrespondent, Berlijn

Op uitnodiging van generaal Gavin, commandant van de Amerikaanse sector en opvolger van generaal Parks, nam Shirer deel aan de 17e vergadering van het Geallieerde Commando, het stadsbestuur van Berlijn. "De kloof tussen Oost en West was natuurlijk voelbaar", schrijft Shirer, "terwijl de generaals probeerden overeenstemming te bereiken over diverse detailkwesties in de bezette stad. Maar over het algemeen slaagden ze daar vrij goed in."

Generaal Smirnov, die de bijeenkomst voorzit, maakt op hem een goede indruk. Hij handelt "met tact, humor en daadkracht". Amerikaanse diplomaten zijn echter van mening dat de Russen te onwetend zijn om een internationale bijeenkomst te kunnen voorzitten.

James M. Gavin, generaal-majoor van het Amerikaanse leger en stadscommandant van Berlijn

In een brief aan zijn dochter schrijft hij dat hij een drukke week heeft gehad. Maandag was hij in Carinhall, op de Schorfheide, "Görings oude landgoed", waar hij op wild jaagde. Van Carinhall is niet veel meer over – geen enkel gebouw is nog intact, alleen het jachtterrein en een horde Russische jagers.

Het was druk op het kantoor van de commandant, vervolgt hij. William Shirer was erbij en Shirer heeft er waarschijnlijk in zijn radioprogramma over bericht.

Geallieerde Controle Autoriteit

Communiqué van de stadsleiding: De elektriciteitsvoorziening zal verder worden gestandaardiseerd; voedselleveringen zullen eind deze maand worden gepubliceerd; de kolenvoorziening is verbeterd. Ambtenaren mogen geen leraren in dienst nemen die voormalig lid zijn geweest van de nazipartij.

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

"Vanaf vandaag rijdt de post door het hele Rijk. Weer een stap uit de isolatie, een mooie gelegenheid om legaal contact te leggen met vrienden aan de andere kant van de Elbe. De dag gaat voorbij met het schrijven van brieven. 'Leef je nog? Ben je nog thuis? Staat je appartement er nog? Heb je eten?' Zoveel vragen, zoveel onzekerheden."




2 november

Claire Wiazemsky, vrijwilliger bij het Franse Rode Kruis, Berlijn

Na een driedaagse reis door de Sovjetbezettingszone is ze terug in de stad. "Niets bijzonders," schrijft ze, "behalve dat we alleen overlijdensakten meebrachten; onze patiënten waren allemaal dood."

Ze reden door dorpen die bezet waren door Sovjetsoldaten. "Overal luide muziek, elk plein vol geluid. En dat van zes uur 's ochtends tot middernacht. Overal grote geschilderde portretten (in een kinderlijke stijl!) van Stalin, rode sterren, kleine en enorme, machtige rode vlaggen. 's Nachts is het geheel omgeven door kleine, kleurrijke lichtjes."

William L. Shirer, Korrespondent, Berlijn

"Alle Berlijnse treinstations zijn verwoest, maar de meeste zijn na de eerste opruimwerkzaamheden weer in gebruik." Voor het Anhalter Bahnhof (ankerstation) ziet hij honderden Duitse vluchtelingen hurken met grote pakketten "gevuld met alle aardse bezittingen die ze hadden weten te redden". Hij begint met hen te praten en ze vertellen hem dat ze allemaal uit het Oosten komen, "uit Polen, Tsjecho-Slowakije en het voormalige Oost-Pruisen. Waar ze nu heen moeten, wisten ze niet. Niemand lijkt het te weten."

Karla Höcker, muzikant, Berlijn

Ze fietst naar de Staatsbibliotheek. Op de oost-westas komt ze af en toe geallieerde jeeps tegen, maar verder ziet ze alleen "eindeloze colonnes zwaarbeladen handkarren getrokken door vermoeide voetgangers. Vluchtelingenkonvooien."

Voor de ruïnes van de Rijksdag zijn volkstuintjes aangelegd, die er niet bepaald rooskleurig uitzien: "moerasachtige waterpartijen en grauwe aardappelvelden." Het Rode Leger heeft voor de ruïnes, die geflankeerd worden door twee tanks, een monument opgericht.

Magistraat van de stad Berlijn

"Ter gelegenheid van de 28e verjaardag van de Oktoberrevolutie heeft het Sovjet Militaire Bestuur besloten om 20 kilogram bruinkoolbriketten per hoofd van de bevolking voor kookdoeleinden uit te delen aan de burgerbevolking in de Sovjetzone van Berlijn (...) De campagne zal onmiddellijk beginnen."




3 november

Vladimir Natanovich Gelfand, luitenant van het Rode Leger, Rüdersdorf

"Lieve Mamotschka! Gisteren heb ik je een pakket gestuurd. Een jas, jurken, vesten, schoenen, twee stukken zeep en vis in blik – voor elke gelegenheid wat wils. Ik denk dat je zo'n bescheiden geschenk niet erg zult vinden. Ik weet niet wanneer het in Dnjepropetrovsk aankomt; ik had het bedoeld voor de Oktoberrevolutie. Ik stuur je een dikke kus. Groeten aan de hele familie en de beste wensen voor oktober! Vladimir."




4 november

William L. Shirer, Korrespondent, Berlijn

In een geïmproviseerde studio op de zolder van een villa in Dahlem, ‘waar tot voor kort een nazikopstuk woonde’, doet hij voor het eerst in vijf jaar live verslag vanuit Berlijn.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Zij en haar moeder gaan naar de Ufa-bioscoop aan de Kurfürstendamm om "Die große Freiheit No. 7" te zien, "met mama's favoriet, Hans Albers." Het is "een prachtige film".




5 november

Heinrich George, acteur en gevangene, Berlijn

Voor de Sovjetfeestdag op 7 november, de dag van de Oktoberrevolutie, voeren George en zijn medegevangenen een toneelstuk op met de titel "De val van de Varjagen". Hij speelt de rol van een Russische stuurman en vraagt in een brief aan zijn vrouw om rekwisieten: een zwarte oliejas, het oliejack zelf en de hoge zwarte laarzen die hij droeg in de film "Kolberg".

William L. Shirer, Korrespondent, Berlijn

"Is Hitler dood?" vraagt hij zich af in zijn dagboek. De Russen zijn sceptisch: "Ze willen de tanden van de dode zien, zeggen ze – als hij dood is."




6 november

Heinrich George, acteur en gevangene, Berlijn

De productie van het stuk vordert. Het stuk speelt zich af op een kanonneerboot tijdens de Russisch-Japanse Oorlog, en hij verschijnt slechts kort: "Ik speel dus een Russische zeeman die sterft met een 'hoera' onder de Russische vlag. Het einde van het stuk. Velen beweren dat ik het enige lichtpuntje ben."




7 november

Claire Wiazemsky, vrijwilliger bij het Franse Rode Kruis, Berlijn

Franse dwangarbeiders en krijgsgevangenen uit het Oosten arriveren weer per trein; de trein stopt zonder waarschuwing aan de rand van de stad. Het zijn mannen uit de Elzas, "de arme jongens hebben zoveel geleden dat ze alle hoop verloren hebben. De Russen behandelden hen als Duitsers. Geen kleren, geen eten en sneeuw sinds begin september." Ze zijn allemaal ziek, uitgemergeld, "met grote, ernstige, diepliggende ogen."




8 november

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

"Het opstaan gaat elke dag beter. In het begin waren mijn hart en bloedsomloop erg belast, maar nu gaat het goed." Ze wil in het ziekenhuis blijven tot ze daadwerkelijk weg kan. Het wordt steeds kouder: "Er is nog bijna nergens verwarming. Ik heb alleen gehoord van een kinderziekenhuis en een huis in Zehlendorf die kolen hebben en echt verwarmen. Ik heb drie kachels weten te bemachtigen; de vraag is alleen de brandstof. Emilie gaat naar de Tiergarten om hout te halen, maar dat zijn twee armen vol, genoeg voor misschien drie uur stoken. Nou ja, ik wacht wel even af."

Alice Löwenthal, naaister, Berlijn

Na zes maanden pakt ze de brieven op die ze aan haar man heeft geschreven, van wie ze niet weet waar hij is en of hij nog leeft. Ze schrijft dat ze in die tijd "weer een mens is geworden, een evenwichtiger mens". "Ik heb een redelijk comfortabel en prettig appartement, ik heb de basis gelegd voor een leven dat een succes belooft te worden, en na deze zes maanden heb ik ook mijn emotionele stabiliteit herwonnen."

De overweldigende bezorgdheid over haar man en twee kinderen weerhoudt haar ervan rust te vinden. "Ik heb alles geprobeerd om de kinderen te vinden, en tevergeefs! Waarom al die moeite, vraag ik me vaak af, als de kinderen misschien nooit meer bij me terugkomen? Waarom werk ik zo hard, waarom ben ik zo moeizaam een leven aan het opbouwen als ze misschien niet meer leven? En ik kan de hoop ook niet opgeven, en dat wil ik ook niet. Ik weet niet hoe ik het zal verdragen als ik er zeker van ben dat ze er niet meer zijn."

En ze vreest dat de enige persoon die haar ooit in haar leven heeft begrepen en liefgehad, de persoon aan wie ze de brieven schreef, nooit meer zal terugkeren. "Tot zes maanden geleden, zelfs drie maanden geleden, geloofde ik er vast in dat hij nog leefde en terug zou komen, maar vandaag de dag geloof ik dat niet meer (...) Deze gedachte is moeilijk te verdragen, en ik heb ertegen gevochten, vecht er nog steeds vaak tegen, en toch kan ik het niet meer geloven."




10 november

Louise Schaumann, huisvrouw, Nankendorf/Franken

Ze schrijft haar man dat ze "bevroren en doorweekt" terugkomt van boodschappen doen in Herzogenaurach, wanneer de postbode een kaartje van hem brengt. "Wat was ik blij! De eerste gewone post! O, wat is het heerlijk dat de post het weer doet. Je voelt je niet meer zo eenzaam en hebt weer elke dag iets om op te hopen." Ze krijgt de accommodatie niet warm; "vandaag was het +6 graden in de kamer", maar met "hard werken" kreeg ze het terug naar negen graden. "Het is koud en vochtig", want de kachel kookt goed, maar kan de kamer niet verwarmen.

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

De winter is schokkend vroeg begonnen. Veel te vroeg voor onze schamele houtvoorraad, de ramen zonder glas, de wind die door de kieren in de muren waait en met de dag ijziger wordt. Niemand heeft het over kolentoewijzingen. Er staat ook niets over in de kranten.




11 november

William L. Shirer, Korrespondent, Berlijn

Het is koud, grijs en regenachtig. Veldmaarschalk Montgomery is in Berlijn en nodigt mensen uit in zijn villa. Hij is bezig met de voorbereidingen voor de "Slag tegen de Winter", meldt Shirer, omdat de Duitsers het zwaar te verduren hebben en hij vindt dat er iets gedaan moet worden om ervoor te zorgen dat de mensen voedsel en brandstof hebben, want ze mogen niet bevriezen of verhongeren. De VS leveren al een derde van al het benodigde voedsel.

Eerder hadden de Russen op "Wapenstilstandsdag" een "enorm monument in de Tiergarten" onthuld. Het werd opgericht ter nagedachtenis aan de soldaten van het Rode Leger die in de Slag om Berlijn waren gesneuveld. Shirer: "Het was alsof je Hitlers verkoolde botten in zijn graf hoorde draaien."

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

Ze merkt op dat de geallieerden de wapenstilstand niet samen vieren: "De Russen houden een parade langs de oost-westas, en de Engelsen kondigen een pauze van twee minuten af, inclusief stilstaan en hun hoed afzetten. De Amerikanen hebben, voor zover ik weet, een feestdag uitgeroepen." De Britse premier Attlee, zo leest ze, reist naar Amerika "om het gebruik van de atoombom met Truman te bespreken, en Rusland klaagt dat het geheim ervan niet wordt onthuld. Als er nieuwe meningsverschillen ontstaan, zullen die waarschijnlijk tegen onze wil worden uitgevochten."

Farm Hall, transcriptie van afluisterapparatuur

Majoor Rittner ontvangt een door Werner Heisenberg samengestelde lijst met namen van veelbelovende Duitse natuurkundigen. De lijst is controversieel onder Heisenbergs collega's.

«Wirtz: Na de toekomstige oorlog met de Russen, wanneer Duitsland door Rusland wordt bezet, zullen de mensen zich afvragen: ‘Wie heeft de Engelse lijsten gegeven?’ Ze zullen de lijsten ergens in Duitsland vinden, en dan zullen ze in een vreselijke benarde positie zitten.

Diebner: Heb je er met Heisenberg over gesproken?

Wirtz: Nee. Ik vind het niet prettig dat onze collega's hen zulke lijsten geven."




13 november

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

"De eerste sneeuw valt vandaag. Het blijft misschien nog niet liggen, maar het is het meedogenloze en onmiskenbare begin van de winter. Tot nu toe is er ook geen verwarming in het ziekenhuis. Je voelt de aanhoudende adem in de lucht."




15 november

William L. Shirer, Korrespondent, Berlijn

Hij wil de volgende dag de stad verlaten; hij is "dit Berlijn-verhaal" zat, ook al beschouwt hij zichzelf als journalist gelukkig dat hij verslag heeft gedaan van het belangrijkste verhaal van zijn generatie; een verhaal dat in deze stad, in Berlijn, begon en uiteindelijk de hele wereld in beroering bracht: "Het transformeerde het leven van de monteur in Stalingrad, maar ook dat van de boer in Cedar Rapids, Iowa, en van de schapenboer in Australië, aan de andere kant van de wereld."

Maar hij is moe, schrijft hij, "ik heb er genoeg van" en hoopt op "minder lelijke, minder wrede en minder rampzalige dingen" in zijn leven.

Toch wil hij als verslaggever de laatste scène, het proces van Neurenberg, nog meemaken, "om te zien hoe de rechtspraak probeert om te gaan met een aantal van die verachtelijke mannetjes die zo'n verschrikkelijke verwoesting hebben aangericht onder de mensheid."




16 november

Horatio Berney-Ficklin, generaal-majoor van het Britse leger en president van het hof van Lüneburg

Na vierenvijftig dagen proces acht Berney-Ficklin drieëndertig verdachten schuldig en vijftien vrijgesproken. De strafmaat wordt de volgende dag bekendgemaakt. Na de uitspraak krijgen de advocaten van de verdediging de gelegenheid om verzachtende omstandigheden aan te voeren.

Thomas Winwood, majoor in het Britse leger en verdediger, Lüneburg

Josef Kramer is een Duitser met een vrouw en drie jonge kinderen. Hij is dertien jaar geleden bij de SS gegaan en ik verzoek de rechtbank hem dit niet kwalijk te nemen. De SS was geen illegale organisatie. Ze maakte slechts deel uit van de strijdkrachten van een inmiddels verslagen land. Ik verzoek de rechtbank deze dienst te beschouwen als een dienst aan de zaak van het land waar hij geboren en getogen is, en aan de zaak van het systeem waaraan hij trouw heeft gezworen. Kramer presenteerde zich voor u als een echte Duitser die een bevel uitvoerde omdat het een bevel was. Hij heeft zich misschien afgevraagd of het wel terecht of onterecht was, maar zijn persoonlijke gevoelens of zorgen vielen in het niet vergeleken met het fundamentele Duitse principe dat een bevel wordt gegeven om te worden opgevolgd.

Thomas H. Rittner, majoor van het Britse leger, Farm Hall

Er heerst "algemene vreugde" onder Duitse wetenschappers nu Otto Hahn de Nobelprijs voor Scheikunde ontvangt. Hij ontvangt de prijs "voor zijn ontdekking van de splijting van zware atoomkernen", aldus het Nobelprijscomité. Het nieuws wordt volgens Rittner gevierd met "liederen, toespraken, allerlei gebak en wat alcohol". Als hij de prijs in ontvangst mag nemen, zegt Hahn, kan hij niet verbergen dat hij in Engeland geïnterneerd is.




17 november

Horatio Berney-Ficklin, generaal-majoor van het Britse leger en president van het hof van Lüneburg

Om 16.45 uur opent Berney-Ficklin de 55e en laatste zitting van het eerste proces in Bergen-Belsen. Hij roept de eerste acht mannelijke verdachten op om voor de rechtbank te verschijnen. Vervolgens leest hij hun nummers, namen en het vonnis voor. Nummer 1 Kramer, nummer 2 Klein, nummer 3 Weingärtner, nummer 5 Hössler, nummer 16 Flrazich, nummer 22 Pichen, nummer 25 Stärfl en nummer 27 Dörr worden veroordeeld tot de dood door ophanging.

De veroordeelden worden weggeleid en drie vrouwelijke verdachten worden opgeroepen. Berney-Ficklin veroordeelt ook nr. 6 Bormann, nr. 7 Volkenrath en nr. 8 Grese tot de dood door ophanging.

De overige verdachten worden veroordeeld tot gevangenisstraffen van één tot vijftien jaar, plus levenslang. Vijftien verdachten worden vrijgelaten. Het proces eindigt om 17.10 uur. De doodstraffen worden in Hamelen voltrokken.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Antifa-avond. Ze ontmoet een oude bekende, een jeugdleider genaamd Horst Fröhlingshausen. Brigitte kent hem nog van toen hij nog het uniform van de Hitlerjugend droeg, met zijn vele sterren en koordjes. "Ik snap niet hoe iemand zich zo kan omdraaien. Nu is hij weer helemaal hier, en hij houdt hier ook zijn politieke avonden, net als de anderen een jaar geleden (...) Blijkbaar herkende hij me hier niet."




18 november

Karl Kunze, voormalig bankmedewerker, Berlijn

De auditie begint om 2 uur 's nachts bij Doebel. Het is een flop – ongeveer tien mensen en een paar Russen. De muziek kost de herbergier 60 Reichsmark. Bovendien is het behoorlijk koud in de zaal. We gaan om 6 uur 's ochtends naar huis.

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Ik maakte alles thuis schoon en ging om half vijf naar de Staatsopera. Mijn plaats kostte 19 Reichsmark en het was 'Jevgeni Onegin' van Tsjaikovski. Het was geweldig. De plaats naast me bleef leeg; Ruth kwam niet, wat ik niet leuk vond. Nu zat ik daar helemaal alleen. Ik heb 's avonds gebreid.




19 november

William L. Shirer, correspondent, Neurenberg

Zijn eerste dag in Neurenberg. De stad is verdwenen, schrijft hij, het prachtige middeleeuwse Neurenberg is opgehouden te bestaan, gereduceerd tot "een enorme puinhoop". Volgens militaire autoriteiten zou de stad voor 91 procent verwoest zijn, maar zijn indruk is anders: "De oude stad – de thuisbasis van Dürer, Hans Sachs en de Meistersinger – is voor 99 procent verwoest."

Hij vraagt zich af of de wereld aan de vooravond van de processen van Neurenberg te maken heeft met een belangrijke historische gebeurtenis en of het proces kan bijdragen aan de ‘uitroeiing van oorlog’.

Shirer is niet de enige verslaggever die erbij wil zijn als de vraag over haar optreden opkomt. Tweehonderdvijftig journalisten van over de hele wereld zijn er; Erika Mann is er, net als Alfred Döblin en Erich Kästner, Ilya Ehrenburg uit de Sovjet-Unie, Martha Gellhorn en John Dos Passos uit de VS.

John Dos Passos, schrijver, Neurenberg

Voor het voormalige Paleis van Justitie ziet hij hier en daar jeeps, dienstlimousines en omgebouwde bussen geparkeerd staan. Militaire politieagenten controleren passen. Een tank "kruipt nonchalant tegen de muur". Binnen klinkt het geluid van zaagwerk. Duitse krijgsgevangenen op trapladders schilderen de muren. Hele bataljons Duitse schoonmaaksters "in schone kleren en dikke wollen kousen" schrobben de marmeren vloeren. Het klikklak van de hakken van Amerikaanse secretaresses is te horen. Franse verslaggevers met torenhoge Parijse tulbanden. Een postkamer, een snackbar, een cafetaria "in Washington-stijl". "De kantoren zijn ingericht in Amerikaanse stijl," vervolgt hij, "maar de dikke stenen muren van de galmende gangen van dit oude Duitse gerechtsgebouw en gevangenis ademen iets ondefinieerbaar ellendigs, vreemds en Teutoons uit."




20 november

Erich Kästner, schrijver, Neurenberg

Sinds zijn laatste dagboekaantekening is Erich Kästner hoofd van de kunstredactie van de Neue Zeitung geworden. Hij doet voor de krant ook verslag van de processen van Neurenberg: "Op de begane grond is er strenge controle. Op de eerste verdieping is er strenge controle. Op de tweede verdieping zijn er twee strenge controles (...) Ten slotte sta ik in de rechtszaal waar het proces zal plaatsvinden."

William L. Shirer, correspondent, Neurenberg

"Dit is het hoogtepunt! Dit is het moment waar je al die donkere, wanhopige jaren op hebt gewacht! (...) Om te zien hoe het recht het kwaad overwint. Om te zien hoe het die barbaarse mannetjes bereikt die onze wereld bijna hebben vernietigd. Dit is echt het einde van de lange nacht, de afschuwelijke nachtmerrie."

John Dos Passos, schrijver, Neurenberg

En daar, alsof ze verschrompeld en misvormd zijn door de nederlaag, zijn alle gezichten die jarenlang van de voorpagina's van de wereldpers aan je voorbijflitsten. Daar zit Göring in een parelgrijs, dubbelrijs uniform met koperen knopen en de gerimpelde, halfleeggelopen ballonachtige verschijning van een dikke man die te snel te veel gewicht heeft verloren. Hess' krijtachtige, stopverfachtige gezicht is zo ver van het vlees gekrompen dat het nu alleen nog maar uit een puntige neus en diepe oogkassen lijkt te bestaan. Ribbentrop, achter zijn donkere bril, kijkt even ongemakkelijk en in het nauw gedreven als een bankbediende die betrapt is op liegen. Streicher is de walgelijke karikatuur van een wellustige oude man. Funk is een kleine, ronde man met de hangende wangen en angstige ogen van een geslagen hond. Schachts minachtende blik is die van een boze walrus. De soldaten onder hen zitten zwijgend rechtop. Met uitzondering van Hess, die in elkaar is gezakt alsof In coma hebben alle verdachten een ontspannen, verwachtingsvolle blik, alsof ze toeschouwers zijn van het toneelstuk en niet de acteurs.

Erich Kästner, schrijver, Neurenberg

De rechters verschijnen. De twee Russen dragen uniformen. Iedereen gaat weer zitten. (...) Fotografen leunen met hun camera's voorover vanuit vijf ramen in de muren. De perscartoonisten houden hun schetsboeken tegen hun borst. De voorzitter opent de zitting. Daarna geeft hij het woord aan de Amerikaanse hoofdaanklager.

William L. Shirer, correspondent, Neurenberg

De vier hoofdaanklachten worden één voor één voorgelezen: Aanklacht één – samenzwering met als doel misdaden tegen de wereldvrede, oorlogsmisdaden en misdaden tegen de menselijkheid te plegen; Aanklacht twee – specifieke misdaden tegen de vrede; Aanklacht drie – specifieke oorlogsmisdaden; Aanklacht vier – specifieke misdaden tegen de menselijkheid. Al die afschuwelijke wreedheden, waar we al aan gewend lijken te zijn, worden één voor één beschreven en opgesomd. De verdachten vervelen zich, net als iedereen in de rechtszaal.




21 november

British Pathé, verslag uit Neurenberg

De journaalbeelden tonen het lege perron. De verdachten komen binnen via een deur in de muur. Hermann Göring is de eerste, gevolgd door Rudolf Hess. Göring gaat zitten, wrijft in zijn handen en kijkt geamuseerd de rechtszaal rond. De andere verdachten volgen. Ze schudden elkaar de hand. Militaire politieagenten staan achter de verdachten.

Nadat de officier van justitie, Robert H. Jackson, de aanklachten tegen de verdachten heeft uiteengezet, vraagt de rechter hen schuldig of onschuldig te pleiten. Hij roept hen elk naar voren voor een microfoon die voor de tribune staat opgesteld.

Göring staat op, loopt naar de microfoon en staat op het punt een gedetailleerd antwoord te geven, maar de rechter onderbreekt hem abrupt en zegt: "Hermann Wilhelm Göring, u moet schuldig of onschuldig pleiten." Göring lijkt licht geïrriteerd, misschien omdat hij zich bedrogen voelt door een belangrijke verschijning en blijkbaar niet gewend is om onderbroken te worden. Hij aarzelt even en zegt dan: "Ik pleit onschuldig zoals ten laste gelegd."

Rudolf Hess, Adolf Hitlers plaatsvervanger, staat op. Zijn bewegingen zijn houterig; hij lijkt op afstand bestuurd, als een marionet. Hij zegt kortaf: "Nee." Alfred Jodl, kolonel-generaal en opperbevelhebber van de Wehrmacht, ziet er zonder zijn strak gestreken uniform uit als een oude man die op zoek is naar een doel. Hij zegt: "Niet schuldig. Wat ik heb gedaan of moest doen, kan ik met een gerust geweten verantwoorden voor God, voor de geschiedenis en voor mijn volk." Alle andere verdachten pleiten eveneens "onschuldig".




22 november

William L. Shirer, correspondent, Neurenberg

"Thanksgiving Day, een strenge en koude dag. Ik heb het grootste deel van de dag in bed doorgebracht om van mijn verkoudheid af te komen."




25 november

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

Haar been verbetert, maar haar algemene toestand is niet goed. De dokter zegt dat ze nog vier weken rust moet nemen. Voorlopig blijft ze in het ziekenhuis. Ze mist het roken; slechts af en toe krijgt ze een sigaret cadeau. Die worden op de smokkelmarkt verkocht voor 6 tot 12 mark. Vlees kost 70 mark per pond, koffie 350 tot 525. Fornuizen, het meest basale product, kosten 1000 mark.

Karla Höcker, muzikant, Berlijn

"Een kachel inrichten – daar hebben we de afgelopen dagen aan besteed. Nu hebben we hem, een oud, kapot model dat op de overloop stond. Gehuurd voor 70 mark per maand – maar zonder pijp of roest. Om deze dingen te krijgen, moesten we onze laatste koffie opgeven. Nu hebben we overdag altijd wel iets staan pruttelen, water voor thee, soep – het is eigenlijk best gezellig."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Ze stelt zich voor aan Radio Bachmann, een radiowinkel aan de Alexanderplatz met een grote keuze aan platen, want werken voor Antifa is vaak saai. Meneer Bachmann bladert door haar papieren: certificaten van haar commerciële opleiding, voor typen, steno en dubbel boekhouden. "Hij heeft mijn partijvoorkeur en de specifieke omstandigheden genoteerd, maar het deert hem niet." De volgende dag moet het contract in de winkel worden opgesteld. 's Middags gaat ze met Günter naar de Scala, eerst naar een variétévoorstelling, daarna naar de bioscoop, een romantische komedie uit Hollywood. "Ik droeg de bontjas, en Günter vond hem erg mooi."

Edward F. Hogan, Cultureel Officier van het Amerikaanse leger, Berlijn

Alle bioscoopeigenaren en hun personeel worden gecontroleerd op voormalig partijlidmaatschap. Er wordt ook een onderzoek ingesteld naar kaartverkoop tegen zwarte marktprijzen. Een kaartje kost doorgaans vijf rijksmark.




27 november

Gerhard Schaumann, medewerker, Berlijn

"Ik heb eindelijk antwoord gekregen op mijn eerste directe berichten," schreef hij aan zijn vrouw, "maar ik mis nu uw beëdigde verklaring met gecertificeerde handtekening dat u geen lid was van de partij en haar afdelingen, waar ik u zo vaak om heb gevraagd. Ik hoop dat u dit al heeft geregeld, en voor de zekerheid herhaal ik hoe ontzettend belangrijk het voor mij is."

Alice Löwenthal, naaister, Berlijn

"Er is weer een week voorbij, en wat gaat het snel. Kerstmis is bijna weer daar. Weer Kerstmis zonder de kinderen. Vorig jaar heb ik er zo vaak aan gedacht, en gewenst dat de volgende Kerstmis niet zo triest zou zijn. Nu is het bijna zover, en ik heb bijna minder hoop dan vorig jaar."




28 november

Maria Hössler, huisvrouw, Lüneburg

Ze smeekt om gratie namens haar man, Franz Hössler, kampcommandant in Auschwitz-Birkenau en Bergen-Belsen, en schrijft een verzoekschrift om gratie aan de commandant van de Britse bezettingszone, Montgomery: "Ik mag, kan en moet het Hooggerechtshof verzekeren dat mijn man, van nature, geen gewelddadige man of tiran was, maar een goedhartige man die bereid was iedereen te helpen."




29 november

Erika Mann, schrijfster, Neurenberg

Nadat de rechtszaal waarschijnlijk de meest complete en schokkende documentaire ooit over Duitse wreedheden had vertoond, bleek vandaag dat alle verdachten in het Paleis van Justitie van Neurenberg eigenlijk slechts 'kleine meelopers' waren. Net als de rest van hun landgenoten deden ze niets, zagen ze niets en wisten ze niets. Ze zeggen allemaal: 'Verschrikkelijk, verschrikkelijk, verschrikkelijk!' en wat hun medeplichtigheid betreft, verklaren ze dat de werkelijk schuldige partijen niet eens in de rechtszaal aanwezig zijn: Hitler, Bormann, Himmler, Heydrich – de vermisten, de doden en de afwezigen. Schacht, die uitdrukkelijk weigerde de film te bekijken omdat hij zich in het bijzijn van iedereen misselijk zou kunnen voelen, hield vol dat de film zelf een gruwel was. (...) Gevraagd naar de reacties van zijn drie cliënten, Ribbentrop, von Schirach en Funk, verklaarde Dr. Fritz Sauter: 'Geen van hen kon een woord uitbrengen. Ik wist dat Funk neigde tot verwijfdheid, en ik had hem van tevoren gewaarschuwd zich te beheersen en zichzelf niet voor gek te zetten. Helaas heeft hij daar niet naar gehandeld.' (Funk zweette, trilde en huilde zo onbedaarlijk dat de bewakers de hele film door discussieerden of ze hem moesten meenemen.)

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

Ze bezoekt kort haar appartement, dat er warm uitziet maar bitterkoud is. Ze verblijft in de kliniek, krijgt massages, voelt zich "nog steeds behoorlijk ellendig" en helpt waar ze kan. Er doen wilde verhalen de ronde over de prijzen in de vrij verkrijgbare winkels, en ze is al tevreden als ze één of twee sigaretten per dag kan roken.

Karla Höcker, muzikant, Berlijn

"Ruzie met moeder omdat ik mijn pels wil verkopen. Amerikaanse buidelrat, gevederd en warm. We hebben dringend vet, suiker, maar vooral briketten nodig."




30 november

Bureau voor Gezondheid en Sociale Zaken, Berlijn

In november arriveerden 200.000 nieuwe ontheemden en ontslagen soldaten in Berlijn of werden door de stad gesmokkeld. Hun voedings- en gezondheidstoestand bleef onveranderd ten opzichte van voorgaande maanden. "Uitputting komt nu nog vaker voor dan voorheen, en dat is seizoensgebonden. Het aantal mensen dat last heeft van verkoudheid is toegenomen. Er zijn nieuwe gevallen van bevriezing van ledematen, neuzen en oren waargenomen, waaronder derdegraads bevriezing. Schurft, waaraan 50 procent van de vluchtelingenkinderen en talloze volwassenen lijdt, heeft zich verspreid. Beide leiden vaak tot etterende huidaandoeningen."






koud

December 1945

1 december

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Ze is dolblij met haar eerste dag bij Radio Bachmann. De werkplek is "schattig": "Een heel klein tafeltje, er direct achter staat de typemachinetafel met de machine, een blocnote, een klein vulpotlood en schrijfgerei." Naast haar is er nog een man, Holz, begonnen als verkoopster. Ze moet bonnetjes optellen en toezicht houden op het magazijn. "Ik vind het werk leuk."




2 december

Karl Kunze, voormalig bankmedewerker, Berlijn

We kappen een boom; hij staat pal voor het huis van meneer Schulz. Het duurt tot half drie 's nachts en het wordt een helse klus. Maar we krijgen het voor elkaar. Het is stil bij restaurant Doebel. Door de noodverlichting zijn er weinig bezoekers. De verhuurder krijgt niet waar voor zijn geld.

Karla Höcker, muzikant, Berlijn

Ik kwam laat thuis, de straten glinsterden van de regen, spookachtig witte wolken dreven voorbij de bleke maan. Ik was bij een vriend in de buurt geweest en liep naar huis; behoorlijk moe, maar verzonken in aangename gedachten. Op een kruispunt op de hoofdweg bleef ik staan – twee, drie, vier seconden – en plotseling wist ik niet meer hoe ik verder moest. Ik wist het gewoon niet! Ik stond onder de koude, sprankelende sterrenhemel en wist niet meer waar ik woonde!




3 december

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"Ik help vandaag bijna de hele dag bij de kassa. Er is hier een heel knap jong meisje dat platen verkoopt, juffrouw Viola Hühnerfuss. Platen verkopen is ook leuk, vooral omdat de meeste mensen die hier op zoek gaan naar platen jonge mannen zijn."




4 december

William L. Shirer, correspondent, Neurenberg

Het is bitterkoud geworden in Neurenberg. Het sneeuwt in de middag. Onder de witte deken lijkt de stad, die in puin ligt, hem "van een bijzondere schoonheid". In de rechtszaal neemt de Britse procureur-generaal het woord. Hij beschuldigt de Duitsers van het schenden van 26 internationale verdragen. "Een hele lijst!"

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

Gisteren trof het de Amerikaanse sector van Berlijn. De partijartsen kregen de opdracht om onmiddellijk – diezelfde dag nog – hun praktijken te sluiten, hun borden te verwijderen en zich beschikbaar te stellen voor het arbeidsbureau.

Volksgezondheidsfunctionarissen Berlijn

Overzicht van de artsen die uit de Amerikaanse sector worden verwijderd vanwege hun lidmaatschap van de NSDAP-lijsten: 213 artsen, 107 tandartsen, 61 apothekers en 8 dierenartsen.




7 december

Karl Kunze, voormalig bankmedewerker, Berlijn

"Nu is het koud geworden. Min 5 graden. Er ligt sneeuw buiten, de grond is bevroren, dus je kunt niet tuinieren. Ik hak hout, want we hebben er veel van nodig."




8 december

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

"Onbevlekte Ontvangenis, een dag vol herinneringen. De eerste sneeuw en de ijzige kou. De wind waait tegen de ramen." Rond het middaguur gaat ze even naar buiten, maar keert al snel terug naar de kliniek vanwege het ijs en de kou. Ondanks dat ze er twee jassen onder draagt, heeft ze het ijskoud – het zijn ook maar zomerjassen. Een winterjas is in aantocht, als ze het zich kan veroorloven.

William L. Shirer, correspondent, Neurenberg

Voor de mensen die in de kelders van de ruïnes wonen, is de kou genadeloos. Bijna niemand is geïnteresseerd in het proces. Als je ze ernaar vraagt, zeggen ze: 'O, het is allemaal propaganda.' Ze (de verdachten) worden toch opgehangen, dus waarom een proces, en waarom zou iemand geïnteresseerd moeten zijn? 'We hebben het koud. We hebben honger.' Een ingenieur vraagt zich af wat er mis was met Göring bij de bouw van een luchtmacht. 'Had hij het maar beter gedaan, dan lag Neurenberg nu niet in puin.'

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Haar eerste week bij Radio Bachmann zit erop. 's Avonds gaat ze naar Lucas, waar het erg koud is; iedereen zit in zijn jas, soms dansend; Günter is "ronduit charmant". Om tien uur is ze thuis; het is "hondenkoud", min zestien graden, "om te huilen". Om te voorkomen dat haar neus bevriest, trekt ze warme kleren aan voor het slapengaan. Er is nieuws van Kurt, aan wie ze twee brieven schrijft, en die terugverwacht wordt uit gevangenschap. Ze vraagt zich af: "Wat gaat er dan gebeuren?"

Irma Grese, gevangene, Lüneburg

Uit haar afscheidsbrief aan haar vader: "Als het lot heeft bepaald dat ik op zo'n jonge leeftijd uit dit aardse leven moet worden weggerukt, wees dan van één ding zeker: als uw dochter, zoals u mij kent, als een dappere Duitse vrouw, door de Duitsers als onberispelijk beschouwd, zal ik met een gerust geweten en vooral met trots het onbekende ingaan (...) U hoeft zich niet voor mij te schamen! Want ik heb mijn plicht jegens mijn vaderland trouw vervuld."




9 december

William L. Shirer, correspondent, Neurenberg

Die nacht doet hij voor het laatst live verslag van de Processen van Neurenberg. De volgende ochtend pakt hij zijn spullen in. Ondanks zijn extreme vermoeidheid voelt hij zich opgelucht dat hij "dit ingewikkelde, tragische land" achter zich kan laten. "Zijn lot, zijn geest, zijn karakter, zijn cultuur, zijn mensen (met hun barbaarse excessen en nu hun buitensporige zelfmedelijden), en ten slotte zijn verschrikkelijke oorlog – dit alles heeft mijn leven vijftien jaar lang in zijn greep gehouden. Nu zoek ik bevrijding ervan." Hij vertrekt uit Neurenberg per koeriersvliegtuig naar Parijs en laat Duitsland en de Processen van Neurenberg achter zich.

Karl Kunze, voormalig bankmedewerker, Berlijn

"Het is min 15 graden Celsius. Doebel had vandaag weer een goede opkomst. We hadden het gewoon koud tijdens het spelen."

Gerhard Schaumann, medewerker, Berlijn

Hij meldt temperaturen van min acht tot min tien graden Celsius en een oostenwind. Ook in huis is de temperatuur onder het vriespunt gedaald. De kranen zijn bevroren: "Ik weet nog niet of ik de leidingen op de lange termijn kan redden." Hij heeft een noodfornuis in de keuken geïnstalleerd, met meer leidingen; het is daar nu plus negen graden Celsius, en mensen verdringen zich rond het fornuis.




10 december

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

Het is "bitterkoud" en het zou bijna min twintig graden buiten moeten zijn. Ze is ontslagen uit het ziekenhuis; het appartement is niet verwarmd. "Je zou een bontjas en vilten laarzen moeten dragen. Beide zijn in de vlammen verloren gegaan." Haar been is genezen. "Ik loop minstens zo goed als voor het ongeluk, op een zekere onhandigheid in mijn heupen en een algemene onhandigheid na. Mijn haar is erg grijs geworden; over het algemeen veroudert men tegenwoordig snel."

De sneeuw buiten is poederachtig en knisperend. Er wordt veel geklaagd over de kou en ze hoopt dat het niet lang zal duren. "Door het gebrek aan kolen zouden de ondervoede mensen in hun huizen doodvriezen", schrijft ze – en voegt eraan toe: "Wat in veel gevallen ook is gebeurd."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

"We gaan bijna dood van de kou. Ik draag de lange bontjas (...) en mama's bontjas in bed. Anders is het onmogelijk om in slaap te vallen, het is zo koud in de kamer en in bed."




11 december

Hamelen

De in Lüneburg ter dood veroordeelde mannen en vrouwen worden overgebracht naar de gevangenis van Hamelen. Hun veters, bretels en handdoeken worden in beslag genomen om zelfmoord te voorkomen. Britse soldaten plaatsen twee galgen met valluiken. De touwen worden geleverd door een Engelse fabriek waarvan de producten altijd overtuigend zijn gebleken. De beul komt ook uit Engeland.

Albert Pierrepoint, beul, Hamelen

In Engeland trok zijn vertrek veel aandacht. Fotografen en verslaggevers kampeerden voor zijn deur, en toen hij aan boord ging van het vliegtuig naar Duitsland, werd hij lastiggevallen door journalisten. Pierrepoint schreef zijn roem toe aan de wraakzucht, die hij als beul moest waarmaken – niet alleen voor Bergen-Belsen, maar voor de hele oorlog en het leed dat Groot-Brittannië had aangedaan, en voor de levens die het had geëist.

Het vliegtuig landt om vijf uur in Bückeburg. Van daaruit wordt Pierrepoint naar Hamelen gereden. De reis duurt veertig minuten. Het is winderig en nat, en hij heeft het ijskoud. Bij aankomst vindt een lange vergadering plaats. Hij moet de executies op één dag uitvoeren: elf gevangenen uit Bergen-Belsen en twee andere oorlogsmisdadigers, in totaal dertien mensen, wat volgens Pierrepoint "een revolutionair aantal is in de moderne Britse criminele geschiedenis" en "zorgvuldige planning" vereist: "Er werd overeengekomen dat de voorbereidingen volledig in mijn handen zouden liggen. Ik had tweeëndertig uur om mijn voorbereidingen te voltooien."




12 december

Albert Pierrepoint, beul, Hamelen

's Ochtends klopt Pierrepoint op de deur van de gevangenis van Hamelen. Een sergeant leidt hem door de gevangenis. De twee galgen, die pas die ochtend voltooid zijn, staan in een cel aan het einde van een gang in een zijvleugel van het gebouw. Links en rechts van de gang bevinden zich de cellen van de ter dood veroordeelden. Pierrepoint werpt een blik op hen; de vrouwen en mannen in de cellen kijken zwijgend om.

Pierrepoint hoort een "schril en zenuwslopend geluid in de verder doodse stilte". Op de binnenplaats is een groep arbeiders bezig met het graven van dertien graven. Het geluid van de scheppen is tot in de cellen te horen. Pierrepoint klaagt bij een gevangenisbewaarder, maar die zegt hem dat ze er niets aan kunnen doen: de grond is bevroren en het werk moet gedaan worden zodat de graven op tijd klaar zijn.

Pierrepoint test de galg, die naar zijn tevredenheid functioneert. Op de terugweg bekijken de gevangenen hem opnieuw door de tralies.

Om de executie soepel te laten verlopen, laat hij de gevangenen wegen en meten, want het touw moet worden aangepast aan hun lengte en gewicht. De weegschaal hangt in de gang. Een voor een worden de veroordeelden uit hun cel geroepen. Josef Kramer is de eerste.

Pierrepoint beschrijft Kramer als een man met een forse botstructuur. "Zijn haar was kortgeknipt. Hij had een vierkante kin en een harde mond. Zijn kleine, donkere ogen stonden dicht bij elkaar onder zwaar behaarde wenkbrauwen. Hij had een brede neus met wijde neusgaten en zijn oren stonden zo plat op zijn hoofd dat het van een afstand leek alsof hij geen oren had."

Kramer geeft zijn naam en leeftijd, maar weigert aanvankelijk op de weegschaal te stappen. Niemand zegt een woord. Hij wordt niet met een geweerloop geprikt, niet met een knuppel geslagen, niet met een zweep op de weegschaal gezet en ook niet achteloos uit woede neergeschoten. Ze wachten gewoon in stilte tot Kramer op de weegschaal stapt.

Na Kramer zijn Klein en de andere mannen aan de beurt. Dan is Irma Grese de eerste vrouw die wordt geroepen. "Ze kwam haar cel uit en liep lachend naar ons toe. Ze leek zo'n mooi meisje als je je maar kunt wensen." Wanneer haar gevraagd wordt hoe oud ze is, pauzeert ze even en glimlacht, wat aangeeft dat dit geen vraag is die je aan een vrouw zou stellen. Uiteindelijk zegt ze: "Eenentwintig."

Pierrepoint besteedt de volgende twee uur aan het berekenen van de lengte van het touw dat voor elke veroordeelde nodig is. "Het was geen gemakkelijke taak, want ik moest de lengte van het touw na elke executie aanpassen."

De cellen van de ter dood veroordeelden bevinden zich zo dicht bij de galg dat de gevangenen het geluid van de val kunnen horen. "Ik wilde de vrouwen daar niet te lang aan blootstellen. Ik besloot eerst de vrouwen individueel te executeren en daarna de mannen twee keer."

Gerhard Schaumann, medewerker, Berlijn

"Kerstmis kunnen we niet samen vieren," schrijft hij aan zijn vrouw. Het is simpelweg te koud voor de lange reis naar Nankendorf, door de Sovjetsector naar Franken. "Gisterochtend was het min 15 graden Celsius! Vandaag is het warmer, maar stel je voor dat je tijdens een reis van meerdere dagen in zo'n koude periode terechtkomt! En dan ook nog in een open goederenwagon! Nee, zelfmoord plegen is tenslotte comfortabeler thuis."

Bovendien, vervolgt hij, heeft hij niets om haar te geven. Hij kan zelfs geen cadeaubon uitgeven, "omdat ik de inwisseling ervan niet kan garanderen, deels omdat er niets is, en deels omdat ik geen geld heb."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Veel werk bij Radio Bachmann. 's Avonds spreekt ze af met haar vriendinnen. Ze gaan naar de "Bohne", een bar die sinds kort ook dansmogelijkheden biedt, maar het valt tegen, "te veel een feest, dus zijn we verhuisd naar Lucas, ons oude stamcafé." Er zijn drie stellen, waaronder zijzelf en Günter. Een van hen had een fles schnaps meegenomen, "en die hebben we leeggedronken; het was ontzettend gezellig", schrijft ze. "Helga en ik dronken het meest, en Günter was ook aan het swingen. Ik was erg moe, maar het was erg gezellig tot het einde, om 10 uur."




13 december

Albert Pierrepoint, beul, Hamelen

De dag van de executies. Pierrepoint loopt opnieuw door de gang, langs de cellen en de gezichten achter de tralies die hem aanstaren. Beide galgen staan klaar, met Britse officieren als getuigen.

Pierrepoint belt eerst Irma Grese. De bewakers openen de deur van haar cel. Pierrepoint bindt haar handen op haar rug. Ze wordt naar de galg geleid. Er wordt een krijtstreep op het valluik getekend, waar ze wordt neergezet. "Toen ik de witte muts op haar hoofd zette, zei ze met haar lome stem: 'Snel.'"

Hij doet het touw om haar nek, trekt aan de hendel en het valluik gaat open.

Na Irma Grese werden Elisabeth Volkenrath en Johanna Bormann met korte tussenpozen geëxecuteerd. De gehangenen kregen ook chloroform toegediend om hun dood te verzekeren.

Er is een theepauze. De voorbereidingen voor de dubbele executie van de mannen worden getroffen. Kramer en Klein zijn de eersten die vertrekken. Pierrepoint bindt hun handen op hun rug, leidt hen naar de galg, plaatst hen boven de valluiken, trekt witte maskers over hun hoofd, hangt het touw om hun nek en haalt de hendel over. "Deze eerste dubbele executie duurde slechts 25 seconden", schrijft hij. De mannen krijgen na afloop ook chloroform toegediend.

Na de executie worden de lichamen van het touw gehaald en in de kisten gelegd. "De ochtend verliep langzaam, maar om 13.00 uur was het werk klaar."




14 december

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

Er zijn momenteel helemaal geen artsen meer in Lankwitz; iedereen was lid van de partij. Haar eigen praktijk loopt slecht sinds haar terugkeer uit het ziekenhuis, maar dat komt ook door de ijzige omstandigheden; niemand durft de straat op.

Edward F. Hogan, Cultureel Officier van het Amerikaanse leger, Berlijn

Negenenveertig procent van de musici in het Stedelijk Opera Orkest zou oud-partijlid zijn, net als die van de Staatsopera. Het Filharmonisch Orkest heeft er minder last van. Een grondige schoonmaakbeurt is aan te raden.

In de Sovjetsector wordt "Hamlet" met groot succes opgevoerd. De voorstelling duurt vier uur en de zaal is zo warm als "een sauna". Het Hebbel Theater in de Amerikaanse sector daarentegen is "vrijwel onverwarmd" en de bouwkundige staat is slecht. Tijdens een voorstelling van "Macbeth" is de temperatuur op het podium min twee graden.

Berta Drews, actrice, Berlijn

"Een dame wilde een interview over u," meldde ze aan haar man, Heinrich George, in een brief die ze naar de gevangenis stuurde. "Ik was erg terughoudend en vertelde haar alleen wat ik wist over uw artistieke werk in het kamp! Ze zei: Het publiek is erg geïnteresseerd in u (...) Er zou een film met u in Hamburg worden vertoond; ik kon niet achterhalen welke."

Ze wil helemaal niet aan Kerstmis denken en heeft niets voor de kinderen: "Er is zelfs geen stuk vlees en geen wijn", maar er staat een dennenboom, waar ze kaarsjes in wil zetten en de kerststal eronder, en 's avonds, als er gas is, wil ze een cupcake bakken.

De kou in huis is ondraaglijk en de badkamer is "een ijspaleis met ijshoorntjes". De leidingen zijn kapot. Ze voelt zich overwerkt en prikkelbaar, omdat ze constant een kamer moet delen met de kinderen, wat niet makkelijk te verdragen is. "Ik ben vaak oneerlijk en veel te hard, maar wat kan ik eraan doen?"




17 december

Alice Löwenthal, naaister, Berlijn

"Er zijn weer drie weken verstreken", schrijft ze, "weken vol werk dat me nu bijzonder verveelt omdat het zo zinloos en doelloos lijkt. Zolang ik niet weet wat er met de kinderen gebeurt, zal er waarschijnlijk niets veranderen." De laatste informatie die ze kreeg over haar twee kinderen, Ruth en Gittel, was dat ze in een doorgangskamp in Berlijn zaten en van daaruit naar Auschwitz werden gebracht. Ze geeft de hoop niet op. Elke dag komen er mensen uit het Oosten die in een van de concentratiekampen hebben gezeten, in Berlijn aan.




21 december

Joodse Gemeenschap van Berlijn

In een brief aan de Berlijnse gemeenteraad schreef het bestuur van de gemeente dat er een doorgangshuis was gebouwd voor Joodse mensen uit de concentratiekampen die op doorreis waren of terugkeerden naar Berlijn. Het huis stond aan de Iranische Straße.

Aan de Rykestrasse werd een ander tehuis geopend voor 650 Joodse mensen uit concentratiekamp Theresienstadt. De verblijven in deze tehuizen duurden tot nu toe slechts enkele dagen.

Uiteindelijk werden de huizen voornamelijk gebruikt door Joden die uit de concentratiekampen waren bevrijd, maar niet in hun thuisland konden blijven. "Dit waren voornamelijk mensen uit Pools gebied", aldus het rapport. "Deze mensen moesten hun thuisland verlaten omdat ze het gevaar liepen vermoord te worden."

Bij de brief is als bewijs een dreigbrief gevoegd die Joden in Lodz hebben ontvangen. De ontvanger schrijft de inhoud ervan: "Wegens intimidatie en zelfverrijking veroordelen wij u, Jood, ter dood. Als u 20.000 zloty schenkt aan het Sociaal Comité voor de Armen van Lodz, zullen wij uw leven sparen, op voorwaarde dat u Lodz binnen 14 dagen verlaat. De uitvoering van dit bevel zal streng worden gecontroleerd. Als u ons bevel negeert, verliest u uw leven."

De meeste Joden die uit het oosten komen, zo vervolgt het rapport, willen hun reis voortzetten, meestal via de Amerikaanse zone naar andere landen. Er geldt echter al twee weken een inreisverbod, waardoor hun verblijf in de transitcentra wordt verlengd.

Om de inmiddels vijfduizend Joodse vluchtelingen uit Polen te huisvesten, werden twee nieuwe opvangcentra geopend, aan de Oranienburger Straße 31 en aan de Eichborndamm 140. Ondanks alle inspanningen kan de Joodse gemeenschap het onderhoud van de opvangcentra niet langer bekostigen. Er komen dagelijks meer vluchtelingen aan. De stad Berlijn wordt gevraagd de verantwoordelijkheid op zich te nemen.

Gerhard Schaumann, medewerker, Berlijn

Hij wijst het verzoek van zijn vrouw Louise om terug te keren naar Berlijn af en schrijft: "Jullie mogen niet vergeten dat verhuizen naar Berlijn momenteel verboden is. Zelfs voor jullie, evacuees." Hij is het ook zat om steeds weer op dit verzoek te moeten reageren. Het zou hem minder stress bezorgen als ze geen verdere vragen zou stellen, want "ik kan jullie gewoon niet helpen."

In antwoord op haar vraag wie er allemaal in hun huis woont of gehuisvest is, schrijft hij: "Ik ben nog steeds eigenaar van onze echtelijke slaapkamer en de hoofdslaapkamer eronder. Mevrouw Klebe woont met haar dochter in de kinderkamer. Mevrouw Kühr en haar dochters van 16, 11 en 4 jaar delen de kinderkamer, speelkamer en eetkamer. De woonkamer en eetkamer worden verhuurd aan mevrouw Schulz."

Hij sluit de brief af met de mededeling dat zijn "hoofd echt te vol" is om haar alles uit te leggen, en zijn voeten te koud zijn om nog langer te blijven zitten. "Zo, dat was het voor vandaag."




24 december

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

We hebben veel en goed gegeten. We gingen om 16.45 uur met de familie Schultz en de familie Hansel naar de kerk. Het zat vol, dus we bleven boven staan. We aten om 19.00 uur en gingen daarna terug naar de familie Schultz, waar we tot 12.00 uur hebben gepraat en taart hebben gegeten. Dat was kerstavond.

Duits persbureau

Op kerstavond werd er een speciale dienst gehouden voor de verdachten van Neurenberg in de gevangeniskerk, waaraan twaalf van hen deelnamen, onder wie Göring, Ribbentrop, Keitel, Dönitz en Baldur von Schirach. Onder degenen die de dienst misten, waren Hess, Streicher en Rosenberg.

Burton C. Andrus, commandant van de gevangenis voor oorlogsmisdadigers in Neurenberg

Göring stampt als eerste de kleine kapel van de gevangenis binnen om een plekje vooraan te bemachtigen. De kapel is niet groter dan twee cellen en eenvoudig. Er staat een klein altaar met kaarsen, een kruisbeeld en een orgel aan de muur. Er worden psalmen gezongen, en "niemand neuriet harder dan Göring tijdens de psalmen. Hij overstemde het orgel bijna."




25 december

Ruth Andreas-Friedrich, journalist, Berlijn

"Eerste Kerstmis na de oorlog," merkt ze op. "Wat hadden we het ons anders voorgesteld." Er is geen boom, geen cadeau, en Leo leeft niet meer. "Behalve dat sinds eergisteren de avondklok is opgeheven, en als je dapper genoeg bent, mag je na 23.00 uur nog steeds naar buiten."




27 december

Anne-Marie Durand-Wever, gynaecoloog, Berlijn

"Kerstmis is voorbij en ik heb geprobeerd eroverheen te komen zonder sentimenteel te worden." De avondklok is opgeheven, maar er vinden nu 's avonds overvallen plaats. Veel mensen durven na zonsondergang niet meer de straat op. Ze is bang om te vallen. "Ik ben nog steeds erg gehandicapt en heb moeite met lopen, vooral de trap aflopen is moeilijk voor me. Maar ik moet het doen."




31 december

Karl Kunze, voormalig bankmedewerker, Berlijn

"Een nieuwjaarsfeest bij Doebel. Het was overvol. 150 mensen. Helaas was er weinig drank. De sfeer was goed en gezellig. De entree was 50 Reichsmark. Het was het waard."

Brigitte Eicke, secretaris, Berlijn

Een feest bij Hajo, wiens ouders er niet zijn. Ze danst veel met Rudi, waar Günter "erg jaloers" op is. De laatste dans van het jaar is ook van Rudi, op "Laternchen, Laternchen", dat luidt: "Als ik in je ogen kijk, zie ik de lucht blauw."

Dan is het middernacht.




Addendum

Adolf Eichmann werd in 1960 door Israëlische agenten in Argentinië opgespoord en naar Israël gebracht. Daar werd hij berecht. Hij werd schuldig bevonden aan misdaden tegen het Joodse volk, misdaden tegen de menselijkheid, oorlogsmisdaden en lidmaatschap van een criminele organisatie, en ter dood veroordeeld. Het vonnis werd in 1962 voltrokken.

 

Heinz Guderian werd in 1948 vrijgelaten uit gevangenschap. Volgens de Britse inlichtingendienst behoorde hij vervolgens tot een broederschap van voormalige nazi's die de Bondsrepubliek probeerden te infiltreren. Tegelijkertijd werkte hij als adviseur voor Amt Blank, de voorloper van het Federale Ministerie van Defensie, en beweerde hij consequent dat de Wehrmacht tijdens de oorlog zuiver was gebleven. Hij stierf in 1954 in Füssen.

 

Wernher von Braun klom al snel op tot technisch directeur van de raketontwikkeling in de VS. Met zijn team bouwde hij de eerste raket met een kernkop. Later werd hij technisch directeur van NASA en bracht hij de eerste mensen naar de maan. Hij overleed in 1977 in de VS.

 

Otto Hahn, Werner Heisenberg en de andere atoomwetenschappers konden in 1946 Farm Hall verlaten en terugkeren naar Duitsland, waar ze hun carrière ongehinderd konden voortzetten.

 

Heinrich George werd overgebracht naar het Sovjet-Speciale Kamp nr. 7 in Sachsenhausen. Hij overleed daar in september 1946 aan de gevolgen van een blindedarmoperatie. Zijn laatste rustplaats bevindt zich op de begraafplaats van Zehlendorf en is aangewezen als eregraf van de deelstaat Berlijn.

 

Na de oorlog verhuisde Freya von Moltke met haar twee zoons naar Zuid-Afrika en werkte daar als maatschappelijk werker. Later emigreerde ze naar de Verenigde Staten. Na de val van de Berlijnse Muur hielp ze bij de oprichting van een internationaal jongerenontmoetingscentrum op het voormalige landgoed van de familie Moltke in Krzyżowa, Polen. Ze stierf op 99-jarige leeftijd in Norwich, Vermont.

 

Ruth Andreas-Friedrich publiceerde haar dagboek voor het eerst in 1947 onder de titel "De Schaduwman". Een jaar later verhuisde ze naar München en gaf daar twee vrouwenbladen uit. Ze pleegde zelfmoord in 1977.

 

Anne-Marie Durand-Wever bleef na de oorlog werkzaam als gynaecoloog. Van 1947 tot 1948 was ze voorzitter van de Democratische Vrouwenbond van Duitsland, voorvechtster van gelijke rechten en medeoprichter van Pro Familia. Ze overleed in 1970 in Keulen.

 

Brigitte Eicke trouwde in 1949 met haar bewonderaar Kurt. Het echtpaar kreeg twee kinderen. Ze begon met typen en keerde later terug naar haar werk als secretaresse. Ze woonde tot haar dood in Prenzlauer Berg. Haar dagboek, dat ze schreef om steno en typen te oefenen, werd in 2013 gepubliceerd.

 

Na de oorlog hoorde Alice Löwenthal dat haar kinderen met een van de laatste transporten vanuit Berlijn naar Auschwitz waren gebracht. In 1950 werden de kinderen dood verklaard. Ook haar man werd in het concentratiekamp vermoord. Later trouwde ze met de zoon van het gezin dat haar had verborgen en kreeg een derde kind, Eva. Alice Löwenthal overleed in 1987; haar dochter Eva woont in Berlijn.
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