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    Inleiding


    Tot voor enkele jaren had ik nooit gedacht dat ik nog eens een biografie van Hitler zou schrijven. Ten eerste leek het mij overbodig omdat ik vond dat er al verscheidene uitstekende biografieën van de dictator bestonden. Als student had ik gefascineerd het vroege meesterwerk van Alan Bullock gelezen. En toen in 1973 de nieuwe biografie van Joachim Fest verscheen, las ik die in één ruk uit, net als iedereen vol bewondering voor zijn briljante stijl. Gezien de prestaties van Bullock en Fest was het dan ook geen valse bescheidenheid dat ik in 1989 aanvankelijk twijfelde of ik zou ingaan op het verzoek dit boek te schrijven.


    Mijn aarzeling had nog een andere reden. In mijn plannen als historicus was van een biografie nooit sprake geweest. Voor zover ik al een mening over het genre had, stond ik er enigszins kritisch tegenover. Vanaf het begin van mijn wetenschappelijke carrière – aanvankelijk als mediëvist – trok de sociale geschiedenis mij veel meer aan dan de politiek op hoog niveau, laat staan dat ik mij wilde richten op één afzonderlijk individu. Deze voorkeur werd alleen maar sterker toen ik in de jaren ’70 de sterk anti-biografische trends in de Duitse geschiedschrijving leerde kennen. Dat ik er destijds toch toe overging om studie te doen naar het Derde Rijk, vond zijn oorzaak in het feit dat ik geïntrigeerd was geraakt door het onderzoek naar het gedrag en de standpunten van de gewone Duitser in een buitengewone tijd, en niet in een belangstelling voor Hitler en diens entourage. Vanwege deze belangstelling raakte ik betrokken bij het baanbrekende werk van het ‘Beieren-project’ onder leiding van Martin Broszat. Dankzij de enorme stimulans van deze briljante mentor heb ik toen het in dit kader verrichte onderzoek verder uitgewerkt in mijn eerste boeken. Zij gingen over de publieke opinie en het politieke verzet onder het nazi-regime en over Hitlers imago onder de bevolking. Met de laatste studie nam ik duidelijk stelling in de debatten omtrent Hitler die in de jaren ’70 in Duitsland werden gevoerd. Maar als niet-Duitser, die tevens meer geïnteresseerd was in de reacties op Hitler en de oorzaken van zijn populariteit dan in Hitler zelf, bleef ik in wezen een buitenstaander in deze discussie.


    Vanaf 1979 werd ik meer bij het debat betrokken. In dat jaar nam ik, nog steeds een beginneling in het wereldje, deel aan een belangrijk congres in Cumberland Lodge nabij Londen. De meeste Duitse coryfeeën waren er aanwezig. De heftige discussies toonden aan dat de meningen van vooraanstaande historici over Hitlers rol in het nazi-regime sterk uiteenliepen. Deze ervaring spoorde me aan om me verder in de diverse uitgangspunten van de Duitse geschiedschrijving te verdiepen. Dit resulteerde in de publicatie van een overzicht, waarin mijn voorkeur duidelijk lag bij de ‘structuralistische’ benadering van de nazi-heerschappij, bij de aanpak dus die zich niet alleen richtte op de biografische aspecten van de nazi-dictator, maar die ook aandacht schonk aan andere factoren.


    Het is derhalve niet zonder ironie dat iemand zoals ik, die om zo te zeggen uit de ‘verkeerde’ richting komt, tenslotte toch een biografie van Hitler schrijft. Maar hoe meer ik me bezighield met de structuren van het nazi-regime en de verschillende visies op Hitlers positie in dit systeem (als men al van een ‘systeem’ kan spreken), hoe vaker ik ook nadacht over de man die zowel de inspiratiebron als de onmisbare spil van de gebeurtenissen vormde – Hitler zelf dus. Tevens begon ik me af te vragen of de sterke polarisatie van de benaderingswijzen niet juist overwonnen zou kunnen worden en tot integratie gebracht in een Hitler-biografie. Een ‘structuralistische’ historicus die het genre met een kritisch oog bekijkt, is misschien automatisch eerder geneigd de rol van het individu, hoe machtig ook, in complexe historische processen te relativeren dan te overdrijven.


    Deze Hitler-biografie is een poging om de persoonlijke en onpersoonlijke elementen die een van de belangrijkste perioden in de geschiedenis van de mensheid hebben bepaald, met elkaar te verbinden. Het zonderlinge karakter van de man die het lot van Duitsland van 1933 tot 1945 in handen had, interesseerde me tijdens het schrijven minder dan de vraag hoe Hitler mogelijk was: niet alleen hoe deze aanvankelijk uiterst onwaarschijnlijke pretendent het hoogste staatsambt kon bemachtigen, maar ook hoe hij die macht zozeer kon uitbreiden dat hij een absoluut heerser werd. Met andere woorden: hoe was het mogelijk dat op een bepaald moment veldmaarschalken kritiekloos de bevelen van een korporaal wilden opvolgen? En waarom waren hoogopgeleide, intelligente mensen uit alle sectoren van de samenleving bereid tot slaafse gehoorzaamheid aan een autodidact, wiens enige onmiskenbare talent was dat hij op de laagste emoties van de massa wist in te spelen? Ervan uitgaande dat een bevredigend antwoord niet kan worden gevonden in het karakter van Hitler als zodanig, moet het antwoord voornamelijk gezocht worden in de gehele Duitse samenleving – in de sociale en politieke drijfveren die Hitler maakten tot wat hij werd. Het doel van deze studie is om die drijfveren op te sporen en ze te verbinden met Hitlers eigen bijdrage aan de verwerving en uitbreiding van zijn macht totdat hij het lot van miljoenen kon bepalen.


    Als er één concept is geweest dat mij heeft geholpen de tegenstellingen tussen de biografie en de sociaal-historische studie te overbruggen, dan was het Max Webers begrip ‘charismatisch leiderschap’. In dit concept wordt de verklaring voor deze bijzondere vorm van politieke macht primair gezocht bij de ontvangende kant van ‘charisma’, niet zozeer dus bij de persoon die aanbeden wordt, althans niet in eerste instantie, alswel bij de samenleving.


    Hoe gewaagd het voornemen om een nieuwe biografie van Hitler te schrijven ook mag zijn, sinds de belangrijke biografie van Fest – en nog meer sinds Bullock – zijn er zoveel uitstekende studies over praktisch alle aspecten van het Derde Rijk verschenen dat dit mij nog verder aanmoedigde, hoewel ik moet toegeven dat ik er soms ook wel wanhopig van werd. Zo werd er achteraf bezien in de vroegere biografieën verrassend weinig aandacht besteed aan het anti-joodse beleid en het ontstaan van de Endlösung. Dat komt natuurlijk mede doordat de betrokkenheid van Hitler bij de ‘kronkelige weg naar Auschwitz’ vaak zo moeilijk is vast te stellen. De enorme vooruitgang van het onderzoek op dit terrein maakt het echter zowel noodzakelijk als mogelijk een nieuwe balans op te maken. Met haar recent verschenen biografie heeft Marlis Steinert hiermee reeds een begin gemaakt.


    Behalve de omvang van de secundaire literatuur, rechtvaardigt ook het feit dat er meer primaire bronnen betreffende Hitler zelf toegankelijk zijn geworden, een nieuwe biografie. Met de voortreffelijke, meerdelige uitgave van Hitlers toespraken en geschriften uit de jaren tussen de heroprichting van de nazi-partij in 1925 en zijn benoeming tot rijkskanselier in 1933 is er opnieuw belangrijk materiaal voor de wetenschap ontsloten. Als we hier de al even uitstekende uitgave van zijn toespraken en geschriften tot 1924 naast leggen, ontstaat er een compleet beeld van de ontwikkeling van Hitlers ideeën zoals hij die tot aan de machtsovername in het openbaar heeft geuit. De tweede onontbeerlijke bron die nu voor het eerst volledig in een biografie van Hitler kan worden verwerkt, is het dagboek van Joseph Goebbels, de rijksminister voor Volksvoorlichting en Propaganda. Een compleet exemplaar daarvan werd pas kort geleden op glasplaten (de voorloper van de huidige fotokopie) aangetroffen in het voordien geheime staatsarchief in Moskou. De opmerkingen van Hitler die Goebbels regelmatig noteerde, moeten uiteraard met de nodige voorzichtigheid worden gebruikt. Met het oog op publicatie schreef de minister zijn dagboek ter ultieme zelfverheerlijking, om zich zo van een plaats hoog in het pantheon van nazi-helden te verzekeren. Desondanks vormen deze frequente toelichtingen van een van Hitlers naaste medewerkers een essentiële bron voor inzicht in Hitlers denken en handelen. Anderzijds is een bron die tientallen jaren als authentieke wegwijzer bij Hitlers gedachten en plannen gold, en waaraan ook Bullock en Fest grote waarde hebben gehecht, inmiddels onbetrouwbaar gebleken. Aan de authenticiteit van Gesprekken met Hitler van Hermann Rauschning wordt nu zozeer getwijfeld dat ik er geen enkele keer uit heb geciteerd. Tevens moeten andere bronnen, in het bijzonder memoires, maar ook zelfs de monologen uit de ‘tafelgesprekken’ van de laatste maanden (de zogeheten Bunkergespräche), waarvan nooit een originele Duitse versie boven tafel is gekomen, met de nodige voorzichtigheid worden bekeken.


    Hoeveel bergen papier het regeringsapparaat van het Derde Rijk ook naliet, door een combinatie van factoren is het aantal bronnen waaruit het leven van de Duitse dictator valt te reconstrueren, in allerlei opzichten buitengewoon klein. Hitlers neiging tot geheimzinnigdoenerij, zijn weinig inhoudelijke persoonlijke relaties, zijn onbureaucratische stijl, alsmede de extreme aanbidding en haat die hij opriep, en de apologieën en verdraaiingen in de naoorlogse memoires en de roddels uit zijn naaste omgeving, zorgen ervoor dat wij over hem minder weten dan over bijvoorbeeld zijn voornaamste tegenstanders Churchill en Stalin.


    Voor de Duitse samenleving en uiteraard ook – zij het op een geheel andere manier – voor de miljoenen slachtoffers van zijn regime zijn Hitler en het nationaal-socialisme een niet-aflatend trauma. Maar de erfenis van Hitler is van ons allen. Tot die nalatenschap behoort ook de immer voortdurende plicht om een antwoord te zoeken op de vraag hoe Hitler mogelijk was. Alleen uit het verleden kunnen we iets leren voor de toekomst. En geen historische periode is in dit opzicht belangrijker dan het tijdperk dat door Adolf Hitler overheerst werd.


    Ian Kershaw

    Sheffield/Manchester, april 1998

  


  
    Het fenomeen Hitler


    ‘Het verschijnsel charismatisch leiderschap is lange tijd genegeerd of belachelijk gemaakt. Maar kennelijk heeft het diepe wortels en ontwikkelt het een enorme kracht wanneer de juiste psychologische en maatschappelijke voorwaarden eenmaal aanwezig zijn. De charismatische macht van de Führer is niet louter een verzinsel – niemand kan ontkennen dat miljoenen erin geloven.’


    Franz Neumann, 1942


    Is de 20e eeuw de eeuw van Hitler? Het staat vast dat niemand er zo’n duidelijk stempel op heeft gedrukt als Adolf Hitler. Andere dictators, met name Mussolini, Stalin en Mao, hebben veroveringsoorlogen gevoerd, onderworpen volkeren geknecht en aan het hoofd gestaan van onvoorstelbaar wrede regimes. Ook zij lieten een onuitwisbare indruk achter op het karakter van de 20e eeuw. Maar het bewind van elk van hen heeft het bewustzijn van mensen – niet alleen in eigen land, maar overal ter wereld – niet zo getekend als dat van Hitler. In deze ‘eeuw van uitersten’1 waren er ook politieke leiders die symbool stonden voor de positieve waarden van de eeuw. Zij belichaamden het geloof in de humanistische waarden en hoop voor de toekomst. Roosevelt, Churchill, Kennedy en, meer recent, Mandela zouden hiertoe ongetwijfeld gerekend moeten worden. Maar Hitler heeft diepere sporen in deze eeuw achtergelaten dan elk van dezen.


    De dictatuur van Hitler kan, veel meer dan die van Stalin of Mao, als schoolvoorbeeld van een 20e-eeuwse dictatuur gelden. Op even extreme als intense wijze weerspiegelde het de almacht van de moderne staat, een tot dan toe niet voor mogelijk gehouden repressie en gewelddadigheid van de kant van de overheid, een ongehoorde manipulatie van de media om de massa te beheersen en te mobiliseren, een weergaloos cynisme in de internationale betrekkingen, de explosieve kracht van een ultra-nationalisme en de immense vernietigingskracht van een rassenideologie die tot in de uiterste consequentie wordt doorgevoerd, in combinatie met geperverteerd gebruik van de moderne technologie en ‘social engineering’. En bovenal liet dit regime een teken aan de wand achter dat nog steeds niet is vervaagd: het heeft aangetoond hoe een modern, ontwikkeld en beschaafd land in korte tijd tot barbarij kon vervallen, uitmondend in een ideologische oorlog met een veroveringszucht van onvoorstelbare wreedheid en een genocide zoals de wereld nog nooit eerder had gezien. Onder Hitlers dictatuur stortte de moderne beschaving in – alsof er in de moderne samenleving een nucleaire bom was ingeslagen. Het toonde aan waartoe wij mensen in staat zijn.


    Belangrijke vragen zijn nog steeds niet overtuigend beantwoord. Wat in deze rampzalige ontwikkelingen was specifiek Duits? Wat was typisch voor dat tijdperk? Wat maakte deel uit van de meer algemene malaise in Europa? Waren de gebeurtenissen wellicht een gevolg en kenmerk van de moderne beschaving zelf? Zijn de achterliggende krachten misschien nog steeds latent aanwezig, en komt een aantal ervan aan het einde van deze eeuw zelfs weer aan de oppervlakte?


    Het twaalf jaar durende Hitler-bewind heeft Duitsland, Europa en de wereld voor altijd veranderd. Hij is een van de weinige personen over wie met absolute zekerheid kan worden gezegd dat zonder hem de geschiedenis anders zou zijn verlopen.2 Hitlers directe nalatenschap, de Koude Oorlog, dat wil zeggen de deling van Duitsland door een Muur, de deling van Europa door een IJzeren Gordijn, de verdeeldheid van de wereld tussen vijandige supermachten met een wapenarsenaal waarmee de aardbol kon worden opgeblazen – eindigde nog maar tien jaar geleden. De diepere erfenis – het morele trauma dat Hitler naliet aan het nageslacht – bestaat nog steeds.


    De eeuw die in bepaalde opzichten onlosmakelijk met zijn naam is verbonden, wordt in hoge mate gekenmerkt door oorlog en genocide – typische kenmerken van Hitler. Nu we op de drempel van een nieuwe eeuw staan, lijkt het daarom niet onbelangrijk om opnieuw, zo zorgvuldig mogelijk en op basis van de laatste wetenschappelijke gegevens te onderzoeken welke krachten Hitler mogelijk hebben gemaakt, alsmede de barbarij waaraan zijn naam als symbool én waarschuwing verbonden is. De gebeurtenissen onder deze leider vonden plaats – en konden in feite alleen maar plaatsvinden – in een moderne, beschaafde, technologisch ontwikkelde maatschappij, die bovendien sterk bureaucratisch was ingesteld. Slechts enkele jaren nadat Hitler regeringsleider was geworden, bereidde ditzelfde land in het midden van Europa zich voor op een oorlog waarin een apocalyptische volkerenmoord zou worden gepleegd en die er uiteindelijk voor zorgde dat Duitsland en Europa niet alleen in materieel opzicht verwoest en door een IJzeren Gordijn opgedeeld waren, maar ook in morele zin in puin lagen. Daarvoor bestaat nog steeds geen afdoende verklaring. De combinatie van een leiderschap dat de ideologische missie van nationale wedergeboorte en rassenzuivering op zich had genomen, een bevolking die in hun Führer geloofde en de doelen steunde die hij scheen na te streven, en een bureaucratisch apparaat dat in staat en bovenal bereid was het beleid, hoe onmenselijk ook, te plannen en uit te voeren, vormt een eerste aanzet tot een verklaring.


    Het zou gemakkelijk zijn de oorzaak van het onheil alleen te zoeken bij de man die van 1933 tot 1945 over Duitsland regeerde, en die een kleine acht jaar voordat hij rijkskanselier werd, zijn onvoorstelbaar inhumane politieke denkbeelden in het openbaar begon uit te dragen. Maar ook al droeg Adolf Hitler uiteindelijk de hoogste morele verantwoordelijkheid voor de gebeurtenissen onder zijn autoritaire bewind, we zouden de waarheid grof geweld aandoen als we de oorzaak geheel en al bij één man legden. Hitler, zo zou men kunnen stellen, is het klassieke voorbeeld van Karl Marx’ adagium dat ‘mensen hun eigen geschiedenis maken... niet onder zelfgekozen, maar onder gegeven en overgeleverde omstandigheden’.3 In hoeverre dus werd het lot van Duitsland bepaald door ‘overgeleverde en gegeven omstandigheden’, oftewel door objectieve ontwikkelingen waarop niemand, hoe machtig ook, invloed had? Wat moet er aan de samenloop van omstandigheden of zelfs aan historisch toeval worden toegeschreven? En hoeveel moeten we toeschrijven aan de daden en motieven van de buitengewone figuur die Duitsland destijds bestuurde? Dit alles moet worden onderzocht. Dit boek is de neerslag van zo’n onderzoek. Simpele antwoorden zijn er niet.


    Een biografie van Hitler is niet de enig mogelijke benadering en bovendien kleven er een aantal risico’s aan.4 Maar dat er op deze wijze toch veel duidelijk te maken valt, zullen de volgende hoofdstukken hopelijk demonstreren. Een algemeen gevaar van het genre is dat de auteur zich zo in zijn onderwerp moet inleven dat hij gemakkelijk sympathie en mogelijk zelfs heimelijke bewondering voor zijn personage opvat. Of ik dat risico heb weten te vermijden, kan de lezer zelf beoordelen. Het is trouwens ook denkbaar dat goede inzichten juist eerder uitblijven door een algehele weerzin dan door eventuele sympathie.5 Een ander risico dat aan de biografie kleeft is dat complexe historische ontwikkelingen te veel aan personen worden opgehangen. De invloed van het individu op gebeurtenissen wordt dan overschat, terwijl de maatschappelijke en politieke context waarin hij besluit en handelt, wordt genegeerd of onderschat.6 Mijn motief om deze biografie te schrijven was nu juist dat ik Hitler vanuit een bredere invalshoek dan de puur persoonlijke wilde verklaren.


    Het is een riskant avontuur. Per slot van rekening is er geen gebrek aan uitstekende literatuur over Hitler en het Derde Rijk. Een vijftien jaar geleden verschenen overzicht omvatte al meer dan 1500 titels.7 En een recenter werk waarin de balans tussen de diverse theorieën werd opgemaakt, telde maar liefst 120.000 publicaties over Hitler.8 Daar staat opmerkelijk genoeg tegenover dat er maar een handjevol serieuze, wetenschappelijke biografieën van de nazi-leider zijn.9


    Vanaf het moment dat Hitler in de jaren ’20 in de openbaarheid trad, hebben er de meest uiteenlopende oordelen over hem bestaan. De visies stonden niet zelden lijnrecht tegenover elkaar. Zo is hij bijvoorbeeld getypeerd als ‘een volkomen principeloze opportunist’, die zijn heerschappij uitoefende ‘zonder enig idee, afgezien van één: de steeds verdere vergroting van zijn macht en die van het volk waarmee hij zich had vereenzelvigd’. Zijn enige doel was ‘overheersing’ geweest, ‘ingekleed als rassenleer’, en op het laatst had hij nog maar één drijfveer, namelijk ‘rancuneuze vernietigingsdrang’.10 Anderen hebben hem juist beschreven als een fanaticus die een op voorhand opgesteld en uitgevaardigd ideologisch plan najoeg.11 Ook is Hitler voorgesteld als een politieke zwendelaar die de Duitse bevolking hypnotiseerde en behekste, om haar zo op een dwaalweg en tot de ondergang te leiden. Weer anderen ‘demoniseerden’ hem; zij verhieven hem tot een mystiek, duister individu dat door het Duitse noodlot werd voortgebracht. Niemand minder dan Albert Speer, Hitlers architect en in de oorlog rijksminister van Bewapening en Munitie, die gedurende het grootste deel van het Derde Rijk tot zijn naaste vertrouwelingen behoorde, portretteerde hem kort na de oorlog als een ‘demonische figuur’, ‘een van die onverklaarbare historische fenomenen die slechts zelden en met grote tussenpozen onder de mensheid verschijnen’, en ‘die het lot van de natie bepalen’.12 Met een dergelijke opvatting kunnen de gebeurtenissen tussen 1933 en 1945 gemakkelijk worden gemystificeerd. De catastrofe in Duitsland en Europa was louter en alleen te wijten aan de toevallige grillen van een diabolische persoonlijkheid. Buiten hem om is er geen verklaring voor de ramp te vinden. De complexe ontwikkelingen waren slechts de uitdrukking van Hitlers wil.


    Dit reductionisme had een even radicale tegenvoeter in de officiële marxistische leer dat geen enkel individu een belangrijke rol in de geschiedenis kan spelen. Met de val van de communistische staatsideologie in het Sovjetblok is ook deze opvatting verdwenen. Hitler was volgens deze theorie puur een werktuig van het kapitalisme, ingezet om de belangen van het grote zakenleven te beschermen. Hij was de marionet van de grote ondernemers die op ieder moment aan de touwtjes trokken.13


    In andere Hitler-studies werden de theoretische problemen nauwelijks onderkend of meteen terzijde geschoven.14 Sommigen maakten hem bijvoorbeeld belachelijk. Ze schilderden hem af als een ‘waanzinnige’ of als een ‘raaskallende maniak’, en dat maakte alle verdere verklaringen overbodig – hoewel dit uiteraard de cruciale vraag opwerpt waarom een complexe samenleving bereid was een geestelijk gestoorde, een ‘pathologisch geval’ te volgen naar de ondergang.15


    In aanzienlijk serieuzere studies is de vraag opgeworpen of Hitler daadwerkelijk ‘heer en meester van het Derde Rijk’ was, of dat hij zelfs als ‘zwakke dictator’ omschreven kon worden.16 Oefende hij wel onbeperkte macht uit en was hij echt een alleenheerser?17 Of berustte zijn regime in feite op een veelkoppige ‘polycratie’, waarvan de Führer, vanwege zijn onmiskenbare populariteit en als middelpunt van de cultus, weliswaar de onmisbare spil vormde, maar ook niet meer dan dat? In deze opvatting is hij nooit meer geweest dan de propagandist die hij altijd al was, en die de kansen greep die zich voordeden, zonder enig programma, plan of ontwerp.18


    De debatten over een aantal verschillende visies op Hitler hebben zich nooit tot de zuiver academische wereld beperkt. Zij bewogen zich buiten de wetenschap om en hadden ook verdergaande implicaties. Toen Hitler als een soort spiegelbeeld van Lenin en Stalin werd afgeschilderd, met andere woorden als de leider die door zijn paranoïde angst voor de bolsjewistische terreur oftewel ‘klassengenocide’, werd aangezet tot ‘rassengenocide’, waren de implicaties evident: Hitler was vanzelfsprekend moreel verwerpelijk, maar hij was minder slecht dan Stalin. Hij was de kopie, Stalin het origineel. Dat de nazi’s genocide pleegden op een ras werd in eerste instantie veroorzaakt door de ‘klassengenocide’ in de Sovjetunie.19


    Even vergaande consequenties had het toen de aandacht voor de misdaden tegen de menselijkheid, waarvoor Hitler de hoogste verantwoordelijkheid droeg, zich naar zijn ideeën over de hervorming van de Duitse samenleving verplaatste. Deze Hitler was geïnteresseerd in sociale mobiliteit, in betere huisvesting voor arbeiders, in modernisering van de industrie en de opbouw van een stelsel van sociale zekerheid, waarbij hij korte metten maakte met de privileges van de gevestigde klasse. Zijn methoden mochten dan cru zijn, hij had wel een betere, modernere Duitse maatschappij met minder grote klassenverschillen op het oog. Zo werd Hitler, ondanks zijn demonisering van de joden en zijn gooi naar de wereldmacht zonder acht te slaan op de kracht van zijn tegenstanders, toch ‘een politicus die veel rationeler dacht en handelde dan tot dusver werd aangenomen’.20 Vanuit dit perspectief bezien kan men beweren dat Hitler dan wel verdorven was, maar niettemin handelde vanuit goede bedoelingen met de Duitse samenleving – of op zijn minst met intenties die als positief beschouwd kunnen worden.21


    Dergelijke theorieën waren niet als verdediging bedoeld. De misdaden tegen de menselijkheid van de nazi’s en de stalinisten werden vergeleken om, hoe verwrongen de benadering ook was, licht te werpen op het keiharde ideologische conflict dat in het Europa van het interbellum bestond, en zo ook op de achterliggende motieven van de Duitse genocide. En met de nadruk op Hitlers sociaal-revolutionaire ideeën probeerden historici, zij het op een nogal onbeholpen wijze, te verklaren waarom hij tijdens de crisis in Duitsland zo populair kon worden. Toch ligt de conclusie voor de hand dat beide benaderingswijzen, onbedoeld, de weg effenen voor de rehabilitatie van Hitler. Zij kunnen worden uitgebouwd tot het standpunt dat hij, in weerwil van de misdaden die in zijn naam werden begaan, toch een belangrijk leider van de 20e eeuw was, die, als hij vóór de oorlog zou zijn overleden, de geschiedenis was ingegaan als een van de helden van het Duitse vaderland.22


    In de traditionele biografie speelde de kwestie van ‘historische grootheid’ veelal impliciet een rol, en dat gold in het bijzonder voor de Duitse traditie.23 Dat Hitler, los van zijn politieke aura en uitwerking, bepaald geen nobele, verheffende of verrijkende karaktereigenschappen bezat, stelde deze traditie natuurlijk voor problemen.24 Die konden worden opgelost door in zijn geval een soort ‘negatieve grootheid’ te impliceren. Met andere woorden: Hitler had weliswaar niet de nobele persoonlijkheid noch andere kenmerken waarmee historische figuren het predikaat ‘groot’ verdienen, maar hij had ontegenzeglijk wel een enorme uitwerking op de geschiedenis, ook al was die catastrofaal.25 Maar ‘negatieve grootheid’ kan ook een tragische bijklank krijgen – enorme inspanningen en verbluffende prestaties werden teniet gedaan; de nationale grandeur liep uit op een ramp.


    Het lijkt beter het vraagstuk van ‘grootheid’ geheel buiten beschouwing te laten (afgezien van de vraag waarom zoveel van zijn tijdgenoten Hitler als een ‘groot man’ zagen). Het is een vals spoor: verkeerd, zinloos, niet ter zake en in aanleg verdedigend. Verkeerd omdat iedere theorie inzake ‘grote mannen’ de geschiedenis onvermijdelijk in extreme mate personaliseert. Zinloos omdat het hele concept van historische ‘grootheid’ uiteindelijk nietszeggend is: gestoeld op subjectieve morele en zelfs esthetische waarden is het een filosofisch-ethisch begrip dat nergens toe leidt. Niet ter zake omdat, of we Hitlers eventuele ‘grootheid’ nu in negatieve of positieve zin beoordelen, dit op zichzelf nog geen enkele verklaring biedt voor de verschrikkelijke geschiedenis van het Derde Rijk. En in aanleg verdedigend omdat uit het stellen van de vraag alleen al een zekere schoorvoetende bewondering – hoeveel fouten hij ook had – voor Hitler spreekt. Het zoeken naar de ‘grootheid’ van Hitler leidt er welhaast automatisch toe dat degenen die zijn macht direct bevorderden, de krachten die zijn regime in stand hielden, en het Duitse volk dat zo massaal achter hem stond, tot louter figuranten rond de ‘grote man’ worden gereduceerd.


    In plaats van met de kwestie van de ‘historische grootheid’ moeten we ons met een veel belangrijker vraag bezighouden. Hoe was het namelijk mogelijk dat iemand met zo weinig intellectuele capaciteiten en maatschappelijke bagage, iemand die buiten zijn politieke leven als een stuurloze boot op de golven ronddobberde, onbenaderbaar en ondoordringbaar zelfs voor zijn naaste medewerkers, naar het schijnt niet tot vriendschap in staat en bovendien zonder de maatschappelijke achtergrond die op het hoge ambt voorbereidt, zonder zelfs enige bestuurservaring voordat hij rijkskanselier werd – hoe was het mogelijk dat zo iemand desalniettemin zo’n immense invloed op de geschiedenis kon uitoefenen dat de gehele wereld de adem inhield?


    Wellicht dat de vraag, ten dele althans, verkeerd is gesteld. Ten eerste was Hitler beslist niet dom. Hij had een scherpe geest die gesteund werd door een enorm goed geheugen. Hij was snel van begrip en daarmee maakte hij indruk, niet alleen op zijn hielenlikkende entourage, zoals men misschien nog kon verwachten, maar ook op ervaren staatslieden en diplomaten met een koele en kritische blik. Dat hij retorisch talent had, zagen uiteraard zelfs zijn politieke tegenstanders. En hij was onder de regeringsleiders van de 20e eeuw beslist niet de enige die minder fraaie karaktereigenschappen en een beperkte intellectuele bagage paarde aan aanzienlijk politiek talent en efficiëntie. We moeten niet dezelfde fout maken als het merendeel van zijn tijdgenoten, die zijn kwaliteiten schromelijk hebben onderschat.


    Hitler was bovendien niet de enige van bescheiden afkomst die tot het hoogste ambt wist op te klimmen. In de moderne tijd was Napoleon de eerste wie dit lukte, zij het dat hij omhoogklom via een cruciale instelling, namelijk het leger (waarin Hitler het niet verder bracht dan korporaal). De latere keizer had als militair bevelhebber bijzonder dappere en belangrijke prestaties geleverd; hij was bovendien intellectueel veel begaafder en hij had meer persoonlijke vaardigheden dan Hitler. Maar in de 20e eeuw hebben personen zonder enige band met de maatschappelijke en politieke elite meer mogelijkheden om in één klap de top te bereiken. Toch zijn de voorbeelden dun gezaaid. De grootste kans lijken leiders van revolutionaire bewegingen in woelige tijden te hebben, zoals Stalin, Mao en Castro. In een stabiele democratie moet er eerst een lange weg binnen het politieke establishment worden afgelegd voordat de top wordt bereikt.


    Ofschoon het oprijzen uit totale anonimiteit dus niet geheel uniek is, blijft het de vraag hoe Hitler erin geslaagd is. Dat hij zich ontpopte als ‘een raadsel, verpakt in een geheim binnenin een mysterie’ (om de woorden te gebruiken waarmee Churchill een ander fenomeen typeerde)26, komt mede doordat hij als individu geen enkele inhoud had. Zoals veel vaker opgemerkt, was hij in feite een ‘onpersoon’.27 Het kan zijn dat in dit oordeel een zekere laatdunkendheid meespeelt, de neiging om neer te kijken op de vulgaire, onontwikkelde nieuwkomer zonder echte persoonlijkheid, de buitenstaander die over alles en iedereen een halfbakken mening had, het ongecultiveerde type dat zichzelf als rechter over de cultuur opwierp. Deels ook tasten wij in het duister over Hitlers privéleven door zijn geheimzinnigdoenerij – niet in laatste plaats met betrekking tot zijn persoonlijke leven, zijn achtergrond en zijn familie. Zwijgzaamheid en afstandelijkheid waren karaktereigenschappen die ook zijn politieke optreden bepaalden. Ze waren bovendien van politiek belang omdat zij behoorden tot het aura van het ‘heroïsch’ leiderschap, een imago dat hij bewust cultiveerde om de raadselachtigheid rond zijn persoon nog te vergroten. Maar ondanks al dit voorbehoud blijft het een feit dat zijn leven buiten de politiek om zo goed als niets voorstelde. Napoleon, Bismarck, Churchill en Kennedy, zij allen hadden naast hun politieke bestaan een leven dat iets inhield. ‘Als het lot een man van laag allooi door uiterst belangrijke daden omhoog laat stijgen, komt daarmee zijn gebrek aan gewicht tot uiting,’ aldus Plutarchus. Deze uitspraak is op Stalin van toepassing verklaard. Het is verleidelijk hem in het geval van Hitler opnieuw te berde te brengen.28


    Een biografie van een ‘onpersoon’, van iemand die buiten de politieke gebeurtenissen waarbij hij betrokken is, zo goed als geen persoonlijk verleden heeft, brengt beperkingen met zich mee. Maar die doen alleen iets af aan het resultaat als we aannemen dat het privéleven beslissend is voor het politieke denken en handelen. En die veronderstelling moeten we laten vallen. Hitler had geen ‘privéleven’. Natuurlijk, hij hield van escapistische films en van zijn dagelijkse wandeling naar het theehuis van het Berghof, de tijd die hij doorbracht in zijn idyllische Alpen, ver weg van de ministeries in Berlijn. Maar dit waren lege rituelen. Voor Hitler bestond er niets buiten het politieke milieu: hij kon niet terugvallen op een ander, dieper bestaan dat zijn publieke reflexen bepaalde. Zijn ‘privéleven’ werd geen onderdeel van zijn publieke imago. Integendeel: zijn omgang met Eva Braun was zo geheim dat de Duitse bevolking pas van haar bestaan hoorde toen het Derde Rijk al in puin lag. Veeleer was het zo dat Hitler juist de publieke sfeer ‘privatiseerde’.29 ‘Privé’ en ‘publiek’ waren bij hem zozeer versmolten dat ze niet meer uit elkaar te houden waren. Hitlers hele bestaan viel samen met de rol die hij tot in de perfectie beheerste: die van Führer.


    De taak van de biograaf wordt nu duidelijker. Hij moet zich niet op de persoon Hitler concentreren, maar rechtstreeks op de aard van zijn macht – de macht van de Führer.


    Hitler ontleende deze machtspositie slechts ten dele aan zichzelf. Voor een groter deel vloeide zij voort uit de samenleving, dat wil zeggen uit sociale verwachtingen en beweegredenen die zijn volgelingen op hem overdroegen. Dit betekent niet dat Hitlers eigen handelingen, waarmee hij op kardinale momenten zijn machtspositie versterkte, niet van vitaal belang waren. Maar de macht die hij uitstraalde, dankte hij niet aan een bepaald aspect van zijn ‘persoonlijkheid’, maar aan zijn rol als Führer. En deze rol kon hij alleen spelen dankzij de onderschatting, fouten, zwakheden en collaboratie van anderen. De verklaring van zijn macht moeten we derhalve allereerst bij anderen zoeken en niet bij Hitler zelf.


    Hitlers macht was van een bijzondere soort. Hij eiste hem niet op als partijleider of op basis van enige andere officiële functie (behalve dan in de meest formele zin). Nee, hij maakte er aanspraak op in de overtuiging dat hij de historische ‘missie’ had Duitsland ‘te redden’. Zijn macht was dus ‘charismatisch’, niet institutioneel. Zijn positie was daarmee afhankelijk van de bereidwilligheid van anderen om ‘heroïsche’ kwaliteiten in hem te zien.30 En ze zagen die – misschien nog wel voordat hij er zelf in ging geloven.


    Zoals een van de scherpzinnigste toenmalige analytici van het nazisme, Franz Neumann, opmerkte: ‘Het verschijnsel charismatisch leiderschap is lange tijd genegeerd of belachelijk gemaakt. Maar kennelijk heeft het diepe wortels en ontwikkelt het een enorme kracht wanneer de juiste psychologische en maatschappelijke voorwaarden eenmaal aanwezig zijn. De charismatische macht van de Führer is niet louter een verzinsel – niemand kan ontkennen dat miljoenen erin geloven.’31


    Maar nogmaals, dit neemt niet weg dat we ook Hitlers eigen bijdragen aan zowel de versterking van zijn machtspositie als de consequenties daarvan niet mogen onderschatten. Ter verduidelijking kunnen we ons een drietal vragen stellen die tegen de feiten ingaan. Ten eerste, zou de terroristische politiestaat die onder Himmler en de SS tot ontwikkeling kwam, ook zonder Hitlers kanselierschap zijn opgebouwd? Ten tweede, zou Duitsland onder een andere, eveneens autoritaire leider eind jaren ’30 een oorlog tegen de hele rest van Europa zijn begonnen? Ten derde, zou de officiële discriminatie van de joden (die vrijwel zeker zou hebben plaatsgevonden) ook onder een ander staatshoofd op een algehele genocide zijn uitgelopen? Al deze vragen moeten met ‘nee’ of op zijn minst met ‘zeer waarschijnlijk niet’ worden beantwoord. Welke externe omstandigheden en onpersoonlijke determinanten er dus ook allemaal een rol speelden, Hitler was niet inwisselbaar.


    Vanwege de zo sterk persoonsgebonden macht van de Führer maakte hij zelfs op slimme, intelligente mensen – geestelijken, intellectuelen, buitenlandse diplomaten en hooggeplaatste bezoekers – grote indruk. De meesten van hen zouden niet snel in de ban zijn geraakt van de ideeën die hij voor uitzinnige menigten in de Bierkeller in München verkondigde. Maar met het gezag verbonden aan de positie van rijkskanselier, gesteund door adorerende massa’s, omringd door de ornamenten van de macht en omsponnen met het aura van groot leiderschap dat door de propaganda werd uitgedragen, was het nauwelijks verwonderlijk dat niet alleen naïevelingen en goedgelovigen, maar ook anderen door hem geïmponeerd raakten. Hitlers macht was er debet aan dat zijn ondergeschikten – lagere nazi-leiders, zijn persoonlijke hofhouding, partijbazen uit de provincie – slaafs aan zijn lippen hingen, totdat het in april 1945 met die macht was gedaan en zij als de spreekwoordelijke ratten het zinkende schip verlieten. De mystiek van de macht was er zeker ook de oorzaak van dat zoveel vrouwen (vooral degenen die een stuk jonger waren dan hij) een sekssymbool zagen in de man die wij nu als de antithese van seksualiteit beschouwen. Meerdere vrouwen hebben vanwege Hitler een zelfmoordpoging gedaan.


    Wie over Hitler schrijft, moet daarom over zijn macht schrijven – hoe hij die in handen kreeg, wat de aard ervan was, hoe hij hem uitoefende, waarom hij de kans kreeg zijn macht zodanig te versterken dat hij met alle institutionele belemmeringen kon afrekenen, en waarom het verzet zo zwak was. Het antwoord op deze vragen vereist dat we behalve naar Hitler ook naar de Duitse samenleving kijken.


    Hitler bezat een aantal eigenschappen die hem zonder twijfel hielpen bij de uitoefening van zijn macht. Hij was doelbewust, onbuigzaam, meedogenloos als iets of iemand hem in de weg stond, hij bezat een cynische gewiekstheid en hij had de ‘alles of niets’- mentaliteit van een gokker die bereid is alles op het spel zetten. Dit alles bepaalde mede de aard van zijn macht. Al deze eigenschappen kwamen bovendien samen in één allesoverheersende karaktertrek: zijn grenzeloze egocentrisme. Hitler zwolg in macht. Voor iemand die zo narcistisch was als hij, bood ‘macht’ een doel na de doelloosheid van eerdere jaren, een compensatie voor de als bijzonder krenkend ervaren mislukkingen in de eerste helft van zijn leven – de afwijzing als kunstenaar, het sociale bankroet dat hem in het Weense tehuis voor daklozen deed belanden en de nederlaag en revolutie waarmee zijn wereld in 1918 ineenstortte. Macht betekende alles voor hem. Zoals een waarnemer reeds in 1940, nog vóór zijn triomf over Frankrijk, scherpzinnig opmerkte: ‘Hitler is de potentiële zelfmoordenaar par excellence. Behalve met zijn eigen “ego” heeft hij geen banden... Hij verkeert in de geprivilegieerde positie van de man die alleen maar van zichzelf houdt... Zo kan hij alles in de waagschaal stellen om zijn macht te behouden of te vergroten... die als enige tussen hem en de snelle dood staat.’32


    De enorme honger naar persoonlijke macht hield ook een onverzadigbaar verlangen in naar territoriale veroveringen. Dat bleek zo groot dat hij ondanks de minieme kans op succes het machtsmonopolie van Europa en later van de wereld probeerde te veroveren. Deze jacht op machtsuitbreiding duldde geen concessie, geen beperkingen en geen grenzen. Zijn positie was bovendien afhankelijk van deze zogeheten ‘grote prestaties’. Niet in staat zich beperkingen op te leggen, droeg zijn toenemende grootheidswaan reeds het zaad in zich van de zelfdestructie van zijn regime. Zijn ingebakken suïcidale neiging had in zijn heerschappij de perfecte partner gevonden.


    Hoe allesverterend Hitlers machtshonger ook was, het ging hem niet louter om de macht als zodanig. Hitler was niet alleen maar een propagandist, een manipulator, een man die mensen mobiliseerde. Dat was hij allemaal. Maar hij was ook een ideoloog met rotsvaste overtuigingen, die weer deel uitmaakten van een innerlijk consistente Weltanschauung (hoe verwerpelijk in onze ogen ook), die hem tot de radicaalste der radicalen maakte. De potentie en drijfkracht van zijn Weltanschauung waren ontleend aan slechts enkele basisideeën – samengesmeed door het idee dat de geschiedenis van de mensheid de geschiedenis van de rassenstrijd is. Zijn Weltanschauung bood hem een afgeronde verklaring voor alle kwalen van Duitsland en de wereld, en de remedie ertegen. Hij zou er vanaf het begin van de jaren ’20 tot aan zijn dood in de bunker onwrikbaar aan vasthouden. Zij behelsde geen politiek programma voor de korte of middellange termijn, maar ging veel verder: zij was een utopie van nationale verlossing. Door die algemeenheid bood zij evenwel ruimte voor alle stromingen binnen de nationaal-socialistische denkwereld, en zo werd Hitler, mede dankzij zijn retorisch talent, de welhaast ontwijfelbare autoriteit op elk onderdeel van de partijdoctrine.


    Aan Hitlers ideologische doelstellingen, zijn daden en zijn persoonlijke inbreng bij het verloop van de gebeurtenissen, dient bijgevolg de grootste aandacht besteed te worden. Maar ze verklaren lang niet alles. Behalve de dictator moeten we ook de dictatuur onder de loep nemen.33 Want de bestuursstructuur steunde op sociale impulsen die de dictatuur zijn dynamiek gaven en die voor sociale consensus zorgden. Wat niet door Hitler zelf, maar op initiatief van anderen werd gedaan en op gang werd gebracht, is voor het inzicht in de noodlottige ‘cumulatieve radicalisering’ van het regime minstens even belangrijk.34


    Een nieuwe biografie van Hitler vereist dus een nieuwe benaderingswijze: een die poogt het optreden van de dictator te plaatsen in het kader van de politieke structuren en sociale krachten die hem niet alleen aan de macht brachten en hielden, maar deze ook zijn buitengewoon effect gaven. Een benaderingswijze die zich voor de verklaring van het enorme effect van de dictator meer richt op de verwachtingen en de drijfveren van de Duitse bevolking (in heel haar diversiteit) dan op Hitlers persoonlijkheid, biedt de mogelijkheid de expansie van zijn macht te bestuderen via de interne dynamiek van het regime en de krachten die het ontketende. Deze benadering wordt bondig samengevat in de stelregel welke een nazi-bestuurder in 1934 formuleerde. Dit motto vormt in zekere zin het leidmotief van dit boek en is in de titel van hoofdstuk 13 terug te vinden. Het hield in dat iedereen in het Derde Rijk de plicht had ‘in de geest van de Führer hem tegemoet te werken’, zonder instructies van hogerhand af te wachten.35 Het in de praktijk brengen van dit gebod was een van de drijvende krachten van het Derde Rijk. De vaag geformuleerde ideologische doelstellingen van Hitler werden gerealiseerd dankzij de initiatieven van degenen die zijn visionaire ideeën in vervulling wilden laten gaan. Het gezag van de Führer was van beslissend belang. Maar de initiatieven waar hij zijn goedkeuring aan hechtte, waren vaker van anderen dan van hemzelf afkomstig.


    Hitler was geen tiran die Duitsland van boven af werd opgedrongen. Hoewel hij bij verkiezingen nooit een meerderheid achter zich kreeg, was er aan zijn benoeming tot rijkskanselier niets onwettigs. In de jaren tussen 1933 en 1940 genoot geen staatshoofd ter wereld meer populariteit dan hij. Om dit te kunnen verklaren moeten we het schijnbaar onverzoenlijke verzoenen, namelijk de op de persoon gerichte methode van de biografie en de daarmee strijdige methoden van de sociale en politieke geschiedenis.36 De uitwerking van Hitler valt alleen te begrijpen als we ook het tijdperk dat hem creëerde (en vernietigde) begrijpen. Tot op zekere hoogte moet een overtuigende Hitler-biografie derhalve ook een studie van het nazi-tijdperk zijn.37 Hoewel men dit doel niet alleen kan bereiken door middel van een biografie – voor zover het überhaupt al te bereiken is – valt er iets voor te zeggen om ons rechtstreeks op de figuur Hitler te concentreren – per slot van rekening speelde hij een centrale en vaak doorslaggevende rol in het ‘op hol slaan’ van het Derde Rijk.38


    Wie probeert tot een alomvattende verklaring van het nationaal-socialisme te komen zonder ‘de factor Hitler’ recht te doen, is tot mislukken gedoemd.39 Hitlers ideologische doelstellingen, zijn daden en zijn persoonlijke bijdrage aan de loop der gebeurtenissen moeten ten volle bij de beschouwingen worden betrokken. Maar zij moeten worden geplaatst in de context van de sociale krachten en politieke structuren die een regime dat in toenemende mate om gepersonaliseerde, absolute macht draaide, toelieten, vorm gaven en bevorderden – met alle rampzalige gevolgen van dien.


    De aanval van de nazi’s op de wortels van de beschaving heeft het gezicht van de 20e eeuw in hoge mate bepaald. Hitler was het centrale punt van deze aanval. Maar hij was de belangrijkste exponent ervan, niet de primaire oorzaak.


    1. Zie voor de noten, per hoofdstuk genummerd, aan het eind van het betreffende hoofdstuk.
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    1. De titel van Eric Hobsbawms meesterlijke analyse, Age of Extremes. The Short Twentieth Century, 1914-1991, Londen, 1994.


    2. Een voorbeeld van ‘if history’ is Henry A. Turner, Geißel des Jahrhunderts. Hitler und seine Hinterlassenschaft, Berlijn, 1989. Daarin wordt gespeculeerd over het verloop van de wereldgeschiedenis als Hitler was omgekomen bij het verkeersongeluk met een grote vrachtwagen in 1930. Het ongeluk wordt beschreven in Otto Wagener, Hitler aus nächster Nähe. Aufzeichnungen eines Vertrauten 1929-1932, red. Henry A. Turner, 2e druk, Kiel, 1987, p. 155-156.


    3. Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, Moskou, 1954, p. 10.


    4. De laatste jaren zijn er meerdere algemene analyses van het Derde Rijk verschenen die met belangwekkende synthesen en interpretaties kwamen van de enorme hoeveelheid detailstudies. Om een aantal te noemen: Hans-Ulrich Thamer, Verführung und Gewalt. Deutschland 1933-1945, Berlijn, 1986; Norbert Frei, National Socialist Rule in Germany: the Führer State 1933-1945, Oxford/Cambridge Mass., 1993 (een uitgebreide Engelstalige versie van de oorspronkelijk Duitse uitgave, Der Führerstaat. Nationalsozialistische Herrschaft 1933 bis 1945, München, 1987); Jost Dülffer, Deutsche Geschichte 1933-1945. Führerglaube und Vernichtungskrieg, Stuttgart/Berlijn/Keulen, 1992; Karlheinz Weißmann, Der Weg in den Abgrund 1933-1945, Berlijn, 1995; Klaus P. Fischer, Nazi Germany: a New History, Londen, 1995; en een bijzonder waardevolle interpretatieve synthese, Ludolf Herbst, Das nationalsozialistische Deutschland 1933-1945, Frankfurt am Main, 1996.


    5. Zie de nog steeds theoretisch uitdagende opmerking van Wolfgang Sauer, ‘National Socialism: Totalitarianism or Fascism?’, American Historical Review, 73 (1967-’68), p. 404-424; op p. 408: ‘Met het nazisme staat iedere historicus, wat zijn opvattingen ook zijn, voor een fenomeen dat hij alleen maar kan verwerpen. Letterlijk niemand die men serieus kan nemen, denkt hier anders over... Impliceert zo’n fundamentele afwijzing niet een fundamenteel gebrek aan inzicht?’


    6. Dit was Hermann Gramls wezenlijke punt van kritiek in zijn scherpzinnige bespreking van Joachim C. Fest, Hitler, eine Biographie, Frankfurt am Main/Berlijn/Wenen, 1973, getiteld ‘Probleme einer Hitler-Biographie. Kritische Bemerkungen zu Joachim C. Fest’, in: VfZ, 22 (1974), p. 76-92. Volgens Graml (p. 78, p. 84) zijn de problemen van de Hitler-biografie, waarin de levensloop van de persoon in een analyse van diens invloed op de Duitse samenleving wordt opgenomen, ‘onoplosbaar’. Een even hard oordeel over de Hitler-biografie in het algemeen is te vinden in Michael Katers weldoordachte, interessante studie naar de sociale krachten achter Hitlers macht, ‘Hitler in a Social Context’, Central European History, 14 (1981), p. 243-272, en met name op pp. 243-246. Een minder pessimistische evaluatie geeft Gregor Schöllgen, ‘Das Problem einer Hitler-Biographie.Überlegungen anhand neuerer Darstellungen des Falles Hitler’, Neue politische Literatur, 23 (1978), p. 421-434, herdrukt in Karl Dietrich Bracher, Manfred Funke, en Hans-Adolf Jacobsen (red.), Nationalsozialistische Diktatur 1933-1945. Eine Bilanz, Bonn, 1983, p. 687-705.
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    Fantasie en mislukking


    ‘Toen de directeur van het postdistrict hem op een dag vroeg wat hij eigenlijk wilde worden en of hij niet op het postkantoor wilde komen werken, antwoordde hij dat hij ooit een groot kunstenaar wilde worden.’


    Een buurvrouw van de familie Hitler in Urfahr


    ‘Ik was zó overtuigd van mijn succes dat de mededeling te zijn afgewezen mij als een donderslag bij heldere hemel trof.’


    Hitler over het feit dat hij zakte voor het toelatingsexamen

    van de Academie voor Beeldende Kunsten in Wenen


    


    


    I


    Het lot is Adolf Hitler vele malen goed gezind geweest. Het eerste voorbeeld daarvan stamt al van dertien jaar voor zijn geboorte. In 1876 liet zijn toekomstige vader zijn naam Alois Schicklgruber veranderen in Alois Hitler. We mogen Adolf op zijn woord geloven wanneer hij zegt dat zijn vader hem geen groter plezier heeft gedaan dan door afstand te doen van de boers klinkende naam Schicklgruber.1 ‘Heil Schicklgruber’ zou als groet voor een nationale held inderdaad wel bijzonder vreemd hebben geklonken.


    De Schicklgrubers waren sinds mensenheugenis kleine boeren in het even schilderachtige als arme Waldviertel, een heuvelachtige en beboste streek in het uiterste noordwesten van Neder-Oostenrijk, aan de grens van Bohemen. De bevolking maakte op buitenstaanders een wat norse, nuchtere en ongastvrije indruk.2 Hitlers vader Alois werd op 7 juni 1837 geboren in het dorp Strones, als buitenechtelijk kind van Maria Anna Schicklgruber. De moeder was tweeënveertig jaar oud en een dochter van de arme keuterboer Johann Schicklgruber. Nog dezelfde dag werd de baby in het naburige Döllersheim gedoopt (als Alois Schicklgruber). In het doopregister bleef de ruimte die was bestemd voor de naam van de vader, leeg.3 Wie Hitlers grootvader van vaderszijde was, werd toen niet onthuld en is ondanks allerlei speculaties nog steeds niet bekend.


    Vijf jaar later trouwde Maria Anna met Johann Georg Hiedler, een vijftigjarige molenaarsknecht uit het bijna vijfentwintig kilometer verderop gelegen Spital. Op zijn richtingloze en kronkelige levenspad was Hiedler ook eens in Strones beland, waar hij een poosje in hetzelfde huis als Maria Anna en haar vader had gewoond.4 Het huwelijk duurde vijf jaar. Maria Anna stierf in 1847 en tien jaar later kwam de van de hand in de tand levende Hiedler door een beroerte aan zijn einde.


    Vermoedelijk woonde hun zoontje Alois toen al sinds langere tijd, en niet pas vanaf de dood van zijn moeder, bij de vijftien jaar jongere broer van Johann Georg, Johann Nepomuk Hiedler, een middelgrote boer in Spital.5 Waarom Nepomuk de jonge Alois in feite adopteerde, is niet duidelijk. Maar alles wijst erop dat de jongen bij hem een bescheiden, maar goed thuis vond. Direct na de basisschool ging Alois aan de slag als leerling-schoenmaker. Vervolgens trok hij reeds op dertienjarige leeftijd net als zovele andere plattelandsjongens in die jaren, naar Wenen, om zich verder in de leerbewerking te bekwamen.


    Hitlers vader was de eerste in de familie die zijn eenvoudige milieu zou ontstijgen. In 1855 werkte hij, achttien jaar oud, als lage ambtenaar bij het Oostenrijkse ministerie van Financiën.6 In de komende jaren zou hij een carrière maken die voor iemand met zo weinig achtergrond en opleiding indrukwekkend genoemd mag worden. Na een cursus met het vereiste examen te hebben afgerond, kreeg hij in 1861 een leidinggevende functie op lager niveau. In 1864 trad hij als tijdelijk medewerker in dienst van de douane, in 1870 werd hij tot douanebeambte benoemd, in het jaar daarop verhuisde hij naar Braunau am Inn, waar hij in 1875 tot inspecteur van de douanedienst werd gepromoveerd.7


    Een jaar later liet Alois zijn achternaam wijzigen. Dit had niets te maken met het maatschappelijke stigma dat aan zijn onwettige geboorte zou kleven. Ondanks de veroordeling van de katholieke Kerk waren op het Oostenrijkse platteland buitenechtelijke kinderen verre van uitzonderlijk.8 Alois had er bovendien nooit een geheim van gemaakt dat zijn moeder bij zijn geboorte ongetrouwd was geweest, en zou daar ook na 1876 openlijk voor uitkomen. Of het initiatief tot de naamsverandering van Alois zelf kwam of van zijn oom (en eigenlijk stiefvader) Nepomuk, is niet zeker. Het lijkt er echter op dat Nepomuk, die geen zoon had, Alois tot erfgenaam wilde maken, mits die zijn naam zou aannemen.9 In het officiële document inzake de juridische erkenning, op 6 juni 1876 door een notaris te Weitra opgemaakt en ondertekend door drie getuigen, wordt Alois de zoon genoemd van Georg Hitler – hier reeds gespeld als ‘Hitler’ en niet als ‘Hiedler’.10 De volgende dag werd de wettiging van Alois, 39 jaar na diens geboorte, bekrachtigd door de pastoor van de parochie Döllersheim. In het geboorteregister streepte hij de naam ‘Schicklgruber’ door, verving het woord ‘buitenechtelijk’ door ‘echtelijk’, en vulde op de tot dan toe lege plek voor de vadersnaam ‘Georg Hitler’ in.11 Dit was de Johann Georg Hiedler die tientallen jaren eerder met Alois’ moeder was getrouwd. Hij was nu reeds negentien jaar dood, maar had volgens de verklaringen van Alois en de getuigen (alle drie directe of aangetrouwde verwanten van Nepomuk) het vaderschap erkend.12 De pastoor noteerde voorts dat de vader volgens de getuigen zelf had gevraagd hem in het doopregister te laten opnemen.13


    De naamswijziging – destijds alleen van belang voor een boerenfamilie op het platteland van Oostenrijk – heeft aanleiding gegeven tot eindeloze speculaties over wie de grootvader van Adolf Hitler is geweest. Onder al deze opties is er slechts een drietal dat serieus onderzoek verdient. Bij de eerste twee betreft het hooguit een geheim gehouden schandaaltje binnen de familie Hiedler. De derde mogelijkheid is historisch gezien van belang, maar moet op grond van de feiten worden verworpen.


    [image: images]


    De eerste mogelijkheid is dat de vader van Alois daadwerkelijk degene was die in het gewijzigde doopregister als zodanig wordt genoemd en die in het Derde Rijk officieel voor de grootvader van Hitler doorging, Johann Georg Hiedler dus. Maar als hij werkelijk de vader was, waarom erkende hij zijn zoon dan niet voor de wet toen hij nog leefde en zelfs al tijdens zijn huwelijk? Dat hij dit uit armoede heeft nagelaten, is onwaarschijnlijk. Ook al ging het verhaal dat Johann Georg en Maria Anna na hun huwelijk zo arm waren dat ze in een veetrog moesten slapen, inmiddels is aangetoond dat Maria Anna minder armlastig was dan tot nu toe werd aangenomen.14 En daarmee vervalt ook de vaak aangevoerde verklaring dat Nepomuk Alois uit mededogen ‘adopteerde’, dus om hem uit de bijzonder armoedige omstandigheden waaronder zijn ouders leefden, weg te halen. Maar waarom heeft Maria Anna, die bij de doop kennelijk niet wilde vertellen wie de vader was, dan haar enige zoon willen afstaan? Waarom groeide Alois in plaats van bij zijn vermeende vader op in het gezin van diens broer? En waarom had men de wettiging, die niet geheel legaal verliep (de vader diende het vaderschap persoonlijk te erkennen) tot 1876 uitgesteld, waarbij Alois, Nepomuk en de drie getuigen wellicht zelfs een leugentje ophingen om de notaris en de priester te misleiden?15 Vermoedelijk speelde een erfenis van Nepomuk aan Alois een rol. Maar waarom was daarvoor een naamsverandering nodig? Dat de alleen met dochters gezegende Nepomuk wilde dat de familienaam via Alois, die destijds met een vijftigjarige vrouw was getrouwd, zou blijven voortbestaan, is onwaarschijnlijk en in ieder geval als motief te zwak.


    De antwoorden op deze vragen liggen voor altijd in het verleden begraven en zijn eigenlijk ook amper van historisch belang. Maar als het vaderschap van Johann Georg in twijfel moet worden getrokken, wie zou de vader dan geweest kunnen zijn? De andere voor de hand liggende kandidaat is Nepomuk zelf. Hij was het die Alois ‘adopteerde’, verzorgde en opvoedde. En hij was wellicht ook degene die op de naamswijziging aandrong – drie jaar na het overlijden van zijn vrouw, Eva Maria. Dat Alois zijn naam veranderde, lijkt verband te houden met Nepomuks testament. Na diens dood in 1888 kregen zijn erfgenamen tot hun verbazing te horen dat de overledene niets had nagelaten. Maar een half jaar later kocht Alois, die tot dan toe geen noemenswaardige bedragen te besteden had, een flink huis met een stuk grond erbij in de buurt van Spital. Hij legde er tussen de 4000 en 5000 Oostenrijkse guldens voor neer.16 Het is derhalve voorstelbaar dat niet Johann Georg, maar Nepomuk de biologische vader van Alois was, en dat Johann Georg Alois, de zoon van zijn broer, afwees tijdens zijn huwelijk met Maria Anna, maar dat het familieschandaal geheim bleef en Alois zijn naam niet kon veranderen zolang Nepomuks vrouw nog leefde.17


    Hiervoor bestaat echter geen bewijs, en als Nepomuk al de biologische vader was, dan wilde hij dit blijkbaar zelfs na de dood van zijn echtgenote niet openlijk toegeven. We kunnen enige betekenis toekennen aan het feit dat Hitler in het begin van Mein Kampf zijn vader beschrijft als de zoon van een ‘arme keuterboer’ (terwijl Johann Georg een molenaarsknecht was).18 Maar in de autobiografische passages van Mein Kampf nam Hitler het vaak niet zo nauw met de feiten. Aan een vluchtige opmerking over zijn grootvader (die, zou Nepomuk zijn bedoeld, weer veel meer was dan een ‘arme keuterboer’) mogen we dus niet te veel waarde hechten. Ook is er wel geopperd dat Alois in 1876 bewust voor ‘Hitler’ heeft gekozen, omdat die spelling dichter bij ‘Hüttler’ stond (de achternaam van Nepomuk) dan bij Hiedler (die van Johann Georg). Maar hiermee wordt over het hoofd gezien dat tot aan het eind van de 19e eeuw de spelling van namen niet vastlag. In documenten van begin en midden 19e eeuw worden ‘Hiedler’, ‘Hietler’, ‘Hüttler’, ‘Hütler’ en ‘Hitler’, namen die allemaal ‘keuterboer’ betekenden, door elkaar gebruikt. Ook fonetisch zijn ze nauwelijks van elkaar te onderscheiden.19 Zo werd Nepomuk als ‘Hiedler’ gedoopt, maar hij trouwde als ‘Hüttler’.20 Het is mogelijk dat Alois, de carrièremaker, het minder boerse ‘Hitler’ prefereerde. Maar de spelling kan evengoed de voorkeur zijn geweest van de notaris die de legalisatie regelde, waarna de pastoor van Döllersheim haar de volgende dag overnam.21 Hoe het ook zij, Alois schijnt tevreden geweest te zijn met zijn nieuwe naam. Na de officiële goedkeuring in januari 1877 tekende hij zonder uitzondering met ‘Alois Hitler’. En ook zijn zoon zou het iets beter klinkende ‘Hitler’ appreciëren.22


    De derde mogelijkheid is dat Adolf Hitlers grootvader joods was. Geruchten hierover doken reeds in het begin van de jaren ’20 op in cafés in München, om in de jaren ’30 door sensatiebeluste buitenlandse journalisten verder te worden verspreid. ‘Hüttler’ zou een joodse naam zijn. Een andere ‘onthulling’ wilde dat Hitler de nazaat was van een joodse familie met die naam uit Boekarest. Er werd zelfs beweerd dat zijn vader was verwekt door baron Rothschild, bij wie zijn grootmoeder een tijdje als dienstmeisje zou hebben gewerkt.23 Maar het meest serieuze vermoeden over Hitlers joodse achtergrond stamt van na de Tweede Wereldoorlog. Het is direct terug te voeren op de memoires van Hans Frank, prominent nazi-jurist en gouverneur van Polen, die zijn herinneringen in de dodencel in Neurenberg dicteerde.


    Eind 1930, aldus Frank, had Hitler hem bij zich geroepen en hem een brief laten zien van zijn neef William Patrick Hitler (zoon van halfbroer Alois die korte tijd met een Ierse vrouw getrouwd was geweest). Naar aanleiding van verhalen in de pers over de afkomst van de Führer, dreigde William te onthullen dat er door Hitlers aderen joods bloed stroomde. Hitler zou Frank toen hebben opgedragen het verleden van zijn familie na te pluizen, waarbij deze ontdekt had dat Maria Anna Schicklgruber haar kind had gebaard toen zij als kokkin bij de joodse familie Frankenberger in Graz werkte. En er was meer: Frankenberger senior zou namelijk tot Alois’ veertiende jaar regelmatig alimentatie hebben betaald, uit naam van zijn zoon die ten tijde van de geboorte negentien jaar was geweest. Bovendien zouden Maria Anna Schicklgruber en de Frankenbergers jarenlang gecorrespondeerd hebben. Volgens Frank had Hitler gezegd dat hij uit verhalen van zijn vader en grootmoeder wist dat de jood uit Graz niet zijn grootvader was. Maar omdat zijn grootmoeder en haar latere echtgenoot zo arm waren geweest, hadden zij de jood voorgelogen dat hij de vader was en dus voor de jongen moest betalen.24


    In de jaren ’50 deed dit verhaal van Frank overal de ronde.25 Maar het is in strijd met de feiten. In de jaren ’30 van de 19e eeuw woonde er geen joodse familie Frankenberger in Graz. Zelfs in de hele provincie Stiermarken waren destijds geen joden te vinden, omdat zij zich er pas vanaf 1849 mochten vestigen. In Graz woonde wel een familie Frankenreiter, maar die was niet joods. Dat Maria Anna ooit in deze stad is geweest, laat staan dat ze bij de slager Leopold Frankreiter werkte, is nimmer bewezen. Ook is er nooit ook maar één brief uit de vermeende correspondentie tussen Maria Anna en een familie Frankenberger boven tafel gekomen.


    Het kan zijn dat Frank de namen door elkaar heeft gehaald. De zoon van Leopold Frankenreiter, in dat geval dus de vermeende vader van de baby, uit wiens naam Frankenreiter senior dertien jaar lang alimentatie zou hebben betaald, was op het moment van Alois’ geboorte echter tien jaar oud. Bovendien hadden de Frankenreiters het financieel gesproken in deze jaren zo slecht dat ze onmogelijk geld aan Maria Anna Schicklgruber zouden hebben kunnen sturen.26 Zo mogelijk nog ongeloofwaardiger is Franks bewering dat Hitler van zijn grootmoeder had gehoord dat het Graz-verhaal niet klopte: bij Hitlers geboorte was zijn grootmoeder al ruim veertig jaar dood. En we kunnen ook vraagtekens plaatsen bij het verhaal dat Hitler in 1930 door zijn neef is gechanteerd. Als dit het geval is geweest, dan mocht Patrick – die in de daaropvolgende paar jaar meestal in Duitsland was en die zijn beroemde oom herhaaldelijk lastig viel met verzoeken om geld – van geluk spreken dat hij deze tijd overleefde en in december 1938 het land voorgoed kon verlaten.27 Toen in augustus 1939 zijn ‘onthullingen’ in een Parijse krant verschenen, kwam het Graz-verhaal daar niet in voor.28 Noch is er in de rapporten van de Gestapo, die in de jaren ’30 en ’40 Hitlers afkomst meerdere malen nazocht, ook maar iets terug te vinden over een eventuele grootvader in Graz.29 De geheime dienst vond geen nieuwe lijken in de kast. Toen Hans Frank zijn memoires Im Angesicht des Galgens dicteerde, verkeerde hij ontegenzeglijk in een psychische crisis.30 Er zitten zoveel onjuistheden in dat ze met voorzichtigheid moeten worden gebruikt. En zijn verhaal over Hitlers grootvader is een fabeltje. Wie de grootvader ook geweest moge zijn, hij was geen jood uit Graz.31


    Als enige serieuze kandidaten blijven dus over Johann Georg Hiedler en Johann Nepomuk Hiedler (of Hüttler). Volgens de officiële versie in het Derde Rijk was Johann Georg de grootvader van Hitler. Of dit klopt, is niet met zekerheid te zeggen. Misschien dat Hitler het zelf ook niet wist, ofschoon er geen dwingende reden is om aan te nemen dat hij hieromtrent in onzekerheid verkeerde.32 In ieder geval kan met betrekking tot Adolf worden gesteld dat, als Nepomuk zijn grootvader was, er bij zijn geboorte nóg meer inteelt in het spel was dan wanneer hij de kleinzoon van Johann Georg was. Nepomuk was namelijk ook de grootvader van Adolfs moeder.33


    Klara Pölzl, de moeder van Adolf Hitler, was de oudste van de kinderen van Johanna Hüttler – de oudste dochter van Nepomuk – en Johann Baptist Pölzl – ook een kleine boer uit Spital – die in leven bleven. Uit het huwelijk werden elf kinderen geboren, van wie alleen Klara, Johanna en Theresia overleefden. Klara’s kinderjaren speelden zich af op de boerderij naast die van haar grootvader Nepomuk. Haar moeder en tante Walburga waren samen met Alois Schicklgruber in het huis van Nepomuk opgegroeid.34 Nade naamswijziging en wettiging in 1876 waren zij formeel zijn nichten. In datzelfde jaar verliet de zestienjarige Klara Pölzl de familieboerderij in Spital om in Braunau am Inn als dienstmeisje in het gezin van Alois te gaan werken.35


    Alois was toen al een gerespecteerd douanebeambte. Zijn persoonlijke leven had hij echter minder goed op orde dan zijn carrière. Hij zou in totaal drie keer trouwen, eerst met een vrouw die veel ouder was dan hij; daarna met vrouwen die zijn dochters hadden kunnen zijn. Uit een voorechtelijke verhouding en uit beide laatste huwelijken kreeg hij negen kinderen, van wie er vier zeer jong zouden sterven. Een turbulent privéleven, zeker voor een ambtenaar uit de provincie.36 Al in de jaren ’60 had hij een onwettig kind verwekt.37 In 1873 trouwde hij met de vijftigjarige Anna Glassl, een huwelijk dat hij zeker niet uit liefde sloot. Zij was veertien jaar ouder dan hij, maar betrekkelijk welgesteld en ze had bovendien connecties in het ambtelijke apparaat.38 Al snel werd Anna ziek, als ze dat al niet vanaf het begin was geweest. De wetenschap dat Alois in de latere jaren ’70 een verhouding had met Franziska (Fanni) Matzelberger, een jong hulpje in Gasthaus Streif, waar de Hitlers woonden, kan haar gezondheid geen goed hebben gedaan. In 1880 had Anna er kennelijk genoeg van. Ze liet zich met toestemming van de rechter voor de wet scheiden.39


    Vanaf dat moment leefde Alois openlijk samen met Fanni. Zij eiste onmiddellijk dat de één jaar oudere Klara Pölzl, die ze duidelijk als een rivale in de liefde beschouwde, huize Hitler zou verlaten. In 1882 bracht Fanni een zoon ter wereld. Hij werd als Alois Matzelberger gedoopt, maar nadat de dood van Anna in 1883 een huwelijk tussen Franziska en Alois mogelijk maakte, door Alois Hitler geëcht. Twee maanden na dit huwelijk werd dochter Angela geboren. In 1884 kreeg Fanni echter tuberculose. In augustus van dat jaar zou ze overlijden, nog maar drieëntwintig jaar oud.40


    Na het uitbreken van haar ziekte was Fanni vanwege de frisse lucht naar een plaatsje buiten Braunau gebracht. Alois had toen direct Klara Pölzl gevraagd naar Braunau terug te komen om de beide kinderen te verzorgen. Fanni was nauwelijks begraven, toen Klara zwanger werd. Aangezien zij formeel Alois’ nicht in de tweede graad was, konden zij zonder toestemming van de Kerk niet trouwen. Na vier maanden, waarin Klara’s toestand steeds zichtbaarder werd, kwam eind 1884 eindelijk de dispensatie uit Rome. Het huwelijk werd op 7 januari 1885 voltrokken. De ceremonie vond plaats om zes uur in de ochtend, waarna Alois, na wat plichtmatige feestelijkheden, naar zijn werk bij de douane vertrok.41


    De eerste zoon uit Alois’ derde huwelijk, Gustav, kwam in mei 1885 ter wereld. In september van het volgende jaar werd er een dochter, Ida, geboren en ruim negen maanden later volgde er een tweede zoon, Otto, die een paar dagen na de geboorte stierf. Op deze klap volgde al spoedig een nog grotere tragedie: Gustav en Ida kregen difterie en stierven enkele weken na elkaar, in december 1887 en januari 1888.42 In de zomer van dat jaar werd Klara opnieuw zwanger. Op 20 april 1889, een bewolkte en koude paaszaterdag43, ’s avonds om half zeven, bracht zij thuis in Gasthof zum Pommer, Vorstadt 219, haar vierde kind ter wereld, en de eerste die zijn prille jeugd zou overleven. Dit was Adolf.44


    In de eerste zinnen van Mein Kampf benadrukt Hitler hoe wonderbaarlijk het toch was dat hij ter wereld kwam in Braunau am Inn, gelegen op de grens van de twee landen wier vereniging hij als zijn levenstaak beschouwde.45 Deze opmerking zouden de nazi’s later uitbuiten. Maar Hitler kan zich onmogelijk veel van de stad herinnerd hebben. Nog geen drie jaar na zijn geboorte werd zijn vader namelijk overgeplaatst in verband met zijn promotie tot hoofdinspecteur van de douane – de hoogste rang voor een ambtenaar met alleen lagere school. Zo verhuisde het gezin naar Passau in Beieren, waar Alois korte tijd aan de Duitse kant van de grens werd gestationeerd.46 Dit was de eerste van vele verhuizingen die de jonge Hitler zou meemaken.


    Over Adolfs kinderjaren is bijzonder weinig bekend. Zijn eigen weergave in Mein Kampf is onbetrouwbaar en eenzijdig. Ook aan de naoorlogse herinneringen van familie en kennissen mag niet te veel geloof worden gehecht. Ze zijn hier en daar net zo dubieus als de verhalen die tijdens het Derde Rijk werden opgedist ter verheerlijking van de jeugd van de Führer. Met betrekking tot de periode die psychologen en ‘psychohistorici’ zo belangrijk achten voor de karaktervorming, moeten we er daarom genoegen mee nemen niet veel meer te kunnen doen dan gissen achteraf.47


    In materieel opzicht leidde de familie Hitler een comfortabel middenklassebestaan. Het gezin bestond uit Alois, Klara, de beide kinderen uit Alois’ eerdere huwelijk – Alois junior (voordat hij in 1896 het huis verliet) en Angela – Adolf, zijn jongere broertje Edmund (geboren in 1894 en gestorven in 1900) en zusje Paula (geboren in 1896). Daarnaast waren er nog Rosalia Schichtl, kokkin en dienstmeisje, en Adolfs tante Johanna, een jongere zus van zijn moeder. Zij was een humeurige vrouw met een bochel, die evenwel dol was op Adolf en die een grote steun voor Klara betekende in de huishouding. Nadat Alois dankzij de erfenis in 1889 een huis met grond had kunnen kopen, was hij een man in redelijk goede doen. Bij de douane verdiende hij iets meer dan het hoofd van een lagere school.48


    Het gezinsleven was echter verre van harmonieus en gelukkig.49 Alois was de archetypische ambtenaar uit de provincie: een statusbewuste, strenge, humorloze, zuinige en overdreven punctuele man die plicht boven alles stelde. Door zijn medeburgers werd hij met respect bejegend. Maar zowel op zijn werk als thuis kon hij plotseling enorm driftig worden. Hij rookte als een schoorsteen en ging na zijn werk liever naar het café om wat te drinken en te praten dan naar huis. Hij was niet bijzonder geïnteresseerd in de kinderen en zocht zijn geluk liever buitenshuis dan in de schoot van de familie.50 Zijn passie was de bijenteelt. Voordat hij na het werk het café aandeed, wandelde hij iedere dag een half uur heen en terug naar zijn bijenkorven, ongetwijfeld een moment van rust, die in een lawaaierig huishouden met kinderen niet te vinden is. Zijn verlangen naar een stuk grond waarop hij zijn bijen kon houden, ging in 1889 in vervulling, toen hij dankzij de erfenis van Nepomuk een huis met grond kon kopen vlakbij zijn geboortedorp Spital. Hoewel hij het drie jaar later weer van de hand deed, zou hij later nog twee stukken land kopen.51 Thuis was Alois een autoritaire, laatdunkende en bazige echtgenoot en een strenge, afstandelijke en snel geïrriteerde vader. Nog lang na haar huwelijk kon Klara niet de gewoonte afleren hem ‘oom’ te noemen.52 Zelfs nog na zijn dood wees zij, als er over hem werd gesproken, naar het pijpenrek dat in de keuken hing, alsof ze zijn autoriteit te hulp wilde roepen.53


    Wat de kinderen aan affectie van hun vader tekort kwamen, werd ruimschoots vergoed door de moeder. Haar joodse arts, Eduard Bloch, zou haar jaren later, na zijn gedwongen emigratie uit nazi-Duitsland, portretteren als ‘een eenvoudige, bescheiden en vriendelijke vrouw. Ze was lang van gestalte, had bruinig haar dat ze keurig in een vlecht om het hoofd droeg, en een langwerpig, ovalen gezicht met mooie, expressieve grijs-blauwe ogen.’54 Ze had een onderdanige, rustige en ingetogen aard en was een devoot kerkgangster. Ze ging volledig op in haar huishouding en vooral in de zorg voor haar kinderen en stiefkinderen. Het verlies van haar drie oudsten, zo kort na elkaar in 1887-’88, moet dan ook een geweldige klap voor haar geweest zijn.55 En in 1900 stierf ook nog haar vijfde kind, de nog geen zes jaar oude Edmund. De driftige, gevoelloze en bazige echtgenoot kan haar zorgen alleen maar hebben vergroot. Het is daarom geen wonder dat ze een treurige, afgetobde indruk maakte. En evenmin is het verwonderlijk dat zij de beide kinderen die wel in leven bleven, Adolf en Paula, met zorgzaamheid en toewijding overlaadde.56 Omgekeerd hielden de kinderen en stiefkinderen ook van haar, en dat gold in het bijzonder voor Adolf. ‘Als je hem zo zag, dan was de liefde voor zijn moeder zijn opvallendste karaktertrek,’ zo zou dr. Bloch later schrijven. ‘Hoewel hij geen “moederskindje” was in de gewone betekenis van het woord, heb ik nooit een hechtere band gezien,’ zo voegde hij eraan toe.57 In een van de weinige zinsneden in Mein Kampf waaruit gevoel voor andere mensen spreekt, schreef Hitler: ‘Ik had respect voor mijn vader, maar ik hield van mijn moeder.’58 Tot aan zijn dood in de bunker zou hij een foto van haar bij zich dragen. Haar portret stond in zijn kamer in München, in Berlijn en in het huis op de Obersalzberg (zijn toevluchtsoord in de Alpen nabij Berchtesgaden).59 Mogelijkerwijze is zijn moeder de enige van wie hij ooit oprecht heeft gehouden.


    Zo bracht Adolf zijn kinderjaren dus door onder de verstikkende zorgen van een overbezorgde moeder in een gezin met een dominante vader die strikte discipline eiste, en tegen wiens woede de serviele Klara haar kroost niet kon beschermen. Adolfs zuster Paula zou haar moeder na de oorlog beschrijven als een ‘zeer zachtaardige en liefdevolle vrouw, het evenwichtige element tussen de haast al te hardvochtige vader en de zeer levendige kinderen die misschien wat moeilijk te hanteren waren. Als mijn ouders al eens ruzie of verschil van mening hadden,’ vervolgde ze, ‘dan ging het altijd over de kinderen. Het was vooral mijn broer Adolf die mijn vader tot extreme woede kon brengen en die dagelijks een gezond pak slaag kreeg… Hoe vaak kon mijn moeder anderzijds met haar liefkozingen en vriendelijkheid iets van hem gedaan krijgen wat mijn vader met zijn hardheid niet lukte!’60 In de nachtelijke monologen bij het haardvuur in de jaren ’40 zou Hitler dikwijls vertellen dat zijn vader ineens driftig kon worden en er dan meteen op los sloeg. Hij had ‘niet van zijn vader gehouden’, maar ‘hem des te meer gevreesd’. Zijn arme moeder, placht hij dan te zeggen, aan wie hij zo gehecht was, leefde in permanente angst om de klappen die hij moest incasseren. Soms stond ze voor de deur te wachten als zijn vader hem sloeg.61


    Het is zeer goed mogelijk dat Alois’ fysieke geweld zich ook tegen zijn vrouw heeft gericht. In Mein Kampf schrijft Hitler ergens over een arbeidersgezin waarin de kinderen moeten toezien hoe hun dronken vader de moeder slaat. Het is niet ondenkbaar dat hij deze passage gedeeltelijk aan ervaringen uit zijn eigen jeugd ontleende.62 Welke invloed dit alles precies heeft gehad op de richting waarin Adolfs karakter zich ontwikkelde, kunnen we niet met zekerheid zeggen.63 Maar dat het een diepgaande invloed had, valt nauwelijks te betwijfelen.


    Onder de oppervlakte nam de toekomstige Hitler onmiskenbaar reeds gestalte aan. Hoe speculatief ook, dat zijn karakter onbewust werd gevormd onder invloed van de gezinssituatie, is niet moeilijk voor te stellen. Zijn minachting voor de toegeeflijke instelling van vrouwen, zijn heerszucht (en zijn voorstelling van de Führer als de strenge, autoritaire vaderfiguur), zijn onvermogen om intieme persoonlijke relaties aan te gaan, zijn daarmee samenhangende kille wreedheid jegens de mensheid in het algemeen en, niet in de laatste plaats, zijn vermogen tot een zo alomvattende haat dat er wel een grenzeloze zelfhaat aan ten grondslag moest liggen die werd gecamoufleerd door een extreem narcisme dat er het tegendeel van vormde – dit alles had zeker wortels in zijn jeugd. Maar nogmaals, het blijven gissingen. Als we alleen op de feiten omtrent Adolfs jeugd afgaan, voor zover we die kunnen reconstrueren, dan zijn er geen aanwijzingen voor hetgeen er zou komen. De pogingen om in de jongen ‘de verwrongen persoonlijkheid van de moorddadige dictator’ te ontdekken, zijn niet erg overtuigend gebleken.64 Als we onze kennis omtrent de toekomstige Hitler buiten beschouwing laten, dan roepen de gezinsomstandigheden voornamelijk medelijden op met het kind dat in dergelijke omstandigheden opgroeide.65


    II


    De vele verhuizingen kwamen een evenwichtige kindertijd evenmin ten goede. De promotie van Alois in 1892 bracht de verhuizing naar Passau met zich mee. Toen hij in april 1894 naar Linz werd overgeplaatst, bleef Klara met de kinderen, onder wie nu ook de pasgeboren Edmund, voorlopig in Passau achter. Een jaar lang zou Alois zijn gezin alleen zo nu en dan bezoeken. Met een moeder die een baby te verzorgen had en zijn stiefbroer Alois en stiefzuster Angela op school, had Adolf het rijk urenlang voor zich alleen. In deze maanden had hij zijn eerste woedeaanvallen als hij zijn zin niet kreeg.66 Later zou hij vertellen dat hij reeds als jongetje altijd het laatste woord wilde hebben.67 Maar het grootste deel van de dag kon hij vrijelijk en naar hartelust indiaantje of oorlogje spelen.


    In februari 1895 had Alois een kleine boerderij gekocht in Hafeld, een gehucht in de gemeente Fischlham, niet ver van Lambach en zo’n vijftig kilometer van Linz. Twee maanden later voegde zijn gezin zich bij hem. Het was op het piepkleine schooltje in Fischlham dat Adolf zijn schooltijd begon op 1 mei 1895 en in de twee komende jaren zou hij hoge cijfers halen voor zijn schoolvakken en ook voor vlijt en gedrag.68 Ook hier speelde Adolf veel buiten met vriendjes. Maar thuis liepen de spanningen op doordat Alois in juni 1895, na veertig dienstjaren bij de Oostenrijkse overheid, met pensioen ging en zich geheel aan de bijenteelt ging wijden. Alois was nu vaker thuis dan ooit; hij kon de boerderij niet goed aan en die vormde bovendien een financiële last; en de kinderen – inmiddels was ook Paula geboren – werkten hem op de zenuwen. Nadat in dezelfde tijd Alois junior tot grote woede van zijn vader het huis was uitgegaan, was Adolf, afgezien van de kleine Edmund, de enige jongen in het gezin. De irritatie van de vader richtte zich toen voornamelijk op hem.69


    In 1897 verkocht Alois de boerderij in Hafeld weer. De Hitlers betrokken nu een tijdelijk onderkomen in het marktplaatsje Lambach, om begin 1898 naar een andere woning in dezelfde gemeente te verhuizen. Adolf ging nu in Lambach op school, waar de onderwijzers nog steeds tevreden over hem waren, hoewel hij naar eigen zeggen in deze periode ‘tamelijk onhandelbaar’ was geworden.70 Hier ook kreeg Adolf zangles in een klooster in de buurt – wellicht op aandrang van zijn vader, die van koorzang hield. Later zou Hitler zich herinneren dat hij helemaal weg was van de kerkelijke pracht en huizenhoog had opgekeken tegen de abt. Zo iemand wilde hij later zelf ook worden.71


    Alois Hitler was altijd al een rusteloze ziel. In Braunau wisselden de Hitlers meerdere malen van adres. Ook later zou het gezin nog een aantal keren uit de vertrouwde omgeving worden weggerukt. Maar in november 1898 verhuisde Alois voor het laatst. Hij had wederom een huis met een lapje grond gekocht, ditmaal in Leonding, een dorpje even buiten Linz. Van nu af aan zouden de Hitlers niet meer van hot naar haar trekken. En tot aan zijn dood in de bunker zou Adolf Linz beschouwen als de stad waar hij was opgegroeid.72 Linz deed hem denken aan de gelukkige, zorgeloze dagen van zijn jeugd.73 Linz was bovendien verbonden met zijn moeder. En het was de meest ‘Duitse’ stad van de Oostenrijks-Hongaarse dubbelmonarchie. Voor Hitler was Linz duidelijk het symbool van een idyllische Duitse provinciestad – een beeld dat hij zijn leven lang zou afzetten tegen de stad die hij over enkele jaren zou leren kennen en verachten, namelijk Wenen. In de jaren ’40 verkondigde hij herhaaldelijk dat hij Linz tot de culturele tegenpool van Wenen zou maken, en tot de mooiste stad aan de Donau. Hij zou er grote bedragen aan besteden en hij liet zijn architect Hermann Giesler alvast een plan maken. Toen het Rode Leger al vlak voor de deur stond, bestudeerde hij nog aandachtig het vernieuwingsplan voor de stad van zijn jeugd, waar hij zijn laatste dagen wilde slijten en begraven wilde worden.74


    Adolf zat nu in de derde klas van de lagere school. Naar het schijnt maakte hij snel een stel nieuwe vriendjes onder de dorpsjongens en werd hij een echt haantje-de-voorste75 als zij diefje met verlos speelden in de bossen en velden rond Leonding.76 Vooral het oorlogje spelen was populair.77 Adolf zelf werd geboeid door een geïllustreerde geschiedenis van de Frans-Pruisische oorlog die hij thuis had gevonden.78 Nadat de Boerenoorlog was uitgebroken, draaiden de spelletjes om de heldendaden van de Boeren, wier zijde de dorpsjongens vol overtuiging hadden gekozen.79 Omstreeks dezelfde tijd raakte Hitler in de ban van de avonturenverhalen van Karl May. Deze boeken over het Wilde Westen en de strijd tegen de indianen, geschreven door iemand die nooit in Amerika was geweest, werden door talloze jongens verslonden. De meesten zouden mettertijd over de Karl May-avonturen en de kinderlijke fantasieën die ze opriepen, heen groeien. Maar Hitlers fascinatie voor May zou altijd volop blijven bestaan.80 Als rijkskanselier las hij de boeken nog steeds, en hij prees ze aan bij zijn generaals, die volgens hem te weinig fantasie hadden.81


    Adolf zou later over deze periode schrijven als ‘de gelukkige jaren’ toen ‘het leren nog zo belachelijk gemakkelijk was dat ik alle tijd aan mezelf had en de zon mij vaker zag dan mijn kamer’, en toen ‘de weilanden en bossen het strijdperk vormden waarop de permanente “tegenstellingen”’ – het oplopende conflict met zijn vader – ‘een hoogtepunt bereikten’.82


    In 1900 liepen de zorgeloze dagen ten einde. Juist in de tijd dat er belangrijke beslissingen over Adolfs verdere opleiding en daarmee over zijn toekomst moesten worden genomen, werd de familie opnieuw in rouw gedompeld. Op 2 februari 1890 stierf de kleine Edmund aan de mazelen.83 Met als gevolg dat Alois, wiens oudste zoon niets meer met hem te maken wilde hebben en op eigen benen stond, de ambities die hij voor zijn kinderen koesterde, alleen nog op Adolf kon projecteren. Dit zou tot de dood van Alois voor grote spanningen tussen vader en zoon zorgen.


    Op 17 september 1900 betrad Adolf voor het eerst de middelbare school. Zijn vader had voor de Realschule gekozen, en niet voor het Gymnasium. Hoewel de Realschule minder aandacht besteedde aan de traditionele alfa-vakken als klassieke talen en geschiedenis, gold zij toch als voorbereiding op het hoger onderwijs, met de nadruk op ‘modernere’ vakken, zoals natuurwetenschappen en techniek.84 Volgens Adolf had zijn vader twee redenen voor deze keuze: zijn aanleg voor tekenen begon zich al te manifesteren en zijn vader verachtte het gymnasiale onderwijs als onpraktisch, een minachting die voortkwam uit het feit dat hijzelf door noeste arbeid was opgeklommen.85 Het was niet de typische route voor een toekomstige ambtenaar – de loopbaan die Alois voor zijn zoon in gedachten had. Maar hijzelf had tenslotte ook een mooie loopbaan bij de Oostenrijkse overheid achter de rug, zonder over noemenswaardige vooropleiding te beschikken.


    De overgang naar de middelbare school was voor Adolf niet gemakkelijk. Van Leonding moest hij een uur lopen naar de school in Linz, en doordat hij ’s middags evenveel tijd kwijt was, had hij weinig of geen tijd meer voor vriendschappen buiten school. Bovendien besteedden de nieuwe klasgenoten in Linz geen speciale aandacht aan de Adolf die onder de dorpsjongens in Leonding nog een ‘grote vis in een kleine vijver’ was geweest. Hij zou op deze school geen echte vrienden maken; hij deed er trouwens zijn best ook niet voor. Ook het persoonlijke contact met de dorpsonderwijzer viel weg; met verschillende leraren voor de diverse vakken was de omgang op de nieuwe school minder persoonlijk. En had Adolf op de lagere school nog met het grootste gemak aan de eisen kunnen voldoen, nu moest er harder worden gewerkt.86 Van meet af aan gingen zijn prestaties, die op de lagere school nog zo goed waren geweest, achteruit en vertoonde zijn gedrag duidelijk tekenen van onvolwassenheid.87


    In de eerste klas van de middelbare school (1900-’01) bleef Adolf zitten met onvoldoendes voor wiskunde en kennis der natuur. Zijn vlijt werd als ‘wisselend’ beoordeeld. Waarschijnlijk na een flinke uitbrander thuis ging het iets beter toen hij het jaar overdeed. Maar de verbetering hield geen stand: totdat hij in het najaar van 1905 van school afging schommelden zijn cijfers steeds tussen onvoldoende en middelmatig.


    Op 12 december 1923, na de mislukte staatsgreep in München, zou Adolfs klassenleraar, dr. Eduard Huemer, aan Hitlers advocaat schrijven dat hij zich zijn voormalige leerling herinnerde als een magere, bleke jongen die tussen Leonding en Linz op en neer liep, die door gebrek aan ijver zijn talenten niet benutte en zich niet aan de schooldiscipline kon aanpassen. Verder karakteriseerde Huemer hem als ‘dwars, eigenwijs, gelijkhebberig en opvliegend’. Op terechtwijzingen van leraren had hij met nauwelijks verholen arrogantie gereageerd. Van klasgenoten had de jongen ‘strikte volgzaamheid’ geëist en hij was de belhamel geweest bij het soort kattenkwaad dat Huemer toeschreef aan een te grote verslaving aan de indianenverhalen van Karl May en aan een algemene neiging zijn tijd te verbeuzelen, die nog in de hand werd gewerkt door de lange weg van Leonding naar school en terug.88


    Of Hitler onder zijn klasgenoten werkelijk de ‘nummer één’ was geweest, zoals Huemer beweerde, moet worden betwijfeld. Volgens andere leraren en klasgenoten was Hitler op school op geen enkele manier opgevallen, in negatieve noch in positieve zin.89


    Maar dat Hitler uiterst negatief stond tegenover zijn school en leraren (met uitzondering van één) staat vast. Hij verliet de school met ‘een fundamentele haat’ en zou zich later steevast met honende spot over zijn opleiding en leraren uitlaten.90 De enige over wie hij zich in Mein Kampf lovend uitlaat, is de geschiedenisleraar, dr. Leonard Pötsch. Met zijn levendige verhalen over de ‘heldendaden’ uit het Duitse verleden had deze niet alleen Hitlers belangstelling gewekt, maar hem ook de nationalistische ideeën bijgebracht die op Duitsland georiënteerd en tegen de Habsburgers gericht waren. Dit soort denkbeelden heersten trouwens op de hele school en ook in Linz in het algemeen.91


    Adolfs aanpassingsproblemen op de Realschule in Linz werden versterkt doordat de relatie met zijn vader verder verslechterde: het conflict over wat hij later moest worden nam steeds scherpere vormen aan. In Mein Kampf legt Hitler veel nadruk op de heldhaftige weerstand die hij bood aan de pogingen van zijn vader hem een loopbaan als ambtenaar op te dringen. Ook zijn slechte schoolprestaties schrijft hij toe aan dit welbewuste verzet tegen de wil van zijn vader.92 Dit is wat al te simpel. Maar het is vrijwel zeker dat zijn eerste schooljaren in Linz zich afspeelden tegen de achtergrond van de ruzies thuis. Nog in de jaren ’40 zou Hitler zich voor de geest halen hoe zijn vader hem als dertienjarige eens naar zijn douanekantoor in Linz meenam. Hij hoopte zijn zoon zo voor een ambtelijke carrière te interesseren en besefte niet dat hij het omgekeerde bereikte: het kantoor boezemde Adolf zoveel afschuw en weerzin in dat hij een levenslange haat tegen het ambtenarenbestaan opbouwde.93 Voor Alois stonden de voordelen van een overheidsfunctie buiten kijf. Maar de pogingen dit zijn zoon aan het verstand te brengen, stuitten op hardnekkig verzet. ‘Alleen al de gedachte dat ik eens op een kantoor zou zitten en geen meester meer zou zijn over mijn eigen tijd, bracht me aan het gapen en maakte me misselijk,’ aldus Hitler in Mein Kampf.94


    Hoe meer Adolf zich verzette, des te autoritairder probeerde zijn vader hem tot gehoorzaamheid te dwingen. Maar even koppig zou Adolf op de vraag wat hij wilde worden hebben geantwoord dat hij kunstenaar wilde worden – een ondenkbaar idee voor de strenge Oostenrijkse ambtenaar Alois. ‘Kunstenaar, nee, nooit, niet zolang als ik leef!’, legt Hitler hem in de mond.95 Of Adolf reeds op twaalfjarige leeftijd zo duidelijk kenbaar maakte dat hij kunstenaar wilde worden, is de vraag. Maar het is zeker dat hij ernstig overhoop lag met zijn vader omdat hij weigerde aan een carrière bij de overheid te denken, en dat zijn gemakzuchtige, doelloze leventje met alleen een voorliefde voor tekenen zijn vader een doorn in het oog was.96 Alois had dankzij noeste, volhardende arbeid en geheel op eigen kracht een respectabele overheidspositie bereikt. Zijn zoon groeide op onder geprivilegieerde omstandigheden en verdeed zijn tijd met tekenen en dagdromen. Hij deed niet zijn best op school, weigerde aan zijn toekomst te denken en verachtte de loopbaan die voor zijn vader alles had betekend. Zo wees hij alles af waar zijn vader voor stond, en daarmee ook de vader zelf.


    Het conflict tussen vader en zoon kreeg nog een andere dimensie. De vrijwel homogeen Duitse bevolking van de provinciestad Linz, met in totaal zo’n 60.000 inwoners, was sterk Duits-nationalistisch gezind. Maar deze gezindheid vertaalde zich politiek gezien op verschillende manieren. Hitlers vader hing het soort nationalisme aan dat de bestaande dominante positie van de Duitsers in de Oostenrijkse staat hartstochtelijk verdedigde (vooral toen die eind 1890 bedreigd leek te worden door concessies aan de Tsjechen). Maar hij moest niets hebben van de pan-Germaanse gedachte van Georg Ritter von Schönerer. Die had zijn beweging in de jaren ’70 van de 19e eeuw opgericht uit onvrede met de Oostenrijkse staat en hij bejubelde het Wilhelmische Duitsland. Adolf was echter op school in Linz – een broeinest van Duits-nationalisme – duidelijk wel onder de bekoring gekomen van de symbolen en liederen van het meer uitgesproken pan-Germaanse nationalisme van Schönerer. Onder de bevolking van Linz had dit weliswaar niet zoveel aanhang, maar vanwege de emotionele aantrekkingskracht sloeg het aan bij vele jongeren.97 Adolf was op geen enkele manier actief bij de beweging betrokken. We mogen echter aannemen dat de eigenwijze, twistzieke zoon zijn vader nog verder op stang joeg door met de leuzen van deze beweging de staat belachelijk te maken waaraan zijn vader zijn leven had gewijd.98


    Adolfs puberteit had hem ‘veel pijn gedaan’, zo merkt hij in Mein Kampf op.99 Met de gang naar de middelbare school in Linz en het begin van het voortdurende conflict met zijn vader was er een beslissende fase in de karaktervorming aangebroken. De zo gelukkige, speelse jongen van de lagere school ontwikkelde zich tot een luie, wrokkige, rebelse en sombere teenager die geen duidelijk doel voor ogen had.


    Aan de krachtmeting over Adolfs toekomst kwam een einde toen zijn vader op 3 februari 1903 boven zijn gebruikelijke glas wijn in Gasthaus Wiesinger voorover viel en stierf.100 Alois had het gezin in betrekkelijke welstand achtergelaten.101 En hoe Klara gevoelsmatig ook op de dood van haar echtgenoot heeft gereageerd, het is niet waarschijnlijk dat Adolf, nu ‘de enige man in huis’, over zijn vader heeft getreurd.102 Met het overlijden viel ook de ouderlijke druk weg. Zijn moeder drong er weliswaar op aan dat hij de wensen van zijn vader zou nakomen, maar ze ging het conflict uit de weg en gaf, hoe bezorgd over zijn toekomst ook, veel te gemakkelijk toe aan zijn grillen.103 Gezien de slechte schoolprestaties was het idee dat Adolf zich voor een ambtelijke carrière zou kwalificeren, trouwens toch niet realistisch.


    Op het eindrapport van het schooljaar 1902-’03, het jaar van zijn vaders dood, had Adolf een onvoldoende voor wiskunde. Pas na een herexamen ging hij over. Ook nu werd zijn vlijt als ‘wisselend’ beoordeeld. Dit bleef zo in het schooljaar 1903-’04, toen hij een onvoldoende had voor Frans. Na dit herexamen werd hij bevorderd naar de naasthogere klas op voorwaarde dat hij van de Realschule in Linz af zou gaan. Adolf werd nu ingeschreven op de Realschule in Steyr, ongeveer tachtig kilometer van Leonding. Aangezien hij deze afstand onmogelijk iedere dag kon afleggen, moest hij in Steyr in de kost.104 Nog jaren later herinnerde hij zich hoe vreselijk hij het had gevonden om naar die school te worden gestuurd en hoe hij altijd een hekel aan Steyr had blijven houden.105


    Aanvankelijk deed Hitler het op de nieuwe school niet beter.106 Op zijneerste rapport prijkten hoge cijfers voor gymnastiek en tekenen. Voor Gedrag had hij een ‘voldoende’, zijn Vlijt was ‘wisselend’ en voor godsdienst, aardrijkskunde en geschiedenis (die hij later zijn beste vakken zou noemen)107 en scheikunde had hij ‘net voldoende’. Natuurkunde was iets beter, maar hij had onvoldoendes voor het keuzevak stenografie en voor de verplichte vakken Duits en wiskunde.108 Als hij zijn prestaties in het tweede halfjaar niet verbeterde, dan zou hij opnieuw blijven zitten.109 Maar zoals uit het rapport van september 1905 blijkt, was hij toen ijveriger. In de meeste vakken was hij vooruitgegaan, en ook voor wiskunde en Duits had hij nu een voldoende. Een onvoldoende voor meetkunde betekende echter dat hij weer een herexamen moest doen alvorens voor de eerste fase van de Realschule geslaagd te zijn. Op 16 september was Adolf terug in Steyr en haalde het herexamen. Nu moest er worden besloten of hij naar de bovenbouw van de Realschule zou gaan of een technische opleiding zou gaan volgen.110 Of hij met de middelmatige cijfers van de afgelopen vijf jaar tot zo’n opleiding zou zijn toegelaten, is twijfelachtig.111 Maar Adolf had hoe dan ook geen zin meer in school. Door een ziekte te veinzen, of, waarschijnlijker, door een echte ziekte te overdrijven112, lukte het hem zijn moeder ervan te overtuigen dat hij niet meer naar school kon. In de herfst van 1905 sloeg hij, zestien jaar oud, de schooldeuren opgelucht en definitief achter zich dicht, zonder precies te weten wat hij nu zou gaan doen.113


    Over de periode tussen najaar 1905 en de dood van zijn moeder eind 1907 vertelt Mein Kampf vrijwel niets. Uit de vage beschrijving zouden we kunnen opmaken dat Klara niet vier, maar twee jaar na haar echtgenoot stierf, en dat Adolf zich in deze jaren zorgvuldig voorbereidde op het toelatingsexamen voor de kunstacademie in Wenen, voordat hij als arme wees voor zichzelf moest gaan zorgen.114 De werkelijkheid zag er iets anders uit.


    Deze twee jaar leidde Adolf het luie leventje van een klaploper. Zijn moeder, die hem adoreerde, gaf hem geld, eten en onderdak en verzorgde en vertroetelde hem. In het comfortabele appartement in de Humboldstraße in Linz, waar de Hitlers sinds juni 1905 woonden, had hij een eigen kamer. Zijn moeder, zijn tante Johanna en zijn jongere zusje Paula deden alles voor hem. Zij wasten zijn kleren, maakten zijn kamer schoon en kookten voor hem. Zijn moeder kocht zelfs speciaal voor hem een vleugel, en van oktober 1906 tot januari 1907 nam hij vier maanden pianoles.115 Overdag bracht hij de tijd door met tekenen, schilderen, lezen of het schrijven van ‘gedichten’. ’s Avonds ging hij naar een concert of naar de opera, en altijd droomde en fantaseerde hij over zijn toekomst als groot kunstenaar. Hij ging laat naar bed en sliep een gat in de dag. Hij had geen duidelijk doel voor ogen.116 Deze indolente levenswijze, de grootheidsfantasieën, het onvermogen tot gedisciplineerde, systematische arbeid – allemaal typerend voor de latere Hitler – zijn in deze twee jaar in Linz reeds zichtbaar. Het is geen wonder dat hij deze periode zou bestempelen als ‘de gelukkigste dagen van mijn leven, die mij bijna een mooie droom toeschenen’.117


    We beschikken nog over een andere beschrijving van zijn zorgeloze leventje tussen 1905 en 1907. De herinneringen van August Kubizek, zoon van een stoffeerder te Linz met eigen dromen over een leven als beroemd musicus en de enige vriend die Adolf indertijd had, moeten zowel wat de feiten als de interpretaties betreft kritisch bekeken worden. Oorspronkelijk in opdracht van de nazi-partij geschreven, breidde hij de eerste versie niet alleen uit, maar verfraaide haar ook.118 Zelfs nog na de oorlog was zijn oordeel gekleurd door de bewondering die hij voor zijn jeugdvriend was blijven koesteren. Kubizek heeft duidelijk veel uit zijn duim gezogen, enkele passages rond Hitlers eigen weergave in Mein Kampf opgebouwd en soms zo goed als plagiaat gepleegd om de gaten in zijn geheugen op te vullen.119 Maar ondanks de vele zwakke plekken zijn Kubizeks herinneringen omtrent Hitlers jeugd toch geloofwaardiger gebleken dan vaak is aangenomen. Dit geldt met name voor de ervaringen die te maken hebben met Kubizeks eigen belangstelling voor muziek en theater.120 Ook bevatten zij naast alle tekortkomingen interessante beschouwingen over de persoonlijkheid van de jonge Hitler. Daaruit blijkt dat eigenschappen die later zeer prominent op de voorgrond zouden treden, reeds in de kiem aanwezig waren.


    August Kubizek, of ‘Gustl’, was ongeveer negen maanden ouder dan Adolf Hitler. Ze kwamen elkaar in de herfst van 1905 toevallig tegen in de opera in Linz (en niet in 1904, zoals Kubizek beweert).121 Adolf behoorde toen al sinds enige jaren tot de fanatieke bewonderaars van Wagner122, en zijn liefde voor de opera in het algemeen en voor de ‘meester van Bayreuth’ in het bijzonder werd door Kubizek gedeeld. Gustl was gemakkelijk te imponeren en Adolf zocht iemand om indruk op te maken. Gustl was inschikkelijk en afhankelijk, Adolf eigenwijs, wilskrachtig en dominant. Gustl had geen uitgesproken meningen, Adolf had een uitgesproken mening over alles. ‘Hij moest nu eenmaal praten en had behoefte aan iemand die luisterde,’ aldus Kubizek.123 Van zijn kant keek Gustl, die als zoon van een ambachtsman niet zo’n hoge opleiding had genoten, en zich zowel in maatschappelijk opzicht als qua scholing de mindere voelde, hoog op tegen zijn verbaal begaafde vriend. Of Hitler nu fulmineerde tegen ambtenaren, leraren, gemeentebelastingen, loterijen voor liefdadige doeleinden, operavoorstellingen of de openbare gebouwen in Linz, Gustl had nog nooit iemand zo boeiend horen praten.124 Hij bewonderde zijn vriend niet alleen om wát hij zei, maar ook om hóé hij het zei.125 August Kubizek, die zichzelf als een toentertijd rustige en dromerige jongeman beschrijft, had in de eigenwijze, zelfverzekerde en ‘alleswetende’ Hitler de ideale tegenhanger gevonden. Ze vulden elkaar perfect aan.


    ’s Avonds gingen ze op hun paasbest gekleed naar het theater of de opera. De bleke, spichtige jonge Hitler, met het begin van een snorretje onder de neus, zag er in zijn zwarte jas en donkere hoed als een echte dandy uit. Om het beeld te vervolmaken had hij een wandelstok met een ivoren knop.126 Na afloop van de voorstelling hield Hitler steevast een betoog waarin hij hetzij verhitte kritiek op de uitvoering spuide of die juist met onstuimig enthousiasme prees. Ook al had Kubizek een beter oor voor muziek en wist hij er meer van, in deze ‘discussies’ was hij de passieve, toegevende toehoorder.


    Hitlers passie voor Wagner was grenzeloos.127 Van een uitvoering kon hij in schier religieuze vervoering raken, waarbij hij zich overgaf aan diepdoorvoelde, mystieke fantasieën.128 Wagner was voor hem het absolute muzikale genie, het voorbeeld dat nagestreefd moest worden.129 De imposante muzikale drama’s, waarin een heroïsch en verheven mystiek Duits verleden werd opgeroepen, brachten hem in verrukking. Lohengrin, de sage van de mysterieuze graalridder, het summum van de Teutoonse held die door zijn vader Parsifal van het kasteel Montsalvat wordt weggestuurd om de ten onrechte veroordeelde zuivere maagd Elsa te redden, die hem uiteindelijk verraadt, was de eerste Wagner-opera die hij had gehoord en zou altijd zijn meest geliefde opera blijven.130


    Nog vaker dan over muziek hadden Adolf en Gustl het over beeldende kunst en architectuur. Of beter gezegd: Adolf praatte over zijn toekomst als groot kunstenaar. De fatterige jonge Hitler verachtte het idee dat je zou moeten werken voor de kost.131 Hij bracht de ontvankelijke Kubizek in verrukking door hem een toekomst voor te toveren waarin hijzelf als beroemd kunstenaar en Kubizek als vooraanstaand musicus figureerde. De tijd dat Kubizek in de werkplaats van zijn vader ploeterde, bracht Adolf door met tekenen en dromen. Hij trof Gustl na zijn werk, en als ze ’s avonds door Linz rondzwierven, wees hij aan welke openbare gebouwen in het centrum afgebroken en door nieuwe vervangen zouden moeten worden. Hij liet zijn vriend dan talloze schetsen van zijn eigen stedenbouwkundige plannen zien.132


    In deze schijnwereld paste ook Adolfs verliefdheid op een meisje dat zich van zijn bestaan niet eens bewust was. Stefanie, een elegante jongedame die aan de arm van haar moeder door de stad placht te wandelen, zo af en toe begroet door een bewonderende jonge officier, was Hitlers ideaal. Hij was niet van plan haar persoonlijk te benaderen; ze was iemand om op afstand te bewonderen, als een meisje uit een droom dat op de grote kunstenaar wacht tot de tijd rijp is. Na hun huwelijk zouden ze in een prachtige villa wonen die hij voor haar zou ontwerpen.133


    Nog een blik in deze droomwereld wordt ons gegund door Kubizeks verhaal over het staatslot dat zij rond 1906 samen kochten. Adolf was er zo van overtuigd dat ze de hoofdprijs zouden winnen dat hij tot in detail beschreef wat ze met het geld zouden gaan doen. Ze zouden een artistiek leven leiden, verzorgd door een vrouw van middelbare leeftijd die hun noden als kunstenaar begreep – Stefanie noch een andere vrouw van hun eigen leeftijd komt in het beeld voor – en ze zouden naar Bayreuth en Wenen gaan en nog allerlei andere culturele reizen maken. Adolf was er zo zeker van dat ze zouden winnen, dat hij razend op de staatsloterij werd toen hun lot niets opleverde.134


    In het voorjaar van 1906 wist Hitler zijn moeder zover te krijgen dat ze zijn eerste reis naar Wenen betaalde. Hij vertelde dat hij de schilderijen in het Hofmuseum wilde bestuderen, maar vermoedelijk wilde hij nu eindelijk de culturele locaties in de keizerlijke hoofdstad wel eens zelf zien. Minstens twee weken, maar wellicht ook langer, bezocht hij alle toeristische bezienswaardigheden in Wenen. Waar hij logeerde, is niet bekend.135 Zowel uit de vier ansichtkaarten aan Gustl als uit zijn opmerkingen in Mein Kampf blijkt hoe gefascineerd hij was door de statige gebouwen en het bouwplan van de Ringstraße. Verder schijnt hij naar het theater geweest te zijn en zich vergaapt te hebben aan Gustav Mahlers ensceneringen van Wagners Tristan en Der fliegende Holländer in de Hofopera. Daarbij vergeleken vielen de uitvoeringen in het provinciale Linz in het niet.136 Toen hij weer thuis was, was er niets veranderd. Maar het bezoek aan Wenen moet het plan hebben versterkt, dat hij wellicht al vagelijk had, om aan de Academie voor Beeldende Kunsten in Wenen zijn artistieke carrière aan te vangen.137


    In de zomer van 1907 nam dit idee concrete vormen aan. De nu achttienjarige Adolf had nog nooit een cent aan zijn levensonderhoud bijgedragen en voerde nog steeds een leeglopersbestaan zonder enig perspectief op een baan. Familieleden raadden hem aan om werk te zoeken, maar Hitler haalde zijn moeder over om toestemming te geven voor een studie aan de kunstacademie in Wenen.138 Hoeveel bezwaren ze ook gevoeld mag hebben, het vooruitzicht van een regelmatige studie aan de academie in Wenen moet haar een verbetering hebben geleken ten opzichte van zijn doelloze bestaan in Linz. En ze hoefde zich geen zorgen te maken over de financiën. Adolfs ‘Hanitante’ – tante Johanna – was bereid haar neef een lening van 924 kronen te geven voor zijn studie. Dit bedrag stond gelijk aan het jaarsalaris van een beginnend advocaat of leraar.139


    In deze periode leed zijn moeder al aan borstkanker. In januari was zegeopereerd en in het voorjaar en de vroege zomer werd ze vaak door de joodse familiedokter, dr. Bloch, behandeld.140 Klara Hitler, die inmiddels met haar gezin in Urfahr, een voorstadje van Linz, woonde, moet zich ernstig zorgen hebben gemaakt, niet alleen vanwege de oplopende medische kosten, maar ook over haar elfjarige dochter, Paula, die door tante Johanna werd verzorgd, en over haar oogappel Adolf, wiens toekomst nog onzeker was. Van zijn kant maakte Adolf – door dr. Bloch als een lange, bleke, zwak ogende en in zichzelf gekeerde jongen geportretteerd – zich beslist ook zorgen over zijn moeder. Begin dat jaar betaalde hij de rekening van honderd kronen voor een verblijf van vijfentwintig dagen in het ziekenhuis.141 Hij huilde toen dr. Bloch hem en zijn zuster het slechte nieuws vertelde dat zijn moeder haar ziekte waarschijnlijk niet zou overleven.142 Hij verzorgde haar op haar ziekbed en vond het afschuwelijk dat zij zoveel pijn leed.143 Het lijkt erop dat hij de verantwoordelijkheid moest nemen voor alle beslissingen omtrent haar behandeling.144 Maar ondanks het feit dat de toestand van zijn moeder verslechterde, zette Hitler zijn plan om naar Wenen te gaan door. Begin september 1907 vertrok hij om toelatingsexamen voor de Academie voor Beeldende Kunsten te doen.


    Alvorens de kandidaten tot het eigenlijke examen werden toegelaten, werd er eerst een voorselectie op basis van ingeleverd werk gemaakt. ‘Gewapend met een dik pak tekeningen’ was Adolf van huis vertrokken, zoals hij later schreef.145 Hij was een van de 113 kandidaten, van wie er 32 direct werden afgewezen.146 Hitler kwam door de eerste selectie heen. Begin oktober nam hij deel aan twee zware examens van ieder drie uur, waarbij tekeningen over een verplicht onderwerp moesten worden gemaakt. Slechts 28 kandidaten slaagden en Hitler was er niet bij. ‘Test tekenen onvoldoende; weinig hoofden’ zo luidde het oordeel.147


    Kennelijk was het nooit bij de uitermate zelfverzekerde Adolf opgekomen dat hij voor het toelatingsexamen zou kunnen zakken. Getuige Mein Kampf was hij ‘ervan overtuigd het examen op mijn sloffen te zullen halen… Ik was zó overtuigd van mijn succes dat de mededeling te zijn afgewezen mij als een donderslag bij heldere hemel trof.’148 Toen hij om uitleg vroeg, kreeg hij van de rector van de academie te horen dat zijn ongeschiktheid voor de afdeling schilderkunst buiten twijfel stond, maar dat zijn talent zonneklaar lag op het gebied van de architectuur. Na dit gesprek was Hitler het naar eigen zeggen ‘voor het eerst in mijn jonge leven oneens met mijzelf’. Na een paar dagen te hebben nagedacht, zou hij tot de conclusie zijn gekomen dat de rector gelijk had en ‘dat ik op een dag architect zou moeten worden’. Dit betekende evenwel niet dat hij toen, of later, ook maar iets ondernam om de lacunes in zijn opleiding, een groot struikelblok voor toelating tot de architectuurstudie, weg te werken.149 Vermoedelijk heeft Adolf in werkelijkheid de realiteit veel minder snel onder ogen gezien. Alleen al het feit dat hij het jaar daarop opnieuw probeerde tot de afdeling schilderkunst toegelaten te worden, maakt zijn opmerking dat hij ineens inzag dat zijn toekomst in de architectuur lag, weinig geloofwaardig. Hoe het ook zij, hij vond het kennelijk zo krenkend dat hij was gezakt dat hij het geheim hield. Hij vertelde het niet aan zijn vriend Gustl, en ook niet aan zijn moeder.150


    Ondertussen lag zijn moeder op sterven. Haar toestand ging zo snel achteruit dat Adolf uit Wenen terugkwam. Eind oktober vertelde dr. Bloch hem dat de situatie hopeloos was.151 De onheilstijding trof hem diep en hij onttrok zich niet aan zijn plichten. Zowel zijn zuster Paula als dr. Bloch zouden later getuigen dat hij zijn stervende moeder toegewijd en ‘onvermoeibaar’ verzorgde.152 De al even goede zorgen van dr. Bloch konden niet voorkomen dat Klara’s gezondheid die herfst nog verder verslechterde. Op 21 december 1907, op 47-jarige leeftijd, overleed zij kalm.153 Ofschoon hij al aan menig sterfbed had gestaan, zei dr. Bloch later: ‘Ik heb nooit iemand gezien die zo gebroken was van verdriet als Adolf Hitler’.154 In Mein Kampf vertelt Hitler zelf: ‘Het was het slot van een lange, pijnlijke ziekte die vanaf het begin reeds weinig uitzicht op genezing bood. Toch was het vooral voor mij een verschrikkelijke klap.’155 Na haar dood voelde hij zich eenzaam en verlaten.156 Hij had de enige persoon verloren met wie hij zich ooit in warme genegenheid verbonden had gevoeld.


    ‘Armoede en de harde werkelijkheid,’ zo zou Hitler later beweren, ‘dwongen mij nu tot een snelle beslissing. Het weinige dat mijn vader had nagelaten, was goeddeels opgegaan aan de ernstige ziekte van mijn moeder; het wezenpensioen waarop ik recht had, was niet voldoende om zelfs maar van te leven, en zo stond ik voor het probleem dat ik op de een of andere manier zelf de kost moest verdienen.’157


    Toen hij na de dood van zijn moeder voor de derde keer naar Wenen ging, nu om er enkele jaren te blijven, had hij naar eigen zeggen zijn oude bravoure en vastbeslotenheid weer teruggevonden. Zijn doel was nu duidelijk: ‘Ik wilde architect worden en hindernissen zijn er niet om voor te capituleren, maar om te overwinnen.’ Hij beweerde dat hij ze zou overwinnen, naar het voorbeeld van zijn vader die op eigen kracht vanuit een arm milieu was opgeklommen tot een functie bij de overheid.158


    In feite was er dankzij de zuinigheid van zijn moeder – en de behoorlijk grote bijdragen aan het huishouden van haar zuster Johanna – meer dan genoeg over om de hoge medische kosten en de betrekkelijk dure begrafenis te betalen.159 Adolf zelf was evenmin platzak. Hij hoefde zeker niet onmiddellijk zelf in zijn levensonderhoud te voorzien. Zeker, het maandelijkse wezenpensioen van 25 kronen dat hij en zijn zuster Paula, die nu bij hun halfzuster Angela en haar echtgenoot Leo Raubal opgroeide, ontvingen, was in het door inflatie geteisterde Oostenrijk amper genoeg om van te leven. En afgezien van de rente, konden Adolf en Paula pas na hun vierentwintigste jaar aanspraak maken op de erfenis van hun vader. Maar de nalatenschap van de moeder – na betaling van de begrafenis mogelijkerwijze zo’n 2.000 kronen – werd tussen de beide minderjarige wezen verdeeld. Samen met het wezenpensioen was dat voor Adolf genoeg om in Wenen een jaar rond te komen zonder te werken.160 Bovendien had hij nog het restant van de ruimhartige lening van zijn tante. Hij had minder financiële zekerheid dan sommigen hem hebben toegeschreven.161 Maar alles bij elkaar genomen had hij in deze periode beduidend meer dan de meeste echte studenten in Wenen.162


    Ook had Adolf minder haast om uit Linz te vertrekken dan hij in Mein Kampf suggereert. Ook al zou zijn zuster ruim veertig jaar later beweren dat hij enige dagen na zijn moeders dood naar Wenen was teruggegaan, uit gegevens blijkt dat hij midden januari en midden februari 1908 nog in Urfahr was.163 Tenzij hij in de tussentijd kort in Wenen is geweest, wat niet waarschijnlijk is, lijkt het erop dat hij nog minstens zeven weken na de dood van zijn moeder in Urfahr bleef.164 Uit de boekhouding van de familie Hitler zou men kunnen opmaken dat hij pas in mei uit Linz vertrok.165


    Toen hij uiteindelijk, in februari 1908, naar Wenen terugkeerde, was dat niet om uit alle macht te proberen om architect te worden. Hij gleed daarentegen terug in het indolente, ledige en gemakzuchtige bestaan van vóór zijn moeders overlijden. Ondertussen bewerkte hij de ouders van Kubizek net zolang totdat zij August met tegenzin toestemming gaven het stoffeerbedrijfje van de familie te verlaten om in Wenen muziek te studeren.166


    Eind 1907 kreeg de jonge Hitler binnen enkele maanden tijd twee zware klappen te verduren: de afwijzing van de kunstacademie en de dood van zijn moeder. Zijn droom dat hij moeiteloos een beroemd en groot kunstenaar zou worden, was plotseling de bodem ingeslagen en in dezelfde tijd verloor hij de enige persoon met wie hij een emotionele band had. Aan zijn artistieke droom zou hij blijven vasthouden. Klaarblijkelijk schrok de gedachte aan een alternatief, zoals het zoeken van een vaste baan in Linz, hem af. Een buurvrouw in Urfahr, de weduwe van de directeur van de posterijen, zou later vertellen: ‘Toen de directeur van het postdistrict hem op een dag vroeg wat hij eigenlijk wilde worden en of hij niet op het postkantoor wilde komen werken, antwoordde hij dat hij ooit een groot kunstenaar wilde worden. Toen men hem erop wees dat hij daarvoor de benodigde financiële middelen en connecties miste, zei hij kortaf: “Makart en Rubens werkten zich vanuit een arm milieu omhoog.”’167 Hoe hij deze kunstenaars zou kunnen evenaren, was volstrekt onduidelijk. De enige hoop die hem overbleef, was dat hij het jaar daarop nog een keer toelatingsexamen voor de kunstacademie kon doen. Hij moet geweten hebben dat zijn kansen niet al te groot waren. Maar hij ondernam geen enkele poging om ze te vergroten. Ondertussen moest hij in Wenen zien rond te komen.


    De drastische verandering in zijn vooruitzichten en omstandigheden bracht Hitler er niet toe zijn leven – een onzeker bestaan in een egocentrische fantasiewereld – te wijzigen. Toch moet de verhuizing van de knusse provinciestad Linz naar de politieke en sociale smeltkroes Wenen als een beslissende overgang worden beschouwd. De ervaringen in de Oostenrijkse hoofdstad zouden zo’n diepe indruk op de jonge Hitler maken dat zijn vooroordelen en fobieën er voor de rest van zijn leven door werden bepaald.
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    De Weense jaren


    ‘Waar ik ook ging, overal begon ik joden te zien en hoe meer ik er zag, des te scherper ik waarnam dat ze anders waren dan de rest van de mensheid.’


    Adolf Hitler in Mein Kampf


    ‘Hitler was in deze dagen in geen geval een jodenhater. Dat werd hij pas later.’


    Reinhold Hanisch, in 1909-1910 een vriend van Hitler


    ‘Aan die periode heb ik het te danken dat ik hard geworden ben en ook hard kan zijn.’ Hitler doelde hiermee op de tijd dat hij in Wenen woonde, van februari 1908 tot mei 1913, toen hij naar München vertrok om in Duitsland een nieuw leven te beginnen. Het ‘moederskindje’ had in Wenen zijn ‘warme nest’ en zorgeloze bestaan verloren. In plaats van ‘de leegte van het gezapige leventje’ in Linz, opende zich nu ‘een wereld van ellende en armoede’, met ‘Vrouwe Liefdadigheid’ als nieuwe moeder. Toen hij in 1924 als gevangene in Landsberg Mein Kampf dicteerde, riep Wenen alleen maar ‘sombere gedachten’ op aan ‘de treurigste jaren’ van zijn leven.


    Maar de Weense jaren, zo benadrukt Hitler, waren ook beslissend geweest voor de vorming van zijn karakter en zijn politieke denkbeelden. ‘In deze periode werden mij de ogen geopend voor twee gevaren die ik voordien nauwelijks van naam had gekend…: het marxisme en het jodendom.’ Naar eigen zeggen was hij bij aankomst in Wenen in maatschappelijk en politiek opzicht naïef geweest, maar had hij hier de Weltanschauung ontwikkeld die het ‘granieten fundament van mijn politieke strijd’ zou worden.1 In de twee hoofdstukken van Mein Kampf 2 die ten dele aan deze periode zijn gewijd, beschrijft hij op aanschouwelijke wijze hoe bittere armoede, het leven aan de zelfkant van de samenleving en hard leren zijn politieke inzichten en Weltanschauung beslissend hebben beïnvloed. ‘Wenen was en blijft voor mij toch de hardste, zij het ook meest grondige levensschool,’ schreef Hitler ruim tien jaar na zijn vertrek uit de stad.3


    Zoals bij al zijn uitlatingen in het openbaar was Hitler ook nu bedacht op het effect van zijn woorden op de lezer. Dankzij de propaganda rond de mislukte putsch en het daaropvolgende proces, was Hitler in 1924 een gevierde figuur onder extreem-rechtse nationalisten. Maar de nazi-partij was verboden en de völkische beweging was hopeloos verdeeld. Met Mein Kampf deed Hitler een poging zich als enige, onbetwiste leider van völkisch rechts op te werpen. Deze claim zette hij kracht bij met het beeld van een ‘heroïsch genie’, wiens unieke persoonlijkheid en Weltanschauung waren gevormd in een tijd dat hij louter door eigen ‘wilskracht’ over de moeilijkste omstandigheden had ‘getriomfeerd’. Het was grotendeels een mythe. Belangrijke staatslieden, zoals bijvoorbeeld Bismarck of Churchill, die uit de traditionele heersende klasse afkomstig waren en daardoor ook waren gevormd, lieten weinig mysteries na met betrekking tot hun vroege jeugd. Maar het schrille contrast tussen Hitlers aanvankelijke anonimiteit, die zelfs zover ging dat hij geheel in het duister van het Weense opvanghuis voor daklozen verdween, en zijn latere verrijzenis als halfgod, nodigden uit tot mythologisering alsook demythologisering.


    De autobiografische passages in Mein Kampf schreef Hitler dus niet om te vertellen wat er werkelijk was gebeurd, maar met een politiek oogmerk. Het is verre van eenvoudig om Hitlers bestaan in Wenen exact te reconstrueren.4 Afgezien van de gegevens die we uit zijn boek kunnen destilleren, beschikken we over weinig meer dan de getuigenissen – de één betrouwbaarder dan de ander – van vier personen: August Kubizek, Reinhold Hanisch, Karl Honisch (ondanks de naamsgelijkenis niet te verwarren met Hanisch), en een vluchtige kennis die anoniem is gebleven. Alle vier gingen ze in Hitlers Weense jaren slechts kortstondig met hem om.5 De meeste historici die zich met deze levensfase bezighouden, hebben nog een vijfde vermeend ooggetuigenverslag gebruikt, opgesteld door Josef Greiner. Net als de overige is diens relaas lang na de betrokken gebeurtenissen geschreven, en moet dus zo niet geheel, dan toch voor het grootste deel als fictie worden beschouwd. Het wemelt van de onjuistheden en is inmiddels zo in diskrediet geraakt, dat het af moet vallen.6 Over een heleboel details omtrent Hitlers leven, waaronder de voornaamste uit zijn Weense jaren, tasten we in het duister. Hoe en wanneer zijn Weltanschauung zich precies heeft gevormd, is veel minder duidelijk dan hijzelf deed voorkomen. Maar bij alle onzekerheden bestaat er geen twijfel over dat de Weense ‘leerschool’ een diepgaande en blijvende invloed op hem heeft gehad.


    


    


    I


    De stad waar Hitler de volgende vijf jaar zou wonen, was een buitengewone plek. In geen Europese metropool waren de sociale, culturele en politieke spanningen die het einde van een tijdperk – en daarmee de ondergang van de wereld van de 19e eeuw – inluidden, zo tastbaar aanwezig als in Wenen.7 Zij hebben het karakter van de jonge Hitler bepaald.8


    Wenen was rond de eeuwwisseling een stad van tegenstellingen. Het straalde keizerlijke grandeur, verbluffende rijkdom, culturele flair en intellectuele vernieuwing uit. Maar achter de façade van schitterende koninklijke paleizen, imposante regeringsgebouwen, modieuze cafés, ruime parken en boulevards, achter al die pracht en praal, heersten de bitterste armoede en ellende in Europa.


    Wenen was doordrenkt van burgerlijke degelijkheid en eerbiedwaardigheid, zelfvoldaanheid, moreel fatsoen, verfijnde manieren en de correcte omgangsvormen. Maar onder de oppervlakte ging het er minder fatsoenlijk aan toe en bloeiden de prostitutie en criminaliteit. Nergens ging de avantgarde verder dan in Wenen; het was het toonbeeld van vernieuwing en modernisme. Op cultureel en intellectueel gebied overtrof het zelfs Parijs en Berlijn. Maar zowel de voorstanders van de traditionele cultuur als het volkse kleinburgerdom protesteerden luidkeels tegen de nieuwe kunst. Zij verzetten zich tegen mensen wier artistieke en intellectuele verdiensten onlosmakelijk met Wenen verbonden zijn: Gustav Klimt en de Sezessionkunstenaars, Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal, Gustav Mahler, Arnold Schönberg, Otto Wagner en Sigmund Freud. De lange periode dat de Habsburgse keizer Franz Joseph reeds op de troon zat, wekte de indruk dat het eeuwenoude keizerrijk stabiel was. Maar in werkelijkheid werd het verscheurd door nieuwe nationalistische en etnische conflicten, door moderne politieke en sociale tegenstellingen, waarop het geen goed antwoord had. De angst was tastbaar. De Duitsers hadden het gevoel dat hun cultuur, hun levenswijze, hun levensstandaard en hun status werden bedreigd. De liberale burgerij zag de toekomst met pessimisme tegemoet, in het nauw gedreven door de opkomst van politieke massabewegingen en de democratie. Kleine winkeliers en ambachtslieden werden geconfronteerd met de concurrentie van warenhuizen, de grote bedrijven en de moderne massaproductie. Ook de opkomende arbeidersbeweging herinnerde hen aan de voorspelling van Marx dat zij gedoemd waren tot het proletariaat af te glijden. Deze stemming van ondergang en verval, de angst en de onmacht, het gevoel dat de bestaande orde aan het verdwijnen was, dit alles schiep een klimaat van een samenleving in crisis.9


    Machteloze woede en angst kunnen gemakkelijk worden omgezet in rassenhaat – en bovenal in haat tegen de joden, het ‘supra-nationale volk in de multi-nationale staat’.10 Zowel de door Hitler bewonderde, ongekroonde koning van Wenen, burgemeester Karl Lueger, als de Weense boulevardpers, die achter Lueger stond en die Hitler graag las, waren hierin ware meesters.11


    Afgezien van Berlijn, was in de tweede helft van de 19e eeuw geen grote stad zo snel gegroeid als Wenen. Tussen 1860 en 1900 was de bevolking twee en een half maal zo groot geworden – vier keer de groei van Parijs of Londen.12 Van de 1.674.957 ingezetenen in 1900 was minder dan de helft in Wenen geboren.13 De nieuwkomers kwamen vooral uit de oostelijke delen van het reusachtige rijk met ruim vijftig miljoen inwoners. Zo ontstond er een smeltkroes van Duitsers, Tsjechen, Slovaken, Polen, Roethenen, Slovenen, Serven, Kroaten, Italianen, Roemenen en Hongaren. Onder hen was ook een omvangrijke joodse minderheid. In Wenen woonden indertijd meer joden dan in welke stad in Duitsland dan ook. Halverwege de 19e eeuw had het 6.000 joden geteld, zo’n 2 procent van de bevolking. In 1910 was dit aantal gegroeid tot 175.318, ofwel 8,6 procent.14 Net als in Duitsland waren de joden altijd ruim vertegenwoordigd geweest in hooggeschoolde beroepen, de universitaire wereld, de massamedia, de kunst en in het zaken- en bankwezen.15 En net als de Duitse joden streefden ook zij naar assimilatie in liberale kringen en in de Duitse cultuur.16 Maar anders dan in de Duitse steden was er ook een aanzienlijke groep van arme joden, net als in tal van kleine en grote steden in Oost-Europa. Velen van hen waren afkomstig uit Galicië of waren nazaten van mensen die al eerder voor de pogroms uit Rusland waren gevlucht. Voor deze armere leden van de joodse gemeenschap, die nergens geaccepteerd en door menigeen gehaat werden, hadden zowel het marxisme als het zionisme (waarvan de grondlegger, Theodor Herzl, in Wenen was opgegroeid) wel enige aantrekkingskracht.17 Joden konden dus gemakshalve niet alleen als kapitalistische uitbuiters, maar ook als sociale revolutionairen worden afgeschilderd.


    De armere joden woonden in de oude stad en met name in de bouwvallige wijken in het noordelijk deel van Wenen. In Leopoldstadt, waar vroeger het getto was geweest, bestond eenderde van de armoedige bevolking uit joden. De meesten verdienden hun brood als kleine handelaren of marskramers en zij droegen vaak nog de traditionele kaftan en zwarte hoed. In het naburige Brigittenau, de mistroostige wijk waar Hitler zijn drie laatste jaren in Wenen zou slijten, bestond de bevolking voor 17 procent uit joden.18 In deze omgeving deed Hitler zijn rassenhaat op. Het ‘rassenconglomeraat’ in Wenen ervaarde hij als stuitend, zou hij later schrijven: ‘Mij scheen die reusachtige stad de belichaming van Blutschande toe.’19


    Op de Habsburgse troon was keizer Franz Joseph na meer dan 50 jaar een toonbeeld van onbeweeglijkheid in een wereld vol beweging. Het leven op de Hofburg of in het zomerpaleis Schönbrunn vertoonde nog alle luister van eeuwen her. De macht in het uitgestrekte multi-etnische rijk tussen de Karpaten en de Adriatische Zee lag nog steeds in handen van ministers die tot de oude adel behoorden en die door de keizer waren benoemd. Maar achter de gevel brokkelde het gebouw af. Het werd in zijn fundamenten aangetast door de groeiende sociale en politieke druk van buiten.


    Het rijk werd overstelpt met steeds scherper wordende interne tegenstellingen. In 1867, een jaar na de nederlaag in de ‘Duitse broederoorlog’, werd de Hongaren door middel van een complexe grondwetwijziging zo goed als volledige autonomie in hun deel van de dubbelmonarchie gegarandeerd. Dat was olie op het vuur van alle nationalistische gevoelens in het land. Onder de Slaven groeide de wrok tegen de overheersende positie van de Hongaren in het oostelijk deel van het rijk en van de Duitstalige minderheid in het westelijk deel – die zelfs daar slechts eenderde van de bevolking uitmaakte.20 Voor deze minderheid was dit alleen maar aanleiding de bevoorrechte positie op het terrein van inkomen, functies en macht nog vuriger te verdedigen. Zelfs de geringste handreiking aan nationalistische eisen, zoals het Badeni-voorstel van 1897 om in Bohemen en Moravië de Tsjechische taal juridisch gelijk te stellen aan het Duits, stuitte op heftig verzet.21 Rond de eeuwwisseling begonnen de spanningen zich te manifesteren in agressieve massabewegingen, waardoor de liberale belangenpartijen van de burgerij werden weggevaagd. Ze dreigden het wankele evenwicht en de schijn van eenheid zoals die werd gepersonifieerd in de koning-keizer in de dubbelmonarchie te verstoren.


    In het parlement verloren de Duitsers met de invoering van het algemeen kiesrecht voor mannen in 1907 de meerderheid.22 Hun zetels werden deels ingenomen door nationalistische fanatici, die met hun scheldpartijen en dreigende retoriek de waardigheid van de volksvertegenwoordiging volledig teniet deden.23 Als gevolg van het explosieve mengsel van nationalisme en klassenstrijd-politiek werd menig debat niet alleen een warrige farce, maar brak er soms ook complete chaos uit. In februari 1909 bijvoorbeeld kon een nieuw regeringsvoorstel om in Bohemen de Tsjechische taal dezelfde rechten te geven als het Duits, niet eens in behandeling worden genomen. De opponenten maakten het debat onmogelijk met ratels, bellen, speelgoedtrompetjes, hoorns en geklepper met de lessenaren. Het liep uit op een vechtpartij, en bij alle tumult hieven de strijdende partijen ook nog ieder hun eigen volkslied aan.24 Wetten konden alleen door het parlement worden gesluisd na een koehandel waarbij velerlei belangengroepen en vertegenwoordigers van allerlei partijen betrokken waren. Het bepaald niet aantrekkelijke schouwspel van parlementsleden die elkaar in allerlei talen beledigingen naar het hoofd slingerden en zelfs letterlijk slaags raakten, zou iedere toeschouwer hebben tegengestaan.25 Dat de jonge aanhanger van de pan-Germaanse gedachte, Adolf Hitler, er een levenslange verachting en afkeer van de parlementaire beginselen aan overhield, is zeker. Ruim vijftien jaar later zou dit blijken toen hij zijn Weense ervaringen op schrift stelde.26


    Dat het agressieve nationalisme in het parlement zijn intrede deed, was bovenal te wijten aan Georg Ritter von Schönerer. Uit welvarende ouders in 1842 in Wenen geboren, werd hij beheerder van landgoederen in het Waldviertel, dezelfde arme streek aan de grens met Bohemen dus waar Hitlers voorvaderen nog keuterboertjes waren geweest. Schönerer was een bekwaam bestuurder, voerde allerlei moderniseringen door en had hart voor de boeren die van hem afhankelijk waren. Als 24-jarige was hij zwaar aangeslagen door de nederlaag van Oostenrijk tegen Pruisen in de slag bij Königgrätz in 1866. De uitsluiting van Oostenrijk uit de Duitse Bond ervoer hij als een schande. Hij adoreerde Bismarck en dus begon hij te pleiten voor ‘hereniging’ van Oostenrijk met het Duitse Rijk. Hij verwierf pas algemene bekendheid toen hij zich in de jaren ’70 opwierp als de spreekbuis van Duitse kleine boeren en geradicaliseerde ambachtslieden. In deze hoedanigheid protesteerde hij tegen het winstbejag van het ‘grootkapitaal’ en tegen het liberale laisser faire-denken in het algemeen.27 Schönerers programma behelsde al vroeg belangrijke kenmerken van het nationaal-socialisme. In de eerste plaats verdedigde hij de superioriteit, en daarmee het recht op overheersing, van alles wat Duits was. Voorts bepleitte hij sociale hervormingen, een anti-liberale volksdemocratie en anti-semitisme op raciale grondslag. Als ‘de radicaalste en meest fanatieke anti-semiet die Oostenrijk heeft voortgebracht’28 – vóór Hitler wel te verstaan – gebruikte hij het anti-semitisme als bindmiddel voor zijn anti-liberale, anti-socialistische, anti-katholieke en tegen de Habsburgers gerichte ideologie. Hitler had het politieke evangelie van Schönerer reeds in het nationalistisch gezinde Linz gretig in zich opgenomen. De Heil-groet, de titel Führer (die Schönerer zichzelf had aangemeten en waarmee zijn volgelingen hem aanspraken), alsmede de afwijzing van iedere vorm van democratische besluitvorming in de eigen beweging – dit alles zou hij van Schönerer overnemen en later op de nazi-partij overbrengen.29


    Toen Hitler in Wenen arriveerde, was de aanhang van Schönerer teruggelopen en verbrokkeld. In de overtuiging dat alleen een elite een ‘doorbraak’ in de geschiedenis kan bewerkstelligen, had Schönerer altijd het idee van een massabeweging verworpen.30 Hij sprak vooral nationalistisch gezinde studenten en leden van de middenklasse aan.31 Schönerers programma, waarover Hitler later met zoveel waardering zou schrijven, werd steeds radicaler en compromislozer. Dit kwam tot uiting in de eis van volledige integratie in Duitsland, in mateloze verering voor keizer Wilhelm en het Duitse Keizerrijk, in de eis van een breuk met Rome in de kerkpolitiek en in felle kritiek op de veeltalige Habsburgse staat – en dit alles was gelardeerd met een virulent raciaal anti-semitisme.32 Ofschoon Hitler de politieke filosofie van Schönerer juist achtte, had deze volgens hem drie fouten gemaakt: hij had deelgenomen aan het steriele parlementarisme, hij had de katholieke Kerk tegen zich in het harnas gejaagd, en, bovenal, hij had de massa genegeerd.33 Wat dit betreft kon Hitler meer leren van zijn andere held in de Oostenrijkse politiek, de Weense ‘volkstribuun’ Karl Lueger.


    De opkomst van de Christelijk Sociale Partij van Lueger maakte grote indruk op Hitler.34 Begonnen als aanhanger van Schönerer, kreeg hij gaandeweg steeds meer bewondering voor Lueger. Dat kwam in hoofdzaak door de wijze waarop de laatste politiek bedreef. Wilde Schönerer niets van de massa weten, Lueger sprak, zoals Hitler goedkeurend opmerkte, ‘die maatschappelijke lagen aan die in hun bestaan werden bedreigd’, dat wil zeggen: ‘de lagere middenklasse en de ambachtsstand’.35 Met een stevig brouwsel van populistische retoriek en doelbewuste demagogie, appelleerde Lueger aan het strenge katholieke geloof alsmede aan het economisch eigenbelang van de Duitstalige lagere middenklasse, die een drietal gevaren zag: het internationale kapitalisme, de marxistische sociaal-democratie en het Slavisch nationalisme. Teneinde aanhang onder diverse groepen te winnen gebruikte Lueger net als Schönerer het anti-semitisme, dat vooral onder noodlijdende ambachtslieden aansloeg. Maar al te graag bleken zij bereid hun ressentiment te richten op joodse geldschieters en tegelijkertijd op het groeiende leger van Galicische straatventers en marskramers in de armere wijken. In de jaren ’80 van de 19e eeuw had Lueger Schönerers wetsvoorstel om de joodse migratie naar Wenen aan banden te leggen, gesteund.36 Maar in tegenstelling tot Schönener was Luegers anti-semitisme niet zozeer van ideologische alswel van pragmatische aard. ‘Ik bepaal wie een jood is’ (‘Wer a Jud ist, bestimm i!’), luidde een uitspraak die vaak aan hem is toegeschreven.37 Dat was niet dogmatisch-racistisch, maar economisch-politiek bedoeld.38 Lueger gebruikte het anti-semitisme als dekmantel voor zijn aanval op het liberalisme en kapitalisme.


    Maar er sprak dezelfde verachting uit. In een toespraak in 1880 had Lueger een van de virulentste anti-semieten in Wenen kritiekloos geciteerd. De laatste had verkondigd dat het ‘jodenprobleem’ zou zijn opgelost, en de wereld een grote dienst bewezen, als alle joden op een groot schip werden gezet, dat midden op zee tot zinken zou worden gebracht.39 Toen keizer Franz Joseph in 1897 ten lange leste op zijn weigering de ‘mooie Karl’ tot burgemeester van Wenen te benoemen, moest terugkomen, was dit openlijke anti-semitisme al gesublimeerd tot een politiek programma van sociale hervorming, stadsvernieuwing, een populistische vorm van democratie en loyaliteit aan de Habsburgse monarchie, met als bindmiddel een volks katholicisme.40 Dat betekende echter niet dat het anti-semitisme van Lueger aan scherpte had ingeboet: qua sentiment leek het sprekend op het gif dat Hitler later in de Bierkeller van München zou verspreiden. Zo zei Lueger in een rede in 1899 dat de joden met hun greep op het ‘grootkapitaal’ en de pers ‘over de massa een terreur van het allerergste soort uitoefenen. Wij zien het als onze voornaamste taak de christelijke bevolking te bevrijden van de joodse overheersing’.41 Bij een andere gelegenheid verkondigde hij dat ‘wolven, leeuwen, panters, luipaarden en tijgers menselijker [zijn] dan deze roofdieren in mensengedaante.’42 Op een beschuldiging van ophitsing tot jodenhaat, repliceerde hij dat het anti-semitisme zou ‘verdwijnen, maar pas als ook de laatste jood verdwenen is’.43 Op het verwijt dat het hem om het even was of de joden werden opgehangen of doodgeschoten, verbeterde hij de spreker: ‘“Onthoofden!” heb ik gezegd.’44


    Toen Hitler in Wenen aankwam, was het de stad van Lueger. Twee jaar later behoorde hij tot de duizenden die langs de kant van de weg de laatste eer bewezen aan hun overleden burgemeester.45 Luegers programma, pro-katholiek en pro-Habsburg, zei Hitler weinig. In een latere beoordeling zou hij het anti-semitisme waarop de Christelijk Sociale Partij was gebouwd, als oppervlakkig en gekunsteld afdoen.46 Maar de Weense burgemeester had hem ook iets belangrijks geleerd, namelijk het beheersen van de massa, de oprichting van een beweging ‘om zijn doelstellingen te bereiken’, en het gebruik van propaganda die op ‘de diepere instincten van de grote massa’ inspeelde.47 Dat is wat hem is bijgebleven.


    Na de teloorgang van het liberalisme was naast het nationalisme en het christen-socialisme de sociaal-democratie de derde politieke massabeweging in Oostenrijk. Ook zij zorgde ervoor dat Hitlers ervaringen in Wenen hem nooit meer zouden loslaten. Zijn angst voor de georganiseerde arbeidersbeweging stamde uit deze tijd.


    Bij de verkiezingen van 1891, drie jaar na de oprichting van de Sociaal Democratische Arbeiderspartij, hadden de socialisten geen enkele zetel in het parlement behaald.48 In 1907, toen Hitler naar Wenen kwam en het hele mannelijke deel van de bevolking voor het eerst naar de stembus mocht, won zij 87 van de 516 zetels.49 Het was nog lang geen meerderheid in de volksvertegenwoordiging. Maar 30 procent van de stemmen in de stad van Lueger en 41 procent van de stemmen in Bohemen was een indrukwekkend resultaat.50 De partij, onder voorzitterschap van Viktor Adler, telg uit een welvarende joodse familie uit Praag, had een marxistisch programma. In navolging van het revisionisme van Bernstein moest dit evenwel langs evolutionaire weg, dus binnen het bestaande kader van de multinationale dubbelmonarchie, gerealiseerd worden.51 De sociaal-democraten stonden voor internationalisme (ondanks het langzamerhand openlijke conflict tussen de Duitse en Tsjechische sociaal-democraten)52, gelijkheid van individuen en volkeren, algemene, gelijke en directe verkiezingen, grondrechten voor arbeiders en vakbonden, scheiding van Kerk en Staat, en voor een volksleger.53 Het kan nauwelijks verbazing wekken dat de jonge Hitler als vurig aanhanger van de pan-Germaanse gedachte van Schönerer de sociaal-democraten tot in al zijn vezels haatte. Toch raakte hij geïmponeerd door hun organisatievermogen en activisme.54 In de herfst van 1905 had Franz Joseph onder druk van de sociaal-democratie en in het kielzog van de concessies van de tsaar na de revolutie in Rusland in datzelfde jaar, ingestemd met het algemeen kiesrecht voor mannen.55 Eind november volgde een demonstratie van bijna een kwart miljoen arbeiders, die met rode banden om de arm langs het parlement trokken. Het duurde maar liefst vier uur voordat de hele betoging het gebouw was gepasseerd.56 Enkele jaren later zou een zelfde schouwspel diepe indruk op Hitler maken. Op een dag, schreef hij, ‘staarde ik naar een massademonstratie van Weense arbeiders in eindeloze rijen van vier. Bijna twee uur lang stond ik daar zo en keek met ingehouden adem naar de gigantische menselijke draak die daar langzaam voorbijtrok. Met angst in het hart verliet ik tenslotte het plein en keerde terug naar huis’. Deze massa ervoer hij, aldus het begin van de passage, ‘als een onheilspellend leger van mensen die niet meer tot het eigen volk gerekend konden worden’. Anderzijds had hij van de sociaal-democratie ook het belang van intimidatie en intolerantie geleerd, alsmede dat ‘de psyche van de grote massa niet gevoelig is voor alles wat halfhartig en zwak is’.57


    Toen Hitler begin 1908 naar Wenen terugkeerde, lagen al deze lessen nog in de toekomst. Aanvankelijk hield hij zich niet bezig met politiek.


    II


    Nadat de achttienjarige Hitler in februari 1908 uit Linz was vertrokken, hield hij minstens tot mei van dat jaar contact met zijn familie.58 In augustus bezocht hij familie in het Waldviertel, waarschijnlijk in de hoop op financiële steun.59 Maar nu zijn moeder er niet meer was, had hij thuis weinig meer te zoeken en ook brieven bleven weldra uit.60 De enige van de familie die iets voor hem betekende, was tante Johanna. Zij woonde nu weer in het Waldviertel en had haar spaargeld al eens aangesproken om hem te helpen.61 Na haar overlijden in 1911 werd de band met de familie steeds zwakker. Die zou pas jaren later weer opleven.62


    Na Klara’s dood was Josef Mayrhofer, een eenvoudige man van boerenafkomst en tevens burgemeester van Leonding, als Adolfs voogd aangewezen. Hij had hem nog proberen over te halen in de leer te gaan bij een bakker, een baantje dat hijzelf voor hem had geregeld. Adolf vond het een verachtelijk idee.63 Ook tante Johanna zou hem nog voor de laatste keer hebben aangespoord naar het voorbeeld van zijn vader een overheidsbetrekking te zoeken.64 Maar nadat de familiezaken waren geregeld, waarbij de Raubals zich bereid hadden verklaard voor zijn zus Paula te zorgen, had Hitler in januari 1908 zijn voogd medegedeeld dat hij naar Wenen terugging. Zoals Mayrhofer later zou vertellen was een allerlaatste poging hem daarvan te weerhouden zinloos geweest: hij was net zo koppig als zijn vader.65 Nog in de verwachting aan de kunstacademie te kunnen gaan studeren, had Adolf eind september, begin oktober een klein kamertje gehuurd op de tweede verdieping van de Stumpergasse 31, in de buurt van het Westbahnhof. De bewoonster en tevens eigenaresse van het huis was de Tsjechische Frau Zakreys.66 Ergens tussen 14 en 17 februari keerde Adolf naar deze kamer terug om het leven van vóór zijn moeders dood te hervatten.


    Hij bleef niet lang alleen. Zoals eerder beschreven, wist hij de ouders van August Kubizek zover te krijgen dat zij hun zoon naar Wenen lieten gaan om muziek te studeren. De vader had zich heftig tegen het plan verzet. Volgens hem was Adolf doodgewoon iemand die op school was mislukt en zich nu te goed voelde om een degelijk vak te leren.67 Maar Adolf had gewonnen. Op 18 februari stuurde hij zijn vriend een kaart om hem tot spoed te manen: ‘Beste vriend, ik wacht met spanning op een bericht over je komst. Je moet snel schrijven, zodat ik de feestelijke ontvangst kan voorbereiden. Heel Wenen wacht op je.’ Met als P.S.: ‘Ik vraag je nogmaals: kom gauw.’68 Vier dagen later namen Gustls ouders onder tranen afscheid van hun zoon. Die avond haalde Adolf de vermoeide Kubizek van het station en nam hem mee naar de Stumpergasse, waar hij de eerste nacht zou slapen. Maar kenmerkend genoeg stond Adolf erop Kubizek onmiddellijk alle beroemde plekken van de stad te laten zien: hoe kon iemand naar Wenen komen en naar bed gaan zonder de Hofopera te hebben gezien! Zo sleepte hij Gustl mee naar de opera, de Stephansdom (die achter mistflarden verscholen ging) en de kerk St. Maria am Gestade. Pas na middernacht kwamen ze thuis, waarna Hitler de uitgeputte Kubizek nog een tijdlang uit de slaap hield met geestdriftige verhalen over de schoonheid van Wenen.69


    De volgende maanden zetten de beide jongemannen het leven voort dat ze ook in Linz hadden geleid, alleen nu op grotere schaal.70 Het aanvankelijke plan was dat Gustl een eigen kamer zou zoeken. Aangezien Frau Zakreys bereid bleek haar grote kamer in te ruilen voor het kamertje dat van Hitler was geweest, konden ze die zoektocht al gauw opgeven.71 Ze deelden nu de grotere kamer, waarvoor ze het dubbele betaalden (elk tien kronen) van wat Hitler eerder had betaald.72 Al na enkele dagen kreeg Kubizek bericht dat hij voor het toelatingsexamen van het conservatorium was geslaagd. Hij huurde een vleugel, die zo’n groot deel van de kamer in beslag nam dat Hitler, wanneer hij zoals gewoonlijk liep te ijsberen, hooguit drie stappen heen en terug kon doen.73 Afgezien van de piano stond er alleen het hoogstnodige: twee bedden, een ladenkastje, een klerenkast, een wastafel, een tafel en twee stoelen.74


    Terwijl Kubizek met de muziekstudie begon, vroeg hij zich af wat Hitler eigenlijk uitvoerde. Wanneer hij ’s morgens naar het conservatorium ging, bleef Adolf in bed liggen, hij was verdwenen als Kubizek tussen de middag thuiskwam, bij mooi weer hing hij ’s avonds wat rond bij slot Schönbrunn, hij las boeken, hing fantastische verhalen op over bouwplannen en literaire werken en tekende tot diep in de nacht. Nog een hele tijd bleef Kubizek zich verbazen hoe zijn vriend naast de studie aan de kunstacademie zoveel vrije tijd kon hebben. Op een dag liet Adolf echter zijn irritatie blijken toen August toonladders zat te studeren. Ze kregen ruzie over studietijden, die ermee eindigde dat Hitler schreeuwde: ‘De academie! Allemaal ouwe, versteende staatsdienaren, bureaucraten die nergens iets van begrijpen, stomme ambtenarenpummels. Ze zouden de hele academie moeten opblazen!’ Toen gaf hij toe dat hij was gezakt: ‘… weggestuurd, afgewezen ben ik.’75 Op Kubizeks vraag: ‘Wat nu?’, viel Hitler tegen hem uit: ‘Wat nu? Wat nu?… Begin jij nu ook al met dat gewatnu?’76 Het probleem was dat hijzelf ook niet wist welke kant hij op moest. Hij zwalkte rond zonder duidelijk doel.


    Kubizek had duidelijk een pijnlijke plek geraakt. Adolf had zijn familie niet verteld dat hij gezakt was uit angst dat zijn voogd hem dan de 25 kronen zou weigeren die hij maandelijks als deel van het wezenpensioen ontving.77 Ook zou de druk om een baan te zoeken nog groter worden. Maar waarom loog hij tegen zijn vriend? Voor een jongeman is het niet ongewoon of erg beschamend om voor een buitengewoon zwaar toelatingsexamen te zakken. Kennelijk vond Adolf het een onverdraaglijke gedachte het uitgerekend de vriend te vertellen tegen wie hij altijd zo superieur deed over alles wat met kunst te maken had, en die nu zelf zo’n veelbelovend begin met zijn muziekstudie had gemaakt. Hitlers eigendunk had een flinke knauw gekregen. En zijn verbittering was te merken. Volgens Kubizek hoefde er maar iets te gebeuren of hij ontplofte.78 Zijn verlies aan zelfvertrouwen kon ineens tot uitbarsting komen in een tomeloze woedeaanval, waarbij hij op iedereen schold die het naar zijn idee op hem gemunt had: ‘Hij spuwde zijn gal over iedereen die hem in deze situatie had gebracht, alleen en eenzaam, tegen de hele mensheid die hem niet begreep, die geen waardering voor hem had, door wie hij zich achtervolgd en bedrogen voelde.’79 Bij een andere gelegenheid, toen hij weer eens uithaalde naar de academie, ‘waar men geen begrip heeft voor het echte kunstenaarschap’, had hij het over de valstrikken die op zijn weg waren gelegd – Kubizek beweerde dat hij zich de woorden nog letterlijk herinnerde – ‘met geen ander doel dan om zijn carrière te verijdelen’.80 ‘In de eerste tijd dat wij in Wenen waren,’ zo was Kubizeks commentaar, ‘had ik trouwens toch de indruk dat Adolf geheel uit zijn evenwicht was.’81 Uit deze haattirades tegen alles en iedereen kwam een buitensporig ego tot uitdrukking, wanhopig op zoek naar acceptatie en niet in staat vrede te hebben met zijn eigen onbeduidendheid, mislukkingen en middelmatigheid.


    Adolf had de hoop op de academie te worden toegelaten nog niet opgegeven. Typerend genoeg ondernam hij niets om zijn kansen ditmaal te vergroten. Vlak voor zijn vertrek uit Linz had hij dankzij bemiddeling van de eigenaresse van hun huis in Urfahr een aanbevelingsbrief gekregen voor professor Alfred Roller. Als briljant decorontwerper bij de Hofopera genoot die groot aanzien in de culturele wereld van Wenen. Hij had aangeboden met Hitler te zullen praten zodra die in Wenen aankwam.82 Hitler maakte van dit aanbod geen gebruik.83 Dit alleen al weerlegt de bewering dat Adolf met Rollers hulp kunstlessen heeft genomen bij een beeldhouwer genaamd Panholzer.84 Systematische voorbereiding en hard werken waren de jonge Hitler even vreemd als de toekomstige dictator. Net als in Linz besteedde hij het grootste deel van de tijd aan het smeden van grootscheepse plannen, die hij alleen deelde met Kubizek, die hem altijd een willig oor leende. Het waren fantastische projecten, die in de regel voortkwamen uit een idee dat plotseling bij hem opkwam, en dat hij dan even abrupt weer liet vallen als hij ermee begonnen was.85


    Een van die ideeën was een toneelstuk. Een verwonderde Kubizek kreeg op een gegeven ogenblik een paar blaadjes in handen gedrukt, waarop Adolf gehaast een Wagneriaans decor had beschreven voor een drama dat hem voor ogen stond. Het zou zich afspelen in de Beierse Alpen ten tijde van de kerstening.86 Zoals een hele reeks andere toneelstukken, bleef ook dit in de eerste opzet steken. Allemaal gingen ze over een onderwerp uit de Germaanse mythologie en ze waren allereerst geschreven met het oog op een reusachtige enscenering, in vergelijking waarmee zelfs die van Wagner in het niet vielen. Wanneer de praktischer Kubizek opmerkte dat zulke projecten moeilijk te financieren waren en dat hij misschien aan iets bescheideners moest denken, wees Hitler dit misprijzend van de hand.87


    Hoezeer hij een voorbeeld nam aan Wagner, wordt nog duidelijker uit het plan een opera te schrijven. Na een terloopse opmerking van Kubizek, dat hij op een college had gehoord dat men tussen de papieren van Wagner het ontwerp had gevonden voor een muziekdrama, Wieland de Smid getiteld, zocht Hitler de sage meteen op in het boek Götter- und Heldensagen. Nog diezelfde nacht begon hij te schrijven. De volgende dag deelde de achter de piano gezeten Hitler Kubizek mee dat hij Wieland zou uitwerken tot een opera. Hij zou de muziek componeren en August zou die opschrijven. Terwijl Kubizek ondertussen voorzichtig op problemen wees, zoals de beperkte deskundigheid van Adolf op muziekgebied, ging die zo op in zijn werk dat hij amper at en sliep. Maar na enige tijd ‘sprak [hij] er steeds minder over en uiteindelijk had hij het er helemaal niet meer over’.88


    Kubizek noemt ook allerlei utopische projecten waarmee Hitler zich bezighield. Zo maakte hij plannen om de woningnood in Wenen op te lossen, ontwierp hij nieuwe arbeiderswoningen, ontwikkelde hij het idee voor een nieuwe volksdrank ter vervanging van alcohol, wilde hij een reizend orkest oprichten om de cultuur naar de provincie te brengen en maakte hij, zoals altijd, monumentale ontwerpen voor nieuwe culturele gebouwen in Linz.89 Zonder twijfel heeft Kubizek het sociale bewustzijn van Hitler behoorlijk opgesmukt, bijvoorbeeld met het verhaal dat zijn vriend eens thuiskwam na drie nachten door Wenen te hebben gezworven om de woningnood te bestuderen.90 Dat hij ook diens profetische blik overdreef, blijkt uit het relaas over Adolfs plannen voor sociale en culturele hervormingen in zijn gedroomde ‘ideale staat’.91 Maar dat doet niets af aan de geloofwaardigheid van zijn beschrijvingen van een Hitler die overal een uitgesproken mening over had en die plotseling geestdrift kon opvatten voor volstrekt onrealistische ideeën om er dan wild op los te fantaseren, waarna de hersenspinsels weer even snel verdwenen als ze gekomen waren. En telkens weer zien we de obsessie met het monumentale, grootse, spectaculaire. De avant-gardistische Jugendstil-architectuur van Otto Wagner liet bij Hitler even weinig sporen na als de moderne schilderkunst van de Sezession en zijn voornaamste exponent Gustav Klimt.92 Hij toonde niet de geringste belangstelling voor de revolutie in de kunst in het Wenen van het fin de siècle.93 Op het vlak van kunst en architectuur had hij een anti-modernistische smaak, hecht verankerd in het neoclassicisme en realisme van de 19e eeuw. Gebouwen zag hij vrijwel uitsluitend in het licht van hun representatieve functie. Op de schetsen die hij continu zat te maken, waren steevast imposante bouwwerken te zien. Al vanaf het eerste bezoek aan Wenen was hij gefascineerd door de Ringstraße, waar eind jaren ’50 van de 19e eeuw de eerste monumentale gebouwen waren verrezen: de neobarokke Hofburg, het classisistische parlement en raadhuis, de imposante musea, de opera en het Burgtheater, dat hij het meest van al bewonderde.94 Urenlang kon hij Kubizek onderhouden over de historische concepten achter deze architectuur. Hij was toen al, net als de propagandist die hij later zou worden, buitengewoon gefascineerd door de visuele indruk van macht en grandeur die een gebouw bij mensen kan achterlaten.95


    Kubizek, nog altijd even naïef en gemakkelijk te imponeren, verbaasde zich er iedere keer weer over dat Hitler op allerlei gebieden, maar vooral op dat van de architectuur, zo’n gedetailleerde kennis bezat.96 Hij portretteert zijn vriend als iemand die voortdurend in zijn studies verdiept was. Zonder boeken, aldus Kubizek, kon hij zich Hitler niet voorstellen: ‘boeken waren zijn wereld’. 97 Volgens hem was Adolf in Wenen aangekomen met vier koffers, waarin voornamelijk boeken zaten.98 In Linz was hij lid geweest van drie bibliotheken en in Wenen ging hij regelmatig naar de Hofbibliotheek.99 In de kamer in de Stumpergasse lagen altijd stapels boeken, zo voegt Kubizek eraan toe.100 Echter Götter- und Heldensagen, germanisch-deutscher Sagenschatz was de enige titel die hem was bijgebleven.101 Toen men hem vlak na de oorlog vroeg wat Hitler had gelezen, viel hem alleen maar in dat zijn vroegere vriend eens een paar weken twee boeken op zijn kamer had gehad en dat hij nog een reisgids bezat.102 Zijn latere bewering dat Hitler een indrukwekkend aantal klassieken had gelezen, waaronder Goethe, Schiller, Dante, Herder, Ibsen, Schopenhauer en Nietzsche, moeten we hoogstwaarschijnlijk met een flinke korrel zout nemen.103 Wat Hitler in zijn Weense jaren las – afgezien van een aantal kranten die hij in Mein Kampf noemt104, blijft dat in het ongewisse – had vermoedelijk heel wat minder niveau dan bovenstaande opsomming. Desondanks is er geen reden om aan Hitlers latere opmerking dat hij in Wenen veel had gelezen, te twijfelen.105 Na het einde van het Derde Rijk zou zijn zuster Paula vertellen dat hij haar in de brieven van zijn eerste maanden in Wenen boeken had aanbevolen en haar ook een exemplaar van Don Quichot had gestuurd.106 Maar zoals bij alles dat hij destijds deed, ook lezen deed hij niet systematisch. En de feitelijke kennis die hij in zijn formidabele geheugen opnam, diende in laatste instantie alleen om zijn vooropgezette meningen te bevestigen. Hitler zelf zou zijn leesgewoonten in Mein Kampf als volgt beschrijven:


    ‘Ik ken mensen die enorm veel “lezen”, boek voor boek en letter voor letter, maar die ik toch niet “belezen” zou willen noemen. Zij beschikken weliswaar over een hele hoop “kennis”, maar hun hersenen kunnen al dat opgenomen materiaal niet indelen en registreren. Zij verstaan niet de kunst in het boek te scheiden wat voor hen van waarde is en wat niet… Ook lezen is immers geen doel op zichzelf, maar een middel om iets te bereiken… Iemand die de kunst van de juiste manier van lezen beheerst, zal bij de bestudering van ieder boek, ieder tijdschrift en iedere brochure instinctief en ogenblikkelijk alles opmerken wat hij volgens hem moet onthouden, omdat het hetzij nuttig hetzij in algemene zin wetenswaardig is. Als de kennis die zo is verkregen, op de juiste manier in verband wordt gebracht met het reeds aanwezige beeld, dat meer intuïtief over deze of gene zaak was gevormd, dan zal het ofwel corrigerend ofwel aanvullend werken, dus hetzij de juistheid hetzij de helderheid van dat beeld versterken… Alleen als men zo leest, heeft lezen zin en dient het ergens toe… Vanaf mijn vroegste jeugd heb ik getracht op de juiste manier te lezen, waarbij ik op hoogst gelukkige wijze door mijn geheugen en mijn verstand werd geholpen. In dit opzicht beschouwd, was voor mij vooral de Weense tijd vruchtbaar en waardevol.’107


    Net als in Linz was naast de architectuur Hitlers grootste passie de muziek. Tot zijn favoriete componisten behoorden, zeker in de laatste jaren, Beethoven, Liszt, Brahms en in het bijzonder Bruckner. Ook genoot hij van de operettes van Johann Strauß en Franz Lehár.108 Uiteraard was Wagner het non plus ultra. Vrijwel elke avond gingen Adolf en Gustl naar de opera. Ze betaalden twee kronen voor een staanplaats, waarvoor ze vaak uren in de rij moesten staan. Ze gingen naar de opera’s van Mozart, Beethoven, de Italiaanse meesters Donizetti, Rossini en Bellini, en ze hoorden de bekendste werken van Verdi en Puccini. Voor Hitler telde evenwel alleen de Duitse muziek. De liefde voor Verdi en Puccini, die in het toenmalige Wenen altijd werden uitgevoerd voor uitverkochte zalen, deelde hij niet. Toen hij eens op een draaiorgel de eerste noten van ‘La donna è mobile’ hoorde, zei hij tegen Kubizek: ‘Daar heb je nou die Verdi van jou!’ Op Kubizeks protest dat het werk van iedere componist zo naar beneden kon worden gehaald, antwoordde hij: ‘Kun jij je de graalvertelling van Lohengrin op een draaiorgel voorstellen?’109 Adolfs passie voor Wagner kende, evenals in Linz, geen grenzen. In Wenen konden Kubizek en hij alle Wagner-opera’s in een van de beste operahuizen van Europa bijwonen.110 In de korte tijd dat ze samen waren, gingen zij, volgens de schatting van Kubizek, tien keer naar Lohengrin, nog steeds Hitlers lievelingsopera.111 ‘Hij vond,’ aldus Kubizek, ‘een middelmatige Wagner altijd nog honderd keer beter dan een goede Verdi.’ Kubizek was het daar niet mee eens, maar dat had geen zin. Adolf praatte net zolang op hem in totdat hij een Verdi-opera in de Hofopera liet schieten om met Adolf naar een Wagner-uitvoering in de Volksopera te gaan. ‘Als het om een Wagner-uitvoering ging, duldde Hitler geen tegenspraak.’112


    Uiteraard was Hitler slechts een van de duizenden Wagner-fanatici die rond de eeuwwisseling naar de Hofopera kwamen om naar de werken van de grote meester uit Bayreuth te luisteren. Vooral onder de jongere generatie gold Wagner als degene die ‘het hart had bevrijd van het hoofd, het volk van de massa, de opstand van het jeugdige en krachtige van het oude en verkalkte.’113 De cultus rond Wagner was op zijn hoogtepunt, en hij was verreweg de populairste componist van dit tijdsgewricht. Alleen al in de Hofopera werden zijn werken in Hitlers Weense jaren 426 keer uitgevoerd.114 Een groot deel van het publiek, met inbegrip van Kubizek, was veel beter toegerust om de muziek te begrijpen en te interpreteren dan Hitler met zijn amateuristische, autodidactische, eigenwijze instelling. Maar voor Hitler was Wagner veel meer dan muziek. ‘Het luisteren naar Wagner,’ zo was Kubizeks commentaar, ‘was voor hem niet wat men een theaterbezoek noemt, maar een mogelijkheid om in die buitengewone toestand te geraken, waarin hij door de muziek van Wagner kwam, in die zelfvergetelheid, dat wegzweven in een mystieke droomwereld…’115 Tientallen jaren later zou Hitler vertellen: ‘Als ik Wagner hoor, is het alsof ik het ritme van de oertijd hoor.’116 Wat hem zo aansprak was de sfeer van de Germaanse mythen, met hun verheven drama en spektakel, met hun goden en helden en met hun titanenstrijd die eindigt met verlossing, overwinning of dood. Het was een wereld waarin de helden buitenstaanders waren die de heersende orde tartten zoals Rienzi, Tannhäuser, Stolzing en Siegfried, of kuise redders zijn zoals Lohengrin en Parsifal.117 Verraad, opoffering, bevrijding en heldendood, deze Wagneriaanse thema’s zouden ook Hitler zelf bezighouden tot aan de Götterdämmerung van zijn eigen regime in 1945. Deze wereld was gecreëerd door een geniale kunstenaar, een buitenstaander en een revolutionair, die de gevestigde orde steeds onverzoenlijker afwees, die weigerde de burgerlijke moraal te erkennen dat je moet werken voor je brood118, die afwijzing en vervolging overwon en iets groots schiep. Het is dus geen wonder dat de fantast die de samenleving de rug had toegekeerd, de miskende geniale kunstenaar in het armzalige kamertje in de Stumpergasse, zijn idool vond in de meester uit Bayreuth.119 Hitler, de onbetekenende, de middelmatige, de mislukkeling, wilde als een Wagneriaanse held leven. Hij wilde zelf de nieuwe Wagner worden – de filosoof-koning, het genie, de kunstenaar. De Hitler die in een steeds diepere identiteitscrisis raakte nadat hij voor de academie was afgewezen120, zag in Wagner de artistieke reus die hij zelf had willen worden. En hij wist dat hij deze personificatie van de triomf van de esthetiek en het primaat van de kunst nooit naar de kroon zou kunnen steken.121


    III


    Tot het midden van de zomer van 1908 leefden de jonge Hitler en Kubizek op deze merkwaardige manier samen. De enige met wie Hitler in deze periode verder regelmatig contact had, was zijn hospita, Frau Zakreys. De kamergenoten hadden geen gemeenschappelijke kennissen: Adolf vatte de vriendschap met Gustl op als exclusief en stond hem geen andere vrienden toe.122 Toen Gustl eens een jonge vrouw mee naar huis nam – een van zijn weinige muziekleerlingen – dacht Hitler meteen dat ze een verhouding hadden en werd hij woedend. Met de sussende uitleg dat zij een leerlinge was die hij les zou geven in harmonieleer, riep Gustl alleen maar een nieuwe tirade over zich af over de volkomen nutteloosheid van studie voor vrouwen.123 Kubizek beschouwde Hitler als een uitgesproken vrouwenhater.124 Zo wees hij er bijvoorbeeld op dat het zijn vriend groot genoegen deed dat vrouwen niet op de staanplaatsen in de zaal van de opera werden toegelaten.125 Voor zover Kubizek wist had Hitler, afgezien van het platonische gedweep met Stefanie in Linz, in de tijd dat ze samen optrokken, geen enkele relatie gehad met een vrouw.126 Dat zou in de jaren die Hitler zonder Kubizek in Wenen woonde, niet veranderen. Geen van de getuigenissen over zijn tijd in het tehuis voor mannen bevat een aanwijzing dat er een vrouw in zijn leven was. Wanneer er in zijn kennissenkring over vrouwen werd gesproken – en dan ging het zonder twijfel ook over vroegere vriendinnen en seksuele ervaringen – dan was de enige bijdrage die Hitler te bieden had een versluierde verwijzing naar Stefanie. Zij was zijn ‘eerste liefde’ geweest – ‘maar omdat hij het haar nooit heeft verteld, heeft ze dit niet geweten’. Volgens Reinhold Hanisch had ‘Hitler zeer weinig respect voor het vrouwelijk geslacht, maar zeer ascetische idealen over de betrekkingen tussen vrouwen en mannen. Hij zei vaak dat als mannen maar wilden, zij een puur zedelijk leven konden leiden.’127 Dit standpunt sloot naadloos aan bij de moraal die door Schönerers pan-Germanen werd gepredikt: een celibatair leven tot het 25e jaar zou de gezondheid bevorderen, de wilskracht versterken en zo de basis vormen voor fysieke en mentale topprestaties. Ook werd aangeraden er bepaalde eetgewoonten op na te houden. Vlees en alcohol, die de seksuele activiteit zouden stimuleren, dienden gemeden te worden. En om de kracht en zuiverheid van het Duitse ras in stand te houden, moest men zich verre houden van zedelijk verval en mogelijke infecties door een bezoek aan prostituees. De laatsten kon men beter overlaten aan klanten ‘van inferieur ras’.128 Hitler had voor zijn kuise leven en preutse moraal dus genoeg ideologische rechtvaardigingen bij de hand. In ieder geval staat vast dat hij in Wenen, zeker na het vertrek van Kubizek, geen ‘aantrekkelijke partij’ was voor vrouwen.129


    Het lijkt dus vrijwel zeker dat Hitler geen seksuele ervaring had toen hij als 24-jarige uit Wenen vertrok. In een stad waar van jongemannen werd verwacht dat ze naar het bordeel gingen, ongeacht de strenge moraal waaraan ze zich publiekelijk dienden te houden, en waar prostituees op iedere straathoek te vinden waren, moet dit nogal ongebruikelijk zijn geweest.130 Het kan zijn dat Hitler bang was voor vrouwen – en zeker voor hun seksualiteit. Volgens Hanisch had Hitler hem verteld dat hij eens een korte ontmoeting met een melkmeisje had gehad, toen hij nog op school zat, die abrupt was geëindigd toen zij avances begon te maken. Hij was zo hard weggerend dat hij in zijn haast een melkkan omver had gelopen.131 Later zou Hitler zijn ideale vrouw eens omschrijven als ‘een lief, lekker gansje, teder, zoet en dom’.132 Zijn stelling dat een vrouw ‘liever buigt voor de sterke dan de zwakkeling overheerst’133, zou weleens een compenserende projectie kunnen van zijn eigen seksuele complexen.


    Kubizek zei zeker te weten dat Hitler seksueel normaal was, hoewel uit zijn verslag niet duidelijk wordt hoe hij dat heeft kunnen beoordelen.134 De artsen die Hitler later uitgebreid zouden onderzoeken, waren dezelfde mening toegedaan.135 In biologische zin zullen zij wel gelijk hebben gehad.136 De theorie dat Hitlers persoonlijkheidsstoornis voortvloeide uit een seksuele afwijking als gevolg van het ontbreken van een testikel, berust op een combinatie van psychologische speculatie en dubieus bewijsmateriaal, afkomstig van de Russen, die in 1945 autopsie op de verbrande resten van zijn lichaam pleegden.137 Een even ongeloofwaardig verhaal wilde dat Hitler in zijn Weense jaren zo bezeten was van een mannequin die met een half-jood was verloofd, dat hij haar zou hebben proberen te verkrachten; volgens dezelfde bron bezocht hij ook prostituees. Beide verhalen zijn uit de duim gezogen.138 Niettemin kunnen we, als we het taalgebruik van Hitler in Mein Kampf in samenhang zien met het verslag van Kubizek, op zijn minst een uitermate gestoorde, onderdrukte seksuele ontwikkeling vermoeden.


    Tot op zekere hoogte was Hitlers preutsheid, die nog werd versterkt door de principes van Schönerer, in overeenstemming met de officiële moraal van de middenklasse in het toenmalige Wenen. Deze normen werden weliswaar aangevochten door de openlijk erotische kunst en literatuur van Klimt en Schnitzler.139 Maar het burgerlijke puritanisme had nog de overhand, in ieder geval als dun laagje vernis over de schaduwzijden van de stad, waar zonde en prostitutie welig tierden.140 Gegeven het feit dat het reeds als onfatsoenlijk werd beschouwd als een vrouw haar enkel liet zien, was het begrijpelijk dat Hitler en zijn vriend verlegen op de vlucht sloegen toen tijdens hun zoektocht naar een kamer voor Kubizek een potentiële hospita haar zijden ochtendjas open liet vallen om te laten zien dat ze daaronder vrijwel niets aanhad.141 Maar Hitlers preutsheid ging veel verder. Volgens Kubizek vond hij alles wat met seksualiteit te maken had, weerzinwekkend en afstotend.142 Hij ging vrouwen uit de weg. Als in de opera jonge vrouwen, die hem waarschijnlijk als een soort curiositeit zagen, met hem leken te flirten of hem plaagden, wendde hij zich met kille onverschilligheid af.143 Homoseksualiteit vond hij afstotelijk.144 Hij onthield zich van masturbatie.145 Voor prostituees was hij bang – hij associeerde ze met geslachtsziekten, waarvoor hij een panische angst had146 – maar ze fascineerden hem tegelijkertijd. Toen de vrienden op een avond uit het theater kwamen waar ze Frühlings Erwachen van Frank Wedekind hadden gezien, een stuk over seksuele problemen van jongeren, nam Hitler Kubizek plotseling bij de arm om hem mee te tronen naar de Spittelberggasse: August kon dan met eigen ogen eens zien hoe het er in de rosse buurt, of de poel des verderfs, zoals Hitler het noemde, toeging. Hij leidde hem niet één, maar twee keer langs de verlichte ramen, waarachter schaars geklede vrouwen zich te koop aanboden en klanten lokten. Vervolgens verborg hij zijn voyeurisme achter een zelfvoldaan kleinburgerlijk betoog over het kwaad van prostitutie.147 In Mein Kampf zou hij een verband leggen tussen joden en prostitutie, waarmee hij een cliché nabauwde dat in zijn Weense jaren onder anti-semieten gemeengoed was.148 Als hij dit verband in 1908 ook al had gelegd, dan heeft Kubizek dit niet opgeschreven.


    Hoe afwijzend hij ook tegenover seksualiteit stond, Hitler werd er tegelijkertijd door geboeid.149 Dat blijkt wel uit de gesprekken die hij tot diep in de nacht met Gustl over het onderwerp voerde. Daarbij onderhield hij zijn vriend bijvoorbeeld, aldus Kubizek, over de noodzaak de ‘vlam des levens’, zoals hij seksualiteit hoogdravend aanduidde, zuiver te houden. Nadat ze op een dag een korte ontmoeting hadden gehad met een zakenman, die hen samen voor een etentje had uitgenodigd, gaf hij zijn onwetende vriend voorlichting over homoseksualiteit. Andere keren fulmineerde hij tegen prostitutie en moreel verval.150 Hitlers gestoorde seksualiteit, zijn afwijzing van lichamelijk contact151, zijn angst voor vrouwen, zijn onvermogen echte vriendschappen aan te gaan en de inhoudloosheid van zijn relaties met anderen in het algemeen, waren vermoedelijk het gevolg van het problematische gezinsleven in zijn jeugd.152 Nadere verklaringen blijven onherroepelijk in speculaties steken.


    Veel later deden er geruchten de ronde over seksuele perversies waaraan Hitler zich te buiten zou zijn gegaan. De vermoedens – en ze zijn er in alle soorten en maten geweest – dat de verdrongen seksualiteit de weg vrijmaakte voor latere sadomasochistische praktijken, berustten, welke verdenking er ook werd geuit, louter op een mengsel van geruchten, praatjes, gissingen en veronderstellingen, die veelal door Hitlers politieke vijanden nog eens extra werden aangedikt.153 En zelfs al zou hij in zijn privéleven de hem toegedichte perverse voorkeuren hebben gehad, dan nog verklaart dat niet meteen hoe de complexe en hoogontwikkelde Duitse staat na 1933 zo snel tot grove onmenselijkheid kon vervallen.


    Naar eigen zeggen had Hitler in Wenen een leven van ontbering en ellende, honger en armoede geleid.154 Dit was duidelijk niet in overeenstemming met de waarheid voor wat betreft de maanden dat hij in de Stumpergasse woonde (hoewel deze woorden zijn situatie in de herfst en winter van 1909-’10 goed beschrijven). Nog misleidender is zijn bewering in Mein Kampf dat ‘het mij toekomende wezenpensioen niet voldoende was om zelfs maar van te leven, zodat ik nu voor het probleem stond dat ik op een of andere manier zelf de kost moest verdienen’.155 Zoals al is opgemerkt, had hij met de lening van zijn tante, het deel van de erfenis van zijn moeder en het maandelijkse wezenpensioen ruimschoots voldoende om minstens een jaar van rond te komen – mogelijkerwijs een zelfde bedrag als het salaris van een beginnend onderwijzer.156 Als hij voor een avond in de opera zijn mooiste spullen aantrok, zag hij er beslist niet armlastig uit. Toen Kubizek hem in februari 1908 op het Westbahnhof weer terugzag, droeg de jonge Adolf een donkere overjas van goede kwaliteit en een donkere hoed. Met in de hand de wandelstok met ivoren knop die hij nog uit Linz had, ‘was hij bijna een elegante verschijning’.157 In de komende maanden zou Adolf geen enkele poging doen zich van een inkomen te verzekeren.


    Maar moge Hitler in deze maanden met Kubizek redelijk wat geld hebben gehad, hij smeet het niet over de balk. Niemand zou hem om de omstandigheden waaronder hij leefde hebben benijd. Wenens zesde district bij het Westbahnhof, waar de Stumpergasse lag, was met zijn sombere, onverlichte straten en verwaarloosde huurkazernes rond donkere binnenplaatsen, zeker geen aantrekkelijke buurt. Kubizek zelf stond versteld van sommige woningen die hij te zien kreeg toen hij de dag na zijn aankomst een kamer zocht.158 De huurkamer die hij en Adolf deelden, was een akelig vertrek met vochtige muren waarvan het pleisterwerk afbladderde, met bedden en meubels vol ongedierte en een permanente stank van paraffine.159 Ze leefden sober en gaven weinig uit aan eten en drinken. Ofschoon Adolf destijds nog geen vegetariër was, leefde hij de meeste dagen op brood en boter, pudding (Mehlspeisen) en ’s avonds nog een stuk maanzaad- of notenkoek. Soms at hij helemaal niet. Het was voor beiden een feestdag als het voedselpakket werd bezorgd dat Gustls moeder één keer in de twee weken stuurde.160 Adolf dronk in de regel melk en soms vruchtensap, maar geen alcohol.161 Ook rookte hij niet.162 De enige luxe die hij zich permitteerde, was de opera. Hoeveel hij in totaal aan zijn bijna dagelijkse operaen concertbezoek heeft uitgegeven, laat zich slechts raden. Maar met de prijs van twee kronen voor een staanplaats163 moeten deze kaartjes in de loop der maanden een flinke aanslag zijn geweest op zijn reserves, hoe klein of groot die ook geweest mogen zijn.164 Hij was enorm verontwaardigd dat jonge officieren, die minder voor de muziek dan voor de mensen kwamen, slechts tien heller, dat wil zeggen eentwintigste van de normale prijs, hoefden te betalen.165 Ruim dertig jaar later zou Hitler over zijn operabezoek in Wenen vertellen: ‘In mijn Weense jaren was ik zo arm dat ik me moest beperken tot de allerbeste uitvoeringen. Vandaar dat ik Tristan toen al zo’n dertig, veertig keer had gehoord in de allerbeste bezettingen.’166 Tegen de zomer van 1908 moet zijn spaargeld al behoorlijk zijn geslonken. Toch lijkt het aannemelijk dat hij naast zijn wezenpensioen, waarvan Kubizek meende dat het zijn enige inkomen was167, nog genoeg reserves had om het een jaar te kunnen uitzingen.168


    Kubizek kon niet vermoeden dat het leven dat hij samen met zijn vriend leidde, die zomer ten einde liep. Toen hij begin juli 1908 voor het laatste examen van dat semester was geslaagd, wilde hij naar Linz om tot de herfst bij zijn ouders te blijven. Hij regelde dat Frau Zakreys maandelijks de huur kreeg opgestuurd, zodat zijn vriend de kamer kon aanhouden. En Adolf, die meermaals zei hoe vervelend hij het vond alleen te moeten achterblijven, zwaaide hem uit op het Westbahnhof.169 Pas bij de Anschluß in 1938 zouden ze elkaar weerzien.170 Hitler stuurde Gustl die zomer nog een paar kaarten, waarvan één uit het Waldviertel, waar hij een poosje zonder enthousiasme bij familie logeerde.171 Voor lange tijd zou dit ook de laatste keer zijn dat hij zijn verwanten zag.172 Kubizek had geen enkele reden om aan te nemen dat ze hun gezamenlijke leven in de herfst niet zouden voortzetten. Maar toen hij op het Westbahnhof uit de trein stapte, was Hitler nergens te bekennen. En in de Stumpergasse was hij evenmin. Aan het eind van de zomer of in de herfst bleek hij vertrokken te zijn, zonder, zoals Frau Zakreys Kubizek vertelde, een nieuw adres achter te laten.173 Op 18 november had Hitler zijn adreswijziging wel gemeld bij de politie: als beroep had hij student opgegeven en als nieuw adres: Felberstraße 22, kamer 16, ook in de buurt van het Westbahnhof. Deze kamer was ruimer en waarschijnlijk ook duurder dan die in de Stumpergasse.174


    Waarom verbrak Hitler het contact met Kubizek zo abrupt en zonder iets te zeggen? Hoogstwaarschijnlijk omdat hij in oktober 1908 voor de tweede maal voor de Academie van Beeldende Kunsten was afgewezen.175 Ditmaal had hij niet eens aan het examen mogen deelnemen. Het ziet ernaar uit dat hij Kubizek niet had verteld dat hij het nog eens wilde proberen. Mogelijkerwijs had Hitler zichzelf het hele voorafgaande jaar voorgespiegeld dat hij nog een tweede kans had en dan zou slagen. Maar nu moest hij alle hoop op een carrière als kunstenaar laten varen – en hij wilde zijn vriend niet als iemand die definitief was mislukt onder ogen komen.176


    Ongeacht alle onvolkomenheden in Kubizeks herinneringen geven zij toch een beeld van de jonge Hitler, waarin het karakter van de latere partijleider en dictator achteraf herkenbaar is.177 De neiging om de zaken op hun beloop te laten, in combinatie met uitbarstingen van manische geestdrift, waarbij alle energie in fantasieën wordt gestopt, het dilettantisme, het gebrek aan realiteitszin, het onvermogen dingen in hun juiste proporties te zien, de eigenwijsheid van de autodidact, het egocentrisme, de intolerantie, de plotseling oplaaiende woede en de scheldpartijen tegen alles en iedereen die hem op de weg naar het kunstenaarschap zouden tegenhouden – al deze trekken zijn te zien in de 19-jarige Hitler zoals die door Kubizek is geportretteerd. De mislukkingen in Wenen hadden Hitler veranderd in een agressieve, gefrustreerde jongeman, die steeds meer in onmin met de hele wereld leefde. Toch was het nog niet de Hitler die na 1919 in de publiciteit zou treden en die zijn uitgewerkte politieke ideeën in Mein Kampf uiteenzette.


    Voor Hitlers politieke ontwikkeling had Kubizek duidelijk minder belangstelling dan voor diens ervaringen met kunst en cultuur. Alvorens zijn herinneringen op te schrijven had hij bovendien tijd en gelegenheid gehad om Mein Kampf te lezen. Een aantal passages doet sterk denken aan Hitlers weergave van zijn ‘politieke ontwaken’ in Wenen. Kubizeks herinneringen op dit terrein zijn dan ook onbetrouwbaar en vaak ongeloofwaardig, zoals waar hij beweert dat Hitler in deze periode een pacifist was en een tegenstander van oorlog.178 Toch hoeven we er niet aan te twijfelen dat Hitler reeds in de beginperiode in Wenen steeds meer interesse kreeg voor politiek. Zijn minachting voor het meertalige parlement (dat hij samen met Kubizek bezocht)179, zijn vurig Duits-nationalisme, zijn afkeer van de Habsburgse multinationale staat, zijn aversie tegen ‘het volkerenbabel in Wenen’180 en zijn ‘haat jegens de mengelmoes van vreemde volkeren die dit oude centrum van Duitse cultuur begon aan te vreten’181 – uit dit alles blijkt dat de opvattingen die hij zich in Linz reeds eigen had gemaakt, radicaler waren geworden als gevolg van persoonlijke belevenissen.182 Hitler beschrijf deze opvattingen in Mein Kampf uitgebreid.183 Zijn ervaringen in de eerste maanden in Wenen hebben die zonder twijfel verscherpt. Wat Hitlers houding tegenover joden betreft, duurde het naar zijn zeggen twee jaar voordat zijn mening was uitgekristalliseerd.184 Kubizeks bewering dat Hitlers ‘wereldbeeld’ ontstond in de maanden die zij samen in Wenen doorbrachten, is een overdrijving.185 Hitlers afgeronde Weltanschauung was nog in de maak. De hoeksteen ervan, de pathologische jodenhaat, ontbrak nog.


    IV


    Hitler zou negen maanden in de Felberstraße wonen, een periode waarvan we geen enkele getuigenis hebben.186 Alleen een jonge vrouw, Marie Rinke geheten, zou later beweren dat ze hem weleens had gesproken in de huurkazerne waar hij woonde. Met zijn rustige manier van doen had hij een goede indruk op haar gemaakt; hij was anders geweest dan andere jongemannen.187 Verder is er over deze negen maanden niets met zekerheid bekend. Desondanks is vaak verondersteld dat hij juist in deze tijd zijn obsessieve raciale anti-semitisme heeft ontwikkeld.188


    Vlakbij Hitlers huis in de Felberstraße was een kranten- en tabakskiosk. Vermoedelijk kocht hij hier alle kranten en tijdschriften die hij las naast die welke hij gretig in cafés verslond. Welke van de talloze blaadjes die toen op de markt verschenen, hij precies heeft gelezen, is niet bekend. Maar dat ook het racistische tijdschrift Ostara ertoe behoorde, is zeer waarschijnlijk.189 Dit tijdschrift was in 1905 opgericht door een excentrieke voormalige cisterciënzer monnik, die als Jörg Lanz von Liebenfels bekend werd, maar die in werkelijkheid gewoon Adolf Lanz heette.190 Later zou hij een eigen orde stichten, de orde van de ‘Nieuwe Tempelieren’, die zich heel wat mystieke symbolen toeëigende, waaronder het hakenkruis. De orde had zijn hoofdkwartier in het vervallen kasteel Werfenstein, gelegen op een romantisch plekje aan de Donau, ergens tussen Linz en Wenen.


    Lanz hield er dezelfde ideologie op na als Guido von List – het ‘von’ was toegevoegd als teken dat hij tot de ‘Arische heersende klasse’ behoorde. Als de veelschrijver die hij was, gold hij als de goeroe van de cultus van de superioriteit van het Arisch-Germaanse ras, dat geroepen zou zijn over de aarde te heersen. List droeg er veel toe bij dat het hakenkruis, het zonneteken in de Hindu-cultuur, algemene bekendheid kreeg. In zijn leer stond het symbool voor de ‘onoverwinnelijke’, de Germaanse held, de ‘Machtige van boven’.191 Dat Hitler bekend was met de ideeën van List, staat vast.192 Lanz, die daarnaast ook een fervent aanhanger was van Schönerer193, kreeg het schijnbaar onmogelijke voor elkaar: hij ontwikkelde de toch al krankzinnige ideeën van List nog een stapje verder.


    Lanz en zijn volgelingen werden geobsedeerd door homo-erotisch getinte voorstellingen van de manicheïstische strijd tussen het heldhaftige, creatieve blonde ras en een ras van roofdierachtige, ‘dier- en aapmensen’. Die zouden met hun animale lusten en instincten op blonde vrouwen azen en de gehele cultuur der mensheid verwoesten. Als manier om dit kwaad in de moderne wereld te overwinnen en het ‘blonde ras’ zijn overheersende positie terug te geven, propageerde Lanz in Ostara het recept van raszuiverheid en rassenstrijd. Als wapens in die strijd werden genoemd: slavernij, gedwongen sterilisatie en zelfs uitroeiing van inferieure rassen, vernietiging van socialisme, democratie en feminisme, die als werktuigen van de verderfelijke rassen werden beschouwd, en totale onderworpenheid van Arische vrouwen aan hun echtgenoten.194 ‘Blauwogigen en blondharigen aller landen, verenigt u’, zo luidde de pakkende verkiezingsleuze.195 Inderdaad zijn er overeenkomsten te zien tussen de bizarre hersenspinsels van Lanz en diens ‘militie’ van vrouwenhatende, racistische fantasten en het programma van ‘rassenselectie’ dat de SS in de Tweede Wereldoorlog in de praktijk zou brengen. Toch is het niet waarschijnlijk dat de SS van Himmler rechtstreeks door Lanz werd beïnvloed. De aanspraak die de laatste maakte op een unieke plaats in de geschiedenis, als ‘de man die Hitler zijn ideeën gaf’, is onhoudbaar gebleken.196


    Een gangbare opvatting is dat Hitler Ostara heeft gelezen en er tenminste gedeeltelijk door werd beïnvloed.197 Met betrekking tot zijn ‘bekering’ tot het anti-semitisme schreef hijzelf in Mein Kamf, zonder een datum te noemen, het volgende:


    ‘Voor een paar heller kocht ik de eerste anti-semitische brochures in mijn leven. Helaas gingen ze allemaal van de veronderstelling uit dat de lezer tot op zekere hoogte al bekend was met het joodse probleem, en het zelfs begreep. Ook waren ze in de regel op zo’n toon geschreven dat ik weer door twijfels werd bekropen doordat de bewijsvoering voor de beweringen deels zo plat en buitengewoon onwetenschappelijk was.


    Ik las ze dan weken en één keer zelfs maanden achter elkaar niet meer. Alles leek mij zo monsterlijk en de beschuldigingen zo overdreven dat ik, gekweld door de angst onrecht te doen, weer bang en onzeker werd.’198


    Hitler noemt geen namen van tijdschriften, maar wekt wel de indruk dat hij er meerdere, en niet slechts eentje las. Dat hij juist aan Ostara het idee ontleende dat alles om de joodse kwestie draaide, ligt ook niet voor de hand omdat dit blad een meer algemeen racistische theorie huldigde, waarin het anti-semitisme een ondergeschikte rol speelde.199 De voornaamste aanwijzing dat Hitler Ostara heeft gekend, stamt uit een interview van na de oorlog met Lanz. Die zei zich toen te herinneren dat Hitler in 1909, in de tijd dat hij in de Felberstraße woonde, bij hem aan de deur was geweest en om oude nummers van het tijdschrift had gevraagd. Omdat Hitler er zo sjofel had uitgezien, aldus Lanz, had hij hem de exemplaren gratis meegegeven en hem ook nog twee kronen voor de terugreis toegestopt.200 De interviewer, die Lanz meer dan veertig jaar na deze vermeende ontmoeting sprak, vroeg niet hoe deze wist dat de bezoeker Hitler was geweest.201 Die zou immers pas ruim tien jaar later enige bekenheid krijgen, en toen nog alleen in München. Ook Josef Greiner, de auteur van enkele uit de duim gezogen ‘herinneringen’ aan Hitler, zou na de oorlog in een interview vertellen dat de laatste Ostara had gelezen. In Greiners boek komt het tijdschrift niet voor, maar toen hij er midden jaren ’50 naar werd gevraagd, ‘herinnerde’ hij zich dat Hitler in het tehuis voor mannen, waar hij van 1910 tot 1913 woonde, een grote stapel Ostara’s had gehad. Bovendien zou uit verhitte discussies met een voormalige priester, Grill genaamd (die evenmin in Greiners boek voorkomt), zijn gebleken dat hij de racistische theorieën van Lanz aanhing.202 Een derde getuige, de ex-medewerkster van de nazi-partij, Elsa Schmidt-Falks, kon zich alleen maar voor de geest halen dat zij Hitler ooit de naam Lanz had horen noemen in verband met homoseksualiteit. Volgens haar was Ostara eens genoemd toen de werken van Lanz werden verboden (er is geen enkele aanwijzing dat die daadwerkelijk verboden zijn geweest).203


    Vermoedelijk heeft Hitler Ostara gelezen samen met alle andere racistische blaadjes die in de krantenkiosken van het toenmalige Wenen lagen uitgestald. Maar zeker is het niet.204 En mocht hij het wel gelezen hebben, dan is het nog de vraag in hoeverre hij de ideeën die erin werden verkondigd, geloofde. De eerste anti-semitische uitspraken die van Hitler zijn overgeleverd, dateren van vlak na de Eerste Wereldoorlog. Zij laten geen sporen zien van de obscure rassenleer van Lanz.205 Later zou Hitler zich vaak in denigrerende termen uitlaten over völkische sekten en extreme vormen van de cultus van het Germaanse ras.206 De twijfelachtige herinnering van Elsa Schmidt-Falks daargelaten, heeft Hitler voor zover wij weten de naam Lanz nooit genoemd. Tijdens het nazi-regime werd de bizarre Oostenrijkse racist niet geprezen, maar er integendeel van beticht ‘met zijn geheime doctrine het racistische gedachtegoed in een verkeerd daglicht te hebben geplaatst’.207


    Toen Hitler wegens geldgebrek de kamer in de Felberstraße halverwege augustus 1909 moest opgeven om naar een armoediger onderkomen in de nabij gelegen Sechshauserstraße 58 te verhuizen, was hij beslist geen volgeling van Lanz von Liebenfels.208 En hoe anti-semitisch hij als aanhanger van Schönerer ongetwijfeld ook geweest is, dat hij ter verklaring van alle kwaad in de wereld zijn raciaal anti-semitische doctrine toen al had ontwikkeld, is onwaarschijnlijk.


    Hitler woonde een kleine maand op bovengenoemd adres. Op 16 september 1909 vertrok hij daar zonder het verplichte politieformulier in te vullen, zonder een nieuw adres achter te laten en wellicht ook zonder de huur te betalen.209 In de komende maanden zou Hitler leren wat het is om arm te zijn. Hij overdreef niet toen hij het najaar van 1909 beschreef als een ‘eindeloos bittere tijd’.210 Hij was nu geheel door zijn reserves heen. Hij moet zijn voogd een of ander adres hebben opgegeven, waarheen die het wezenpensioen van 25 kronen per maand kon opsturen. Maar daarvan kon hij niet leven.211 Die natte, koude herfst van 1909 leidde Hitler het bestaan van een zwerver. Als het weer het toeliet, sliep hij buiten, en anders bracht hij de nachten mogelijk door in de goedkoopste pensions.212 Reinhold Hanisch, die hem korte tijd later zou leren kennen, vertelde dat Hitler boven een verlopen café in de Kaiserstraße overnachtte.213 Een ander verhaal wilde dat hij eind november een poosje in de Simon-Denk-Gasse 11 woonde. Dat lijkt echter onwaarschijnlijk. Hij kan toen amper geld hebben gehad om een normale huur te betalen; de straat lag in het zuiden van de stad, in een respectabele middenklassebuurt en ver van de plekken waar hij zich gewoonlijk ophield. Voor zover we weten, is hij daar ook nooit officieel geregistreerd.214


    Hitler was nu op het dieptepunt van zijn bestaan aangeland. Mager en verlopen, met kleren vol ongedierte en kapotte voeten van het lopen, voegde hij zich ergens voor Kerstmis 1909 bij het menselijke wrakhout dat was aangespoeld in het grote en gloednieuwe opvanghuis voor daklozen (Asyl für Obdachlose) in Meidling, niet ver van slot Schönbrunn.215 De kleinburger die niets zozeer vreesde als het vooruitzicht tot het proletariaat te vervallen, had een maatschappelijk dieptepunt bereikt.216 De twintigjarige die zichzelf als een artistiek genie beschouwde, was terechtgekomen tussen de zwervers, alcoholisten en armoedzaaiers in de onderste lagen van de samenleving.


    In deze periode leerde hij Reinhold Hanisch kennen. Hoewel niet altijd even betrouwbaar, werpt diens ooggetuigenverslag als enige licht op de volgende fase van Hitlers Weense jaren.217 Hanisch, die onder de valse naam Fritz Walter leefde, kwam oorspronkelijk uit Sudetenland en had een strafblad wegens een aantal kleine vergrijpen. Hij gaf zich uit voor tekenaar, maar had zich in feite in leven gehouden met allerlei tijdelijke baantjes, van huisknecht tot los arbeider. Zo was hij langzaam van Berlijn afgezakt naar Wenen.218 Op een avond aan het eind van de herfst ontmoette hij in de slaapzaal van het opvanghuis voor daklozen een ellendig uitziende Hitler, in een versleten blauw ruitjespak, uitgeput, hongerig en met opgezwollen voeten. Hanisch gaf hem wat brood en vertelde de jongeman die alles wat Duits was prachtig vond, over Berlijn.219 Het opvanghuis bood alleen onderdak voor de nacht. De mannen konden baden of douchen, hun kleren desinfecteren, er was soep en brood en een slaapzaal om te overnachten. Overdag werden ze op straat gezet. ’s Morgens ging Hitler, die er miserabel uitzag en duidelijk in een depressieve toestand verkeerde, met andere berooiden naar een klooster in de Gumpendorferstraße, waar nonnen soep uitdeelden. De rest van de tijd bracht hij door in openbare, verwarmde ruimten of met pogingen wat geld te verdienen. Hanisch nam Hitler op een dag mee om sneeuw te ruimen, maar zonder overjas kon hij het niet lang volhouden.220 Ook probeerde hij als kruier op het Westbahnhof wat hellers te verdienen, vermoedelijk zonder veel succes vanwege zijn verwaarloosde uiterlijk.221 Of hij in deze tijd ook andere lichamelijke arbeid heeft gedaan, valt te betwijfelen. Zolang hij zich dankzij zijn spaargeld nog staande had kunnen houden, had hij de gedachte aan werk altijd meteen verworpen.222 In de tijd dat hij hard om geld verlegen zat, was hij fysiek niet tot werken in staat.223 Later zou zelfs Hitlers ‘compagnon’ Hanisch zich er aan ergeren dat de eerste hun broodwinning zo gemakzuchtig opvatte.224 Het verhaal in Mein Kampf dat hij in Wenen als bouwvakker de vakbonden en het marxisme van nabij had leren kennen, is zo goed als zeker fictie.225 Hanisch had dit verhaal indertijd nooit gehoord van Hitler en later geloofde hij het niet.226 Waarschijnlijk lag de voedingsbodem van deze ‘legende’ in de algemene anti-socialistische propaganda in het Wenen van die tijd.227


    Ondertussen had Hanisch iets beters bedacht dan lichamelijk werk. Nadat Hitler hem over zijn achtergrond had verteld, drong Hanisch erop aan dat hij wat geld van zijn familie zou vragen, wellicht met de smoes dat hij het voor zijn studie nodig had. Al gauw kreeg hij de niet geringe som van vijftig kronen, bijna zeker van zijn tante Johanna.228 Van dit bedrag kon hij bij het openbare pandjeshuis een winterjas kopen.229 In zijn lange jas met daarboven een vettige gleufhoed, afgetrapte schoenen, haar dat over de kraag viel en plukjes baard op zijn kin, riep Hitlers uiterlijk zelfs onder zijn medezwervers commentaar op. Zij noemden hem ‘oom Paul Krüger’, naar de Zuid-Afrikaanse Boerenleider.230 Maar er waren betere tijden op komst. Met het geld van zijn tante kon Hitler het benodigde materiaal kopen om het bedrijfje op te starten dat Hanisch had bedacht. Na de mededeling dat hij kon schilderen – in werkelijkheid zei hij dat hij op de kunstacademie had gezeten – was Hanisch met het plan gekomen dat Hitler Weense stadsgezichten zou schilderen, die hij dan aan de man zou brengen. De opbrengst zouden ze samen delen. Uit het rommelige verslag van Hanisch wordt niet duidelijk of hun samenwerking al begon in het opvanghuis voor daklozen of pas nadat Hitler op 9 februari 1910 was verhuisd naar het aanzienlijk betere tehuis voor mannen in het noorden van de stad. Maar het is zeker dat Hitler dankzij de gift van zijn tante, de verhuizing naar de Meldemannstraße en zijn zakelijke overeenkomst met Hanisch over het ergste dieptepunt heen was.231


    In vergelijking met het opvanghuis in Meidling was het tehuis voor mannen een hele stap voorwaarts. De ruwweg vijfhonderd bewoners waren geen in de goot terechtgekomen zwervers, maar een bonte groep individuen die voor kortere of langere tijd niet bij hun gezin of familie onderdak konden krijgen. Onder de bewoners waren zowel ambtenaren en zelfs voormalige academici en gepensioneerde officieren die het even tegenzat, als mannen die er verbleven gedurende de periode dat ze een baan zochten of tijdelijk werk hadden. Het tehuis was enkele jaren eerder gebouwd met particuliere giften (waaronder die van welvarende joodse families). In tegenstelling tot de daklozenopvang bood het enige privacy – voor het luttele bedrag van vijftig heller per nacht. De bewoners hadden een eigen hokje, dat ze overdag weliswaar moesten verlaten, maar dat ze voor min of meer onbepaalde tijd konden aanhouden. In het pand waren een kantine waar men maaltijden en niet-alcoholische dranken kon krijgen, een keuken waar men eigen voedsel kon bereiden, wasruimten en kluisjes voor privéspullen. In de kelder was een badhuis, daar was ook een schoenmaker, een kleermaker en een kapper, en er was een wasserij gevestigd. Op de begane grond bevond zich een kleine bibliotheek en op de eerste verdieping een conversatiezaal en een leeskamer waar kranten lagen. De meeste bewoners waren overdag weg. Maar een groepje van zo’n vijftien tot twintig man, de zogeheten ‘intellectuelen’, gebruikte overdag de leeskamer voor klusjes als het schilderen van reclameborden en het schrijven van adressen.232 Hier zetten Hanisch en Hitler hun bedrijfje op.


    De taak van Hanisch bestond eruit dat hij Hitlers doorgaans op briefkaartformaat geschilderde afbeeldingen in cafés verkocht. Hij boorde ook een markt aan onder lijstenmakers en stoffeerders die goedkope illustraties nodig hadden. De meeste bedrijfjes waarmee Hanisch goede zaken deed, waren joods. Volgens hem was Hitler van mening geweest dat joden betere ondernemers en betrouwbaarder klanten waren dan hun christelijke collega’s.233 Gezien de latere gebeurtenissen en Hitlers eigen beweringen over het belang van de Weense jaren voor de ontwikkeling van zijn anti-semitisme, was het nog opmerkelijker dat zijn andere compagnon in het kunstbedrijfje, afgezien van Hanisch, eveneens van joodse afkomst was. Naar het schijnt ging Hitler met deze Josef Neumann vriendschappelijk om.234


    Hitler schilderde zonder uitzondering kopieën van het werk van anderen. Zo af en toe ging hij naar musea of galeries op zoek naar geschikte onderwerpen. Volgens Hanisch, die de waren sneller kon verkopen dan Hitler ze kon maken, was hij lui. Hij maakte door de bank genomen één schilderstukje per dag, waarvoor Hanisch zo’n vijf kronen hoopte te krijgen. Zo verdienden beiden een bescheiden inkomen.235


    In de leeskamer van het tehuis was de politiek een populair gespreksonderwerp. Daarbij konden de emoties hoog oplopen en zoals te verwachten valt deed Hitler volop mee.236 Zijn uitvallen naar de sociaal-democraten leidden tot conflicten met medebewoners.237 Iedereen kende zijn bewondering voor Schönerer en Karl Hermann Wolf, oprichter en voorzitter van de Duits-Radicale Partij, die zijn voornaamste basis in Sudetenland had.238 Ook over de verdiensten van Lueger kon hij in vervoering raken.239 Behalve over politiek weidde Hitler tegenover zijn huisgenoten, of ze daar nu zin in hadden of niet, ook graag uit over de wonderen van de muziek van Wagner of de indrukwekkende Weense bouwwerken van Gottfried Semper.240


    Een discussie over politiek of kunst was voor Hitler voldoende reden om zijn werk in de steek te laten.241 In de zomer van 1910 begon Hanisch zich steeds meer te ergeren aan het feit dat Hitler het tempo van de bestellingen niet kon bijhouden.242 Die verdedigde zich met het argument dat hij niet in opdracht kon schilderen; hij moest in de juiste stemming zijn. Hanisch verweet hem dat hij alleen maar schilderde als er brood op de plank moest komen.243 Toen zij in juni een meevallertje hadden doordat een schilderijtje van Hitler meer dan gewoonlijk opbracht, verdween Hitler samen met Neumann zelfs enkele dagen geheel uit het tehuis voor mannen. Volgens Hanisch brachten zij deze dagen door met bezoek aan musea en andere bezienswaardigheden in de stad.244 Het lijkt meer voor de hand te liggen dat ze andere ‘zakelijke plannen’ hadden, die toen alras niet haalbaar bleken te zijn. Wellicht behoorde daartoe ook een reisje naar het Waldviertel om tante Johanna nog meer geld afhandig te maken.245 Hitler en zijn maten in het tehuis voor mannen vestigden hun hoop op ieder dwaas plan – zoals een wonderapparaatje tegen kaalheid – waar misschien iets mee te verdienen viel.246 Maar wat ook de reden was van hun afwezigheid, na vijf dagen keerde Hitler platzak weer terug naar het tehuis en hervatte zijn samenwerking met Hanisch. De spanningen tussen hen kwamen tenslotte tot uitbarsting over een afbeelding van het parlement, dat Hitler op relatief groot formaat had geschilderd. Via een tussenpersoon, eveneens een joodse handelaar die tot het groepje in het tehuis behoorde, ene Siegfried Löffner, beschuldigde Hitler Hanisch ervan dat hij hem vijftig kronen te weinig betaald had voor het bovengenoemde schilderij. Ook zou hij negen kronen voor een aquarel hebben achtergehouden. De zaak werd bij de politie aangegeven en Hanisch verdween voor enige dagen in de cel, niet vanwege de aanklacht, maar omdat hij onder een valse naam leefde. Hitler zou het geld dat Hanisch hem naar zijn mening voor dit schilderij schuldig was, nooit krijgen.247


    Met het verdwijnen van Hanisch valt er weer een gat in de getuigenissen over Hitler, ditmaal van twee jaar. Toen hij in 1912-’13 weer in beeld verscheen, woonde hij nog steeds in het tehuis voor mannen, inmiddels als een gevestigd lid van de gemeenschap en een centrale figuur in de groep ‘intellectuelen’ die de leeskamer in beslag namen.248 Hoewel hij nog steeds geen toekomstperspectief had, was hij de vernederende situatie van 1909 in het opvanghuis voor daklozen nu ruimschoots te boven.249 Zijn afbeeldingen van de Karlskirche en andere plekjes uit ‘het oude Wenen’250 leverden genoeg op om zijn sobere bestaan voort te zetten.251 Aan onderdak was hij in het tehuis voor mannen weinig kwijt, hij at goedkoop, dronk niet en rookte slechts zo nu en dan een sigaret. Als enige luxe kocht hij soms een kaartje voor een staanplaats in het theater of de opera (om daarover dan urenlange verhandelingen te houden voor de ‘intellectuelen’ in de werkkamer).252 Getuigenissen over zijn uiterlijk in deze jaren spreken elkaar tegen. Volgens een medebewoner in het tehuis in 1912 maakte Hitler toen een sjofele indruk. Hij was gekleed in een lange, grijzige jas met doorgesleten mouwen, een verfomfaaide hoed, een broek vol gaten en schoenen opgevuld met krantenpapier. Zijn haar hing nog steeds op zijn schouders en hij had een pluizige baard.253 Dit portret komt overeen met dat van Hanisch, dat weliswaar niet gedateerd is, maar dat gezien de context op de periode 1909-’10 moet slaan.254 Een van de joodse kunsthandelaars, Jacob Altenberg, daarentegen zou vertellen dat Hitler, in ieder geval in de latere periode in het tehuis, gladgeschoren en keurig geknipt was en dat zijn kleren, hoewel oud en versleten, netjes waren onderhouden.255 Aangezien uit Kubizeks verslag naar voren komt hoezeer Hitler hechtte aan lichamelijk hygiëne, een properheid die later welhaast dwangneurotische vormen zou aannemen, lijkt Altenbergs portret geloofwaardiger dan dat van de anonieme getuige over de laatste maanden in de Meldemannstraße.


    Maar hoe Hitler er ook uitzag, hij leidde in ieder geval niet het bestaan van iemand die een behoorlijk bedrag tot zijn beschikking had gekregen. Op basis van vermoedens werd lange tijd aangenomen dat Hitler eind 1910 rond 3800 kronen heeft ontvangen, het gehele nog resterende bedrag van het spaargeld van tante Johanna.256 Na de oorlog werd namelijk aangetoond dat zij dit bedrag op 1 december 1910 van haar spaarbankboekje had opgenomen, ongeveer vier maanden voordat ze stierf zonder een testament na te laten.257 Dit geld zou Hitler gekregen hebben. Als verder bewijs werd aangevoerd dat zijn halfzuster Angela, die nog steeds voor zijn zus Paula zorgde, in 1911 het volledige wezenpensioen opeiste. Adolf, die ‘in verband met zijn opleiding tot kunstenaar aanzienlijke bedragen van zijn tante, Johanna Pölzl, had ontvangen’, beaamde dat hij voor zichzelf kon zorgen, en moest afzien van zijn deel van het wezenpensioen.258 Zoals eerder opgemerkt, blijkt uit de boekhouding van de familie Hitler evenwel dat Adolf naast kleinere bedragen van ‘Hanitante’ een lening, in de praktijk een gift, van 924 kronen kreeg, waarschijnlijk in 1907. Dit bedrag vormde de basis voor zijn verhoudingsgewijs comfortabele eerste jaar in Wenen.259 Wie in december 1910 het geld van tante Johanna ook heeft gekregen, uit niets blijkt dat Hitler de begunstigde was. En het verlies van de 25 kronen wezenpensioen moet een flink gat in zijn budget hebben geslagen.260


    Ook al had zijn leven zich met de intrek in het tehuis voor mannen en het schilderijenhandeltje gestabiliseerd, hij was nog niet van een solide bestaan verzekerd. Zoals ooit treffend is opgemerkt, nog steeds ‘vormde de samenleving voor hem een grotere bedreiging dan hij voor de samenleving’.261 Hij liet zich met zelfverachting uit over zijn amateuristische schilderijtjes en zei dat hij het schilderen nog moest leren. In 1910 schijnt hij werkelijk een poosje met de gedachte gespeeld te hebben nog een keer examen voor de kunstacademie te doen. Maar er kwam niets van, en zijn verbittering en woede over de afwijzing bleven in alle hevigheid bestaan.262


    Karl Honisch – die er zeer op bedacht was zich te distantiëren van zijn bijna-naamgenoot Hanisch, over wie hij niet veel goeds had gehoord, leerde Hitler in 1913 kennen. Uit zijn verslag, in de jaren ’30 voor het NSDAP-Hauptarchiv geschreven, blijkt dat hij Hitler in een zo gunstig mogelijk daglicht wilde plaatsen; niettemin komt er een geloofwaardig beeld van Hitler in zijn laatste periode in het tehuis voor mannen uit naar voren. Honisch omschreef hem als mager en slecht gevoed, met ingevallen wangen, donker haar dat voortdurend in zijn gezicht viel, en armoedig gekleed. Hitler verliet het tehuis zelden. Iedere dag zat hij aan hetzelfde hoekje van een lange, eiken tafel voor het raam van de leeskamer te tekenen en schilderen. Het was zijn plaats. Nieuwkomers die er gingen zitten, kregen onmiddellijk te horen: ‘Deze plaats is bezet. Herr Hitler zit daar.’263 Door de vaste bezoekers van de leeskamer werd hij als een ietwat buitenissig, artistiek type beschouwd. Hitler zou later schrijven: ‘Ik geloof dat mijn toenmalige omgeving me een zonderling vond.’264 Niemand had het idee dat hij bijzondere gaven bezat, afgezien dan van zijn schildertalent. Hoewel ze hem wel mochten, hield hij zich, aldus Honisch, op een afstand: ‘Hij liet niemand te dicht bij hem in de buurt komen.’ Hij kon in zichzelf gekeerd zijn, verzonken in een boek of in eigen gedachten. Maar iedereen kende zijn heetgebakerdheid. Vooral bij politieke discussies kon hij woedend worden. Hitlers onwrikbare meningen op dit terrein waren algemeen bekend. Vaak maakte hij, als anderen begonnen te discussiëren, eerst alleen wat tegenwerpingen, zonder met zijn werk op te houden. Maar zodra iemand iets zei dat zijn verontwaardiging wekte, sprong hij op, smeet zijn kwast of potlood op tafel en begon heftig te praten. In sommige gevallen onderbrak hij zichzelf met een wegwerpend gebaar, alsof hij de anderen te onbenullig vond, en zette zich weer aan het werk. Twee onderwerpen die hem bijzonder kwaad konden maken, waren de jezuïeten en de ‘rooien’. Met de laatste had hij, ‘zoals algemeen bekend was’, onaangename ervaringen opgedaan.265 Tirades tegen de joden worden door Honisch niet vermeld.


    Hitlers kritiek op de jezuïeten was wellicht een smeulend overblijfsel van zijn vroegere laaiend enthousiasme voor Schönerers felle anti-katholieke houding, ook al was diens beweging in deze tijd reeds ter ziele gegaan.266 Ook koesterde hij een afkeer van de sociaal-democraten. In Mein Kampf vertelt Hitler een zo goed als zeker verzonnen verhaal over hoe deze haat was ontstaan. Als de bouwvakker die hij korte tijd geweest zou zijn, had hij de sociaal-democratische standpunten van zijn medearbeiders bekritiseerd en geweigerd lid te worden van de vakbond. Zijn collega’s zouden hem toen uitgescholden en bedreigd hebben.267 Als Hitler al eens mishandeld is vanwege zijn anti-socialistische opvattingen, mogelijk in de periode dat hij dakloos was of later in het tehuis voor mannen, dan mag worden verwacht dat hij dit zijn huisgenoten heeft verteld. Maar geen van de anekdotes die later over de Hitler van deze periode werden verteld, bevat een aanwijzing in deze richting, met als enige uitzondering de anekdote van Josef Greiner. Maar diens verhaal is duidelijk niet meer dan een uitgebreide en opgesmukte versie van het relaas in Mein Kampf.268


    Hitlers afschuw van het internationalisme van de sociaal-democraten kan geheel en al worden verklaard uit de vurigheid waarmee hij de pan-Germaanse gedachte aanhing. Hij voelde zich aangetrokken tot het ‘socialisme’ van de extreem-nationalistische Franz Stein.269 In de propaganda van diens pan-Germaanse arbeidersbeweging werden felle aanvallen gedaan op ‘sociaal-democratische bestialiteiten’ en ‘rode terreur’ en kregen Tsjechische arbeiders de schuld van alles wat er mis was. Op een dieper niveau moeten we de oorzaak van Hitlers socialistenhaat vermoedelijk zoeken bij zijn sociale en culturele superioriteitsgevoelens tegenover de arbeidersklasse.270 ‘Ik weet niet wat mij toen het meeste schokte, de materiële ellende van mijn lotgenoten, hun zedelijke en morele grofheid, of hun gebrek aan intellectuele ontwikkeling,’ zo zou hij over zijn contact met mensen ‘uit de lagere klassen’ schrijven.271 Verderop in Mein Kampf schrijft Hitler illustratief:


    ‘Ik groeide op temidden van de kleine burgerij, in een wereld dus die met mensen die lichamelijke arbeid doen, zeer weinig betrekkingen heeft. Want hoe vreemd het op het eerste gezicht ook mag lijken, de afstand tussen juist deze laag, die het economisch niet gemakkelijk heeft, en de arbeiders, is vaak groter dan men denkt. De oorzaak van deze, we kunnen bijna zeggen vijandschap ligt in de vrees van een maatschappelijke groep die zichzelf nog maar net aan het niveau van de arbeider heeft ontworsteld, om weer terug te vallen in die verachte klasse of er op zijn minst mee vereenzelvigd te worden. In veel gevallen komt daar nog de afschuwelijke herinnering aan culturele armoede en de vaak vulgaire onderlinge omgangsvormen bij. De eigen sociale positie van de kleine burgerij, hoe onbeduidend ook, maakt ieder contact met dit soort leven en cultuur onverdraaglijk voor wie zich eraan ontworsteld heeft.’272


    Hitlers verslag over zijn kennismaking met de sociaal-democratie mag dan vrijwel zeker apocrief zijn, er spreekt desondanks een sterk standsbewustzijn uit, vooral uit zijn opmerking dat ‘mijn kleding nog min of meer in orde was, mijn taalgebruik beschaafd en mijn gedrag terughoudend’.273 In de maanden van zijn samenzijn met Kubizek kleedde en gedroeg Hitler zich in ieder geval allesbehalve proletarisch.274 In het tehuis voor mannen schiep zijn reputatie als artiest en het feit dat hij als een der ‘intellectuelen’ de leeskamer frequenteerde, afstand tot de arbeiders in het huis. Juist in het licht van dit standsbewustzijn kunnen we ons voorstellen hoe vernederend het voor hem geweest moet zijn toen in 1909 en 1910 de dreigende neergang tot in het proletariaat bittere werkelijkheid werd. In plaats van dat deze ervaring tot solidariteit met de idealen van de arbeidersbeweging leidde, versterkte deze zijn afkeer alleen maar. Het opvanghuis voor daklozen is ook niet de plek waar sociale en politieke theorieën thuishoren. Daar gaat het om strijd, om overleven en geldt het principe ‘ieder voor zich’.275


    In Mein Kampf legt Hitler de nadruk op de harde strijd om het bestaan van degene die hogerop komt, die zich door eigen ‘daadkracht’ op de sociale ladder omhoog knokt. In de loop van ‘deze vaak zeer wrange strijd sterft alle medelijden af en verdwijnt elk inlevingsvermogen in de misère van de achterblijvers’.276 De belangstelling voor het sociale vraagstuk, die hij in Wenen zou hebben gehad, komt zo in een andere context te staan. Vanwege zijn diepgewortelde superioriteitsgevoel voelde hij geen mededogen met de armen en kanslozen, maar zocht hij integendeel naar zondebokken voor de eigen maatschappelijke neergang. ‘Doordat [de sociale kwestie] mij in haar wereld van lijden trok, scheen zij mij niet tot “leren” uit te nodigen, maar zich in mijn leven te willen manifesteren.’277


    Op dezelfde manier werden ook Hitlers opvattingen over de sociaal-democratie onder invloed van persoonlijke ervaringen gevormd. Zij wekte niet alleen zijn haat op, maar hij was er ook bang voor. Op de marcherende arbeiders, die ‘gigantische menselijke draak’, reageerde hij ‘met angst in het hart’.278 De dreiging die de sociaal-democratie naar zijn idee uitstraalde, zou blijvende sporen nalaten in het belang dat hij hechtte aan fysieke terreur.279 Hitlers ‘buikgevoel’ – letterlijk een haat van binnenuit – die zowel voortkwam uit zijn standsbewustzijn als uit eigen ervaringen met sociaal-democraten, werd ‘bevestigd’ door zijn gulzige, maar eenzijdige leesgewoonte. Of hij überhaupt serieuze theoretische boeken bestudeerde, mag worden betwijfeld. Wat hij van het marxisme wist, had hij vermoedelijk grotendeels opgepikt uit sociaal-democratische publicaties als de Arbeiterzeitung en uit anti-marxistische artikelen in de nationalistische en burgerlijke pers.280 Aan het eind van zijn Weense jaren ging Hitlers afkeer van de sociaal-democratie waarschijnlijk niet veel verder dan die van het pan-Germaanse nationalisme van Schönerer – zij het dat zijn kritiek radicaler trekken kreeg als gevolg van bittere persoonlijke ervaringen, die zijn afwijzing van het internationaal georiënteerde socialisme nog versterkten. Dat hij zijn haat tegen de sociaal-democratie toen reeds had verbonden met de theorie van het anti-semitisme, zodat de Weltanschauung die hij voor de rest van zijn leven zou aanhangen, toen al rond was, zoals Hitler in Mein Kampf beweert, kunnen we naar het rijk der fabelen verwijzen.


    V


    Waarom en wanneer werd Hitler de door het ‘jodenvraagstuk’ pathologisch geobsedeerde man die naar voren komt uit zijn eerste politieke geschriften van 1919 tot en met het testament dat hij in 1945 in de Berlijnse bunker schreef? Aangezien deze paranoïde haat aan de basis lag van een politiek die in de moord op miljoenen joden uitmondde, is dit vanzelfsprekend een belangrijke vraag. Maar het antwoord is minder duidelijk dan we zouden wensen. Feitelijk weten we niet zeker waarom en zelfs wanneer Hitler zijn manisch-obsessieve anti-semitisme ontwikkelde.


    Hitler bracht zijn eigen versie naar voren in een aantal bekende en opmerkelijke passages in Mein Kampf. In Linz, zo schrijft hij, was hij nog geen anti-semiet geweest. Bij aankomst in Wenen had hij aanvankelijk bevreemd tegenover de anti-semitische pers gestaan. Maar vanwege de kruiperige houding van de vooraanstaande kranten tegenover het Habsburgse hof en hun belastering van de Duitse keizer, voelde hij zich allengs meer aangetrokken tot de ‘fatsoenlijker’ en ‘aantrekkelijker’ koers van het anti-semitische Deutsches Volksblatt. Zijn toenemende bewondering voor Karl Lueger, ‘de grootste Duitse burgemeester aller tijden’, droeg ertoe bij dat zijn houding tegenover de joden veranderde. In twee jaar tijd (volgens een andere lezing binnen één jaar) voltrok zich toen ‘de moeilijkste ommekeer in mijn leven’.281 In dit verhaal richt Hitler de schijnwerper op één episode die zijn ogen voor de joodse kwestie zou hebben geopend.


    ‘Toen ik een keer zo maar wat door de binnenstad slenterde, stuitte ik ineens op een verschijning in een lange kaftan en met zwarte haarlokken.


    Is dit een jood? was mijn eerste gedachte. Zo zagen ze er in Linz toch niet uit. Ik bekeek de man heimelijk en voorzichtig, maar hoe langer ik naar dit vreemde gezicht keek en mijn ogen over alle trekken liet gaan, hoe meer mijn eerste vraag veranderde in:


    ‘Is dit ook een Duitser?’282


    Na deze ontmoeting, zo ging Hitler voort, kocht hij zijn eerste anti-semitische pamfletten. Hij had nu gezien ‘dat het hier niet ging om Duitsers met een bepaalde geloofsovertuiging, maar om een volk op zich.’ Heel Wenen kwam daardoor in een ander licht te staan. ‘Waar ik ook ging, overal begon ik joden te zien en hoe meer ik er zag, des te scherper ik waarnam dat ze anders waren dan de rest van de mensheid.’283


    Hierna zou, volgens zijn eigen verslag, zijn walging snel toenemen. Hitlers woordgebruik in dit deel van Mein Kampf verraadt een ziekelijke angst voor alles wat smerig is, voor vuil en ziekte, allemaal zaken die hij met de joden associeerde.284 Ook zou hij zijn prille haat reeds tot een complottheorie hebben uitgewerkt. Naar eigen zeggen legde hij een verband tussen de joden en alle kwaad dat hij zag: de liberale pers, de culturele wereld, de prostitutie en, het allerbelangrijkst, de sociaal-democratie. ‘Doordat ik inzag dat de sociaal-democratie door joden werd geleid, begonnen mij de schellen van de ogen te vallen.’285 Alles wat met die beweging te maken had – de kopstukken van de partij, de afgevaardigden in het parlement, vakbondsvoorzitters en de marxistische pers die hij met afschuw las – leek hem joods te zijn.286 Dit ‘inzicht’, aldus Hitler, gaf hem voldoening. Zijn reeds aanwezige haat tegen de sociaal-democratische partij en haar anti-nationalistische standpunten viel nu op zijn plaats: de leiding ‘was vrijwel uitsluitend in handen van een vreemd volk’. ‘Pas nu werd mij ten volle duidelijk wie ons volk verleidde.’287 Hij had marxisme en jodendom met elkaar verbonden door middel van wat hij noemde ‘de joodse leer van het marxisme’.288


    Hoe beeldend dit relaas ook is, het wordt niet ondersteund door de andere bronnen die informatie over Hitlers Weense jaren verschaffen. In sommige opzichten is het er zelfs direct mee in strijd. Ofschoon algemeen wordt erkend dat de autobiografische delen in Mein Kampf niet zomaar moeten worden geloofd, wordt toch vaak aangenomen dat Hitler zijn maniakale, anti-semitische rassenleer wel degelijk in Wenen ontwikkelde. Maar afgezien van Hitlers eigen relaas bestaat hiervoor geen enkel bewijs. Uiteindelijk kunnen we niet veel meer doen dan de verschillende mogelijkheden tegen elkaar afwegen.


    Volgens Kubizek was Hitler reeds in Linz een anti-semiet geweest. In strijd met Hitlers eigen bewering dat zijn vader ‘kosmopolitische visies’ had en het anti-semitisme als ‘cultureel achterlijk’ beschouwde, wijst Kubizek erop dat de vaste kroegmaten van Alois in Leonding aanhangers van Schönerer waren en dat hijzelf daarom zeker anti-joods moet zijn geweest. Ook onderstreept hij het openlijke anti-semitisme onder Hitlers leraren op de Realschule. Kubizek herinnerde zich bovendien dat, toen hij eens met Hitler langs een kleine synagoge liep, de laatste had gezegd: ‘Die hoort niet thuis in Linz.’ Volgens hem was Hitlers anti-semitisme in Wenen radicaler geworden, maar er niet ontstaan: hij was ‘reeds als een uitgesproken antisemiet’ naar de hoofdstad gegaan.289 Kubizek noemde voorts één of twee voorvallen waaruit Hitlers afkeer van joden tijdens hun gezamenlijke maanden in Wenen was gebleken.290 Zo beweerde hij dat een ontmoeting met een jood uit Galicië de oorsprong vormde van het kaftan-verhaal in Mein Kampf. Maar net als het verhaal dat Hitler hem ooit meenam naar een synagoge om van een joodse huwelijksvoltrekking getuige te zijn, lijkt dit pure fictie.291 Controleerbaar onjuist is Kubizeks bewering dat hij zich in 1908 samen met Hitler had aangesloten bij de Weense Antisemitenbund. Vóór 1918 bestond er in Oostenrijk-Hongarije helemaal niet zo’n organisatie.292


    De passages die gaan over de vroegste uitingen van Hitlers anti-semitisme, behoren tot de meest twijfelachtige in Kubizeks memoires. Ze zijn deels overgenomen uit Mein Kampf, ze bevatten verzonnen episodes die in de oorspronkelijke opzet van deze versie niet voorkomen en er zitten aantoonbare onjuistheden in. In zijn na de oorlog gechreven memoires wilde Kubizek zonneklaar afstand nemen van de radicale opvattingen omtrent de ‘joodse kwestie’ van zijn vriend.293 Het kwam hem daarbij goed uit te beklemtonen dat Hitler de joden al in Linz had gehaat. Zijn suggestie dat Hitlers vader (die hij niet heeft gekend) een verklaard anti-semiet was, is vermoedelijk onjuist. Zoals we al hebben vermeld, hing Alois Hitler een gematigder Duits-nationalisme aan dan de beweging van Schönerer, met als voornaamste onderscheid dat hij loyaal was aan de Oostenrijkse keizer en de politieke koers steunde van de grootste partij in Opper-Oostenrijk, de Deutsche Volkspartei, die joden als lid accepteerde.294 Dat zowel het virulente anti-semitisme als de radicale pan-Germaanse beweging van Schönerer in en rondom Linz veel aanhang hadden, staat vast. Zonder twijfel zullen daaronder ook leraren van Hitler zijn geweest. Maar in vergelijking met de haat tegen de Tsjechen schijnt het anti-semitisme op zijn school een relatief geringe rol te hebben gespeeld.295 Hitlers latere opmerking tegen Albert Speer, dat hij het ‘nationaliteitenprobleem’ – waarmee hij op de vijandigheid jegens de Tsjechen doelde – op school had leren kennen, maar dat ‘het gevaar van het jodendom’ hem pas in Wenen duidelijk was geworden, klopt waarschijnlijk.296


    Uiteraard moet de jonge Hitler, die reeds in Linz gecharmeerd was van de ideeën van Schönerer, bekend zijn geweest met het raciale anti-semitisme dat daar zo’n onlosmakelijk onderdeel van vormde.297 Maar voor de volgelingen van Schönerer in het toenmalige Linz schijnt de jodenhaat wat ondergesneeuwd geweest te zijn door het enorme misbaar tegen de Tsjechen en de verheerlijking van het Deutschtum. In ieder geval liet Hitler zich er niet door weerhouden dr. Bloch via briefkaarten hartelijk te bedanken voor de zorg voor zijn moeder tijdens haar laatste ziekbed en hem een zelfgemaakte aquarel te schenken.298 De diepe, instinctieve haat van zijn latere anti-semitisme was van een volstrekt andere orde. Die bezat hij in Linz beslist nog niet.


    Niets wijst erop dat Hitler bijzonder anti-semitisch was toen Kubizek hem in de zomer van 1908 uit het oog verloor. Hitler zelf verklaarde dat hij twee jaar na aankomst in Wenen anti-semiet was geworden.299 Zou de verandering zich dan hebben voltrokken in het jaar dat hij de meeste tijd in de Felberstraße woonde, in de periode dus nadat hij Kubizek in de steek had gelaten en voordat hij dakloos werd? De verklaring van Lanz von Liebenfels zou in deze chronologie passen.300 Zoals we echter al hebben gezien, is die volslagen onbetrouwbaar. Wat voor ons nog het meest voor de hand lijkt te liggen, is dat Hitler in de herfst van 1909, toen hij tot de diepste armoede verviel, op zoek ging naar een zondebok en die vond in de figuur van ‘de jood’. Daar staat tegenover dat hij toen amper de gelegenheid kan hebben gehad zich in het onderwerp in te lezen, zoals hij in Mein Kampf beweerde gedaan te hebben.301


    Maar er is meer: Reinhold Hanisch, met wie hij in de daaropvolgende maanden dagelijks omging, was er absoluut van overtuigd dat ‘Hitler in deze dagen in geen geval een jodenhater was. Dat werd hij pas later.’302 Als argument voor zijn stelling voert hij Hitlers joodse vrienden en kennissen in het tehuis voor mannen aan. Een sleutelmaker met één oog, ene Robinsohn, had Hitler van tijd tot tijd wat geld toegestopt. (De man heette in werkelijkheid Simon Robinson en woonde in 1912 en 1913 aantoonbaar in het tehuis.303) Josef Neumann was ‘een echte vriend van Hitler’, zoals Hanisch het formuleerde. ‘Hij was een goedaardige man die Hitler zeer graag mocht en voor wie ook Hitler veel waardering had.’ Ook de ansichtkaartenverkoper Siegfried Löffner (door Hanisch abusievelijk Loeffler genoemd) ‘behoorde tot Hitlers kennissenkring’. En hij koos, zoals we hebben gezien, Hitlers kant in het conflict met Hanisch in 1910.304 Hitler verkocht zijn schilderstukjes het liefst aan joden, en een van hen, Jacob Altenberg, zou zich later positief over hun zakelijke relatie uitlaten.305 De getuigenis van Hanisch wordt ondersteund door de anonieme persoon die in het voorjaar van 1912 in het tehuis voor mannen woonde. ‘Hitler kon buitengewoon goed opschieten met joden. Hij zei eens dat het een schrander volk was dat een grotere onderlinge loyaliteit bezat dan de Duitsers,’ aldus deze man.306


    In het drietal jaren dat Hitler in het tehuis voor mannen woonde, moet hij alle gelegenheid hebben gehad de anti-semitische kranten, pamfletten en sensatieblaadjes te bestuderen. Maar afgezien van het feit dat deze chronologie niet klopt met Hitlers verzekering dat hij twee jaar na aankomst in Wenen anti-semiet is geworden, onderstreept Karl Honisch Hitlers uitgesproken meningen over de ‘jezuïeten’ en ‘rooien’, die hij in de talrijke discussies in de leeskamer agressief verdedigde. Maar hij rept met geen woord over jodenhaat. Getuige het verslag van Hanisch nam Hitler wel deel aan gesprekken over joden die in het tehuis werden gevoerd. Maar volgens hem had hij helemaal geen negatieve opvatting over hen gehad. Hitler zou de joden om hun weerstand tegen vervolgingen hebben bewonderd, de poëzie van Heine en de muziek van Mendelssohn en Offenbach geprezen hebben en van mening zijn geweest dat de joden de eerste beschaafde natie waren, omdat zij het polytheïsme hadden opgegeven voor het geloof in één God. Ook zou hij de christenen meer schuldig hebben geacht aan woeker dan de joden en vond hij de gangbare verhalen over joodse rituele moorden onzin.307 Van al degenen die zeiden Hitler in het tehuis voor mannen persoonlijk te hebben gekend, beweerde alleen Josef Greiner dat hij indertijd een fanatieke jodenhater was geweest.308 Maar zoals eerder al vastgesteld, is zijn getuigenis van geen enkele waarde.


    Zo bestaat er dus geen betrouwbaar bewijs dat Hitler in Wenen reeds een paranoïde anti-semiet was. Als we Hanisch mogen geloven, was hij toen zelfs helemaal geen anti-semiet. Ook Hitlers kameraden uit de Eerste Wereldoorlog zouden zich niet herinneren dat hij zich opvallend anti-semitische had uitgelaten.309 Dit roept de vraag op of Hitler de in Mein Kampf beschreven Weense ‘ommekeer’ niet uit de duim heeft gezogen en of de pathologische jodenhaat niet pas in jaren 1918 en 1919, dat wil zeggen na de verloren Eerste Wereldoorlog is ontstaan.310


    Waarom zou Hitler hebben verzonnen dat hij al in Wenen tot zijn ideologisch anti-semitisme was gekomen? Of, met andere woorden: waarom vond hij het noodzakelijk zijn verandering van inzicht aan het einde van de oorlog te verbergen achter een verhaal over een eerdere ‘ommekeer’? Het antwoord moet worden gezocht in het beeld dat Hitler in het begin van de jaren ’20, en in het bijzonder na de mislukte putsch en zijn proces, van zichzelf wilde creëren. Dit vereiste het in Mein Kampf geschilderde zelfportret van de ‘niemand’ die van meet af aan tegen de moeilijkste omstandigheden had moeten opboksen; die na de afwijzing door het academische establishment door moeizame zelfstudie en bovenal door bittere ervaringen tot unieke inzichten in de maatschappij en politiek was gekomen. Hierdoor had hij als twintigjarige zonder enige hulp van buitenaf reeds een afgeronde Weltanschauung kunnen formuleren. Deze ongewijzigde Weltanschauung, zo stelde hij in 1924, gaf hem het recht op het leiderschap, niet alleen van de nationalistische beweging, maar van heel Duitsland, waarvan hij de ‘grote leider’ zou zijn.311 Op dat ogenblik geloofde Hitler wellicht zelf dat alle stukjes van de ideologische puzzel eigenlijk al in Wenen op hun plaats waren gevallen. In ieder geval kon begin jaren ’20 niemand deze voorstelling van zaken tegenspreken. En een verhaal dat hij pas vlak na de Eerste Wereldoorlog, toen hij, blind geworden door mosterdgas, in het ziekenhuis in Pasewalk lag en over de Duitse nederlaag en revolutie hoorde, tot zijn anti-semitische ideologie was gekomen, was veel minder heldhaftig geweest. Bovendien zou het wat hysterisch hebben geklonken.


    Desondanks is het moeilijk te geloven dat uitgerekend de man die tussen 1919 en 1945 een rabiate jodenhaat zou koesteren, niet door de giftige atmosfeer van een van de meest anti-semitische steden in Europa besmet was geraakt. Rond de eeuwwisseling eisten extreme anti-semieten in Wenen dat seksuele contacten tussen joden en niet-joden als sodomie strafbaar zouden worden gesteld. Ook verlangden ze dat joden rond Pasen in de gaten werden gehouden, opdat ze zich niet aan rituele kindermoord konden bezondigen.312 Als raciale anti-semiet had Schönerer een aanzienlijke bijdrage aan deze atmosfeer geleverd. Lueger op zijn beurt kon het wijdverbreide en boosaardige anti-semitisme goed gebruiken om zijn Christelijk Sociale Partij op te bouwen en zijn machtspositie in Wenen te consolideren. Hitler had voor beiden grote bewondering. Het zou, nogmaals, wel heel vreemd zijn geweest als juist hij door zo’n wezenlijk element in hun denken als het anti-semitisme niet was beïnvloed. Van Lueger heeft hij vast en zeker geleerd hoeveel politieke munt er uit de popularisering van de jodenhaat valt te slaan.313 In het openlijk anti-semitische Deutsches Volksblatt, waarvan dagelijkse 55.000 exemplaren werden verkocht en dat ook Hitler las en later als enige in positieve zin noemde, werden de joden gebrandmerkt als de aanstichters van verval en corruptie en regelmatig in verband gebracht met seksschandalen, perverse praktijken en prostitutie.314 Hitlers beschrijving van hoe de boulevardpers hem geleidelijk aan met diepgewortelde vooroordelen tegen de joden in contact bracht en welke invloed dit op hem had, klinkt authentiek.315


    Het lijkt er dan ook op dat zijn verachting voor de joden niet door één gebeurtenis, zoals de waarschijnlijk fictieve confrontatie met de jood in de kaftan, werd veroorzaakt. Wat, gezien de verhouding tot zijn ouders, ook een rol kan hebben gespeeld is een onopgelost oedipaal conflict, hoewel we hierover alleen maar kunnen gissen.316 Dat Hitler joden met prostitutie associeerde, heeft tot vermoedens geleid dat de sleutel moest worden gezocht in seksuele fantasieën, obsessies of perverse voorkeuren.317 Maar hiervoor bestaat geen bewijs, en dit soort seksuele connotaties gingen niet verder dan wat Hitler uit het Deutsches Volksblatt heeft kunnen oppikken. Een eenvoudiger verklaring zou als volgt kunnen luiden: toen Hitler het anti-semitisme in Wenen in zich opzoog, had hij pas zijn moeder verloren en werd hij geconfronteerd met mislukkingen, afwijzing, isolement en toenemend geldgebrek. Tussen zijn zelfbeeld van tegengewerkt groot architect of kunstenaar en de werkelijkheid van zijn bestaan aan de zelfkant van de samenleving, gaapte zo’n diepe kloof dat hij een verklaring nodig had. Wellicht hielp de Weense anti-semitische boulevardpers hem die te vinden.318


    Maar als Hitlers anti-semitisme zich reeds in Wenen vormde, waarom merkte niemand in zijn omgeving dat dan op? Het antwoord zou weleens heel banaal kunnen zijn: in Wenen was het rabiate anti-semitisme zo normaal dat uitspraken over joden nauwelijks opvielen. Aan het argument dat niemand Hitlers jodenhaat noemde, mogen we dus geen conclusies verbinden. Anderzijds wijzen de verhalen van Hanisch en een anonymus over Hitlers vriendschap met joden in een andere richting. Maar zij staan weer in flagrante tegenspraak met Hitlers eigen plastische relaas over zijn ‘bekering’ tot het anti-semitisme in Wenen. Hanisch vertelde een paar anekdotes waaruit we kunnen concluderen dat Hitler toentertijd inderdaad al racistische ideeën over joden had. Toen een man uit hun groepje eens vroeg hoe het toch kwam dat joden altijd vreemdelingen in het land waren gebleven, antwoordde Hitler: ‘Dat komt doordat zij tot een ander ras behoren.’ Volgens Hanisch had hij daaraan toegevoegd: ‘Joden ruiken anders.’ Ook zou Hitler regelmatig hebben opgemerkt ‘dat nakomelingen van joden erg radicaal zijn en terroristische neigingen hebben’. En in discussies met Neumann over het zionisme zou Hitler hebben gezegd dat het geld van joden die Oostenrijk verlieten, natuurlijk geconfisqueerd moest worden ‘omdat het geen joods, maar Oostenrijks geld was’.319 Als we Hanisch mogen geloven, dan bracht Hitler dus meningen naar voren die van een racistisch antisemitisme getuigden, terwijl hij tegelijkertijd veel omging met enige joden in het tehuis voor mannen. Zou het niet mogelijk zijn dat het vijandbeeld dat in zijn hoofd gestalte kreeg, juist door deze omgang met joden werd verdiept en verscherpt? De man die graag een groot kunstenaar had willen zijn, maar van joden afhankelijk was bij het slijten van zijn stadsgezichtjes, verslond en verwerkte in dezelfde tijd het giftige anti-semitisme van de Weense sensatieblaadjes.320 Zou het overgrote ego van het miskende genie dat zó diep was gezonken, de zelfhaat niet hebben vertaald in een innerlijk verder gistende rassenhaat toen de openlijk anti-semitische Hanisch tegen hem zei dat ‘hij van joods bloed moest zijn, omdat er aan een chistelijke kin zelden zo’n lange baard groeit’, en dat ‘hij grote voeten had, zoals een woestijnnomade die moet hebben’.321 Of Hitler echt bevriend was met joodse medebewoners in het tehuis, zoals Hanisch beweert, valt te betwijfelen. In zijn leven heeft hij opmerkelijk weinig echte vrienden gehad. En ondanks de woordenvloed die hem als politicus uit de mond stroomde, placht hij zelfs tegenover mensen in zijn directe omgeving zijn werkelijke gevoelens te verbergen. Hij zou zich bovendien laten kennen als een handige manipulator, en bij zijn omgang met de joden in het tehuis was zonder meer eigenbelang in het spel. Robinson hielp hem met geld. Ook Neumann betaalde kleine schulden voor hem.322 Löffner trad op als tussenpersoon tussen hem en handelaren.323 Wat zijn echte gevoelens ook geweest mogen zijn, tegenover joodse straathandelaren en kooplui was Hitler pragmatisch: zolang zij zijn schilderijtjes verkochten en afnamen, liep hij niet met zijn abstracte afkeer van joden te koop.324


    Vooral op basis van de verklaringen van Hanisch en het ontbreken van bewijs voor raciaal anti-semitische ideeën in de schamele bronnen, zijn velen ervan uitgegaan dat Hitler in Wenen nog geen raciale anti-semiet was. Moeten we na afweging van de verschillende mogelijkheden tot een andere conclusie komen? Het meest waarschijnlijk lijkt dat Hitler, zoals hij later zelf schreef, de joden in Wenen is gaan haten. Maar mogelijkerwijs ging zijn jodenhaat toen niet veel verder dan een rationalisatie van zijn persoonlijke omstandigheden, zonder dat deze reeds was omgesmeed tot een doorwrochte Weltanschauung. De haat was gepersonaliseerd: hij gaf de joden de schuld van alle tegenslagen die hij te verduren kreeg. Maar als hij die geïnternaliseerde haat uitte, dan viel dat niemand op omdat in zijn omgeving rabiaat anti-semitisme zo doodgewoon was. Zolang Hitler joden nodig had om in zijn levensonderhoud te voorzien, hield hij zijn werkelijke gedachten voor zich en kon hij soms, zoals Hanisch vertelt, niet-gemeende uitspraken doen die als bewondering voor de joodse cultuur konden worden opgevat. Indien deze redenering klopt, dan heeft hij zijn haatgevoelens pas begin jaren ’20 gerationaliseerd tot zijn uitgewerkte Weltanschauung waarvan het anti-semitisme de kern vormde. Deze ontwikkeling zou plaatsvinden in een volgende cruciale fase in zijn leven, een fase die begon met het einde van de Eerste Wereldoorlog en zijn ‘politieke ontwaken’ in München in 1919.


    VI


    In het voorjaar van 1913 had Hitler na drie jaar in het tehuis voor mannen nog steeds geen duidelijk doel voor ogen. Hij zat niet meer aan de grond en was alleen verantwoordelijk voor zichzelf, maar hij had geen enkel perspectief op een carrière. Dat hij de hoop op een kunststudie nog steeds niet geheel had opgegeven, blijkt uit het feit dat hij de vaste bezoekers van de leeskamer in het tehuis vertelde dat hij in München naar de kunstacademie wilde.325 Hij had allang aangekondigd dat ‘hij als de bliksem naar München zou gaan’, waarbij hij dromerig uitwijdde over de ‘grote schilderijenmusea’ in de Beierse hoofdstad.326 Voor het uitstel van dit plan had hij een goede reden. Op zijn vierentwintigste verjaardag, op 20 april 1913, kon hij namelijk aanspraak maken op zijn aandeel van de erfenis van zijn vader. Aangenomen kan worden dat hij hierop wachtte alvorens te vertrekken uit de stad waaraan hij zo’n hekel had.327 Op 16 mei 1913 bepaalde de arrondissementsrechtbank in Linz dat de niet onaanzienlijke som van 819 kronen en 98 heller, het oorspronkelijke bedrag van 652 kronen plus rente, moest worden uitbetaald aan de ‘kunstschilder’ (Kunstmaler) Adolf Hitler in de Meldemann-straße in Wenen.328 Het lang verwachte en zeer welkome bedrag werd per post overgemaakt. Nu hoefde hij zijn vertrek naar München niet langer uit te stellen.


    Er was nog een andere reden om Wenen te verlaten. In de herfst van 1909 had Hitler verzuimd zich voor militaire dienst te melden, die hij in het daaropvolgende voorjaar, vanaf zijn eenentwintigste jaar, moest vervullen.329 Zelfs als hij afgekeurd zou zijn, dan had men hem in 1911 en 1912 toch kunnen oproepen voor de dienstplicht van een land dat hij zo verachtte.330 Nadat hij de autoriteiten drie jaar had kunnen ontlopen, meende hij kennelijk als 24-jarige veilig naar Duitsland te kunnen gaan. Hij had het mis. De Oostenrijkse autoriteiten zagen hem niet over het hoofd. Zij spoorden hem op in het buitenland en zijn poging om de militaire dienst te ontlopen, bezorgde hem in 1914 de nodige moeilijkheden en zou hem in een lastig parket brengen.331 Vanaf het moment dat hij een bekende figuur was geworden, zou Hitler altijd verklaren dat hij in 1912 in plaats van 1913 uit Wenen was vertrokken, om eventuele onderzoekers van die periode op een dwaalspoor te brengen.332


    Beter gekleed dan in zijn gebruikelijke sjofele pak, met in zijn hand een lichte, zwarte koffer, waarin alles zat wat hij had, nam Hitler op 24 mei 1913 afscheid van de medebewoners uit de leeskamer, die hem een eindje hadden weggebracht. Eén van hen, de vier jaar jongere, werkloze en bijziende winkelbediende Rudolf Häusler, die hij ruim drie maanden daarvoor in het tehuis had leren kennen, reisde met hem mee naar München.333


    De Weense jaren waren voorbij. Ze hadden een onuitwisbaar stempel op zijn persoonlijkheid en ‘fundamentele persoonlijke visies’ gedrukt.334 Maar deze ‘persoonlijke visies’ waren nog niet uitgewerkt tot een samenhangende ideologie of Weltanschauung. Daarvoor moest hij een nog hardere leerschool dan die in Wenen doormaken: oorlog en nederlaag. En pas dankzij de unieke omstandigheden die uit die oorlog en nederlaag voortvloeiden, was het mogelijk dat de bewoners van zijn zelfgekozen vaderland belangstelling kregen voor de mislukte Oostenrijkse kunstschilder.
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    Geestdrift en verbittering


    ‘Ook vandaag nog schaam ik me er niet voor te zeggen dat ik, overmand door onstuimig enthousiasme, op de knieën zonk om vanuit het diepst van mijn hart de hemel te prijzen dat ik in deze tijd mocht leven… Nu begonnen de onvergetelijkste en belangrijkste jaren van mijn aards bestaan.’


    ‘En zo was alles dus voor niets geweest… Was dit alles dan alleen maar gebeurd opdat een verachtelijke boevenbende het vaderland in handen kon krijgen?… In deze nachten groeide mijn haat, haat jegens degenen die verantwoordelijk waren voor deze daad.’


    Hitler in Mein Kampf over zijn gevoelens aan het begin en het einde van de Eerste Wereldoorlog


    


    


    I


    De Eerste Wereldoorlog heeft Hitler mogelijk gemaakt. Zonder oorlog, smadelijke nederlaag en ontreddering na een revolutie zou de mislukte kunstenaar en maatschappelijke randfiguur niet zijn intrede in de politiek hebben gedaan. Dan had hij in de Bierkeller van München ook zijn demagogische gaven als agitator niet ontdekt, een ontdekking die zijn leven een andere richting zou geven. En zonder de traumatische ervaringen van oorlog, nederlaag en revolutie, en dus ook zonder de radicalisering van de Duitse bevolking die daarvan het gevolg was, zou de rauwe, van haat doortrokken boodschap van de agitator geen gehoor hebben gevonden. Na de verloren oorlog ontstond er een klimaat waarin Hitler en het Duitse volk nader tot elkaar kwamen. Zonder de oorlog was het ondenkbaar geweest dat iemand als Hitler op dezelfde kanselierszetel belandde als waarop eerder Bismarck had gezeten.


    Ooit werd Hitler, in ieder geval buiten Duitsland, door velen beschouwd als de logische consequentie van diepgewortelde gebreken in de Duitse volksaard. Hij zou de uiterste consequentie zijn geweest van de hiërarchische, militaristische en racistische denkwijzen die in dat land eeuwenlang de boventoon hadden gevoerd. Deze visie leidde tot een sterk vertekend beeld van de Duitse geschiedenis. Serieuzer te nemen was de opvatting dat na de mislukte revolutie van 1848 de conservatieve krachten, aangevoerd door de klasse van grootgrondbezitters die ook in het leger de dienst uitmaakten, geen middel hadden geschuwd in hun strijd tegen de democratie. Doordat ze hun positie hadden weten te behouden, waren de autoritaire verhoudingen van het voor-industriële tijdperk blijven voortbestaan. In deze visie was Hitlers triomf terug te voeren op Bismarck en diens revolutie van bovenaf. Met een oorlog had hij de Duitse eenheid afgedwongen, maar de sociale basis van de macht intact gelaten. Hierin lag de continuïteit tussen het Tweede en het Derde Rijk, met daar tussenin de Weimarrepubliek, die als ‘democratie zonder democraten’ bij voorbaat tot mislukken gedoemd was. Hitler was in deze zienswijze de representant van een land dat op de weg naar de moderne tijd een eigen route had gevolgd, van een ‘tekortgeschoten natie’1, met instellingen, machtsstructuren en een mentaliteit die nog uit de premoderne tijd stamden. Met als gevolg dat het zich niet aan de nieuwe (en bedreigende) culturele, politieke en economische ontwikkelingen van de moderne tijd had kunnen aanpassen.2


    Deze verklaring lijkt in hoge mate plausibel, ja zelfs overtuigend. Toch moet bij nader inzien worden gezegd dat zij te gladjes is, te zelfgenoegzaam en uiteindelijk ook te simpel om echt bevredigend te zijn. Inmiddels weten we dat de sociaal-economische ontwikkelingen die Duitsland eind 19e eeuw doormaakte, veel minder van Groot-Brittannië en Frankrijk verschilden dan vroeger werd aangenomen. Over het geheel genomen deden zich in Duitsland dezelfde problemen voor als in alle moderne, hoogontwikkelde industrielanden. Zeker, de snelle veranderingen op maatschappelijk en economisch gebied zorgden voor spanningen, waarvan sommige fundamenteel waren. Maar verreweg de meeste ervan waren niet specifiek voor Duitsland, hoewel zij daar wel heftiger tot uitdrukking kwamen.


    Het Duitse constitutionele systeem onderscheidde zich echter wel in wezenlijke opzichten van dat in Frankrijk en Groot-Brittannië. Ofschoon het parlementaire stelsel van deze landen een andere structuur had, was het in die landen toch flexibel genoeg om relatief soepel te reageren op de sociale en politieke eisen die uit de economische veranderingen voortkwamen. Ook in de Duitse Rijksdag waren meerdere politieke partijen vertegenwoordigd. Maar dit leidde niet tot een parlementaire democratie. Die werd geblokkeerd door machtige belangengroepen, zoals de grootgrondbezitters (veelal nog van adel), het officierskorps, de top van de overheidsbureaucratie, en zelfs door de meeste partijen in het parlement. Het lot van de rijkskanselier lag nog in handen van de keizer, die hem benoemde en hem zijn steun kon onthouden, ongeacht de verhoudingen in de Rijksdag. Ook de regering stond boven het parlement en werd, in theorie althans, onafhankelijk van de verkiezingsuitkomst samengesteld. En over belangrijke beleidsonderdelen, met name op het gebied van buitenlandse en militaire zaken, had de Rijksdag helemaal niets te zeggen. De roep om radicale hervormingen werd sterker, maar de gevestigde orde weigerde ook maar iets van haar macht prijs te geven. Uit angst voor een socialistische revolutie gingen sommige conservatieven zelfs zover oorlog te overwegen als middel tot machtsbehoud.


    Aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog stond Duitsland voor zulke grote constitutionele en politieke problemen dat wel is gesteld dat het oude bestel zijn macht inderdaad maar op één manier kon behouden, namelijk door een uiterst riskante oorlog te beginnen. Vandaag wordt hier anders tegenaan gekeken. De geleidelijke invoering van een constitutionele monarchie en een parlementaire democratie was niet geheel illusoir.3 Anderzijds kan niet ontkend worden dat de kans op succes klein was geweest: gezien de starheid van het politieke stelsel en de mate waarin de machthebbers zich hadden ingegraven in hun verzet tegen de democratie, is het amper voorstelbaar dat het parlementarisme – waarmee de Duitse heersers pas akkoord gingen nadat ze de oorlog hadden verloren – had gezegevierd. Het bestel was te rigide en ondemocratisch om zichzelf fundamenteel te kunnen veranderen.4


    Duitsland was, kort gezegd, vóór de catastrofe van 1914-’18 in bepaalde opzichten ‘normaler’ dan vroeger wel werd aangenomen. Het Tweede Keizerijk was niet het Derde Rijk dat in de coulissen zijn opwachting stond te maken. Maar toch kregen de ontwikkelingen die in vrijwel heel Europa zichtbaar waren, in Duitsland een andere kleur of smaak door de specifieke politieke cultuur en het sociale stramien van de natiestaat. Pas de Eerste Wereldoorlog schiep de omstandigheden waaronder Hitler zelfs maar denkbaar was. Maar in het Wilhelmische Duitsland had zich een politieke cultuur ontwikkeld die weliswaar niet dominant was, maar die toch een vruchtbare bodem schiep voor de ideeën die het nationaal-socialisme zou zaaien en oogsten. Ook deze ontwikkeling was niet scherp omlijnd.5 Het zou misleidend zijn de meest extremistische opvattingen op te sommen en te beweren dat die representatief waren voor de hele bevolking. Maar net zoals de werkelijkheid geweld wordt aangedaan als men in de Duitse geschiedenis een patroon ziet dat onherroepelijk tot Hitler heeft geleid, zo is het ook onjuist te stellen dat niets in het Duitse verleden de weg effende voor de ramp van het nazisme. Hitler kwam niet als een donderslag bij heldere hemel. Het zou trouwens ook een gevaarlijke gedachte zijn dat één individu een volk zo kan hypnotiseren dat een verder gezond ontwikkelingsproces wordt afgebroken.6


    De ideeën die later in het nationaal-socialisme, hoe verdraaid en geperverteerd vaak ook, waren terug te vinden, vonden hun oorsprong allereerst in de koers die het Duitse nationalisme eind 19e eeuw insloeg. Tussen 1909 en 1914 zou extreem-rechts zich hergroeperen en versterken om als zodanig een brug te slaan tussen de voor- en naoorlogse tijd.7 Kenmerkend voor het Duitse nationalisme was het reeds lang voor de oorlog bestaande idee dat de Duitse eenheid niet compleet was zolang de bevolking in allerlei opzichten was verdeeld. Waar Hitler onder de gewijzigde omstandigheden van na de oorlog het meest van heeft kunnen profiteren, is de gedachte dat pluraliteit iets onnatuurlijks en ongezonds is, een teken van zwakte dus, en dat alle conflicten en verschillen kunnen worden overwonnen om plaats te maken voor een eensgezinde ‘volksgemeenschap’.


    Het verlangen naar eenheid van de natie was in het keizerlijke Duitsland typerend voor het nationalisme in al zijn gradaties. De zuiver constitutionele eenheid die Bismarck in 1871 van bovenaf had opgelegd aan een land dat qua religie, sociale klasse en regio sterk verdeeld was, nodigde uit tot een bewuste ‘nationalisering van de massa’s’.8 Dit gebeurde niet in de laatste plaats door het bevorderen van een nationaal bewustzijn, waarin iedereen die ‘anders’ was, werd afgewezen en buitengesloten. De vooraanstaande historicus Heinrich von Treitschke, die optrad als woordvoerder van het agressieve nationalisme, gericht tegen interne en externe ‘vijanden van het Reich’9, behoorde tot de vele intellectuelen die er enorm toe hebben bijgedragen dat de ontwikkelde burgerij dit soort ideeën overnam. ‘De joden zijn ons ongeluk,’ was een van de veelgehoorde opvattingen waaraan Treitschke zijn roem ontleende.10 Onder Bismarck waren Polen, joden, katholieken en in het bijzonder sociaal-democraten als ‘buitenstaanders’ gebrandmerkt. Maar de discriminatie en de repressie hadden een averechts effect. Uit de Kulturkampf waarmee de kanselier in de jaren ’70 had gepoogd het katholieke onderwijs, de geestelijkheid en andere katholieke instellingen te onderdrukken, kwam het katholicisme versterkt tevoorschijn. En het verbod van twaalf jaar op socialistische verenigingen, bijeenkomsten en publicaties leidde tot een grotere sociaal-democratische partij met een marxistisch programma. Bij de Rijksdagverkiezingen van 1912, vlak voor de Eerste Wereldoorlog, werd de SPD ruimschoots de grootste partij, een uitkomst die de angst en haat onder de hogere en lagere burgerij nog deed toenemen. In deze jaren stond de grootste socialistische partij in Europa, die blijkens haar marxistische programma uit was op de omverwerping van de gevestigde staat, tegenover een buitengewoon agressief en integraal nationalisme, dat met het marxistische socialisme wilde afrekenen.


    Dat de Duitse eenheidstaat is ontstaan uit een aantal onafhankelijke staatjes, begunstigde een nationalisme dat zich vanouds op basis van cultuur en taal had gedefinieerd. Dit in tegenstelling tot het Britse en Franse nationalisme, die voortkwamen uit en zich bleven richten op de instellingen van een reeds bestaande eenheidsstaat. De Duitse nadruk op etniciteit bij de natievorming leidde zeker niet altijd tot racisme. Maar het kon er wel gemakkelijk in ontaarden. En dat gebeurde vooral toen het nationalisme, net als elders in Europa, een verbond aanging met het imperialisme. Dit politieke mengsel was agressief naar buiten en defensief naar binnen, en eiste in Duitsland op schrille toon een ‘plekje onder de zon’ tussen de andere koloniale mogendheden.


    Elk nationalisme heeft zijn eigen mythen. De belangrijkste in het toenmalige Duitsland was de ‘mythe van het Reich’.11 Alleen al de naam van de nieuwe staat, Deutsches Reich, klonk menigeen als een oproep in de oren om het eerste keizerrijk, dat van Frederik Barbarossa, in ere te herstellen. Volgens de sage lag dit middeleeuwse rijk onder de heilige berg Kyffhäuser in Thüringen op zijn wedergeboorte te wachten. In overeenstemming met de nieuwe nationalistische esthetiek kreeg de continuïteit symbolisch gestalte in een gigantisch beeld van keizer Wilhelm I op de Kyffhäuser, in 1896 onthuld en grotendeels gefinancieerd door veteranenorganisaties.12 In de ‘mythe van het Reich’ werd de strijd tegen de politieke versplintering op Duits grondgebied verbonden met ‘heldendaden’ van ‘grote’ individuen. De hele geschiedenis werd geïnterpreteerd als een voorspel tot de Duitse eenheid. In de schoolboekjes werd een reeks nationale helden verheerlijkt, te beginnen bij de legendarische Hermann de Cherusker, beter bekend als Arminius, die in het jaar 9 n.Chr. korte metten had gemaakt met de Romeinse legioenen. Het kolossale Hermannsdenkmal in het Teutoburgerwoud en het Niederwalddenkmal met het beeld van Germania bij Rüdesheim aan de Rijn, waar Hitler zo van onder de indruk was toen hij ze in 1914 op weg naar de slagvelden in Vlaanderen voor het eerst zag13, vormden de in graniet uitgehakte uitdrukking van de ‘mythe van het Reich’.


    Toen de stichting van het Duitse Rijk geschiedenis was geworden, en de kersverse keizer de omstreden architect van de eenheid in 1890 eigenmachtig had ontslagen, werd ook Bismarck het middelpunt van een cultus, waarin hij als de grootste aller helden, als staatsman en krijger in één persoon werd bewierookt. Teneinde hem tot hét symbool van volk, staat en land te verheffen, verrezen er op initiatief van studentencorpora overal in het land ‘Bismarck-torens’.14 En naarmate de Rijksdag – die eerst samen met de monarchie de nationale eenheid had belichaamd – na het ontslag van de kanselier meer en meer werd gezien als de barometer van nationale verdeeldheid, als een huis van bekvechtende politici en rivaliserende partijen, groeide het verlangen naar een nieuwe Bismarck, naar een nieuwe nationale held.


    Aanvankelijk werd deze rol door niemand minder dan de keizer zelf opgeëist. De toch al zo sterke autocratische tendens in het Duitse nationalisme van het eind van de 19e eeuw, werd na 1890 nog versterkt door de welbewuste verheerlijking van de Hohenzollerns. Het lag in de bedoeling de jongste telg van het huis, de ambitieuze keizer Wilhelm II, te presenteren als de vorst die ‘het tweevoudige beeld van regerende staatsman en slapende Heldenkaiser in zich verenigde.15 In meer nuchtere bewoordingen betekende dit dat hij de macht van Duitsland op het wereldtoneel zou versterken en de interne verdeeldheid beëindigen. De kloof tussen woorden en daden bleek evenwel te groot. De teleurstelling over de keizer ontlaadde zich niet alleen in de cultus rond Bismarck, maar leidde ook tot een luidruchtige nationalistische oppositie. De radicaalste groeperingen eisten de expansie van Duitsland door verovering van grondgebieden van ‘inferieure’ volkeren.


    Dat het Duitse nationalisme van omstreeks de eeuwwisseling zo’n agressief karakter kreeg, had veel te maken met angst. Bij de aloude vijandschap met Frankrijk en de toenemende rivaliteit met Groot-Brittannië, kwam nu ook de groeiende vrees voor de Slavische volkeren in het oosten. En deze werd nog vergroot door het gevaar dat men ontwaarde in het socialisme in eigen land en cultuurpessimistische zorgen over ‘degeneratie’ en nationaal verval.


    Gezien het feit dat het klimaat werd beheerst door grotendeels irrationele angsten voor interne en externe vijanden, die de toekomst van de natie zouden bedreigen, is het geen wonder dat er extremistische reacties volgden. Die kregen gestalte in fel anti-marxisme en allerlei racistische ideologieën – niet alleen van anti-semitische, maar ook van sociaal-darwinistische en eugenetische aard. Uiteraard was Duitsland hierin niet uniek. Het sociaal-darwinisme had veel invloed in Engeland; het Habsburgse rijk en Frankrijk vormden rond de eeuwwisseling de schoolvoorbeelden van anti-semitisme; in Rusland stonden de joden aan gewelddadige fysieke vervolging bloot.16 Maar onder de Duitse omstandigheden kreeg het racisme van populistisch ultra-rechts, dat door conservatieven werd overgenomen, in zo’n brede kring gehoor dat het een reële bedreiging ging vormen voor minderheidsgroepen.17 De idee dat de gemeenschap belangrijker was dan het individu, de nadruk op orde en gezag, en de oppositie tegen internationalisme en gelijkheidsdenken gingen het nationaal bewustzijn in toenemende mate kleuren.18 Waarmee ook het pleidooi voor ‘rassenbewustzijn’ steeds meer gehoor vond en de vijandigheid jegens de kleine joodse minderheid, die voor het overgrote deel naar assimilatie streefde, toenam.19


    In de jaren ’90 van de 19e eeuw vonden teksten als ‘joden zijn vergif voor ons en moeten ook als zodanig behandeld worden’ een gretig lezerspubliek. Later deed de ziektenterminologie zijn intrede en werden de joden als ‘pest’ en ‘cholera’ bestempeld.20 Deze extreme standpunten waren geenszins representatief. De meeste joden in het keizerlijke Duitsland geloofden dat het anti-semitisme als achterhaald fenomeen weldra definitief tot het verleden zou behoren, en zagen de toekomst met redelijk optimisme tegemoet.21 Zij hadden daarvoor goede redenen. Maar toch onderschatten zij tegelijkertijd het verschil tussen het boosaardige, moderne raciale antisemitisme en de meer archaïsche vormen van jodenvervolging, hoe wreed die ook waren geweest. De verschillen lagen in de nadruk op het biologische en daarmee onuitwisbare onderscheid tussen verschillende rassen, in de verbondenheid met een vastbesloten nationalisme, en in het feit dat het anti-semitisme werd omarmd door nieuwe politieke massabewegingen die deze ideeën voor eigen doeleinden gebruikten. Ook negeerden de optimisten al te gemakkelijk de populariteit van de klassieke werken van het racisme. Vanaf de publicatie in 1900 was Grundlagen des 19. Jahrhunderts van Houston Stewart Chamberlain een bestseller. En de wat minder wetenschappelijke ‘catechismus voor anti-semieten’, het Handbuch der Judenfrage van Theodor Fritsch, beleefde na verschijning in 1887 in zeven jaar tijd 25 herdrukken.22 Aan het einde van het keizerrijk bleken partijen die alleen het anti-semitisme in hun vaandel voerden, niet levensvatbaar. Maar in diezelfde tijd werd het raciale anti-semitisme overgenomen door steeds meer partijen, verenigingen, pressiegroepen, studentenorganisaties en beroepsverenigingen. Zo raakte het verknoopt met het hele pakket van anti-marxistisch, imperialitisch en militaristisch ultra-nationalisme.


    De eugenetische beweging was ontstaan in Groot-Brittannië en had spoedig aanhangers gevonden in Scandinavië en de Verenigde Staten. Maar nergens kreeg zij zoveel aanhang als in Duitsland. Onder verwijzing naar de dalende geboortecijfers in de hogere kringen, ontstond er een schier paranoïde angst dat door het toenemende percentage ‘minderwaardigen’ onder de bevolking het ras zou degenereren. Daarnaast nam de onwil toe om geld te spenderen aan zogeheten ‘waardeloze levens’ van asocialen, gehandicapten, ‘minderwaardigen’ en vooral geesteszieken. Vanwege hun vermeende ongeremde seksuele drift zouden de laatsten sterk bijdragen aan de degeneratie van het ras. In deze context won het idee om ‘bepaalde categorieën gedegenereerden’ te steriliseren in medische kring aan populariteit. Reeds in 1889 schreef een arts dat dit ‘een heilige plicht van de staat’ was.23


    Het nationalisme ontleende zijn kracht bovenal aan het idee dat Duitsland een ‘grootheid’ bezat die het had verworven in de oorlogen die aan de eenheid voorafgingen, en die berustte op culturele superioriteit. Duitsland, zo was de redenering, was een grote en groeiende mogendheid die net als de andere grootmachten recht had op een imperium. Toen de koloniale mogendheden Afrika opdeelden, was Duitsland er laat bij. De kleine stukjes grondgebied die het in de jaren ’80 van de 19e eeuw in de wacht had kunnen slepen, voldeden niet aan de nationale pretenties. En het was zeker te weinig om het aanzwellende protest onder rechts, dat Duitsland met zijn snelgroeiende bevolking een ‘volk zonder ruimte’ was geworden, in de kiem te smoren.24 Met de eis dat Duitsland een koloniale en economische wereldmacht moest worden – kortom: Weltpolitik zou bedrijven – onderscheidden de Duitse imperialisten zich niet wezenlijk van hun Britse en Franse soortgenoten. Alleen klonk in het pleidooi voor Weltpolitik ook steeds vaker de eis op dat er delen van Oost-Europa zouden worden veroverd ten koste van de Slavische Untermenschen – een idee dat steeds luider werd verkondigd door een aantal belangrijke nationalistische pressiegroepen en dat ook doordrong tot de ideologie van de Duitse Conservatieve Partij.25


    Met het nieuwe fenomeen van de pressiegroep hadden zich nieuwe mogelijkheden geopend op het gebied van propaganda, agitatie en buitenparlementaire actie. Zo konden deze groepen een sleutelrol spelen bij de verspreiding van alle soorten nationalistische, imperialistische en racistische denkbeelden. De grootste was de Vlootvereniging, opgericht in 1898 om de bouw van een omvangrijke oorlogsvloot af te dwingen. In 1914 had zij ruim één miljoen leden en donateurs.26 In de vorm van kranten, pamfletten en zelfs films produceerde dit soort organisaties een reusachtige hoeveelheid propagandamateriaal.27 De Vlootvereniging was de spreekbuis van de algemeen heersende politieke opvattingen, maar de kleinere Ostmarkenverein en met name het Alldeutscher Verband vonden hun aanhang onder radicalere en meer racistische delen van de bevolking. De eerste eiste een vèrgaande wettelijke discriminatie van Polen in de Pruisische grensprovincies.28 Het Alldeutscher Verband, waarbij relatief veel leraren en academici waren aangesloten en dat meer invloed had dan men op grond van het ledental zou verwachten, was ideologisch gezien het radicaalst. Deze bond huldigde een völkisch nationalisme en een racistisch imperialisme, ingebed in een manicheïstisch wereldbeeld waarin de strijd tussen goed en kwaad centraal stond. Veel van de ideeën liepen vooruit op die van de nazi’s. En hoe klein de bond ook was, door zijn invloed op de grote Vaterlandspartei, opgericht in 1917, vormde het een brug naar extreem-rechts van na de oorlog.29 Onder het pseudoniem Daniel Frymann publiceerde de voorzitter van het Alldeutscher Verband, Heinrich Claß, in 1912 een polemische brochure onder de titel: ‘Wenn ich der Kaiser wär’. Zijn plannen behelsden beperking van het stemrecht, perscensuur, wettelijke maatregelen tegen het socialisme en discriminatie van de joden van staatswege.30 Men was over het algemeen teleurgesteld in de keizer en tegen die achtergrond eiste hij bovendien ‘een sterke, bekwame leider’, naar wie ‘iedereen verlangt die niet voor de on-Duitse leer van de democratie is bezweken… omdat hij weet dat iets groots alleen tot stand kan worden gebracht door de samenbundeling van krachten, die weer de onderwerping aan een leider vereist’.31 Bij het uitbreken van de oorlog lag de vijfde druk van de brochure van Claß in de winkels, een aanwijzing dat de denkbeelden van ‘nieuw-rechts’ nog die van een minderheid waren, maar toch al in vruchtbare aarde vielen.32 De wetenschap dat nationalistisch-rechts al vóór de oorlog extremer werd, is belangrijk, omdat anders de radicalisering tijdens de oorlog en de snelheid waarmee het völkische gedachtengoed direct na de oorlog aan populariteit won, niet te begrijpen valt.33


    Aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog vertoonde Duitsland een aantal vervelende eigenschappen – onder andere de onevenwichtige persoon die op de keizerstroon zat.34 Maar de ontwikkelingen wezen nog helemaal niet richting het Derde Rijk. De gebeurtenissen onder Hitler lagen niet al in het keizerlijke Duitsland besloten. Die waren onvoorstelbaar zonder de Eerste Wereldoorlog en wat daarop volgde.


    II


    De vijftien vooroorlogse maanden die Hitler in München woonde, zou hij elf jaar later ‘de gelukkigste en verreweg bevredigendste’ van zijn leven noemen.35 De fanatieke Duits-nationalist kon zijn geluk niet op toen hij in ‘een Duitse stad’ was aangekomen, heel wat beter dan het ‘rassen-Babylon’ zoals hij Wenen had ervaren.36 Hij noemde een aantal redenen waarom hij uit de stad was weggegaan: zijn bittere haat tegen het Habsburgse Rijk dat met zijn pro-Slavische politiek de Duitse bevolking had achtersteld; groeiende afkeer van ‘de mengelmoes van vreemde volkeren’ die Wenen als een van de centra van Duitse cultuur ‘aantastten’; de overtuiging dat het einde van de Habsburgse monarchie naderde en niet snel genoeg kon komen; en het verlangen naar Duitsland, waar ‘stille wensen en heimelijke liefde mij vanaf mijn vroegste jeugd naartoe trokken’.37 Met dit laatste slaat Hitler duidelijk aan het romantiseren. Maar zijn andere gevoelens waren beslist oprecht. En aan zijn onwil om voor de Habsburgse staat te vechten kan niet worden getwijfeld. Dit bedoelde Hitler toen hij vertelde dat hij ‘in de eerste plaats om politieke redenen’ uit Oostenrijk was vertrokken.38 Waarmee hij kennelijk wilde suggereren dat zijn vertrek een politiek protest was geweest. Maar zoals eerder beschreven, was de voornaamste aanleiding om naar Duitsland te gaan zeer concreet. Hij werd door de autoriteiten van Linz gezocht vanwege het feit hij zich aan de dienstplicht had onttrokken.


    Hitler zou aan München ‘meer dan aan enig stukje aarde op deze wereld’ gehecht raken.39 In de jaren vóór de Eerste Wereldoorlog was München samen met Parijs, Wenen en Berlijn een bruisend centrum van culturele vernieuwing. Kunstenaars, schilders en schrijvers uit heel Duitsland en Europa trokken naar Schwabing, het kloppend hart van de artistieke bohème van de stad. De cafés, kroegen en theatertjes in deze wijk waren de broedplaatsen van het modernisme. ‘In geen enkele Duitse stad botsten het oude en het nieuwe zo heftig,’ aldus Lovis Corinth, een gevierd kunstenaar die rondom de eeuwwisseling zelf in München woonde.40


    Het thema van verval en vernieuwing, het verlangen om de steriele, afgeleefde orde van zich af te gooien, de minachting voor burgerlijke conventies, voor alles wat oud, afgezaagd en traditioneel was, de zoektocht naar nieuwe uitdrukkingsvormen en een nieuwe esthetiek, het stellen van het gevoel boven het verstand, de verheerlijking van jeugd en onstuimigheid – dit waren de elementen die veel stromingen binnen het moderne culturele leven van München met elkaar verbonden. De kring rond Stefan George, de gesel van de burgerlijke moraal, de schrijver van toneelstukken en cabaretliedjes Frank Wedekind, de grote, lyrische dichter Rainer Maria Rilke uit Praag, de gebroeders Mann – Thomas, beroemd sinds zijn in 1901 verschenen epische roman Buddenbrooks over het verval van een burgerlijke familie, wiens novelle De dood in Venetië, hét portret van burgerlijke decadentie, verscheen in het jaar dat Hitler in München arriveerde, en zijn oudere, politiek radicalere broer Heinrich – waren maar enkele van de talloze literaire beroemdheden in het vooroorlogse München. Ook de schilderkunst stond in het teken van het modernisme. Wassily Kandinsky, Franz Marc, Paul Klee, Alexej von Jawlensky, Gabriele Münter en August Macke verbleven in de Beierse hoofdstad ongeveer in dezelfde tijd als Hitler. Als kopstukken van Der Blaue Reiter brachten zij met het expressionisme een revolutie in de schilderkunst teweeg. De beeldende kunst zou nooit meer hetzelfde zijn.


    Adolf Hitler, de maatschappelijke randfiguur, mislukte kunstenaar en schilder van stadsgezichtjes, voelde zich niet tot München aangetrokken om politieke redenen, maar omdat het de ‘metropool van de Duitse kunst’ was.41 Net als een aantal jaren eerder, was hij ook nu weer naar een centrum van artistieke vernieuwing gegaan. Maar evenals in Wenen ging ook hier de avant-garde aan hem voorbij. Zijn culturele voorkeuren bleven steken in de 19e eeuw. Zich afsluitend voor nieuwe vormen, moest hij niets hebben van de kunstenaars waaraan het vooroorlogse München zijn faam ontleent. Wat Hitler ook hier bewonderde, waren de imposante gebouwen, de neoklassieke gevels, de brede boulevards, de grote musea met werken van oude meesters, de architectuur van grandeur en macht. Hitler werd aangesproken door de stad van de Wittelsbachs, niet door die van het modernisme.42 In zijn ogen was de Pinakothek ‘misschien wel de grootste prestatie’, omdat hij door één man tot stand was gebracht: ‘Wat München aan Ludwig I te danken heeft, is onvoorstelbaar.’43 De architectuur van dat tijdperk, de Glyptothek en Propylaën op de Königsplatz (waar de nazi’s later de slachtoffers van de mislukte putsch van 1923 als de ‘helden van de beweging’ zouden herdenken), de Wittelsbach Residenz, de door grote gebouwen geflankeerde, brede Ludwigstraße, fascineerden Hitler.44 Later zou hij overeenkomsten zien tussen de bouwwerken van het 19e-eeuwse München en die van het Berlijn van Frederik de Grote. In beide gevallen, zo merkte hij op, stonden er slechts bescheiden geldmiddelen ter beschikking.45 Zijn gigantische renovatieplannen voor München na de volgende oorlog mochten niet op financiële problemen afketsen. De overwonnen volkeren van Europa zouden de rekening dan moeten betalen.46


    Hitler schreef dat hij naar München ging in de hoop zelf ooit naam als architect te maken.47 Bij aankomst noemde hij zichzelf architectuurschilder.48 Toen hij zich in 1914 tegenover de autoriteiten van Linz verdedigde tegen de beschuldiging dat hij was vertrokken om de militaire dienst te ontlopen, voerde hij aan dat hij zijn brood moest verdienen als zelfstandig kunstenaar (Kunstmaler) teneinde zijn opleiding tot architectuurschilder (Architekturmaler) te kunnen bekostigen.49 Getuige de autobiografische schets van 1921 was hij als ‘architectuurtekenaar en architectuurschilder’ naar München gegaan.50 Drie jaar later, tijdens zijn proces in februari 1924, wekte hij de indruk dat hij zijn opleiding tot ‘architectuurtekenaar’ (Architekturzeichner) reeds voltooid had toen hij naar Beieren kwam. Daar had hij zich verder willen bekwamen tot bouwmeester.51 Vele jaren later beweerde hij dat hij in Duitsland een praktijkopleiding had willen volgen. Bij aankomst in München had hij gehoopt drie jaar te kunnen studeren om dan als tekenaar in dienst te treden van het grootste bouwbedrijf in de stad, de firma Heilmann & Littmann. Zijn talenten zou hij dan bewijzen door mee te doen aan de eerste de beste prijsvraag voor het ontwerp van een groot gebouw, precies waar hij goed in was.52 Geen van deze verschillende en elkaar tegensprekende verhalen strookte met de feiten. Niets wijst erop dat Hitler in deze maanden iets ondernam om zijn almaar slechter wordende carrièrevooruitzichten te verbeteren. Hij zwalkte even doelloos rond als in Wenen.


    Hitler arriveerde in München op 25 mei 1913, een stralende voorjaarszondag. Via een advertentie huurde hij een kamer bij de kleermaker Joseph Popp en diens gezin. Zij woonden op de derde verdieping van Schleißheimerstraße 34, in een armoedige wijk in het noorden van de stad, grenzend aan Schwabing en niet ver verwijderd van een groot kazernecomplex.53 Tot halverwege februari 1914 deelde hij de kamer met zijn reisgenoot, Rudolf Häusler. Doordat Hitler tot diep in de nacht bij een petroleumlamp placht te lezen, kon Häusler blijkbaar niet slapen, wat hem zo moet hebben geërgerd dat hij tenslotte vertrok. Maar na een paar dagen was hij alweer terug om de kamer naast die van Hitler te huren, waar hij tot mei 1914 zou wonen.54 Volgens de hospita, Frau Popp, pakte Hitler direct zijn schilderspullen uit.55 Net als in Wenen ontwikkelde hij de routine om één schilderijtje per twee, drie dagen te maken. In de regel kopieerde hij een prentbriefkaart van een toeristisch plekje in München, zoals van de Theatinerkerk, de Asamkerk, het Hofbräuhaus, het Alter Hof, het Münzhof, het Alte Rathaus, de Sendlinger Tor, de Residenz, de Propylaën. Vervolgens trok hij erop uit om ze in cafés en Bierkeller aan de man te brengen.56 De met precisie nageschilderde, maar ongeïnspireerde, tamelijk levenloze aquarellen hadden, zoals Hitler zelf zou toegeven toen ze tijdens zijn kanselierschap enorme bedragen opbrachten, geen bijzondere kwaliteit.57 Maar ze waren zeker niet slechter dan andere vergelijkbare producten waarmee in bierkelders werd geleurd, en die meestal door echte studenten aan de kunstacademie waren gemaakt. Toen Hitler eenmaal wist waar hij zijn moest, raakte hij ze probleemloos kwijt. Zo verdiende hij een bescheiden inkomen, waarmee hij net als de laatste jaren in Wenen het hoofd redelijk boven water kon houden. In 1914 deelde hij de autoriteiten van Linz mee dat zijn inkomen varieerde, maar per jaar zo’n 1200 mark bedroeg. Veel later zou hij zijn vaste fotograaf Heinrich Hoffmann vertellen dat hij destijds van zo’n 80 mark per maand kon rondkomen.58


    Zoals in Wenen gedroeg Hitler zich ook nu correct, maar afstandelijk. Hij was in zichzelf gekeerd en gesloten, en had naar het schijnt geen vrienden (afgezien van Häusler in de eerste maanden). Frau Popp kon zich niet herinneren dat hij in de tijd dat hij haar huurder was, ooit bezoek had gekregen.59 Hij leefde sober, schilderde overdag en las ’s nachts.60 Naar eigen zeggen had hij in München ‘de dagelijkse politieke gebeurtenissen’ bestudeerd, en met name de buitenlandse politiek.61 Ook zou hij zich verder hebben verdiept in de theorie van het marxisme en grondige studie hebben gedaan naar de banden tussen het marxisme en het jodendom.62 Zijn hospita zou vertellen dat hij boeken leende van de Königliche Hof- und Staatsbibliothek in Beieren, gevestigd in de nabijgelegen Ludwigstraße, en er is geen reden aan haar verhaal te twijfelen.63 Maar uit de eindeloze hoeveelheid woorden die van Hitler zijn overgeleverd, blijkt helemaal niet dat hij zich ooit serieus heeft beziggehouden met marxistische theorieën, of dat hij de boeken van Marx, Engels of Lenin (die kort voor hem in München was) of van Trotski (die tegelijk met hem in Wenen verbleef) heeft gelezen. Ook nu las Hitler niet om iets te leren en nieuwe inzichten op te doen, maar alleen om een bevestiging te krijgen van zijn eigen vooroordelen.


    Vermoedelijk las Hitler de kranten meestal aan de leestafels in cafés. In de openbare gelegenheden van het toenmalige München kon men alle soorten mensen en alle mogelijke opinies over politiek en maatschappij, over God en het universum tegenkomen. In beroemde trefpunten, zoals Café Stefanie in de Amalienstraße, waren linkse intellectuelen te vinden, van wie velen een rol zouden spelen in de revolutie in 1918. Samen met kunstenaars en schrijvers uit Schwabing oefenden zij zich daar in bijtende sociale en politieke kritieken en praatten ze over de talloze varianten van het komende utopia. Hitler verkeerde in kringen die minder hoog grepen. Zijn milieu was dat van de borreltafelfilosofen en de wereldverbeteraars in de achterafcafés, de zonderlingen en de onontwikkelde betweters. Temidden van hen hield hij het politieke nieuws bij, en begon hij na een of andere opmerking heftig te oreren over wat hem op dat ogenblik juist bezighield.64 Hitlers politieke betrokkenheid ging in München niet verder dan deze ‘debatten’ in kroegen en Bierkeller. ‘In de jaren 1913 en 1914,’ zo schrijft hij in Mein Kampf, ‘heb ik dan ook voor de eerste maal in verscheidene kringen, die nu deels pal achter de nationaal-socialistische beweging staan, de overtuiging uitgesproken dat het vraagstuk van de toekomst van de Duitse staat het vraagstuk is van de afrekening met het marxisme.’ Zo verhief hij borrelpraat tot het niveau van de filosofie van de politieke profeet.65


    Buiten de cafés en Bierkeller had Hitler in deze maanden met vrijwel niemand in München contact. De redevoeringen waarmee hij de aandacht van cafégangers wist te boeien, dienden vermoedelijk als uitlaatklep voor zijn opgekropte vooroordelen en emoties. Zoals hij in Mein Kampf min of meer suggereert vond hij het even onbegrijpelijk als onverdraaglijk dat de Münchenaren zo positief dachten over het bondgenootschap tussen Oostenrijk en Duitsland.66 Als Oostenrijker die de Habsburgse monarchie verachtte en die met een naïef optimisme naar Duitsland was gekomen, zal hij hier inderdaad een andere opinie over hebben gehad. Zijn buitenlands-politieke ‘beschouwingen’ in het hoofdstuk dat aan zijn periode in München is gewijd, behelzen allerlei standpunten die hij in feite pas in 1924 koesterde. Hij mocht dan beweren zich in München verder te hebben voorbereid op wat het lot voor hem in petto had, in werkelijkheid waren deze maanden leeg, eenzaam en nutteloos.


    Hij hield van München, maar de stad hield niet van hem. Hij hoorde niet bij de bohème van toonaangevende kunstenaars en literaten in de koffiehuiscultuur van het avant-gardische Schwabing. Evenmin zat hij op dezelfde golflengte als het ‘wit-blauwe’ Beierse provincialisme, met zijn overwegend katholieke politiek en sterke afkeer van Pruisen, een afkeer die door bijna de hele bevolking werd gedeeld, van de blozende groenteverkopers op de markt tot de medewerkers van het satirische blad Simplicissimus, die de draak staken met de keizer. Hij leidde zijn eigen bohémien-bestaan, hetgeen betekende dat hij in cafés rondhing, kranten en tijdschriften doorbladerde en de kans afwachtte medebezoekers omstandig uit te leggen dat ze er een foute politieke mening op nahielden. Voor wat zijn toekomst betreft had hij geen helderder beeld voor ogen dan toen hij nog in het tehuis voor mannen in Wenen woonde.


    Op een haartje na belandde hij in een Oostenrijkse gevangenis. Vanwege zijn verzuim bij de keuring voor de militaire dienst te verschijnen, was de politie in Linz in augustus 1913 begonnen inlichtingen over Hitlers verblijfplaats in te winnen. Op het ontduiken van de dienstplicht stond een hoge boete. En vertrek uit Oostenrijk om die reden stond gelijk aan desertie, waarop celstraf stond. Via de familie in Linz, de politie in Wenen en het tehuis voor mannen in de Meldemannstraße leidde het spoor naar München. De politie aldaar kon de collega’s in Linz melden dat Hitler vanaf 26 mei 1913 bij de familie Popp in de Schleißheimerstraße woonde.67 Hitler schrok zich een ongeluk toen op zondagmiddag 18 januari 1914 een rechercheur van de Münchense politie bij hem verscheen met het bevel zich binnen twee dagen in Linz te melden, op straffe van een boete en gevangenisstraf. De politieman stelde Hitler onder arrest om hem zonodig aan Oostenrijk te kunnen uitleveren.68


    Om een of andere reden was het bevel enige dagen blijven liggen voordat de politie er die zondag werk van maakte. Met als gevolg dat Hitler wel zeer weinig tijd had om, zoals gesommeerd, dinsdag in Linz te zijn. Verder zorgden zijn sjofele verschijning, gebrek aan contant geld en zijn deemoedige verontschuldigingen ervoor dat men op het Oostenrijkse consulaat in München enig begrip toonde voor zijn situatie.


    Hitlers telegrafische verzoek van maandag 19 januari om uitstel tot de volgende rekruteringsdag in Linz op 5 februari, werd door de magistratuur in Linz afgewezen. Het betreffende telegram kwam pas laat in München aan, na sluiting van het consulaat. Doordat het de volgende ochtend met ambtelijke traagheid werd behandeld, kreeg Hitler deze beslissing pas op woensdag 21 januari om negen uur te horen, een dag nadat hij in Linz had moeten verschijnen. Alweer was het lot Hitler goed gezind. Maar hij besefte terdege dat de situatie ernstig was. Dit resulteerde in een nogal geagiteerde brief van drie en een half kantje, waarin hij berouwvol toegaf in gebreke te zijn gebleven: hij had zich in de herfst van 1909 inderdaad moeten melden, maar hij maakte toen een zware tijd door, en hij had toen volledig aan de grond gezeten. Voorts beweerde hij zich in februari 1910 alsnog te hebben gemeld, maar daarop nooit meer iets te hebben gehoord, hoewel hij al die tijd bij de politie in Wenen geregistreerd had gestaan.69


    Hitler wist de medewerkers van het consulaat zover te krijgen dat ze de hand over hun hart streken, en ook de magistratuur in Linz stemde nu in met het verzoek op 5 februari in Salzburg in plaats van in Linz te mogen verschijnen. Hij kreeg geen boete of celstraf opgelegd, en zijn reiskosten werden door het consulaat betaald. Toen hij zich volgens de afspraak in Salzburg meldde, werd hij te zwak bevonden voor de militaire dienst.70 De problemen die hij zichzelf op de hals had gehaald, hadden hem behoorlijk op zijn zenuwen gewerkt, maar hij kwam met de schrik vrij. Jaren later zou Hitler nog eens met de hele affaire worden geconfronteerd toen zijn politieke tegenstanders er een slaatje uit trachtten te slaan.71 En Hitlers vertwijfelde pogingen vlak na de Anschluß om het militaire dossier in zijn bezit te krijgen, zouden mislukken. Voordat de Gestapo er de hand op kon leggen, was het reeds veilig weggeborgen, en zo kon het in de jaren ’50 worden gepubliceerd.72


    Hitler vatte de sleur van het leven als armetierig kunstenaar weer op, maar niet voor lang. Donkere wolken pakten zich samen boven Europa. De atmosfeer lag, zoals Hitler het zelf in een voor hem buitengewoon dichterlijke passage in Mein Kampf uitdrukte, ‘als een zware nachtmerrie op de mensen, broeierig als een koortsachtige tropengloed’. Verder had hij het over ‘voortdurende bezorgdheid’ en ‘een gevoel van naderend onheil’, dat in een ‘vurig verlangen’ omsloeg, waardoor hij het uitbreken van de oorlog als een verfrissend onweer had ervaren.73


    Toen Hitler op zondag 28 juni 1914 het sensationele nieuws over de moord in Sarajevo op de Oostenrijkse kroonprins, aartshertog Franz Ferdinand, en zijn vrouw hoorde, vreesde hij eerst dat Duitse studenten de daders waren. Gezien de steun van de kroonprins aan pro-slavische maatregelen was dit niet zo’n gekke gedachte, dit was meer voor de hand liggend dan dat de prins door een Servische nationalist was vermoord. Toen de identiteit van de dader was vastgesteld, vermengde Hitlers ‘lichte afschuw’ zich met het gevoel ‘dat de steen aan het rollen was gebracht en nu niet meer was tegen te houden’. Hij hoopte ‘dat de oorlog uiteindelijk onvermijdelijk was geworden’.74 Begin augustus ‘gleden de volkeren over de rand van de kokende ketel’, zoals Lloyd George het uitdrukte.75 Europa was in oorlog.


    III


    Voor Hitler kwam de oorlog als een geschenk uit de hemel. Sinds hij in 1907 voor de kunstacademie was afgewezen had hij gevegeteerd. Hij had zich erbij neergelegd geen beroemd kunstenaar te worden. Maar hij dagdroomde nog steeds over een carrière als Baumeister zonder te proberen die ambitie waar te maken en dus ook zonder realistisch uitzicht op de vervulling van zijn droom. Zeven jaar nadat het was misgelopen, was hij nog steeds een ‘niemand uit Wenen’76, een 25-jarige randfiguur met een vruchteloze bitterheid tegen de wereld die hem had afgewezen. Hij had geen enkel vooruitzicht op werk, geen enkele kwalificatie noch de mogelijkheid die te verwerven. Hij was niet in staat echte, duurzame vriendschappen aan te gaan. Hoe hij ooit met zichzelf en de door hem verachte samenleving in het reine kon komen, was niet duidelijk. De oorlog bood hem een uitweg. Op zijn vijfentwintigste had hij voor het eerst in zijn leven iets waarbij hij zich persoonlijk betrokken voelde. Bovendien gaven de discipline, de regelmaat en de kameraadschap hem het aangename gevoel ergens bij te horen. Het regiment werd zijn thuis. Toen hij in 1916 gewond raakte, waren zijn eerste woorden tegen de commandant: ‘Zo erg is het toch niet, hè, Herr Oberleutnant? Ik kan toch wel bij u en het regiment blijven?’77 Dat hij later in de oorlog niet voor bevordering in aanmerking wilde komen, kan goed te maken hebben gehad met de angst dan weg te moeten bij zijn eenheid.78 En vlak na de oorlog had hij goede praktische redenen zo lang mogelijk in het leger te blijven. Vier jaar lang was hij soldaat geweest en hij had geen ander beroep. Voor het eerst in zijn leven, en zeker voor het eerst sinds zijn zorgeloze kinderjaren als moederskindje in Opper-Oostenrijk, had Hitler in de oorlog werkelijk vrede met zichzelf. Het waren de ‘onvergetelijkste en belangrijkste jaren van mijn aards bestaan’, zoals hij later zou schrijven.79 En nog later, midden in de volgende Wereldoorlog, waarvoor hij een grotere verantwoordelijkheid droeg dan wie ook, stak hij aan de lopende band gloedvolle verhalen af over zijn belevenissen in de Eerste Wereldoorlog. Zo vertelde hij eens dat deze tijd de enige was geweest waarin ‘ik helemaal geen zorgen had’. Eten, kleding en huisvesting: overal werd voor gezorgd.80 Hij had het ‘heerlijk gevonden soldaat te zijn’, zei hij.81 De oorlog en de nasleep ervan hebben Hitler gevormd. Na Wenen was dit de tweede periode die zijn persoonlijkheid beslissend vorm hebben gegeven.


    Na de moord op Franz Ferdinand sloeg de oorlogskoorts zowel in Duitsland als elders in Europa toe. Reeds op dezelfde avond werd in het centrum van München de inboedel van het beroemde Café Fahrich kort en klein geslagen. De band had namelijk geweigerd het patriottische, niet-officiële volkslied ‘Die Wacht am Rhein’ te spelen.82 Een paar weken later werden twee Franstalige vrouwen door een menigte gemolesteerd. Met bebloede gezichten en gescheurde kleding moesten ze door de politie worden gered.83 Toch was ‘de geest van 1914’ minder eenduidig dan vaak wordt verondersteld. In weerwil van genoemde excessen, overheersten over het algemeen misschien veeleer defensieve dan regelrecht agressieve tonen.84 Dat neemt niet weg dat de vurige liefde voor het vaderland tot in alle maatschappelijke sectoren doordrong. Zelfs de internationalistisch gezinde sociaal-democraten en de vrijzinnig liberalen werden in de roes meegesleept, ofschoon hun defensieve patriottisme toch een ander karakter had dan de euforische krijgslust van de nationalisten. In de middenklasse juichten jonge mensen, en met name studenten, de oorlog mede toe vanuit het optimistische idee dat hij hen zou bevrijden uit de kluisters van de decadente en steriele burgerlijke orde. ‘Wij verheerlijken de oorlog; het enige geneesmiddel voor de wereld,’ zo hadden de Italiaanse futuristen een paar jaar eerder in hun manifest verkondigd.85 In juli en augustus 1914 sloeg dit idee aan, zeker niet bij alle, maar toch bij massa’s jongeren overal in Europa. In de gevestigde politieke wereld overheerste de gedachte dat oorlog het even noodzakelijke als heilzame antwoord was op de niet-aflatende spanningen en crises van de afgelopen jaren.86 En wat latere generaties altijd het meest heeft verbaasd: ettelijke intellectuelen werden door de oorlog in bijna religieuze vervoering gebracht. Zij verwelkomden de strijd als een verlossing en vernieuwing, als een vorm van verheven nationale eenheid die een einde aan alle tweedracht en disharmonie zou maken. In de oorlog zou de ‘volksgemeenschap’ worden gesmeed. Zo schreef bijvoorbeeld een gezaghebbend sociaal-politiek tijdschrift:


    ‘Wat wij nu, ten diepste bewogen, meemaken, is een wederopstanding, de wedergeboorte van een natie. Plotseling opgeschrikt uit de zorgen en vreugden van alledag, is Duitsland thans verenigd onder het krachtige devies van morele plicht, bereid het zwaarste offer te brengen. De keizer, nu echt een volkskeizer, verklaarde: “Ik ken geen partijen meer; ik ken alleen nog maar Duitsers.” […] En de Rijksdag, unaniem en verenigd, zwoer als ware gezant van de natie de keizer “door dik en dun, door nood en dood” te volgen. Deze eerste dagen van augustus zullen voor eeuwig als dagen van hoogste glorie voortleven. Wat de veertig jaren van vrede ook aan twist en onenigheid tussen partijen, godsdiensten, klassen en rassen hebben opgeleverd, is nu door de vurige ademtocht van het nationalisme volledig verzwolgen.’87


    Terwijl menigeen zich met bezwaard gemoed en uit plichtsgevoel op de oorlog voorbereidde, stonden anderen te trappelen om tot actie over te gaan.88 Hitler behoorde tot de tienduizenden in München die dronken van patriottisme met de oorlog dweepten. Zoals bij zoveel anderen zou de vervoering ook bij hem in diepe verbittering omslaan. Maar bij Hitler sloeg de emotionele slinger, die met het uitbreken van de oorlog in beweging werd gezet, verder uit dan bij de meesten. ‘Ook vandaag nog schaam ik me er niet voor te zeggen dat ik, overmand door onstuimig enthousiasme, op de knieën zonk om vanuit het diepst van mijn hart de hemel te prijzen dat ik in deze tijd mocht leven,’ zo zou hij schrijven.89 En daarmee vertelde hij zeker de waarheid. Jaren later zou Hitler een foto van de massabijeenkomst voor de Feldherrnhalle op de Odeonsplatz in München zien, gemaakt door Heinrich Hoffmann op 2 augustus 1914, de dag nadat Duitsland aan Rusland de oorlog had verklaard. Ook hij was, zo vertelde hij toen, op die bijeenkomst geweest en had zich de keel schor gezongen aan ‘Die Wacht am Rhein’ en ‘Deutschland über alles’. Toen Hoffmann de foto uitvergrootte, ontdekte hij midden in de menigte de 25-jarige Hitler. De massale reproductie die daarop volgde, droeg bij aan het ontstaan van de Führer-mythe – en zou zeer lucratief zijn voor Hoffmann.90


    Hitler verkeerde vast en zeker in dezelfde euforie die tienduizenden jongemannen in München en elders ertoe bracht zich meteen vrijwillig te melden. Naar eigen zeggen stuurde hij op 3 augustus, de dag na de bijeenkomst voor de Feldherrnhalle, een petitie aan koning Ludwig III, waarin hij om toestemming vroeg als Oostenrijker in het Beierse leger te mogen dienen. Tot zijn onuitsprekelijke vreugde zou het kabinet van de koning het verzoek reeds de volgende dag hebben ingewilligd.91 De meeste historici hebben dit voor zoete koek geslikt. Maar deze gang van zaken is nauwelijks geloofwaardig. Gezien de enorme verwarring in die eerste dagen, zou het wel een zeer opmerkelijk staaltje van bureaucratische efficiëntie zijn geweest als Hitlers petitie binnen een dag was beantwoord. De bevoegdheid om vreemdelingen (Oostenrijkers incluis) als vrijwilligers te accepteren lag bovendien niet bij dit bureau, maar uitsluitend bij het ministerie van Oorlog.92 Zijn toelating tot het Beierse leger had Hitler dan ook niet te danken aan efficiënte ambtenaren, maar aan slordigheid.93 Zo luidde althans de conclusie van een uitgebreid onderzoek dat de Beierse autoriteiten in 1924 lieten verrichten naar de vraag waarom Hitler in 1914 niet volgens de regels naar Oostenrijk was teruggestuurd, maar in het Beierse leger was beland. Het rapport veronderstelde dat hij tot de vele vrijwilligers had behoord die zich begin augustus naar het dichtstbijzijnde rekruteringsbureau hadden gespoed. Onder deze omstandigheden, zo voegde de auteur eraan toe, kon de wet onmogelijk altijd naar behoren worden toegepast: ‘Naar alle waarschijnlijkheid heeft men Hitler zelfs nooit naar zijn nationaliteit (Staatsangehörigkeit) gevraagd.’ De conclusie luidde dat hij zo goed als zeker per vergissing in het Beierse leger was terechtgekomen.94


    Vermoedelijk is het gegaan zoals Hitler in de autobiografische schets van 1921 schreef en meldde hij zich op 5 augustus 1914 als vrijwilliger aan voor het Eerste Beierse Infanterieregiment. Aangezien men hem niet meteen kon gebruiken, werd hij net als zoveel anderen in de eerste chaotische dagen, aanvankelijk naar huis gestuurd.95 Op 16 augustus kreeg hij bevel zich bij het rekruten-depot IV te München te melden, om zich te laten uitrusten voor het Tweede Reservebataljon van het Tweede Infanterieregiment. Begin september werd hij uiteindelijk ingedeeld bij het Beierse Reserve Infanterieregiment 16, dat bekend stond onder de naam van de hoofdcommandant, List, en dat voornamelijk uit onervaren rekruten was samengesteld. Na een eerste training in München, werd het List-regiment voor oefeningen overgeplaatst naar het vlak bij Augsburg gelegen Lechfeld.96 Op 20 oktober schreef Hitler aan de familie Popp dat zijn eenheid binnenkort naar het front zou gaan, waarschijnlijk naar België. Hij keek er zeer naar uit en hoopte dat ze Engeland zouden kunnen binnenvallen.97 De volgende dag vertrok de militaire trein met Hitler aan boord in alle vroegte uit München naar de slagvelden in Vlaanderen.98


    Op 29 oktober ontving het bataljon van Hitler de vuurdoop op de weg naar Menen, vlakbij Ieper. Na vier dagen, zo schreef hij aan Joseph Popp en een kennis in München, Ernst Hepp, waren er van het 3600 man sterke List-regiment nog 611 man over.99 De verliezen in de eerste dagen zijn inderdaad op ca. 70% geschat. Doordat regimenten uit Württemberg en Saksen de Beierse soldaten in de duisternis voor Britten hielden, viel een deel van de slachtoffers door eigen vuur.100 Ook kolonel List behoorde tot de gesneuvelden. Bij het zien van de duizenden doden en gewonden had het idealisme van Hitler, zo zou hij later vertellen, plaats gemaakt voor het besef ‘dat het leven een permanente, gruwelijke strijd is’.101


    Op 3 november werd Hitler met terugwerkende kracht (vanaf 1 november) tot korporaal bevorderd. Hoewel er geen reden was waarom hij het niet net als de anderen verder zou schoppen, tenminste tot onderofficier, zou dit de eerste en tevens laatste promotie tijdens de oorlog zijn. Later in de oorlog zou Max Amann, de sergeant-majoor die Hitlers perschef werd, hem voor een hogere rang voordragen. De regimentsstaf overwoog hem tot onderofficier te bevorderen.102 Fritz Wiedemann, de adjudant van het regiment die in de jaren ’30 een tijdlang adjudant van de Führer was, zou na de val van het Derde Rijk getuigen dat Hitlers superieuren twijfelden of hij voldoende leiderscapaciteiten had.103 Anderzijds vertelden zowel Amann als Wiedemann nadrukkelijk dat Hitler promotie had geweigerd, vermoedelijk omdat hij in dat geval bij de regimentsstaf weg zou moeten.104


    Op 9 november was Hitler aan de regimentsstaf toegevoegd als koerier (Ordonnanz), waarmee hij één van de acht tot tien koeriers (Meldegänger) werd die de bevelen van het stafkwartier naar de bataljons- en compagniecommandanten aan het front moesten overbrengen. De afstand van drie kilometer werd te voet en soms per fiets afgelegd.105 Opmerkelijk genoeg vermeldt Hitler in Mein Kampf niet dat hij als koerier diende. Blijkbaar wilde hij de indruk wekken de oorlog in de loopgraven te hebben doorgebracht.106 Dit betekent evenwel niet dat de taak van de koerier geen grote risico’s met zich meebracht, zoals Hitlers politieke tegenstanders begin jaren ’30 zouden suggereren in een poging hem als lafaard af te schilderen.107 Wanneer het front relatief rustig was, hetgeen niet zelden voorkwam, hingen de koeriers wat rond in het stafhoofdkwartier, waar het aanzienlijk beter toeven was dan in de loopgraven. Onder deze omstandigheden bracht Hitler bijna de helft van zijn diensttijd door in het regimentshoofdkwartieren te Veurne en Weppe, vlakbij Voormezele in het gebied rond Ieper. Als we hem mogen geloven vond hij hier ook tijd om te schilderen en Schopenhauer te lezen, wiens werk hij altijd bij zich zou hebben gehad.108 Maar als er tijdens gevechten door de vuurlinie heen berichten naar het front moesten worden overgebracht, liepen de koeriers grote gevaren. Onder deze groep vielen verhoudingsgewijs veel slachtoffers.109 Indien enigszins mogelijk werden er twee koeriers op uitgestuurd, zodat de order ook overkwam als één van hen door kogels werd geveld.110 Drie van de acht koeriers van de regimentsstaf sneuvelden en één raakte gewond tijdens een treffen met Franse troepen op 15 november. Twee dagen later had Hitler, niet voor het eerst in zijn leven, weer eens geluk: een Franse granaat ontplofte in de vooruitgeschoven commandopost van het regiment, een paar minuten nadat hij naar buiten was gegaan. Bijna de hele staf kwam om of raakte gewond.111 Tot de zwaargewonden behoorde ook de bevelhebber van het regiment, Oberstleutnant Philipp Engelhardt, door wie Hitler voor het IJzeren Kruis zou zijn voorgedragen. Dit ter beloning van het feit dat Hitler en een collega hem enkele dagen voordien hadden gered toen ze door de vijand werden bestookt.112 Maar op 2 december ontving Hitler hiervoor alsnog het IJzeren Kruis tweede klasse. Hij was één van de vier koeriers van de in totaal zestig koeriers van het regiment die aldus werd onderscheiden.113 Het was, zo zei hij, ‘de gelukkigste dag van mijn leven’.114


    Alles wijst erop dat Hitler niet louter plichtmatig bevelen uitvoerde, maar ook betrokkenheid toonde en geen gebrek had aan fysieke moed. Hij genoot veel waardering van zijn superieuren. En zijn kameraden, veelal collega-koeriers, respecteerden hem en mochten hem naar het schijnt zelfs wel. Hoewel ze hem ook raadselachtig en soms irritant vonden.115 Vanwege zijn gebrek aan humor was hij een gemakkelijk mikpunt van hun grappen. Op een dag opperde een telefonist: ‘Wat denken jullie ervan om vandaag eens naar een Mamsell uit te kijken?’ Tussen het gelach door klonk de verontwaardigde stem van Hitler: ‘Ik zou me dood schamen het met een Française te doen,’ waarop de anderen weer in lachen uitbarstten. ‘Ach, daar hebben we de kloosterbroeder,’ zei er één. Waarop Hitler repliceerde: ‘Hebben jullie dan geen greintje Duits eergevoel meer in je lijf?’116


    Ook al plaatste zijn eenzelvigheid hem enigszins buiten de groep, al met al kon hij goed met zijn directe maten opschieten. Het gros van hen zou zich later bij de NSDAP aansluiten. En degenen die na 1933 de kanselier hun ‘wapenbroederschap’ in herinnering brachten, wat regelmatig gebeurde, konden erop rekenen geld of een ondergeschikt baantje toegeschoven te krijgen.117 Maar hoewel ze goed met hem overweg konden, vonden ze ‘Adi’ zoals hij werd genoemd, ook vreemd. Onder elkaar spraken ze over hem als de ‘kunstenaar’. Bovendien waren ze verbaasd dat hij vanaf midden 1915 nooit post of pakjes kreeg (zelfs niet met Kerstmis), nooit over familie of vrienden praatte, niet rookte en niet dronk, geen enkele belangstelling toonde voor bordeelbezoek en urenlang in een hoekje van de ondergrondse schuilplaats kon zitten nadenken of lezen.118 Foto’s van Hitler uit de oorlog laten een mager, somber gezicht zien, dat bijna verdween achter een borstelige, donkere snor. Doorgaans staat hij aan de rand van de groep, uitdrukkingloos terwijl de anderen lachen.119 Een van zijn beste kameraden, Balthasar Brandmayer, een metselaar uit het in de buurt van Bad Aibling in Opper-Beieren gelegen Bruckmühl, zou later vertellen welke indruk Hitler op hem had gemaakt toen hij hem eind mei 1915 voor het eerst zag: ‘Hij was vel over been en had een vaalbleek gezicht. Uit diepe holten staken twee doordringende, donkere ogen; die vielen me toen het meest op. Zijn snor was niet erg verzorgd. Hij zat in een hoekje achter een krant, met een kop thee bij de hand, en deed nooit mee als de anderen grappen zaten te maken.’120 Hij leek een vreemde figuur, zoals hij afkeurend het hoofd schudde bij dwaze, luchthartige opmerkingen.121 Zelfs tijdens het onder soldaten gebruikelijke gekanker en gepest hield hij zich afzijdig. ‘Heb je nog nooit van een meisje gehouden?’ vroeg Brandmayer aan Hitler. ‘Hoor ’s, Brandmoiry,’ antwoordde deze doodernstig, ‘voor zoiets heb ik nooit tijd gehad en ik zal er wel nooit aan toekomen ook.’122 De enige op wie Hitler werkelijk gesteld leek, was zijn hond, Foxl, een witte terriër die vanuit de vijandelijke linies was komen aanlopen. Hij leerde hem kunstjes en had er duidelijk plezier in als het beest blij was dat het baasje na gedane plicht weer terugkwam. Toen zijn eenheid later in de oorlog werd overgeplaatst, was hij overstuur toen Foxl niet te vinden was. ‘De schoft die hem van me heeft afgepakt, wist niet wat hij me aandeed,’ zou hij nog vele jaren later klagen.123 Datzelfde gevoel bracht hij niet op voor zelfs maar één van de duizenden die in zijn directe omgeving werden afgeslacht. De leegte en kilte die Hitlers omgang met andere mensen kenmerkte, verdween in het contact met zijn hond. Ook in het hoofdkwartier van de Führer tijdens de Tweede Wereldoorlog zou alleen zijn herdershond Blondi iets in hem opwekken wat op vriendschap leek.124 Maar of het nu om mensen of honden ging, de relatie berustte altijd op onderworpenheid. ‘Ik was zo op hem [Foxl] gesteld,’ vertelde hij, ‘hij gehoorzaamde alleen mij.’125


    De oorlog zelf riep de fanaticus in Hitler wakker. Geen menselijk gevoel mocht het najagen van de Duitse belangen in de weg staan. Toen Duitse en Britse soldaten zich op Kerstmis 1914 spontaan verbroederden, elkaar in niemandsland de hand schudden en samen kerstliedjes zongen, was hij hevig verontwaardigd. ‘Dat zou tijdens een oorlog niet mogen gebeuren,’ vond hij.126 Zijn maten wisten dat ze hem altijd op de kast konden krijgen met een al dan niet gemeende defaitistische opmerking. Ze hoefden alleen maar te zeggen dat Duitsland de oorlog zou verliezen of hij begon te briesen. Zijn preek sloot hij dan zonder uitzondering af met de woorden: ‘Voor ons kan de oorlog nooit in een nederlaag eindigen.’127 Hitlers visie op de oorlog en de vooroordelen waardoor zijn denken sinds de Weense jaren werd beheerst, komen helder naar voren in de laatste alinea van de lange, in typisch Hitler-proza geschreven brief van 5 februari 1915 aan een kennis in München, Assessor Ernst Hepp:


    ‘Ik denk zo vaak aan München en wij allemaal hebben maar één wens, dat het weldra tot een definitieve afrekening komt met deze bende, dat we erop los gaan (Daraufgehen), wat het ook moge kosten, en dat degenen van ons die het geluk hebben hun vaderland terug te zien, het zuiverder en ontdaan van vreemde invloeden (Fremdlanderei) terug zullen vinden. En dat het lijden en de offers die hier nu dagelijks door honderdduizenden worden gebracht, dat de stromen bloed die nu dag in dag uit vloeien tegen een internationale wereld van vijanden, er niet alleen toe zullen leiden dat Duitslands vijanden van buiten worden verslagen, maar dat ook ons interne internationalisme wordt gebroken. Dat zou mij meer waard zijn dan enige territoriale winst. Wat Oostenrijk betreft, zal het allemaal zo gaan als ik altijd al gezegd heb.’128


    De opvattingen die uit deze brief spreken, heeft Hitler zonder twijfel gedurende de hele oorlog met zich mee gedragen. Maar zo’n uitbarsting over politiek die op de beschrijving van feitelijke militaire gebeurtenissen en oorlogsomstandigheden volgde, was ongebruikelijk. Met zijn maten lijkt hij weinig over politiek gesproken te hebben.129 Misschien dat hij zijn opinies voor zich hield omdat hij toch al als wat zonderling werd beschouwd. ‘Ik was toen soldaat en wilde niet over politiek praten,’ schreef hij zelf, om zich meteen tegen te spreken met de opmerking dat hij vaak zijn mening over de sociaal-democratie had verkondigd.130 Tijdens het verhoor in Neurenberg in 1947 hield Max Amann vol dat Hitler in de oorlog geen politieke redevoeringen tegenover zijn kameraden had afgestoken.131 Van opmerkelijk antisemitisme had Amann toen evenmin iets gemerkt. Ook diverse vroegere kameraden zouden na 1945 beweren dat Hitler eertijds hooguit wat gemeenplaatsen over joden te berde had gebracht. De ongebreidelde jodenhaat die na 1918 zo duidelijk naar voren zou komen, was er volgens hen nog niet geweest.132 Anderzijds schrijft Balthasar Brandmayer in zijn in 1932 verschenen memoires dat hij ‘Adolf Hitler in de oorlog vaak niet had begrepen als hij over de joden sprak als de aanstichters van alle misère’.133 Volgens Brand-mayer nam Hitlers politieke belangstelling in de laatste oorlogsjaren toe. Zo zou hij regelmatig hebben verklaard dat de groeiende onvrede in Duitsland aan de sociaal-democraten moest worden toegeschreven.134 Zoals alle lofzangen op Hitlers profetische blik uit de periode dat hij reeds een belangrijk man was, moeten we ook deze met een korrel zout nemen. Maar dat wil niet zeggen dat Brandmayer hier helemaal ongelijk had. Dat Hitler er, zoals hij in Mein Kampf zelf schrijft, tijdens en na zijn eerste verlof in Duitsland in 1916 radicaler standpunten over de sociaal-democratie en de joden op na ging houden, lijkt namelijk zeer waarschijnlijk.135


    Van maart 1915 tot september 1916 was het List-regiment bij Voormezele gelegerd, waar het verantwoordelijk was voor de verdediging van een stuk front van twee kilometer lengte. Ondanks zware gevechten met Britse troepen in mei 1915 en juli 1916 verschoof de frontlinie in die anderhalf jaar tijd hooguit een paar meter.136 Op 27 september 1916, twee maanden na de tweede slag bij Voormezele, een zeer bloedig treffen waarbij het Britse offensief ternauwernood werd afgeslagen, trok het regiment vanuit Vlaanderen naar het zuiden. Daar werd het op 2 oktober ingezet in de slag aan de Somme.137 Enkele dagen hierna sloeg er in de schuilplaats van de koeriers een granaat in, waarbij een aantal doden en gewonden vielen, en waarbij ook Hitler gewond raakte aan zijn linkerdij.138 Na een eerste behandeling in het veldhospitaal werd hij overgebracht naar het Rode-Kruisziekenhuis in Beelitz, in de buurt van Berlijn. Hij zou er twee maanden blijven, van 9 oktober tot 1 december 1916. Twee jaar lang was Hitler niet in Duitsland geweest en de stemming die daar inmiddels heerste, schokte hem zeer. Ontzet hoorde hij dat medepatiënten er prat op gingen dat ze hun verwonding hadden overdreven of zichzelf licht hadden verwond om aan het front te ontsnappen. Ook in Berlijn, waar hij naartoe ging toen hij herstellende was, bleek het moreel laag en het onbehagen wijd verbreid. Hitler was nog nooit in de Duitse hoofdstad geweest en greep de gelegenheid aan voor een bezoek aan de Nationalgalerie. München schokte hem nog meer dan Berlijn. Hij herkende de stad amper: ‘Woede, onvrede, gevloek waar je ook ging! Een sfeer van ontevreden mensen die de moed hadden verloren, ellendige levensomstandigheden, en de Pruisen kregen, zoals altijd in Beieren, de schuld,’ zou hij acht jaar later schrijven. Ook beweerde hij toen dat hij in dit alles het werk van de joden had gezien. Het zou hem bovendien zijn opgevallen hoeveel meer joden een kantoorbaantje hadden dan er aan het front waren: ‘Vrijwel iedere klerk was een jood en bijna iedere jood was een klerk.’139 De feiten spraken een andere taal: gemeten naar hun aandeel in de totale bevolking vochten er vrijwel evenveel joden als niet-joodse Duitsers daadwerkelijk mee, en tot de joden die zich onderscheidden, behoorden er ook een aantal tot het List-regiment.140


    Er is wel gesteld dat Hitler zich hier een jodenhaat toedichtte die hij in feite pas na 1918-’19 zou ontwikkelen.141 Dit lijkt echter niet aannemelijk. Zijn oorlogskameraden mochten later beweren dat Hitler zich aan het front niet opvallend anti-semitisch had uitgelaten, maar twee van hen, Brandmayer en Westenkirchner, herinnerden zich wel enkele negatieve opmerkingen over joden.142 Vermoedelijk heeft Hitler dezelfde gevoelens geuit die in de tweede helft van de oorlog, toen het anti-semitisme meer aanhang kreeg en rabiater werd, in München allerwegen konden worden gehoord.143


    Hitler wilde zo snel mogelijk terug naar het front en bovenal naar zijn oude eenheid.144 Op 5 maart 1917 voegde hij zich bij het List-regiment, dat inmiddels een paar kilometer ten noorden van Vimy lag.145 In de zomer bevond het zich opnieuw in de buurt van Ieper, waar het drie jaar eerder was begonnen, ditmaal om het grote Vlaanderenoffensief van de Britten af te slaan.146 Zwaar gehavend werd het regiment in augustus afgelost om naar de Elzas te worden overgeplaatst. Hier nam Hitler eind september voor de eerste maal gewoon verlof op. Omdat hij er geen zin in had zijn eerdere deprimerende bezoek aan München te herhalen, ging hij naar Berlijn, waar hij bij de ouders van een kameraad logeerde.147 Blijkens de kaarten die hij aan zijn kameraden stuurde, genoot hij van het achttiendaagse verlof en vooral van de Berlijnse musea.148 Medio oktober keerde hij terug naar zijn regiment dat juist uit de Elzas naar de Champagne getrokken was. In april 1918 leed het daar enorme verliezen, net als in de tweede helft van juli, toen de eenheid meevocht in de tweede slag aan de Marne tijdens het laatste Duitse offensief.149 Toen dit begin augustus onder het tegenoffensief van de geallieerden ineenstortte, hadden de Duitsers binnen vier maanden zo’n 800.000 man verloren. Nu de aanval was mislukt, de reserves waren uitgeput en het moreel kelderde, moesten de Duitse legerleiders onder ogen zien dat ze de oorlog verloren hadden. Maar de wapenstilstand liet nog op zich wachten.


    Op 4 augustus 1918 werd Hitler het IJzeren Kruis Eerste Klasse uitgereikt door de regimentscommandant, majoor von Tubeuf. Voor een korporaal was dat een bijzondere prestatie. Cynisch genoeg had hij de onderscheiding ditmaal aan een joodse officier, luitenant Hugo Gutmann, te danken.150 In het Derde Rijk zou in de schoolboeken staan dat de Führer het IJzeren Kruis Eerste Klasse had gekregen omdat hij in zijn eentje vijftien Franse soldaten gevangen had genomen.151 Zoals gewoonlijk waren de feiten prozaïscher. Getuige de beschikbare bronnen, waaronder de voordracht van 11 juli 1918 door Freiherr von Godin, plaatsvervangend commandant van het regiment, werden Hitler en een collega onderscheiden omdat ze na het uitvallen van de telefoonverbindingen onder zware beschietingen een belangrijk bericht van de commandostaf naar het front hadden gebracht. Gutmann had naar eigen zeggen de koeriers het IJzeren Kruis beloofd als zij het bericht op de bestemde plek zouden afleveren. Aangezien deze actie weliswaar moed vereiste, maar niet buitengewoon bijzonder was, duurde het een paar weken alvorens Gutmann de divisiecommandant zover had gekregen dat deze met de decoratie instemde.152


    Halverwege augustus 1918 werd het List-regiment verplaatst naar Cambrai waar de Britten een offensief gelanceerd hadden. Een maand later vocht het wederom in de buurt van Wijtschate en Mezen, waar Hitler een kleine vier jaar eerder het IJzeren Kruis Tweede Klasse had ontvangen. Ditmaal was hij niet op het slagveld. Eind augustus was hij voor een training als telefonist voor een week naar Neurenberg gestuurd. Meteen daarna, op 10 september, ging zijn tweede verlof van achttien dagen in, dat hij opnieuw in Berlijn doorbracht.153 Nauwelijks was hij terug, of zijn eenheid kreeg het bij Komen zwaar te verduren van aanvallen van Britse troepen. Bij offensieven werd inmiddels veel gebruik gemaakt van gas, waartegen de soldaten zich alleen konden beschermen met middelen die even eenvoudig als ontoereikend waren. In de nacht van 13 op 14 oktober werd Hitler in het heuvelland ten zuiden van Werwick nabij Ieper het slachtoffer van een aanval met mosterdgas.154 Toen hij zich met een aantal kameraden terugtrok uit een ondergrondse schuilplaats, waarin ze bij gasaanvallen scholen, raakte hij grotendeels blind. Alleen door zich aan elkaar vast te klampen en achter een kameraad aan te lopen die iets minder getroffen was, konden ze een veilige plek bereiken.155 Na een eerste behandeling in een veldlazaret in Vlaanderen werd Hitler op 21 oktober overgebracht naar een militair hospitaal in Pasewalk, in de buurt van Stettin in Pommeren.


    Voor hem was de oorlog voorbij. Maar wat hij niet wist was dat het opperbevel van het leger reeds maatregelen had getroffen om de verantwoordelijkheid voor de onvermijdelijke nederlaag en de komende vredesonderhandelingen van zich af te schuiven.156 Toen Hitler in Pasewalk van zijn tijdelijke blindheid was genezen, hoorde hij het schokkende nieuws over de nederlaag en de revolutie – volgens hem ‘de grootste schanddaad van de eeuw’.157


    IV


    In werkelijkheid was er uiteraard geen sprake van verraad, noch van een ‘dolkstoot in de rug’. Deze legende uit de koker van rechts zou later een centrale plaats krijgen in de propaganda van de nazi’s. De opstand aan het thuisfront was het gevolg, niet de oorzaak van de nederlaag op het slagveld. Na de overgave stond Duitsland aan de rand van de afgrond. En niemand had de bevolking op de capitulatie voorbereid. Integendeel: nog eind oktober had de legerleiding verklaard dat er aan Duitslands zege niet hoefde te worden getwijfeld. Op dat tijdstip waren de soldaten uitgeput en het leger had vanaf juli grotere verliezen geleden dan in enige andere fase van de oorlog.158 Bovendien eiste ziekte haar tol: tussen maart en juli werden 1, 75 miljoen Duitse soldaten geveld door een griepepidemie. In diezelfde tijd raakten ongeveer 750.000 militairen gewond. Het was dus geen wonder dat de medische dienst het niet meer aankon, dat de discipline drastisch verslechterde, en dat het aantal deserteurs en soldaten die zich drukten, groeide. In de laatste oorlogsmaanden zou het volgens schattingen bij de laatste groep om haast één miljoen mannen gaan.159


    Aan het thuisfront was de stemming verbitterd en inmiddels ook opstandig. De revolutie was niet het werk van bolsjewieken en onpatriottische onruststokers, maar het resultaat van massale desillusie en toenemende onvrede. De eerste tekenen daarvan waren in 1915 te zien geweest en vanaf 1916 aangezwollen tot de vloedgolf van politieke beroering die eind 1918 over het land zou spoelen. De samenleving die in schijnbaar eendrachtige vaderlandsliefde aan de oorlog was begonnen, kwam er totaal verscheurd en getraumatiseerd uit tevoorschijn.


    Meer dan dertien miljoen Duitsers, dat wil zeggen een kleine twintig procent van de bevolking, had in het leger gediend. Ruim 10, 5 miljoen militairen vochten daadwerkelijk mee. Ongeveer twee miljoen van hen sneuvelden en rond de vijf miljoen raakten gewond. Eén op de drie slachtoffers was getrouwd geweest en bijna allemaal hadden ze familieleden en vrienden.160 Dergelijke verliezen moesten wel diepe wonden slaan. Maar de manier waarop de oorlog ervaren werd en het effect dat deze beleving vervolgens had, was lang niet voor iedereen dezelfde. Natuurlijk werd iedereen in zijn of haar omgeving geconfronteerd met de dood en zwaar letsel, waarbij aan het thuisfront ook nog de honger kwam. En natuurlijk was iedereen die aan het front had gevochten, getekend door de verschrikkingen en het lijden, door zorgen en angst, door de enorme menselijke en materiële verliezen, alsmede door de lotsverbondenheid van de mannengemeenschap in de loopgraven.


    Doch dezelfde ervaringen die Hitler tot een loflied op de oorlog brachten, maakten de expressionistische dramaturg en schrijver Ernst Toller tot een pacifist en linkse revolutionair. Zag Hitler de overgave als verraad, voor Toller lag het verraad juist in de oorlog zelf. ‘De oorlog heeft mij tot tegenstander van de oorlog gemaakt,’ aldus Toller. ‘Ik had het gevoel dat het land waarvan ik houd, verraden en verkocht was. Het was aan ons deze verraders omver te werpen.’161 De oorlogservaringen schiepen veel meer verdeeldheid onder de bevolking dan dat zij deze verenigden: de soldaten aan het front tegen de lijntrekkers in het achterland; de manschappen tegen de officieren; het front tegen het thuisfront; en bovenal de voorstanders van annexatie en imperialisme – die vurig in oorlog geloofden – tegen hen die de oorlog verafschuwden en als zinloos veroordeelden. De ‘volksgemeenschap’ die volgens tal van intellectuelen in de loopgraven was gesmeed, was grotendeels een mythe. En zelfs de kameraadschap en het gevoel van lotsverbondenheid van de ‘frontgeneratie’ was deels achteraf verzonnen.162 Eenmaal terug in het vaderland verenigden de veteranen zich niet tot een ‘frontgeneratie’, die zich als ‘een klasseloze militaire gemeenschap’ opwierp tegen de veranderde, verdeelde samenleving. Zij vormden geen gedesillusioneerd, militaristisch volksdeel dat zich eerst bij de vrijkorpsen en vervolgens bij de SA aansloot. Zeker, Hitler kon later wel op dit soort sentimenten inspelen, maar desondanks werden twee keer zoveel mannen lid van de rijksvereniging voor oorlogsinvaliden, oorlogsveteranen en nabestaanden van oorlogsslachtoffers als van de vrijkorpsen.163 De uiteenlopende ervaringen die de soldaten van het slagveld mee naar huis brachten, vergrootten de verdeeldheid en spanningen in het naoorlogse Duitsland eerder.


    Afgezien van hun bezorgdheid om geliefden aan het front, hadden de thuisblijvers zich intussen ook moeten aanpassen aan materiële omstandigheden die voor velen tot regelrechte ontberingen zouden leiden. Vrouwen die verplicht in fabrieken werkten, trams bestuurden of boerderijen beheerden, brachten steeds meer tijd door met het in de rij staan voor levensmiddelen. De meeste Duitsers, met name die in de steden, leerden in deze jaren de honger kennen. Mensen kwamen weliswaar niet direct van honger om, maar als gevolg van ondervoeding overleden driekwart miljoen mensen. Prijsstijgingen, afnemende kwaliteit, krimpende voorraden en een slecht georganiseerde distributie leidden vooral in de beruchte ‘knollenwinter’ van 1916-’17 tot acute schaarste. In 1917 daalde het rantsoen tot onder de duizend calorieën per dag, en daarmee tot minder dan de helft van wat een werkend persoon nodig heeft en wat voor de oorlog als de gemiddelde consumptie gold.164 Er was niet alleen voedseltekort. Het ergst was het gebrek aan steenkool, waardoor men zich niet meer warm kon houden. Afgezien van de echt vermogenden, kreeg vrijwel iedereen het in de oorlogsjaren slechter.165 Met als gevolg dat de somberheid en vertwijfeling in alle sociale lagen om zich heen greep – en daarmee de kritiek op de staat, die Duitsland de oorlog had ingesleept; een oorlog die het dagelijkse bestaan steeds zwaarder maakte, die tot allerlei regeltjes en voorschriften leidde, en die nog niet gewonnen kon worden ook. Voedselrellen en stakingen waren slechts de symptomen van een stemming die in de tweede helft van de oorlog het gezag van de autoriteiten steeds meer begon aan te tasten. Niemand kon verhinderen dat de sociale spanningen en rancune toenamen.


    Stadsbewoners betichtten de boeren ervan voedsel achter te houden. De plattelandsbevolking sprak kwaad over de stedelingen, die als sprinkhanen neerstreken op het platteland dat zelf al met voedselgebrek kampte. De Duitsers ten zuiden van de Main, de inwoners van Beieren uiteraard voorop, gaven de schuld van de oorlog en de misère aan de Pruisen, die op hun beurt dachten dat men in Beieren zo weinig mogelijk aan de oorlogsinpanningen bijdroeg, en de rijke oogsten zelf opat terwijl anderen crepeerden.


    Met de toename van het aantal stakingen en demonstraties tegen de oorlog en de keizer leefde na de korte ‘burgervrede’ ook het oude verwijt van de middenklasse weer op dat de arbeiders geen vaderlandsliefde bezaten. Voor zover een vergelijking mogelijk is, leek de onvrede in de lagere middenklasse nog het grootst – in delen van Duitsland telde de radicaalste partij, de Onafhankelijke Socialistische Partij van Duitsland, meer ambachtslieden en kantoorpersoneel onder haar leden dan arbeiders.166


    Er waren ook enkele groepen tegen wie iedereen zich keerde. Zakenmensen die oorlogswinsten maakten, waren velen een doorn in het oog – een thema dat Hitler in de jaren ’20 in de bierkelders van München zo gevarieerd wist te bespelen. In een tijd dat de meerderheid bittere armoede leed, leken de ‘grote jongens’, die in hun met bont afgezette jassen, hoge hoeden en een dikke sigaar in de mond in grote auto’s rondreden, de belichaming van privileges, corruptie en uitbuiting. Direct verwant hieraan was de woede tegen de zwarthandelaren. Ook op kleine ambtenaren, die steeds meer bemoeienis kregen met het dagelijks bestaan, richtte zich de volkstoorn. En deze boosheid richtte zich niet alleen op de bemoeizucht en incompetentie van kleine bureaucraten. Zij waren slechts het gezicht van een overheid waarvan het gezag zonneklaar afbrokkelde.


    De behoefte aan zondebokken leidde vanaf 1916 ook tot toenemende haat en agressie tegen de joden. Die waren niet nieuw. Maar de omvang van de extreem anti-semitische propaganda en de mate waarin die aansloeg, waren dat wel. Zoals alle andere Duitsers hadden ook de joden zich met de ‘geestdrift van 1914’ laten meeslepen. Ze hadden in ieder geval geloofd deel te kunnen hebben aan het algemene gevoel van verbondenheid. In 1916 was dat idee van eendracht voor eeuwig en altijd vernietigd. De voorstanders van annexatie van grondgebieden door Duitsland propageerden openlijk een rabiaat, völkisch anti-semitisme, dat een breder gehoor vond dan ooit voor de oorlog. Joden werden nu afgeschilderd als ‘raciaal minderwaardige’ immigranten die Duitsland overstroomden als oorlogsprofiteurs. Zij zouden hun beurzen spekken aan de ellende van de natie. Ook zouden ze de niet-joodse Duitsers het vuile werk op het slagveld laten opknappen. Dat er maar zeer weinig Ostjuden Duitsland binnenkwamen, dat er vier tot vijf maal zoveel niet-joden als joden aan het hoofd stonden van de bewapeningsindustrie, en dat de joodse bevolkingsgroep zo goed als evenredig was vertegenwoordigd aan het front, kon de verspreiding van zulke infame leugens uiteraard niet verhinderen.167 Eind 1916 werden de ongegronde aantijgingen nog gevoed doordat er een cijfermatig onderzoek werd gelanceerd naar het aantal joden aan het front en in het achterland. Hierop volgde een onderzoek van de Rijksdag naar het aantal joden die werkzaam waren op kantoren en agentschappen van de oorlogseconomie.168 De uitkomsten werden niet gepubliceerd, noch werden de beschuldigingen die tot de studies hadden geleid, tegengesproken. En op zijn minst in het Pruisische leger werden er hierna geen joden meer als officier aangesteld.169 Toen de Rijksdag op 19 juli 1917 de resolutie voor vrede zonder annexaties aannam, wezen de oorlogspropagandisten van zowel het Alldeutscher Verband van Claß als van de kersverse, grote Vaterlandspartei de joden aan als defaitisten. Hierna nam het aantal anti-semitische publicaties enorm toe. In oktober 1917 kon Claß aan de kopstukken van zijn organisatie melden dat het anti-semitisme ‘reeds een reusachtige omvang heeft bereikt’. ‘Voor de joden is de strijd om het bestaan begonnen!’170 De Russische revolutie omstreeks dezelfde tijd wakkerde de haatgevoelens nog verder aan. Zij voegde er tevens een belangrijk element aan toe – dat later een sleutelrol zou spelen in de anti-semitische agitatie – namelijk het idee dat joodse organisaties in het geheim opdracht hadden de wereldrevolutie te bevorderen.171 Toen het besef doordrong dat de oorlog was verloren, bereikte de door het Alldeutscher Verband opgehitste jodenhaat een kookpunt. De organisatie riep in september 1918 een ‘jodencommissie’ in het leven, met de bedoeling ‘van de situatie gebruik te maken door de klaroenstoot te geven tegen het judaïsme, en de joden te gebruiken als bliksemafleider voor alle onrecht’. Bij deze gelegenheid haalde Claß de beruchte woorden van Heinrich von Kleist van stal, waarmee die in 1813 de Duitse soldaten tegen de Fransen had aangevuurd: ‘Dood ze, het wereldgerecht zal u niet naar uw redenen vragen!’172


    V


    Het in de tweede helft van de oorlog heersende klimaat van ontwrichting en oorlogsmoeheid enerzijds en politieke en ideologische radicalisering anderzijds moet wel diepe indruk op Hitler hebben gemaakt. Hij had de oorlog hartstochtelijk verwelkomd, fanatiek achter de Duitse doelstellingen gestaan en tot het eind toe ieder teken van defaitisme veroordeeld. Hij reageerde met afschuw op de houding die hij aan het front tegenkwam.173 Maar bepalender waren Hitlers ervaringen tijdens de drie perioden – in totaal ruim drie maanden – die hij in Duitsland doorbracht. Hij werd toen met een onvrede over het verloop van de oorlog geconfronteerd die hij niet kende en verschrikkelijk vond. In 1916 had de stemming in Berlijn en nog meer die in München hem geschokt.174 Hoe langer de oorlog duurde, hoe kwader hij werd over het gepraat over revolutie. Even razend was hij toen er een staking in munitiefabrieken uitbrak voor een snelle vrede zonder annexaties, een staking die in januari 1918 vanuit Berlijn kortstondig oversloeg naar andere grote industriesteden (en die overigens nauwelijks gevolgen had voor de munitieproductie).175 Volgens Brandmayer zei hij dat, als hij minister van Oorlog was geweest, de stakers binnen 24 uur tegen de muur hadden gestaan. Ook herinnerde Brandmayer zich dat Hitler Friedrich Ebert voor de stakingen verantwoordelijk hield.176 Uiteraard kan Brandmayer Hitlers eigen weergave in Mein Kampf geparafraseerd hebben.177 Het ziet er evenwel naar uit dat Hitler reeds in deze periode de relatie legde tussen de onrust aan het thuisfront en de sociaal-democratische leiders, die in zijn ogen allang ‘rijp voor de strop’ waren.178


    Met de groeiende demoralisatie en ontwrichting, zowel in het vaderland als aan het front, nam ook de belangstelling voor politiek onder de soldaten toe. De in augustus en september waarneembare ‘ontbindingsverschijnselen’ en het feit dat de troepen zich nu met politiek bemoeiden, vormden volgens Hitler het bewijs dat ‘het vergif uit het vaderland’ vat op hen begon te krijgen.179 Brandmayers opmerking dat Hitler de ontwikkelingen in Duitsland met veel interesse volgde en zich in politieke discussies mengde, klinkt plausibel.180


    De beide laatste oorlogsjaren, de periode tussen Hitlers opname in het hospitaal in Beelitz in oktober 1916 en die in Pasewalk in oktober 1918, zijn vermoedelijk van vitaal belang geweest voor zijn ideologische ontwikkeling. De vooroordelen en angsten uit zijn Weense jaren kwamen nu duidelijk tot uiting in zijn verbittering over de militaire ineenstorting. Voor Hitler woog die des te zwaarder omdat hij zich voor het eerst in zijn leven met hart en ziel had verbonden aan een zaak, de oorlog dus, die de optelsom was van alles waarin hij geloofde. Maar hij had zijn overtuigingen nog niet rationeel aaneengesmeed tot een politieke ideologie. Dat zou pas gebeuren in de loop van zijn ‘politieke vorming’ in de Reichswehr in 1919.


    Er heerst nog steeds onenigheid over de vraag welke rol het verblijf in het ziekenhuis in Pasewalk bij de vorming van Hitlers ideologie heeft gespeeld, en welke invloed deze periode heeft gehad op de toekomstige partijleider en dictator. De vraag is niet eenvoudig te beantwoorden. Naar Hitlers eigen zeggen was deze periode van cruciaal belang. Terwijl hij van zijn blindheid genas, maar nog geen kranten kon lezen, zo schrijft hij, hoorde hij geruchten over een op handen zijnde revolutie, zonder precies te weten waar het om ging. De komst van muitende matrozen was het eerste tastbare bewijs dat er echt iets aan de hand was. Hitler en zijn medepatiënten uit Beieren verwachtten echter dat de opstand binnen enige dagen neergeslagen zou zijn. Maar al spoedig werd duidelijk – ‘de verschrikkelijkste zekerheid van mijn leven’ – dat er een algehele revolutie had plaatsgevonden.181 Op 10 november kregen de patiënten bezoek van een pastoor, die hen op melancholieke toon meedeelde dat de monarchie ten einde was, dat Duitsland nu een republiek was, dat de oorlog was verloren en dat de Duitse bevolking aan de genade van de overwinnaars was overgeleverd, die zich naar verwachting edelmoedig zouden opstellen.182 Hitler schreef hierover later:


    ‘Ik kon ik het niet langer verdragen. Ik kon onmogelijk nog langer blijven. Terwijl het mij weer zwart voor de ogen werd, wankelde ik op de tast terug naar de slaapzaal, viel op mijn bed en drukte mijn brandende hoofd in het kussen. Sinds de dag dat ik aan het graf van mijn moeder stond, had ik niet meer gehuild… Nu echter kon ik niet anders meer…


    En zo was alles dus voor niets geweest… Was dit alles dan alleen maar gebeurd opdat een verachtelijke boevenbende het vaderland in handen kon krijgen?…


    Hoe meer ik in deze uren helder over de afschuwelijke gebeurtenissen probeerde na te denken, hoe meer de schaamte over de vernedering en de schande mij in het voorhoofd brandde. Wat stelde de pijn in mijn ogen nog voor vergeleken bij deze ellende?


    Er volgden verschrikkelijke dagen en nog ergere nachten – ik wist dat alles verloren was. In deze nachten groeide mijn haat, haat jegens degenen die verantwoordelijk waren voor deze daad.


    In de dagen die volgden werd ik me ook bewust van mijn eigen lot.


    Ik moest nu lachen als ik aan mijn eigen toekomst dacht, waarover ik me kort daarvoor nog zoveel zorgen had gemaakt.’


    Hij kwam, volgens zijn eigen woorden, tot de volgende conclusie: ‘Met joden kunnen geen pacten worden gesloten; het gaat alleen maar om een harde óf-óf-keuze.’ Hij besloot zijn leven te veranderen: ‘Ik nam mezelf voor de politiek in te gaan.’183


    Begin jaren ’20 zou Hitler bij een aantal gelegenheden een nog kleurrijker verhaal over zijn ervaringen in Pasewalk vertellen dan hij later in Mein Kampf deed. Aan menige kameraad vertelde hij dat hij, toen hij blind in Pasewalk lag, een soort visioen, boodschap of ingeving had gekregen om het Duitse volk te bevrijden en Duitsland weer groot te maken.184 Met deze wel zeer onwaarschijnlijke pseudo-religieuze ervaring legde Hitler het fundament van de Führer-mythe, die onder zijn aanhangers reeds in de twee jaar voorafgaand aan de mislukte putsch gestalte begon te krijgen. Bij zijn proces repte hij niet over een visioen: in de rechtszaal had hij zich daarmee immers alleen maar belachelijk gemaakt. Hij vertelde toen alleen dat hij in Pasewalk naar aanleiding van het nieuws over de revolutie had besloten de politiek in te gaan.185 Anderhalf jaar voordien, in december 1922, had hij een andere conclusie naar voren gebracht: ‘Naar eigen zeggen heeft hij tijdens een opname wegens een zware verwonding al zijn belevenissen aan het front en het thuisfront nog eens overdacht en is toen tot de conclusie gekomen dat het marxisme en het jodendom de grootste gevaren voor het Duitse volk zijn. Door eigen levenservaringen is hij ervan overtuigd geraakt dat altijd wanneer het Duitse volk een ongeluk treft of schade ondervindt er in laatste instantie een jood achter steekt.’186


    Hitlers bloemrijke verhalen over zijn ervaring in Pasewalk hebben sommige historici tot de aanname verleid dat hij een hallucinatie heeft gehad die alles zou verklaren: zijn manische ideologische obsessies, zijn missie Duitsland te redden, en zijn populariteit onder het Duitse volk, dat zelf door het smadelijke verlies van de oorlog was getraumatiseerd.187 Nog herstellend van de door mosterdgas veroorzaakte blindheid, zou het nieuws omtrent de nederlaag en de revolutie voor Hitler dermate pijnlijk zijn dat hij onbewust een verband legde met de jodoform-‘vergiftiging’ van zijn moeder door de joodse dokter Bloch in 1907. Dat hij de joden schuldig achtte aan de dood van zijn moeder, zou verklaren waarom er plots een pathologisch anti-semitisme optrad dat daarvoor niet had bestaan, en dat de oorzaak was van de alles overheersende drang om de joden met gas te vergiftigen.188 Nog afgezien van het feit dat hiermee de complexe ontwikkelingen die tot de genocide op de joden in de Tweede Wereldoorlog leidden, worden afgeleid uit het beweerde trauma van één man in 1918, is de hele theorie ook te speculatief om overtuigend te zijn. Als we alle factoren afwegen die van invloed zijn geweest, ontstaat er een minder dramatisch beeld van Hitlers ideologische ontwikkeling en politieke bewustwording.


    In welke shocktoestand Hitler in Pasewalk ook verkeerd moge hebben, het is onwaarschijnlijk dat zijn blindheid door een hysterie-aanval of hallucinatie terugkeerde. Aangezien mosterdgas niet de ogen zelf aantast, veroorzaakt het geen echte blindheid: door een ernstige bindvliesontsteking en zwelling van de oogleden kan men een tijdlang nauwelijks meer zien. Deze ‘secundaire blindheid’ kan gemakkelijk opnieuw toeslaan als men zich in de ogen wrijft. Dit kan gebeurd zijn als Hitler werkelijk, zoals hij vertelde, heeft gehuild na het nieuws over de revolutie.189


    Hoe het ook zij, het lijdt geen twijfel dat Hitlers reactie op de revolutie verder ging dan gewone woede. Hij ervoer haar als het absolute en onvergeeflijke verraad aan alles waarin hij geloofde. En in zijn pijn en wrok over de ineenstorting van zijn wereld zocht hij vermoedelijk naar schuldigen. De politieke omwenteling in deze paar dagen vormden voor Hitler stellig zoiets als een traumatische ervaring. Vanaf 1919 zou dit trauma de drijvende kracht achter al zijn politieke activiteiten zijn: hij wilde de nederlaag en de revolutie ongedaan maken en afrekenen met degenen die hij er verantwoordelijk voor hield.190


    Indien Hitlers sterke vooroordelen, waaronder die tegen de joden, inderdaad uit Wenen stamden en vanaf 1916 weer opleefden, zoals wij hierboven hebben verondersteld, dan is het niet nodig ‘Pasewalk’ als een plotselinge, dramatische bekering tot het paranoïde anti-semitisme te mystificeren. Het ligt meer voor de hand deze fase te zien als het moment waarop de vooroordelen van de gekwelde Hitler, die naar de oorzaak van de ondergang van zijn wereld zocht, op hun plaats begonnen te vallen. In de revoluties die in deze periode in München, Berlijn en andere steden plaatsvonden, moet hij de bevestiging hebben gezien van de ideeën die hij vanaf zijn Weense jaren omtrent de joden en de sociaal-democratie, marxisme en internationalisme, pacifisme en democratie had gekoesterd. Toch was het alleen nog maar een begin van een ideologie: de samensmelting van zijn antisemitisme en anti-marxisme moest nog komen. Niets wijst erop dat Hitler vóór of tijdens de opname in Pasewalk ook maar een woord over het bolsjewisme heeft gezegd. Zelfs in de eerste toespraken van vóór 1920 in München noemde hij het niet. Het bolsjewisme zou pas met zijn dieper verankerde vijandbeelden versmelten en aldus een centrale plaats in zijn Weltanschauung krijgen in de zomer van 1919, in de periode dat hij bij de Reichswehr in dienst was. En het idee van Lebensraum duikt als hoofdthema pas op toen hij in 1924 Mein Kampf dicteerde.191 Pasewalk vormde een sleutelperiode in Hitlers ideologische ontwikkeling. Maar naar alle waarschijnlijkheid was de tijd die hij in de Reichswehr doorbracht, nog belangrijker.


    En wat te denken van Hitlers bewering dat hij in Pasewalk besloot de politiek in te gaan?192 In de toespraken die hij vóór de putsch van november 1923 hield, rept Hitler met geen woord over dit besluit.193 In november 1918 verkeerde hij ook helemaal niet in de positie om wat dan ook te ‘besluiten’. Zoals de meeste soldaten zou hij binnenkort gedemobiliseerd worden, zo leek het althans.194 Nadat het leger vier jaar lang voor hem een thuis was geweest, was zijn toekomst wederom onzeker.


    Toen hij acht dagen na de wapenstilstand van 11 november 1918 via Berlijn naar München terugkeerde, stond er zegge en schrijve vijftien mark en tien pfennig op zijn spaarbankboekje in München.195 Hij had geen uitzicht op werk. Ook deed hij niets om de politiek in te gaan. Hoe had hij dat ook kunnen doen? Hij had familie noch vrienden die hem een eerste introductie in een partij konden bezorgen. Zelfs al had hij reeds ‘besloten’ de politiek in te gaan, dan nog had dat besluit geen enkele betekenis gehad. De enige manier waarop hij de kwade dag dat hij weer met zijn uitzichtloze bestaan zou worden geconfronteerd, voor zich uit kon schuiven, was in het leger te blijven. Na vier turbulente jaren was hij geen stap dichter bij de gedroomde loopbaan van architect gekomen. De toekomst zag er somber uit. Het idee het vooroorlogse, eenzame bestaan als derderangs schilder weer op te moeten pakken, moet bepaald niet aanlokkelijk zijn geweest. Maar wat bleef hem anders over? Weinig. Het leger bood hem een kans. Hij wist zijn demobilisatie langer uit te stellen dan vrijwel al zijn medesoldaten. Tot 31 maart 1920 bleef hij in dienst van de Reichswehr.196


    In de Reichswehr nam Hitlers wereldbeeld tenslotte vorm aan. En nog belangrijker: onder de uitzonderlijke omstandigheden van 1919 kreeg hij als militair de kans zich te ontwikkelen tot veelbelovend demagoog. Zijn intrede in de politiek kwam niet voort uit een welbewuste keuze, maar was het gevolg van omstandigheden die hij optimaal wist uit te buiten. Niet wilskracht, maar opportunisme en een behoorlijke portie geluk gaven de doorslag.
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    De ontdekking van een gave


    ‘Nu werd mij opeens de kans geboden voor een groter gehoor te spreken, en wat ik zuiver intuïtief altijd al had aangevoeld, zonder het te weten, werd nu bevestigd: ik kon “spreken”.’


    Hitler in Mein Kampf


    ‘In het bijzonder Herr Hitler is, zo mag ik wel zeggen, een geboren volksredenaar, die door zijn fanatisme en informele manier van doen zijn toehoorders op een bijeenkomst zonder meer dwingt naar hem te luisteren en zijn standpunten te delen.’


    Een soldaat die in augustus 1919 in Lechfeld een lezing van Hitler had bijgewoond


    ‘Man, die heeft een waffel, die kunnen we gebruiken.’


    Anton Drexler, de voorzitter van de DAP, toen hij in september 1919 Hitler voor het eerst had horen spreken


    Twee dagen na zijn ontslag uit het ziekenhuis in Pasewalk op 19 november 1918 keerde Hitler terug naar München. Bijna dertig jaar oud, zonder opleiding, werk of vooruitzichten, was het enige doel dat hem voor ogen stond zo lang mogelijk in het leger te blijven. Hij kende München nauwelijks terug. In de kazernes waren de soldatenraden aan de macht; de revolutionaire regering van Beieren, de voorlopige nationale raad, bestond uit sociaal-democraten van de SPD en onafhankelijke sociaal-democraten van de radicalere USPD. De minister-president, Kurt Eisner, was een USPD’er en een jood. Nadat hij in februari 1919 was vermoord, viel Beieren ten prooi aan vrijwel complete politieke chaos. In de eerste helft van april lag de macht bij sovjet-achtige ‘raden’, in de tweede helft van die maand voerden communisten een ‘radenmodel’ in dat ze rechtstreeks uit Moskou importeerden. Tijdens de bloedige repressie waarmee de ‘bevrijding’ van München door troepen van de Reichswehr en de vrijkorpsen gepaard ging, zou Hitler voor het eerst betrokken raken bij contrarevolutionaire activiteiten. Zo begon de periode waarin een legerofficier hem als een ‘geboren volkstribuun’ ontdekte1, waarin hij als informant voor de Reichswehr werkte om vervolgens, nog steeds in dienst van het leger, als populistisch agitator van de kleine Duitse Arbeiderspartij (DAP) de politiek in te gaan.


    Bijzonder opvallend in de autobiografische delen van Mein Kampf is, hoe weinig Hitler over zijn ervaringen tijdens de traumatische periode van de Beierse revolutie loslaat. Per slot van rekening heeft hij de gebeurtenissen, die voor hem zulke ingrijpende psychologische gevolgen zouden hebben, van nabij meegemaakt. In de maanden dat de Beierse politiek na de moord op Eisner naar de chaos afgleed om in de gewelddadige repressie van de Radenrepubliek een dieptepunt te bereiken, was hij in München, het epicentrum van de gebeurtenissen. Desondanks wijdde Hitler in zijn verder toch zo uitvoerige boek slechts één pagina aan de periode tussen de novemberrevolutie en de val van de Radenrepubliek. Het feit dat zijn regiment door de soldatenraden werd geleid, zo schrijft hij, had hij zo afschuwelijk gevonden, dat hij besloot zo snel mogelijk weer te vertrekken. Samen met zijn beste kameraad, Ernst Schmidt (wiens naam hij verkeerd spelt als Schmiedt) was hij naar Traunstein in oostelijk Beieren, vlak bij de Oostenrijkse grens, gezonden – op basis van vrijwilligheid, zoals zijn voorafgaande opmerking duidelijk impliceert. In maart 1919, toen zijn dienst in het kamp (voor krijgsgevangenen) in Traunstein erop zat, was hij weer naar München gegaan. Tijdens de Radenrepubliek, ‘een voorbijgaand jodenbewind’ zoals Hitler het noemde, zou hij erover hebben nagedacht wat hem te doen stond. Maar telkens weer had hij zich gerealiseerd dat hij een ‘naamloze’ was, en dus ‘geen enkele basis had voor effectieve actie’. Met andere woorden: hij deed niets; totdat hij om een of andere reden – hij vertelt er niet bij wat het was en het hele verhaal lijkt uit de duim gezogen – het misnoegen van de centrale raad opwekte. Daarvoor zou hij op 27 april bijna gearresteerd zijn, ware het niet dat hij de drie mannen die hem kwamen ophalen met een geladen geweer op de vlucht had gejaagd.2 Een paar dagen na de ‘bevrijding’ van München, zo voegt hij er tot slot nog aan toe, was hij benoemd in de ‘onderzoekscommissie naar de gebeurtenissen tijdens de revolutie in het 2e Infanterieregiment’. Dit was zijn ‘eerste min of meer zuiver politieke activiteit’ geweest.3


    De kloof tussen de vèrstrekkende gebeurtenissen die zich voor Hitlers ogen afspeelden en de even korte als laconieke weergave ervan, heeft vermoedens gewekt dat hij iets heeft willen verdoezelen wat de latere ‘nationale held’ in verlegenheid zou kunnen brengen. Het ziet er inderdaad naar uit dat dit het geval is, en de maskerade had succes. Wat Hitler deed en hoe hij reageerde op het drama dat zich in de eerste helft van 1919 in München afspeelde, blijft grotendeels een blanco bladzijde in zijn levensgeschiedenis. Niettemin leveren de bronnen, hoe fragmentarisch ook, nog wel iets verrassends op.


    


    


    I


    De Duitse revolutie die eind oktober, begin november 1918 met de muiterijen in Wilhelmshaven en Kiel begon, sloeg alras over naar andere steden en bereikte op 9 november de hoofdstad. Overal verliep de revolutie spontaan en ongecoördineerd. In tegenstelling tot wat rechts beweerde, was zij niet het gevolg van een verraderlijke samenzwering van een harde kern van linkse revolutionairen. Zij kwam voort uit algemene onvrede en groeiend protest onder de bevolking, die eiste dat er een einde zou komen aan de oorlog, aan de honger en ellende en aan de monarchie – die aan de eerste twee eisen niet kon voldoen. Nadat Duitsland op 3 oktober om wapenstilstand had gevraagd, een verzoek dat onder de Duitse bevolking insloeg als een bom, had de roep om vrede ineens tot in alle uithoeken van het land geklonken. Op 23 oktober stelde de Amerikaanse president Woodrow Wilson in zijn derde antwoordnota op het Duitse verzoek, dat militaire bevelhebbers en autocratische monarchen hinderpalen vormden voor het begin van vredesonderhandelingen.4 Pas in dit stadium zagen de revolutionaire groepen en organisaties, die tot dusver zwak en weinig talrijk waren geweest, zich aan het hoofd geplaatst van een massale beweging voor radicale verandering. Soldaten- en arbeidersraden schoten als paddestoelen uit de grond, monarchieën vielen. Het Huis Wittelsbach was op 7 november, na ruim zevenhonderd jaar over Beieren te hebben geheerst, de eerste Duitse monarchie die viel. De keizer deed op 9 november 1918 zelf afstand van de troon. In plaats van het keizerlijk vaandel wapperde nu de rode vlag op het paleis in Berlijn.5


    Het bleek eenvoudiger het oude bestel ten val te brengen dan iets nieuws op te zetten. Vrijwel alle vertegenwoordigers van de gemobiliseerde massa’s wilden democratie. Maar ze verschilden van mening over zowel de vorm waarin deze gegoten moest worden als over de maatschappelijke consequenties die deze moest krijgen. De radenbeweging werd veeleer gekenmerkt door improvisatie dan door planning.6 De grote meerderheid in de raden sprak zich uit voor de opbouw van de parlementaire democratie. Een minderheid wilde meer macht aan de raden om zo ook radicalere sociale hervormingen door te kunnen voeren, en begon steeds verder gaande eisen te stellen naarmate de SPD van Friedrich Ebert beduchter bleek voor wat er uit de doos van Pandora tevoorschijn zou kunnen komen. Doordat Ebert en de zijnen te weinig vertrouwen hadden in de eigen basis, durfden zij het waagstuk van meer democratie niet aan en schaarden zij zich al te gemakkelijk aan kant van de oude orde.


    Op geen enkele manier werd tegemoet gekomen aan de eis de industrie (en vooral de mijnen) te socialiseren, het leger te democratiseren en het ambtenarenapparaat grondig te hervormen. In plaats daarvan kregen de reactionairen, na even in het ongerede geweest te zijn, de kans zich opnieuw te formeren. De onenigheid in het revolutionaire kamp nam alarmerende vormen aan. In december trad de USPD uit de centrale regering in Berlijn, de raad van volksafgevaardigden. De ruk naar rechts bereikte het noodlottigste moment in januari 1919, toen de SPD-regering de Reichswehr en contra-revolutionaire vrijkorpsen te hulp riep om de kleine en slecht georganiseerde ‘Spartakus-opstand’ de kop in de drukken. Deze was in Berlijn uitgeroepen door links-radicalen, van wie de meesten tot de pas opgerichte communistische partij behoorden. De moord op de Spartakus-leiders Karl Liebknecht en Rosa Luxemburg op 15 januari 1919 bezegelde de vertrouwensbreuk binnen de arbeidersbeweging, die tijdens de Weimarrepubliek een gezamenlijk front tegen het groeiende gevaar van het nationaal-socialisme onmogelijk zou maken.


    De revolutie in Beieren was aan die in de rest van het Reich voorafgegaan. De omstandigheden waaronder de revolutie plaatsvond en de richting die ze insloeg, zouden een diepe indruk op Hitler maken. De gebeurtenissen in München stonden dichter bij de karikatuur die de nazi’s later van ‘1918’ zouden maken dan die in Berlijn. Doordat de leiding bij kopstukken van de USPD lag, was zij van meet af aan radicaler; zij bracht Beieren op de rand van anarchie die in een kortstondig communistisch bewind in Sovjet-trant uitmondde; dit laatste leidde weer tot een bloedige mini-burgeroorlog, die weliswaar slechts een paar dagen duurde, maar die zeer langdurig zou blijven nawerken in het politieke bewustzijn van de Beierse bevolking; en toevalligerwijze waren er onder de revolutionaire leiders een aantal joden, onder wie enkele uit Oost-Europa met bolsjewistische sympathieën en connecties. Daar kwam nog bij dat de aanvoerder van de revolutie in Beieren, de joodse journalist en linkse socialist Kurt Eisner, vanaf de afsplitsing van de USPD van de SPD in 1917 een prominente rol had gespeeld in de vredesbeweging. Samen met partijgenoten had hij tijdens de januaristaking in 1918 onmiskenbaar de fabrieksarbeiders tot verdere acties proberen aan te zetten, waarvoor hij gearresteerd was. Dit alles paste prachtig in de ‘dolkstootlegende’ van rechts. Toen Eisner als regeringsleider ook nog geheime officiële documenten publiceerde waaruit bleek dat Duitsland mede betrokken was bij het ultimatum van Oostenrijk aan Servië in juli 1914, werd dit door rechts als een extra bewijs opgevat dat hij en de zijnen landverraad pleegden. Deze beschuldiging verstomde zelfs niet na de moord op de minister-president in februari 1919.7


    Op 7 november 1918 was de revolutie in München begonnen met een massale vredesdemonstratie op de Theresienwiese, die door Eisner was toegesproken. Toen de arbeiders, boeren, soldaten en matrozen onder de kreet ‘op naar de kazernes’ koers zetten naar het kazernecomplex, stuitten ze niet op verzet van de troepen.8 Ook al was het ware revolutionaire elan in de krijgsmacht relatief zwak, de monarchie had voor iedereen afgedaan en werd niet verdedigd. De oorlogsmoeheid overheerste alles. ‘Deze mensen wilden oorlog noch revolutionaire tribunalen en brandende kastelen,’ aldus Victor Mann vele jaren later, ‘ze wilden naar huis, naar hun akkers en werkplaatsen.’9 Zonder steun van het leger was het met de monarchie gedaan. De zieke koning Ludwig III en zijn familie vluchtten nog diezelfde nacht. Ruim twintig jaar later zou Hitler opmerken dat hij in ieder geval iets aan de sociaal-democraten te danken had: zij hadden hem van ‘monarchale belangen’ verlost.10


    De voorlopige regering die nu onder leiding van Eisner werd gevormd, bleek een bijzonder wankele coalitie tussen de radicale, zeer idealistisch gezinde USPD en de ‘gematigde’ SPD (die geen revolutie had gewild).11 Ze stond voor schier onoplosbare problemen. In het hoofdzakelijk agrarische Beieren kon de voedselvoorziening alleen worden geregeld met steun van het platteland. Die steun vereiste dat plannen voor radicale landhervorming werden ingetrokken. De situatie verslechterde met de dag. Het politieke gekrakeel nam toe. Bij de verkiezingen in januari werd de USPD tot een splinterpartij gereduceerd. Zoals te verwachten was, hadden de radicalen met name op het platteland, waar massale sociale onvrede samenging met ingebakken conservatisme, snel aan steun verloren. Nadat op 21 februari 1919 Kurt Eisner was vermoord door de adellijke ex-officier Graf Anton von Arco-Valley, die nu aan de universiteit van München studeerde, begon de revolutie te ontsporen.12


    Nu stampten door de gangen en kamers van het paleis van de Wittelsbachs, ‘waar vroeger hofdames en geüniformeerde lakeien gedienstig rondliepen’ de rode gardisten.13 En in de voormalige slaapkamer van de koningin riep een vergadering, gedomineerd door USPD’ers en anarchisten, de Beierse Radenrepubliek (Räterepublik) uit. De SPD en de communisten, die van een Scheinräterepublik spraken, weigerden mee te doen.14 De gekozen regering vluchtte naar Bamberg, om vandaaruit op 13 april loyale troepen naar München te sturen om de Radenrepubliek te verdrijven. De poging mislukte, en het afslaan van de ‘contra-revolutie’ moedigde radicale heethoofden nog verder aan: de communisten achtten nu de tijd rijp om de tweede of ‘echte’ Radenrepubliek in te stellen, geheel naar het voorbeeld van Moskou. ‘Vandaag heeft Beieren eindelijk de dictatuur van het proletariaat ingesteld,’ zo verklaarde de nieuwe uitvoerende raad onder leiding van de communist Eugen Leviné, een veteraan van de Russische revolutie van 1905.15 Het experiment zou amper veertien dagen duren. Maar het brute geweld waarmee het werd verjaagd en de zware beschuldigingen die ertegen werden geuit, zouden het politieke klimaat in Beieren voor jaren bepalen.


    Nadat er een algemene staking van tien dagen was uitgeroepen, formeerden de nieuwe raden het ‘rode leger’. Het bestond uit zo’n 20.000 arbeiders en soldaten, voor het leeuwendeel afkomstig uit de grote fabrieken en het garnizoen in München. Het bevel werd gevoerd door de 23-jarige matroos en ‘veteraan’ van de muiterij in Kiel, Rudolf Eglhofer. Deze strijdmacht had geen enkele kans tegen de Pruisische en Württembergse troepen en het Beierse vrijkorps, die zich nu rond München verzamelden. Op 29 april kondigde Eglhofer de ‘dictatuur van het rode leger’ af. De dag erop werden acht gevangenen van dit leger mishandeld en doodgeschoten; de doden, onder wie een vrouw, waren leden van de völkische Thule-vereniging, die als gijzelaars in het Luitpold-Gymnasium waren opgesloten, en twee krijgsgevangen soldaten van de regeringstroepen. Het noodlottige bevel tot de executie was gegeven uit wraak voor geweld begaan door ‘witte troepen’ in een buitenwijk van München. Het nieuws over de dood van de gijzelaars ging als een lopend vuurtje door de stad, schokte de bevolking, en spoorde de contra-revolutionaire eenheden niet alleen aan tot spoed, maar ook tot harde vergeldingsacties. Een paar dagen lang werd er in het centrum van München en in enkele arbeiderswijken een bloedige strijd geleverd. In de genadeloze burgeroorlog werden vlammenwerpers, zware artillerie, tanks en zelfs een paar vliegtuigen ingezet. Onder de slachtoffers van de ‘witte garde’ waren 53 Russische krijgsgevangenen, die hoewel ze niets met de Radenrepubliek te maken hadden, in een steengroeve bijeengedreven en standrechtelijk doodgeschoten werden. Een groepje eerstehulpverleners werd aangezien voor revolutionairen en neergemaaid. Twaalf SPD-leden in de arbeiderswijk Perlach, door politieke tegenstanders aangegeven, en 21 leden van de katholieke St.-Josephbond, die voor Spartakisten werden aangezien, vonden eveneens de dood. Een paar dagen heerste er terreur in München. Niemand die aan het socialistische experiment had deelgenomen, was zijn leven zeker. Toen de stad op 3 mei tenslotte ‘bevrijd’ was, waren er tenminste 606 mensen, onder wie 335 burgers, omgekomen. Van de kopstukken van de Radenrepubliek wist alleen de in Rusland geboren communist Max Levien te ontkomen. Eglhofer en de anarchistische schrijver Gustav Landauer, die joods was, werden door de vrijkorpsen vermoord. Op beschuldiging van hoogverraad werd Leviné geëxecuteerd (onder een storm van protest, waaronder een algemene staking van één dag in Berlijn). De anarchistische joodse schrijver Erich Mühsam kreeg een gevangenisstraf van vijftien jaar. Ernst Toller, een andere joodse schrijver, kreeg vijf jaar. In totaal spraken rechtbanken in draconische vonnissen straffen uit van zesduizend jaar. Van de aangeklaagden werden er 65 tot dwangarbeid,1.737 tot gevangenisstraf en 407 tot een lichtere vorm van hechtenis veroordeeld.16


    De invloed van de gebeurtenissen tussen november 1918 en mei 1919, en in het bijzonder die van de Radenrepubliek, op het politieke bewustzijn in Beieren kan nauwelijks worden overschat. Op zijn allerminst werden deze maanden in München zelf beleefd als een periode van beknotte vrijheid, ernstig voedseltekort, perscensuur, algemene stakingen, het op de bon gaan van voedsel, steenkool en bepaalde kleding, en van algemene ordeloosheid en chaos.17 Het beeld dat zich in het geheugen van de Beierse bevolking zou vastzetten, was echter dat van een ‘schrikbewind’ (Schreckensherrschaft)18 dat bovendien door vreemde elementen in dienst van het Sovjet-communisme was uitgeoefend. Behalve dat de revolutionairen steun hadden verworven van een kleine groep soldaten en arbeiders, hadden ze in feite niets bereikt. Er was geen enkele kans geweest dat ze de dreigementen om het privébezit te confisqueren en een nieuwe sociaal-politieke orde in te voeren, in de praktijk hadden kunnen brengen. Het doodschieten van de gijzelaars in het Luitpold-Gymnasium was betreurenswaardig en schokte de Münchenaren. Maar deze wandaad verbleekte bij het grove geweld waarmee de ‘bevrijders’ waren opgetreden, en dat door de bevolking lijdzaam als noodzakelijk voor het ‘herstel van de orde’ werd geaccepteerd.


    Zoals zo vaak had het beeld echter meer invloed dan de feiten. En het beeld dat door de rechtse propaganda in Beieren zowel als in het gehele land op grote schaal werd verspreid, was dat buitenlandse bolsjewistische en joodse krachten zich van de Beierse staat hadden meester gemaakt, teneinde zo instellingen, tradities, orde en bezit te bedreigen, verwarring te zaaien, terreur uit te oefenen en anarchie te creëren om de vijanden van Duitsland in de kaart te spelen. Zelfs de gematigde pers schilderde een soortgelijk beeld.


    Het dagblad dat onder de middenklasse in Beieren het meest werd gelezen, de Münchener Neueste Nachrichten, had het over ‘doelstellingen en methoden van het Russische bolsjewisme’, ‘Russische gezanten’, ‘agenten van het bolsjewisme’, ‘praktijken van het Aziatische bolsjewisme’ en ‘buitenlandse agitatoren’. De krant stelde ‘de communistische kopstukken’ direct verantwoordelijk voor de ‘misdadige wreedheden’ en het ‘beestachtig afslachten van onschuldige gijzelaars’. Wie zulk ‘geboefte’ met mildheid tegemoet trad, maakte zich schuldig aan een ‘misdaad tegen de wetten van de menselijkheid en rechtvaardigheid’. De troepen die München van de ‘rode terreur’ hadden ‘bevrijd’, waren daarentegen ‘strikt gedisciplineerd’ te werk gegaan bij ‘het herstel van de orde’.19


    Het is niet moeilijk te begrijpen waarom er zo’n enorme, neurotische angst bestond voor het communisme, niet alleen op het aartsconservatieve Beierse platteland, maar ook in de politiek sterk gepolariseerde steden. De Russische revolutie had immers nog maar anderhalf jaar eerder plaatsgevonden, en daarbovenop kwamen nu berichten over de burgeroorlog tussen de ‘roden’ en ‘witten’, waarin zeer veel slachtoffers vielen en onvoorstelbare wreedheden aan beide kanten werden begaan. Het resultaat was dat het rechts-radicalisme als enige van de Beierse revolutie profiteerde: het kon aan de desastreuze weken van de Radenrepubliek de brandstof ontlenen om de vrees voor en haat tegen het communisme onder de boerenbevolking en middenklasse nog verder op te stoken.20 Een ander belangrijk gevolg van de gebeurtenissen was dat extreem contra-revolutionair geweld inmiddels als een legitiem antwoord op het vermeende communistische gevaar was gaan gelden. Van nu af aan zou dit geweld zich regelmatig op het politieke toneel manifesteren.


    Nu de korte flirt met links-socialisme achter de rug was, werd München een bastion van rechts-conservatisme. Daarnaast zou het voortaan als een magneet werken op rechts-radicalen uit heel Duitsland. Zij mochten dan uiteenlopende politieke stromingen vertegenwoordigen, de wit-blauwe Beierse separatisten, de zwart-wit-rode nationalisten en de völkische extremisten vonden elkaar in hun afschuw van het communisme en, breder gezien, ‘marxistisch’ links.21 De Beierse Reichswehr werd een vergaarbak van reactionaire, anti-republikeinse en contra-revolutionaire krachten. Na maart 1920, toen de leiders van de mislukte rechtse Kapp-putsch en hun paramilitaire organisaties een veilig heenkomen in Beieren vonden, werd dit nog sterker. Het waren deze omstandigheden die de opkomst van Adolf Hitler mogelijk maakten.


    Zoals eerder aangegeven, had Hitler zijn opkomst in München niet in de laatste plaats te danken aan het feit dat de Beierse revolutie als het ware geknipt was voor de nazi-propaganda. Tegen de achtergrond van de Räterepublik waren de nazi’s in staat om twee van hun voornaamste uitgangspunten als plausibel te slijten: de ‘dolkstootlegende’ en het idee dat er een internationale joodse samenzwering bestond. Vóór de oorlog was het rechts-extremisme in Beieren niet sterker geweest dan elders. Maar het nieuwe klimaat bood unieke mogelijkheden voor dit soort radicalisme, vooral ook omdat ook de gevestigde orde er met sympathie tegenover stond. Op veel van de eerste aanhangers van Hitler hadden de woelige maanden na november 1918 een beslissende invloed. Wat Hitler zelf betreft kan het belang van de revolutie en de Radenrepubliek niet genoeg worden onderstreept. Er is wel gezegd dat Hitler niet besloot om politicus te worden, maar dat de politiek met de revolutie en het Radenbestuur naar hem toe kwam in de kazernes.22 Nu is het moment gekomen om te onderzoeken in hoeverre deze stelling klopt.


    II


    Na aankomst in München, op 21 november 1918, werd Hitler ingedeeld bij de 7de Compagnie van het 1e Reservebataljon van het 2e Infanterieregiment. Daar trof hij ook een aantal van zijn oorlogskameraden weer aan, onder wie Ernst Schmidt. Zo’n twee weken later werden vijftien man van zijn compagnie (en in totaal 140 man) als bewaker naar het krijgsgevangenenkamp in Traunstein gezonden. Samen met Schmidt behoorde Hitler tot deze groep. Waarschijnlijk is het gegaan zoals Schmidt later schreef, en was het inderdaad Hitler die voorstelde zich te melden toen er vrijwilligers werden gevraagd.23 Ofschoon Hitler weinig woorden aan de revolutie vuil zou hebben gemaakt, ‘was het hem duidelijk aan te zien hoe vreselijk hij het vond’. Zij beiden, aldus Schmidt, hadden met afschuw gezien hoe onder de Soldatenraden alle normen van gezag, discipline en moraal waren verdwenen.24 Als dit werkelijk de reden is geweest voor hun vertrek, dan moeten ze wel teleurgesteld zijn geweest over wat ze in Traunstein aantroffen. Ook het kamp, bestemd voor duizend krijgsgevangenen, maar overvol, werd bestuurd door een Soldatenraad, waarvoor Hitler zo’n verachting zei te hebben. De discipline was niet om over naar huis te schrijven en onder de bewakers waren een aantal van de slechtste elementen die – net als Hitler – ‘het leger alleen maar schenen te beschouwen als een manier om op staatskosten een zorgeloos leventje te leiden’.25 Hitler en Schmidt bewaakten in de regel de poort van het kamp, een weinig inspannende taak. In de loop van de bijna twee maanden die ze er doorbrachten, werden de voornamelijk Russische krijgsgevangenen naar elders overgebracht. Begin februari was het kamp leeg en ontmanteld. Vermoedelijk ging Hitler, zoals uit Schmidts versie op te maken valt, eind januari terug naar München26, en in ieder geval niet later dan midden februari (en niet in maart, zoals Hitler zelf beweerde). Uit zijn militaire papieren blijkt namelijk dat hij op 12 februari bij de 2e Demobilisatiecompagnie werd ingedeeld om zijn ontslag af te wachten.27


    Over het algemeen gesproken verliep de demobilisatie van het Duitse leger opmerkelijk snel en efficiënt.28 Alle kameraden met wie Hitler in de oorlog was opgetrokken, onder wie Ernst Schmidt, werden veel eerder dan hij naar huis gestuurd.29 Dat Hitler zijn ontslag tot maart 1920 wist te rekken, kwam enkel en alleen doordat hij laat in het voorjaar van 1919 betrokken raakte bij het politieke werk van de Reichswehr. Ondertussen greep hij iedere kans aan om in de krijgsmacht te blijven.


    Vanaf 20 februari diende hij ruim twee weken als bewaker op het hoofdstation, waar een eenheid van zijn compagnie belast was met de ordehandhaving, met name onder de grote groepen soldaten die van en naar München reisden. In diezelfde periode werd er naar aanleiding van veel klachten over mishandeling van arrestanten een onderzoek gedaan naar de legercommandopost op het station. Of Hitler hierbij betrokken was, is niet bekend, hoewel hij getuige moet zijn geweest van deze agressie.30 Naast hun bewakingsdienst hadden Hitler, Schmidt en de anderen van de Demobilisatiecompagnie vrijwel niets te doen. Ze konden drie mark per dag verdienen met het testen van oude gasmaskers, genoeg om zo af en toe een kaartje voor de opera te kunnen kopen.31 De gewone soldij schijnt zo’n veertig mark per maand te zijn geweest, en daarvan kon men goed rondkomen, zeker omdat voedsel en onderdak gratis waren.32 De toekomst buiten het leger zag er minder rooskleurig uit.


    Zoals eerder geschreven, bestond Hitlers eerste politieke activiteit naar eigen zeggen uit zijn betrokkenheid bij de onderzoekscommissie nadat er aan de Radenrepubliek een eind was gemaakt. Uit recentelijk aan het licht gekomen bronnenmateriaal blijkt dat hij hier niet de waarheid sprak. Het materiaal verklaart ook waarom hij zo zwijgzaam was over zijn optreden tijdens de maanden dat de ‘novembercriminelen’ – zoals hij ze steevast noemde – in München aan de macht waren.


    In een routinebevel van het Demobilisatiebataljon van 3 april 1919 werd Hitler genoemd als de vertegenwoordiger (Vertrauensmann) van zijn compagnie. Er zijn sterke aanwijzingen dat hij deze positie reeds vanaf 15 februari bekleedde. Een van de taken van de vertegenwoordiger was ervoor te zorgen dat het ‘educatieve materiaal’ van de propaganda-afdeling van de socialistische regering bij de troepen terechtkwam.33 Zijn eerste politieke taak vervulde Hitler dus in dienst van de door de SPD en USPD geleide revolutionaire regering. Het is dan ook geen wonder dat hij later weinig kwijt wilde over wat hij indertijd had gedaan.


    Er was zelfs een nog neteliger feit dat hij had moeten verklaren, en wel dat hij deze positie behield toen in München werkelijk de ‘rode dictatuur’ was uitgeroepen. Op 14 april, de dag na de machtsovername door de communisten, stemden de Münchense Soldatenraden voor het voorstel tot het houden van nieuwe verkiezingen voor de vertegenwoordigers, om zich zo van de loyaliteit van de in de stad gelegerde troepen te verzekeren. Toen de verkiezingen de volgende dag plaatsvonden, werd Hitler tot ‘plaatsvervangend bataljonsvertegenwoordiger’ gekozen.34 Hij heeft dus niet alleen geen enkele bijdrage geleverd aan het verjagen van de ‘rode republiek’, hij was zelfs een gekozen afgevaardigde van zijn bataljon gedurende de hele periode van haar bestaan.


    Toch is niet geheel duidelijk welke conclusie we hieruit moeten trekken. Aangezien de in München gestationeerde eenheden zich vanaf november achter de revolutie schaarden en in april ook de overgang naar de radicalere Radenrepubliek steunden, staat één ding vast: Hitler moet in deze maanden de socialistische regeringen naar de mond hebben gepraat om gekozen te kunnen worden. In ieder geval kan hij geen afwijkende meningen hebben verkondigd. Reeds in de jaren ’20 gingen er geruchten dat Hitler na de revolutie aanvankelijk met de sociaal-democraten van Ebert had gesympathiseerd. Aan deze verhalen werd vermoedelijk zo weinig waarde gehecht omdat ze van linkse journalisten kwamen die Hitler in diskrediet wilden brengen. Zo berichtte in maart 1923 de socialistische Münchener Post dat Hitler had deelgenomen aan de indoctrinatie van de soldaten ten gunste van de democratisch-republikeinse staat. Dit is in overeenstemming met de bronnen waaruit blijkt dat hij, mogelijk vanaf februari, Vertrauensmann van zijn compagnie was.35


    Ook begin jaren ’30 deden deze geruchten de ronde in de linkse pers.36 Toller vertelde dat een medegevangene, net als hij veroordeeld wegens betrokkenheid bij de Radenrepubliek, Hitler in de maanden na de revolutie in de kazernes van München had ontmoet, en dat hij, Hitler, zichzelf toen een sociaal-democraat had genoemd.37 Volgens Konrad Heiden had Hitler tijdens de Radenrepubliek in verhitte discussies met zijn kameraden de sociaal-democratische regering tegen de communisten verdedigd. Er werd zelfs verteld dat hij had gezegd lid te willen worden van de SPD.38 Toen Hitler in 1921 Hermann Esser verdedigde tegen aanvallen van partijgenoten, zei hij kortaf: ‘Iedereen is eens [in zijn leven] sociaal-democraat geweest.’39


    De mogelijke steun van Hitler aan de SPD is minder vreemd dan op het eerste gezicht zou kunnen lijken. In de buitengewoon warrige en onzekere politieke situatie tijdens de revolutie sloten wel meer mensen van wie men dat allerminst zou verwachten, onder wie ook een aantal van Hitlers latere getrouwen, zich eerst aan bij links. Sepp Dietrich, de latere commandant van de SS-Leibstandarte ‘Adolf Hitler’ en bevelvoerend generaal van het 1e SS-pantserkorps, werd in november 1918 gekozen tot voorzitter van een Soldatenraad. Julius Schreck, die zo lang Hitlers chauffeur is geweest, diende eind april 1919 in het ‘rode leger’.40 Hermann Esser, een van Hitlers eerste aanhangers en later hoofd van de propaganda-afdeling van de NSDAP, was een poosje journalist bij een sociaal-democratische krant.41 Gottfried Feder, wiens opvattingen omtrent ‘renteslavernij’ Hitler in de zomer van 1919 zo boeiden, had in november 1918 een exposé van zijn opvattingen aan de socialistische regering van Kurt Eisner gestuurd.42 En Balthasar Brandmayer, een van Hitlers beste oorlogskameraden die later een vurig aanhanger van hem werd, zou vertellen hoe opgetogen hij aanvankelijk was geweest over het einde van de monarchie, de opbouw van de republiek en de komst van een nieuw tijdperk. De daaropvolgende desillusie was des te groter geweest. ‘Helaas hebben wij alleen maar andere marionetten aan de macht gebracht,’ terwijl de mensen nog steeds moesten ploeteren en honger lijden. ‘Wij hadden ons bloed niet vergoten voor een Räteregierung,’ aldus Brandmayer. ‘De dank van het vaderland bleef uit,’ zo besloot hij verbitterd.43


    Sentimenten zoals die van Brandmayer, waarbij een agressief nationalisme en anti-semitisme samengingen met een radicalisme dat voortvloeide uit wrok tegen sociale omstandigheden, een wrok die van de monarchie alras op de republiek werd overgeheveld, kwamen na de oorlog zeer veel voor. En een combinatie van ideologische warhoofderij, gebrek aan politiek inzicht en opportunisme leidden niet zelden tot onbestendige en snel wisselende partijkeuzen.


    Maar dat Hitler, zoals wel is gesteld, oprecht sympathie had voor de sociaal-democratie, en zijn karakteristieke racistisch-nationalistische Weltanschauung pas vormde na een ideologische draai van 180 graden onder invloed van de scholing in de Reichswehr na de val van de Radenrepubliek, is moeilijker te geloven.44 Hij juichte het zeker toe dat de revolutie afrekende met de monarchie.45 Maar ook al is het niet duidelijk op welk tijdstip hij zijn pathologische anti-semitisme ontwikkelde, dat hij oprecht achter de ideeën, doelstellingen en politiek van de SPD stond, valt toch moeilijk te rijmen met zijn vroegere pan-Germaanse gezindheid, haat jegens de sociaal-democratie, vurige militarisme en rabiate vreemdelingenhaat. Het ziet er inderdaad naar uit dat Hitler zich na november 1918 heeft uitgesproken voor de SPD. Hij deed dit evenwel niet uit overtuiging, maar uit puur opportunisme, met het doel zijn demobilisatie zo lang mogelijk uit te stellen.


    Er zijn meer tekenen die erop wijzen dat Hitler in deze periode opportunistisch was. In Pasewalk gaf hij de matrozen die in het ziekenhuis de opstand en revolutie kwamen prediken, niet aan bij zijn superieuren, hoewel de patriottische plicht dat eiste.46 Na zijn ontslag uit het ziekenhuis ging hij iedere politieke betrokkenheid uit de weg. Noch deed hij een poging zich aan te sluiten bij een van de talloze vrijkorpsen, die als paddestoelen uit de grond schoten om in de aanhoudende strijd aan de Duitse oostgrens in te grijpen, dan wel bij te dragen aan het gevecht tegen het links-radicalisme in het land, en niet in de laatste plaats in München. Nadat hij in februari 1919 uit Traunstein was teruggekeerd, heeft hij vermoedelijk meegelopen in de demonstratie van zo’n 10.000 linkse arbeiders en soldaten, nadat zijn regiment van hogerhand bevel had gekregen tot deelname. Toen München in april 1919 door communistische raden werd bestuurd, had hij waarschijnlijk net als bijna alle soldaten in het garnizoen de rode band om de arm.47 Dat Hitler zich afzijdig had gehouden bij de ‘bevrijding’ van München zou hem, zo vermelden bronnen, op verachtelijke blikken zijn komen te staan van Ernst Röhm, toekomstig leider van de SA, Ritter von Epp, na 1933 Reichsstatthalter van Beieren, en Rudolf Heß, Hitlers latere privésecretaris en weer later plaatsvervangend partijleider.48


    Maar hoe opportunistisch en passief Hitler ook geweest moge zijn, zijn afkeer van revolutionair links lijkt bij degenen met wie hij omging, bekend geweest te zijn. En als hij inderdaad zijn voorkeur heeft uitgesproken voor de sociaal-democraten boven de communisten, zoals later werd beweerd49, dan werd dat vermoedelijk gezien als een keuze voor het minste van twee kwaden, of, door degenen die hem al langer kenden, zelfs als opportunisme om zijn werkelijke, pan-Germaanse gezindheid te verbergen. Ernst Schmidt, die in de laatste revolutionaire fase reeds was ontslagen, maar hem nog regelmatig zag, was een van degenen die zouden vertellen dat Hitler de ontwikkelingen ‘uiterst weerzinwekkend’ had gevonden.50 En het is zeer goed mogelijk dat hij juist hierom negentien stemmen kreeg bij de verkiezingen van 16 april, toen hij tot plaatsvervangend vertegenwoordiger van zijn compagnie in de bataljonsraad werd gekozen – na Johann Blüml, die 39 stemmen kreeg.51 Dat er zowel in de kazernes als tussen de gekozen vertegenwoordigers spanningen bestonden, kan worden afgeleid uit het feit dat Hitler later twee medeleden van de bataljonsraad zou beschuldigen voor het Münchense tribunaal dat onderzoek deed naar de rol van zijn regiment in de Radenrepubliek.52 Op zijn laatst eind april liet Hitler zich vermoedelijk vrij openlijk kennen als een contra-revolutionair, die met de witte troepen rond de stad sympathiseerde. Volgens een geloofwaardig, maar onbevestigd verhaal sprong hij in deze tijd op een stoel om het bataljon tot neutraliteit in de komende gevechten te bewegen onder de uitroep: ‘Kameraden, wij zijn toch geen revolutionaire garde voor joden die hier naartoe gekomen zijn.’53 Ook zegt het wel iets dat hij binnen een week na de val van de Radenrepubliek werd voorgedragen, door wie is niet bekend, voor de driekoppige commissie van onderzoek naar actieve deelname van manschappen van het Reservebataljon van het 2e Infanterieregiment aan de Radenrepubliek.54 Dat Hitler beslist geen voorstander van de ‘rode’ heerschappij was, moet dus bekend zijn geweest. Hoe het ook zij, vanwege deze nieuwe functie kon Hitler eind mei niet met het restant van het Münchense garnizoen worden gedemobiliseerd.55 En nog belangrijker: de functie bracht hem voor het eerst in contact met contra-revolutionaire kringen binnen de Reichswehr. Dit opende voor hem de weg naar de maalstroom van de ultra-rechtse politiek in München, veel meer dan het trauma dat hij in Pasewalk met het nieuws over de nederlaag en revolutie opliep en dat hem tot het dramatische besluit zou hebben gebracht Duitsland te redden van de ‘novembercriminelen’.


    III


    Uit Beierse soldaten die aan de gewapende strijd tegen de Radenrepubliek hadden deelgenomen, formeerde de Beierse Reichswehr op 11 mei 1919 onder bevel van generaal-majoor von Möhl het groepscommando nr. 4 (kortweg Gruko).56 Aangezien de regering van Beieren tot eind augustus in haar verbanningsoord Bamberg bleef, werd München in het voorjaar en de zomer in feite bestuurd door het leger, en zodoende wemelde het in het centrum voorlopig van barricades, prikkeldraad en militaire controleposten.57 Al meteen na de overwinning op de Radenrepubliek was er een informatiedienst (Nachrichtenabteilung, Abt. Ib/P) opgericht, die nu in het Gruko opging. Het commando had een dubbele taak: nauwlettend toezicht op het politieke leven en het door middel van propaganda en indoctrinatie bestrijden van ‘gevaarlijke houdingen’ binnen het leger. Dit laatste kreeg algauw prioriteit. Teneinde de manschappen correcte, dat wil zeggen anti-communistische en nationalistische opvattingen bij te brengen, werden er ‘sprekerscursussen’ georganiseerd voor ‘geschikte personen onder de manschappen’, die voor langere tijd als propagandisten (Propagandaleute) in dienst van de krijgsmacht zouden blijven. Zij moesten leren hoe ze anderen konden overtuigen en subversieve ideeën konden ontkrachten.58 Nadat kapitein Karl Mayr op 30 mei de leiding van de Nachrichtenabteilung Ib/P had overgenomen, ging ook het verder opzetten van de serie ‘anti-bolsjewistische cursussen’ tot zijn taken behoren.59 Mayr, een van de ‘vroedvrouwen van Hitlers politieke carrière’60, had met het volste recht kunnen claimen dat hij deze carrière de eerste aanzet heeft gegeven.


    Mayr, de eerste van Hitlers talrijke beschermheren, was een politieke individualist die eerst actief betrokken was bij de extreme tak van de contrarevolutionaire beweging – in 1920 was hij een belangrijke contactpersoon in Beieren van de putchist Kapp – terwijl hij zich later ontwikkelde tot een fel tegenstander van Hitler en ging deelnemen aan acties van de Reichsbanner, de paramilitaire organisatie van de sociaal-democraten. In 1933 vluchtte hij naar Frankrijk, waar hij in de oorlog door de nazi’s werd opgepakt; hij zou in februari 1945 in het concentratiekamp Buchenwald omkomen. In 1919 had hij in de Münchense Reichswehr veel meer invloed dan men op grond van zijn kapiteinsrang zou verwachten. Hij beschikte over aanzienlijke fondsen voor het opbouwen van een groep agenten of Vertrauensmänner, voor de organisatie van cursussen waar geselecteerde officieren en manschappen instructie kregen in ‘correct’ politiek en ideologisch denken, en voor de financiële ondersteuning van ‘patriottische’ partijen, publicaties en organisaties.61 Mayr leerde Hitler kennen in mei 1919, nadat het ‘rode leger’ was verslagen. Het kan zijn dat Hitler hem voor het eerst opviel toen deze betrokken was bij het onderzoek naar subversieve activiteiten in het bataljon tijdens de Radenrepubliek. Zoals boven beschreven, had Hitler eerder in het voorjaar al propagandawerk gedaan, zij het toen in dienst van de socialistische regering. Hitler was precies wat Mayr zocht. Over hun eerste ontmoeting zou hij veel later schrijven: ‘In deze tijd was Hitler bereid zijn lot aan iedereen te verbinden die hem vriendelijk bejegende.’ Hij ‘leek op een uitgeputte zwerfhond die een baas zoekt… Het Duitse volk en het lot van Duitsland lieten hem koud.’62


    De naam ‘Hitler, Adolf’ staat op een van de eerste lijsten van informanten (V-Männer) die eind mei of begin juni 1919 door de Nachrichtenabteilung Ib/P werden opsteld. Tevens behoorde hij tot de deelnemers van de anti-communistische ‘instructiecursus’ welke van 5 tot 12 juni aan de universiteit van München werd gehouden. Dit was de eerste keer dat Hitler gericht politieke ‘vorming’ kreeg. Zoals hijzelf zou erkennen, was dit belangrijk voor hem, net als het feit dat hij hier tot de ontdekking kwam dat hij indruk op andere mensen kon maken. In het kader van de cursus hielden vooraanstaande figuren uit München – door Mayr op basis van persoonlijke relaties uitgenodigd – lezingen met titels als ‘De Duitse geschiedenis vanaf de reformatie’, ‘De politieke geschiedenis van de oorlog’, ‘Socialisme in theorie en praktijk’, ‘Onze economische situatie en de vredesvoorwaarden’ en ‘De samenhang tussen binnen- en buitenlandse politiek’. Een van de sprekers was Gottfried Feder, kennelijk op speciaal initiatief van Mayr, want aanvankelijk was hij niet in de lezingencyclus ingepland. In pan-Germaanse kringen genoot Feder veel aanzien sinds hij een manifest had gepubliceerd, waarin een onderscheid tussen ‘productief’ en ‘roofzuchtig’ kapitaal werd gemaakt. Dit laatste bracht hij in verband met de joden. Onder dezelfde titel als het manifest ‘Over het doorbreken van de renteslavernij’ (een leuze waarvan Hitler de propagandistische waarde onderkende), hield hij nu een voordracht die diepe indruk op Hitler maakte. Zo zou Feder in de beginjaren van de nazi-partij haar economische ‘goeroe’ worden.63


    De lezingen over geschiedenis werden gegeven door professor Karl Alexander von Müller, die Mayr nog van school kende. Na zijn eerste voordracht liep hij in de leeglopende zaal langs een groepje dat zich had verzameld rond een man die hartstochtelijk en met opvallend veel keelklanken stond te praten. De volgende keer vertelde Müller aan Mayr dat een van de cursisten een natuurlijk retorisch talent bezat. Hij wees hem aan en Mayr herkende hem onmiddelijk: ‘Het was Hitler van het List-regiment’.64


    Hitler meende dat dit voorval – naar eigen zeggen was hij kwaad geworden op een medecursist die de joden verdedigde – direct tot zijn aanstelling als ‘vormingsofficier’ (Bildungsoffizier) had geleid. Die aanstelling heeft evenwel nooit plaatsgevonden: hij bleef de V-Mann die hij eind mei of begin juni was geworden.65 De episode zal er beslist toe hebben bijgedragen dat Mayr aandacht voor Hitler kreeg. Maar bij zijn besluit hem in augustus samen met 25 anderen als instructeur te selecteren, heeft de kapitein zich zonder twijfel meer laten leiden door Hitlers activiteiten voor zijn afdeling in de voorafgaande tijd dan door een enkel incident. Mayr koos alle instructeurs uit de groep die aan de cursus in München had deelgenomen, en stuurde hen nu naar het Reichswehr-kamp in Lechfeld, vlakbij Augsburg, om hun kennis aan de aldaar gelegerden over te dragen. Dit werd nodig geacht vanwege de vele klachten dat deze soldaten, veelal vrijgelaten krijgsgevangenen die nu op demobilisatie wachtten, met het virus van bolsjewisme en spartakisme waren besmet.66 In een vijfdaagse cursus moesten de instructeurs hun nu de juiste nationalistische en anti-bolsjewistische gezindheid bijbrengen. De cursus begon op 20 augustus 1919, een dag nadat Hitler in het kamp was gearriveerd.


    Samen met Rudolf Beyschlag, de commandant van de groep, nam Hitler het leeuwendeel van het werk op zich. Daartoe behoorde ook dat hij de discussie op gang bracht na afloop van Beyschlags lezingen over onderwerpen als ‘Wie draagt de schuld van de Wereldoorlog?’ en ‘Uit de dagen van de Münchense Radenrepubliek’. Hitler zelf sprak over de onderwertpen ‘Vredesvoorwaarden en wederopbouw’, ‘Emigratie’ en ‘Sociale en politiek-economische slogans’.67 Met ‘passie’ stortte hij zich op dit werk; zijn ‘inzet’ was ‘totaal’. En onmiddellijk bleek dat hij een snaar raakte bij zijn gehoor, dat hij de militairen met zijn spreektrant uit hun lethargie en cynisme haalde. Hitler was in zijn element. Voor het eerst in zijn leven had hij iets gevonden dat hij volkomen ‘beheerste’. Bijna toevallig had hij zijn grootste talent ontdekt: hij kon ‘spreken’.


    ‘Ik begon met uiterste inzet en enthousiasme. Want nu werd mij opeens de kans geboden voor een groter gehoor te spreken, en wat ik zuiver intuïtief altijd al had aangevoeld, zonder het te weten, werd nu bevestigd: ik kon “spreken”… Ik mocht me ook op succes laten voorstaan: met mijn toespraken heb ik vele honderden, ja zelfs duizenden kameraden weer tot hun volk en vaderland teruggeleid. Ik “nationaliseerde” de troepen…’68


    Uit getuigenissen van deelnemers aan de scholing blijkt dat Hitler niet overdreef; in Lechfeld was hij vast en zeker de populairste spreker. Ewald Bolle, die in een luchtschip had gediend, schreef dat de lezingen van Beyschlag lang niet zoveel weerklank vonden als ‘de temperamentvolle lezingen, met uit het leven gegrepen voorbeelden, van Herr Hitler’. Kanonnier Hans Knoden meende dat vooral Hitler zich ‘ontpopte als een uitmuntend en temperamentvol spreker die de aandacht van het hele publiek kon vasthouden’. En de brancardier Lorenz Frank schreef: ‘In het bijzonder Herr Hitler is, zo mag ik wel zeggen, een geboren volksredenaar, die door zijn fanatisme en informele manier van doen (populäres Auftreten) zijn toehoorders op een bijeenkomst zonder meer dwingt naar hem te luisteren en zijn standpunten te delen.’69


    Centraal in Hitlers demagogie in Lechfeld stond het anti-semitisme. Uit toenmalige rapporten omtrent de publieke opinie in München kan echter worden opgemaakt dat hij met zijn rabiate aanklachten tegen de joden niet verder ging dan tal van zijn stadsgenoten. Toen iemand in de tram in München zei: ‘Zij [de joden] moeten allemaal opgehangen worden, ook de oorlog is hun schuld,’ stemden alle passagiers met deze woorden in. In de trein van München naar Lindau verkondigde een arbeider dat de regeringstroepen op 1 mei het vuur hadden moeten openen op de joden. Even onafwendbaar als de revolutie was gekomen, zo zeiden mensen, zo zeker was het dat er nu grote pogroms tegen de joden zouden komen. Een ander rapport over de opinie onder de bevolking in augustus en september 1919 vermeldde de eis dat alle joden zouden worden opgehangen omdat ‘de joden op dit ogenblik het grootste gevaar vormen voor alle werkende Duitsers’, en de opvatting dat het land alleen weer kon worden opgebouwd ‘als het rijk van dit kwaadaardige, verraderlijke gebroed is bevrijd’. Ook in het leger heersten dit soort opvattingen. De reacties op Hitlers toespraken laten zien hoe ontvankelijk de soldaten in Lechfeld ervoor waren.70 Uit angst voor aanklachten wegens aanzetten tot jodenhaat (Judenhetze) voelde Oberleutnant Bendt zich als kampcommandant geroepen Hitler te vragen zijn anti-semitisme wat te temperen. De waarschuwing volgde op een voordracht van Hitler over het kapitalisme, waarin hij ‘de joodse kwestie had aangestipt’.71 Dit is de eerste verwijzing naar anti-semitische uitspraken van Hitler in het openbaar.


    Zijn mede-instructeurs en zeker zijn superieur, kapitein Mayr, moeten Hitler als een deskundige inzake ‘het joodse vraagstuk’ hebben beschouwd. Dat blijkt wel uit het feit dat Mayr een schriftelijk verzoek om informatie omtrent de ‘joodse kwestie’, met name in het licht van de politiek van de sociaal-democratische regering, ter beantwoording aan hem doorspeelde. De brief, gedateerd 4 september 1919, was afkomstig van Adolf Gemlich uit Ulm, die eerder aan de cursus in Lechfeld had deelgenomen.72 Hitlers roemruchte antwoord aan Gemlich van 16 september 1919 is de vroegste door hem geschreven tekst over ‘de joodse kwestie’ die bewaard is gebleven. Het anti-semitisme, zo schreef hij, moest niet op emoties berusten, maar op kennis van de feiten, waarvan de allerbelangrijkste was dat het jodendom een ras en geen religie was. Emotioneel anti-semitisme leidde tot pogroms, zo vervolgde hij; anderzijds moest het ‘anti-semitisme op verstandelijke basis’ tot de stelselmatige ‘afschaffing’ van alle rechten van de joden leiden. Waarop hij tot slot liet volgen: ‘Het uiteindelijke, onwrikbare doel echter moet de totale verwijdering van alle joden zijn.’73


    Uit de brief aan Gemlich komen voor het eerst de basiselementen naar voren van Hitlers Weltanschauung, waaraan hij vanaf dit moment tot de laatste dagen in de bunker onwankelbaar zou vasthouden: het op een raciale theorie gestoelde anti-semitisme, en de schepping van eenheid-stichtend nationalisme dat uitging van de noodzaak de macht van de joden in binnenen buitenland te bestrijden. Dat Hitler in deze brief nadrukkelijk de argumenten van Gottfried Feder gebruikte, over wie hij zich in Mein Kampf nog steeds zeer lovend uitliet, wekt de indruk dat diens ideeën omtrent ‘renteslavernij’ en kapitalisme een ideologische doorbraak bij hem hadden teweeggebracht. Dankzij deze ideeën kon hij zijn lang gekoesterde vooroordelen tot een theorie ombouwen en met ‘wetenschappelijke’ argumenten verdedigen.74


    IV


    Toen hij na afloop van de cursus op 25 augustus naar München terugkeerde, werd commandant Rudolf Beyschlag ervan beschuldigd dat hij de vijfhonderd mark die voor de instructeurs bedoeld waren, in zijn eigen zak had gestoken. De zaak werd aanhangig gemaakt door Hitler, die nu duidelijk als woordvoerder van de groep optrad. Na zijn succes als spreker in Lechfeld en de blamage van Beyschlag werd Hitler de favoriet en rechterhand van Mayr.75 Tot de taken van Mayrs V-Leute behoorde ook het toezicht houden op de vijftig politieke partijen en organisaties, van ultra-rechts tot extreem-links, die München rijk was.76 Het was vanwege deze verantwoordelijkheid dat Hitler op vrijdag 12 september 1919 opdracht kreeg naar een bijeenkomst van de Duitse Arbeiderspartij in de Münchense Sterneckerbräu te gaan om daarover rapport uit te brengen. Op zijn minst twee van zijn collega’s uit Lechfeld gingen met hem mee.77 De bijeenkomst zou worden toegesproken door de völkische dichter en publicist Dietrich Eckart, maar die was wegens ziekte verhinderd. Als vervanger trad Gottfried Feder op, die wederom ‘Over het doorbreken van de renteslavernij’ sprak. Omdat Hitler de lezing al eens had gehoord, zo schreef hij, had hij zijn aandacht op de partij zelf gericht en haar even slaapverwekkend gevonden als alle kleine partijtjes die destijds overal in München werden opgericht. Hij stond reeds op het punt om weg te gaan, toen tijdens de discussie na afloop van de toespraak een genodigde gast, een zekere professor Baumann, Feder bekritiseerde en vervolgens een pleidooi hield voor het Beierse separatisme. Hierbij werd hij door Hitler met zo’n felheid onderbroken, dat hij het letterlijk benauwd kreeg, zijn hoed pakte en terwijl Hitler nog aan het praten was ‘als een natte poedel’ vertrok.78 Partijvoorzitter Anton Drexler was echter positief verrast door Hitlers interventie. Vandaar dat hij hem na afloop van de bijeenkomst een exemplaar van zijn eigen pamflet, ‘Mijn politieke ontwaken,’ in handen drukte met de uitnodiging over enkele dagen terug te komen, mocht hij zich bij de partij willen aansluiten. ‘Man, die heeft een waffel, die kunnen we gebruiken’ (‘Mensch, der hat a Gosch’n, den kunnt ma braucha’), zou Drexler hebben gezegd.79 Hitlers versie van deze episode wil dat hij het pamflet in een slapeloze nacht las en dat Drexlers woorden hem raakten. Het relaas had hem doen denken aan zijn eigen ‘politieke ontwaken’ van twaalf jaar eerder. Binnen een week na de bijeenkomst werd hem per briefkaart medegedeeld dat hij als lid was ingeschreven, en of hij ter bespreking van een en ander een paar dagen later op een bijeenkomst van het partijbestuur wilde komen.80 Ofschoon zijn eerste reactie afwijzend was, zo schrijft hij – hij zou een eigen partij hebben willen oprichten81 – had zijn nieuwsgierigheid het gewonnen. Zo verscheen hij in het schaars verlichte zaaltje van het Altes Rosenbad, een sjofele kroeg in de Herrenstraße, waar het partijbestuur bijeenkwam. Met de politieke doelstellingen van de aanwezigen was hij het eens geweest, aldus Hitler later, maar hij was ontzet over de geborneerde organisatie. ‘Een enghartige clubgeest van het ergste soort.’82 Na een paar dagen te hebben geaarzeld, zo voegt hij eraan toe, besloot hij toch lid te worden. De overweging die de doorslag had gegeven, was dat in zo’n kleine organisatie ‘het individu werkelijk persoonlijk actief’ kon zijn en zo de kans had snel naar boven te komen en de organisatie naar zijn hand te zetten.83


    Ergens in de tweede helft van september werd Hitler lid van de Duitse Arbeiderspartij, met als lidmaatschapsnummer 555. In tegenstelling tot wat hij altijd zou beweren was hij niet het zevende lid.84 Als de eerste partijvoorzitter zou Anton Drexler hier nog eens op wijzen in een nooit verstuurde brief van januari 1940:


    ‘Niemand weet beter dan Uzelf, mijn Führer, dat U nooit het zevende lid van de partij bent geweest, maar hoogstens het zevende lid van het bestuur, waarin U op mijn verzoek plaatsnam als verantwoordelijke voor de ledenwerving [Werbeobmann].


    En een aantal jaren geleden moest ik bij een partijbureau mijn beklag doen omdat uw eerste, echte ledenkaart van de DAP, waarop de handtekening van Schüssler en mij staat, was vervalst, omdat het nummer 555 was weggeradeerd en vervangen door nummer 7.’85


    Het relaas over de toetreding tot de DAP behoort tot de vele zaken in het levensverhaal in Mein Kampf waaraan niet te veel waarde mag worden gehecht. Het behoorde tot de bedenksels waaruit de Führer-mythe, die in 1924 reeds werd gecultiveerd, werd opgebouwd. Wat Hitler bijvoorbeeld verteld mag hebben over zijn dagenlange tweestrijd over de vraag of hij lid van de DAP moest worden, misschien heeft hij die beslissing helemaal niet zelf genomen. Uit een bron waarop weinig acht is geslagen, blijkt dat Mayr later beweerde dat hij Hitler ‘het bevel gegeven’ had zich bij de Duitse Arbeiderspartij aan te sluiten, om de groei ervan te bevorderen. Aanvankelijk zou Hitler hiervoor ook geld ter beschikking hebben gekregen, een bedrag dat gelijk stond aan ongeveer twintig goudmark per week. Bovendien had hij ondanks het lidmaatschap van een politieke partij in de Reichswehr mogen blijven, hetgeen toen tegen de gebruikelijke gang van zaken inging.86 Zo behield Hitler zijn soldij en de vergoeding voor lezingen, totdat hij op 31 maart 1920 uit het leger werd ontslagen. Alleen dankzij deze inkomsten was hij in staat geweest al zijn tijd aan politieke propaganda te besteden, terwijl de overige DAP-leiders naast hun politieke activiteiten een gewone baan hadden.87 Op het moment dat hij het leger verliet was zijn zelfvertrouwen toegenomen door zijn vroege succes als DAP-spreker in de Münchense Bierkeller en kon hij met beide handen de carrièremogelijkheid aangrijpen die was ontstaan doordat hij was opgevallen in de cursus anti-bolsjewisme aan de universiteit van München en bij Mayr had kunnen werken als propagandist en informant van de Reichswehr; een mogelijkheid die in de plaats kwam van de fantasieën over de grote architect die hij zou worden alsook de werkelijkheid van een terugkeer tot een bestaan als derderangs schilder van straattafereeltjes.


    Als kapitein Mayr niet op zoek was geweest naar talent, dan hadden we misschien nooit van Hitler gehoord. Maar zoals het er nu voorstond, kon hij zijn dagen vullen als agitator en propagandist, zij het aanvankelijk slechts marginaal, in de Bierkeller. Hij verdiende nu zijn brood met het enige waar hij goed in was: spreken.


    Hitler was niet de weg van Pasewalk naar zijn positie als belangrijkste trekpleister van de Duitse Arbeiderspartij gegaan doordat hij plotseling het inzicht had gekregen dat het zijn ‘missie’ was Duitsland te redden, noch door zijn krachtige persoonlijkheid of de ‘Triumph des Willens’. Nee, hij dankte zijn opkomst aan omstandigheden, opportunisme en geluk, en niet in de laatste plaats aan de steun van het leger, in de gedaante van zijn mentor Mayr. Het is dus inderdaad zo dat Hitler niet de politiek in is gegaan, maar dat de politiek in de kazernes van München naar hem toekwam.88 Sedert hij na de val van de Radenrepubliek in een commissie zitting had genomen waarin hij zijn kameraden moest aangeven en zo had laten zien waar hij stond, was zijn eigen bijdrage aan de doorbraak beperkt geweest tot het uitzonderlijke vermogen te appelleren aan de laagste instincten van zijn publiek, eerst in kamp Lechfeld en daarna in de bierkelders van München, en zijn scherpe oog voor de beste kansen om vooruit te komen.


    Deze ‘kwaliteiten’ zouden in de daaropvolgende jaren van onschatbare waarde blijken. Dankzij hen kon hij zijn macht in de prille nazi-beweging versterken. En nog belangrijker: zij maakten hem aantrekkelijk voor bredere nationalistische kringen, die hun basis in Beieren hadden en die hun krachten bundelden tegen de democratische republiek. Machtige beschermheren in München zouden in Hitler de onontbeerlijke ‘trommelaar’ voor de nationalistische zaak zien. Het was een rol die Hitler in het begin van de jaren ’20 vol trots op zich nam.
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    De Bierkeller-agitator


    ‘De nationale arbeiderspartij moet de basis leveren voor de sterke stoottroep die we hopen te krijgen… Ik heb zeer capabele jonge mensen op de been gebracht. Ene Herr Hitler bijvoorbeeld blijkt veel in beweging te kunnen zetten, hij is een volksredenaar van de eerste orde. In de afdeling München hebben we nu ruim tweeduizend leden, terwijl dat er in de zomer van 1919 nog geen honderd waren.’


    Kapitein Karl Mayr op 20 september 1920 aan de naar het buitenland gevluchte putschist Wolfgang Kapp


    ‘Zien jullie dan echt niet dat deze man de leidersfiguur is die als enige de strijd kan doorzetten? Geloven jullie dat zonder hem de massa’s zich in Circus Krone zouden verdringen?’


    Rudolf Heß op 11 augustus 1921 in een reactie op kritiek op Hitler van partijgenoten


    Als in de Reichswehr Hitlers gave als propagandist voor de nationalistische zaak niet was opgemerkt, dan was hij hoogstwaarschijnlijk weer teruggevallen in zijn marginale bestaan. Hij zou dan een verbitterde oorlogsveteraan zijn geworden met weinig kansen op een betere positie. Als Hitler zelf niet had ontdekt dat hij kon ‘spreken’, dan had hij geen kans gezien in de politiek zijn brood te verdienen. Maar zonder het uitzonderlijke politieke klimaat in het naoorlogse Duitsland, en vooral zonder de unieke omstandigheden in Beieren, zou zijn ‘talent’ hoe dan ook zonder zin zijn geweest en was het onopgemerkt gebleven. Zijn haattirades zouden geen weerklank hebben gevonden en degenen die de deur naar de macht voor hem konden openen, zouden niets met hem te maken willen hebben.


    Toen hij in september 1919 lid werd van de prille Deutsche Arbeiterpartei, was hij, zoals hij het zelf formuleerde, een ‘naamloze’, een ‘niemand’.1 Nog geen drie jaar later kreeg hij stapels brieven van bewonderaars, werd er in nationalistische kringen over hem gesproken als de Duitse Mussolini, werd hij zelfs met Napoleon vergeleken.2 En ruim vier jaar later verwierf hij als aanvoerder van een gewapende staatsgreep nationale bekendheid. Zeker, de putsch was een jammerlijke vertoning die bovendien een einde leek te maken aan zijn politieke carrière, en dat ook had moeten doen. Maar toch, hij was nu iemand. De eerste stappen op de verbluffende weg van anonimiteit naar algemene bekendheid speelden zich in deze jaren in München af. Hier maakte hij zijn politieke leertijd door.


    Iemand die zichzelf zo snel op de politieke kaart zet, ook al is het alleen in de provincie, moet wel een aantal bijzondere eigenschappen hebben. Hitler bezat inderdaad capaciteiten en karaktereigenschappen die ertoe bijdroegen dat hij een politicus werd waarmee men rekening diende te houden. Als we die zouden negeren of bagatelliseren, dan zouden we Hitler net zo onderschatten als indertijd zijn politieke opponenten, die hem belachelijk maakten of hem enkel als het werktuig van bepaalde belangengroepen zagen. Toch kan de persoonlijkheid die Hitler in beginsel bezat, op zich niet verklaren waarom hij binnen de völkische beweging reeds rond 1922 steeds meer aanhangers kreeg die hem bewierookten. Dat er een cultus rond zijn leiderschap ontstond, had meer te maken met de mentaliteit en verwachtingen in delen van de Duitse samenleving dan met hemzelf. En evenmin kan alleen zijn aanleg voor demagogie – en veel meer had hij aanvankelijk niet te bieden – verklaren dat hij de Duitse staat in gevaar kon brengen, zelfs al was het maar voor een paar uur en was het achteraf bezien een melodramatische farce. Om zo ver te komen had hij invloedrijke beschermheren nodig.


    Zonder de veranderde omstandigheden, de gevolgen van de verloren oorlog, de revolutie en het allesoverheersende gevoel dat het vaderland vernederd werd, was Hitler inderdaad een ‘niemand’ gebleven. Maar in de loop van 1919 begon hij zich te realiseren dat zijn belangrijkste gave eruit bestond dat hij een publiek kon inspireren dat zijn politieke opvattingen in principe deelde. Onder de gegeven omstandigheden kon hij dankzij zijn vurige retoriek en onwrikbare vooroordelen op een zaal de overtuiging overbrengen dat er wel degelijk een oplossing was voor de problemen van Duitsland, en dat hij als enige de juiste weg naar nationale wedergeboorte kon wijzen. In een andere tijd en op een andere plaats zou zijn boodschap niet zijn aangeslagen, zelfs absurd hebben geklonken. En ook in het begin van de jaren ’20 kon Hitler de meerderheid van de Münchenaren niet bekoren, laat staan de Duitsers in het algemeen, die hem, voor zover ze al ooit van hem hadden gehoord, als een van de vele Beierse heethoofden en volksmenners beschouwden. Maar op dat moment en op die plaats sloot Hitlers boodschap perfect aan bij de gevoelens van woede, angst, frustratie en wrok die op de politieke bijeenkomsten in de Münchense bierkelders de sfeer bepaalden. En omgekeerd kon hij zijn meningen met zoveel overtuigingskracht brengen omdat hij er zelf heilig in geloofde. Waarbij nog kwam dat zijn politieke visies en remedies verleidelijk simplistisch waren.


    Hitler was pas echt in zijn element als hij het vuurtje van de rancune bij anderen kon opstoken door zijn eigen diepverankerde haat over hen uit te gieten. Maar toch: wat in het tehuis voor mannen in Wenen, in de Münchense cafés en in het hoofdkwartier van zijn regiment op zijn best nog als een zekere excentriciteit werd geaccepteerd, bleek nu Hitlers sterkste kant te zijn. Dit alleen al laat zien dat er vooral iets was veranderd in de context waarin hij opereerde en dat de verklaring voor zijn doorbraak op het politieke toneel dus allereerst moet worden gezocht in de beweegredenen van degenen die zijn aanhangers en bewonderaars werden – en in die van de machthebbers die hem het eerste zetje gaven. Want Hitler mag dan niet louter een marionet van de ‘heersende klassen’ zijn geweest, anderzijds is het toch evident dat hij een politieke randfiguur was gebleven als invloedrijke kringen in Beieren hem geen steun en bescherming hadden geboden. In deze periode was hij zelden of nooit heer en meester over zijn eigen lot. De cruciale stappen – het besluit in 1921 om het partijvoorzitterschap naar zich toe te trekken en de avontuurlijke putsch in 1923 – waren niet zorgvuldig gepland. In beide gevallen was het een desperate vlucht naar voren om zijn gezicht te redden – een handelwijze die tot aan zijn dood kenmerkend voor hem zou blijven.


    In de jaren ’20 maakte Hitler naam als propagandist, niet als ideoloog. De politieke denkbeelden die hij in de Bierkeller in München verkondigde, waren niet nieuw en ook niet specifiek voor hem of zijn partij. Dit soort ideeën werd in verschillende völkische groeperingen en sekten gehuldigd en was in essentie allemaal reeds eerder verkondigd door de aanhangers van de pan-Germaanse gedachte van voor de oorlog. Als geen ander was hij in staat smeulende angsten, vooroordelen en verbittering te verwoorden en te bundelen. Hitlers bijzonderheid lag in de originele wijze waarop hij bestaande ideeën aan de man bracht. Anderen konden hetzelfde zeggen, maar dan had het geen enkel effect. Veel meer dan om wat hij zei, ging het er om hoe hij het zei. Zijn gehele politieke loopbaan berustte op presentatie.


    Hij leerde zichzelf bewust de kneepjes van het propagandavak, bijvoorbeeld hoe hij zijn zondebokken zo kon hekelen dat het effect maximaal was. Hij leerde, anders gezegd, hoe hij de massa kon mobiliseren. Van meet af aan beschouwde hij dit als het enige middel om zijn politieke doelen te bereiken. Het was tweerichtingverkeer: dankzij zijn stellige geloof de waarheid in pacht te hebben, kon hij zijn meningen op anderen overbrengen. En de reacties van de toehoorders in de cafés en later op de massabijeenkomsten gaven hem de zekerheid en het zelfvertrouwen die hij destijds meestal nog miste.


    Zo weigerde hij volgens Heinrich Hoffmann begin jaren ’20 een toespraakje te houden op de bruiloft van Hermann Esser. ‘Om te kunnen spreken, heb ik een menigte nodig,’ zou hij hebben gezegd. ‘In kleine kring kan ik gewoon de juiste woorden niet vinden. Ik zou jullie alleen maar teleurstellen! En dat wil ik jullie besparen. Ik kan op familiefeesten hoe dan ook niet spreken, en ook kan ik geen grafredes houden.’3 De verlegen, ongemakkelijke indruk die Hitler volgens menigeen in de persoonlijke omgang maakte, stond in schril contrast met de zelfverzekerde manier waarop hij de emoties van de toehoorders bespeelde in de theatrale entourage van een massabijeenkomst. Om tijdens een toespraak op dreef te komen had hij de orgastische opwinding nodig die alleen een uitzinnige menigte hem kon geven. Hij moet de bevrediging die de geestdriftige bijval en het onstuimige applaus uit de zaal hem gaf, als een compensatie hebben ervaren voor de leegte van zijn persoonlijke relaties. Bovendien waren zij het teken dat hij succes had; na dertig jaren waarin hij, afgezien van zijn oorlogsprestaties, nooit in staat was geweest iets te presteren wat zijn reusachtige ego bevestigde.


    De retoriek van Hitler werd in hoofdzaak door eenvoud en herhaling gekenmerkt. Zijn boodschap kwam in wezen altijd op hetzelfde neer: de massa moest voor de nationale zaak worden gewonnen, het verraad van 1918 moest ongedaan worden gemaakt, met de interne vijanden van de natie (en vooral met de joden) moest worden afgerekend, en het land moest zowel economisch als geestelijk weer op de been gebracht worden; dit was een voorwaarde voor de strijd om een positie als wereldmacht te veroveren.4 Zoals uit zijn brief aan Gemlich van september 1919 blijkt, had Hitler zijn koers naar de ‘redding’ en ‘wedergeboorte’ van Duitsland toen reeds in aanzet uitgewerkt.5 Maar er ontbraken nog een paar belangrijke thema’s. Het centrale idee dat Duitsland Lebensraum in Oost-Europa moest veroveren bijvoorbeeld, zou pas midden jaren ’20 volledig in zijn ideologie worden geïntegreerd. Na de mislukte putsch zou het nog zo’n twee jaren duren voordat al zijn ideeën in zijn typische en toen definitieve Weltanschauung samensmolten.


    Maar we lopen vooruit op de ontwikkelingen die bepalend waren voor de eerste fase van Hitlers politieke carrière, waarin hij van Bierkeller-agitator van een onbeduidend racistisch partijtje in München uitgroeide tot de leider van die partij.


    


    


    I


    Wanneer we het nationaal-socialisme gelijk stellen aan Hitler – de vaak geuite bewering dat het niets anders dan Hitlerisme is – stellen we de zaken veel te simpel voor.6 Ontegenzeglijk was Hitler onmisbaar voor de opkomst en machtsuitoefening van de nazi-partij. Maar het fenomeen bestond al toen nog niemand van Hitler had gehoord en zou zijn blijven bestaan als hij een ‘niemand uit Wenen’ was gebleven.7 De meeste ideeën die tezamen de nazi-ideologie vormden – veeleer een samenraapsel van vooroordelen, angsten en utopische maatschappijvisies dan een samenhangend geheel – stamden van voor de Eerste Wereldoorlog. Later waren zij te vinden in de programma’s en manifesten van fascistische partijen overal in Europa. Als gevolg van de snelle sociaal-economische en politieke veranderingen aan het eind van de 19e eeuw was er onder de intelligentsia en burgerij een cultuurpessimisme ontstaan dat brak met het overheersende rationalisme. Zo ontstond er een nieuw denkklimaat, waarin diverse stromingen naar boven kwamen: gemeenschapszin in plaats van individualisme, ‘nationaal’ in plaats van marxistisch socialisme, sociaal-Darwinisme, racisme, biologisch anti-semitisme, eugenetica en elitarisme. Dit was allerminst typisch Teutoons, ook al nam dit gedachtegoed in Duitsland en in Duitstalig Oostenrijk, zoals eerder opgemerkt, een eigen vorm en toon aan.


    Bewegingen die in reactie op het internationalistisch gezinde marxisme een ‘nationaal’ of ‘Duits’ socialisme voorstonden, waren in 1919 niet nieuw. De vrijzinnige dominee Friedrich Naumann had in de jaren ’90 van de 19e eeuw een ‘Nationaal-Socialistische Bond’ opgericht, die beoogde industriearbeiders te integreren in de nieuwe natiestaat en hen zo af te houden van de klassenstrijd. Rond 1903 was deze poging definitief mislukt en werd het begrip ‘Duits socialisme’ nog uitsluitend in verband gebracht met de extreem anti-liberale en anti-semitische völkische beweging. Zij had vooral aanhang onder de lagere middenklasse – handelaren, ambachtslieden, kleine boeren en lagere ambtenaren – en zij wortelde in het mengsel van anti-semitisme, ultra-nationalisme en vurig anti-kapitalisme (in völkische kringen werd gewoonlijk van ‘joods’ kapitalisme gesproken).8 In Oostenrijk manifesteerde dezelfde combinatie zich in de Schönerer-beweging. Zoals reeds eerder aangestipt, leidden conflicten tussen Duitse en Tsjechische arbeiders in Bohemen tot de oprichting van een Duitse arbeiderspartij. Zij werd in 1904 in Trautenau, in wat later bekend zou worden als Sudetenland, in het leven geroepen, en zij combineerde völkisch-nationalisme met socialisme van anti-marxistische snit.9 Tijdens de rechtszitting in 1924 na de putsch, beaamde Hitler dat hij wist dat deze Oostenrijkse partij twintig jaar eerder was opgericht. Maar hij bestreed ieder verband met zijn eigen partij.10 Er bestaat geen enkele aanwijzing dat hij geïnteresseerd was in de partij of zelfs maar wist van haar bestaan toen hij nog in Oostenrijk woonde. Na de Eerste Wereldoorlog doopte de partij in Tratenau zich om tot de Duitse Nationaal-Socialistische Arbeiderspartij (DNSAP). In het begin van de jaren ’20 onderhield zij contacten met Hitlers partij, maar rond 1923 kreeg de laatste het overwicht en in 1926 werd Hitler erkend als enige Führer van de Duitse en Oostenrijkse tak van de nieuw-opgerichte NSDAP.11


    Voor de Eerste Wereldoorlog was de völkische stroming onder de nationalisten in de minderheid. Maar toen al won zij aan invloed door de activiteiten van het Alldeutscher Verband, door de verspreiding van racistische ideeën van onder anderen Theodor Fritsch en Houston Stewart Chamberlain, en doordat een toenemend aantal scholen en jeugdorganisaties een agressief soort etnisch nationalisme ging prediken. Behalve op de bovengenoemde pijlers berustte de völkische ideologie ook op een mystieke visie op de Duitse cultuur. Met het oog op het Teutoonse verleden, zo was de gedachte, moest Duitsland een eigen sociaal bestel ontwikkelen, gestoeld op orde, harmonie en hiërarchie.12 Belangrijk was dat er een verbinding werd gelegd tussen de Duitse cultuur (die gezien werd als superieur, maar bedreigd door inferieure, maar dominante krachten, vooral Slaven en joden) en de sociaal-darwinistische nadruk op de strijd om het bestaan en de imperialistische oproep tot expansie naar het Slavische oosten om de toekomst van het land veilig te stellen, alsook de noodzaak het ras zuiver te houden en een nieuwe elite in het leven te roepen door de erkende erfvijand van het Deutschtum, de Judengeist, te verdelgen.


    We hebben al gezien dat de omstandigheden in de tweede helft van de oorlog het anti-semitisme en völkische nationalisme bevorderden. Door de algemene schok van de nederlaag en de wanorde van de revolutie kreeg dit soort denken andermaal de wind in de zeilen. Het werd in allerlei varianten vertegenwoordigd door talloze politieke groeperingen en bewegingen. Maar belangrijker was, dat onder de naoorlogse omstandigheden het völkische gedachtegoed met al zijn extremiteiten versmolt tot een algemeen nationalisme dat één front kon maken tegen de democratische Weimarrepubliek.


    Hadden de völkische ideologen altijd laag in aanzien gestaan, nu werd de basis voor een uitgewerkte anti-democratische ideologie, als de antithese van Weimar, niet gelegd door völkische denkers en filosofen rond de stamtafel in het café, maar door neo-conservatieve schrijvers, publicisten en intellectuelen als Wilhelm Stapel, Max Hildebert Boehm, Arthur Moeller van den Bruck, Othmar Spann en Edgar Jung. Zij allen leverden hun bijdrage aan de leer van de bloed- en raszuivere, organische volksgemeenschap (Volksgemeinschaft), waarin het individu zou opgaan en die een waar ‘nationaal’ socialisme zou opleveren dat anti-liberaal, anti-kapitalistisch en anti-burgerlijk zou zijn. Het individu op zijn beurt moest de gemeenschap dienen door zich te onderwerpen aan de leiders, die bijzondere bekwaamheid, wijsheid en kracht bezaten.13


    De anti-kapitalistische en anti-burgerlijke aspecten van dit denken waren uiteraard niet populair in de conservatieve Duitse Nationale Volkspartij, de DNVP, die, als erfgenaam van de oude Duitse Conservatieve Partij, de hoofdstroom onder de nationalisten vertegenwoordigde.14 En de neo-conservatieven vonden de nazi’s doorgaans vulgair en primitief. Toch zorgden oorlog, nederlaag en de komst van de democratie ervoor dat tal van elementen van het radicaal contra-revolutionaire ideeëngoed in brede kring in zwang raakte. Daar bovenop kwam nog de algemene verontwaardiging over het Verdrag van Versailles. Toen op 28 juni 1919 bekend werd dat de geallieerden grondgebied confisqueerden en, erger nog, de schuld van de oorlog bij Duitsland legden en bijgevolg herstelbetalingen zouden opleggen, was dit opnieuw koren op de molen van het ultra-nationalisme. Bij de eerste verkiezingen voor de Rijksdag in juni 1920 deden de democratisch gezinde partijen het zo slecht dat toen bleek, zoals de beroemde stelling luidt, dat Weimar ‘een republiek zonder republikeinen’ was. Dit is duidelijk overdreven. Maar de uitslag liet wel zien hoe weinig waardering de meerderheid van de bevolking (onder wie ook veel hooggeplaatsten) voor de kersverse staat had.15 Zo was de voorwaarde aanwezig voor de doorbraak van het ultra-nationalisme van de marge naar het centrum van de politiek.


    De mensen die in 1919 en 1920 naar Hitler kwamen luisteren, wildengeen goed doortimmerde betogen horen. Simpele slogans die lucht gaven aan hun woede en ressentiment, daar kwamen ze voor. Maar wat ze in de Münchense Bierkeller kregen voorgeschoteld, was niettemin een gepopulariseerde versie van de völkische leer. In Mein Kampf zou Hitler erkennen dat er geen essentieel verschil bestond tussen de ideeën van het nationaal-socialisme en die van de völkische beweging.16 Hij had er geen behoefte aan deze denkbeelden te systematiseren en te verhelderen. Natuurlijk, hij had zijn persoonlijke obsessies – een paar uitgangspunten die hij in 1919 ontwikkelde, die hij medio jaren ’20 tot een afgeronde Weltanschauung ombouwde, en die de drijvende kracht vormden van zijn ‘missie’ Duitsland te redden. Maar Hitler had geen enkele belangstelling voor abstracte ideeën. Hij beschouwde ze slechts als een middel om de massa te mobiliseren.


    Toen Hitler zich bij de Duitse Arbeiderspartij aansloot, was dit een van circa 73 völkische groepen in Duitsland. Het gros was na de oorlog opgericht.17 München alleen al telde er in 1920 minstens vijftien.18 De meeste waren net zo klein en onbeduidend als de DAP. Met één uitzondering: de Duits-Nationalistische Bond voor Bescherming en Verzet (Deutschvölkischer Schutz- und Trutzbund). De bond was begin 1919 opgericht op initiatief van het Alldeutscher Verband, met het doel allerlei kleinere clubjes te bundelen in een organisatie die de bevolking zou kunnen winnen voor het anti-semitisme.19


    Hoewel het hoofdkantoor van de bond in Hamburg zetelde, waar de völkische ideeën een sterke basis hadden in de vakbond voor winkel- en kantoorpersoneel, de Deutschnationaler Handlungsgehilfenverband, sloeg hij ook in het verhitte anti-semitische klimaat in München aan. De bond produceerde een gigantische hoeveelheid propagandamateriaal. Alleen al in 1920 werden er 7, 6 miljoen pamfletten, 4,7 miljoen strooibiljetten en 7,8 miljoen aanplakbiljetten verspreid.20 Als symbool voor de völkische strijd koos de bond voor de swastika. De eerste leden kwamen ten dele voort uit de Vaterlandspartei, die na een kortstondig bestaan was opgeheven. Binnen een jaar tijd was het ledental van 30.000 tot 100.000 gegroeid. Drie jaar na de oprichting had de bond meer dan 200.000 leden. Onder hen waren veel veteranen, die zich na de oorlog slecht behandeld voelden; ambachtslieden, die zich in hun status bedreigd zagen door het proletariaat; leraren, die zich aangetrokken voelden tot de pan-Germaanse gedachte; en studenten, die onder de nieuwe verhoudingen hun toekomstverwachtingen moesten bijstellen en in hun nationale trots waren gekrenkt.21 In groten getale zouden zij later hun weg vinden naar de NSDAP.22 De Schutz- und Trutzbund had relatief weinig politieke invloed doordat hij zich alleen bezighield met propaganda, geen band had met een politieke partij, noch een helder politiek doel beoogde. De snelle ledenaanwas wees er evenwel op dat het völkische gedachtegoed, waarvan het anti-semitisme een onlosmakelijk onderdeel vormde, een groter draagvlak kon krijgen als het maar op de juiste wijze werd gepropageerd.


    Een specifiek Duits of nationaal socialisme, dat korte metten zou maken met het ‘joodse’ kapitalisme, was een van de völkische ideeën die in de laatste oorlogsjaren de wind mee hadden gehad. Dit was ook het vertrekpunt van zowel de Duitse Arbeiderspartij van Drexler als de Duits-Socialistische Partij (Deutschsozialistische Partei), die alras de aartsrivaal van de eerste zou worden.23 De oprichter, Alfred Brunner, een ingenieur uit Düsseldorf, was sinds 1904 betrokken bij de völkische politiek. Radicale landhervormingen en financiële hervormingen stonden bovenaan het partijprogramma, dat sterk overeenkwam met dat van de nazi-partij in de jaren ’20. Eind 1919 had de DSP reeds afdelingen in Düsseldorf, Kiel, Frankfurt a/d Main, Dresden, Neurenberg en München. In 1920 werden er nog meer afdelingen opgericht, waaronder een in Berlijn. Midden dat jaar had de partij 35 afdelingen en een kleine tweeduizend leden. Dat de DSP landelijk georganiseerd was, zou haar later in het nadeel brengen tegenover de meer regionaal gebonden nazi-partij. Het streven naar een fusie tussen beide partijen in 1920 en 1921 was aanleiding tot het hoog oplopende conflict binnen de NSDAP, dat ermee eindigde dat Hitler in de zomer van 1921 het voorzitterschap overnam.


    In de oorlog was München al een belangrijk centrum van nationalistisch protest tegen de regering geweest. Het werd geleid door aanhangers van de pan-Germaanse gedachte, die een nuttige bondgenoot vonden in de uitgever van medische vakliteratuur Julius F. Lehmann.24 Hij drukte al hun propagandamateriaal. Lehmann speelde een prominente rol in de Münchense Vaterlandspartei en behoorde tevens tot de paar honderd welgestelde leden van de Thule-vereniging. Dit was een völkische club die voortkwam uit de in 1912 in Leipzig opgerichte anti-semitische Germanen-Orden. De afdeling in München was rond de jaarwisseling van 1917-’18 in het leven geroepen en als vrijmetselaarsloge georganiseerd.25 Behalve Lehmann stonden op de ledenlijst: de ‘economisch deskundige’ Gottfried Feder, de publicist Dietrich Eckart, de journalist en medeoprichter van de DAP, Karl Harrer, en de jonge nationalisten Hans Frank, Rudolf Heß en Alfred Rosenberg. De ledenlijst leest als een Who’s Who van sympathisanten en kopstukken van de nazi-partij in de beginjaren in München.


    De kleurrijke en vermogende voorzitter van de Thule-vereniging was Rudolf Freiherr von Sebottendorf. Hij was een cosmopolitisch avonturier, die zich als zoon van een treinmachinist met een adellijke naam had getooid. Zijn fortuin had hij vergaard met duistere handeltjes in Turkije en door het huwelijk met een rijke erfgename. Dankzij hem kon de Thule-vereniging haar vergaderingen houden in de Vier Jahreszeiten, het beste hotel van München. Ook zorgde hij ervoor dat de völkische beweging in München haar eigen krant kreeg: de Münchener Beobachter, in 1919 herdoopt tot de Völkischer Beobachter, die in december 1920 door de nazi’s werd overgenomen. Vlak voor het eind van de oorlog had de Thule-vereniging het plan opgevat de arbeidersklasse in München voor haar doel te winnen. Karl Harrer kreeg hiervoor de verantwoordelijkheid. Hij nam contact op met een monteur bij de spoorwegen, Anton Drexler, die, na afgekeurd te zijn voor militaire dienst, in 1917 een poosje lid was geweest van de Vaterlandspartei. In een poging het enthousiasme voor de oorlog onder de arbeiders in München aan te wakkeren, had Drexler in maart 1918 het ‘arbeiderscomité voor een goede vrede’ opgericht. Hij combineerde een extreem nationalisme met anti-kapitalisme dat draconische maatregelen eiste tegen oorlogsprofiteurs en speculanten. Op aandrang van Harrer, sportjournalist bij de rechtse Münchener-Augsburger Abendzeitung, zette Drexler vervolgens een politieke arbeiderskring (Politischer Arbeiterzirkel) op. Vanaf november 1918 kwam deze kring, een groepje van in de regel drie tot zeven man, regelmatig bijeen om te debatteren over nationalistische en racistische kwesties, zoals over de vraag of de joden vijanden van Duitsland waren, en wie er verantwoordelijk was voor de oorlog en de nederlaag. De bijeenkomsten werden meestal door Harrer ingeleid.26 Had Harrer een voorkeur voor de semiclandestiene völkische ‘club’, Drexler achtte het weinig zinvol in zo’n minuscuul groepje over de redding van Duitsland te praten. Hij wilde een politieke partij oprichten. Vandaar dat hij in december het idee opperde voor een ‘Duitse Arbeiderspartij’, die Judenrein zou zijn.27 Het voorstel bleek aan te slaan. Op 5 januari 1919 werd in de Fürstenfelder Hof in München de Duitse Arbeiderspartij (Deutsche Arbeiterpartei) in het leven geroepen. Het kleine groepje aanwezigen, veelal collega’s van het spoor, kozen Drexler tot voorzitter van de afdeling München (de enige die werd opgericht). Harrer kreeg de eretitel Reichsvorsitzenden.28 Pas in het gunstiger klimaat na de val van de Radenrepubliek kon de partij haar eerste openbare bijeenkomst houden. Zij bracht maar weinig mensen op de been. Op 17 mei kwamen er tien mensen opdagen, in augustus, toen Dietrich Eckart sprak, 38 en op 12 september 41. Op die dag verscheen ook Hitler voor het eerst.29


    II


    De rol die Hitler in de beginjaren speelde in de ontwikkeling van de Duitse Arbeiderspartij (DAP, later de NSDAP), wordt eerder versluierd dan verhelderd door zijn eigen tendentieuze verslag in Mein Kampf. Ook deze passages berusten niet zozeer op pure fantasie, als wel op een selectief geheugen en verdraaiing van de feiten. Zoals in het hele boek klopt hij zijn eigen aandeel op, om dat van anderen te kleineren of domweg te ontkennen. Zo draagt hij weer een steentje bij aan het beeld van het politieke genie dat ondanks alle tegenslagen zijn ‘heroïsche wil laat triomferen’. Het verhaal zou de spil gaan vormen van de ‘partijlegende’, waarop hij later onvermoeibaar en zeer uitgebreid in de inleiding van al zijn grote toespraken zou terugkomen. Het is het verhaal van de man die zich met grandioze ideeën, maar zonder hoop die te kunnen realiseren, bij een minuscuul partijtje aansluit en dit vervolgens geheel eigenhandig en met het doel Duitsland uit zijn netelige positie te redden uitbouwt tot een ‘macht van de eerste orde’.


    Hitler laat zich geringschattend uit over de organisatie waarvan hij lid werd. De partij verkeerde in een buitengewoon deplorabele toestand. Het bestuur vormde bijna het hele ledenbestand. Besluiten werden pas na ‘eindeloze discussies’ genomen, aangezien de DAP het parlementarisme weliswaar afwees, maar zelf het meerderheidsprincipe hanteerde. De partijbijeenkomsten vonden plaats in achterkamertjes van sjofele kroegen. De partij had geen hoofdkantoor. Er waren zelfs geen aanmeldingsformulieren, gedrukte teksten en een stempel. Uitnodigingen werden met de hand geschreven of uitgetikt. Op openbare bijeenkomsten was steeds hetzelfde groepje komen opdagen.30 Nadat men op gestencilde aankondigingen was overgegaan, waren er iets meer mensen verschenen. Daar er toen ook geld was ingezameld voor een advertentie in de Münchener Beobachter, hadden er op de bijeenkomst van 19 oktober 111 mensen in de zaal gezeten. Die was bovendien gehouden in de Hofbräukeller, de ruime gelagkamer van een grote Münchense brouwerij, gelegen in de Wienerstraße ten oosten van het centrum (en niet te verwarren met het bekendere Hofbräuhaus, dat in het centrum lag). De belangrijkste spreker was een professor uit München. Maar ook Hitler hield een toespraak, volgens hem zijn eerste in het openbaar (afgezien van de lezingen in het kader van de verplichte cursus in kamp Lechfeld). Hij had tien minuten langer gesproken dan de twintig minuten die er voor hem waren uitgetrokken. De vonk was meteen op de zaal overgeslagen, en de inzameling voor de partijkas bracht hierna driehonderd mark op. Door een paar kennissen uit het leger mee te brengen probeerde hij een frisse wind door de partij te laten waaien.


    Harrer noch Drexler waren volgens Hitler in staat het publiek te inspireren: ze waren geen goede sprekers en hadden niet in de oorlog gediend. Ook met de strategie van de leiding van de partij was hij het oneens. Na zijn eerste succes had hij erop gestaan dat er meer en grotere bijeenkomsten georganiseerd zouden worden. Hij zette zijn zin door en zo huurde de partij voortaan de Eberlbräukeller of het Gasthaus ‘Zum Deutschen Reich’ in de Dachauerstraße, vlakbij het kazernecomplex, af.31 Daar sprak Hitler voor een groter gehoor, en met veel succes. Toen een paar weken later de zevende openbare bijeenkomst werd gehouden, zaten er al ruim vierhonderd mensen in de zaal.


    Vanaf dit moment was Hitlers ster in de partij rijzende. In het begin van 1920, zo vertelt hij verder, had hij voorgesteld een eerste massabijeenkomst te houden. De onzekeren in het partijbestuur vonden het daarvoor nog te vroeg en voorspelden een afgang. De voorzichtige Harrer zou vanwege dit meningsverschil als landelijk partijvoorzitter zijn opgestapt, waarna Drexler hem was opgevolgd. En weer had Hitler gezegevierd. De DAP kondigde voor 24 februari 1920 een massabijeenkomst aan in de feestzaal van het Hofbräuhaus in het centrum van München. Net als de talrijke andere dranklokalen in de stad, was dit een enorme, lawaaiige zaal, ingericht met rijen houten tafels, waaraan Beierse mannen in hun korte leren broek bier zaten te drinken, terwijl vrouwen druk in de weer waren om tussen de tafels door de stenen literpullen rond te brengen. Wanneer de feestzaal op de eerste verdieping, boven de nog ruigere gelagkamer, niet voor politieke bijeenkomsten was afgehuurd, deinde de menigte vrolijk mee met de drinkliederen die door een Beiers koperblazersorkest ten gehore werden gebracht. Doordat er ook tijdens de bijeenkomsten flink werd gedronken, werden sprekers om de haverklap geïnterrumpeerd en braken er niet zelden vechtpartijen uit. Het afhuren van deze zaal was voor de DAP een waagstuk: een halflege zaal zou een afgang betekenen.


    De partij had naar Hitlers zeggen veel moeite gedaan om opvallende, rode affiches en strooibiljetten te ontwerpen. Ook het partijprogramma, dat op de bijeenkomst bekend zou worden gemaakt, was volgens hem van tevoren gedrukt en verspreid. De publiciteitscampagne werkte: toen Hitler ’s avonds om kwart over zeven arriveerde, zat de zaal stampvol. Niet Drexler, maar Hitler had de bijeenkomst voorgezeten – kennelijk had de partijvoorzitter zijn zenuwen niet de baas gekund. Na de eerste toespraak – in Mein Kampf wordt niet verteld wie die hield – had Hitler het spreekgestoelte beklommen. Terwijl hij aan het woord was, waren zijn aanhangers slaags geraakt met aanwezigen die hem het spreken onmogelijk trachtten te maken. Maar hij was gewoon doorgegaan met het uiteenzetten van het 25 punten tellende partijprogramma, waarbij hij de zaal had opgezweept tot steeds eensgezinder enthousiasme.32 Toen hij was uitgesproken, zo vertelt hij verder, ‘stond daar een zaal vol mensen voor me, verenigd in een nieuwe overtuiging, een nieuw geloof en een nieuwe wil.’ De ‘Duitse held’ was aan zijn ‘mars naar de macht’ begonnen. ‘Er was een vuur ontstoken met een gloed waaruit ooit het zwaard moet komen dat voor de Duitse Siegfried de vrijheid, voor het Duitse volk het leven herovert… Zo stroomde de zaal langzaam leeg. De beweging kwam op gang.’33


    Dit relaas werd ooit treffend omschreven als ‘een heldensage in semi-naturalistische stijl over de jonge Siegfried die zijn wilde woudroep door de dranklokalen van München laat schallen’.34 Het vormde een onderdeel van de ontstaansmythe van de Führer-figuur, die met kop en schouders boven de zwakke, aarzelende eerste partijleiders had uitgestoken, zeker van zichzelf en er alras van overtuigd dat zijn ‘wonderbaarlijke visie in vervulling zou gaan’. Het moest bewijzen dat de toekomstige leider en redder van Duitsland al in de eerste maanden de juiste methoden had gevolgd. De zelfverheerlijking was ongetwijfeld bedoeld als bekrachtiging van de claim op het leiderschap van de gehele völkische beweging.


    Verderop in Mein Kampf komt Hitler nog eens terug op de begintijd van de partij. In opmerkelijk korte en vage bewoordingen beschrijft hij dan hoe hij midden 1921 voorzitter werd. Nadat er eerst tegen hem was geïntrigeerd en ‘een groep völkische fantasten’ met steun van de partijvoorzitter (Drexler dus) vervolgens een mislukte machtsgreep in de partij had gedaan, was hij op een algemene ledenvergadering unaniem tot voorzitter gekozen. Met de partijhervorming op 1 augustus 1921 had hij korte metten gemaakt met het ondoelmatige, quasi-parlementaire bestuur van de partij. Dat wil zeggen dat hij het principe van interne democratie had vervangen door het leiderschapsbeginsel. Daarmee was zijn absolute macht veilig gesteld.35


    Ogenschijnlijk lezen we hier hoe Hitler aan zijn ambitie kwam om als dictator over de partij – en later over geheel Duitsland – te heersen. Zowel de eerste conflicten met Harrer en Drexler als zijn afwijzing van het principe van interne partijdemocratie zouden reeds door dit streven zijn veroorzaakt. De zwakheid van gewone stervelingen, hun onvermogen het licht te zien, het zelfvertrouwen waarmee hij zijn eigen weg ging en het inzicht in de noodzaak van een oppermachtige leider als enige manier om de eindzege te behalen – dat zijn vanaf het begin de overheersende thema’s in het relaas. Al direct nadat hij zich bij de partij had aangesloten, zou hij dus aanspraak hebben gemaakt op het leiderschap. Daarmee ontstaat ook de indruk dat hij zich reeds in deze eerste fase als een politiek genie beschouwde.


    Het is geen wonder dat degenen die deze voorstelling van zaken geloven, Hitler als een compleet mysterie beschouwen. De ‘niemand’ uit Wenen, de korporaal die het niet eens tot sergeant schopte, treedt hier plotseling naar voren met een volledig afgeronde politieke filosofie, een succesvolle strategie, een brandende ambitie de partij te leiden, alsmede met de stellige overtuiging dat hij eens de grote leider van Duitsland zal worden. En kennelijk wist Hitler dit alles met zoveel overtuiging te brengen dat het, hoe raadselachtig ook, door verrassend velen is geloofd.36 Maar ook al is het verhaal niet in alle opzichten onjuist, op enkele wezenlijke punten moet het worden aangepast en gepreciseerd.


    III


    Met de landelijke partijvoorzitter Karl Harrer kwam het alras tot een breuk. Die werd evenwel niet veroorzaakt door Hitlers vastberaden streven naar dictatoriale macht. Noch ging het conflict tussen hem en Harrer simpelweg over de vraag of de partij een massabeweging moest worden of een besloten völkische discussieclub.37 Een aantal völkische organisaties stond indertijd voor hetzelfde dilemma: zij probeerden een appèl aan het brede publiek te combineren met regelmatige bijeenkomsten van een besloten ‘kring’. Harrer opteerde sterk voor de laatste organisatievorm. Hij wilde de partij vooral organiseren rond de politieke ‘arbeiderskring’, die hijzelf controleerde, in plaats van rond het dagelijks bestuur, waarvan hij gewoon lid was. Maar Harrer raakte steeds meer geïsoleerd. Drexler wilde even graag als Hitler dat de partij aansluiting zou krijgen bij de massa. Hij zou later beweren dat niet Hitler, maar hijzelf had voorgesteld het partijprogramma op de openbare bijeenkomst in de feestzaal van het Hofbräuhaus bekend te maken. Ook zou Hitler aanvankelijk hebben getwijfeld of de zaal wel vol zou komen.38


    Zolang Harrer op basis van de ‘arbeiderskring’ macht kon uitoefenen in de partij, was het conflict over de strategie onoplosbaar. De enige uitweg was de positie van het partijbestuur te versterken. Daartoe stelden Drexler en Hitler in december statuten op, waarin het bestuur het hoogste gezag kreeg en ieder vorm van ‘hoger of nevengeschikt bestuur, zij het een kring of een loge’, werd uitgesloten.39 De ontwerpstatuten – die duidelijk Hitlers stempel dragen – schreven voor dat de bestuursleden en de voorzitter op een open vergadering gekozen werden. Om de eenheid in de partij te garanderen diende het bestuur zich strikt te houden aan het partijprogramma (dat Hitler en Drexler al aan het voorbereiden waren). De nieuwe statuten waren zonneklaar tegen Harrer gericht. Maar de opzet was niet om Hitler aan de absolute macht in de partij te helpen. Blijkbaar dacht hij in deze periode nog helemaal niet aan een dictatoriaal geleide partij. Hij was bereid het gezag van een gekozen bestuur te accepteren.


    Het ziet ernaar uit dat de beslissing om in de komende maanden massabijeenkomsten te organiseren door het partijbestuur werd genomen. Kennelijk was dus niet alleen Hitler, maar de meerderheid er voor, hoewel hij gezien zijn groeiende populariteit de belangrijkste stem in het kapittel zal hebben gehad. Harrer lijkt zich begin 1920 als enige tegen de eerste massabijeenkomst verzet te hebben. En toen bleek dat hij alleen stond, besloot hij zich terug te trekken. Persoonlijke animositeit speelde ook een rol. Opvallend genoeg had Harrer geen hoge pet op van Hitler als spreker. Hitler op zijn beurt liet zich smalend over Harrer uit.40


    Aanvankelijk was de betreffende bijeenkomst gepland voor januari 1920 in de Bürgerbräukeller (een bierkelder aan de Rosenheimerstraße, aan de andere kant van de Isar, ongeveer een kilometer ten zuidoosten van het centrum). Maar aangezien massabijeenkomsten op dat moment verboden waren, moest deze worden uitgesteld.41 De vrees dat de DAP-bijeenkomst zou worden verstoord door georganiseerd verzet van degenen die wilden voorkomen dat een partij die zich ‘arbeiders’-partij noemde, veel aanhang zou krijgen, was gezien de onbekendheid van de DAP vermoedelijk overdreven. Maar met spontaan protest moest wel rekening worden gehouden. Dat was bijvoorbeeld gebleken tijdens de enorme bijeenkomst van de Schutz- und Trutzbund op 7 januari 1920, een eerste hoogtepunt van de golf van anti-semitisme die vanaf zomer 1919 over München spoelde. Onder de zevenduizend aanwezigen waren relletjes uitgebroken.42 Korporaal Hitler, die een korte discussiebijdrage leverde, zal zeker onder de indruk zijn geweest van de aantrekkingskracht van het anti-semitisme, evenals van de invloed van zo’n politiek circus op de publieke opinie in de stad.43 Maar de grootste vrees van Hitler en Drexler was niet dat de orde zou worden verstoord. Zij waren vooral beducht voor een lage opkomst. Aangezien het grote publiek hen geen van beiden kende, benaderde Drexler dr. Johannes Dingfelder, die geen partijlid was, maar wel naam had onder völkisch gezinde Münchenaren, voor de hoofdrede over: ‘Wat wij nodig hebben’ (‘Was uns not tut’). Hitler werd in de openbare aankondiging niet eens genoemd. Noch werd vermeld dat het partijprogramma op deze bijeenkomst bekend zou worden gemaakt.44


    De weken vóór de massabijeenkomst werkten Drexler en Hitler aan het 25 punten tellende programma – dat later voor ‘onveranderlijk’ zou worden verklaard, hoewel het in de praktijk goeddeels werd genegeerd. De discussie erover was reeds medio november 1919 begonnen. De maand erop had Drexler een eerste ontwerp gereed, op 9 februari kwam hij met een tweede versie, en het definitieve programma kon op de openbare bijeenkomst in het Hofbräuhaus worden gepresenteerd.45 Inhoudelijk stond het dichtbij het programma van de DSP46, en het bevatte niet of nauwelijks eisen die niet door heel völkisch rechts werden gesteld. De DAP verlangde: een Groot-Duitsland; verovering van koloniën; discriminatie tegen joden, waaronder het afnemen van de Duitse nationaliteit; doorbreken van de ‘renteslavernij’; onteigening van oorlogswinsten; landhervormingen; bescherming van de middenklasse; vervolging van oorlogsprofiteurs; en strikte regulatie van de pers.47 Teneinde de Beierse gelovigen niet van zich te vervreemden, verklaarde de partij zich verder neutraal op godsdienstig gebied. Het parool ‘Gemeenschapsbelang voor eigenbelang’ was een open deur. En de eis van een ‘sterk centraal gezag’ in het Rijk en de ‘onaantastbaarheid van het centrale parlement’ waren weliswaar niet pluralistisch bedoeld, maar wijzen er toch op dat Hitler zich nog niet zag als het hoofd van een persoonlijke dictatuur. Enkele punten waren opvallend afwezig. Marxisme noch bolsjewisme werden genoemd. En aan de hele agrarische sector werd, afgezien van de algemene eis tot landhervormingen, geen aandacht besteed. Wie precies de auteurs van het programma waren, is onbekend.48 Waarschijnlijk hebben diverse vooraanstaande figuren in de partij zich beziggehouden met de punten die hun interesse hadden. De kritiek op de ‘renteslavernij’ was een stokpaardje van Gottfried Feder. Winstdeling was het lievelingsthema van Drexler. De puntige stijl, in vergelijking met het veel omslachtiger geformuleerde programma van de DSP, lijkt de hand van Hitler te verraden.49 Later zou hij verzekeren dat hij eraan had meegewerkt.50 Maar misschien ook was Drexler de voornaamste auteur. In ieder geval beweerde hij dit in zijn niet verzonden brief aan Hitler van januari 1940. ‘Nadat ik alle basisprincipes en richtlijnen op papier had gezet, heeft Adolf Hitler met mij – en met niemand anders – de 25 stellingen van het nationaal-socialisme opgesteld in lange nachten in de arbeiderskantine in de Burghausenerstraße 6,’ aldus Drexler toen.51


    Ze hadden zich geen zorgen hoeven te maken over de opkomst op 24 februari. Toen Hitler de bijeenkomst als voorzitter opende, zaten er zo’n tweeduizend mensen in de feestzaal van het Hofbräuhaus (onder wie naar schatting vierhonderd socialistische tegenstanders). De zaal was daarmee tot de nok toe gevuld.52 Dingfelder hield een onopvallende rede, die qua stijl en toonzetting ver van Hitler afstond. Het woord ‘jood’ kwam er niet in voor. De spreker weet de problemen van Duitsland aan moreel verval, ontkerkelijking en de opkomst van egoïstische en materialistische waarden. Zijn oplossing was: ‘Orde, werk en plichtsbetrachting om het vaderland er weer bovenop te helpen.’ De toespraak werd goed ontvangen en niet onderbroken.53


    Zodra Hitler aan het woord kwam, werd de stemming in de zaal levendiger. Zijn toon was harder, agressiever en minder academisch dan die van Dingfelder; zijn zinnen kort en krachtig. En doordat hij zich net zo beeldend, grof en onverbloemd uitdrukte als de meeste toehoorders, begrepen ze hem. Zo vuurde hij de ene belediging na de andere af op zijn favoriete mikpunten, zoals Matthias Erzberger, de leider van de Centrum Partij en rijksminister van Financiën (die eind 1918 de wapenstilstand had getekend en zomer 1919 had gepleit voor acceptatie van het gehate Verdrag van Versailles), en de in München woonachtige kapitalist Isidor Bach. Bij dit soort aanklachten was hij verzekerd van geestdriftig applaus. Nog meer bijval kreeg hij toen hij zijn pijlen op de joden richtte. Op zijn oproep tot het aanpakken van oorlogsprofiteurs klonken er kreten uit de zaal als ‘met de zweep erover’ of ‘hang ze op’. Toen hij het partijprogramma bekendmaakte, oogstte hij luid applaus voor de afzonderlijke punten. Maar er waren ook interrupties van linkse opposanten, die steeds onrustiger werden. Het ‘tumult [werd] zo groot dat ik vaak dacht dat er op elk ogenblik vechtpartijen konden losbarsten’, zo meldde de politierapporteur. Onder stormachtig applaus riep Hitler de slogan die voortaan de partijleuze zou zijn: ‘Ons enige parool is strijd. Wij zullen recht en zonder aarzelen op ons doel afgaan.’ Tot slot van zijn toespraak las Hitler een protest voor tegen het zogenaamde besluit om vierduizend ton meel aan de joodse gemeenschap beschikbaar te stellen. Dit leidde tot veel opwinding, waarbij opposanten de mond werd gesnoerd en mensen op tafels en stoelen tegen elkaar stonden te schreeuwen. In het kader van de ‘discussie’ na de toespraken hielden vier aanwezigen (onder wie twee tegenstanders) een kort betoog. De laatste spreker waarschuwde dat een rechtse dictatuur een linkse dictatuur tegenover zich zou vinden. Die uitspraak leidde tot zoveel kabaal dat de woorden waarmee Hitler de bijeenkomst afsloot, in het lawaai verloren gingen. Zo’n honderd onafhankelijke socialisten en communisten stroomden, de ‘Internationale’ zingend, het Hofbräuhaus uit. Zij riepen om de Radenrepubliek en joelden leuzen tegen de ‘oorlogshelden’ Hindenburg en Ludendorff en tegen de nationalisten in het algemeen.54 Het was niet bepaald ‘een zaal vol mensen, verenigd in een nieuwe overtuiging, een nieuw geloof en een nieuwe wil’, zoals Hitler later zou beweren.55


    Ook de lezer die de volgende dagen de Münchense kranten doornam, zal niet het idee hebben gekregen dat er iets van historisch belang was gebeurd. Geen koppen over een nieuwe, dynamische partij of een nieuwe politieke held. De reacties waren op zijn zachtst gezegd lauw. In korte berichtjes werd zo goed als alleen maar aandacht besteed aan de toespraak van Dingfelder. Hitler werd amper vermeld.56 Zelfs de Völkischer Beobachter – die nog niet door de partij was overgenomen, maar er al wel mee sympathiseerde – was verrassend karig in de berichtgeving. Pas vier dagen later verscheen er een eenkoloms verslagje op een binnenpagina. Het ging vooral over de rede van Dingfelder. Hitlers bijdrage werd in één zin samengevat: ‘Herr Hitler (DAP) ontwikkelde enkele treffende politieke beelden, die een geestdriftig onthaal kregen, maar die ook de vele reeds bevooroordeelde opposanten die aanwezig waren, tot tegenspraak provoceerden; en hij gaf een overzicht van het partijprogramma dat in wezen dicht bij dat van de Deutschsozialistischer Partei staat.’57


    Ook al bleef het effect van Hitlers optreden aanvankelijk beperkt, zijn toespraken zorgden onmiskenbaar voor politiek vuurwerk. Zelfs in de heksenketel van de Münchense politiek hadden de bijeenkomsten van de Nationaal-Socialistische Arbeiders Partij (NSDAP), zoals de partij zich vanaf dit moment noemde, iets bijzonders.58 Hitler wilde bovenal dat de partij de aandacht trok. Dit doel wist hij in korte tijd te bereiken. ‘Of ze nu om ons lachen of ons uitschelden,’ schreef hij later, ‘of ze ons nu afschilderen als clowns of als misdadigers, het doet er niet toe. Waar het om gaat is dat ze ons noemen en zich keer op keer met ons bezighouden…’59 Hij wist hoe eentonig en stijf de bijeenkomsten van de burgerlijke partijen waren, en hoe slaapverwekkend de toespraken konden zijn die door een waardige, oudere heer werden afgestoken alsof hij college gaf. In vergelijking daarmee waren de nazi-bijeenkomsten tenminste niet vredig, zo merkte Hitler trots op. Van links keek hij af hoe politieke manifestaties geënsceneerd werden, hoe belangrijk intimidatie van tegenstanders was, en hoe ordeverstoringen konden worden georganiseerd en gepareerd. Op NSDAP-bijeenkomsten werden confrontaties bewust uitgelokt om de partij in het nieuws te brengen; de affiches werden op knalrood papier gedrukt, zodat ze ook de aandacht van links trokken.60 Halverwege de jaren ’20 ontwierp Hitler persoonlijk de zeer in het oog springende partijvlag met de swastika in de witte cirkel op een rode achtergrond.61 Met als resultaat dat de zalen reeds ver voor de aanvang bomvol zaten, en dat er vanwege het grote aantal tegenstanders een explosieve sfeer heerste.62 Om de daaruit voortvloeiende problemen het hoofd te bieden, zette de partij midden 1920 een ordedienst (Saalschutz) op. In augustus 1921 werd die omgevormd tot de gymnastieken sportafdeling en ten slotte tot de Sturmabteilung of SA.63


    Hitler was de grootste attractie van de NSDAP. In zoverre klopt zijn egocentrische verhaal in Mein Kampf. Een luttele maand na zijn emotionele interventie op de DAP-bijeenkomst van 12 september 1919 hield hij al zijn eerste toespraak voor de partij.64 Zoals eerder beschreven, zou zijn eerste succes, in de Hofbräukeller op 16 oktober, hem altijd bijblijven. In Mein Kampf gebruikte hij bijna letterlijk dezelfde frase als die waarmee hij zijn ervaring in het kamp Lechfeld had beschreven: ‘Wat ik zuiver intuïtief altijd al had aangevoeld, zonder het te weten, werd nu bevestigd: ik kon spreken.’65 Ook al valt uit de herhaling op te maken dat hij hier aan zijn imago werkte, het lijdt geen twijfel dat Hitlers zelfvertrouwen groeide doordat hij een publiek dat uit vrije wil was gekomen, kon begeesteren.


    In de persoonlijke omgang werd Hitlers egocentrisme soms als onuitstaanbaar ervaren. Kurt Thiele, een kennis van Hitler die hem, aldus Oskar Maria Graf, vanwege zijn spionage voor de Reichswehr verachtte, maar gedwongen was een verhandeling over de taak van de Duitse kunstenaar aan te horen, kon Hitlers hoogdravendheid niet aanhoren: ‘Zeg eens, ze hebben zeker in je hersens gescheten en vergeten door te trekken, hè?’ Hitler was te verbluft om iets terug te zeggen.66 Maar het publiek in de dranklokalen werd meegesleept door zijn spreektrant.


    In de dodencel in Neurenberg zou Hans Frank zich de avond voor de geest halen dat hij Hitler voor het eerst had horen spreken. Als negentienjarige reeds betrokken bij de völkische zaak, was hij in februari 1920 ook naar Hitler gaan luisteren. De grote zaal barstte haast uit zijn voegen. Mensen uit de middenklasse hadden schouder aan schouder gezeten met arbeiders, soldaten en studenten. Jong en oud, iedereen had zich het lot van Duitsland aangetrokken. De ellende van het land had de meningen gepolariseerd, maar liet niemand koud. De meeste politieke bijeenkomsten trokken volle zalen. Frank – jong, idealistisch, vurig anti-marxistisch en nationalistisch – vond de meeste sprekers echter teleurstellend. Ze hadden hem niets te bieden. Hitler was voor hem een openbaring.


    De man aan wie Hans Frank zijn lot de komende vijfentwintig jaar zou verbinden, droeg een versleten blauw pak en had de knoop van zijn das wat omlaaggetrokken. Hij drukte zich helder uit, in hartstochtelijke, maar niet schrille bewoordingen, zijn blauwe ogen flitsten en zo nu en dan streek hij met de rechterhand het haar naar achteren. Vanaf het eerste ogenblik had Frank het gevoel gehad dat Hitler oprecht was, dat zijn woorden geen holle retoriek waren, maar recht uit het hart kwamen. Hij schreef:


    ‘In die tijd was hij gewoon een grandioze volksredenaar zonder weerga – en voor mij met niemand te vergelijken… Ik was meteen diep onder de indruk. Het was iets totaal anders dan wat je op andere bijeenkomsten te horen kreeg. Zijn methode was volstrekt helder, eenvoudig. Hij behandelde de toen allesoverheersende kwestie, het dictaat van Versailles, en stelde de vraag aller vragen: “Wat nu, Duits volk? Wat is de werkelijke situatie? Wat is het enige wat we kunnen doen?”


    Hij sprak meer dan twee en een half uur, vaak onderbroken door een stormachtig applaus – en men had nog uren en uren naar hem kunnen luisteren. Hij sprak alles uit wat hem en wat ons ten diepste bezighield…


    Hij sprak uit wat alle aanwezigen al voelden en vatte de algemene ervaringen tot een helder inzicht samen, en de algemene verlangens van mensen die leden en hoopten tot een programma. Inhoudelijk was hij zeker niet origineel… maar hij was geroepen de spreekbuis van het volk te worden.


    Hij verborg… niets van de verschrikking, de nood en de vertwijfeling waar Duitsland voor stond.


    Maar dat was niet alles. Hij wees ook een weg, de enige weg die het lot alle terneergestorte volken in de geschiedenis openliet, die van een vastberaden nieuw begin vanuit de diepste diepten door moed, geloof, bereidheid tot actie, vlijt en toewijding aan een groots en stralend gemeenschappelijk doel…


    Daarmee liet hij de toehoorders zien welke rol de enkeling van een volk in de duizendjarige geschiedenis van zijn natie überhaupt kan spelen, en verklaarde hij, onder de ernstigste en plechtigste aanroep van de bescherming van de Almachtige, dat het zijn levenstaak was de eer van de Duitse soldaten en arbeiders te redden. Toen hij was uitgesproken, wilde het applaus niet tot bedaren komen…


    Vanaf deze avond wist ik, ook zonder partijlid te zijn, zeker dat, als er één man was die het lot van Duitsland in zijn hand kon nemen, het Hitler was.’67


    Hoe pathetisch ook, Franks woorden getuigen van Hitlers natuurtalent om de taal van zijn toehoorders te spreken en hen op te hitsen met zijn gepassioneerde en, hoe vreemd het nu ook moge klinken, oprechte idealisme. Daarin lag het onderscheid tussen hem en andere sprekers die dezelfde boodschap verkondigden.


    In de weken tussen zijn redevoering over een van zijn lievelingsthema’s, ‘Brest-Litovsk en Versailles’, in de Eberlbräukeller op 13 november 1919 en de grote bijeenkomst in het Hofbräuhaus op 24 februari 1920 waren er steeds meer mensen naar hem komen luisteren, aldus Hitler in Mein Kampf. Dit was nog maar het begin van zijn reputatie als ‘sterspreker’ van NSDAP. Eind 1920 had hij al ruim dertig keer een zaal van tussen de 800 en 2.500 mensen toegesproken, naast tal van kleinere interne partijbijeenkomsten.68 Begin februari 1921 hield hij een toespraak voor 6000 mensen in Circus Krone, vlakbij het Marsfeld, net ten westen van het centrum, op de tot dusver drukst bezochte bijeenkomst.69 Tot midden 1920 sprak hij meestentijds in zijn woonplaats, waar zowel de politieke sfeer als de propaganda en organisatie borg stonden voor een gunstig gezind publiek. Afgezien van de redevoeringen die hij tijdens een tour van veertien dagen door Oostenrijk hield, trad hij in 1920 tien maal elders op, onder meer in Rosenheim, waar zojuist de eerste partijafdeling buiten München was opgericht. Het ledenbestand van de partij groeide snel: van 190 leden in januari 1920 tot 2000 eind dat jaar en 3300 in augustus 1921.70 Dit was grotendeels aan Hitlers faam te danken. Hij werd al gauw onmisbaar voor de beweging.


    IV


    Voor zijn redevoeringen zette Hitler alleen wat hoofdpunten op papier, waarbij hij de sleutelwoorden onderstreepte.71 In de regel duurde een toespraak twee uur en soms nog langer.72 In de feestzaal van het Hofbräuhaus gebruikte hij als podium een tafel die langs de lange kant van de zaal stond. Zo stond hij midden tussen het publiek in, een techniek die hij zelf had bedacht om een bepaalde sfeer te creëren.73 De onderwerpen van zijn toespraken vertoonden weinig variatie: het ooit zo machtige Duitsland was verzwakt en vernederd; de Duitse staat werd verziekt door leiders die het vaderland op lafhartige en verraderlijke wijze aan de machtige vijanden hadden uitgeleverd; diezelfde vijanden, en daarachter de joden, hadden de oorlog en de ineenstorting veroorzaakt; boeven en joden hadden het verraad en de revolutie op hun geweten74; Frankrijk en Groot-Brittannië wilden Duitsland vernietigen, zoals bleek uit het Verdrag van Versailles, de ‘eerloze vrede’ die Duitsland tot slavernij veroordeelde; de gewone Duitsers werden uitgebuit door ‘joodse uitzuigers en profiteurs’; de overheid was leugenachtig en corrupt, en het vermaledijde partijstelsel hield de economische misère, de sociale verdeeldheid, de politieke conflicten en het morele verval alleen maar in stand. Het enige antwoord op deze problemen was te vinden in het partijprogramma: na de genadeloze afrekening met de interne vijanden en de schepping van een nationaal bewustzijn zou de eendracht onder de bevolking tot wederopbouw en uiteindelijk tot herstel van Duitsland als grootmacht leiden.75


    Ofschoon Hitler in wezen aan negatieve gevoelens appelleerde – woede, haat en wrok – bevatte zijn recept tegen de kwalen waaraan Duitsland in zijn visie leed, ook een positief element. Zo althans moet het publiek zijn gemeenplaatsen hebben ervaren. Want het brak steevast in donderend applaus uit als hij opriep tot nationale eenheid ter bevrijding van Duitsland, tot samenwerking tussen hand- en hoofdarbeiders (Zusammenarbeit des Geistes- und Handarbeiter)76, tot sociale harmonie in de Volksgemeinschaft, en tot het afrekenen met de uitbuiters om de ‘kleine man’ te beschermen.77 En de passie waarmee Hitler zijn boodschap verkondigde, droeg er nog toe bij dat mensen die het toch al met hem eens waren, geloofden dat zijn politieke lijn de enig juiste was; dat het land er weer bovenop kon en zou komen; en dat gewone Duitsers dit doel konden bereiken door strijd, offers en wilskracht.78 De bijeenkomsten van de NSDAP ademden meer de sfeer van religieus reveil dan van een gewone politieke bijeenkomst.79


    Ook al richtte Hitler zijn pijlen op actualiteit in de door crises geteisterde republiek, zijn hoofdthema’s behoorden tot het aloude standaardrepertoire van de nationalistische en völkische beweging. Enkele thema’s, waarvan vaak als vanzelfsprekend wordt aangenomen dat ze van meet af aan deel uitmaakten van zijn ‘onveranderlijke’ ideologie, ontbraken nog. Zo zal men in zijn redevoeringen van 1920 tevergeefs zoeken naar de opvatting dat Duitsland Lebensraum in Oost-Europa nodig had om te kunnen overleven.80 In de buitenlandse politiek waren Groot-Brittannië en Frankrijk nog de grote vijanden. In augustus van dat jaar krabbelde hij tussen de notities voor een rede zelfs de leuze ‘Verbruderung nach Osten’.81 Ook het idee van een dictatoriaal bewind is afwezig. Slechts één keer, op 27 april 1920, verklaarde hij dat alleen ‘een dictator die een genie is’ Duitsland er weer bovenop kon helpen.82 Maar niets wijst erop dat hij daarbij aan zichzelf dacht.83 Evenzo verrassend is dat hij vóór zijn toespraak in Rosenheim op 21 juli 1920 nooit rechtstreeks van leer trok tegen het marxisme. Het enige wat hij daarvoor een keer of wat had gezegd was dat het communisme, dat door joden zou worden geleid, rampzalig was voor Rusland.84 En wat tenslotte nog opvalt, is dat er slechts één expliciete verwijzing is te vinden naar de rassentheorieën van bekende anti-semieten, waaraan Hitler later veel zou ontlenen, zoals Houston Stewart Chamberlain, Adolf Wahrmund en in het bijzonder de populaire Theodor Fritsch – die beweerde dat joden vrouwen seksueel misbruikten.85


    Dit betekent niet dat Hitler niet tekeer ging tegen de joden. Integendeel, de allesoverheersende, manische bezetenheid die vóór 1919 niet manifest was geweest, maar daarna nooit meer zou verdwijnen, loopt als een rode draad door bijna alle toespraken van deze tijd. Achter alle onheil waardoor Duitsland was getroffen of werd bedreigd, stak de jood.86 Keer op keer beschuldigde hij de joden in de meest boosaardige en barbaarse termen die men zich kan voorstellen.


    Iedere oprechte socialist, zo verkondigde Hitler, was automatisch ook een anti-semiet.87 De Duitsers moesten bereid zijn een pact met de duivel te sluiten om ‘met het kwaad van het jodendom af te rekenen’.88 Net als in de brief aan Gemlich van najaar 1919 zag hij niets in een emotioneel antisemitisme.89 Om te voorkomen dat de joden ‘ons volk verzwakken’, eiste hij opsluiting in concentratiekampen.90 Verder moesten joodse criminelen worden opgehangen.91 Maar uiteindelijk was er, zoals hij ook in de eerdergenoemde brief had geschreven, maar één oplossing: ‘De verwijdering van de joden uit ons volk.’92 Dit betekende, en zo werd het ongetwijfeld ook door het publiek geïnterpreteerd, dat zij uit Duitsland moesten worden uitgewezen, een eis die hij ten aanzien van de Ostjuden al expliciet had gesteld.93 Maar doordat hij in dit geval net als sommige vooroorlogse anti-semieten een biologische terminologie bezigde, schiep hij een sfeer die niet alleen afschuwelijk, maar in potentie ook genocidaal was.94 ‘Met parasieten (Trichinen) en bacillen gooi je het niet op een akkoordje, parasieten en bacillen worden ook niet opgekweekt, je verdelgt ze zo snel en grondig mogelijk.’


    Hier sprak niet Hitler, maar de vooraanstaande oriëntalist en kenner van de semitische talen, Paul de Lagarde, die in 1887 zijn visie gaf op hoe men met joden om diende te gaan.95 Toen Hitler dertig jaar later dezelfde terminologie gebruikte, deed hij dat in een klimaat dat oneindig veel bedreigender voor de joodse minderheid was. ‘En denkt u niet,’ zei hij in augustus 1920, ‘dat rassentuberculose kan worden bestreden als het volk niet wordt bevrijd van de verwekker van de rassentuberculose. De invloed van het jodendom zal nooit verdwijnen en de vergiftiging van ons volk zal voortgaan, zolang de oorzaak, de jood, niet uit ons midden is verwijderd.’96


    De zaal smulde ervan. Wat hij ook zei, nooit was er zoveel applaus en gejuich als na dit soort uitspraken.97 Zijn techniek – een langzaam begin met veel sarcasme, dan aanvallen op bepaalde personen en vervolgens een geleidelijk crescendo naar een climax – bracht de toehoorders buiten zichzelf.98 De twee uur durende redevoering die hij hield op 13 augustus 1920 in de feestzaal van het Hofbräuhaus over de vraag: ‘Waarom zijn wij anti-semieten?’ – de enige die geheel aan het ‘jodenvraagstuk’ was gewijd en vermoedelijk als principiële standpuntbepaling bedoeld – werd 58 maal onderbroken door gejuich en geschreeuw van de tweeduizend mensen in de zaal.99 Blijkens een verslag van een bijeenkomst waarop Hitler enkele weken later sprak, bestond het publiek in hoofdzaak uit mensen uit de lagere middenklasse en uit geschoolde arbeiders, en maakten vrouwen een kwart van de aanwezigen uit.100


    Aanvankelijk ging het anti-semitisme hand in hand met het anti-kapitalisme. Vanwege het feit dat joodse profiteurs en uitzuigers het Duitse volk tijdens de oorlog hadden uitgebuit en verzwakt, zo verklaarde Hitler, had Duitsland de oorlog verloren, onder andere omdat er veel meer soldaten waren gesneuveld dan nodig was geweest. In een gruwelijke passage in Mein Kampf zou hij later schrijven: ‘Als er aan het begin en tijdens de oorlog twaalf- tot vijftienduizend van deze Hebreeuwse Volksverderber… onder het gifgas waren gehouden… dan zou het miljoenenoffer aan het front niet tevergeefs zijn geweest. Integendeel: door twaalfduizend schurken op het juiste moment af te maken, had men wellicht een miljoen fatsoenlijke, voor de toekomst waardevolle Duitsers het leven gered.’101 Het onderscheid tussen het ‘kwaad’ van het ‘joodse internationale bankkapitaal’ en het gezonde industriekapitaal, had hij van Gottfried Feder overgenomen.102


    In dit stadium legde Hitler nog geen stelselmatig verband tussen marxisme en communisme enerzijds en het jodendom anderzijds. De theorie dat Hitlers anti-semitisme voortvloeide uit zijn anti-communisme, klopt dan ook niet. Het anti-semitisme was van veel vroeger datum.103 In de brief aan Gemlich van september 1919 bijvoorbeeld beschreef hij ‘de joodse kwestie’ in het licht van de ‘roofzuchtige aard’ van het bankkapitaal, en repte hij met geen woord over het communisme.104 In april en opnieuw in juni 1920 schreef Hitler de verwoesting van Rusland toe aan de joden. Maar pas in zijn toespraak in Rosenheim op 21 juli smolten marxisme, communisme en het sovjetregime in Moskou geheel samen met ‘de joodse heerschappij’, waarvoor volgens hem in Duitsland de sociaal-democraten de grond rijp maakten.105 In augustus 1920 zou Hitler toegeven dat hij slecht op de hoogte was van de situatie in Rusland.106 Maar dat hij in de tweede helft van dat jaar grote belangstelling voor het land kreeg, is evident.107 Misschien kwam dit door gesprekken met Alfred Rosenberg, de emigrant uit Estland, die de Russische revolutie zelf had meegemaakt.108 Ook kan Hitler beïnvloed zijn door berichten in de pers over de gruwelen die waren begaan tijdens de Russische burgeroorlog.109 En de Protocollen van de wijzen van Zion, het vervalste document over het joodse streven naar wereldmacht, dat in deze tijd bij het grotere publiek bekend werd en waaraan in anti-semitische kringen veel geloof werd gehecht, kan ook debet zijn geweest aan Hitlers toenemende interesse voor Rusland.110 Deze beelden lijken als katalysator te hebben gewerkt bij de samensmelting van anti-marxisme en anti-semitisme in zijn specifieke Weltanschauung die hij, eenmaal gevormd, nooit meer zou veranderen.


    V


    Hitlers succes als spreker gaf hem een plaats op het politieke schouwtoneel van München. Maar in de rest van Duitsland was hij nog onbekend. En hoeveel kabaal hij ook maakte, in vergelijking met de socialistische en katholieke partijen stelde de NSDAP zelfs in Beieren nog weinig voor. Met zijn demagogie zou hij ook niet veel verder gekomen zijn, indien hij geen invloedrijke beschermheren en kruiwagens had gehad.


    Hoewel Hitler al te kennen had gegeven als politiek spreker de kost te willen verdienen, leefde hij tot 31 maart 1920 in feite van zijn soldij. Zijn eerste beschermheer, kapitein Mayr, bleef hem met belangstelling volgen en heeft, als we zijn latere verslag mogen geloven, beperkte fondsen geleverd om de organisatie van massabijeenkomsten mogelijk te maken.111 Indertijd diende Hitler dus zowel de partij als het leger. Mayr stelde Hitler in januari en februari 1920 bovendien aan als docent van een ‘burgerschapscursus’ voor Reichswehr-soldaten, samen met de vermaarde Münchense historici Karl Alexander von Müller en Paul Joachimsen. ‘Herr Hitler’ hield lezingen over ‘Versailles’ en over ‘Het belang van politieke partijen’.112 Toen Wolfgang Kapp in maart 1920 de gewapende staatsgreep pleegde die de regering dwong Berlijn te ontvluchten, stuurde Mayr Hitler en Dietrich Eckart naar de hoofdstad om Kapp over de situatie in Beieren in te lichten. Zij kwamen te laat. De eerste couppoging van rechts was al mislukt. Maar Mayr gaf de moed niet op: hij bleef contact houden met de naar Zweden gevluchte Kapp. Hij hoopte, zoals hij hem zes maanden later schreef, dat de NSDAP – die hij als zijn eigen creatie beschouwde – de ‘organisatie van het nationalistisch radicalisme’ zou worden. Zo moest zij de voorhoede gaan vormen van een meer succesvolle staatsgreep in de toekomst.113 Hij schreef aan Kapp:


    ‘De nationale arbeiderspartij moet de basis leveren voor de sterke stoottroep die we hopen te krijgen. Het programma is nog wat onbeholpen en misschien ook nog niet volledig. We zullen het aanvullen. Eén ding is echter zeker: onder dit banier hebben we al een flink aantal aanhangers gewonnen. Al sinds juli vorig jaar probeer ik… de beweging te versterken… Ik heb zeer capabele jonge mensen op de been gebracht. Ene Herr Hitler bijvoorbeeld blijkt veel in beweging te kunnen zetten. Hij is een volksredenaar van de eerste orde. In de afdeling München hebben we nu ruim tweeduizend leden, terwijl dat er in de zomer van 1919 nog geen honderd waren.’114


    Nog voordat Hitler de Reichswehr begin 1920 verliet, werd hij al door Mayr meegenomen naar vergaderingen van de ‘IJzeren Vuist’, een vereniging van ultra-nationalistische officieren, opgericht door kapitein Ernst Röhm. Al eerder, vermoedelijk in de voorafgaande herfst, had Mayr Hitler aan deze collega voorgesteld.115 Röhm had belangstelling voor nationalistische partijen, vooral als ze arbeiders voor het nationalisme wilden winnen. Zo had hij ook de DAP-bijeenkomst op 16 oktober 1919 bezocht, de eerste waarop Hitler sprak. Kort daarop was hij lid van de partij geworden. Vanaf dat moment werd het contact tussen Hitler en Röhm, die alras Mayrs plaats als voornaamste contactman in de Reichswehr innam, nauwer. Röhm was verantwoordelijk geweest voor de bewapening van de vrijkorpsen en ‘burgerwachten’ (Einwohnerwehren) in Beieren. Hieraan had hij zijn belangrijke positie in de paramilitaire politiek te danken. Hij had uitstekende connecties, niet alleen in het leger, maar ook in de ‘patriottische verenigingen’ en het gehele völkische kamp. Zoals andere rechtse officieren had hij in deze periode meer belangstelling voor de Einwohnerwehren, waarbij zich ruim een kwart miljoen mannen hadden aangesloten, dan voor de piepkleine NSDAP. Toch speelde hij als contactman tussen de nazi-partij en de beduidend grotere patriottische verenigingen een sleutelrol, onder meer omdat hij aan geld wist te komen voor de NSDAP, die permanent krap bij kas zat.116 Vooral na 1921, toen hij sterker in Hitlers partij geïnteresseerd raakte, bleken zijn contacten van onschatbare waarde.


    De völkische dichter en publicist Dietrich Eckart was indertijd een andere belangrijke beschermheer.117 Hij was ruim twintig jaar ouder dan Hitler en had voor de oorlog ooit naam gemaakt als bewerker van Peer Gynt. Als dichter en criticus was hij echter nooit doorgebroken. Wellicht dat zijn virulente jodenhaat hiermee te maken had. In december 1918 mengde hij zich in de politiek door het anti-semitisch weekblad Auf gut Deutsch (‘In gewoon Duits’) op te richten. Gottfried Feder en de jonge emigrant uit Estland, Alfred Rosenberg, behoorden tot de medewerkers. In de zomer van 1919 hield Eckart toespraken voor bijeenkomsten van de DAP.118 Nadat Hitler partijlid was geworden, werd hij door Eckart duidelijk als zijn protégé beschouwd. Hitler voelde zich gevleid door de aandacht van zo’n prominente figuur in völkische kringen. In de eerste jaren gingen ze veel met elkaar om en waren zelfs bevriend. Maar zoals gewoonlijk telde voor Hitler vooral de vraag in hoeverre hij gebruik van iemand kon maken. Zodra hijzelf naam had gemaakt, had hij Eckart niet meer nodig. Toen deze in 1923 overleed, waren ze reeds van elkaar vervreemd.119


    Maar in het begin was Eckart zonder twijfel van grote waarde voor Hitler en de NSDAP. Dankzij zijn kennissen onder de hogere burgerij van München kon hij de Bierkeller-demagoog in deze kringen introduceren. Bovendien was de financiële steun van hemzelf en zijn relaties van vitaal belang om de kleine partij op de been te houden. Aangezien de contributie van de leden de partij-uitgaven op geen stukken na dekte, was zij afhankelijk van steun van buitenaf. Die kwam deels van Münchense zakenlieden, onder wie ook de uitgever Lehmann. De Reichswehr leverde eveneens een bijdrage. Zo voldeed het bureau van Mayr de rekening voor de drieduizend partijbrochures tegen het gehate Verdrag van Versailles, die in juni 1920 door Lehman waren gedrukt.120 Maar Eckart speelde een beslissende rol. Het was aan hem te danken dat dr. Gottfried Grandel, chemicus en fabrieksdirecteur te Augsburg, in de buidel tastte voor de NSDAP. Grandel steunde ook het tijdschrift Auf gut Deutsch en betaalde het vliegtuig waarmee Eckhart en Hitler tijdens de Kapp-putsch naar Berlijn vlogen. Later, in december 1920, stond Grandel borg voor een lening waarmee de NSDAP de Völkischer Beobachter opkocht.121


    Om een breder publiek te bereiken zocht de leiding van de partij al sinds de zomer naar de mogelijkheid de zo goed als failliete krant over te nemen. Maar pas toen zich in december andere potentiële kopers aanmeldden, kwam Hitler in beweging. Samen met Hermann Esser en Oskar Körner, de vice-voorzitter van de partij, stond hij op 17 december om twee uur ’s morgens bij Drexler op de stoep. Opgewonden vertelde hij dat de krant door Beierse separatisten dreigde te worden gekocht. Drexlers moeder werd gewekt om koffie te zetten, en rond de keukentafel werd besloten dat Drexler de volgende morgen eerst bij Eckart langs zou gaan. Die moest bereid gevonden worden bij zijn vermogende kennissen geld los te peuteren voor de overname van de krant. Ondertussen zou Hitler naar dr. Grandel in Augsburg gaan. Zes uur later werd Eckart, geïrriteerd vanwege het vroege uur, door Drexler uit bed getrommeld. Samen gingen ze naar generaal von Epp. Kennelijk wist Eckart hem van het vitale belang van de Völkischer Beobachter voor de NSDAP te overtuigen: met zijn huis en andere eigendommen als onderpand maakte Epp 60.000 mark vrij uit geldmiddelen van de Reichswehr. Anderen droegen nog eens 30.000 mark bij, en Drexler zelf, die 35 mark per week verdiende, nam de resterende schuld van 113.000 mark op zich. Zo werd hij nog diezelfde middag de wettige eigenaar van de Völkischer Beobachter.122 Dankzij Eckart, de Reichswehr en niet in de laatste plaats Drexler zelf, had Hitler nu zijn krant. Zijn dankbetuigingen aan Eckart waren niet overdreven.123


    VI


    Voor de bevolking van München was Hitler in 1921 de NSDAP. Hij was het gezicht en de stem van de partij. Had iemand hen gevraagd de NSDAP-voorzitter te noemen, dan hadden zelfs politiek goed geïnformeerde burgers waarschijnlijk verkeerd gegokt. Maar Hitler wilde geen voorzitter worden. Drexler had hem die positie meermaals aangeboden. Hitler weigerde.124 In het voorjaar van 1921 schreef Drexler aan Feder: ‘Aan het hoofd van een revolutionaire beweging moet een dictatoriale persoon staan en daarom is dunkt me onze Hitler de meest geschikte voor onze beweging, hoewel ik zelf niet helemaal naar de achtergrond wil worden geschoven.’125 Naar de mening van Hitler had de partijvoorzitter vooral organisatorische taken. En daarvoor had hij geen belangstelling en hij was er ook niet geschikt voor – ook niet toen hij later de machtigste man was in de partij en weer later in Duitsland. De organisatorische activiteiten liet hij graag aan anderen over. Zijn kracht en ambitie lagen op het vlak van de propaganda, het mobiliseren van de massa. Daarvoor, en alleen daarvoor, wilde hij de verantwoordelijkheid dragen. Propaganda was volgens Hitler de hoogste vorm van politiek bedrijven. Hij keek de kunst af van de sociaal-democraten en van de anti-semieten van de Schutz- und Trutzbund. Mogelijkerwijze leerde hij ook iets van Gustav le Bons boek over massapsychologie, hoewel waarschijnlijk uit de tweede hand.126 Maar het allermeest leerde hij uit eigen ervaring. Hij ondervond hoeveel macht het gesproken woord kan hebben ten tijde van politieke crises, wanneer het publiek minder behoefte heeft aan redelijke argumenten dan aan een politiek geloof. Hitler beschouwde propaganda als het middel om de massa voor de nationale zaak en zo voor de wederopbouw van Duitsland te winnen. Propaganda en ideologie (Weltanschauung) moesten in zijn opvatting niet los van elkaar worden gezien. Een idee was volgens hem waardeloos als het niet aansloeg. Dat zijn toespraken zo’n positief onthaal kregen, was voor hem een bevestiging dat hij de juiste diagnose en oplossing voor de problemen van het land had. Hierdoor kreeg hij ook meer zelfvertrouwen en dit bracht hij vervolgens weer over op zijn directe omgeving en op de aanwezigen in de dranklokalen. Hitler zag het derhalve als zijn roeping de trommelaar van de nationale beweging te zijn. Op die rol wilde hij zich concentreren, zonder weg te zakken in het moeras van organisatorische verantwoordelijkheden die aan het partijvoorzitterschap verbonden zouden zijn.127


    Eind januari 1921 stelden de geallieerden op de conferentie van Parijs de oorlogsschuld van Duitsland vast op 226 miljard goudmark. De golf van woede die na het bekend worden van dit bedrag door Duitsland ging, schiep een ideaal klimaat voor agitatie.128 Op aandrang van Hitler nam de NSDAP het risico om binnen één dag, dus zonder de gebruikelijke propaganda vooraf, een massabijeenkomst te organiseren. Het enorme Circus Krone werd geboekt en er werden twee vrachtwagens gehuurd om in de stad pamfletten uit te strooien.129 Ook deze methode was van de ‘marxisten’ afgekeken en werd nu voor het eerst door de nazi’s gebruikt. Vrees voor een halflege zaal hield Hitler en zijn kameraden tot de laatste minuut in spanning. Die bleek niet terecht: met ruim zesduizend mensen werd dit de grootste NSDAP-bijeenkomst tot dusver. Hitler hield een toespraak onder de titel: ‘Toekomst of Ondergang’. Duitsland, zo betoogde hij, werd door de herstelbetalingen tot slavernij gebracht.130 De regering had er nooit mee mogen instemmen. Toen ‘de bekende leider van de anti-semieten, Hitler’ drie dagen later als derde spreker optrad op het Odeonsplatz, waar 20.000 leden van de ‘patriottische verenigingen’ demonstreerden, had hij minder succes. Vanwege zijn ‘partijpolitieke tendensen’ maakte hij weinig indruk.131


    Na het succes in Circus Krone, zo vertelde Hitler, had hij de propaganda van de NSDAP verder opgevoerd.132 De partij ontplooide inderdaad een indrukwekkende activiteit. Hitler sprak op 28 grote bijeenkomsten in München en op 12 elders (vrijwel allemaal nog in Beieren). Ook leverde hij enkele ‘discussiebijdragen’, en hield hij later in het jaar zeven keer een rede voor de zojuist opgerichte SA. Verder schreef hij in 1921 tussen januari en juni 39 artikelen voor de Völkischer Beobachter, en vanaf september een aantal stukken voor interne partijbulletins (Mitteilungsblätter).133 Natuurlijk had Hitler ook alle tijd om zich aan de propaganda te wijden. In tegenstelling tot de andere partijleiders had hij werk noch andere interesses.


    De politiek vulde bijna zijn hele bestaan. Als hij geen toespraak hield of voorbereidde, las hij. Net als vroeger besteedde hij ook nu de meeste tijd aan de kranten. Daaruit haalde hij regelmatig de munitie waarmee de politici van Weimar bestookte. In zijn armoedige, spaarzaam gemeubileerde kamer in de Thierschstraße 41, vlakbij de Isar, stond een boekenkast.134 Die was grotendeels gevuld met ‘volksuitgaven’ over geschiedenis, geografie, Duitse mythologie, en vooral over de oorlog, waaronder Clausewitz. Maar wat hij precies heeft gelezen, is niet bekend. Gezien het bestaan dat hij leidde, kan hij nauwelijks de tijd hebben gehad zich ergens langdurig en systematisch in te verdiepen. Zelf beweerde hij dat hij het leven van zijn held Frederik de Grote grondig had bestudeerd. Ook zou hij onmiddellijk na verschijning in 1921 het boek van zijn rivaal in het völkische kamp, Otto Dickel, hebben gelezen om het te kunnen bekritiseren. Deze mystieke verhandeling van 320 pagina’s, Die Auferstehung des Abendlandes geheten, was bedoeld als weerwoord op het pessimisme van Spengler.135


    Verder bracht Hitler net als in zijn Weense jaren vele uren door in cafés. Volgens Heinrich Hoffmann ging hij het liefst naar Café Heck in de Galerienstraße. In dit koffiehuis voor de solide middenklasse zat hij regelmatig aan een gereserveerde tafel in een rustig hoekje van de lange, smalle ruimte. Met zijn rug tegen de muur gezeten ontving hij zo de nieuwe kameraden die hijzelf voor de NSDAP had gerekruteerd.136 Onder degenen die in deze tijd zijn vertrouwelingen werden, waren de jonge student Rudolf Heß, de Baltische Duitser Alfred Rosenberg en Max Erwin von Scheubner-Richter (een ingenieur met uitstekende contacten onder rijke Russische emigranten).137 Putzi Hanfstaengl, de ontwikkelde half-Amerikaan die later nazi-perschef voor het buitenland werd, zou vertellen dat Hitler in elk geval vanaf eind 1922, toen hij hem leerde kennen, iedere maandagavond een tafel in het ouderwetse Café Neumaier, op de hoek van de markt, reserveerde.138 Daar werd hij omringd door een zootje ongeregeld, voor het merendeel afkomstig uit de lagere middenklasse, onder wie ook een paar ongure types. Zoals Christian Weber, een voormalige paardenhandelaar, die net als Hitler altijd een hondenzweepje bij zich had en die vooral genoot van knokpartijen met de communisten. En Hermann Esser, ex-persofficier van Mayr, en zelf een prima agitator en nog betere riooljournalist. Tot de anderen die dikwijls aanschoven, behoorden Hitlers voormalige sergeant, Max Amann, ook een ruig type en vanaf 1933 president van de Reichspressekammer, Ulrich Graf, Hitlers persoonlijke lijfwacht, en de partijfilosofen Gottfried Feder en Dietrich Eckart. Wat afgescheiden van de oudere echtparen die het grootste deel van de klandizie vormden, discussieerde het groepje over politiek of luisterde naar Hitlers monologen over kunst en architectuur, onder het genot van zelf meegenomen broodjes en worst en liters bier of vele koppen koffie.139 Na sluitingstijd vormden Weber, Amann, Graf en luitenant Klintzsch, een veteraan van de bij de Kapp-Putsch betrokken Ehrhardt Brigade, een ‘lijfwacht’, die Hitler naar de Thierschstraße escorteerde. Met zijn lange, zwarte overjas en deukhoed ‘zag hij eruit als een samenzweerder’.140


    Hitler leek door zijn verschijning en optreden zeker niet op de doorsnee politicus. Dat zal ook de reden zijn geweest dat het Beierse establishment op hem neerkeek. Maar ze konden niet om hem heen. Op 16 maart 1920, vlak na de Kapp-putsch, was in Beieren de monarchistische minister-president, Gustav Ritter von Kahr, aangetreden. Als man van de oude stempel wilde hij Beieren tot een Ordnungszelle maken, waar de nationale waarden hoog werden gehouden. In zijn ogen was Hitler een propagandist en niet meer dan dat, een in deze tijd alleszins begrijpelijke inschatting. Maar Kahrs grote wens was de ‘nationale krachten’ in Beieren te verenigen achter een protest tegen de bereidheid van rijkskanselier Wirth om aan de eisen van de geallieerden te voldoen. Hij was ervan overtuigd ook Hitler hierbij te kunnen gebruiken; hij zou de ‘heetgebakerde Oostenrijker’ wel in de hand houden.141 Zo nodigde de minister-president de NSDAP uit voor een bespreking over de politieke situatie. Op 14 mei 1921 verscheen de delegatie, met Hitler aan het hoofd, bij Kahr. Het was de eerste ontmoeting tussen de beide mannen die door hun gemeenschappelijke doel, de val van de democratische republiek, werden samengebracht, hoe kortstondig ook, in de tot mislukken gedoemde coup van november 1923 – een veelbewogen band die met de moord op Kahr in ‘de nacht van de lange messen’ in juni 1934 zou eindigen. Hoeveel verachting de premier ook voor Hitler had, zijn uitnodiging in mei 1921 was een erkenning van de NSDAP als een factor in de Beierse politiek. Hitler en zijn beweging werden serieus genomen.


    De introverte, idealistische Rudolf Heß, volledig in de ban van Hitler en op dat moment nog student van Karl Haushofer, de professor in de geopolitiek, behoorde ook tot de delegatie. Drie dagen later schreef hij ongevraagd en zonder Hitlers medeweten een lange brief aan Kahr. Hij vertelde over de jeugd van zijn held en prees diens politieke doelstellingen, idealen en capaciteiten. Hitler ‘is een zeldzaam fatsoenlijk en oprecht mens’, aldus Heß, ‘zeer vriendelijk van karakter, religieus, een goed katholiek,’ en hij had slechts één doel voor ogen: ‘het welzijn van het land’. Om Hitler nog verder omhoog te steken, vertelde hij ook dat die zich volledig opofferde voor de zaak. Hij had nooit een cent van de beweging gevraagd, maar nam genoegen met het honorarium dat hij kreeg voor andere toespraken die hij zo nu en dan hield.142


    Dit was geheel in overeenstemming met de officiële lijn die Hitler in de Völkischer Beobachter van september 1920 zelf had uitgezet. Het verhaal strookte niet met de feiten. Buiten de NSDAP om hield Hitler in 1920 zo weinig toespraken dat hij zich onmogelijk in leven kon houden van deze inkomsten.143 In München werd al in dit jaar geroddeld over zijn inkomen en levensstijl, roddels die door links gretig werden uitgebuit. Zelfs bij völkisch rechts werd opgemerkt dat hij in een grote auto met chauffeur door München reed. En vijanden in de partij stelden vragen over mogelijke financiële onregelmatigheden en over de tijd die ‘de koning van München’ doorbracht in mondaine gelegenheden, waar hij zich met vrouwen, en zelfs met sigaretten rokende vrouwen, amuseerde.144


    Op vragen omtrent zijn financiële situatie reageerde Hitler altijd bijzonder geprikkeld. Tijdens een rechtszaak wegens smaad tegen de socialistische Münchener Post in december 1921, zei hij wederom dat hij geen geld van de partij had gevraagd voor 65 toespraken in München.145 Maar hij accepteerde wel dat partijgenoten hem ‘op een bescheiden manier ondersteunden’ en hem ‘zo nu en dan’ een maaltijd gaven.146 Een van degenen die zich om hem bekommerden, was Frau Hermine Hofmann, een oudere weduwe van het hoofd van een basisschool. Als eerste ‘Hitler-Mutti’ bakte zij ijverig taarten voor hem, en toverde haar woning in Solln, aan de rand van München, een poosje om tot een soort informeel hoofdkwartier van de partij.147 Later kon Hitler altijd terecht bij Theodor Lauböck, een spoorwegbeambte die de NSDAP-afdeling in Rosenheim had opgericht en daarna naar München was overgeplaatst. Ook op hem en zijn vrouw konden zonodig een beroep worden gedaan als er belangrijke gasten van de partij onderdak moesten krijgen.148 Het armetierige kamertje van Hitler in de Thierschstraße en zijn afgedragen kleding verhulden in feite dat hij al in deze periode geen gebrek had aan partij-aanhangers met wat geld. Toen de partij groeide en zijn bekendheid in jaren 1922 en 1923 toenam, vond hij nog meer welvarende beschermers in de hogere kringen van München.


    VII


    De partij evenwel had voortdurend geldzorgen. In juni 1921 ging Hitler daarom samen met Dietrich Eckart, de man met de goede contacten, naar Berlijn om geldschieters te vinden voor de zieltogende Völkischer Beobachter. Juist in deze tijd speelde zich de crisis af die tot Hitlers overname van het partijvoorzitterschap zou leiden.149


    Het conflict speelde zich af tegen de achtergrond van het streven naar een fusie tussen de NSDAP en de DSP. Ondanks enige accentverschillen in hun programma’s hadden beide partijen meer gemeen dan dat ze zich onderscheidden. Bovendien was de DSP een landelijke organisatie met aanhang in Noord-Duitsland, in tegenstelling tot de nazi-partij, die alleen een lokale basis had. Op zichzelf waren er dus goede argumenten voor de fusie. Tijdens een conferentie in Salzburg van nationaal-socialistische partijen uit Duitsland, Oostenrijk, Tsjechoslowakije en Polen waren er in augustus 1920 al eerste gesprekken gevoerd.150 Ook Hitler was daar aanwezig. Tot april 1921 wierp het DSP-bestuur nog een aantal keren een balletje op. In maart was Drexler, kennelijk in opdracht van de NSDAP, maar tegen de zin van Hitler, in het Thüringse Zeitz zelfs akkoord gegaan met voorlopige voorstellen voor een fusie. Daaronder was ook het plan het hoofdkwartier van de nieuwe partij in Berlijn te vestigen – iets waar Hitler mordicus tegen was.151 Razend op Drexler vanwege de concessies, dreigde hij onder ‘ongelooflijke woedeaanvallen’ uit de partij te stappen. Zo slaagde hij erin de in Zeitz gemaakte afspraken terug te draaien.152 Ook een uiterst rumoerig overleg met de DSP in München halverwege april, waarop Hitler weer woedend tekeer ging, leverde niets op.


    De DSP schreef de obstructiepolitiek van de NSDAP geheel toe aan Hitler, ‘de fanaticus’ die ‘zichzelf als een belangrijk man beschouwt’ doordat zijn succes hem naar het hoofd was gestegen. Hitler, die agitatie en het mobiliseren van de massa veel belangrijker achtte dan politieke programma’s, had zich vanaf het begin halsstarrig tegen de fusieplannen verzet. Programmatische overeenkomsten vond hij irrelevant. Ook zou de DSP inderhaast allerlei afdelingen hebben opgericht zonder enige basis, zodat de partij ‘overal en nergens’ was. Voorts zou de partij zich te veel op de parlementaire politiek richten.153 In werkelijkheid ging het heel ergens anders om. In de kleine, hechte NSDAP was Hitler de grote man, een positie die hij bij een fusie zou kunnen verliezen. Dat hij zo beducht was zijn machtspositie kwijt te raken, zou erop kunnen wijzen dat hij zich op persoonlijk en politiek vlak nog onzeker voelde.


    Voorlopig had Hitler de fusie dus weten te torpederen. Maar tijdens de gesprekken was gebleken dat hij in de partij nogal wat tegenstanders had. Zij twijfelden of zijn strategie van permanente agitatie op den duur iets zou opleveren. Dit conflict was de oorzaak van de crisis in de partij die drie maanden later uitbrak. In tegenstelling tot wat vaak is beweerd, ging het niet simpelweg om een strijd tussen de oude garde en de Hitler-aanhang die uit was op de macht. Er bestond ook een wezenlijk meningsverschil over de politieke strategie. Een stuk of vier, vijf bestuursleden wilden de methoden die tot dusver gangbaar waren in de völkische beweging, in ere herstellen. Niemand minder dan Gottfried Feder klaagde bij Drexler over de grofheid van Hitlers propaganda. Volgens hem hield de voorzitter hem te veel de hand boven het hoofd. Maar Drexler verdedigde zowel Hitler als diens werkwijze.154 Ook persoonlijke factoren speelden een rol. Verscheidene bestuursleden waren van mening dat Hitler al te rijkelijk gebruik maakte van zijn machtspositie als populair spreker. Zij hadden er genoeg van dat hij een veto kon uitspreken over alle hem onwelgevallige voorstellen inzake de toekomst van de partij.


    Alweer in tegenstelling tot wat vaak is beweerd, had Hitler geen scenario voor een machtsgreep in de partij klaar liggen. Enkele maanden eerder was hem gevraagd lid te worden van het kleine ‘actiecomité’, maar dat had hij, net als het voorzitterschap, geweigerd. Toen de situatie in het voorjaar van 1921 niet ongunstig was om de hoogste partijpost te bemachtigen, had hij niets ondernomen. En toen zijn positie werd bedreigd, ging hij niet rationeel te werk, maar handelde hij meer op de emotionele wijze van een prima donna. Achter het kabaal dat hij maakte, gingen onzekerheid, aarzeling en inconsequentheid schuil. Zijn overgevoeligheid voor persoonlijke kritiek, zijn onvermogen een discussie met rationele argumenten te voeren, zijn onbeheerste woede-uitbarstingen, zijn extreme weerzin iets formeel vast te leggen: het waren evenzovele kenmerken van een onevenwichtige persoonlijkheid, die zijn gedrag tot op het laatst zou bepalen. Vaak nam hij niet het initiatief om de de loop der gebeurtenissen te beïnvloeden, maar reageerde hij op ontwikkelingen waarop hij geen vat had.155 Ook tijdens de crisis in juli was dit het geval.


    Terwijl Hitler in Berlijn was, doemde er voor hem een nog groter gevaar op dan de fusie met de DSP. In maart 1921 was in Augsburg met de Deutsche Werkgemeinschaft de zoveelste völkische organisatie in het leven geroepen. De oprichter, dr. Otto Dickel, had tevens een boek geschreven, Die Auferstehung des Abendlandes, dat behoorlijk wat opzien had gebaard in het völkische milieu. Dickels mystieke, filosofische stijl was niet die van Hitler. Die liet zich er dan ook denigrerend over uit.156 Maar politiek gesproken stond Dickel onmiskenbaar dicht bij de NSDAP en de DSP. Ook hij propageerde de klasseloze maatschappij via nationale vernieuwing en de strijd tegen ‘de joodse overheersing’ door maatregelen tegen ‘de renteslavernij’. Daar kwam nog bij dat Dickel een dynamisch en populair spreker was, met een politieke zendingsdrang die niet voor die van Hitler onderdeed. Na de verschijning van zijn boek, dat lovend werd besproken in de Völkischer Beobachter, volgde een uitnodiging om in München te komen spreken. In afwezigheid van Hitler sprak hij daar met groot succes de bomvolle feestzaal van het Hofbräuhaus toe, dezelfde zaal dus waar Hitler altijd optrad. Er werden meer redevoeringen van Dickel gepland. De NSDAP-leiders waren blij in hem een tweede ‘populaire en uitstekende spreker’ (‘volkstümlichen und ausgezeichneten Redner’) gevonden te hebben.157


    Hitler was nog steeds in de hoofdstad toen er op 1 juli verdere fusiebesprekingen met de DSP werden gevoerd. Pas tien dagen later keerde hij terug naar Beieren. Kennelijk was hem toen reeds het alarmerende bericht ter ore gekomen dat de NSDAP ook onderhandelingen zou voeren met Dickel en de afdelingen van de Deutsche Werkgemeinschaft in Augsburg en Neurenberg. Nog vóór de NSDAP-delegatie arriveerde hij in Augsburg, waar hij de aanwezigen van de Werkgemeinschaft buiten zichzelf van woede dreigde dat hij persoonlijk een stokje voor samenwerking zou steken. Toen zijn partijgenoten zich bij het gezelschap voegden, was zijn woede weggeëbt en zweeg hij gemelijk. Maar tijdens de vergadering, waarin Dickel drie uur lang zijn voorstellen voor een los samenwerkingsverband tussen verschillende groepen uiteenzette en aanbevelingen deed ter verbetering van het NSDAP-programma, gaf hij regelmatig blijk van zijn kwaadheid. Tenslotte kon hij het niet langer verdragen en stormde de vergadering uit.158


    Als Hitler heeft gedacht dat zijn partijgenoten de onderhandelingen zouden staken vanwege zijn boosheid, dan had hij het mis. Ze geneerden zich voor zijn gedrag en waren onder de indruk van wat Dickel te bieden had. Zelfs Dietrich Eckart achtte Hitlers optreden ongepast. De hele delegatie was van mening dat het partijprogramma moest worden aangevuld en dat Hitler ‘als eenvoudig man’ daartoe niet in staat was. Besloten werd om Dickels voorstellen voor te leggen aan het voltallig partijbestuur in München.159


    Op 11 juli liet een kwade Hitler weten dat hij zich uit de partij terugtrok. In een brief aan het partijbestuur van drie dagen later voerde hij als reden aan dat de delegatie in Augsburg de partijstatuten had geschonden. In strijd met de wens van de leden had zij de beweging uitgeleverd aan een man wiens ideeën onverenigbaar waren met die van de NSDAP. ‘Van zo’n beweging zal en kan ik niet langer lid zijn,’ verklaarde hij.160 Al in december 1920 had Hitler zich ‘eens voor altijd’ uit het partijbestuur teruggetrokken.161 Zoals eerder beschreven, had hij ook in maart 1921, na de fusiebesprekingen te Zeitz, met opstappen gedreigd. Dit theatrale gedoe was Hitler ingebakken – en dat zou tot aan zijn dood zo blijven. Hij handelde steevast volgens het principe ‘alles of niets’. Voor hem bestond er geen tussenweg, het compromis was hem vreemd. Hij nam een maximalistisch standpunt in, zonder aan een uitweg te denken, zodat alleen de overwinning of de afgrond overbleef. En als hij zijn zin niet kreeg, dreigde hij met opstappen. In latere jaren zou hij weleens een woedeaanval veinzen als intimidatietactiek. Maar meestal was zijn boosheid geen teken van kracht, maar van frustratie, zelfs van wanhoop. Zo zou het in de toekomst nog in heel wat crises gaan. En zo ging het ook nu. Zijn uittreden uit de partij was geen welbewuste poging om het bestuur te chanteren met zijn grote belang voor de partij. Nee, hij was woedend en gefrusteerd omdat hij zijn zin niet kreeg. De dreiging met opstappen had gewerkt na de Zeitz-conferentie. Nu zette hij opnieuw alles op het spel. Verlies zou betekenen dat de partij volgens het plan van Dickel in de Bond van het Westen (Abendländischer Bund) zou opgaan. Dan zou Hitler nog slechts één optie hebben, namelijk een eigen partij te beginnen – en dit schijnt hij ook overwogen te hebben.162 Menig partijgenoot zou opgelucht zijn geweest van zo’n lastig, egocentrisch type te zijn verlost, hoeveel nut hij als agitator ook had. De bredere basis die de partij had gekregen door in Dickels organisatie op te gaan, zou een niet geringe compensatie zijn geweest.


    Het verlies van de enige sterspreker had de NSDAP echter ook ernstig kunnen verzwakken en misschien wel fataal kunnen worden. Met Hitlers vertrek was de partij in ieder geval gespleten. Die angst gaf uiteindelijk de doorslag. Nadat Dietrich Eckart was verzocht te bemiddelen, deelde Drexler op 13 juli mee op welke voorwaarden Hitler in de partij wilde terugkeren. De andere partijleiders capituleerden volledig. Hitlers eisen hingen allemaal samen met de recente twistpunten. Zijn voornaamste eisen waren dat hij ‘de post van voorzitter met dictatoriale macht’ zou krijgen, dat de hoofdzetel van de partij voor altijd in München zou blijven, dat het partijprogramma voortaan als onveranderlijk zou worden beschouwd en dat alle fusiepogingen werden gestaakt. Bovendien moest dit alles door een buitengewone ledenvergadering worden bekrachtigd.163 Al deze voorwaarden waren erop gericht Hitlers positie in de partij onaantastbaar te maken. De volgende dag verklaarde het partijbestuur zich bereid Hitler ‘dictatoriale bevoegdheden’ te geven, vanwege zijn ‘enorme kennis’, zijn verdiensten voor de beweging en ‘zijn buitengewone talent als spreker’. Het sprak er tevens zijn vreugde over uit dat Hitler het partijvoorzitterschap nu op zich wilde nemen, nadat hij Drexlers aanbod eerder had afgewezen. Op 26 juli schreef Hitler zich andermaal in als lid van de partij, nu onder nummer 3680.164


    Het conflict had nog een staartje. Terwijl Hitler en Drexler op die 26e juli publiekelijk hun eendracht tentoon spreidden op een ledenvergadering165, lieten de opponenten van Hitler in het partijbestuur diens adept Hermann Esser uit de partij zetten. Ook hadden ze affiches klaar liggen waarop Hitler werd gehekeld, en lieten ze drieduizend anonieme pamfletten drukken waarin hij werd afgeschilderd als een agent van duistere krachten die erop uit waren de partij te beschadigen.166 Maar Hitler, die een week eerder in het stampvolle Circus Krone zijn onmisbaarheid weer eens had bewezen, had nu het heft in handen.167 Nu aarzelde hij niet. Dit was de triomferende Hitler. Op de buitengewone ledenvergadering op 29 juli in de feestzaal van het Hofbräuhaus verdedigde hij zichzelf en Esser in een fel betoog tegen zijn tegenstanders. Hij wees er trots op nimmer een partijfunctie te hebben nagestreefd en het voorzitterschap diverse malen te hebben afgewezen. Ditmaal was hij echter bereid de post te aanvaarden. De nieuwe partijstatuten, die Hitler in allerijl had moeten opstellen, bepaalden in drie afzonderlijke punten dat de eerste voorzitter de volledige verantwoordelijkheid droeg voor alle activiteiten van de partij (en dat hij slechts verantwoording verschuldigd was aan de ledenvergadering). Met slechts 1 stem tegen gaven de 554 betalende partijleden Hitler de dictatoriale macht. Unaniem werd Hitler tot voorzitter gekozen.168


    De herziening van de partijstatuten was volgens de Völkischer Beobachter nodig geweest omdat de besluitvorming bij meerderheid de partij had verdeeld. Aan deze versnippering van krachten moest definitief een eind worden gemaakt.169 Hiermee was de eerste stap naar de NSDAP nieuwe stijl, de Führer-partij, gezet. Deze stap was niet op voorhand gepland, maar vloeide voort uit Hitlers reacties op gebeurtenissen waarover hij geen controle had. In de aanval die Heß kort hierop in de Völkischer Beobachter op de opponenten van de nieuwe voorzitter deed, was de latere verheerlijking van Hitler al in de kiem aanwezig. Het artikel laat ook zien waarop deze berustte. ‘Zien jullie dan echt niet,’ zo vroeg Heß, ‘dat deze man de leidersfiguur is die als enige de strijd kan doorzetten? Geloven jullie dat zonder hem de massa’s zich in Circus Krone zouden verdringen?’170
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    De ‘trommelaar’


    ‘Ik ben slechts een trommelaar die de mensen bijeenroept.’


    Hitler in 1922 tegen Arthur Moeller van den Bruck


    ‘Onze taak is de dictator, als hij komt, een volk te geven dat klaar voor hem is!’


    Hitler in een toespraak op 4 mei 1923


    ‘Dat ik destijds de trommelaar wilde zijn, kwam niet voort uit bescheidenheid. Het is het hoogste wat er is. De rest is onbelangrijk.’


    Hitler op 27 maart 1924 voor het gerecht


    Toen Hitler in juli 1921 partijleider werd, was hij niet meer dan een Bierkeller-agitator, zeker al een lokale beroemdheid, maar elders kende men hem nauwelijks. Dat hij de macht in de NSDAP kreeg, was het gevolg van interne ruzies – oninteressant voor de buitenwereld – in de door scheuringen gekenmerkte völkische beweging. Met al haar lawaai had de partij een plaats veroverd op het politieke toneel van München. Maar zij was nog geen belangrijke machtsfactor. Alles wijst erop dat zij onbelangrijk zou zijn gebleven als de omstandigheden in de Ordnungszelle Beieren niet zo uitzonderlijk waren geweest en er niet een achtergrond van politieke instabiliteit, economische crisis en scherpe sociale tegenstellingen in geheel Duitsland had bestaan. Onder de heersende omstandigheden echter kon de NSDAP, terwijl völkische groepen in andere Duitse deelstaten tevergeefs poogden voet aan de grond te krijgen, in Beieren een sleutelrol spelen bij de escalatie van het nationalistische verzet tegen de Weimarrepubliek. En de leider van de partij ontwikkelde zich tussen 1921 en 1923 van een Münchense agitator tot de ‘trommelaar’ van heel nationalistisch rechts in Beieren. Dit zou zijn rol zijn tot de bekende ‘Hitler-putsch’ in november 1923. Pas door die dramatische gebeurtenis en de nasleep ervan zou het zelfbeeld van Hitler drastisch veranderen.


    Begin jaren ’20 was Hitler tevreden met zijn taak als de trommelaar die de massa mobiliseerde voor de ‘nationale beweging’. Hij beschouwde zichzelf nog niet als de politieke messias die de leiding over Duitsland zou krijgen zodra de bevolking zijn unieke ‘grootheid’ had erkend. Veeleer effende hij de weg voor de komende ware leider, die wellicht nog lange tijd op zich zou laten wachten. ‘Ik ben slechts een trommelaar die de mensen bijeenroept’ (Trommler und Sammler), zo zei hij in 1922 tegen Arthur Moeller van den Bruck.1 Ook eerder, in een interview met de hoofdredacteur van de pan-Germaanse Deutsche Zeitung in mei 1921, zou hij hebben laten weten dat hij niet de leider en staatsman was die ‘het tot chaos vervallende vaderland kan redden’. Hij was enkel en alleen ‘de agitator die weet hoe hij de massa bijeen kan brengen’. Ter verduidelijking zou hij hieraan nog hebben toegevoegd: ‘[ik ben niet] de architect met een helder beeld voor ogen van het ontwerp en het bouwplan van het nieuwe gebouw, om dan met rustig zelfvertrouwen en creativiteit de ene steen op de andere te leggen.’ Nee, hij ‘heeft een grotere leider nodig, die achter hem staat en op wiens bevelen hij mag steunen.’2


    De ‘roeping’ als trommelaar had de plaats ingenomen van zijn droom over roem als kunstenaar of architect. Het was zijn belangrijkste taak en bezigheid, waarin hij zijn enige echte talent tot volle onplooiing kon laten komen. Maar nog afgezien daarvan, speelde hij in eigen ogen zo ook de hoofdrol. Want in Hitlers visie draaide de hele politiek om propaganda, en dat zou altijd zo blijven. Voor hem was politiek niet ‘de kunst van het mogelijke’, maar de voortdurende mobilisatie van de massa voor een doel dat blindelings moest worden nagejaagd.


    


    


    I


    Dat Hitler een van de topfiguren in het nationalistische milieu in Beieren werd, dankte hij niet alleen aan zijn weergaloze redenaarstalent. Dat bleef zijn sterkste punt. Maar misschien nog veel belangrijker was dat hij een partij aanvoerde die grote invloed kreeg op de politiek van de Beierse paramilitaire organisaties.


    Een van de kenmerken van de Duitse politieke cultuur in het interbellum was de mate waarin geweld geoorloofd werd geacht om politieke doelen te bereiken. De dehumanisering van de maatschappij als gevolg van oorlog en revolutie ging zover dat geweld werd getolereerd als middel, hoe paradoxaal ook, tot herstel van de orde en het gewone bestaan. Deze mentaliteit maakte niet alleen de opkomst van het nationaal-socialisme mogelijk, maar verklaart ook de wijdverspreide morele onverschilligheid ten aanzien van geweld tijdens het Derde Rijk zelf.3 De voornaamste exponenten van het extreme politieke geweld waren de anti-revolutionaire privélegertjes – vrijkorpsen, vrijwilligersbonden, de burgerwachten – die ook van staatswege steun en opdrachten kregen. Gustav Noske had als eerste privétroepen te hulp geroepen om in 1919 de Spartakus-opstand neer te slaan. Zoals we hebben gezien namen vrijkorpsen vier maanden later deel aan de strijd tegen de Radenrepubliek in München. Politieke organisaties van links tot rechts richtten milities op, maar die van ultra-rechts traden toch het meest op de voorgrond. En nergens kregen ze meer bewegingsvrijheid als in het Beieren van na de revolutie.


    De Einwohnerwehr, die op het hoogtepunt 400.000 manschappen en twee en een half miljoen wapens telde, was onmiddellijk na de val van de Radenrepubliek opgericht vanuit de obsessieve behoefte het land tegen het vermeende linkse gevaar te verdedigen. Zoals ook al was gebleken uit de grote populariteit van het brute optreden van contra-revolutionaire troepen in het voorjaar van 1919, werd ieder middel geoorloofd geacht om dit doel te bereiken.4 De Einwohnerwehr en een aantal aanverwante organisaties vertegenwoordigden het ‘wit-blauwe’ Beierse nationalisme en waren, zoals de naam al zegt, in wezen defensief gericht. Maar nadat de Kapp-putsch in 1920 was mislukt, vonden ook organisaties met minder defensieve doeleinden een veilig heenkomen in de Ordnungszelle van premier von Kahr. Onder zijn rabiaat anti-socialistische en contra-revolutionaire regering veranderde Beieren in een eldorado voor rechts-extremisten, tegen wie elders in Duitsland niet zelden een arrestatiebevel liep. Zo kon kapitein Hermann Ehrhardt, een van de aanvoerders van de Kapp-putsch en veteraan van het georganiseerde geweld tegen de socialistische vijand, zich veilig in München vestigen. Vandaaruit kon hij op basis van zijn organisatie ‘Consul’ een netwerk van gewapende groepen in heel Duitsland opbouwen, die tal van de politieke moorden uitvoerden die de prille en toch al zo wankele democratie zouden stigmatiseren.5 In de jaren 1919-’23 werden er in totaal 354 van dit soort moorden gepleegd. In plaats van hiertegen op te treden stookte Kahr met zijn felle oppositie tegen de rijksregering de haat tegen Berlijn nog verder op, een haat die door de oorlog en doordat Beieren bevoegdheden had moeten afstaan aan het rijk, toch al hoog was opgelaaid. Met als gevolg dat het ‘wit-blauwe’ particularisme een verbond aanging met het ‘zwart-wit-rode’ nationalistische verzet tegen het ‘rode’ Berlijn. In september 1921 analyseerde de theoloog Ernst Troeltsch dit als volgt:


    ‘Doordat de rijkspolitiek in sterke mate onder invloed van het socialisme stond en ook moest staan, werd het socialisme nog sterker vereenzelvigd met het gehate Berlijn en het jodendom. Zo konden het particularisme en het anti-semitisme koren op de anti-socialistische molen worden… Daar bovenop komt nog de sterke monarchistische stroming, de verbittering van vroegere militairen, de collaboratie van Pruisische emigranten en het maar al te begrijpelijke misnoegen van idealistische patriotten. Dit alles heeft zich samengebald in het idee dat Beieren de missie heeft het rijk te redden van het socialisme, dat het een Ordnungszelle en de kiem van wederopbouw is.’6


    Nadat Kahr een jaar lang had geweigerd de Einwohnerwehr te ontbinden en de wapens in beslag te nemen, zoals het rijk (onder druk van de geallieerden) eiste, moest hij zijn verzet in het voorjaar van 1921 opgeven.7 De woede over dit beleid van Berlijn, leidde tot verdere radicalisering. Uit de ontmantelde Einwohnerwehr kwamen bovendien allerlei nieuwe organisaties voort, terwijl andere ex-leden zich aansloten bij de bestaande ‘vaderlandse verenigingen’, die elkaar allemaal in activisme en radicalisme probeerden te overtroeven. De grootste was de Bund Bayern und Reich, een ‘wit-blauwe’ loyalistische organisatie, waarin monarchisme en christelijk traditionalisme werden gepaard aan anti-marxisme en anti-semitisme. ‘Eerst het vaderland, dan de wereld,’ zo luidde de leuze van de bond.8 Hij was bedoeld als de opvolger van de Einwohnerwehr. Maar doordat hij uit vele splintergroeperingen bestond, viel hij na verloop van tijd uit elkaar. De Bund stond onder leiding van dr. Otto Pittinger, inspecteur van de volksgezondheid te Regensburg en een ex-districtsleider van de Einwohnerwehr in het Beierse district Oberpfalz. Nadat was gebleken dat hij onvoldoende gezag had om de bond bij elkaar te houden, sprongen kleinere, maar radicalere bonden in het vacuüm. Eén daarvan was de Bund Oberland, voortgekomen uit het vrijkorps Oberland van Epp, dat zowel betrokken was geweest bij de strijd tegen de Radenrepubliek als bij de campagne tegen Polen in Opper-Silezië in 1921. Een andere was de Reichsflagge, een club die vooral aanhang had in Frankenland, maar die nu onder leiding van Ernst Röhm (hoofd van de afdeling München) ook in Zuid-Beieren actief werd. En verder waren er nog de Vaterländische Vereine Münchens (VVM), de opvolger van de Einwohnerwehr in de Beierse hoofdstad, en tal van andere organisaties en suborganisaties, waaronder de Wikingbund onder bevel van kapitein Ehrhardt.9 Samen met Ernst Röhm zou Ehrhardt een prominente rol spelen bij de opbouw van de paramilitaire organisatie van de NSDAP. Vanaf 1921 zou die in toenemende mate het gezicht van de nazi-beweging bepalen en een machtsfactor worden in de paramilitaire politiek in Beieren.10


    Zoals eerder beschreven, gaat de geschiedenis van de SA terug tot 1920: toen de DAP grotere bijeenkomsten in de Bierkeller begon te organiseren, had zij net als andere partijen ordebewakers nodig.11 In november 1920 werd de Saalschutz omgevormd tot Turn- und Sportabteilung. Na Hitlers ‘machtsgreep’ in de partij, in juli 1921, kreeg deze afdeling een centrale rol toebeeld. In de nieuwe partijstatuten kreeg zij tot taak: ‘Het samenbrengen en lichamelijk trainen van de in de beweging aanwezige mannelijke jeugd.’12 Met deze militaristische opzet meende Hitler zijn claim op het leiderschap van de hele nazi-beweging kracht bij te kunnen zetten. Maar in tegenstelling tot wat wel is beweerd, was de Sturmabteilung of SA, zoals ze vanaf oktober 1921 werd genoemd13, niet de ‘persoonlijke schepping’ van Hitler. Noch was ze bedoeld als het instrument van zijn persoonlijke macht.14 Dat het groepje ordebewakers uitgroeide tot een militie, was hoofdzakelijk het werk van Röhm en, in het begin, kapitein Ehrhardt.


    Zelfs nog meer dan Hitler was Röhm een typische representant van de ‘frontgeneratie’. Als lagere officier had hij niet alleen de gevaren, angsten en ontberingen van de soldaten in de loopgraven gekend, maar hij deelde ook de vooroordelen en groeiende wrok jegens de legerleiding, de militaire bureaucratie, het onvermogen van de politici, en degenen die zich thuis aan de oorlog hadden onttrokken of ervan zouden profiteren. Tegenover deze zeer negatieve zaken verheerlijkte Röhm de frontgemeenschap: de solidariteit van de mannen in de loopgraven, en het leiderschap dat niet op status, maar op daden berust en dat blinde gehoorzaamheid eist. Hij wilde een nieuwe ‘krijgselite’, een elite die op grond van haar daden en prestaties had bewezen recht te hebben op de macht. Hoewel hij monarchist was, zag Röhm geen weg terug naar de vooroorlogse, burgerlijke samenleving. Hij had een mannelijke ‘strijdgemeenschap’ voor ogen.15 In dit ideaalbeeld, gangbaar in de hele paramilitaire wereld, gingen mannelijkheidsfantasieën samen met de verheerlijking van geweld.


    Ook Röhm had de oorlog in 1914 geestdriftig begroet. Al na enkele weken was hij voor het leven verminkt geraakt doordat granaatscherven een deel van zijn neus wegsloegen. Later nam hij het bevel over zijn compagnie weer op zich, maar nadat hij bij Verdun opnieuw zware verwondingen had opgelopen, had hij het front vaarwel moeten zeggen. Eenmaal genezen, trad hij in dienst van het Beierse ministerie van Oorlog, om vervolgens logistiek officier van een divisie te worden. Dankzij deze functies ontwikkelde hij een antenne voor politiek en deed hij organisatorische ervaring op. Het trauma van de nederlaag en de revolutie joeg hem in de armen van de contra-revolutie. Als lid van het vrijkorps-Epp streed hij tegen de Radenrepubliek. Na korte tijd lid geweest te zijn van de DNVP, werd hij in de herfst van 1919, vlak na Hitler, lid van de minuscule DAP. Later zou hij beweren dat hij ervoor had gezorgd dat ook andere Reichswehr-soldaten zich bij de partij aansloten.16 Röhm had nog steeds uitsluitend belangstelling voor militaire en paramilitaire zaken. Partijpolitiek interesseerde hem niet. Hij kreeg pas interesse voor de NSDAP toen de SA een medespeler werd in de politiek van de paramilitaire leiders.


    Toch was Röhm als contactpersoon van onschatbare waarde voor de partij. Niet alleen kende hij de leiders van alle milities. Nog belangrijker was dat hij toegang had tot de wapenvoorraden. Bij de Epp-brigade (het voormalige vrijkorps dat in de Reichswehr was opgenomen) beheerde hij het wapendepot. Tevens was hij belast geweest met de uitrusting van de Einwohnerwehr. Toen die was ontmanteld en de wapens officieel ingeleverd moesten worden, hadden verscheidene milities hun wapens aan hem toevertrouwd. Vanwege de geheimzinnigheid, nodig om het wapenarsenaal voor de geallieerden verborgen te houden – hetgeen zonder bezettingsmacht om inspecties uit te voeren trouwens niet zo moeilijk was – legde Röhm in 1920 en 1921 een grote voorraad van vooral kleine wapens aan. Als baas van een dergelijk arsenaal, die kon beslissen of en wanneer er wapens werden uitgedeeld, kreeg de Maschinengewehrkönig, zoals hij al snel werd genoemd, een dikke vinger in de pap in het hele paramilitaire wereldje. Doordat hij bovendien de bescherming genoot van Epp, Kahr en de politie van München, verwierf hij een politieke invloed in het nationalistische kamp die zijn rang verre overtrof.17


    Naar alle waarschijnlijkhheid was het Röhm die ervoor zorgde dat de leden van de marinebrigade van Ehrhardt – doorgewinterd in de paramilitaire strijd en de meesten net terug uit Opper-Silezië – tot de ‘turn- en sportafdeling’ van de NSDAP toetraden. In augustus 1921 werd dit in een overeenkomst tussen Hitler en Ehrhardt vastgelegd. Hoofd van de afdeling werd de Ehrhardt-veteraan, luitenant Klintzsch (die later zou worden verdacht van medeplichtigheid aan de moord op Walter Rathenau, rijksminister van Buitenlandse Zaken, van joodse afkomst, en gehaat door extreem rechts om zijn bijdrage aan het Verdrag van Versailles).18 De hiervoor benodigde financiële middelen kreeg Klintzsch van Ehrhardt. De eerste maanden hield de partijafdeling zich voornamelijk bezig met sport (vooral boksen), marcheren, exerceren, en zo af en toe werden er schietoefeningen gehouden. De leden, in november 1921 zo’n 300 in getal, waren allemaal jonger dan 24 jaar en voor het merendeel afkomstig uit de lagere middenklasse in München. Naast hun training waren ze ook politiek actief. In hun visie verkeerde het land zo goed als in burgeroorlog. En gegeven deze situatie bleven ze trouw aan het vriend-vijanddenken, de soldateske kameraadschap en de blinde gehoorzaamheid aan de leider die ze van het front hadden meegebracht. Zo bereidden zij zich voor op de gewapende strijd met de politieke tegenstander.19


    Van meet af aan stond de SA, vanwege haar tweeledige rol van militie (aanvankelijk verbonden met Ehrhardt) en stoottroep van de partij onder leiding van Hitler, onder spanning. Dit zou tot 1934 duren.20 Ehrhardt en Röhm waren in de paramilitaire kant geïnteresseerd.21 Hitler probeerde de SA volledig in de partij te integreren, ook al behield de SA tot 1924 een grote organisatorische zelfstandigheid.22 Tot midden 1922 groeide de SA gestaag, maar niet spectaculair. Pas toen Beieren, net als heel Duitsland, in de greep raakte van een ernstige crisis, zwol het legertje SA’ers aan, en werd het een factor waarmee de rechtse Beieren rekening moesten houden.23


    II


    De nu onbetwiste leider van de partij zette zijn propaganda intussen op dezelfde manier voort als voorheen. De aanhoudende spanningen tussen Beieren en het Reich kwamen hem daarbij goed van pas. Nadat minister Matthias Erzberger van Financiën op 26 augustus 1921 was vermoord – een teken dat Duitsland nog steeds op de rand van de anarchie balanceerde – riep president Friedrich Ebert de noodtoestand uit. In strijd met de grondwet weigerde Kahr te erkennen dat die ook in Beieren van kracht was. Zo bleef de sfeer onverminderd explosief.24 Materiële onvrede droeg het nodige aan de stemming bij. Met de devaluatie van de mark stegen de prijzen. Voedselproducten waren in 1921 bijna acht keer zo duur als vlak na de oorlog. In de loop van het volgende jaar gingen de prijzen 130 maal over de kop. En de complete geldontwaarding door de hyperinflatie in 1923 moest toen nog komen.25


    Om publicitaire redenen voerde Hitler de provocaties aan het adres van zijn politieke vijanden en de autoriteiten verder op. In september verstoorde hij de orde op een bijeenkomst in de Löwenbräukeller, waar een van zijn toenmalige aartsvijanden, de separatistische voorzitter van de Bayernbund, Otto Ballerstedt, het woord zou voeren. Een groepje volgelingen, meest jonge leden van de sportafdeling, was vroeg gekomen om de zitplaatsen rond het podium te bezetten. Hitlers aankomst in de stampvolle zaal was het signaal om onder de kreet ‘Hitler, Hitler’ het podium te bestormen. Iemand deed het licht uit in de hoop dat er dan niet gevochten zou worden. Maar dat maakte de chaos alleen maar erger. Toen de lichten weer aangingen, bleken Ballerstedt en een partijgenoot gemolesteerd en gewond te zijn.26 De inmiddels gewaarschuwde politie moest naar het schijnt Hitlers hulp inroepen om zijn mannen tot bedaren te brengen. Dat deed hij graag. Hij had zijn doel bereikt. ‘Ballerstedt zal vandaag niet meer spreken,’ zo verklaarde hij.27


    De zaak was hiermee niet afgedaan. Ballerstedt diende een aanklacht tegen Hitler in. De rechter veroordeelde hem wegens verstoring van de openbare orde tot drie maanden cel, waarvan twee maanden voorwaardelijk, afhankelijk van goed gedrag (voor het gemak vergeten toen het goede gedrag uitbleef). Zelfs zijn machtige vrienden konden niet voorkomen dat Hitler die ene maand moest zitten. Tussen 24 juni en 27 juli 1922 zat hij in de Stadelheim-gevangenis te München.28


    Afgezien van dit korte intermezzo zette Hitler zijn agitatie onverdroten voort. Botsingen met de politie waren aan de orde van de dag. In 1921 verbood de politie circa dertig publicaties, affiches en ander propagandamateriaal van de nazi’s.29 Zelfs nog hangende het proces wegens de aanklacht van Ballerstedt, werd Hitler door de politie gewaarschuwd dat hij uit Beieren zou worden uitgewezen als hij zijn leven niet beterde. Dit naar aanleiding van het feit dat de NSDAP op 16 oktober een SPD-bijeenkomst had verstoord.30 Het was niet de laatste keer dat deze loze bedreiging werd geuit. Hitler antwoordde simpelweg dat hij niet verantwoordelijk was voor de rellen, en dat hij er alles aan zou doen om ze in de toekomst te voorkomen.31 Tien dagen later vormde hij opnieuw het middelpunt van tumult, ditmaal naar aanleiding van een rede van hemzelf in het Hofbräuhaus. Terwijl de bierpullen, die tegenstanders – socialisten en mogelijk ook raddraaiers die uit waren op een vechtpartij – als munitie onder hun tafels hadden verzameld, hem om de oren vlogen en de aanwezigen in de zaal met elkaar op de vuist gingen, sprak Hitler gewoon door. In Mein Kampf zou hij het spektakel idealiseren als de vuurdoop van de SA’ers. Die hadden de strijd met de socialisten gewonnen, ondanks het feit dat ze in de minderheid waren geweest.32 Voor Hitler waren dit soort confrontaties van levensbelang voor de beweging. Zij waren vooral bevorderlijk voor de publiciteit.


    Hitler meende dat er nog veel meer – ook negatieve – aandacht van de pers nodig was.33 Niettemin wist de NSDAP zich continu in de schijnwerpers te plaatsen. Zelfs de Beierse Landdag kon niet langer om de partij heen. In september 1921 trad Kahr af als gevolg van zijn onbuigzaamheid in het conflict met het rijk; hij werd opgevolgd door Hugo Graf von Lerchenfeld-Koefering, een aartsconservatieve, niet partijgebonden katholiek, met een aristocratische en diplomatieke achtergrond. Vanwege zijn gebrek aan populariteit en inschikkelijkheid jegens Berlijn vormde hij in het eerste halfjaar van 1922 een gemakkelijke prooi voor de kritiek van de nazi’s.34 Voor jonge Duitsers was dit niet de tijd om filosofie te studeren en achter een bureau vol boeken te zitten, zo verkondigde Dietrich Eckart. Vandaag was het parool: ‘Sluit je aan bij de stormtroepen die Duitsland moeten redden.’ Fysiek geweld tegen tegenstanders werd regel. Meestal werden er rubberen knuppels en boksbeugels gebruikt, maar ook pistolen en in enkele gevallen zelfs zelfgemaakte bommen en granaten werden ingezet.35 Hitler fulmineerde onderwijl tegen het Reich en de Beierse regering. Toen rijkspresident Ebert in de zomer van 1922 München bezocht, werd hij uitgefloten, beledigd en bespuugd door nazi-demonstranten.36 Hitler slingerde minister-president von Lerchenfeld beledigingen naar het hoofd: er waren te veel geboren diplomaten en politici, en derhalve ook ‘te veel schaapskoppen onder de diplomaten en in het parlement’; de president begreep absoluut niet wat het volk nodig had; leiders werden niet ‘gemaakt, maar geboren’.37 Op hetzelfde moment dat kopstukken in de partij toespelingen maakten op wat er zou gebeuren als de Beierse regering Hitler uit Duitsland zou uitwijzen, sloeg hij zelf propagandistische munt uit de waarschuwing door te wijzen op zijn militaire onderscheidingen, die hij had gekregen toen hij het vaderland verdedigde, terwijl anderen zich thuis met politiek onledig hielden.38


    De eerste keer dat de SA naar buiten trad als een paramilitaire eenheid met een eigen vaandel was op 16 augustus 1922 op de Königsplatz in München. Daar vond toen een enorme protestmanifestatie plaats tegen ‘het onder de bescherming van de republiek oprukkende joodse bolsjewisme’. De betoging was onder de leuze ‘Voor Duitsland – tegen Berlijn’ georganiseerd door de Vereinigte Vaderländische Verbände Bayerns, en werd ook door Hitler toegesproken.39 De SA viel met haar circa achthonderd man nog in het niet bij de Bund Bayern und Reich van Pittinger – 30.000 man sterk – en de grote, goed gewapende eenheden van de Bund Oberland en de Reichsflagge.40 Tijdens de manifestatie deed het gerucht de ronde dat er op de volgende massabijeenkomst, gepland op 25 augustus op de Karolinenplatz, een staatsgreep zou plaatsvinden om Kahr terug in het zadel te helpen. Er bestond inderdaad een complot tegen premier Lerchenfeld. Pittinger en Röhm waren erbij betrokken. Ook de politie wist ervan. Maar doordat de demonstratie op de 25e werd verboden en de nationalistische milities uit andere delen van Beieren werden tegengehouden, stonden er die dag alleen een paar duizend nationaal-socialisten op de Karolinenplatz. Na afloop trokken zo’n vijfduizend mensen naar de Kindlkeller, een van de grote bierkelders in München, waar ook Hitler zo af en toe sprak. De stemming was verhit. Het gerucht ging dat de staatgreep op ieder moment kon plaatsvinden. Maar er gebeurde niets. Intussen hadden zich voor de deur rond de duizend communisten verzameld, zodat geweld dreigde. De politie trad op tegen de communisten, maar liet de nazi’s ongemoeid. Hitler werd alleen verzocht de boel wat te kalmeren. Hij had zijn mannen net verteld dat zij allemaal persoonlijk de plicht hadden een ‘agitator te worden om de massa van de bevolking op de been te brengen’ tegen de regering.41 Na het verzoek van de politie maande hij ze tot kalmte. Zij gehoorzaamden en gingen rustig huns weegs.42 Naar verluidt was Hitler woedend dat de dag met zo’n anti-climax eindigde. De volgende keer zou hij desnoods in zijn eentje tot daden overgaan, verklaarde hij.43 Dat er kans bestond op een Hitler-putsch, ontsnapte niet aan de aandacht van de autoriteiten. Na gesprekken te hebben gevoerd op het Beierse ministerie van Buitenlandse Zaken, rapporteerde de gezant van Württemberg in München op 31 augustus aan Stuttgart: ‘Vooral de toeloop naar de nationaal-socialisten is enorm, en zij zijn tot alles in staat… De leider, Hitler, moet een fascinerende persoonlijkheid zijn. Het is dus niet onmogelijk dat zij hier binnenkort een putschpoging zullen doen, met de stijgende inflatie als excuus.’44


    Hitlers grootste propagandistische succes in 1922 was de deelname van de partij aan de zogeheten ‘Deutscher Tag’ in Coburg op 14 en 15 oktober. De stad, gelegen in het noorden van Frankenland aan de Thüringse grens, behoorde nog maar twee jaar tot Beieren. Voor de nazi’s was dit maagdelijk terrein. Hitler was door de Schutz- und Trutzbund uitgenodigd om met een kleine delegatie aan de ‘Deutscher Tag’ deel te nemen. Die kans wilde hij niet voorbij laten gaan. Nadat hij alle geld van de NSDAP bij elkaar had geschraapt, huurde hij een speciale trein – op zichzelf al een nieuwe propagandastunt – om achthonderd SA’ers mee naar Coburg te nemen. In Hitlers coupé zat de harde kern van zijn getrouwen: Amann, Esser, Eckart, Christian Weber, Graf en Rosenberg. Toen de trein op zaterdagmiddag het station van Coburg binnenreed, werden de nazi’s begroet met ‘Heil’-geroep van een grote groep nationalisten. Op het station hadden zich ook twee- tot driehonderd socialisten en vakbondsleden verzameld, die de nazi’s uitscholden. Hitler instrueerde de SA’ers de bevelen van de politie, die betogingen met vlaggen en muziek had verboden, te negeren. Zo marcheerden zij met uitgerolde hakenkruisvlaggen door de stad. Arbeiders die langs de weg stonden, scholden en spuwden naar hen. De nazi’s van hun kant sprongen uit de rijen om met stokken en rubberen knuppels op de vijand in te slaan. Het liep uit op een veldslag. Na tien chaotische minuten, waarin de politie zich tegen de socialisten keerde, verklaarden de SA’ers triomfantelijk dat de straten van Coburg van hen waren. Volgens de gemeentelijke autoriteiten hadden de arbeiders het geweld uitgelokt. Maar ze erkenden tegenstrijdig genoeg ook dat de andere nationalisten geen problemen hadden veroorzaakt en dat ‘de “Deutscher Tag” volkomen vreedzaam zou zijn verlopen als de Hitlerleute niet naar Coburg waren gekomen’.45 Voor Hitler telde alleen de overwinning in de propagandastrijd. De ‘Deutscher Tag’ in Coburg werd in de annalen van de partij bijgeschreven. De NSDAP had ook in Noord-Beieren naam gemaakt.


    Het was Hitlers tweede belangrijke succes in Frankenland binnen enkele dagen. Op 8 oktober had Julius Streicher, voorzitter van de omvangrijke afdeling van de Deutsche Werkgemeinschaft in Neurenberg, hem per brief aangeboden met afdeling en al, waaronder de krant Deutscher Volkswille, naar de NSDAP over te stappen.46 Op 20 oktober, vlak na de triomf in Coburg, vond de overdracht plaats. De kleine, gedrongen, kaalgeschoren bullebak Streicher was in 1885 in de omgeving van Augsburg geboren. Net als zijn vader was hij een tijdlang onderwijzer geweest, en net als Hitler was hij in de oorlog gedecoreerd met het IJzeren Kruis Eerste Klasse. Vlak na de oorlog had hij tot de oprichters van de Deutschsozialistische Partei behoord, die net zo anti-semitisch was als de NSDAP en, zoals eerder beschreven, een vrijwel identiek programma had. Streicher was een bezeten anti-semiet van het vulgairste soort. Zijn krant Der Stürmer, opgericht in 1923 en berucht vanwege verhalen over rituele moorden en obscene karikaturen van joden die reine Duitse maagden verleidden, zou in 1935 zelfs een poosje verboden zijn. Dit ondanks het feit dat Hitler de krant billijkte en verkondigde dat ‘de jood’ nog veel slechter was dan het ‘geïdealiseerde’ beeld dat Streicher van hem gaf.47 Uiteindelijk zou Streicher in Neurenberg ter dood veroordeeld en opgehangen worden.


    Met zijn persoonlijke onderwerping aan Hitler in 1922 zette Streicher een stap die cruciaal was voor de ontwikkeling van de NSDAP in Frankenland en heel Noord-Beieren.48 De positie van de aartsrivaal DSP in Frankenland werd ernstig verzwakt doordat het ledental van de nazi-partij ongeveer verdubbelde. Had de NSDAP begin 1921 zo’n tweeduizend leden gehad, begin 1922 waren dat er zesduizend, en nu groeide zij van de ene dag op de andere naar rond de 20.000 leden.49 Daar kwam nog bij dat het agrarische Frankenland, vroom protestant, fervent nationalistisch en virulent anti-semitisch, een veel sterker nazi-bolwerk zou worden dan München, de thuishaven van de nazi’s in het katholieke zuiden van Beieren. Bovendien zou Neurenberg de symbolische hoofdstad van de beweging worden, de latere Stadt der Reichsparteitage. Het was dan ook geen wonder dat Hitler Streicher in Mein Kampf uitbundig bedankte.50


    Desondanks had Hitler buiten München nog steeds opvallend weinig macht. Zo lukte het hem niet zijn gezag te laten gelden in de machtsstrijd die begin 1923 in de afdeling Neurenberg uitbrak. Oproepen van het hoofdkwartier, noch zelfs de persoonlijke interventie van Hitler, konden een einde maken aan het conflict tussen Streicher en diens rivaal in Neurenberg, Walther Kellerbauer. De laatste was negen jaar ouder dan Streicher, ex-marineofficier en succesvol publicist en spreker, alsmede redacteur van de partijkrant, de Deutscher Volkswille. Hij wilde zelf voorzitter van de afdeling worden. Aan het eind van het jaar kwam Streicher als overwinnaar uit de verbitterde strijd tevoorschijn. Dit ondanks het feit dat Kellerbauer, met wie Hitler graag op goede voet wilde blijven, altijd de hulp van de partijleider had kunnen inroepen.51 Hitler was de onbetwiste toppropagandist van de partij. Maar buiten zijn thuishaven kon hij zijn wil nog niet altijd opleggen.


    Op zichzelf was dit voor zijn aanhangers in München al voldoende reden om Hitler als leider te gaan cultiveren. Daarnaast waren gebeurtenissen buiten Duitsland zeer bevorderlijk voor het aureool van ‘de man van het lot’. Op 28 oktober 1922 waren Mussolini’s zwarthemden naar Rome gemarcheerd om daar de macht te grijpen. Althans, dat was het verhaal achteraf. In werkelijkheid hadden ongeveer 20.000 slecht bewapende, slecht geklede en slecht gevoede fascisten Rome van vier kanten benaderd. Zo’n dertig kilometer van de stad hadden ze halt gehouden, waarna een gedeelte in de stromende regen naar huis was gegaan. Feitelijk was er helemaal geen ‘mars op Rome’, en was die er wel geweest, dan had het Italiaanse leger die gemakkelijk kunnen afslaan. Op 29 oktober vroeg koning Victor Emmanuel III Mussolini simpelweg een regering te vormen. Toen de fascistenleider de volgende dag in Rome aankwam, droeg hij een zwart overhemd, een zwarte broek en een bolhoed.52


    Ook al hadden de fascisten hun heroïsche staatsgreep uit de duim gezogen, de ‘mars op Rome’ maakte diepe indruk op de nazi’s. Mussolini stond nu model voor de dynamische, heldhaftige nationalistische leider, die was opgetrokken om zijn verscheurde land te redden. Kortom, een voorbeeld dat navolging verdiende. Op 3 november 1922, nog geen week na de ‘staatsgreep’ in Italië, verkondigde Hermann Esser voor de bomvolle feestzaal van het Hofbräuhaus: ‘Duitslands Mussolini heet Adolf Hitler’.53 Deze kreet symboliseerde het moment waarop de volgelingen van Hitler de Führer-cultus in het leven riepen.


    III


    Reeds voor de Eerste Wereldoorlog had er onder nationalisten het verlangen naar een ‘heroïsche’ leider bestaan. De cultus rond Bismarck, de overspannen verwachtingen van de keizer en de desillusie daarna, de hoogdravende voorstellingen van keizerlijke grandeur en militaire glorie, met daartegenover het beeld van kortzichtige partijpolitici die hun conflicten in de Rijksdag uitvochten, bevorderden het idee dat de natie moest worden gered, zoals we al hebben gezien. Die nationale wedergeboorte kon alleen plaatsvinden als de bevolking zich onderwierp aan een ‘groot leider’, die het heldhaftige (en mythische) verleden in ere zou herstellen. Dit soort ideeën werden door nationalistische verenigingen, en met name het Alldeutscher Verband, gepopulariseerd en verspreid. Van alle bevolkingsgroepen bleek de ontwikkelde, protestantse middenklasse er het meest ontvankelijk voor. Door de cultivering van de Germaanse mythen en de romantische verbeeldingswereld in burgerlijke jeugdorganisaties vonden zij ook bij de jongere generatie ingang. Voor 1914 namen zij in de Duitse politieke cultuur echter geen centrale plaats in.


    De beelden van heroïsch leiderschap kregen door oorlog en revolutie een nieuwe betekenis. Doordat zowel de ‘lotsgemeenschap’ in de loopgraven als de heldenmoed en heldendaden van de ‘ware’ leiders in de strijd om het bestaan van de natie – die volgens de legende door binnenlandse vijanden ondergraven was – achteraf werden geïdealiseerd, raakten velen in het contra-revolutionaire kamp gevoelig voor de belofte van de komst van een ‘groot’ leider. De voorstelling die men zich van deze leider maakte, varieerde.


    Ernst Röhm stond model voor duizenden met zijn verheerlijking van de militaire ‘man van de daad’. Neo-conservatieven verlangden als gevolg van de revolutie, die de vermaledijde sociaal-democraten en het partijenstelsel en het parlementarisme aan de macht had gebracht en de vernedering van Duitsland had ingeluid, terug naar een ‘groot’ staatsman als Bismarck. De meest uitgesproken pleitbezorgers van de heroïsche leider kwamen uit de literaire wereld. De schrijver Ernst Jünger zag ‘de grote politicus van de toekomst’ als een ‘modern machtsmens’ in ‘het machinetijdperk’ – ‘een man van uitzonderlijke intelligentie’, die wellicht via een partij naar boven zou komen, maar die ‘boven de partijen en de verdeeldheid’ zou staan. Dankzij zijn aangeboren intuïtie en wilskracht zou hij de juiste koers kiezen en alle obstakels uit de weg ruimen.54 De in Bonn woonachtige schrijver Ernst Bertram bracht in een gedicht in 1922 de komst van de leider in verband met ‘vernieuwing’ die van de Rijnoevers zou opstijgen en het Aziatische gevaar zou afwenden.55


    In de protestantse Kerk keek menigeen uit naar een leider die geestelijke vernieuwing en herstel van de moraal zou brengen. De val van de monarchie, het verdwijnen van het ‘door God gegeven’ gezag, de secularisatie van de samenleving en de ‘geloofscrisis’ binnen het Duitse protestantisme, dit alles droeg bij aan het verlangen naar een hiërarchie die op de ‘echte’ christelijke waarden zou stoelen. De diverse varianten van de ideale leider werden door de nationalistische publicist Wilhelm Stapel, een gewezen liberaal die zich bij de Hamburgse neo-conservatieve aanhangers van Moeller van den Bruck had aangesloten, in één beeld samengevat: de ‘ware staatsman’ was ‘tegelijkertijd bestuurder, krijger en priester’.56 Dit hele denken kwam neer op een geseculariseerde heilsleer, verpakt in pseudo-religieuze taal.


    Waarop ook de klemtoon werd gelegd, conservatief en völkisch rechts stelden tegenover het negatieve beeld van de ‘democratie zonder leiders’ het begrip van de ware, door het lot voorbestemde leider. Iemand die voor het leiderschap geboren was en niet gekozen, niet gebonden aan conventionele regels en wetten, die ‘hard, vastberaden en meedogenloos’ de wil van God zou uitvoeren. Zoals het destijds wel werd geformuleerd: ‘God geve ons leiders en helpe ons de ware volgelingen te zijn.’57 Toewijding, gehoorzaamheid en plichtsbetrachting waren de bijbehorende waarden voor de volgelingen.


    Door de opkomst van fascistische en militaristische opvattingen in het naoorlogse Europa hingen de beelden van ‘heroïsch leiderschap’ niet alleen in Duitsland in de lucht. In de cultus rond de Duce in Italië is een duidelijke parallel te zien. Maar dat neemt vanzelfsprekend niet weg dat de noties in Duitsland op een specifieke manier werden ingekleurd, voortgekomen als ze waren uit typische elementen van het Duitse nationalisme. En de Weimarstaat, door crises geteisterd, verafschuwd door zoveel machtige maatschappelijke groeperingen en niet in staat de steun en gunst van de bevolking te winnen, stond borg voor de grote populariteit van deze denkbeelden. Ideeën die in een stabieler omgeving misschien belachelijk zouden zijn gevonden en tot een groepje radicale gekken beperkt zouden zijn gebleven, konden hier altijd op een gehoor rekenen. Ze werden door neo-conservatieve publicisten, schrijvers en intellectuelen in omloop gebracht en keerden in een gevulgariseerde vorm terug in allerlei paramilitaire organisaties en burgerlijke jongerenverenigingen. Met Mussolini’s zegetocht in Italië als voorbeeld konden deze ideeën nu worden ingelijfd in de visie van nationale wedergeboorte, zoals gepropageerd door de nationaalsocialisten.


    De Führer-cultus was nog niet de spil waar de hele ideologie en organisatie van de partij om draaide. Maar na de ‘mars op Rome’ begon de entourage van Hitler zijn leiderschapskwaliteiten bewust te profileren, en stelde ook Hitler zelf de kwestie zo nu en dan in zijn toespraken aan de orde.58 De vleierij en ophemeling door bewonderaars begon in deze periode excessieve vormen aan te nemen, zoals moge blijken uit de groteske vergelijking met Napoleon. De grond werd rijp gemaakt voor de latere snelle opmars van de Führer-cultus.59


    In de eerste jaren was er in de nazi-partij geen spoor van deze cultus geweest. Het woord Führer (‘leider’) had nog geen bijzondere betekenis. Elke politieke partij en organisatie had een leider – of meer dan één. Zo ook de NSDAP. Men sprak over Drexler en Hitler als de ‘Führer’ van de partij, in enkel- of in meervoud.60 Nadat Hitler in juli 1921 partijvoorzitter was geworden, raakte de term ‘unser Führer’ allengs in zwang.61 Het begrip was echter nog inwisselbaar met het zuiver formele ‘voorzitter van de NSDAP’. Er was niets heroïsch aan. Ook Hitler deed geen pogingen een persoonsverheerlijking te creëren. Maar de triomf van Mussolini maakte kennelijk diepe indruk op hem. Hij had nu een rolmodel. Nog geen maand na diens aantreden zou hij hebben gezegd: ‘Zo zal het bij ons ook gaan. Als we maar de moed hebben om tot daden over te gaan. Zonder strijd geen overwinning!’62


    De verandering in zijn zelfbeeld weerspiegelde ook de manier waarop zijn volgelingen hun leider begonnen te zien. In feite portretteerden zij hem reeds als de ‘heroïsche leider’ van Duitsland, nog voordat hij zichzelf in dit licht zag, wat overigens niet betekent dat hij het ontmoedigde. De eerste keer dat de Völkischer Beobachter over hem schreef als een leider van een bijzonder soort, ja als de leider waarop Duitsland zat te wachten, was in december 1922. Na een parade door München, aldus de krant, waren aanhangers van Hitler ‘ervan overtuigd iets gevonden te hebben waar miljoenen naar smachtten: een leider’.63 Ook het feit dat hij naar aanleiding van zijn 34e verjaardag op 20 april 1923 ‘de geliefde leider van de Duitse vrijheidsstrijd’ werd genoemd, wijst erop dat de persoonlijkheidsverheerlijking was begonnen. Deze loftuiting kwam van het kersverse hoofd van de SA, Hermann Göring, dertig jaar oud, in Beieren geboren, maar zichzelf sedert zijn militaire opleiding in Berlijn als een Pruis beschouwend, nog aantrekkelijk, buitengewoon egocentrisch, machtsbelust en met goede contacten. Met de glamour van een onderscheiden jachtvlieger in de oorlog, die bovendien kind aan huis was bij de aristocratie, was hij een aanwinst voor de nazi-partij.64


    Politieke opponenten begonnen de cultus belachelijk te maken.65 En dat de verheerlijking invloed had op Hitler zelf, spreekt vanzelf. Eckart vertelde Hanfstaengl dat Hitler tijdens hun vakantie in de buurt van Berchtesgaden in de Beierse Alpen in mei 1923 tekenen van grootheidswaan, ergens tussen messianisme en neroïsme in, had vertoond. Hij zou namelijk hebben verkondigd met Berlijn hetzelfde te zullen doen als Christus toen hij de tollenaars uit de tempel gooide.66 Ook Gottfried Feder nam dergelijke signalen waar. Op 10 augustus 1923 bekritiseerde hij zijn partijleider vanwege ‘de anarchie in uw tijdsindeling’ en de neiging zich boven de partij te stellen. Hij sloot zijn brief af met de vernietigende woorden: ‘… we gunnen u graag de eerste plaats, maar voor tirannieke neigingen hebben we geen begrip.’67


    Ook de redevoeringen die Hitler in 1923 hield, bevatte aanwijzingen dat hij zichzelf anders begon te zien. Hij sprak vaker over kwesties van leiderschap en over de eigenschappen die de toekomstige leider van Duitsland moest hebben. Vóór zijn internering in Landsberg vanwege de putsch heeft hij nooit met zoveel woorden gezegd dat hij zelf die kenmerken bezat. Maar toch lijken een aantal passages erop te wijzen dat de grenzen tussen de ‘trommelaar’ en de ‘leider’ aan het vervagen waren.


    In november 1922 stelde Hitler dat gehoorzaamheid aan de leider de hoogste plicht was. Getuige het politierapport van deze toespraak in de Bürgerbräukeller sprak hij verder in meervoud over leiders, die werden gekozen en, indien gewenst, afgezet konden worden.68 Enkele dagen daarna benadrukte hij dat de leider alleen aan de massa rekenschap hoefde af te leggen, en dat ‘comités, besturen en dergelijke de beweging alleen maar verlammen, niet sterker maken’69 (een standpunt dat hij ook al had verdedigd toen hij het partijvoorzitterschap overnam). Maar in 1922 sprak hij zelden over een dictatoriaal regime in Duitsland, en dan nog in zulke vage bewoordingen dat dit niet per se een persoonlijke dictatuur hoefde in te houden.70 Na de triomf van Mussolini, en met de zich verdiepende crisis in het rijk en de bewieroking door zijn volgelingen, kwam hierin verandering. In 1923 begon Hitler steeds vaker een visoen te schetsen van ‘een sterke man, die Duitsland zou redden’.71 Hij sprak echter nog in het meervoud over het verlangen naar leiders, ook al moesten die niet van het parlementaire type zijn en moesten zij het land zonodig tegen de wil van de meerderheid in regeren.72 Het volk wil geen ministers meer, maar leiders, aldus Hitler.73


    Op 4 mei 1923, nadat hij het parlementaire stelsel ‘de ondergang en het einde van de Duitse natie’ had genoemd74, deed Hitler de duidelijkste uitspraak over de rol die hij zelf wilde spelen tot dan toe. Onder verwijzing naar Frederik de Grote en Bismarck, ‘reuzen’ die zoveel meer hadden gepresteerd dan de Rijksdag, ‘ook vroeger reeds de grafdelver van Duitsland’, verklaarde hij:


    ‘Wat Duitsland kan redden is de dictatuur van de nationale wil en vastberadenheid. Dan komt de vraag op: is de geschikte persoonlijkheid er? Onze taak is niet de persoon te zoeken. Hij wordt ofwel door de hemel gegeven of niet gegeven. Onze taak is het zwaard te maken dat de persoon nodig zal hebben als hij daar is. Onze taak is de dictator, als hij komt, een volk te geven dat klaar voor hem is!’75


    In juli verkondigde hij dat Duitsland niet kon worden gered zolang besluiten op basis van het meerderheidsprincipe werden genomen. Alleen de waarde van de persoonlijkheid telde. ‘Als leider van de nationaal-socialistische partij zie ik het als mijn taak de verantwoordelijkheid op me te nemen.’76 In augustus 1923 riep hij onder uitbundig applaus op tot de vestiging van de dictatuur.77 Uit zijn opmerkingen blijkt dat hij zichzelf nog steeds als de ‘trommelaar’ beschouwde.78 Toch is hier enige ambivalentie te bespeuren. In een interview met de Britse Daily Mail op 2 oktober zou hij hebben gezegd: ‘Als er in Duitsland een Mussolini zou verschijnen… dan zouden de mensen op de knieën vallen en hem meer aanbidden dan Mussolini ooit aanbeden is.’79 Als hij zichzelf op dat moment als de ‘Duitse Mussolini’ heeft beschouwd, zoals zijn volgelingen deden, dan begon hij kennelijk een verband te leggen tussen zijn eigen persoon en de oppermachtige nationale leider.80 Toen Hitler zich in Neurenberg afvroeg of Kahr steun verdiende, ontkende hij dat Kahr aanspraak kon maken op het ware leiderschap. Alleen heldhaftige individuen konden ‘groot’ zijn, en hij zag dat heldendom in ‘drie van onze grootste Duitsers’: Martin Luther, Frederik de Grote en Richard Wagner. Alle drie waren ‘wegbereiders’ van de nationale zaak en derhalve ‘helden van hun volk’ geweest. Kahr was ‘fatsoenlijk’ en een bekwaam bestuurder, maar dat sprak vanzelf.81 Aangezien hij louter en alleen aan de verdediging van Beieren dacht, kon hij de strijd voor nationale bevrijding niet aanvoeren.82 ‘Een vrijheidsstrijder moet het juiste instinct hebben, hij moet de wil en niets dan de wil hebben.’83 Dat hij deze beide zaken naast elkaar zette – de ontkenning dat Kahr een ‘heroïsch’ leider was en de eigenschappen die de ‘vrijheidsstrijder’ diende te hebben – laat zien dat Hitler zijn claim op het hoogste (en heroïsche) leiderschap van de natie begon te onderbouwen. De ambiguïteit bleef. Hij zag zichzelf nog steeds als de ‘wegbereider’ van ‘het grote Duitse streven naar vrijheid’.84 Daarmee doelde hij op zijn positie als ‘trommelaar’.85 Maar anderzijds had hij de ‘wegbereider’ ook net geassocieerd met de grote helden uit het Duitse verleden. In ieder geval voelde hij op dit tijdstip naar eigen zeggen ‘de roeping Duitsland te redden’, en anderen bespeurden ‘uitgesproken napoleontische en messianistische allures’ in zijn woorden.86


    Vermoedelijk was Hitler mede om tactische redenen vaag in zijn uitspraken over de komende leider. Hij zou er niets bij hebben gewonnen potentiële aanhangers van de partij af te schrikken door een prematuur conflict over wie later de hoogste functie zou krijgen. Zoals Hitler in oktober had gesteld, hoefde ‘het vraagstuk van het leiderschap’ niet beantwoord te worden ‘totdat het wapen gereed is dat de leider moet hanteren’. Pas dan zou het moment gekomen zijn ‘onzelieveheer te bidden dat hij ons de juiste leider schenkt’.87 Desondanks was Hitler in de eerste plaats zo ambivalent vanwege zijn opvatting dat politiek bedrijven in wezen een kwestie was van agitatie, propaganda en strijd.88 Zolang zijn vrijheid van handelen er niet door werd belemmerd, konden organisatorische vormen hem niet zoveel schelen. Cruciaal was wie ‘de politieke strijd’ aanvoerde. Tegelijk echter is het, gezien zijn zelfvertrouwen op dit vlak en zijn onvermogen tot het sluiten van compromissen, moeilijk voorstelbaar dat Hitler op een bepaald moment niet het leiderschap over de hele nationalistische beweging zou hebben opgeëist. In elk geval lijken zijn uitspraken in het crisisjaar 1923 te wijzen op een verandering in zijn zelfbeeld. Nog zag hij zichzelf als de ‘trommelaar’, de hoogste roeping die er in zijn visie was. Maar er was niet veel meer voor nodig om na de coup en zijn triomfantelijke optreden tijdens het proces, de gedachte te laten rijpen dat hij zélf die ‘heroïsche leider’ was.


    IV


    Dat was allemaal toekomst. Afgezien van de kleine kring van vurige bewonderaars was er begin 1923 niemand die Hitler serieus als de toekomstige leider van Duitsland beschouwde. Maar in München was zijn ster al zo hoog gerezen – naast het Hofbräuhaus was hij de enige bezienswaardigheid in de stad, zoals een krant het formuleerde89 – dat ook mensen die tot een heel andere sociale laag dan hij behoorden, belangstelling voor hem kregen.


    Twee van hen waren tot de partij bekeerd, en zij openden deuren waarmee Hitler zijn voordeel kon doen. Kurt Lüdecke, een voormalige gokker, playboy, zakelijk avonturier en man van de wereld, die dankzij zijn vele buitenlandse reizen overal contacten had, hoorde Hitler voor het eerst spreken op de bijeenkomst van de Vaterländische Verbände in München op 22 augustus.90 Hij was toen juist ‘op zoek naar een leider en een zaak’. Lüdecke was verrukt. ‘Mijn kritische vermogen werd weggevaagd,’ schreef hij later.


    ‘Puur door zijn overtuigingskracht hield hij de massa en daarmee ook mij als een hypnotiseur in de ban… Zijn appèl aan de Duitse mannen was als een oproep tot mobilisatie, het evangelie dat hij preekte een heilige waarheid. Hij leek een tweede Luther… Er ging een vervoering door me heen die alleen met een religieuze bekering te vergelijken valt. Ik had mijzelf, mijn leider, en mijn doel gevonden.’91


    Lüdecke gebruikte naar eigen zeggen zijn relaties om Hitler aan te prijzen bij generaal Ludendorff, de oorlogsheld die in 1914 de Russische troepen uit Oost-Pruisen had verjaagd, en die de beide laatste oorlogsjaren de facto dictator van Duitsland was geweest. Nu werd hij door ultra-rechts vereerd en zijn naam alleen al opende nog meer deuren voor de nazi-leider. Ook zong Lüdecke de lof van Hitler bij het ex-hoofd van politie in München, Ernst Pöhner, die reeds met de nazi’s sympathiseerde en een van hun belangrijke beschermheren was.92 In het buitenland wist Lüdecke vlak voor de ‘mars op Rome’ contact te leggen met Mussolini, die toen nog nooit van Hitler had gehoord. In 1923 deed hij hetzelfde met Gömbös en andere leidinggevende figuren in Hongarije.93 Zowel Lüdeckes buitenlandse bankrekeningen als de omvangrijke giften die hij buiten de grenzen wist los te krijgen, bewezen hun waarde voor de partij ten tijde van de hyperinflatie in 1923.94 Verder financierde hij in zijn eentje een hele compagnie SA’ers, inclusief uitrusting en onderdak. Zijn permanente zieltjeswinnerij voor de NSDAP wekte evenwel zoveel ergernis bij zijn invloedrijke kennissen dat zij hem stilletjes lieten vallen. Ook in de partij kon hij de antipathie en het wantrouwen niet overwinnen. Max Amann gaf hem zelfs als Frans spion aan bij de politie, die hem onder valse voorwendsels twee maanden lang in de cel hield.95 Eind 1923 had Lüdecke vrijwel zijn hele vermogen aan de partij uitgegeven.96


    Nog nuttiger was de tweede bekeerling. Ernst ‘Putzi’ Hanfstaengl was een boomlange, ontwikkelde man van half-Amerikaanse afkomst – zijn moeder, een Sedgwick-Heine, stamde van een kolonel uit de Amerikaanse Burgeroorlog af. Zijn vader behoorde tot een vooraanstaande familie van kunsthandelaars, en ‘Putzi’ zelf was na een studie in Harvard mede-eigenaar geworden van een uitgeverij van kunstreproducties. Hij had veel kennissen onder de hogere burgerij in München. Net als Lüdecke maakte hij Hitler voor het eerst mee toen die een toespraak hield.97 Hanfstaengl had enorme bewondering voor Hitlers vermogen de massa te beheersen: ‘Ver boven de meeslepende retoriek uit,’ zo zou hij later schrijven, ‘scheen deze man de bijna griezelige gave te hebben het gnostische verlangen van dit tijdperk naar een sterke leider te koppelen aan zijn eigen zendingsdrang. Door deze versmelting wist hij geloofwaardig te maken dat alle hoop en verwachtingen die men zich maar kon voorstellen, in vervulling zouden gaan – een verbazingwekkend schouwspel van suggestieve beïnvloeding van de psyche van de massa.’98


    Hanfstaengl was ronduit gefascineerd door de kleinburgerlijke Hitler in zijn armoedige blauwe pak en onbeholpen maniertjes, waardoor hij eruitzag als iets dat het midden hield tussen een onderofficier en een kantoorbediende, maar zoveel kracht demonstrerend zodra hij voor een massa stond.99 Hanfstaengl bleef Hitler in bepaalde opzichten altijd verachten, niet in het minst vanwege zijn halfbakken en clichématige oordelen over kunst en cultuur (op dat gebied was Hanfstaengl de deskundige en Hitler de eigenwijze betweter vol vooroordelen).100 Toen de nazi-leider voor het eerst bij de Hanfstaengls thuis kwam, ‘verried de merkwaardige wijze waarop hij zijn mes en vork hanteerde, zijn achtergrond’, zo schreef zijn gastheer niet zonder snobisme.101 Maar Putzi was tegelijkertijd in de ban van de ‘virtuoos op het toetsenbord van de geest van de massa’.102 Hij was verbluft toen Hitler suiker in de dure wijn deed. Maar, zo voegde hij eraan toe, ‘wat mij betreft had hij er peper in kunnen gooien, want iedere naïeve daad droeg bij aan mijn geloof in zijn huisbakken eerlijkheid.’103


    Hitler was algauw regelmatig te gast bij de Hanfstaengls. Onder het genot van slagroomtaartjes maakte hij daar op ouderwets Weense wijze de aantrekkelijke vrouw des huizes het hof.104 Helene liet de attenties gelaten over zich heenkomen. ‘Geloof me, hij is absoluut geslachtsloos, geen man,’ zei ze tegen haar echtgenoot.105 Die geloofde, om wat voor reden dan ook, dat Hitler impotent was en zijn bevrediging haalde uit geslachtsgemeenschap met de ‘vrouwelijke’ massa.106 Hitler was onder de indruk van Putzi’s pianospel, met name omdat hij Wagner kon spelen. Hitler liep dan, de melodie meefluitend en met de armen zwaaiend als een dirigent, heen en weer. Op zulke momenten ontspande hij zich zichtbaar.107 Het lijdt geen twijfel dat hij Hanfstaengl mocht – en diens vrouw nog meer. Maar zoals altijd telde vooral de bruikbaarheid. En Hanfstaengl was zeer bruikbaar. Als een soort ‘sociale secretaris’108 verschafte hij Hitler toegang tot kringen die ver afstonden van de onbehouwen, kleinburgerlijke hofhouding die iedere maandagavond in Café Neumaier bij elkaar kwam.109


    Hanfstaengl introduceerde Hitler bij Elsa Bruckmann, echtgenote van de uitgever Hugo Bruckmann, aanhanger van de pan-Germaanse gedachte en anti-semiet, die de werken van Houston Stewart Chamberlain had uitgegeven. De moeite die Hitler deed om in de smaak te vallen, en zijn sociale naïviteit wekten moederlijke gevoelens bij haar op.110 Of ze hem de hondenzweep die hij altijd bij zich had, cadeau gaf omdat ze wilde dat hij zich beter tegen zijn vijanden kon beschermen, is niet zeker. (Gek genoeg had hij zijn andere zweep, zijn eerste, van Helene Bechstein gekregen, een rivaliserende beschermvrouwe, terwijl de derde, zware zweep van nijlpaardleer, die hij later altijd bij zich had, een geschenk was van Frau Büchner, de eigenaresse van Platterhof, het hotel waar hij verbleef op de Obersalzberg.111) Iedereen die in München iets voorstelde, werd vroeg of laat op een soiree van Frau Bruckmann, van huis uit een Roemeense prinses, uitgenodigd. Zo maakte Hitler kennis met industriëlen, militairen, aristocraten en academici.112 Met zijn gangsterhoed en regenjas over zijn nette pak, de eeuwige zweep en met het pistool voor iedereen zichtbaar, viel hij in de salons van de Münchense chic zeker uit de toon. Maar juist vanwege zowel de excentrieke manier waarop hij zich kleedde als zijn gemaniëreerdheid – de geaffecteerde beleefdheid van iemand die zich van zijn sociale inferioriteit bewust is – werd hij gefêteerd door de minzame gastheren en de andere gasten. Zijn onhandigheid en onzekerheid, meestal verborgen achter zwijgzaamheid of de neiging tot het afsteken van monologen, samen met de van zijn gezicht afstralende trots het zover te hebben geschopt, maakten hem tot een curiositeit in de ogen van zijn geciviliseerde, welvarende beschermers uit het establishment.113 Gerhard Roßbach, commandant van het vrijkorps, schreef over de indruk die Hitler in deze periode maakte:


    ‘Zwak, met de wil hard te zijn, gebrekkig opgeleid, met de wens universeel te zijn, een bohémien die soldaat moest worden om echte soldaten te kunnen imponeren. Een man die niet op zichzelf en zijn mogelijkheden vertrouwde, en derhalve boordevol minderwaardigheidsgevoelens zat tegenover iedereen die iets voorstelde of op weg was hem te overvleugelen… Hij werd nooit een heer. Ook later niet toen hij een rokkostuum droeg.’114


    Van tijd tot tijd kwam Hitler ook over de vloer bij uitgever Lehmann, al sinds lang een aanhanger van de partij. En de echtgenote van de pianofabrikant Bechstein, die hij via Eckart had leren kennen, behoorde tot de vrouwen die hem bemoederden. Ten behoeve van de partij stond zij met al haar juwelen borg voor een lening van 60.000 Zwitserse franken die Hitler in september 1923 van een Berlijnse koffiehandelaar kon lenen. De Bechsteins, die in Beieren plachten te overwinteren, ontvingen Hitler in hun suite in hotel Bayrischer Hof of op hun buitenverblijf in de buurt van Berchtesgaden. Zij waren het ook die Hitler introduceerden bij de Wagnerkring in Bayreuth.115 Toen hij in oktober 1923 huize Wahnfried voor het eerst bezocht, stond hij als aan de grond genageld voor het heiligdom van zijn absolute held. Op zijn tenen liep hij rond in de muziekkamer en de bibliotheek van de componist, ‘alsof hij relikwieën in een kathedraal bezichtigde’. De Wagners stonden met gemengde gevoelens tegenover hun ongewone gast. Hij had er ‘nogal gewoontjes’ uitgezien in de Beierse klederdracht waarmee hij zijn opwachting maakte: korte leren broek, dikke wollen sokken, rood-blauw geruit hemd en een kort blauw jasje dat hem slecht zat. Winifred, de echtgenote van Engelse afkomst van Wagners zoon Siegfried, meende dat hij ‘voorbestemd was om Duitsland te redden’. Siegfried op zijn beurt vond Hitler ‘een charlatan en een parvenue’.116


    Dankzij de snelle groei van de partij in de tweede helft van 1922, en met name in 1923, vloeide er meer geld in de partijkas dan in de eerste jaren. Nu, zoals ook later, was de partij voor inkomsten in hoofdzaak afhankelijk van contributie en de toegangsgelden en collectes op bijeenkomsten.117 Hoe meer mensen er kwamen, hoe meer leden er werden geworven en des te meer geld de partij binnenkreeg. Propaganda financierde propaganda.118


    Dat nam niet weg dat de hoge uitgaven van de partij nog steeds ternauwernood konden worden gedekt. Geldschieters waren bovendien moeilijk te vinden door de toenemende inflatie. Toen Hitler in april 1922 weer op fondsenjacht naar Berlijn ging, leverde dat teleurstellend weinig op.119 De partij vulde nog steeds het ene gat met het andere.120 Hitler was constant bij vrienden en leden van de partij aan het bedelen om geld. En zelfs als er een aanzienlijk bedrag binnenkwam, dan smolt dat direct weg door de gierende inflatie.121 Het was daarom zaak donaties te krijgen in harde buitenlandse valuta.


    Lüdecke en Hanfstaengl maakten zich, zoals eerder beschreven, in dit opzicht nuttig. Dankzij een renteloze lening van duizend dollar van Hanfstaengl, een fortuin in het door geldontwaarding geteisterde Duitsland, had de partij al twee rotatiepersen kunnen aanschaffen. Zo kon de Völkischer Beobachter op groter formaat, naar Amerikaans model, verschijnen.122 Onder andere dit gaf tegenstanders aanleiding tot het verspreiden van geruchten over de partijfinanciën, die soms de plank volkomen missloegen. Niettemin wees een officieel onderzoek in 1923 uit dat de partij substantiële financiële steun kreeg van een toenemend aantal weldoeners.


    Een belangrijk tussenpersoon was Max Erwin von Scheubner-Richter, geboren in Riga en vele talen sprekend. In de oorlog had hij als diplomaat in Turkije gewerkt. Na terugkomst in de Baltische staten had hij een poosje onder de communisten gevangen gezeten. Na de oorlog was hij betrokken bij de Kapp-putsch, om vervolgens net als zovele contra-revolutionairen zijn weg naar München te vinden. In de herfst van 1920 werd hij lid van de NSDAP.123


    In de prille nazi-partij was hij iemand van belang, ook al bleef hij enigszins in de schaduw. Hij gebruikte zijn uitstekende relaties met Russische emigranten, onder wie prinses Alexandra, echtgenote van de Russische troonopvolger prins Kyrill, om geld te verzamelen voor Ludendorff, geld dat hij vervolgens deels naar de NSDAP doorsluisde. Een andere aristocrate die donaties gaf aan de nazi’s, was Frau Gertrud von Seidlitz. Zij gebruikte daarvoor de opbrengsten van haar landgoederen in Finland.124 Hitler heeft zo goed als zeker ook een deel gekregen – hoewel vermoedelijk een klein deel – van de genereuze gift van 100.000 goudmark die Fritz Thyssen, erfgenaam van het familiebedrijf Stahlwerke in het Ruhrgebied, aan Ludendorff gaf. Maar door de bank genomen toonden Duitse topindustriëlen in deze tijd weinig rechtstreekse belangstelling voor de NSDAP. Een van de weinige uitzonderingen was Ernst von Borsig, directeur van een locomotief- en machinefabriek te Berlijn.125 Uit politieonderzoek dat niet tot een duidelijke conclusie leidde, kan worden opgemaakt dat behalve andere firma’s ook autoproducent Daimler de partij financieel steunde.126 Hitler zelf wist nog enkele fabrikanten en zakenlieden in Beieren tot donaties aan de partij te bewegen.127


    Ook uit het buitenland kwamen substantiële bedragen. Het motief achter deze giften was veelal de hoop dat een sterk Duitsland een bolwerk tegen het communisme zou vormen. De nieuwe kantoren van de Völkischer Beobachter werden gefinancieerd met Tsjechische kronen.128 Een belangrijk contact met Zwitserland vormde dr. Emil Gannser, apotheker in Berlijn en vanaf het begin aanhanger van de nazi’s. Hij regelde een donatie van 33.000 Zwitserse franken van rechtse Zwitserse weldoeners.129 Een reis van Hitler naar Zürich in de zomer van 1923 leverde nog meer geld op.130 En kapitein Karl Mayr, de eerste beschermheer van Hitler, ontving uit rechtse kringen in Frankrijk, de aartsvijand, 90.000 goudmark ter ondersteuning van de ‘vaderlandse verenigingen’. Aangenomen kan worden dat ook de NSDAP tot de begunstigden behoorde. Behalve deze giften zag Röhm erop toe dat de SA, samen met andere paramilitaire organisaties, voldoende wapens en andere zaken kregen uit zijn geheime arsenaal.131 Hoeveel geld er ook binnenkwam, zonder de wapens van Röhm zou een gewapende coup nauwelijks mogelijk zijn geweest.


    In november 1922 deed in München reeds het gerucht de ronde dat Hitler plannen maakte voor een putsch.132 In januari 1923, toen de Franse bezetting van het Ruhrgebied voor een explosieve sfeer zorgde, werd dit gerucht sterker.133 De crisis, zonder welke Hitler niets geweest was, verscherpte zich met de dag. In haar kielzog groeide de nazi-partij als kool. Tussen februari en november 1923 kreeg de partij zo’n 35.000 nieuwe leden, waarmee zij aan de vooravond van de putsch rond de 55.000 leden telde. Zij waren afkomstig uit alle lagen van de bevolking. Ongeveer eenderde behoorde tot de arbeidersklasse, eentiende of iets meer was afkomstig uit de hogere middenklasse en de vrije beroepen. En ruim de helft behoorde tot de lagere middenklasse van geschoolde arbeiders, kantoorbedienden en boeren.134 In deze maanden van politieke en economische crisis sloot het gros zich aan uit protest, woede en verbittering. Hetzelfde gold voor de duizenden die lid werden van de SA. Met zijn belofte dat hij tot actie zou overgaan, had Hitler hun steun gewonnen.135 De offers van de oorlog zouden gewroken worden. De revolutie zou worden teruggedraaid. Hij kon zijn aanhangers niet eindeloos in spanning houden. Hitlers neiging om op ‘alles-of-niets’ te spelen, kwam niet eenvoudigweg voort uit zijn karakter: het was een wezenskenmerk van zijn leiderschap, van zijn politieke doeleinden en van de partij. Maar de gebeurtenissen die zich in 1923 ontvouwden, had Hitler niet in de hand. Noch speelde hij vóór 8 november de hoofdrol in het drama. Want als invloedrijke personen en organisaties geen coup tegen Berlijn hadden willen plegen, dan had Hitler nooit een toneel voor zijn optreden gehad. Zijn rol, zijn acties en reacties moeten in dit licht worden gezien.


    V


    Bijna was Hitlers spervuur van kritiek op de regering afgeketst op de algemene verontwaardiging over de Franse bezetting van het Ruhrgebied in januari 1923. Bij deze gelegenheid tenminste trad de regering resoluut en met steun van de gehele bevolking op.


    Het verzoek van de regering van rijkskanselier Wilhelm Cuno tot een uitstel van twee jaar van de herstelbetalingen in geld, was eind december door de geallieerde regeringsleiders op een bijeenkomst in Parijs afgewezen. Duitsland liep achter met de herstelbetalingen in hout: van de 200.000 verschuldigde telegraafpalen waren er slechts 65.000 geleverd. Met de steenkoolleveranties had Duitsland een achterstand opgelopen ter waarde van 24 miljoen goudmark. In vergelijking met de reeds betaalde 1.480 miljoen goudmark was het een luttel bedrag. Maar het tekort van 135.000 meter telegraafpalen was voor Frankrijk en België voldoende reden om het Ruhrgebied binnen te vallen om zich van de steenkool te verzekeren. De bezetting veroorzaakte in Duitsland zo’n golf van woede dat die alle sociale en politieke scheidslijnen overwon. Een ‘nationaal eenheidsfront’ werd opgericht, waarbij vrijwel alle partijen, van de sociaal-democraten tot de Duits-nationalen, zich aansloten.136 Dat deze eensgezindheid, die deed denken aan de Burgfrieden in augustus 1914, zou standhouden, was niet erg waarschijnlijk. Maar het was de spontane uitdrukking van de verontwaardiging in het hele land. Op 13 januari proclameerde de regering een campagne van ‘passief verzet’ tegen de bezettingstroepen, die begon met een dag van rouw in het hele land op 14 januari. De confrontatie op 31 maart, toen Franse soldaten, mogelijkerwijze geprovoceerd door Duitse nationalisten, op arbeiders van Krupp schoten, waarbij 13 doden en 41 gewonden vielen, was de ernstigste botsing in een lange reeks.137 Dit soort incidenten droeg nog meer bij aan de brede steun voor de politiek van passief verzet. Maar extreme nationalisten wilden verder gaan. Met geheime steun van de Reichswehr werden ontbonden vrijkorpsen opnieuw opgericht. In de bezette zone werd sabotage gepleegd, eveneens met hulp van het leger.138 Deze landelijke en krachtige protestacties stelden de nationaal-socialisten voor een probleem. Het volksprotest dreigde hen de wind uit de zeilen te nemen. Aangezien de regering achter de campagne tegen de bezetting stond, was kritiek op Berlijn nu minder populair.139 Hitler liet zich echter niet van de wijs brengen. Hij meende toch van de Franse bezetting te kunnen profiteren.140 Zoals gewoonlijk lanceerde hij een propaganda-offensief.


    Op de dag dat de Fransen het Ruhrgebied binnentrokken, hield Hitler een toespraak in een afgeladen Circus Krone. ‘Weg met de novembercriminelen’ luidde de titel van de rede. Hij had de uitdrukking al eerder gebruikt om de sociaal-democratische revolutionairen van 1918 aan de kaak te stellen. Maar vanaf nu zou de uitdrukking hem in de mond bestorven liggen.141 Het gaf aan welk standpunt hij inzake de bezetting innam. De echte vijand kwam van binnen. ‘Voor de wedergeboorte van Duitsland is het vereist dat de criminelen ter verantwoording worden geroepen en hun rechtvaardig lot ondergaan,’ stelde hij.142 Doordat het marxisme, de democratie, het parlementarisme, het internationalisme, en achter dit alles natuurlijk de joden, Duitsland weerloos hadden gemaakt, kon Frankrijk het land nu als een kolonie behandelen.143 Hitler spuwde zijn gal over de zojuist geproclameerde ‘nationale eenheid’. Hij verklaarde bovendien dat partijleden die aan het actieve verzet tegen de bezetting deelnamen, geroyeerd zouden worden.144 Zijn aanhangers waren wel even verbaasd. Maar de tactiek werkte.


    De propagandacampagne werd geïntensiveerd tijdens de voorbereidingen voor de eerste rijkspartijdag van de NSDAP, die van 27 tot 29 januari zou worden gehouden in München. Deze had een botsing met de Beierse regering tot gevolg. Vanwege aanhoudende geruchten over een staatsgreep riep de regering op 26 januari de noodtoestand in München uit. Het was de bedoeling dat dit ook een verbod op de partijbijeenkomst zou inhouden. Maar de regering was te zwak om dit verbod op de partijdag te verwezenlijken.145 Hitler was buiten zichzelf van woede toen hij te horen kreeg dat de partijdag geen doorgang mocht vinden. Terugtrekken lag niet in zijn aard. Onder dreiging met ordeverstoring en de kans op bloedvergieten deelde hij mee zich niets van het verbod te zullen aantrekken. Mocht de regering een bevel tot schieten geven, zo zei hij melodramatisch, dan zou hij in de voorste rijen staan om de kogels op te vangen.146 Röhmmoest eraan te pas komen om hem te kalmeren en een meer constructieve oplossing te bedenken. Weer was het de Reichswehr die Hitler te hulp kwam. Röhm drong er bij Epp op aan om Otto Hermann von Lossow, bevelhebber van de in Beieren gelegerde 7e Reichswehrdivision, te overreden tot een interventie ten gunste van Hitler. Röhm kreeg opdracht Hitler voor een audiëntie naar Lossow te brengen. Hitler beloofde dat de partijdag vreedzaam zou verlopen en gaf zijn erewoord dat er geen couppoging zou worden ondernomen. Hitler en Röhm haastten zich vervolgens naar Kahr, inmiddels regeringspresident van Opper-Beieren, die eveneens zijn steun toezegde. Hetzelfde gold voor het hoofd van de politie, Eduard Nortz. Zo kreeg Hitler toestemming voor de geplande twaalf bijeenkomsten, die hij allemaal op dezelfde avond zou toespreken. Zelfs de theatrale inwijding van de SA-vaandels ten overstaan van zesduizend geüniformeerde SA’ers op het Marsfeld, een groot exercitieterrein bij het centrum van München, mocht doorgang vinden.147 Als de partij minder hooggeplaatste beschermheren had gehad, en als de regering voet bij stuk had gehouden, zo erkende Röhm, dan zou Hitlers prestige een gevoelige klap hebben gekregen.148 Maar zoals de zaken er voorstonden, kon hij dankzij de Beierse autoriteiten wederom een publicitaire overwinning behalen.


    Op de rijkspartijdag trad Hitler zijn aanhangers zelfverzekerd tegemoet. De hele manifestatie was opgezet als een ritueel eerbewijs aan ‘de leider van de Duitse vrijheidsbeweging’.149 De leiderschapscultus, bedoeld om de eenheid in de partij zo groot mogelijk te maken, wierp nu zijn vruchten af. Blijkens een krantenartikel werd Hitler ‘als een heiland begroet’ toen hij op 27 januari de feestzaal van het Hofbräuhaus betrad voor een van de twaalf toespraken op die avond.150 Ook in de Löwenbräukeller werd hij als ‘held’ verwelkomd toen hij, expres te laat, afgeschermd door lijfwachten en met gestrekte arm als groet, de zaal binnenkwam. Dit vermoedelijk van de Italiaanse fascisten afgekeken gebaar, die het op hun beurt weer van het oude keizerlijke Rome hadden, zou in 1926 de standaardgroet worden.151 Het was bijna onvoorstelbaar, zo schreef Karl Alexander von Müller, dat dit dezelfde persoon was als de timide man die hij eens persoonlijk had ontmoet.152


    Was Hitler vrijwel alleen geïnteresseerd in propaganda, bij Röhm lag alle nadruk op het paramilitaire element, waarmee hij een latente bedreiging voor Hitlers macht vormde.153 Begin februari, direct na de breuk met Pittinger, stichtte Röhm de Arbeitsgemeinschaft der Vaterländischen Kampfverbände. Behalve de SA sloten ook de Bund Oberland, de Reichsflagge, de Wikingbund en het Kampfverband Niederbayern zich daarbij aan.154 Militair bevelhebber werd Oberstleutnant Hermann Kriebel, gepensioneerd en voormalig chef-staf van de Beierse Einwohnerwehr en de Organisation Escherich (of Orgesch).155 De troepen werden getraind door de Beierse Reichswehr – niet om ingezet te worden tegen een verdere opmars van de Fransen en Belgen (die dreiging was intussen zichtbaar afgenomen), maar onmiskenbaar voor een confrontatie met Berlijn.156 Binnen de overkoepelende organisatie was de SA bij lange na niet de grootste paramilitaire formatie, noch onderscheidde zij zich duidelijk van de andere eenheden.157 In de zuiver militaire Kampfverbände speelde zij slechts een ondergeschikte rol.158


    Dat de SA nu een paramilitaire opzet had gekregen, waarover Hitler bovendien geen directe of exclusieve zeggenschap had, zinde hem niet. Maar hij kon er niets tegen doen.159 Daar stond tegenover dat Röhm hem naar voren schoof als de politieke leider van de overkoepelende organisatie. Röhm vroeg Hitler de politieke doelstellingen van de Arbeitsgemeinschaft te formuleren.160 Deze positie bracht hem pas in echt vooraanstaande kringen. Begin 1923 regelde Röhm een afspraak met niemand minder dan de opperbevelhebber (Chef der Heeresleitung) van de Reichswehr, generaal Hans von Seeckt (die trouwens geenszins onder de indruk was van de demagoog uit München en die er niet aan dacht zich te verbinden met Hitlers eis tot een radicalere reactie op het Ruhrconflict).161 Röhm probeerde ook de Beierse bevelhebber, Lossow, ervan te overtuigen dat de NSDAP, als de partij die de arbeiders wilde winnen voor de nationale zaak, de beste basis bood voor de opbouw van een patriottisch strijdfront dat de novemberrevolutie ongedaan moest maken.162


    De man die alom werd gezien als het symbool van het ultra-nationalisme, was generaal Ludendorff. Hoewel hij zelf niet aan het hoofd stond van een organisatie, onderhield hij contacten met alle rechtse paramilitaire groeperingen in het land. Na in 1919 uit zijn Zweedse ballingsoord te zijn teruggekeerd, had de oorlogsheld zich in München gevestigd. Als völkisch nationalist met een grondige afkeer van de nieuwe republiek was hij als vanzelf in het pan-Germaanse kamp terechtgekomen. Hij was zijdelings betrokken geweest bij de Kapp-putsch. En nu onderhield de prominente voorvechter van de dolkstootlegende nauwe banden met radicale contra-revolutionairen, die een man met zo’n faam en status goed konden gebruiken. In het broeinest München kon het gebeuren dat de befaamde kwartiermeester-generaal, die van 1916 tot 1918 als feitelijk dictator de motor achter de Duitse oorlogsinspanning was geweest, in direct contact kwam met de ex-korporaal Adolf Hitler. Nog opmerkelijker was de snelheid waarmee de generaal in de nieuwe wereld van de volksmennerij, waarop hij niet was ingesteld, als woordvoerder van ultra-rechts in de schaduw werd gesteld door de korporaal.


    In mei 1921 had Rudolf Heß Hitler voor het eerst onder de aandacht van Ludendorff gebracht, en sindsdien had zijn naam een aantal deuren voor de nationaal-socialist geopend.163 Nu nodigde Ludendorff zowel Hitler als de woordvoerder van Röhms Arbeitsgemeinschaft en commandant van de Reichsflagge, kapitein Heiß, uit voor een bijeenkomst in Berlijn met de kopstukken van de paramilitaire organisaties in Noord-Duitsland. In de veronderstelling dat een aanval op Frankrijk voor de deur stond, vroeg Ludendorff steun voor Seeckt en de regering-Cuno. In weerwil van zijn publieke uitspraken opperde Hitler hiertegen geen bezwaar. De enige organisatie die haar gewapende tak niet onder bevel van de Reichswehr wilde laten trainen, was de Jungdeutsche Orden.164 Desondanks was Hitler twee maanden later, in maart 1923, zwaar teleurgesteld toen tijdens het vier uur durende onderhoud met Seeckt bleek dat deze loyaal bleef aan de regering. Tijdens een later bezoek aan het hoofd van de Reichswehr in Beieren, Lossow, wees Hitler diens conclusie, dat Beieren zijn eigen weg moest gaan en afscheiding van het rijk moest overwegen, geërgerd van de hand.165 Toch ging de training van de SA door de Reichswehr, zoals Hitler en Lossow in januari waren overeengekomen, gewoon door. Net als andere paramilitaire eenheden droeg de SA de wapens over aan de Reichswehr, ter voorbereiding op de mobilisatie tegen Frankrijk.166


    Als gevolg van de bezetting van het Ruhrgebied heerste er in het voorjaar van 1923 onder de paramilitaire leiders politieke verwarring en werd er menige intrige opgezet. Maar vooral dankzij Röhm kreeg Bierkeller-agitator Hitler in dezelfde periode toegang tot de beraadslagingen van de hoogste militaire en paramilitaire top, niet alleen die in Beieren, maar in het hele rijk. Hij speelde nu mee op het toneel waar het om zaken van groot belang ging. Maar hij had geen greep op de machtiger spelers, die allemaal hun eigen agenda hadden. Zijn felheid als propagandist en zijn belofte tot actie over te gaan, leverden hem nieuwe aanhangers op. Hij kon de vurige stemming echter niet eindeloos rekken. Hitlers ongeduld en waaghalzerij kwamen, nogmaals, niet louter voort uit zijn temperament. Tijdens zijn proces in 1924 zou hij, na te hebben gesteld dat de militaire training van de SA in het vorige voorjaar ‘als enig motief de absolute aanval’ op de Fransen had gehad, verklaren:


    ‘Het was een van de factoren die tenslotte een besluit afdwongen, want het was onmogelijk mensen die nacht in nacht uit en iedere ochtend weer alleen maar aan oorlog dachten, nog langer in bedwang te houden. Want ze vroegen: “Wanneer gaat het gebeuren, wanneer gaan we nou eindelijk vechten om die bende eruit te gooien?” Na weken en weken kon men de mensen niet meer tegenhouden, en dat was een van de oorzaken voor ons later optreden en daarmee ook een van de redenen dat het op een dag noodzakelijkerwijze tot iets moest komen.’167


    Het directe resultaat van dit alles was dat het op 1 mei 1923 weer tot een botsing met de Beierse regering kwam – en ditmaal één die Hitler ernstig gezichtsverlies bezorgde. De door de vakbeweging georganiseerde demonstratie van sociaal-democraten op 1 mei was door de politie toegestaan. De nationalisten beschouwden de betoging echter als een provocatie aan hun adres. In München was 1 mei niet alleen voor links een feestdag. Rechtse groeperingen herdachten op diezelfde dag de bevrijding van de stad van de Radenrepubliek. Gezien de gespannen sfeer was de kans op geweld tussen links en rechts bijzonder groot. Op 26 april waren er al vier gewonden gevallen bij een schietpartij tussen communisten en nationaal-socialisten.168 Bovendien had de SPD op 24 april een voorstel in de Beierse Landdag ingediend om de SA te verbieden, een voorstel dat een dag later overigens met ruime meerderheid was verworpen. Maar doorslaggevend was dat ultra-rechts stond te popelen om erop los te slaan. ‘De rechts-radicalen in München zijn naarstig op zoek naar een gelegenheid om “daden te stellen”,’ zoals Georg Escherich, de ex-commandant van de Einwohnerwehr, destijds opmerkte.169


    Teneinde de activisten stoom te laten afblazen, kwam Hitler met het voorstel voor een demonstratie en een gewapende aanval op de ‘rooien’ op 1 mei.170 De Münchense politie voorzag chaotische toestanden en trok de toestemming voor de demonstratie van de vakbeweging in. Er mocht alleen een 1 mei-manifestatie worden gehouden op de Theresienwiese, vlakbij het stadscentrum. Naar aanleiding van geruchten over een linkse staatsgreep, zo goed als zeker afkomstig uit rechtse kringen, eisten de rechtse milities, onder het mom dat ze de staat moesten verdedigen171, ‘hun’ wapens terug, die ze bij de Reichswehr in bewaring hadden gegeven. Op een vergadering met de paramilitaire leiders op 30 april weigerde Lossow de wapens over te dragen. Hij vreesde namelijk een coup van rechts. Hitler, uitzinnig van woede, betichtte Lossow van verraad.172 Maar hij stond machteloos. Hij was te zeker van zichzelf geweest. En ditmaal bleven de autoriteiten bij hun standpunt. Het enige waarvoor zij de nationalisten toestemming gaven, was het houden van een manifestatie op het Oberwiesenfeld, vlakbij het kazernecomplex in Noord-München en ver weg van de socialistische 1 mei-bijeenkomst. Zo stonden er de volgende ochtend zo’n tweeduizend leden van de paramilitaire groepen, waaronder dertienhonderd nationaal-socialisten, op het terrein dat door een stevig politiecordon was omsingeld. De tamme wapenoefening, met wapens uit het arsenaal van Röhm, kon niet tippen aan de geplande aanval op de socialisten. In feite stonden de mannen de hele ochtend onder het toeziend oog van de politie ietwat verloren met hun geweren in de handen. Omstreeks twee uur leverden ze het wapentuig weer in en vertrokken. Menigeen was al eerder weggegaan. Volgens berichten deden zich in de stad enkele schermutselingen voor. Bij de ernstigste daarvan werd een groepje arbeiders dat terugkwam van de Theresienwiese, gemolesteerd door SA’ers die van het Oberwiesenfeld kwamen. De politie greep niet in.173 Vergeleken met het bloedbad dat had kunnen plaatsvinden, stelde het niet veel voor. De linkse 1 mei-manifestatie had 25.000 mensen op de been gebracht, en was rond het middaguur zonder incidenten afgelopen.


    De meesten waren toen al vertrokken om die middag in de Hirschgarten, een grote Biergarten enige kilometers ten westen van het centrum, de 1 meiviering te kunnen bijwonen. Hieraan namen 30.000 socialisten deel en ook deze bijeenkomst verliep vreedzaam.174 Hitler maakte ’s avonds in het stampvolle Circus Krone van de nood een deugd. Onder vurig applaus verklaarde hij dat het een speciale dag was geweest. Op de manifestatie was er namelijk een bondgenootschap gesmeed tussen de nationaal-socialisten, de Bund Oberland, de Bund Blücher, de Reichsflagge en de Wikingbund. Verder had hij weinig anders te bieden dan zijn overbekende aanval op joden, socialisten en het internationalisme. Volgens het politierapport speelde hij met zijn toespraak in op de laagste instincten van de massa – hij duidde de joden aan als ‘rassentuberculose’ – waarmee hij een ‘pogromsfeer’ had gecreëerd.175 Dit was Hitlers reactie op een tegenslag. Afgezien van de fanatieke nazi’s lieten weinigen zich een rad voor ogen draaien. De meesten begrepen wel dat de gang van zaken op 1 mei Hitler en zijn volgelingen in verlegenheid had gebracht. De gezant van Württemberg meldde dat volgens hem Hitlers ster nu tanende was.176 Die opmerking zou nog vaker worden gehoord.


    De Beierse premier Eugen von Knilling had in april gezegd: ‘Links is de vijand, het gevaar komt van rechts.’177 Deze opmerking laat iets zien van de vertwijfelde poging van de BVP-regering om in de crisis een middenkoers te varen. Haar zwakke, wankelmoedige houding berustte, zoals Knillings uitspraak al aangeeft, op de noodzaak een dreigende coup van rechts te voorkomen, en tegelijkertijd op de diep verankerde angst voor links – zelfs voor de gematigde sociaal-democraten van de SPD. Na de gang van zaken rond 1 mei had de regering moeten weten dat zij Hitler kon verslaan als zij maar resoluut en consequent optrad. Maar de Beierse overheid had toen het idee van samenwerking met de democratische krachten ter linkerzijde allang uitgesloten. Zij lag bovendien zelf continu overhoop met de rijksregering. Waarbij nog kwam dat zij geen greep had op de legerleiders, die hun eigen spel speelden. Het is derhalve geen wonder dat de regering een speelbal werd van anderen. Niet in staat het probleem van ultra-rechts aan te pakken, omdat zij daartoe, als het er op aankwam, de wil noch de macht had, kreeg de partij van Hitler de kans de tegenslag op 1 mei weer te boven te komen.178


    De gebeurtenissen rond 1 mei toonden echter bovenal aan dat Hitler zonder steun van de Reichswehr machteloos was. In januari, toen de partijbijeenkomst na het aanvankelijke verbod dankzij de ommezwaai van Lossow toch doorgang kon vinden, was Hitlers prestige intact gebleven. Maar toen Lossow vóór 1 mei weigerde in te gaan op de eis van de milities, had hij voorkomen dat Hitler opnieuw triomfen kon vieren. Indien de overheid hem de mogelijkheid tot permanente propaganda – zijn enige machtsbasis – had ontnomen, dan had hij weinig invloed meer kunnen uitoefenen. In het hele machtsspel dat zich in het laatste halfjaar van 1923 in Beieren afspeelde, nam de Reichswehr echter in hoge mate een zelfstandige positie in. En dankzij de even meegaande als wankelmoedige houding van de Beierse regering jegens ultra-rechts, voortvloeiend uit rabiaat anti-socialisme en wrok jegens Berlijn, verloor Hitlers beweging door de gebeurtenissen op 1 mei niet al te veel aan dynamiek.179 Wegens het wapenvertoon op die dag had Hitler zelfs twee jaar uit de roulatie genomen kunnen worden. De Beierse minister van Justitie, Franz Gürtner zorgde er echter voor dat het onderzoek niet tot een formele beschuldiging leidde. De zaak werd in de doofpot gestopt, nadat Hitler met onthullingen had gedreigd over de geheime activiteiten van de Reichswehr bij het trainen en bewapenen van paramilitairen ter voorbereiding op een oorlog tegen Frankrijk.180


    Hitler van zijn kant zette in de zomer van 1923 zijn felle aanvallen op de ‘novembercriminelen’ onverminderd voort. Doordat de rivaliserende groeperingen binnen rechts zijn animositeit jegens Berlijn deelden, zat hij nooit om publiek verlegen.181 Met zijn haattirades en oproepen tot wraak op vijanden in binnen- en buitenland, was hij de enige die het reusachtige Circus Krone kon vullen. Tussen mei en begin augustus sprak hij vijf maal in deze zaal. In dezelfde periode hield hij tien keer een toespraak voor partijleden elders in Beieren. De verhouding met de regering bleef, ondanks haar tolerantie ten aanzien van de NSDAP, intussen gespannen.182 In tegenstelling tot de leiders van enkele andere milities weigerde Hitler de SA te laten optreden als ‘hulppolitie’. Hij wilde zijn vrijheid ten opzichte van de Beierse overheid niet beperkt zien.183 Op het Deutsches Turnfest (de landelijke bijeenkomst van Duitse gymnastiekverenigingen) in München op 14 juli 1923 kwam het tot een botsing tussen de SA en de politie. Aanleiding waren de partijvaandels die nazi-formaties bij het verlaten van het feest in Circus Krone meedroegen, het verbod daarop in de wind slaand.184 Zoals het door de nazi’s zelf in omloop gebrachte gerucht dat Hitler met moord was bedreigd185, waren zulke confrontaties ongetwijfeld bedoeld om de schijnwerpers op de NSDAP en haar leider gericht te houden. Maar Hitler besefte dat er op al deze agitatie ooit actie moest volgen. Ook niet-nazi’s begrepen dit. ‘Een partij die zo op activisme is ingesteld en die bovendien zoveel avonturiers onder haar leden heeft, moet wel aan aantrekkingskracht verliezen als het binnen een bepaalde tijd niet tot actie komt,’ aldus de ambassadeur van Württemberg in München.186 Hitler kon evenwel niet alleen tot daden overgaan. Hoewel hij vooral de steun van de Reichswehr nodig had, was hij ook aangewezen op de medewerking van andere paramilitaire organisaties. Op het gebied van paramilitaire politiek waren zijn handen gebonden. De SA bleef die zomer weliswaar groeien.187 Maar na de pijnlijke gebeurtenissen op 1 mei hield Hitler zich even wat meer op de achtergrond. Samen met Dietrich Eckart trok hij zich eind mei zelfs korte tijd terug in een hotel in Berchtesgaden.188 Voor de meerderheid binnen de Vaterländische Verbände gold bovendien Ludendorff en niet Hitler als het symbool van de ‘nationale strijd’. In hun ogen was Hitler slechts een van de woordvoerders. In geval van meningsverschillen moest ook hij voor Ludendorff buigen.189


    De voormalige oorlogsheld speelde de hoofrol op de ‘Deutscher Tag’ in Neurenberg, gehouden op 1 en 2 september 1923, waar naar schatting van de politie 100.000 mensen aanwezig waren. De bijeenkomst was georganiseerd door de milities en veteranenorganisaties, en viel samen met de herdenking van de Duitse overwinning op de Fransen in de slag bij Sedan in 1870.190 Vooral de Reichsflagge en de nationaal-socialisten waren zeer goed vertegenwoordigd.191 Op dit massale propagandaspektakel kon Hitler als de populairste spreker de schade die hij in mei had opgelopen, herstellen. Het twee uur durende defilé werd afgenomen door Hitler, generaal Ludendorff, prins Ludwig Ferdinand van Beieren en de militaire commandant van de Vaterländische Verbände, Oberstleutnant Kriebel.192


    De ‘Deutscher Tag’ resulteerde in de oprichting van weer een nieuwe organisatie: de Kampfbund, waarin de NSDAP, de Bund Oberland en de Reichsflagge zich aaneensloten. Kriebel werd de militaire commandant en Scheubner-Richter zakelijk leider.193 Dankzij machinaties van Röhm gingen de kopstukken van de beide andere organisaties er drie weken later mee akkoord dat Hitler de politieke leiding kreeg.194


    Wat dit laatste in de praktijk inhield, was niet geheel duidelijk. Hitler bezat geen dictatoriale bevoegdheden in de overkoepelende organisatie. En voor zover er al werd nagedacht over de dictator ‘in het komende Duitsland’, dan dacht men daarbij aan Ludendorff.195 Hitler lijkt de functie ‘politiek leider’ te hebben opgevat als teken dat het paramilitaire element ondergeschikt werd aan de revolutionaire massabeweging, die door middel van nationalistische propaganda zou worden opgebouwd. Voor beroepsoldaten als Röhm en Kriebel gold echter het ‘primaat van de soldaat’ boven de politici. Zij beschouwden Hitler als een soort politiek instructeur.196 Hij kon weliswaar beter dan wie ook de massa ophitsen, maar hij had geen helder idee over hoe men de macht kon grijpen. Daar waren nuchterder hoofden voor nodig.


    Op 24 september stelde Scheubner-Richter een actieprogramma voor de Kampfbund op. Daaruit sprak duidelijk de mening dat de ‘nationale revolutie’ in Beieren niet kon slagen zonder instemming van de steunpilaren van de staat, te weten het leger en de politie. Dit bracht de auteur tot de conclusie dat eerst de politie op formeel legale wijze moest worden overgenomen, door voor leiders van de Kampfbund topfuncties te bemachtigen op het Beierse ministerie van Binnenlandse Zaken en bij de Münchense politie.197 Zoals zijn collega’s bij de Kamfbund begreep ook Hitler dat een coup zonder steun van het leger en de politie weinig kans van slagen had.198 Maar zoals altijd koos hij in de propaganda voor de frontale aanval op de Beierse regering. Ondertussen oefende hij binnen de Kampfbund onophoudelijk druk uit om tot handelen over te gaan, hoewel hij geen uitgewerkte strategie had hoe de partij de macht in handen kon krijgen.


    VI


    Crises waren voor Hitler een eerste levensbehoefte. Hij had ze nodig om te overleven. Op hetzelfde moment dat hij de politieke leiding van de Kampfbund kreeg, bereikte de crisis in het rijk een hoogtepunt. Toen in de herfst van 1923 de mark ten gevolge van het ‘passieve verzet’ tegen de Fransen totaal instortte, ontstond er in Duitsland een bijzonder ernstige, maar daarmee ook ideale situatie voor het soort propaganda dat Hitler bedreef. Op 13 augustus was rijkskanselier Cuno opgevolgd door de DVP’er Gustav Stresemann, ooit een vurig monarchist en in de oorlog voorstander van de annexatiepolitiek, maar inmiddels een pragmatisch republikein. Hij was tevens minister van Buitenlandse Zaken geworden. Dat de republiek de politiek van passief verzet moest staken, was op dat moment evident. De capitulatie voor de Fransen was onvermijdelijk voor het land dat met de nu waardeloze mark bankroet was. De inflatie was in een duizelingwekkende spiraal terechtgekomen. Aan de vooravond van de Eerste Wereldoorlog was de dollar 4,20 mark waard geweest. In januari 1923 stond de koers op 17.972 mark, in augustus op 4.620.455 mark, in september op 98.860.000, in oktober op 25.260.280.000 en op 15 november was het ongelooflijke niveau van 4.200.000 miljoen mark bereikt. Medio september kostte een kilo boter 168 miljoen mark. Op de dag van de putsch betaalden leden van de nazi-partij 5 miljoen mark voor de Völkischer Beobachter.199


    Speculanten beleefden hoogtijdagen, maar gewone mensen raakten in ernstige financiële moeilijkheden, met alle onafzienbare psychologische gevolgen vandien. Het geld dat in een heel leven bij elkaar was gespaard, smolt binnen enkele uren weg. Verzekeringspolissen waren het papier waarop ze geschreven waren niet meer waard. Mensen die van een pensioen of vast inkomen moesten rondkomen, hadden niets meer. Degenen met werk werden aanvankelijk minder hard getroffen. Teneinde sociale onrust te voorkomen, waren de werkgevers akkoord gegaan met de eis van de vakbonden om de lonen te koppelen aan de kosten van levensonderhoud. Toch was het niet verwonderlijk dat de enorme onvrede tot een radicalisering van links zowel als rechts leidde. In de zomer waren er op initiatief van de communisten al tal van industrieën plat gelegd. De toetreding van de sociaal-democraten tot de grote coalitie van Stresemann had tijdelijk een kalmerend effect op de arbeidersklasse, die ondanks het toenemende extremisme in meerderheid loyaal bleef aan de SPD. Maar diezelfde deelname werd door de nationalisten, en met name die in Beieren, als een zoveelste provocatie gezien. Nadat de communisten in Thüringen en Saksen posten in de regering hadden gekregen, maakten zij zich in die staten op voor de revolutie, met overigens een zeer geringe kans van slagen. In Hamburg, waar de KPD-afdeling graag het lont in de landelijke revolutiekruitvat wilde steken, brak er werkelijk een opstand uit, die zich vooral manifesteerde in de vorm van aanvallen op politiebureaus. De revolutie begon op 23 oktober en eindigde drie dagen later in een bloedbad, waarbij 24 communisten en 17 politieagenten het leven verloren.200


    In Midden-Duitsland werd het gevaar van de communistische revolutie eind oktober de kop ingedrukt door de Reichswehr. Het leger trad hier op in opdracht van de regering, die nu een ijver aan de dag legde dat tegen ultrarechts niet werd vertoond.201 De regering in Thüringen gaf zich gewonnen: de communisten verlieten het kabinet. In Saksen, waar de deelstaatregering weigerde haar eigen paramilitaire troepen te ontbinden, moest de rijksoverheid even de tanden laten zien. Tijdens een demonstratie in een van de Saksische steden opende het leger het vuur, waarbij 23 doden vielen en 31 mensen gewond raakten. Ook in andere steden werd geweld gebruikt. Naar verluidt werd de gekozen regering in Saksen onder bedreiging van wapens afgezet.202 Het vermeende gevaar van links ging als een nachtkaars uit, zodra de regering geweld gebruikte. De ‘Duitse oktoberrevolutie’ van de communisten was mislukt. Dit weerhield ultra-rechts er niet van het ‘rode gevaar’ in Midden-Duitsland als voorwendsel te gebruiken voor de voorbereiding van een ‘mars naar Berlijn’.


    Nadat de regering in Berlijn op 26 september het passieve verzet voor geëindigd had verklaard, was in Beieren direct de noodtoestand uitgeroepen. Gustav Ritter von Kahr werd in dit kader tot algemeen staatscommissaris met nagenoeg dictatoriale bevoegdheden benoemd.203 Door de zogeheten sterke man van Beieren de macht te geven, wilde Knilling Hitler de wind uit de zeilen nemen. Uit de reactie van de NSDAP kan worden opgemaakt dat zij Kahrs benoeming inderdaad als een belemmering ervaarden bij plannen tot een staatsgreep.204 Als reactie op de maatregel in Beieren, riep ook het rijk de noodtoestand uit, met de navenante buitengewone bevoegdheden voor de Reichswehr. Met het oog op de aanhoudende geruchten over een coup, was een van de eerste stappen van Kahr dat hij de veertien bijeenkomsten verbood die de NSDAP voor 27 september had gepland. Hitler was razend.205 Hij had het gevoel dat hem een hak was gezet met de benoeming van Kahr, en was ervan overtuigd dat het nieuwe staatshoofd niet de man was om leiding te geven aan de ‘nationale revolutie’. Behalve dat hij de regering verweet het nationale verzet tegen de Fransen te hebben verraden, een omgekeerd, maar populairder standpunt dan hij eerder dat jaar ten aanzien van het passieve verzet had ingenomen, richtte Hitler nu ook zijn pijlen op Kahr.206


    In de weken volgend op Kahrs benoeming zinderde het van de samenzweringen en intriges. De spanning was om te snijden. Onder de bevolking, aldus een politierapport, heerste een verwachtingsvolle sfeer. De situatie was hopeloos, zowel in Beieren als in de rest van het land. ‘Voor veel deuren staat het spook van werkloosheid en honger,’ zo werd eind augustus uit Zwaben gemeld.207 In Frankenland kostte zwartbrood 1.000 miljoen mark per pond, de werkloosheid groeide met de dag, de vraag naar industrieproducten was weggevallen, veel mensen konden niet voldoende eten meer op tafel krijgen, de overheid kon de ambtenaren niet langer betalen.208 Vanuit Opper-Beieren werd gerapporteerd dat de stemming leek op die in november 1918 en april 1919.209 Uit dezelfde regio kwamen berichten dat de haat tegen vreemdelingen, zwarthandelaren en de autoriteiten toenam.210 In september meldde de politie in München dat de stemming verder verslechterde, en drong aan op een of andere vorm van actie als uitlaatklep voor de woede. Niettemin werden politieke bijeenkomsten slecht bezocht, daar velen geen geld meer hadden voor de entree en het bier. De enigen die nog steeds in staat waren de bierkelders te vullen, waren de nazi’s.211 Terwijl geruchten over een op handen zijnde putsch in omloop bleven, heerste er allerwegen een gevoel dat er snel iets moest gebeuren.212


    Hitler stond onder druk om iets te ondernemen. De bevelhebber van het SA-regiment in München, Wilhelm Brückner, vertelde hem: ‘Ik kan binnenkort mijn mensen niet meer in de hand houden. Als er nu niets gebeurt, knijpen de mannen er tussen uit.’213 Scheubner-Richter zei ongeveer hetzelfde: ‘Als we de mannen bij elkaar willen houden, moeten we nu eindelijk wat gaan doen. Anders worden de mensen links-radicaal.’214 Begin november gebruikte Hitler bijna dezelfde bewoordingen tegenover het hoofd van de Beierse politie, kolonel Hans Ritter von Seißer: ‘De economische nood maakt onze mensen onrustig, zodat we moeten handelen, want anders gaan onze volgelingen over naar het communisme.’215 Ook tijdens het eerste verhoor in Landsberg, enkele dagen na de putsch, zou hij dit argument naar voren brengen:


    ‘De mensen van de Kampfbund hadden aangedrongen. Ze konden niet langer worden tegengehouden; men had ze zo lang actie in het vooruitzicht gesteld en zo lang getraind, dat ze ten slotte ook werkelijk iets tastbaars wilden zien…


    Er was ook geen geld meer geweest, de mensen waren ontevreden geworden, het gevaar had bestaan dat de Kampfbund uit elkaar was gevallen.’216


    Ook Hitlers eigen intuïtie zei dat er zo snel mogelijk iets moest gebeuren. De diepe politieke en sociale crisis in het land zou niet eindeloos duren; het verlangen naar actie zou vervliegen. Zijn eigen prestige zou eronder lijden als hij nu niets zou ondernemen, of als de partij weer vernederd werd zoals op 1 mei. Hij was vastbesloten zich niet door Kahr te laten overvleugelen.


    Maar hij had niet alle kaarten in handen. Kahr en de beide andere leden van het driemanschap dat Beieren in feite bestuurde (het hoofd van de Beierse politie, Seißer, en Reichswehr-commandant Lossow) streefden hun eigen doelen na, die op hoofddetails verschilden van die van de Kampfbund. Het driemanschap voerde de hele maand oktober uitvoerige gesprekken met contacten in Noord-Duitsland, met het doel steun te krijgen voor de vestiging van de nationalistische dictatuur in Berlijn. De hoogste macht zou in handen komen van een directoraat, waarvan Kahr al dan niet lid zou worden, maar in elk geval zonder Ludendorff en Hitler, en met de steun van de Reichswehr. De leiders van de Kampfbund echter streefden naar een directoraat in München, met Ludendorff en Hitler op centrale posten, en zeker zonder Kahr. Zij zouden dan een landelijke staatsgreep moeten organiseren. En nam Lossow als vanzelfsprekend aan dat een gewapende coup door het leger zou worden uitgevoerd, de Kampfbund veronderstelde dat het een paramilitaire operatie zou zijn, met de steun van de Reichswehr op de achtergrond. Commandant Kriebel van de Kampfbund verklaarde zelfs dat zijn organisatie zich tegen het Beierse bestuur zou verzetten als men geweld zou gebruiken tegen de Vaterländische Verbände. Hitler deed zijn best Lossow en Seißer voor zich te winnen. Op 24 oktober trakteerde hij Seißer nog op een vier uur durende verhandeling over zijn doelstellingen. Maar de legerleider noch het hoofd van de politie waren bereid hun lot aan de Kampfbund te verbinden, ofschoon Lossow, die officieel belast was met de ordehandhaving in Beieren, een aarzelende houding innam.217


    Toen Lossow op 24 oktober de paramilitaire leiders bijeenriep, sprak hij zich, kennelijk met Mussolini’s ‘mars op Rome’ in gedachten, uit ten gunste van een mars naar Berlijn en de nationale dictatuur.218 Maar zowel hij als Seißer hielden een aantal slagen om de arm. Aangezien ze hun eigen posities veilig wilden stellen, was hun steun aan de Kampfbund van symbolische en voorwaardelijke aard.219 Eind oktober waren het driemanschap en de Kampfbund geen stap nader tot elkaar gekomen.220 De sfeer was nog verhitter dan aan het begin van de maand. Volgens de Beierse autoriteiten was het gevaar van een coup, en in het bijzonder een van Hitler, bijzonder groot. Zij vreesden dat teleurgestelde aanhangers van Kahr naar Hitler zouden overlopen, dat hij de regering in München zou overnemen en zonder uitstel aan zijn mars naar Berlijn zou beginnen.221 Hun angst was niet overdreven. Er waren aanwijzingen dat de Kampfbund van plan was op 4 november tot actie over te gaan, als de burgerlijke en militaire hoogwaardigheidsbekleders bijeen zouden zijn ter ere van de onthulling van het oorlogsmonument in München.222 Als deze plannen al serieus zijn gekoesterd, dan zijn ze snel weer afgeblazen.223


    Begin november werd Seißer naar Berlijn gestuurd om daar uit naam van het driemanschap besprekingen te voeren met enkele prominente contactmannen, en in het bijzonder met Seeckt. Op 3 november liet de hoogste commandant van de Reichswehr echter weten dat hij niet tegen de wettige regering in Berlijn zou optrekken.224 Daarmee vielen alle plannen van het driemanschap in duigen. Op een cruciale vergadering in München met de Vaterländische Verbände, onder wie ook Kriebel van de Kampfbund, waarschuwde Kahr drie dagen later tegen eigenmachtig optreden van de verenigingen, waarmee hij de Kampfbund bedoelde. Iedere poging om in Berlijn een nationalistische regering in het zadel te helpen, diende volgens een gecoördineerd en van tevoren opgesteld plan te verlopen. Lossow zei met de installatie van een rechtse dictatuur mee te willen doen, als de kans van slagen 51% was. Maar met een ondoordachte coup wilde hij niets te maken hebben. Seißer onderstreepte nog eens dat hij achter Kahr stond en een gewapende staatsgreep zou onderdrukken.225 Berlijn had zonneklaar niets van het driemanschap te vrezen.


    Later zou Lossow vertellen dat hij Hitler had aangeraden twee, drie weken te wachten. Als dan ook de andere districtscommandanten van het leger aan hun kant zouden staan, zou de coup kunnen plaatsvinden.226 Maar Hitler had het idee dat de zaak hem uit handen glipte. Hij wilde niet riskeren dat een ander het initiatief nam. Naar aanleiding van een toespraak van Kahr (waar Hitler niet bij was geweest), bespraken Hitler, Kriebel en dr. Friedrich Weber (leider van Bund Oberland) op de avond van de 6e november of ze iets konden doen om Kahr te bewegen tot een positiever houding jegens de Kampfbund, die hij sinds begin november openlijk bekritiseerde. Afgesproken werd dat Weber Ludendorff zou vragen een gesprek tussen Hitler en Kahr te regelen. Op 7 november deelde Kahr mee dat hij Hitler de volgende dag niet wilde ontmoeten, noch overdag, noch ’s avonds nadat hij, Kahr, een toespraak had gehouden in de Bürgerbräukeller.227 Dat een putsch alleen kon slagen met steun van de politie en het leger, stond zoals voorheen nog steeds als een paal boven water. Maar wat het gesprek met Kahr ook zou hebben opgeleverd, Hitler was vastbesloten de zaak niet langer uit te stellen.


    Op diezelfde avond van de 6e november vond er nog een vergadering plaats, ditmaal met Scheubner-Richter, Theodor von der Pfordten (lid van het Hooggerechtshof van Beieren, van wie we verder niet weten wat zijn rol vóór de putsch in nazi-kringen was) en vermoedelijk nog andere adviseurs. Op deze vergadering besloot Hitler tot daden over te gaan, meer vanuit de hoop dan de zekerheid het driemanschap tot steun aan de coup te kunnen dwingen.228 Hitlers besluit werd de volgende dag bekrachtigd op een vergadering van de Kampfbund-leiders. Ludendorff zou later ontkennen dat hij daar bij aanwezig was geweest. Maar afgezien van de mensen die in elk geval bij deze bespreking waren – Hitler, Weber, Kriebel, Scheubner-Richter en Göring – was hij de enige die volledig op de hoogte was van wat er stond te gebeuren.229 De groep die ervan wist, moest, zo stelde Hitler met klem, zo klein mogelijk blijven. Plannen werden uitgestippeld. Eerst zouden de communicatiecentra, de politieposten en de overheidsgebouwen in de grotere steden van Beieren veroverd moeten worden. Communisten, socialisten en vakbondsleiders moesten worden gearresteerd.230 Kriebel stelde voor dit in de nacht van 10 op 11 november te doen. Ook de ministers moesten die nacht van hun bed worden gelicht, en het driemanschap moest worden gedwongen de hun toebedachte functies in de regering op zich te nemen.231 Dit voorstel werd door de anderen verworpen, naar het schijnt omdat het moeilijk zou zijn alle regeringsleden te arresteren. In plaats daarvan werd er, na veel heen en weer gepraat, een alternatief plan van Hitler aangenomen. Besloten werd dat de aanval de volgende dag, op 8 november, zou plaatsvinden, als alle prominenten uit München bijeen zouden zijn in de Bürgerbräukeller. Daar zou Kahr namelijk spreken ter gelegenheid van de vijfde verjaardag van de novemberrevolutie, en fel van leer trekken tegen het marxisme. De bijeenkomst, die op zeer korte termijn was georganiseerd, werd door de Kampfbund als een bedreiging gezien, te meer daar Kahr had geweigerd Hitler van tevoren te ontmoeten. Op zijn minst werd het beschouwd als een poging om Kahrs positie te verstevigen en die van de Kampfbund te verzwakken. Het is niet zeker of ze meenden dat Kahr de breuk met de nationalisten wilde bezegelen door in Beieren de monarchie in ere te herstellen. Waarschijnlijk achtten ze de kans groter dat Kahr het initiatief zou nemen tot een ‘actie’ tegen Berlijn, zonder daarbij de Kampfbund te betrekken. In deze overtuiging werden zij gesterkt omdat Hitler wist dat Lossow op 24 oktober had gezegd dat de mars naar Berlijn, om de nationale dictatuur te vestigen, over hooguit twee weken zou plaatsvinden.232 Hoe dan ook, Hitler voelde zich door Kahrs bijeenkomst gedwongen te handelen. Als de Kampfbund de ‘nationale revolutie’ wilde aanvoeren, dan moest hij onmiddellijk en op eigen initiatief tot actie overgaan.233 Jaren later zou Hitler hierover zeggen: ‘Onze tegenstanders wilden omstreeks 12 november de revolutie in Beieren uitroepen. Ik nam vier dagen eerder de beslissing om tot de aanval over te gaan.’234


    Laat in de avond van 7 november besprak Hitler de plannen met de leiders van de SA. Toen hij die vergadering verliet, zei hij tegen zijn lijfwacht, Ulrich Graf: ‘Morgen om acht uur gaat het gebeuren.’235 Rond één uur ’s nachts ging hij naar huis. Omstreeks twaalf uur de volgende middag liep hij, in zijn lange regenjas en met de eeuwige zweep, opgewonden het kantoor van Rosenberg binnen, op zoek naar Göring. Hanfstaengl en Rosenberg zaten te praten over het volgende nummer van de Völkischer Beobachter. Op dat moment kregen zij van Hitler te horen dat het zou gaan gebeuren. Hij bezwoer hen hun mond te houden, en beval hun die avond in de Bürgerbräukeller aan zijn zijde te staan. Ze moesten pistolen meenemen.236 Heß was reeds die ochtend van de plannen op de hoogte gebracht. Ook Pöhner wist ervan.237 Andere mensen uit de kring rond Hitler, zoals Hoffmann, werden niet ingelicht.238 Drexler, de oprichter en ere-voorzitter van de NSDAP, stond in de vroege avond van 8 november op het punt naar Freising te gaan (waar hij samen met Hitler een bijeenkomst zou toespreken), toen hij Amann en Esser tegen het lijf liep. Zij vertelden hem dat hij zich de reis kon besparen; de bijeenkomst was afgelast.239


    Om half acht ’s avonds begon Kahr zijn toespraak voor te lezen voor de circa drieduizend aanwezigen in de Bürgerbräukeller. Na een half uur ontstond er tumult bij de ingang. Kahr onderbrak zijn rede. Er kwam een groep mannen met stalen helmen binnen, de SA’ers van Hitler. Een zwaar machinegeweer werd de zaal in geduwd.240 Het publiek was op de banken geklommen om te zien wat er gebeurde, toen Hitler met twee gewapende lijfwachten, de pistolen op het plafond gericht, de zaal binnen liep. Hij klom op een stoel, maar omdat hij zich in de herrie niet verstaanbaar kon maken, pakte hij zijn Browning en schoot door het plafond.241 Toen verklaarde hij dat de nationale revolutie was uitgebroken en dat de zaal door zeshonderd gewapende mannen was omsingeld. Zodra er onrust uitbrak, zo waarschuwde hij, zou er een machinegeweer op het balkon worden opgesteld.242 De regering van Beieren was afgezet; er zou een voorlopige rijksregering worden gevormd. Inmiddels was het kwart voor negen. Hitler verzocht, of eigenlijk was het een bevel, Kahr, Lossow en Seißer hem naar het vertrek naast de zaal te volgen. Nadat hij zich garant had gesteld voor hun veiligheid, gingen ze na enige aarzeling mee.243 In de zaal brak vervolgens de hel los, maar uiteindelijk lukte het Göring de aanwezigen tot stilte te krijgen. Hij zei dat de actie niet tegen Kahr, noch tegen de politie of het leger was gericht. De mensen moesten rustig blijven zitten. ‘U hebt uw bier,’ voegde hij eraan toe.244 Hierdoor kwam het publiek enigszins tot rust, maar de meesten lieten zich kritisch uit over dit soort ‘Zuid-Amerikaanse toestanden’.


    In het zijvertrek deelde Hitler, zwaaiend met zijn pistool, mee dat niemand zonder zijn toestemming mocht vertrekken. Daarna verklaarde hij dat er een nieuwe regering was gevormd, die door hem werd geleid. Ludendorff kreeg het bevel over het leger. Lossow werd Reichswehr-minister, Seißer minister van Politie. Kahr zelf zou een soort president (Landesverweser) van Beieren worden, en Pöhner minister-president van Beieren met ‘dictatoriale volmachten’. Hij verontschuldigde zich voor de haast, maar hij had niet anders gekund; hij was gedwongen geweest de zaken voor het driemanschap gemakkelijker te maken. Voor als het mis zou gaan, had hij vier kogels in zijn pistool, drie voor zijn medewerkers, de laatste voor hemzelf.245


    Na circa tien minuten was Hitler terug in de zaal, waar het weer rumoeriger was geworden. Ter geruststelling herhaalde hij wat Göring net had gezegd: de actie was niet tegen de politie en de Reichswehr gericht, maar ‘alleen tegen de jodenregering in Berlijn en de novembercriminelen van 1918’. Hij maakte zijn voorstel voor de nieuwe regeringen in Berlijn en München bekend; ditmaal werd Ludendorff de ‘leider en chef met dictatoriale bevoegdheden van het Duitse nationale leger’ genoemd.246 Hij vertelde de stampvolle zaal dat alles trager verliep dan hij van te voren had gedacht. ‘Hiernaast zitten Kahr, Lossow en Seißer,’ zei hij. ‘Het besluit valt hun bitter zwaar. Bent u het eens met deze oplossing van het Duitse vraagstuk?’ Toen de menigte brulde dat dat het geval was, verkondigde Hitler theatraal als altijd: ‘Dit kan ik u zeggen: of vanavond begint de nationale revolutie of wij zijn morgen dood.’247 Na zijn korte verklaring, ‘een retorisch meesterstukje’ aldus ooggetuige Karl Alexander von Müller, stond de zaal als één man achter Hitler.248


    Sinds Hitlers aankomst in de bierkelder was er ongeveer een uur verstreken toen hij samen met Ludendorff (die inmiddels in het volle ornaat van het keizerlijk leger was gearriveerd) en het regerende driemanschap van Beieren het podium beklom. Kahr, gelaten en met uitgestreken gezicht, sprak als eerste. Onder luide bijval verklaarde hij Beieren te willen dienen als regent van de monarchie.249 Hitler, die met zijn eufore gelaatsuitdrukking een kinderlijk blije indruk maakte, verklaarde dat hij de politieke leider van de nieuwe regering zou worden, waarna hij Kahr warm de hand drukte. Daarna kreeg een dodelijk serieuze Ludendorff het woord, die onder andere zei hoezeer de hele zaak hem had verrast. Ook Lossow, zijn gezicht strak in de plooi, en Seißer, die van het stel de meest geagiteerde indruk maakte, werden door Hitler naar het spreekgestoelte gedrongen. Pöhner tenslotte beloofde samen te zullen werken met Kahr. Tot slot drukte Hitler hen allen de hand.250 Hij was beslist de ster van de show. Het leek helemaal zijn avond.


    Vanaf dat moment liep alles mis. De overijlde geïmproviseerde planning en de hectische haast die was geboden nadat Hitler de vorige avond had besloten dat de putsch tijdens de bijeenkomst in de Bürgerbräukeller moest plaatsvinden, eisten nu hun tol. Voordat de zaal werd ontruimd, lieten de aanwezige ministers zich kalm arresteren, nadat Heß de namen had voorgelezen van de lijst die Hitler hem had gegeven. Het nieuws over de succesvolle staatsgreep was intussen aangekomen bij de Löwenbräukeller, alwaar Esser en Röhm de leden van de Kampfbund toespraken. Daar verkeerde men in een overwinningsroes. Maar buiten liep het niet meer zo soepel. Röhm wist weliswaar het hoofdkwartier van de Reichswehr in te nemen, maar vergat verbazingwekkend genoeg de telefooncentrale te bezetten. Met als gevolg dat Lossow later loyale troepen uit de omringende steden te hulp kon roepen. Ook Frick en Pöhner slaagden erin het hoofdbureau van politie voor de putschisten te veroveren. Maar daar bleef het bij. Vooral als gevolg van de slechte organisatie lukte het de coupplegers niet de kazernes en regeringsgebouwen onder controle te krijgen.251 De eerste successen gingen algauw voor een groot deel weer verloren. Het leger noch de gemeentepolitie koos de kant van de putsch.


    In de Bürgerbräukeller maakte ook Hitler intussen zijn eerste fout van die avond. Toen hem het bericht bereikte dat er bij de kazerne van de genie problemen waren, besloot hij er persoonlijk naartoe te gaan. Zijn poging om de soldaten om te praten, zou vergeefs blijken. Ludendorff bleef als verantwoordelijke in de Bürgerbräukeller achter, en aangezien hij officieren en heren op hun woord vertrouwde, liet hij Kahr, Lossow en Seißer gaan. Zo kregen zij de vrijheid zich niet aan de beloften te houden die ze onder druk van Hitler hadden afgelegd.252


    Een bezoeker die in een hotel in het centrum logeerde, zou zich later her-inneren dat groepen jongemannen tot in de kleine uurtjes in feestelijke stemming door de straten marcheerden in de overtuiging dat de revolutie in Beieren was geslaagd.253 Op de muren verschenen proclamaties uit naam van rijkskanselier Hitler – de eerste keer dat deze titel voor zijn naam stond.254 Het was opmerkelijk, maar toch vooral tekenend voor de chaotische organisatie van de putsch, dat Hitler deze proclamatie van de ‘nationale dictatuur’ tot 9 november had uitgesteld.255 Even voor middernacht droeg hij de verantwoordelijkheid voor de organisatie en propaganda van de partij over aan Julius Streicher, de op joden gebeten voorzitter van de NSDAP-afdeling in Frankenland. Vermoedelijk verwachtte Hitler voorlopig de handen vol te zullen hebben aan andere zaken.256 In werkelijkheid was de staatsgreep omstreeks middernacht, al wisten de leiders het toen zelf nog niet, mislukt.


    Laat die avond konden Kahr, Lossow en Seißer de centrale autoriteiten verzekeren dat ze de putsch hadden onderdrukt. De Duitse radiostations werden hiervan om vijf voor drie ’s nachts op de hoogte gebracht.257 Tegen de ochtend werd het ook de putschisten zelf duidelijk dat het driemanschap en, belangrijker nog, de Reichswehr, zich tegen de coup verzetten.258 Om vijf uur in de ochtend zei Hitler dat hij desnoods met gevaar voor eigen leven voor de zaak zou vechten. Dit wees erop dat hij in elk geval op dit tijdstip het vertrouwen op de goede afloop had verloren.259


    Even daarvoor, tijdens de terugrit van het Wehrkreiscommando naar de Bürgerbräukeller, zou hij al tegen Ulrich Graf hebben gezegd: ‘Het ziet er niet goed voor ons uit.’260 Naar eigen zeggen had hij geweten dat de zaak verloren was toen hij bij terugkomst in de Bürgerbräukeller had gehoord dat Ludendorff, Kahr, Lossow en Seißer had laten gaan.261 In de zaal heerste een moedeloze stemming. En blauwe tabakswalm hing over de honderden aanwezigen, die verveeld aan de tafels zaten of zich hadden uitgestrekt op tegen elkaar geschoven stoelen.262 De berg broodjes en liters bier, die het grootste deel van de rekening van 11.347.000 mark uitmaakten die de nazi-partij later kreeg gepresenteerd, waren bijna op.263 En nog steeds kwam er geen enkel bevel. Niemand wist wat er gebeurde.


    De leiders van de putsch wisten op dat moment zelf ook niet wat ze nu moesten doen. Op hetzelfde moment dat de regeringstroepen zich gereed maakten, zaten zij te beraadslagen. Er was geen weg terug. Hitler had net zo min een idee als de rest. Verre van de situatie te beheersen, klampte hij zich wanhopig aan iedere strohalm vast. Hij stelde zelfs voor naar Berchtesgaden te rijden om prins Rupprecht voor zich te winnen, ook al wist iedereen dat de prins zich niet met de putsch wilde inlaten.264 Kriebel stelde voor om vanuit Rosenheim gewapend verzet te organiseren. Ludendorff zei dat hij niet van de partij zou zijn als de zaak ergens op een landweg in de modder eindigde. Ook Hitler verdedigde het standpunt van gewapend verzet, maar had geen praktische voorstellen en werd midden in zijn betoog door Ludendorff de mond gesnoerd. Urenlang kregen de putschistische eenheden geen bevel van hun leiders.265 Tegen de ochtend verlieten de eerste SA’ers mismoedig de Bürgerbräukeller.266 Rond acht uur stuurde Hitler een paar van hun collega’s naar het muntgebouw om bundels van vijftig-miljardbiljetten in beslag te nemen, zodat hij zijn troepen kon blijven betalen.267 Het was min of meer de enige praktische stap die werd gezet toen de staatsgreep op instorten stond.


    Pas in de loop van die ochtend kwamen Hitler en Ludendorff op het idee een mars door de stad te houden. Het voorstel lijkt door Ludendorff geopperd te zijn.268 Wat ze ervan verwachtten, stond hun niet helder voor de geest. ‘In München, Neurenberg en Bayreuth zou een mateloos gejubel en in het Duitse Rijk een enorme geestdrift zijn uitgebroken,’ zo verklaarde Hitler in februari 1924 voor de rechter, waarop hij vervolgde:


    ‘En als de eerste divisie van het nationale Duitse leger de laatste vierkante meters Beieren achter zich had gelaten, en voor het eerst voet op Thüringse bodem had gezet, zouden we ook daar met gejuich ontvangen zijn. De mensen zouden hebben begrepen dat de ellende in Duitsland een einde heeft, dat alleen een opstand verlossing kan brengen’.269


    Hitler hoopte dus met de mars de bevolking te mobiliseren, waarna het leger, gezien de geestdrift van de massa en het vooruitzicht op de oorlogsheld Ludendorff te moeten schieten, van mening zou veranderen.270 De steun van bevolking en leger zou dan de weg plaveien voor een triomftocht naar Berlijn.271 Dit soort illusies en loze gebaren zijn de symptomen van pessimisme, depressie en wanhoop. De confrontatie met de realiteit liet niet lang op zich wachten.


    Rond twaalf uur vertrok de stoet van ongeveer tweeduizend man, velen net als Hitler gewapend, uit de Bürgerbräukeller. Op de Ludwigsbrücke kwamen zij tegenover een klein politiecordon te staan, dat onder bedreiging van wapengeweld werd doorbroken. De putschisten liepen onder de Istarpoort via de Tal naar de Marienplatz in het hart van de stad, waar besloten werd naar het ministerie van Oorlog te gaan. Groepen schreeuwende en wuivende aanhangers langs de straten vuurden hen aan. Sommigen meenden getuige te zijn van de komst van de nieuwe regering.272 De putschisten zagen echter ook dat de meeste proclamaties waarop de nationale revolutie was uitgeroepen, alweer waren verwijderd of overgeplakt met de nieuwe directieven van het driemanschap. Eerder die ochtend hadden omstanders de staatsgreep al bespot. ‘Mag je van je moeder wel met zulke gevaarlijke dingen spelen?’ had een arbeider gevraagd toen de met machinegeweren uitgeruste eenheid van Hans Frank zich in de buurt van de Bürgerbräukeller posteerde.273 De deelnemers aan de mars wisten dat de zaak verloren was. Een van hen merkte op dat het wel een begrafenisstoet leek.274


    Aan het eind van de Residenzstraße, vlak voordat de mannen, begeleid door een sporadisch ‘heil’ uit de massa en de moed erin houdend met het Sturmlied – tekst Dietrich Eckart – bij de Fernhernhalle op het Odeonsplatz aankwamen, stuitten ze op een tweede, groter politiecordon. ‘Daar komen ze, Heil Hitler,’ schreeuwde een omstander.275 Toen klonken er schoten. Wie het eerst schoot, is nooit helemaal opgehelderd, maar het lijkt erop dat het een putschist was.276 Daarop volgde een hevig vuurgevecht van ongeveer een halve minuut. Toen het schieten ophield, lagen er veertien putschisten en vier agenten levenloos op straat.277


    Onder de doden was ook een van de initiatiefnemers van de putsch, Erwin von Scheubner-Richter. Hij had arm in arm met Hitler in de voorste rij, direct achter de vaandeldragers, gelopen. Als de kogel die hem doodde, slechts enkele tientallen centimeters meer naar rechts doel had getroffen, dan zou de geschiedenis een ander verloop hebben gekregen. Maar de werkelijkheid wilde dat Hitler wegdook of door Scheubner-Richter werd meegetrokken in diens val.278 In elk geval raakte zijn linkerarm uit de kom.279 Göring behoorde met een beenschot tot de gewonden. Hij en een aantal andere leiders van de putsch konden naar Oostenrijk ontkomen.280 Anderen werden ter plekke gearresteerd, onder wie Streicher, Frick, Pöhner, Amann en Röhm. Ludendorff, die geen schrammetje bij de schietpartij had opgelopen, gaf zichzelf aan en mocht op zijn erewoord van officier naar huis.281


    Dr. Walter Schultze, chef van de medische dienst van het Münchense SA-korps, ontfermde zich over Hitler. Hij duwde hem zijn auto in, die vlakbij geparkeerd stond, en reed met hoge snelheid weg. Hitler kwam tenslotte terecht in het huis van Hanfstaengl in Uffing, vlakbij de Staffelsee ten zuiden van München. Daar zou hij op de avond van 11 november gearresteerd worden.282 In het huis van Hanfstaengl – Putzi zelf was naar Oostenrijk gevlucht – stelde hij de eerste van zijn ‘politieke testamenten’ op. Het partijleiderschap gaf hij in handen van Rosenberg, met Amann als diens plaatsvervanger.283


    Volgens het verhaal van Hanfstaengl, gebaseerd op wat zijn vrouw hem had verteld, was Hitler diep in de put toen hij in Uffing aankwam.284 Later zou worden verteld dat hij ervan weerhouden moest worden om zelfmoord te plegen. Maar daar zijn geen bewijzen voor.285 Toen de politie hem kwam halen, was hij neerslachtig, maar kalm, gekleed in een wit nachtgewaad met de linkerarm in een mitella. Hij werd naar de gevangenis gebracht in het oude fort in Landsberg am Lech, een schilderachtig stadje, zo’n 60 kilometer ten westen van München. Negenendertig bewakers stonden klaar om hem in zijn nieuwe onderkomen te begroeten. Graaf Arco, de man die in februari 1919 de Beierse premier Kurt Eißner had vermoord, werd uit zijn ruime cel gehaald om plaats te maken voor de nieuwe gevangene van hoog aanzien.286


    Zowel in München als in andere steden van Beieren was de staatsgreep even snel voorbij als ze begonnen was. Het gros van de Münchenaren sympathiseerde met de putschisten, hetgeen tot demonstraties tegen het ‘verraad’ van Kahr leidde.287 Ook elders in de deelstaat vonden zulke betogingen plaats. Maar het avontuur was voorbij. Met Hitler was het afgelopen. Tenminste, zo had het moeten zijn. De Amerikaanse consul in München, Robert Murphy, nam aan dat Hitler na het uitzitten van zijn straf uit Duitsland zou worden uitgewezen.288 De schrijver Stefan Zweig merkte later op: ‘In 1923 raakten de hakenkruizen, de SA’ers en de naam Adolf Hitler bijna in de vergetelheid. Niemand zag hem meer als een mogelijke machtsfactor.’289


    VII


    Net als bij een acute koortsaanval duurde de crisis kort en daalde de temperatuur snel weer naar het normale peil. In de loop van de volgende maanden stabiliseerde de mark zich met de invoering van de Rentenmark. In het kader van het Dawes-plan (genoemd naar de Amerikaanse bankier Charles Dawes) trokken de Fransen zich terug uit het Ruhrgebied, en werden de herstelbetalingen geregeld. Ze zouden voortaan gefaseerd, beginnend op een laag niveau, en met hulp van buitenlandse leningen betaald moeten worden. Dit alles markeerde het begin van een periode van politieke stabiliteit, die tot de economische crisis van eind jaren ’20 zou voortduren. Nu Hitler in de gevangenis zat, de NSDAP verboden was, en de völkische beweging was uiteengevallen in haar oorspronkelijke bestanddelen, vormde extreem-rechts geen directe bedreiging meer.


    Daarmee was de populariteit van ultra-rechts niet meteen verdwenen. Bij de verkiezingen voor de Beierse Landdag op 6 april 1924 kreeg het Völkischer Block (de grootste partij in het nu uiteengevallen völkische kamp) in München 33% van de stemmen. Daarmee werd het de grootste partij in de stad, groter dan de socialisten en communisten tezamen. 290 Bij de landelijke verkiezingen op 4 mei was het niet anders. Het Völkischer Block behaalde 28,5% in München, gemiddeld 17% in de kiesdistricten van Opper-Beieren/Zwaben en 20,8% in Frankenland.291 Maar de zeepbel was uit elkaar gespat. Terwijl Duitsland zich herstelde en rechts in verwarring bleef, liep de steun voor de völkische beweging terug. Al bij de tweede landelijke verkiezingen in 1924, twee weken voordat Hitler op vrije voeten zou worden gesteld, kelderde het Völkischer Block tot 7,5% in Frankenland, 4,8% in Opper-Beieren/Zwaben en 3% in Neder-Beieren (vergeleken met 10,2% zeven maanden eerder).292


    Ook al bleef Beieren zoals vanouds in allerlei opzichten een geval apart, het was niet langer de heksenketel van extreem-rechtse muiterij zoals het tussen 1920 en 1923 was geweest. Ten gevolge van de botsing met de officiële krijgsmacht hadden de paramilitaire organisaties hun tanden verloren. Zonder steun van het leger waren zij niet veel meer dan een papieren tijger gebleken. Na de putsch werden de organisaties die deel uitmaakten van de Kampfbund ontbonden. De overheid nam bovendien de wapens van de Vaterländische Verbände in beslag, verbood hun militaire oefeningen en dwong ze hun activiteiten drastisch in te krimpen.293 Het rechtse driemanschap, dat de Beierse regering had ingesteld om de onbeteugelde, radicale nationalisten met hun milities in bedwang te houden, had met de coup aan macht en geloofwaardigheid verloren. Begin 1924 waren Kahr, Lossow en Seißer alledrie uit hun ambt ontheven.294 Na het einde van het algemene staatscommissariaat werd Beieren weer normaal bestuurd door een regering onder een nieuwe minister-president, dr. Heinrich Held. Onder deze BVP’er, de katholieke establishment-partij in Beieren, kwam de politiek in de deelstaat min of meer weer tot rust.


    Toch had Hitler nog voldoende steun. De mensen aan wie hij zijn entree in de politiek en zijn positie als sleutelfiguur in het rechtse kamp te danken had, begonnen zich af te vragen hoe ze hem konden ‘redden’, toen zijn carrière eigenlijk beëindigd had moeten zijn. De ‘Hitler-putsch’ was, zoals we hebben gezien, bepaald niet alleen Hitlers putsch geweest. Hij had de druk op de ketel gezet met zijn aandrang om tot handelen over te gaan – uiting van zijn ‘alles-of-niets’-instelling, maar ook van de vrees dat de dynamiek van zijn beweging zou wegebben zonder iets te hebben opgeleverd. De slechte planning, het amateuristisch geïmproviseer en het gebrek aan aandacht voor details, waren evenzovele kenmerken van zijn typische, impulsieve gedrag, waarbij hij noch over de gevolgen noch over een eventuele weg terug nadacht. Maar Hitler had niet zoveel invloed op de hele operatie kunnen krijgen als niet binnen de Beierse overheid, waaronder het leger, zowel als bij de rivaliserende facties binnen het paramilitaire kamp het idee had bestaan dat er in Berlijn een wisseling van de wacht moest worden afgedwongen. Zonder de dogmatische strijd van de gezagdragers in Beieren tegen Berlijn, waardoor anti-democratische, anti-socialistische en anti-Pruisische krachten, die anders tegenover elkaar hadden gestaan, samenkwamen onder de gemeenschappelijke noemer van de contra-revolutie, had Hitlers waagstuk in de Bürgerbräukeller nooit kunnen plaatsvinden. In Beieren was de Reichswehr betrokken geweest bij een grootscheepse samenzwering. Zij had formaties die de staatsmacht in handen wilden krijgen, getraind en voorbereid. Ook waren prominente personen in de staatsgreep verwikkeld geweest. Want wat zij later ook ter verdediging van hun optreden zouden aanvoeren, Kahr, Lossow en Seißer hadden hun handen vuil gemaakt, en de oorlogsheld generaal Ludendorff was het geestelijke boegbeeld van de hele onderneming geweest. Zo waren er grote belangen mee gemoeid om in het proces tegen de kopstukken van de putsch, dat van 26 februari tot 27 maart 1924 in München werd gehouden (de vonnissen werden vier dagen later uitgesproken), alle schijnwerpers op Hitler te richten.295 En die speelde de hem toebedachte hoofdrol maar al te graag.


    Hitlers eerste reactie op de aanklacht stond lijnrecht tegenover de triomfantelijke voorstelling die hij voor de rechtbank ten beste gaf. Aanvankelijk had hij niets willen zeggen en aangekondigd in hongerstaking te zullen gaan. Op dat moment dacht hij nog dat alles verloren was. De gevangenispsycholoog zou, overigens pas vele jaren later, vertellen dat Hitler had gezegd: ‘Ik heb er genoeg van, met mij is het afgelopen. Als ik een revolver had, zou ik die gebruiken.’296 Ook Drexler zou later vertellen dat hij Hitler zelfmoordplannen uit het hoofd had moeten praten.297


    Toen het proces van start ging, had Hitler een draai van 180 graden gemaakt. Hij gebruikte de rechtszaal als podium voor zijn propaganda door de volledige verantwoordelijkheid voor de gebeurtenissen op zich te nemen. Waarbij hij zijn eigen rol bij de couppoging tegen de Weimarstaat niet alleen rechtvaardigde, maar zelfs verheerlijkte. Dat hij daarvoor de ruimte kreeg, was voornamelijk te danken aan zijn dreigement uit de school te klappen over de medeplichtigheid van Kahr, Lossow en Seißer, en in het bijzonder over die van de Reichswehr in Beieren.


    De wijze waarop Hitler het proces zou uitbuiten, kan voor de Beierse autoriteiten niet als een verrassing zijn gekomen. Al twee dagen na zijn arrestatie was hiervan iets te zien toen Hans Ehard, de briljante officier van justitie die na 1945 minister-president van Beieren zou worden, hem verhoorde. In het begin had Hitler niets over de putsch willen zeggen. Toen Ehard hem onder ogen bracht dat zijn zwijgen tot een zwaardere straf voor hem en zijn medegevangenen kon leiden, antwoordde Hitler dat er voor hem meer op het spel stond dan voor de anderen. Wat hem betrof ging het erom ‘zijn daden en zijn missie’ (sein Tun und seine Sendung) voor de geschiedenis te rechtvaardigen. Wat de rechters zouden doen, was voor hem van geen enkel belang. Hij vond dat het hof geen recht had hem te oordelen. Toen kwam hij met zijn verhulde dreiging: hij zou zijn troefkaarten bewaren totdat hij in de rechtszaal was. En hij zou een groot aantal getuigen laten oproepen, wier namen hij pas tijdens het proces zou noemen, zodat ze niet van te voren konden worden ingelicht.


    Ehard zag er snel vanaf een officieel proces-verbaal van het verhoor op te maken. De typemachine die hij had meegenomen, liet hij weer weghalen. In het vijf uur durende verhoor, waarin Ehard hem geduldig ondervroeg en uitvoerige politieke verhandelingen ten antwoord kreeg, lukte het de fijngevoelige jurist Hitler tot enige openheid te bewegen, ook al bleef Hitler voorzichtig en gereserveerd. Zodra hij sprak, zo voegde Hitler aan het bovenstaande dreigement toe, dan zou hij vanzelf de juiste woorden vinden, wat hem niet lukte als hij ze opschreef. Uit zijn antwoorden aan Ehard viel duidelijk op te maken hoe hij zich in de rechtszaal zou opstellen.


    Hij ontkende hoogverraad te hebben gepleegd. ‘De misdaad van november 1918’ was namelijk niet ongedaan gemaakt, zodat de op die misdaad berustende grondwet niet geldig was. En indien ze dat wel was, dan moesten ook zaken als de afzetting van de Beierse regering-Hoffmann in 1920 en de instelling in 1923 van het algemene staatscommissariaat van Kahr, met vrijwel dictatoriale bevoegdheden, als hoogverraad beschouwd worden. Maar in laatste instantie stond het onvervreemdbare recht van een volk op zelfverdediging tegen een onbekwaam parlement boven de formele geldigheid van de grondwet.


    Dit bracht Hitler op de rol van Kahr, Lossow en Seißer bij de putsch, waarbij hij een voorproefje gaf van compromitterende onthullingen. Het driemanschap had volgens hem willens en wetens meegewerkt aan ‘zijn’ hoogverraad. Hij zou bewijzen dat ze hun instemming in de Bürgerbräukeller niet hadden voorgewend, maar de bedoeling hadden gehad de bereikte overeenkomst ook daadwerkelijk na te komen. Ze hadden hun belofte pas gebroken nadat ze daartoe overreed en deels gedwongen waren na hun vertrek uit de bierkelder. Juist omdat hij dat had voorzien, had hij opdracht gegeven hen niet te laten gaan. Doordat Ludendorff vertrouwde op het erewoord van een officier waren ze toch vrijgelaten, wat hijzelf nooit zou hebben toegestaan. Dit had hem onaangenaam getroffen toen hij in de bierkelder terugkwam, en dat was ook het moment geweest waarop hij had beseft dat de zaak verloren was. Maar het driemanschap had niet alleen op de avond van de 8e november aan zijn actie meegedaan. Nee, het akkoord van die avond hadden zij samen met hem maandenlang voorbereid. Over de ‘mars naar Berlijn’ hadden ze langdurig en tot in de kleinste details gesproken. Ze waren het onderling volkomen eens geweest. Zij en hij hadden precies hetzelfde gewild. ‘Hitler stelt in het vooruitzicht,’ zo noteerde Ehard, ‘dat hij de hele kwestie van de “geheime mobilisatie” openbaar zal maken.’ Hij zou, met andere woorden, onthullen dat de Reichswehr de milities had getraind ter voorbereiding op een geplande coup.298


    Dat was een belangrijk punt. De machthebbers in Beieren stelden alles in het werk om de schade te beperken. Allereerst moesten zij ervoor zorgen dat het proces onder het ressort Beieren zou komen te vallen. Strikt juridisch gezien moest Hitler worden berecht door het gerechtshof in Leipzig en niet door dat in München. Aangezien Hitler vreesde dat een Beierse rechtbank partijdig zou zijn ten gunste van het driemanschap, gaf hij hier eerst ook de voorkeur aan. ‘In Leipzig,’ zo zei hij tegen Ehard, ‘zullen verscheidene heren de rechtszaal misschien als getuige betreden, maar hem zeker als gevangene weer verlaten. In München gebeurt dat natuurlijk niet.’299 De centrale overheid zwichtte voor de druk van de Beierse regering. Het proces werd toegewezen aan de volksrechtbank in München.300 En Hitlers aanvankelijke bezorgdheid bleek op een misvatting te berusten.


    Kahr had gehoopt het proces helemaal te kunnen afwenden, of had tenminste een zuiver pro forma-proces in gedachten. De verdachten zouden zich daarbij onmiddellijk schuldig verklaren, maar een beroep doen op hun vaderlandsliefde als verzachtende omstandigheid. Dit plan moest hij laten varen toen in elk geval enkele putschisten hiertoe niet bereid bleken. Hoogstwaarschijnlijk is hun clementie aangeboden indien ze op dit voorstel wilden ingaan.301 Maar in ieder geval had Hitler intussen alle vertrouwen in de uitkomst. Hij had de troefkaart in handen. Toen Hanfstaengl hem gedurende het proces in de cel in het gerechtsgebouw bezocht, was hij niet bang voor het vonnis. ‘Wat kunnen ze me maken?’ vroeg hij. ‘Ik hoef alleen maar een boekje open te doen, vooral over Lossow, of we hebben een groot schandaal. De ingewijden weten dat heel goed.’302 Dit, en de houding van de president en andere leden van de rechtbank, verklaart Hitlers zelfverzekerde optreden tijdens het proces.


    Afgezien van Hitler stonden in de beklaagdenbank: Ludendorff, Pöhner, Frick, Weber (van de Bund Oberland), Röhm en Kriebel. In de akte van beschuldiging werd evenwel benadrukt: ‘Hitler was de ziel van de hele onderneming’.303 De rechtbankpresident, Georg Neithardt, zou voor de aanvang van het proces reeds hebben verkondigd dat Ludendorff – ‘nog het enige goede’ dat Duitsland bezat – zou worden vrijgesproken. Hij verdonkeremaande het ongunstige protocol van Ludendorffs eerste verhoor en verving het door een waaruit moest blijken dat hij van tevoren niets van de putsch had geweten.304


    Hitler kon in de rechtszaal doen en laten wat hij wilde. Een rechtbankverslaggever bestempelde het proces als een ‘politiek carnaval’. Hij vergeleek het respect waarmee de verdachten tegemoet getreden werden met de barse wijze waarop indertijd de betrokkenen bij de Radenrepubliek waren bejegend. Na Hitlers eerste verdedigingsrede, hoorde hij een van de rechters zeggen: ‘Toch een fantastische kerel, die Hitler!’ Die was niet in gevangeniskleding, maar in zijn eigen pak verschenen met op zijn revers het IJzeren Kruis Eerste Klasse. Ludendorff, die het proces thuis had mogen afwachten, arriveerde in een luxe limousine.305 Dr. Weber had weliswaar onder arrest gestaan, maar had op zondagmiddag een wandelingetje door München mogen maken. Achteraf zou zowel de regering in Berlijn als die van Beieren felle kritiek uitoefenen op de uitzonderlijke partijdigheid van de rechtbankpresident Neithardt. Vooral de mate waarin hij de aantijgingen aan het adres van de Reichswehr en de staatspolitie had toegelaten, zonder ze te weerspreken, wekte irritatie. Reeds tijdens het proces werd de rechter te verstaan gegeven welke ‘pijnlijke indruk’ het maakte dat Hitler de kans kreeg een betoog van vier uur te houden. De rechter zou hierop hebben geantwoord dat hij geen kans zag diens woordenstroom te onderbreken. Hitler kreeg ook de gelegenheid tot het langdurig ondervragen van getuigen. Vooral Kahr, Lossow en Seißer voelde hij aan de tand, waarbij hij met regelmaat politiek beladen uitspraken deed.306


    Toen op 1 april 1924 de vonnissen werden voorgelezen, werd Ludendorff vrijgesproken. Hij vatte het op als een belediging. Hitler, Weber, Kriebel en Pöhner kregen wegens hoogverraad slechts vijf jaar celstraf (met aftrek van het voorarrest van vier maanden en twee weken), alsmede een boete van tweehonderd goudmark (of nog eens twintig dagen hechtenis). De andere verdachten kwamen er met nog lichtere straffen vanaf.307 Hitler zou later suggereren dat de juryleden alleen het ‘schuldig’ hadden willen uitspreken op voorwaarde dat hij de minimumstraf kreeg en onder de belofte van vervroegde vrijlating.308 Het hof onderbouwde de beslissing om Hitler, in strijd met de wet ter bescherming van de republiek, niet uit te wijzen, als volgt:


    ‘Hitler is een Duitse Oostenrijker. Hij voelt zich Duitser. Gezien de zin en de bedoeling van de wet ter bescherming van de republiek, paragraaf 9, artikel 11, acht de rechtbank de wet niet van toepassing op een man die zich zo Duits voelt en die zo Duits denkt als Hitler, die in de oorlog vrijwillig vier en een half jaar in het Duitse leger diende, die vanwege opvallende dapperheid in het gezicht van de vijand een hoge militaire onderscheiding kreeg, verwondingen opliep en ook verder schade aan de gezondheid ondervond, en die door het districtscommando in München is gedemobiliseerd.’309


    Zelfs de conservatieven in Beieren waren verbaasd en verontwaardigd over de procesvoering en de vonnissen.310 Juridisch gezien was het vonnis niet minder dan een schandaal. De vier politieagenten die door de putschisten waren gedood, werden in de motivatie van het vonnis niet genoemd; de diefstal van 14.605 miljard papiermark (ter waarde van zo’n 28.000 goudmark) was onder het tapijt geveegd; Hitler werd niet verantwoordelijk geacht voor de vernieling van de burelen van de partijkrant van de SPD, de Münchener Post, noch voor de gijzeling van een aantal sociaal-democratische gemeenteraadsleden. Verder werd er met geen woord gerept over de tekst van een nieuwe grondwet, die de politie in de zak van dode putschist von der Pfordten had aangetroffen.311 Ook werd er bij de bepaling van de strafmaat geen rekening gehouden met het feit dat Hitler nog in de proeftijd zat van het vonnis wegens verstoring van de openbare orde van januari 1922. Het opleggen van een verdere proeftijd was nu wettelijk onmogelijk.312 De rechter die Hitler de eerste maal veroordeeld had, zat ook het proces wegens hoogverraad in 1924 voor, de nationalistisch gezinde Georg Neithardt dus.313


    Hitler werd weer naar Landsberg gebracht om daar zijn lichte straf uit te zitten. De omstandigheden daar hadden meer weg van een hotel dan van een gevangenis. De ramen van zijn ruime, gerieflijk ingerichte kamer op de eerste verdieping boden een weids uitzicht op een prachtig landschap. Gekleed in ‘Lederhosen’ placht Hitler onspannen met een krant in een rieten schommelstoel te zitten, met in zijn rug de lauwerkrans die aanhangers hem hadden gestuurd. In het vertrek stond ook een groot bureau, waar hij de bergen post die hij ontving, doornam. Zijn bewakers behandelden hem met veel respect. Sommigen begroetten hem heimelijk met ‘Heil Hitler’ en hij kreeg alle mogelijke voorrechten. Cadeaus, bloemen, steunbetuigingen, loftuitingen, dat alles kwam met ladingen binnen. Hij kreeg meer bezoekers dan hij aankon – toen hij zich genoodzaakt zag de toegang te beperken, waren er al meer dan vijfhonderd geweest. De circa veertig medegevangenen, onder wie enkele vrijwilligers, die eveneens een vrijwel normaal bestaan konden leiden, gedroegen zich zeer gedienstig tegenover hem.314 Vlak na zijn 35e verjaardag las hij dat er op 23 april in de Bürgerbräukeller drieduizend nationaal-socialisten, gewezen frontsoldaten en aanhangers van de völkische beweging bijeen waren geweest, ter ere van ‘de man die de nog immer brandende vlam ontstak van de vrijheidsgedachte en het völkische bewustzijn in het Duitse volk’.315


    Onder invloed van de faam die het proces hem had bezorgd en de Führer-cultus die zijn aanhangers rondom hem aan het opzetten waren, begon hij opnieuw na te denken over zijn politieke opvattingen, zijn ‘missie’ en zijn ‘herintrede’ in de politiek zodra hij de korte straf had uitgezeten. Ook dacht hij na over wat hij van de putsch kon leren.


    Door het debacle in de Bürgerbräukeller en de ontknoping van de volgende dag bij de Feldherrnhalle werd het Hitler eens voor altijd duidelijk dat een machtsgreep zonder steun van het leger gedoemd was te mislukken. Bovendien voelde hij zich bevestigd in zijn overtuiging dat niet een gewelddadige coup, maar propaganda en de mobilisering van de massa de koninklijke weg waren naar de ‘nationale revolutie’. Vandaar dat hij afstand nam van Röhms inspanningen om de Kampfbund als een soort volksmilitie weer op te bouwen.316 Uiteindelijk zouden de meningsverschillen, samen met de machtshonger van beiden, in 1934 op moord uitlopen. Toch gaat het te ver om te stellen dat Hitler het idee van een gewapende staatsgreep geheel afzwoer en alleen nog legale middelen wilde gebruiken. Toen hij weer politiek actief werd, moest hij uiteraard wel verklaren de wet te zullen eerbiedigen. En later had hij zoveel electoraal succes dat het het beste leek om via de legale weg de macht in handen krijgen. Niettemin werd de variant van de staatsgreep nooit helemaal opgegeven. Zoals de zich voortslepende problemen met de SA lieten zien, bleef die mogelijkheid open naast de publiekelijk aangehangen ‘legale’ weg. Maar één ding wist Hitler nu wel zeker: een volgende coup kon alleen worden gepleegd met steun van de Reichswehr.


    Tenslotte trok Hitler uit deze leerjaren nog een les, die zeker niet de onbelangrijkste was: het was niet voldoende de ‘trommelaar’ te zijn. Om boven deze rol uit te stijgen moest hij niet alleen zijn eigen beweging volledig onder controle hebben. Nog belangrijker was dat hij niet langer afhankelijk zou zijn van anderen: van concurrerende rechtse groepen en milities, waarover hij geen volledige controle had, van burgerlijke politici en legerleiders, die hem hadden gebruikt en vervolgens laten vallen toen hun dat beter uitkwam.317


    Tijdens het proces kwam naar voren dat Hitler nog niet precies wist welke rol hij zou opeisen in de ‘nationale revolutie’. Blijkens zijn uitspraken beschouwde hij Ludendorff nog steeds als de ‘militaire leider van het toekomstige Duitsland’. Ook noemde hij hem als de ‘leider van de komende grote afrekening’. Maar zelf zou hij de ‘politieke leider van dit nieuwe Duitsland’ zijn. Over de exacte taakverdeling was nog niet gesproken.318 In zijn slotwoord voor de rechter kwam Hitler terug op de kwestie van het leiderschap. Ook toen liet hij zich nog dubbelzinnig uit. Naar aanleiding van een opmerking van Lossow, die in de getuigenbank had verklaard tijdens de gesprekken met Hitler in het voorjaar van 1923 het idee te hebben gekregen dat die alleen ‘als propagandist en klepperman (Weckrufer) de mensen in beweging wilde brengen’, zei hij: ‘Hoe bekrompen kunnen kleine mensen toch denken.’ Hij vond het een groot man onwaardig om uitsluitend naar een hoge post te streven. ‘Wat hij wilde worden,’ zo verklaarde hij, ‘was de man die met het marxisme afrekende.’ Dat was zijn taak. ‘Dat ik destijds de trommelaar wilde zijn, kwam niet voort uit bescheidenheid. Het is het hoogste. De rest is onbelangrijk.’319 Toen het erop aan kwam, had hij twee dingen geëist: dat hij de leiding over de politieke strijd kreeg, en dat de organisatorische leiding in handen werd gegeven van ‘de held… die daar in de ogen van het hele nieuwe Duitsland nu eenmaal toe geroepen is.’ Zonder diens naam te noemen, doelde Hitler hierbij op Ludendorff.320 Anderzijds had hij veertien dagen voor de putsch in een toespraak voor de leiders van de Kampfbund Ludendorff genoemd als degene die het toekomstige nationale leger zou reorganiseren.321 En tijdens de putsch werd er een proclamatie uit naam van rijkskanselier Hitler verspreid. Dit wijst erop dat hij zichzelf als regeringsleider had gezien, waarbij hij zijn dictatoriale macht zou delen met Ludendorff als het hoofd van staat (Reichsverweser, of regent).322


    Of Hitlers ambivalente uitspraken voor de rechtbank nu oprecht of louter tactiek waren, de onzekerheid over zijn rol zou algauw verdwijnen. In Landsberg begon het Hitler te dagen. Hij was niet de ‘trommelaar’, het lot had hem voorbestemd de leider te worden.
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    De opkomst van de Führer


    ‘Het geheim van deze persoonlijkheid is gelegen in het feit dat in hem datgene wat op de bodem van de ziel van het Duitse volk sluimert, volop tot leven is gekomen… Dat is in Adolf Hitler verschenen: de vleeswording van de verlangens van de natie.’


    Georg Schott, Das Volksbuch vom Hitler, 1924


    ‘De combinatie van theoreticus, organisator en leider in één persoon is het zeldzaamste wat men op deze aarde kan vinden; deze combinatie maakt de grote man.’


    Hitler in Mein Kampf


    Het schrikbeeld Hitler had in 1924 voorgoed uitgebannen moeten zijn. Maar op een bijna onzichtbaar niveau liet dat jaar juist het ontstaan zien van de vooraanstaande plaats die Hitler zou krijgen in de völkische beweging en de eerste aanzet tot zijn latere positie als onbetwiste Führer. Achteraf bezien is 1924 het jaar waarin Hitler als een feniks uit de as herrees op de ruïnes van de versplinterde völkische beweging, om tenslotte de leider met onbeperkte macht te worden van een gereorganiseerde en aanzienlijk sterkere nazi-partij. Tijdens zijn verblijf in de gevangenis, deden rivalen in het radicaal-völkische kamp vergeefse pogingen de hoogste leiding in handen te krijgen. Maar zonder hem hield zelfs de schijn van eenheid geen stand. Zoals de verkiezingen voor de Rijksdag in december 1924, vlak voor zijn vrijlating, lieten zien, vormde völkisch-rechts toen geen serieuze factor meer in de Duitse politiek.


    In dezelfde maanden dat völkische kopstukken elkaar in de haren vlogen, werd Hitler welhaast vergoddelijkt door een harde kern van fanatieke aanhangers. De bewondering voor hem was zeker niet tot hen beperkt. Maar het waren hun ontboezemingen die constant inwerkten op Hitlers eigendunk die, zoals tijdens het proces was gebleken, zich snel had hersteld van de deuk die het had opgelopen door het fiasco van de putsch. De brieven van aanbidders die dagelijks in pakken bij de gevangenis werden bezorgd, de aan zijn lippen hangende getrouwen, de stroopsmerende bewakers, de onophoudelijke stroom van adorerende bezoekers, al deze verering moest wel effect hebben op iemand met zo’n exorbitant groot zelfgevoel als Hitler, die zichzelf reeds als een historische persoonlijkheid begon te beschouwen, en die niet afkerig was van mensen die dat over hem zeiden.


    In het openbaar kwam de Hitler-verering het meest extreem tot uiting in Das Volksbuch vom Hitler, het in 1924 verschenen loflied van Georg Schott. ‘De Profetische Mens’, ‘het Genie’, ‘de Religieuze Mens’, ‘de Nederige’, ‘de Loyale’, ‘de Wilskrachtige’, de ‘Politieke Leider’, ‘de Opvoeder’, ‘de Klepperman’ en ‘de Bevrijder’, in die trant waren de hoofdstukken getiteld. Onder eindeloos veel literaire en religieuze verwijzingen werd Hitler letterlijk tot halfgod gebombardeerd. ‘Er bestaan woorden,’ aldus Schott, ‘die een mens niet meer uit zichzelf haalt, maar die hij in opdracht van een god openbaart. Hiertoe behoort ook de geloofsbelijdenis van Adolf Hitler: “Ik ben de politieke leider van het jonge Duitsland”.’ Al even mystiek dweepte de auteur met de persoon Hitler: ‘Het geheim van zijn persoonlijkheid is gelegen in het feit dat in hem datgene wat op de bodem van de ziel van het Duitse volk sluimert, volop tot leven is gekomen… Dat is in Adolf Hitler verschenen: de vleeswording van de verlangens van de natie.’1


    Terwijl zijn partij in talloze ruziënde groeperingen uiteenviel, en zo de onmisbaarheid van Hitler bewees, besteedde hij de periode van gedwongen nietsdoen in Landsberg aan het schrijven van het eerste deel van Mein Kampf. Al doende stelde hij zijn politieke denkbeelden gedeeltelijk bij en ‘rationaliseerde’ hij ze tot een hechte, afgeronde Weltanschauung. Dit proces droeg tevens weer bij aan zijn mateloze, narcistische geloof in zichzelf. Hij raakte er rotsvast van overtuigd dat hij de kwaliteiten van een Führer bezat, ofwel dat hij de redder was waar het land op wachtte om het misdadige verraad van 1918 te wreken en Duitsland als de herboren ‘Germaanse staat van het Duitse volk’ weer sterk en machtig te maken.2 Toen hij vrijkwam, was de overgang van ‘trommelaar’ naar Führer voltooid, zowel in zijn ogen als in die van zijn trouwste aanhangers.


    Het uiteenvallen van de völkische beweging in Hitlers afwezigheid, de uitzonderlijke aanbidding door degenen die hem al ‘grootheid’ toedichtten en zijn zelfbeeld als ‘groot’ leider, hingen nauw met elkaar samen. Toen Hitler op 20 december 1924 op vrije voeten werd gesteld, was de basis voor zijn latere onaantastbare positie als Führer gelegd.


    


    


    I


    Niets had duidelijker kunnen demonstreren dat völkisch-rechts Hitler niet kon missen dan de dertien maanden van zijn gevangenschap, het ‘Führerloze’ tijdperk van de beweging. Zodra hij van het toneel was verdwenen, en zich vanaf juni 1924 verre hield van de politiek om zich op zijn werk aan Mein Kampf te kunnen concentreren, brak er in de beweging een verbitterde machtsstrijd uit. Dankzij het Beierse gerecht had Hitler zijn rol in de coup zo kunnen afschilderen dat hij de held van rechts werd. Rivaliserende kopstukken en groeperingen zagen zich hierdoor gedwongen zich bij hun stappen op zijn goedkeuring en steun te beroepen. In Hitlers afwezigheid was dit evenwel nog geen garantie voor succes.3 Bovendien gaf hij dikwijls inconsistente, tegenstrijdige of onduidelijke visies op ontwikkelingen. Zijn positie als een van de belangrijke leiders kon in deze maanden niet genegeerd worden, en werd ook niet betwist. Maar slechts in de ogen van een minderheid in de völkische gelederen was hij de enige ware leider. Zolang Hitler geen rechtstreekse invloed kon uitoefenen, raakten deze fervente volgelingen gemarginaliseerd in de vergaarbak van völkisch rechts, waar men elkaar bevocht over kwesties van tactiek, strategie en ideologie. Hoeveel aanhang de ultranationalistische en racistische sekten die intussen van de beweging waren overgebleven, waren kwijtgeraakt, bleek bij de verkiezingen van december 1924.


    Kort voor zijn arrestatie op 11 november 1923 had Hitler de leiding over de thans verboden nazi-partij overgedragen aan Alfred Rosenberg, hoofdredacteur van de Völkischer Beobachter. Esser, Streicher en Amann moesten hem terzijde staan.4 Net als andere nazi-leiders, onder wie Heß, Scheubner-Richter en Hitler, kwam Rosenberg van oorsprong niet uit Duitsland. Hij was geboren in Reval (nu Tallin) in Estland, als zoon van een familie uit de gegoede burgerij. De introverte, zichzelf ‘partijfilosoof’ noemende Rosenberg was een even dogmatische als saaie man. Ook al vanwege zijn arrogante en kille houding was hij de minst charismatische en impopulairste van de nazi-kopstukken, die allen een intense afkeer van hem hadden.5 Dat Hitler zijn keuze zou laten vallen op iemand die zo evident ongeschikt als leider was, had niemand verwacht, en Rosenberg zelf was al even verbaasd.6 Zoals al menigmaal is opgemerkt, kan Hitler dit juist als een voordeel hebben gezien.7 Een ongeschiktere figuur om hem van de troon te stoten was nauwelijks ondenkbaar. Maar deze redenering gaat ervan uit dat Hitler, vlak na de traumatische ervaring van de putsch, zo helder van geest en machiavellistisch was dat hij zowel voorzag als aanstuurde op wat er in de partij zou gebeuren tijdens zijn afwezigheid.8 Voor de hand liggender is dat hij, gedeprimeerd en onder tijdsdruk, ondoordacht besloot de partijzaken toe te vertrouwen aan een lid van zijn Münchense coterie, wiens loyaliteit boven elke twijfel verheven was. Daar kwam nog bij dat er op dat moment weinig anderen beschikbaar waren.9 Schreubner-Richter was dood; anderen waren gevlucht of gearresteerd. Zelfs de drie Statthalter die Hitler aanwees om Rosenberg bij te staan, waren tijdelijk uit de roulatie – hoewel hij dit, toegegeven, amper geweten kon hebben. Esser had de wijk genomen naar Oostenrijk, Amann zat in de gevangenis, en Streicher had het druk genoeg in Neurenberg. Waarschijnlijk koos hij Rosenberg inderhaast als de minst slechte keuze.


    Hoe het ook zij, Rosenberg kwam er alras achter dat hij weinig in de melk te brokken had, en het hielp niet als hij zich op Hitler beriep. Zo weigerde bijvoorbeeld majoor Walter Buch koppig zich aan het gezag van de partijleiding te onderwerpen en in interne partijconflicten verwikkeld te raken.10 Het waarnemend hoofd van de illegale SA en zijn organisatie bleven weliswaar loyaal aan Hitler, maar gingen hiermee toch lijnrecht in tegen diens instructie.11 Voorts kwam Rosenberg tot de ontdekking dat de organisatie van de partij weinig voorstelde. Dat daaraan vóór de putsch geen aandacht was besteed, maakte het opereren in de illegaliteit er niet eenvoudiger op. Het lukte de voorzitter zelfs niet de activiteiten van de afdelingen in Zuid-Beieren te coördineren. Hij bedacht de code ‘Rolf Eidhalt’, ofwel ‘hou je aan je eed’, een anagram van ‘Adolf Hitler’, voor de clandestiene instructies die door koeriers werden overgebracht.12 Mantelorganisaties – wandelclubs en dergelijke – werden opgericht. De afdelingen ontvingen stapels ansichtkaarten met de afbeelding van Hitler erop, met de opdracht daarvan miljoenen te verkopen, ‘als symbool van onze leider’ opdat ‘de naam Adolf Hitler onder het Duitse volk levend blijft’.13 Kranten die de verboden Völkischer Beobachter opvolgden, probeerden de vlam onder de nazi-aanhangers brandende te houden. Voor een illegaal drukwerkje werden artikelen en tekeningen van Hitler uit Landsberg gesmokkeld.14 Maar hoe moeizaam de communicatie in het begin misschien ook liep, alle geheimzinnigdoenerij bleek algauw overbodig toen de autoriteiten nieuwe organisaties toestonden, die alleen in naam van de NSDAP verschilden.15


    Op 1 januari 1924 riep Rosenberg de Großdeutsche Volksgemeinschaft (GVG) in het leven als vervanger van de partij zolang die zelf verboden was.16 Nadat Rosenberg in juni het veld had moeten ruimen, kregen Hermann Esser (in mei uit Oostenrijk teruggekeerd) en Julius Streicher het in deze organisatie voor het zeggen.17 Door hun onbeschofte, autoritaire optreden en onhandige methoden verloor de GVG echter aan populariteit onder de Hitler-aanhangers. Lang niet alle Hitler-getrouwen hadden zich overigens hij de GVG aangesloten. Gregor Strasser bijvoorbeeld, de apotheker uit Landshut die zich in de komende jaren zou opwerken tot de tweede man in de partij, was lid geworden van de Deutschvölkische Freiheitspartei (DVFP). Deze rivaal van de ex-NSDAP onder leiding van Albrecht von Graefe was vooral sterk in Mecklenburg en had zijn hoofdkwartier in Berlijn.


    Vanwege onvrede met de ‘gematigde’ völkische koers van de conservatieve DNVP was Graefe in de herfst van 1922, samen met twee andere dissidenten, Reinhold Wulle en Wilhelm Henning, uit de Rijksdagfractie van de DNVP gestapt. Het drietal, dat goede relaties had met oud-officieren en zakenlieden, richtte vervolgens in Berlijn de DVFP op. In maart 1923 was Hitler gedwongen geweest tot een voorlopige afspraak met Graefe: hij zou de positie van de DVFP in Noord-Duitsland respecteren, en omgekeerd zou die Zuid-Duitsland aan de NSDAP overlaten. Een uitgewerkt akkoord, waarin ook de intentie tot nauwe samenwerking werd uitgesproken, werd op 24 oktober 1923 getekend door Hermann Esser. Later zouden Rosenberg en anderen beweren dat dit zonder medeweten van Hitler was gebeurd. Die zou de overeenkomst alleen niet hebben teruggedraaid om Esser gezichtsverlies te besparen. Maar gegeven het feit dat Hitler de afspraak in maart had gemaakt, en het bovendien bijna onvoorstelbaar is dat Esser een dergelijke stap zonder Hitlers toestemming had kunnen of willen zetten, is dit onwaarschijnlijk.18


    Vóór de putsch had het akkoord geen conflicten opgeleverd. Dat de samenwerking inderdaad op gang kwam, bleek wel uit het feit dat Graefe aan de mars naar de Feldherrnhalle op 9 november had deelgenomen. Na de internering van Hitler liet de onenigheid niet lang op zich wachten. De DVFP had minder onder het verbod na de putsch te lijden dan Hitlers partij. In tegenstelling tot de NSDAP was de DVFP zo goed georganiseerd geweest dat zij ook in de illegaliteit goeddeels intact bleef. En hoezeer de DVFP-leiders Hitlers staatsgreep ook prezen om zijn aanhang voor zich te winnen, ze wilden de situatie toch vooral benutten om zelf de macht in handen te krijgen. De tegenstellingen verdiepten zich doordat de DVFP voorstander was van deelname aan de verkiezingen van de völkische partijen. Vele nazi’s zagen weinig in de parlementaire strategie, en de Noord-Duitse NSDAP’ers waren er fel op tegen. Als hun woordvoerder trad Ludolf Haase, voorzitter van de afdeling Göttingen, op. Hij kwam met steeds meer kritiek op Rosenberg, en wilde bovenal de partijafdelingen in Noord-Duitsland uit de greep van Graefe houden.


    Aanvankelijk had Rosenberg een verdergaand samenwerkingsvoorstel van Graefe, die de partijorganisaties wilde bundelen onder een gemeenschappelijke leiding, op een geheime bijeenkomst in Salzburg afgewezen. Maar een maand later, op 24 februari, ging hij er onder druk van Ludendorff alsnog mee akkoord. Dit gebeurde met uitdrukkelijke toestemming van Hitler, hoewel die als voorwaarde had gesteld dat het akkoord slechts voor een half jaar zou gelden. Hieruit bleek weer eens hoe veranderlijk en ambivalent de instructies waren die de leider vanuit zijn cel gaf aan degenen die de verboden en in wanorde verkerende partij trachtten te leiden. Meteen hierna, op de dag voordat het proces tegen de putschisten begon, riep Ludendorff in het openbaar op tot steun aan Graefe als zijn vertegenwoordiger in Noord-Duitsland. Hij leende daarmee zijn prestige aan de DVFP, en liet tegelijkertijd impliciet weten zich nog steeds als de leider van de völkische beweging te beschouwen.19


    De völkische groeperingen die zich, met hoeveel tegenzin ook, achter de parlementaire strategie schaarden om dit lichaam ooit te kunnen vernietigen, sloten stembusakkoorden voor de deelstaatverkiezingen die in februari begonnen en voor de Rijksdagverkiezingen op 4 mei 1924, de eerste van dat jaar. Hitler was tegen deze strategie gekant. Nog een jaar later zou hij zich geroepen voelen Heß te laten verklaren:


    ‘Herr H. was vanaf het eerste moment tegen verkiezingsdeelname, en heeft dat een aantal heren, inclusief Zijne Excellentie L. [Ludendorff], ook duidelijk laten weten. Hij was ervan overtuigd dat de beweging nog niet rijp was, alsook dat wij moesten vasthouden aan het anti-parlementaire principe, en dat wij alleen maar geld zouden verkwisten.’20


    Hitlers oppositie haalde niets uit. Er werd tot deelname besloten. De uitkomst leek de voorstanders gelijk te geven. Bij de deelstaatverkiezingen in Mecklenburg-Schwerin, het bolwerk van Graefe, won de DVFP in februari 13 van de 64 zetels. Op 6 april kreeg het Völkischer Block in Beieren, zoals de verkiezingsalliantie daar was genoemd, 17% van de stemmen.21


    Dit succes was voor Hitler geen aanleiding zijn verzet tegen deelname van het Völkischer Block aan de Rijksdagverkiezingen te staken. Anderzijds gaf hij het blok wel toestemming zijn naam boven een verkiezingsproclamatie te zetten. En vlak na de verkiezingen zei hij tegen Kurt Lüdecke dat de lijn moest worden herzien: ‘We moeten onze neus dichtknijpen en in de Rijksdag tegen de katholieke en marxistische afgevaardigden in het geweer komen.’22 Wat hem daarbij voor ogen stond, verduidelijkte Rudolf Heß toen hij ongeveer een jaar later uit naam van Hitler aan een partijlid schreef:


    ‘Herr Hitler is van mening dat, nu men eenmaal – tegen zijn zin – in het parlement is gegaan, de deelname daaraan als een van de vele methoden moet worden gezien om het huidige systeem, inclusief het parlementarisme, te bestrijden. Deelname echter niet door ‘positieve samenwerking’ – zoals helaas ook door de völkische parlementaristen met gering succes wordt toegepast – maar door voortdurende scherpe oppositie en obstructie, door aanhoudende kritiek op het bestaande systeem in het parlement. Het parlement, of beter het parlementarisme in het parlement ad absurdum voeren!’23


    Blijkbaar had de uitslag van de Rijksdagverkiezingen Hitler ervan overtuigd dat de parlementaire tactiek, mits pragmatisch en doelgericht toegepast, wel iets kon opleveren. Mede dankzij de publiciteit rond zijn proces hadden de völkische partijen het zeer redelijk gedaan. Landelijk kregen ze 6,5% van de stemmen en 32 zetels in de Rijksdag.24 Met 20,8% in Mecklenburg en 16% in Beieren deden ze het daar zelfs bijzonder goed.25 Maar dat slechts tien van de völkische afgevaardigden in de Rijksdag uit de NSDAP kwamen, tegen 22 uit de DVFP, wees erop dat de restanten van Hitlers partij flink aan kracht hadden ingeboet.26


    In de verkiezingsmaand kwam Ludendorff, die nog steeds in de buurt van München woonde, maar uitgebreide contacten met Noord-Duitsland onderhield, twee maal in Landsberg op bezoek. Hij greep de gelegenheid aan voor een poging Hitlers fiat te krijgen voor het samengaan van de NSDAP- en DVFP-fracties in de Rijksdag. Tijdens het tweede bezoek stelde hij zelfs voor dat beide partijen zouden fuseren. Hitler hield een slag om de arm. In principe ging hij ermee akkoord, maar onder een aantal voorwaarden, die eerst met Graefe moesten worden besproken. Eén daarvan was, zo lekte uit, dat het hoofdkantoor van de nieuwe partij zou worden gevestigd in München.27 Nog voordat het gesprek met Graefe plaatsvond, concludeerden de leden van beide fracties echter dat het de strijd in de Rijksdag ten goede zou komen als ze één partij zouden vormen. Op 24 mei besloten zij op een bijeenkomst in Berlijn tot de oprichting van de Nationalsozialistische Freiheitspartei, NSFP. Ludendorff compromitteerde Hitler door in een persbericht te verklaren dat de leider in Landsberg de oprichting van één, verenigde partij steunde. Dit bracht Hitler in de problemen. Want hoewel hij altijd had gesteld dat de NSDAP zijn eigen identiteit moest behouden, bestond na het electorale succes van het Völkischer Block het risico dat zijn aanhang deze onbuigzaamheid niet zou waarderen. Bovendien was de DVFP bij de verkiezingen sterker gebleken dan de NSDAP, en gold Ludendorff in de völkische beweging nu algemeen als de leider.28


    Een zwakke karaktertrek van Hitler was om mensen datgene te vertellen wat ze horen wilden. Dat trad aan het licht toen een vierkoppige Noord-Duitse nazi-delegatie onder leiding van Haase eind mei in allerijl naar Landsberg toog. Hitler beweerde bij hoog en bij laag dat het akkoord met de DVFP van 24 februari hem als een fait accompli was voorgelegd, dat hij zich tegen deelname aan de verkiezingen had verzet, maar vergeefs, en dat het samengaan met de DVFP niet verder ging dan samenwerking tussen de Rijksdagfracties.29 Ludendorff kwam hier direct tegen in het geweer. Op 11 juni trok hij Hitlers oprechtheid publiekelijk in twijfel, kwam met een tegenstrijdige versie, en stelde met klem dat ook Hitler het samengaan van beide partijen noodzakelijk had geacht.30 Maar het bezoek van Haases delegatie was niet zonder resultaat gebleven. Op 3 juni hadden de Noord-Duitse Hitler-loyalisten in Hamburg een ‘directoraat’ opgericht. Voorzitter was dr. Adalbert Volck, een advocaat met een praktijk in Lüneburg, wiens omhelzing van de völkische beweging sterk was gekleurd door zijn Baltische afkomst.31 Uit vrees dat de NSDAP volledig door het parlement zou worden opgeslokt, en aldus een partij als alle anderen zou worden, wilde het directoraat niets van het samengaan met de DVFP weten. Het mikte op een hechte, van bovenaf geleide organisatie, die Hitlers principes zou verdedigen totdat hij het heft zelf weer in handen kon nemen.32


    Begrijpelijk genoeg bestond er in deze kring onzekerheid over Hitlers standpunt inzake het samengaan met de DVFP. In een brief van 14 juni verzocht Haase Hitler te bevestigen dat hij het samengaan van beide partijen afwees. Een paar dagen later antwoordde Hitler dat hij in beginsel niet tegen een samengaan was geweest, maar dat hij wel voorwaarden had gesteld. Hij erkende dat veel nazi-getrouwen de fusie met de DVFP afwezen. Waaraan hij nog toevoegde dat de DVFP kritiek had geuit op een deel van de oude garde van zijn partij. Onder de omstandigheden echter, zo schreef hij verder, kon hij niet ingrijpen noch de verantwoordelijkheid nemen. Derhalve had hij besloten zich uit de politiek terug te trekken, totdat hij weer naar behoren leiding kon geven. Hij verbood het om zijn naam nog aan enigerlei politieke stellingname te verbinden, en verzocht hem geen brieven over politiek meer te sturen.33 Een week later probeerde Hermann Fobke, een jonge nazi uit de buurt van Göttingen en medegevangene in Landsberg, die voor Hitler optrad als manusje van alles en als tussenpersoon voor de Noord-Duitsers, Haase gerust te stellen. Volgens hem steunde Hitler wel degelijk de oppositie van de Noord-Duitse nazi’s tegen de DVFP. ‘Al met al,’ zo vatte Fobke samen, denkt Hitler ‘dat de kar zo hopeloos is ontspoord, dat hij ten volle beseft na zijn vrijlating weer helemaal opnieuw te moeten beginnen. Toch is hij hieromtrent zeer optimistisch gestemd en van mening dat hij binnen enkele dagen weer alle teugels in handen zal hebben.’ Tegelijkertijd kon Fobke de verleiding niet weerstaan zijn eigen ‘ontzetting’ uit te spreken over Hitlers onverschilligheid ten aanzien van de ‘noodkreten’ van de Noord-Duitse nazi’s.34


    Op 7 juli maakte Hitler zijn besluit tot terugtreden uit de politiek via de pers bekend. Hij verzocht zijn aanhangers hem niet meer te bezoeken, kennelijk zonder veel succes, want een maand later herhaalde hij het nog eens. In het persbericht noemde hij een drietal redenen voor zijn besluit: zolang hij in Landsberg zat, kon hij geen ‘praktische verantwoordelijkheid’ voor ontwikkelingen op zich nemen, hij was ‘overwerkt’, en hij moest zich op het schrijven van zijn boek concentreren.35 Daar kwam nog een belangrijke factor bij, zoals niet-welgezinde kranten opmerkten. Hitler vreesde namelijk de kansen te verspelen op de vervroegde invrijheidstelling, die vanaf 1 oktober mogelijk zou zijn. De directe aanleiding voor het besluit was Ludendorffs persverklaring van 11 juni.36 Hitler was in verlegenheid gebracht en kwaad geweest over het feit dat de generaal, ondanks zijn voorwaarden en terughoudendheid, had verkondigd dat hij het samengaan van de partijen wel degelijk steunde.37 Fobke schreef Haase op 23 juni dat de beslissing zich uit de politiek terug te trekken ‘voortkwam uit woede over deze verklaring’.38 Toch was de reden die Hitler eerder zelf tegenover Haase had genoemd, ongetwijfeld de belangrijkste: vanuit Landsberg had hij geen greep op de ontwikkelingen. De persverklaring van Ludendorff was gewoon de laatste druppel geweest: weer was gebleken dat hij machteloos stond. De beslissing maakte dan ook geen deel uit van een machiavellistische krijgslist om de al bestaande breuk en verwarring nog groter te maken, zodat hijzelf des te meer het symbool van eenheid kon zijn.39 Dat was het resultaat, niet de vooropgezette bedoeling. In juni 1924 vielen de gevolgen immers niet met zekerheid te voorspellen. Hitler handelde uit zwakte, niet vanuit kracht. Hij was van alle kanten onder druk gezet om bij de groeiende verdeeldheid partij te kiezen. Zijn geaarzel frustreerde zijn aanhangers. Maar als hij een helder standpunt had ingenomen, zou hij een van beide partijen van zich vervreemd hebben. Zijn besluit om niet te kiezen, was kenmerkend voor hem. ‘Hitler pleegt zijn keuzes te rationaliseren,’ zo zou Lüdecke later becommentariëren. ‘Hij wilde liever alles op het spel zetten, dan een deel van zijn persoonlijke autoriteit aan iemand anders delegeren terwijl hijzelf gevangen zat.’40


    Hitlers frustratie groeide ook door het eigenzinnige optreden van Röhm. In strijd met Hitlers bevel bouwde die een landelijke paramilitaire organisatie op, de Frontbann geheten. Hierin zouden alle bestaande paramilitaire völkische organisaties, inclusief de SA en de overige verboden eenheden van de voormalige Kampfbund, moeten worden verenigd onder militair bevel van Ludendorff. Hitler reageerde heftig op het verlies van controle over de SA. Hij wilde per se vermijden dat hij net als vóór de putsch weer afhankelijk zou worden van andere milities. Maar het meest bezorgd was hij dat de autoriteiten zouden denken dat hij zich weer met de paramilitaire politiek inliet. Dat zou de kans op vervroegde vrijlating verminderen en die op uitwijzing naar Oostenrijk vergroten. Hij slaagde er niet in Röhm – die vanwege goed gedrag reeds op 1 april voorwaardelijk vrij was gekomen, en zo de toch al belachelijk lage celstaf van vijftien maanden niet hoefde uit te zitten – tot de orde te roepen. Toen zij elkaar op 17 juni voor het laatst in Landsberg zagen, brak Hitler het gesprek af met de woorden dat hij het leiderschap van de nationaal-socialistische beweging had neergelegd en niets meer over de Frontbann wenste te horen. Maar Röhm negeerde Hitler, zette zijn plannen door en zocht steun en bescherming bij Ludendorff.41


    Nadat Hitler bekend had gemaakt de bemoeienis met de politiek voorlopig te zullen staken, lieten Ludendorff en Graefe er geen gras over groeien: twee dagen later eisten zij in een eigen persbericht het leiderschap van de völkische beweging op, ‘totdat de bevrijde held van München zich als derde weer bij hun kring kan voegen’. Hitler, zo verklaarden zij, had hun verzocht in zijn plaats de leiding te voeren. Rosenberg had zijn functie neergelegd, en Gregor Strasser zou voor de duur van Hitlers internering samen met deze beiden het landelijke bestuur (Reichsführerschaft) van de NSFP vormen. Ze maakten tevens bekend dat er midden augustus een conferentie in Weimar zou plaatsvinden.42 Daar zou de völkische beweging worden verenigd. De nazi’s in het noorden stonden op hun achterste benen. Het directoraat probeerde opheldering te krijgen van Fobke. Het kreeg te horen dat Hitler het leiderschap alleen maar had opgegeven voor de duur van zijn gevangenschap, zijn macht aan niemand had gedelegeerd en niets te maken had gehad met de benoeming van Strasser, hoewel hij er wel achter stond.43 Op 18 juli liet Volck als hoofd van het directoraat andermaal weten hoe de nationaal-socialisten in het noorden over de fusie dachten: ‘Ons programma bestaat uit twee woorden: “Adolf Hitler”.’44


    Een vergadering van tachtig afgevaardigden van de NSDAP uit heel Duitsland, op 20 juli te Weimar bijeen ter voorbereiding van de besprekingen met Graefes partij en de discussie over de parlementaire strategie op de conferentie van de volgende maand – en met Ludendorff als eregast – eindigde met wederzijdse verwijten, chaos en een grotere verdeeldheid dan ooit tevoren.45 Volck stuurde onmiddellijk een uiterst kritisch verslag over de gebeurtenissen naar Landsberg.46 Hitlers antwoord, via de tussenpersoon Fobke, was enigszins bemoedigend voor het directoraat. Hitler stelde dat het ‘op het juiste spoor zat’. Hij uitte scherpe kritiek op Ludendorff, die zich uitsluitend op de militaire kant van de beweging zou moeten concentreren. Ook Esser en Streicher werden bekritiseerd. Desalniettemin weigerde hij zijn neutraliteit ten aanzien van de ruziënde groeperingen op te geven. Tegelijkertijd echter liet hij weten het samengaan van de partijen als afgedaan te beschouwen en ontkende hij het belang van het hele conflict. Hij had weinig begrip voor het ‘wanhopige gevecht’ van de Noord-Duitse nationaal-socialisten. Hij wist wat hem na zijn vrijlating te doen stond: de wederopbouw van de beweging was alleen vanuit Beieren mogelijk.47 Hitlers lauwe reactie kon Volck niet bekoren. Volgens hem had Hitler te weinig inzicht in de positie van de NSDAP in het noorden. Dit was het eerste teken van Volcks toenemende kritiek op Hitler. ‘Als leiders in de eerste plaats alles alleen en beter denken te kunnen beoordelen,’ zo luidde zijn commentaar, ‘dan zullen we niet verder komen.’48


    De conferentie in Weimar van 15 tot 17 augustus, waarop de organisatorische vereniging van de NSDAP en de DVFP beklonken had moeten worden, produceerde slechts een zeer kunstmatige eenheid. Op deze bijeenkomst werd de Nationalsozialistische Freiheitsbewegung, de NSFB, opgericht. De conferentie beleefde haar hoogtepunt toen het begroetingstelegram van ‘Uw leider, Adolf Hitler’ werd voorgelezen. Het uitzinnige applaus dreigde Ludendorff in de schaduw te stellen (die er overigens zelf om had gevraagd). De impliciete boodschap van de bijeenkomst was dat alleen Hitler voor eenheid kon zorgen. Steeds duidelijker werd echter dat Ludendorff en Graefe de leiding wilden toebedelen aan een driemanschap, iets wat onverenigbaar was met het leiderschap dat Hitler zou gaan opeisen.49


    Nogmaals vroeg de groep fundamentalisten uit het noorden, bezorgd over het telegram van Hitler aan de conferentie, hem om heldere en ondubbelzinnige richtlijnen. En weer stelde hij hen teleur. Fobke probeerde zijn kameraden te verzekeren dat Hitler niet instemde met de volledige samensmelting van de twee partijen noch met de nadruk op het ‘parlementarisme’. Maar hij zag wel de noodzaak in van compromissen en van parlementaire actie. Via Fobke deelde Hitler zelf wederom mee geen meningen over dit soort zaken te willen geven. De brief eindigde met de opmerking dat hij na zijn vrijlating (die hij op 1 oktober verwachtte) allereerst orde op zaken in Beieren zou stellen. Hij maande het noordelijke directoraat simpelweg het zo lang vol te houden. De Noord-Duitsers waren er bepaald niet van onder de indruk.50


    In weerwil van alle retoriek over eenheid nam aan het einde van die zomer de verscheurdheid binnen de NSDAP, en de völkische beweging in het algemeen, eerder toe dan af. Het grove en autoritaire gedrag van Streicher en Esser wekte zelfs binnen de GVG weerzin, leidde tot haat en nijd bij het Völkischer Block (waarvan de leider in Beieren, Georg Strasser, ook nog eens lid was van het landelijk bestuur van de NSFB), en algehele vervreemding van de noordelijke nationaal-socialisten. Die op hun beurt erkenden de NSFB niet, dat weer geen enkel gezag wilde toekennen aan het directoraat.51 De enige die versterkt uit de partijstrijd te voorschijn kwam, was Hitler.


    In de herfst verbrokkelde de völkische beweging nog verder. In september beloofde Hitler de loyalisten in het noorden dat hij na zijn vrijlating schoon schip zou maken. Hij zou alle kopstukken bij elkaar roepen. De enige vraag die dan besproken zou worden, was: wie moet de beweging leiden? Of beter gezegd: wie staat achter Hitler als enige leider? ‘Hitler erkent geen Reichsführerschaft,’ aldus Fobke, ‘en zal nooit deelnemen aan zo’n soldatenraden-constructie’. Er was dus geen sprake van dat Hitler naast Ludendorff en Graefe in een verenigd bestuur zou plaatsnemen. Maar hij wilde dit niet in het openbaar verklaren. De frustratie en het ongeduld van zijn noordelijke aanhangers namen toe. Toen de voorwaardelijke invrijheidstelling op 1 oktober, tegen de verwachting van zijn aanhangers in, niet doorging, namen de problemen nog verder toe. Voor de NSFB omdat het smeden van eenheid onmogelijk was zolang Hitler de aaneensluiting van de partijen niet openlijk steunde.52 En in Beieren had het conflict rond Esser en Streicher inmiddels tot een openlijke breuk in het völkische kamp geleid. Op 26 oktober besloot het Völkischer Block zich bij de NSFB aan te sluiten om zo met vereende krachten de verkiezingen in te gaan. Het erkende dus het Reichsführerschaft. Als woordvoerder van het Völkischer Block sprak Gregor Strasser de hoop uit dat ook de Großdeutsche Volksgemeinschaft zich snel bij de NSFB zou aansluiten. Tegelijkertijd veroordeelde hij de leiding van de GVG, Esser en Streicher. Daarop uitte Esser in een brief aan alle bij de GVG aangesloten organisaties scherpe kritiek op de voormannen van het Völkischer Block, waarin ook Ludendorff ervan langs kreeg vanwege zijn steun aan het blok. De Münchense loyalisten erkenden alleen Hitler: ‘De enige die het recht heeft iemand die door jarenlange strijd zijn plaats in de nationaal-socialistische beweging heeft verworven, uit te sluiten, is Hitler.’53 Maar Essers grootspraak en de onstuimige aanvallen van Streicher, die door Artur Dinter, een nazi uit Thüringen, werden gesteund, konden niet verhullen dat er weinig meer van de GVG over was.54


    De Rijksdagverkiezingen van 7 december toonden aan hoe marginaal de ruziënde völkische beweging in de Duitse politiek was geworden. De NSFB kreeg slechts 3% van de stemmen. Sinds mei waren er meer dan één miljoen stemmen verloren gegaan. Het aantal zetels in de Rijksdag kelderde van 32 naar 14, waarvan er maar 4 door nationaal-socialisten werden bezet. Het was een rampzalige uitslag. Hitler was er blij mee.55 De völkische politiek was in zijn afwezigheid een fiasco geworden, maar zijn eigen positie was alleen maar versterkt. Bovendien had de uitslag het voordeel dat de Beierse regering het gevaar van extreem-rechts nu geweken achtte. Kopzorgen over Hitlers vrijlating uit Landsberg, zoals zijn aanhangers vanaf oktober hadden geëist, leken niet langer nodig.56


    II


    Of Hitler na een half jaar vervroegd in vrijheid zou worden gesteld, was afhankelijk van een verklaring van goed gedrag in de gevangenis en van zijn verdere plannen.57 De gevangenisdirecteur, Oberregierungsrat Otto Leybold, net als de meerderheid van het personeel in Landsberg Hitler welgezind, schilderde in een rapport van 15 september een uiterst positief beeld van zijn belangrijke gevangene:


    ‘Hitler laat zich kennen als een man van orde en discipline, niet alleen met betrekking tot zichzelf, maar ook met betrekking tot zijn medegevangenen. Hij is sober, bescheiden en voorkomend. Hij stelt geen eisen, is rustig en verstandig, ernstig en niet onbeschoft, en doet zijn uiterste best zich aan te passen aan de beperkingen die de straf hem oplegt. Persoonlijke ijdelheid is hem vreemd, hij is tevreden met het voedsel van de instelling, rookt en drinkt niet, en weet bij alle kameraadschappelijkheid ook een bepaald gezag bij de medegevangenen af te dwingen… Hij voelt zich niet aangetrokken tot vrouwen; de vrouwen met wie hij hier tijdens bezoeken verkeert, treedt hij altijd met de grootste hoffelijkheid tegemoet, zonder hen in serieuze politieke discussies te betrekken. Ook tegenover het personeel van de instelling gedraagt hij zich altijd beleefd en nooit kwetsend. Hitler, die in het begin zeer veel bezoek kreeg, houdt zich zoals algemeen bekend sinds enkele maanden zo ver mogelijk van politieke bezoeken en schrijft maar heel weinig brieven, meest alleen bedankjes. Hij werkt dagelijks vele uren aan zijn boek, dat in de komende weken moet verschijnen, en dat zowel zijn autobiografie zal zijn alsook beschouwingen over de bourgeoisie, het jodendom en het marxisme, de Duitse revolutie en het bolsjewisme, de nationaal-socialistische beweging en de voorgeschiedenis van 8 november 1923 zal bevatten…


    Hij is in de tien maanden van zijn voorarrest en het uitzitten van zijn straf beslist rijper en rustiger geworden dan hij was. Als hij op vrije voeten komt, zal hij geen dreigende wraakgedachten koesteren tegen officiële personen die tot het andere kamp behoren en die in november 1923 zijn plannen doorkruisten. Ook zal hij niet tegen de regering ophitsen, noch tegen partijen die nationalistisch gezind zijn. Hij benadrukt hoezeer hij ervan overtuigd is dat een staat zonder binnenlandse orde en zonder sterk regeringsgezag niet kan bestaan.’58


    Noch de politie van München noch de officier van justitie waren van dit loflied onder de indruk. Met overtuigende argumenten pleitten beiden tegen vervroegde vrijlating.


    Het plaatsvervangend hoofd van de gemeentepolitie van München, Oberregierungsrat Friedrich Tenner, waarschuwde op 23 september 1924 krachtig tegen voorwaardelijke invrijheidstelling. Hij herinnerde aan de inschatting die de politie op 8 mei 1924 had gemaakt: gezien Hitlers temperament en de inzet waarmee hij zijn doelen nastreefde, moest men ervan uitgaan dat hij die doelen na het uitzitten van zijn straf niet zou opgeven. Derhalve zou hij ‘een voortdurend gevaar voor de externe en interne staatsveiligheid vormen’. Sindsdien was deze visie door de gebeurtenissen bevestigd. Tenner bracht onder de aandacht dat Hitler, Kriebel en Weber tijdens het proces hadden aangekondigd na hun vrijlating op dezelfde manier door te zullen gaan. Verder wees hij erop dat er op 16 september in de burelen van de Frontbann documenten waren aangetroffen die erop wezen dat de gevangenen bij de heroprichting van de ontbonden paramilitaire groepen betrokken waren.59 Gezien deze omstandigheden kon er geen sprake van vervroegde vrijlating zijn, aldus het rapport. Maar mocht het hof tegen de verwachtingen in anders beschikken, dan zou het van het grootste belang zijn Hitler ‘als de ziel van de hele völkische beweging’ uit te wijzen. Daarmee zou Beieren zich van een gevaarlijk element ontdoen. Vervolgens schetst de auteur een profetisch beeld van wat er na Hitlers vrijlating zou gebeuren:


    ‘Hitler zal vanwege zijn invloed op alle völkisch gezinden – op dit moment is hij meer dan ooit de ziel van de hele beweging – niet alleen de teruggang van de völkische beweging tot staan brengen, maar ook de nu afgesplitste delen bijeenbrengen en grote massa’s reeds afvallige en zich nu nog afzijdig houdende aanhangers van zijn idee naar de NSDAP voeren.’


    Bij vrijlating, zo voegde de politie er nog aan toe, waren er dus weer bijeenkomsten, demonstraties, geweldpleging en ‘een nietsontziende strijd tegen de regering’ te verwachten.60


    Dat Hitler zijn doelstellingen in de gevangenis niet had gewijzigd, werd met evenveel klem benadrukt door de hoofdofficier van justitie van het ressort München I, Ludwig Stenglein, die ook als openbaar aanklager was opgetreden in het Hitler-proces. Op 23 september waarschuwde hij in zijn rapport dat Hitler de zaken weer zou oppakken waar hij was opgehouden, met alle gevolgen voor de ‘openbare rust’ vandien. Doordat Stenglein ook de criminele aard van Hitlers optreden vóór en tijdens de putsch beklemtoonde, liet hij doorschemeren hoe schandalig hij het proces had gevonden. Niet alleen had de couppoging de Beierse staat en het Duitse rijk in gevaar gebracht, het had ook een aantal mensenlevens geëist, er was een grote geldsom geroofd, en er was welbewust een gewapend conflict met de politie uitgelokt. Verder wees de officier op het feit dat Hitler wegens verstoring van de openbare orde in 1922 behalve een maand celstraf twee maanden voorwaardelijk had gekregen met een proeftijd tot 1 maart 1926 (wat tijdens het proces vermeld had moeten worden, maar was verzwegen). Hij drong erop aan de voorwaardelijke straf alsnog ten uitvoer te laten te leggen. De bewijzen die Hitler in verbinding brachten met de plannen tot heroprichting van de verboden paramilitaire organisaties, aldus Stenglein, toonden aan wat hij en de gevangenen Kriebel en Weber in hun schild voerden. En aangezien zij duidelijk misbruik hadden gemaakt van hun privileges in Landsberg (door bezoekers die ze privé hadden mogen ontvangen, brieven naar buiten te laten smokkelen), was dit tevens een bewijs van gebrek aan goed gedrag tijdens hun internering. Zijn conclusie luidde dan ook dat er geen enkele grond was voor voorwaardelijke vrijlating.61


    Het gerecht schoof de argumenten van het openbaar ministerie eenvoudig terzijde. Op 25 september werd het verzoek tot vervroegde invrijheidstelling ingewilligd. Het hof was van mening dat, gezien ‘de persoonlijkheid van de veroordeelden’ en de motieven voor hun daad, het uitzitten van een relatief gering deel van hun straf voldoende was. Dat er enige brieven, waar niets bijzonders in had gestaan, aan de censuur waren onttrokken, werd als een klein vergrijp beschouwd. Het deed niets af aan het uitstekende gedrag van de gevangenen, zoals gemeld door de gevangenisdirecteur.62 Voor betrokkenheid van Hitler en Kriebel bij de Frontbann bestond geen enkel bewijs. Wat dit laatste betreft liet het hof zich vermoedelijk beïnvloeden door publiekelijke verklaringen van onder anderen Röhm, dat Hitler niets met de Frontbann te maken had.63 En er was ook geen reden, zo stelde de rechtbank, voor de inwilliging van het verzoek van de officier van justitie om de eerdere voorwaardelijke straf van Hitler alsnog op te leggen.64


    Stenglein ging onmiddellijk tegen de uitspraak in beroep bij het Beierse Hooggerechtshof. Hij werkte het weekend door om zijn pleidooi tegen de voorwaardelijke vrijlating van Hitler, Kriebel en Weber rond te krijgen. Het werd op maandag 29 september bij het hof afgeleverd. De officier herhaalde de beschuldiging van slecht gedrag (er waren ten minste negen brieven naar buiten gesmokkeld), de sterke verdenking van betrokkenheid bij illegale organisaties (in casu de Frontbann) en de veiligheidsrisico’s voor de staat als de veroordeelden op vrije voeten zouden komen.65 Door beroep aan te tekenen, voorkwam Stenglein dat Hitler op 1 oktober vrijkwam, zoals hij en zijn aanhangers hadden geëist.66


    Maar de zaak was hangende, het hof zou snel een beslissing moeten nemen, en het leek niet waarschijnlijk dat het zich tegen Hitlers vervroegde vrijlating zou uitspreken. Ook al moest hij nog even in Landsberg blijven, mede gezien de permanente druk van zijn volgelingen was de kans groot dat hij binnenkort toch vrij zou komen.67 Vandaar dat de Beierse regering begin oktober een ambtenaar naar Wenen stuurde om te regelen dat Hitler meteen na vrijlating naar Oostenrijk kon worden uitgewezen.68 Beieren had veel eerder, zelfs al op 26 maart 1924, inlichtingen hieromtrent ingewonnen. De autoriteiten van Opper-Oostenrijk hadden toen op 20 april laten weten dat Hitler inderdaad de Oostenrijkse nationaliteit bezat. Zij zouden zijn deportatie over de grens bij Passau dan ook accepteren.69 Daarna had de Münchense politie op 8 mei uitwijzing geadviseerd in het belang van de staatsveiligheid van Beieren.70 Maar daar was het voorlopig bij gebleven. Vermoedelijk bleef de zaak liggen vanwege gebrek aan urgentie. In september, toen de zaak weer urgent was, bleek het Beierse kabinet verdeeld over de kwestie van Hitlers uitwijzing.71 In ieder geval meldde de douane bij Passau dat Wenen opdracht had gegeven Hitler niet toe te laten als hij over de grens werd gezet.72 Dit bevel was afkomstig van niemand minder dan de Oostenrijkse kanselier, Ignaz Seipel.73 Beieren probeerde hierna nog met juridische argumenten, die op zich overtuigend waren, druk op Wenen uit te oefenen. Maar Oostenrijk wilde Hitler niet terugnemen. Seipel hield staande dat Hitler door zijn indiensttreding in het Duitse leger de Oostenrijkse nationaliteit had verloren. Juridisch gezien klopte dit niet helemaal, maar het argument maakte voldoende indruk.74 Ofschoon Hitler beducht voor uitwijzing bleef, was dit hoofdstuk feitelijk afgesloten.75 Na zijn vrijlating zou hij in maart 1925 informeren hoe hij Oostenrijker-af kon worden. Daarvoor moest hij een formeel verzoek indienen. Dat deed hij, met als argumenten zijn dienst tijdens de oorlog in het Duitse leger en zijn wens Duits staatsburger te worden. Tot zijn grote opluchting kreeg hij op 30 april 1925 bericht dat zijn Oostenrijkse nationaliteit was opgeheven.76 Voor de som van 7,50 Oostenrijkse schilling was hij bevrijd van de angst voor uitwijzing in de toekomst.77 Pas zeven jaar later zou hij de Duitse nationaliteit krijgen. Tot op dat moment was hij stateloos.


    Het Hooggerechtshof van Beieren verwierp ondertussen het pleidooi van het openbaar ministerie tegen vrijlating. Op 6 oktober oordeelde het hof dat nog steeds niet was bewezen dat Hitler, Kriebel en Weber betrokken waren bij verboden paramilitaire organisaties. De beslissing over vervroegde vrijlating werd aangehouden tot het onderzoek hierover rond was. Hiermee werd de weg gebaand voor de uiteindelijke uitspraak op 19 december ten gunste van het verzoek om vrijlating. De officier van justitie had nog een laatste poging ondernomen de rechtbank van zijn gelijk te overtuigen. In een appèl van 5 december had hij gesteld dat het verzamelde bewijs weliswaar niet voldoende was om iemand te veroordelen, maar wel genoeg aanleiding gaf tot de ‘sterke verdenking’ dat Hitler en Kriebel, ondanks al hun ontkenningen, schuldig waren aan acties die in het verlengde lagen van datgene waarvoor ze veroordeeld waren. Dat zij zich na hun vrijlating goed zouden gedragen, was dan ook niet waarschijnlijk. In reactie hierop had het gerechtshof zich op 12 december tot de gevangenisdirecteur gewend. Hem was verzocht verslag te doen van het gedrag van Hitler en Kriebel sinds het vorige rapport van 15 september. Leybold had begrepen wat hem te doen stond. Twee dagen later ontving de rechter een nieuwe lofzang op het karakter en het gedrag van Hitler in de gevangenis. ‘Met zijn gedrag tijdens het uitzitten van zijn vonnis heeft hij een vervroegde vrijlating dubbel en dwars verdiend,’ zo luidde de conclusie.78 Met deze nieuwe gegevens over Hitlers uitmuntende gedrag in de hand verwierp het Hooggerechtshof van Beieren het beroep van de openbare aanklager tegen vervroegde vrijlating.79 Het feit dat de verkiezingen achter de rug waren, en het nationaal-socialisme op zijn retour leek, heeft beslist geholpen. Maar dat de rechterlijke macht in Beieren, ondanks goed onderbouwde oppositie van de politie en het openbaar ministerie, zo koppig vasthield aan vrijlating, kan alleen uit politieke vooringenomenheid worden verklaard.


    Dezelfde Stenglein die alles in het werk had gesteld om de vrijlating van Hitler te voorkomen, stelde Landsberg nu per telegram op de hoogte van de uitspraak.80 Met haperende stem gaf de directeur het nieuws door aan de gevangene. Hitler stelde hem gerust dat hij aan de poort van de gevangenis niet door een hele menigte zou worden opgewacht. Hij vroeg Adolf Müller, een uitgever in München die het drukwerk van de partij verzorgde, hem te komen ophalen. Samen met de fotograaf Heinrich Hoffmann reed die de volgende ochtend in zijn Daimler-Benz naar Landsberg.81 Op 20 december om kwart over twaalf in de middag werd Hitler op vrije voeten gesteld. Op het openbaar ministerie noteerde iemand in zijn dossier dat hij nog drie jaar, 333 dagen, 21 uur en 50 minuten van zijn korte straf tegoed had.82 De geschiedenis had een ander verloop gekregen als hij die inderdaad had moeten uitzitten.


    Het personeel van de gevangenis deed Hitler ontroerd uitgeleide. Bij de poort van het oude fort stopte hij even voor een foto, Hoffmann tot haast aansporend vanwege de kou. Toen was hij verdwenen. Nog geen twee uur later werd hij in de Thierschstraße door vrienden met bloemenkransen welkom geheten en bijna omvergelopen door zijn hond Wolf.83 Hitler zou later vertellen dat hij de eerste avond niet had geweten wat hij met de vrijheid aanmoest.84 Aanvankelijk vermeed hij de openbaarheid. Eerst moest hij uitvinden hoe de völkische beweging er na maanden van interne strijd voorstond. Bovendien moest hij nog onderhandelen met de Beierse autoriteiten over zijn terugkeer in de politiek en over de opheffing van het verbod op de NSDAP. Nu hij vrij was, kon hij voorbereidingen gaan treffen voor een nieuwe start van de partij.


    III


    ‘Landsberg was mijn hogeschool op staatskosten,’ aldus Hitler tegen Hans Frank. Hij had er alles gelezen wat hij te pakken kon krijgen: Nietzsche, Houston Stewart Chamberlain, Ranke, Treitschke, Marx, Gedanken und Erinnerungen van Bismarck, en de oorlogsmemoires van zowel Duitse als geallieerde generaals en politici.85 Nadat Hitler de politiek die zomer de rug had toegekeerd en niet veel tijd meer kwijt was aan het ontvangen van bezoekers en het afhandelen van zijn correspondentie, had hij gedurende de lange dagen van gedwongen nietsdoen ruimschoots de tijd om te lezen en na te denken.86 Hij was beslist geen lezer en denker op academisch niveau. Zonder twijfel las hij veel.87 Maar dat deed hij, zoals hij in Mein Kampf vertelde, om zuiver praktische redenen, dat wil zeggen niet om kennis te vergaren of inzichten op te doen, maar om zijn vooroordelen bevestigd te zien. Zoals in een vorig hoofdstuk beschreven, vond hij in boeken wat hij zocht. Aan Hans Frank zou hij vertellen dat hij door de lectuur in Landsberg ‘de juistheid’ van zijn visies had ontdekt.88


    Toen Frank in de dodencel in Neurenberg zat, noemde hij het jaar 1924 het belangrijkste keerpunt in Hitlers leven.89 Dat was overdreven. Landsberg was niet echt een keerpunt. Hitler had zijn Weltanschauung vanaf 1919 ontwikkeld en haar in het jaar voorafgaand aan de putsch op een aantal belangrijke punten bijgesteld. Het jaar 1924 was dan ook eerder het jaar waarin hij zijn reeds gevormde Weltanschauung consolideerde en rationaliseerde. Terwijl de nazi-beweging uit elkaar viel en hij zich noodgedwongen afzijdig hield van de dagelijkse politiek, begon Hitler bijna onvermijdelijk te piekeren over fouten die hij in het verleden had gemaakt. En de verwachting binnen enkele maanden weer vrij te zijn, zette nog extra druk achter de noodzaak na te denken over hoe het met hemzelf en de verscheurde beweging verder moest. In deze maanden veranderde hij in bepaalde opzichten van mening over hoe de macht veroverd moest worden. En daarmee veranderde ook zijn zelfbeeld. Hij begon een andere kijk te krijgen op zijn eigen rol. Nadat het proces hem zo’n grote vermaardheid had opgeleverd, begon ook hij zelf te geloven in wat zijn volgelingen al vanaf eind 1922 zeiden, namelijk dat hij Duitsland kon redden. Het fiasco van de putsch was geen doodsklap voor Hitlers zelfvertrouwen, zoals men zou verwachten, maar het tegendeel: dat nam een oneindig hoge vlucht. Het schier mystieke geloof in zichzelf, als zou het lot hem hebben uitverkoren om Duitsland te redden, dateert uit deze tijd.


    Tegelijkertijd stelde hij zijn opvattingen bij op nog een ander belangrijk punt. Een standpunt over de buitenlandse politiek dat vanaf 1922, zoal niet eerder, allengs in zijn hoofd gestalte had aangenomen, werkte hij nu uit tot de idee dat er Lebensraum in Rusland moest worden veroverd. Dit concept, dat zich bovendien had vermengd met zijn obsessieve anti-semitisme, in die zin dat hij ook het ‘joodse bolsjewisme’ in Rusland wilde bestrijden, rondde zijn Weltanschauung af. Hierna zouden er nog wat tactische aanpassingen komen, maar geen substantiële veranderingen meer. Landsberg was niet Hitlers ‘Jordaan-ervaring’.90 Het kwam er voornamelijk op neer dat er nieuwe accenten op enkele fundamentele idées-fixes werden gelegd. Maar die accentverschuivingen waren in de jaren voor de putsch reeds in de kiem aanwezig geweest en hadden deels toen al een duidelijke vorm aangenomen.91


    De wijzigingen in Hitlers Weltanschauung die in de loop der jaren vorm kregen, treden helder aan het licht in Mein Kampf. Het boek bood niets nieuws. Hitler had zijn standpunten evenwel nog nooit eerder zo uitvoerig beschreven. Hij erkende dat hij het boek, waarvan jaren later miljoenen exemplaren zouden worden verkocht, nooit zou hebben geschreven zonder het verblijf in Landsberg.92 Hoe hij precies op het idee kwam, is niet bekend. Als we Otto Strasser, ondanks het feit dat diens relaas gekleurd was en niet zelden onbetrouwbaar, mogen geloven, was het zijn broer Gregor die tijdens diens korte verblijf in Landsberg op het ‘machiavellistische idee’ kwam Hitler voor te stellen zijn ‘memoires’ te schrijven. Dit om de andere gevangenen te verlossen van de eindeloze monologen die ze van ‘de man op de eerste verdieping’ moesten aanhoren. Hitler vond het zo’n goed idee dat hij er terstond aan begon te werken. Zo konden de gevangenen op de begane grond voortaan ongestoord kaarten, eten en drinken.93 Althans, dat hadden ze gehoopt. Als er iets van dit verhaal klopt, dan moeten ze wel teleurgesteld zijn geweest dat Hitler de gewoonte aannam zijn vorderingen dagelijks voor te lezen aan een letterlijk geboeid gehoor.94 Een waarschijnlijker, zij het veel prozaïscher versie dan de gekleurde weergave van Otto Strasser, is dat Max Amann met het idee van de autobiografie kwam. Diens argument zou zijn geweest dat Hitler de publiciteit rond het proces te gelde moest maken.95 Amann verwachtte onthullingen over de achtergrond van de putsch.96 Maar zoals tal van andere teleurgestelde lezers moest hij later constateren dat de auteur weinig meer had opgeschreven dan wat hij in ontelbare toespraken al had gezegd, af en toe onderbroken door oppervlakkige en triomfalistische passages over zijn leven.97


    Toen Haase en zijn delegatie op 26 en 27 mei op bezoek kwamen, was Hitler al begonnen aan wat het eerste deel zou worden. De weinig pakkende titel was toen: ‘Vier en een half jaar strijd (Kampf) tegen leugens, domheid en lafheid’.98 Max Amann schijnt de bondiger titel te hebben voorgesteld.99 In het begin dicteerde Hitler de tekst aan Emil Maurice, zijn chauffeur en gedienstige knecht; in juli nam Rudolf Heß de taak over (beiden zaten vast vanwege de coup).100


    Het eerste deel zou op 18 juli 1925 verschijnen, en was in essentie een niet zelden verdraaide en onjuiste autobiografie. Het eindigde met zijn succes op 25 februari 1920, toen hij in het Hofbräuhaus het partijprogramma bekend had gemaakt. Het tweede deel, dat Hitler pas na zijn vrijlating zou schrijven en dat op 11 december 1926 uitkwam, ging meer over zijn ideeën omtrent de völkische staat, over ideologische, propagandistische en organisatorische kwesties en sloot af met hoofdstukken over de buitenlandse politiek.


    Dankzij redactionele ingrepen van een aantal mensen was de gepubliceerde versie van Mein Kampf, hoe slecht geschreven en onsamenhangend ook, toch een duidelijke verbetering in vergelijking met Hitlers manuscript. Otto Strasser bestempelde dit als: ‘Een ware chaos van gemeenplaatsen, schooljongensherinneringen, subjectieve oordelen en persoonlijke haat.’101 De tekst werd bijgewerkt door Amann, door partijdrukker Müller, door Heß en door Hanfstaengl (wiens broer niet wilde dat het boek door de familie-uitgeverij werd uitgegeven).102 Stolzing-Cerny, de muziekrecensent van de Völkischer Beobachter en Bernhard Stempfle, de voormalige Hieronymieten-pater en ooit hoofdredacteur van de Miesbacher Anzeiger, een NSDAP-gezinde regionale Beierse krant, verrichtten het meeste werk. Zij herschreven hele passages, die aan leesbaarheid wonnen zonder dat Hitlers onnavolgbare en vaak onbegrijpelijke stijl verloren ging.103 Zelfs daarna werd de tekst nog stevig bewerkt alvorens hij in druk kon verschijnen.104 Volgens Hans Frank gaf Hitler toe dat het slecht geschreven was. Hij noemde het boek niet meer dan een bundel hoofdartikelen voor de Völkischer Beobachter.105


    Voordat Hitler aan de macht kwam, werd Mein Kampf uitgegeven door Franz Eher-Verlag, de partij-uitgeverij onder leiding van Max Amann. In tegenstelling tot wat kennelijk werd verwacht, werd het geen verkoopsucces. De hoogdravende toon, de verschrikkelijke stijl en de betrekkelijk hoge prijs van twaalf mark per deel, schrokken potentiële lezers blijkbaar af.106 In 1929 waren er van het eerste deel zo’n 23.000 exemplaren verkocht. Het tweede deel bleef steken op 13.000. Na het electorale succes van de NSDAP in 1930 schoten de verkoopcijfers omhoog. In 1932 waren er in totaal 80.000 exemplaren van Mein Kampf over de toonbank gegaan. Na de machtsovername werd het een ware bestseller: alleen al in 1933 bedroeg de verkoop anderhalf miljoen exemplaren. Toen er in 1936 zelfs een uitgave in braille op de markt was verschenen, konden ook blinden er desgewenst kennis van nemen. Vanaf die tijd kreeg bovendien ieder bruidspaar op de huwelijksdag de volksuitgave, waarin de twee delen in één band waren gebundeld. In 1945 waren er ruwweg tien miljoen exemplaren verkocht, exclusief de miljoenen in het buitenland (het werd in zestien talen vertaald).107 Hoeveel mensen het boek ook werkelijk gelezen hebben, blijft de vraag.108 Wat Hitler betreft was dat ook niet belangrijk. Vanaf begin jaren ’20 had hij zichzelf in officiële documenten ‘schrijver’ genoemd. In 1933 kon hij het zich permitteren het salaris van rijkskanselier te weigeren, hetgeen geen van zijn voorgangers, zo vertelde hij erbij, had gedaan. Zijn boek had hem een vermogen opgeleverd.109


    Mein Kampf bevat geen politiek programma. Maar hoe slecht gebracht ook, het geeft wel een onversneden beeld van Hitlers politieke principes, zijn wereldbeeld, het idee een missie te hebben, zijn visie op de samenleving en zijn doelstellingen op de lange termijn. En niet in de laatste plaats vormde het de basis voor de Führer-mythe. Hitler schrijft zichzelf hier namelijk unieke eigenschappen toe, die hem als enige in staat stellen het vernederde Duitsland weer groot en machtig te maken.


    Mein Kampf geeft een goed inzicht in Hitlers denken halverwege de jaren ’20.110 Inmiddels had hij een filosofie ontwikkeld waarmee hij de hele geschiedenis kon verklaren, evenals alle onheil in de wereld, waarvoor hij ook nog een remedie had. Kort samengevat kwam die neer op een simplistische, manicheïstische opvatting van de geschiedenis als rassenstrijd, waarbij het hoogste ras, het Arische, werd ondermijnd en vernietigd door het laagste ras, de parasitaire joden.111 ‘Het rassenvraagstuk,’ aldus Hitler, ‘vormt niet alleen de sleutel tot de wereldgeschiedenis, maar ook tot de hele menselijke cultuur.’112 De eeuwenlange strijd had thans zijn hoogtepunt bereikt in de brute heerschappij die de joden door middel van het communisme in Rusland uitoefenden. Hier had de ‘Blutjude… ongeveer dertig miljoen mensen met waarlijk fanatieke bruutheid vermoord, deels door onmenselijke martelingen of door verhongering, om de macht van een stelletje joodse literaten en beurscriminelen over een groot volk te vestigen.’113 De ‘missie’ van nazi’s was dus zonneklaar: zij zouden met het ‘joodse bolsjewisme’ afrekenen. Daarmee zou het Duitse volk dan tegelijk de Lebensraum verwerven die een superieur ras nodig had om te overleven – een logische sprong die een wel heel gemakkelijke rechtvaardiging voor imperialistische verovering leverde.114 Aan deze uitgangspunten zou Hitler voortaan strikt vasthouden. In essentie veranderde er in latere jaren niets meer. En daarin lag precies zijn kracht: degenen die met hem in contact kwamen, raakten onder de indruk van de wilskracht en de zekerheid die hij ontleende aan zijn quasi-messianistische geloof in een ‘idee’, in een aantal onwrikbare overtuigingen, die simpel, innerlijk samenhangend en alomvattend waren. Dat Hitler zo’n groot gezag in eigen kring verwierf, kwam in niet geringe mate doordat hij heilig overtuigd was van zijn eigen gelijk en dat met kracht naar voren wist te brengen. Alles kon geformuleerd worden in termen van wit en zwart, overwinning of totale vernietiging. Iets daartussenin bestond eenvoudigweg niet. En zoals bij alle ideologen en ‘overtuigingspolitici’ versterkte de ene component van zijn Weltanschauung de andere, waardoor hij altijd in staat was ‘rationele’ argumenten van tegenstanders weg te wuiven of in het belachelijke te trekken. Later, toen hij staatshoofd was, zou Hitlers persoonlijke Weltanschauung als leidraad dienen voor alle beleidsmakers in het Derde Rijk.115


    Ook al behelsde Hitlers boek geen politiek programma voor de korte termijn, dat betekende nog niet dat zijn standpunten niet serieus genomen dienden te worden, zoals veel tijdgenoten meenden. Hoe verwerpelijk en walgelijk ook, tezamen vormden zij een aantal heldere politieke uitgangspunten, waaraan hij star bleef vasthouden116, zonder ooit aanleiding te zien iets wat hij geschreven had, te herzien.117 Door hun onderlinge samenhang (hoe irrationeel de uitgangspunten ook zijn) kunnen zijn standpunten worden opgevat als een ideologie (of als een Weltanschauung om met Hitler zelf te spreken).118 Nu wij ook de ideeën kennen die hij tussen zijn intrede in de politiek in 1919 en het schrijven van zijn ‘Tweede Boek’ in 1928 ontwikkelde, komt Mein Kampf in een context te staan waarin die Weltanschauung duidelijker te zien is.


    Hitlers centrale, allesoverheersende en alomvattende obsessie was de ‘verwijdering van de joden’. Wat dit betreft voegde Mein Kampf niets toe aan de denkbeelden die hij al in 1919 en 1920 verkondigd had. En ook de terminologie waarin de oproep tot genocide doorklinkt, placht hij al jaren te gebruiken. Daarmee sloot hij zich overigens aan bij een gewoonte van andere schrijvers en sprekers van völkisch rechts die, zoals eerder geschreven, terugging tot ver vóór de Eerste Wereldoorlog.119 Door over joden te spreken als bacteriën, impliceerde hij dat er met joden hetzelfde moest worden gedaan als met ziektekiemen: ze verdelgen. Reeds in augustus 1920 had Hitler gesteld dat de ‘raciale tuberculose’ moest worden bestreden door ‘de oorzaak, de jood’, te verwijderen.120 Toen hij vier jaar later in Mein Kampf schreef: ‘De nationalisatie van onze massa zal alleen lukken als bij alle positieve strijd om de ziel van ons volk, de internationale vergiftigers ervan worden uitgeroeid,’ was duidelijk op wie Hitler doelde.121 Het idee dat ‘de vergiftigers vergiftigd’ moesten worden, keert terug in een andere beruchte passage, al eerder geciteerd in hoofdstuk 5, waarin Hitler schreef dat ‘het miljoenenoffer aan het front’ niet voor niets zou zijn geweest, als twaalf-tot vijftienduizend ‘Hebreeuwse Volksverderber onder het gifgas waren gehouden.’122


    Deze huiveringwekkende passages leidden niet onvermijdelijk tot de Endlösung. De weg daarheen was kronkelig, niet recht.123 Maar zelfs al heeft Hitler niet of nauwelijks nagedacht over de praktische consequenties van zijn woorden, impliciet stuurden zij onmiskenbaar aan op volkerenmoord. Hoe vaag ook, Hitler had in gedachten een verband gelegd tussen de vernietiging van de joden, oorlog en nationale redding.


    Was Hitlers anti-semitisme aanvankelijk anti-kapitalistisch getint, zoals in hoofstuk 5 beschreven begon hij halverwege 1920 een verband te leggen tussen de joden en het communisme in Rusland. Het beeld van de jood achter het marxisme kwam niet in de plaats van de jood achter het kapitalisme. Zij bestonden in zijn gefixeerde vijandbeeld naast elkaar. De haat zat zo diep dat hij wel uit een diepe angst moest voortkomen. In zijn fantasie was de figuur van de jood zo machtig dat hij tegelijk zowel het internationale bankkapitaal als het Russische communisme in zijn greep had. Het was het beeld van het ‘joodse wereldcomplot’, dat vrijwel niet was te verslaan – zelfs niet door het nationaal-socialisme.


    Toen de koppeling tussen communisme en jodendom eenmaal was gelegd, ontwikkelde Hitler het centrale idee van zijn wereldbeschouwing: dat van de titanenstrijd om de suprematie van het ras tegen een nietsontziende vijand. In juni 1922 had hij reeds verteld wat hem daarbij voor ogen stond: een gevecht op leven en dood tussen twee ideologieën, de idealistische en de materialistische. De ‘missie van het Duitse volk’ bestond uit de bestrijding van het communisme en daarmee ook van ‘onze doodsvijand de jood!’124 In oktober van hetzelfde jaar had hij het gehad over de strijd op leven en dood tussen twee onverzoenlijke wereldbeschouwingen, die niet naast elkaar konden bestaan. Een Duitse nederlaag bij de grote ‘afrekening’, zou het einde van het land bezegelen. Na het gevecht zouden er slechts ‘overwinnaars en vernietigden’ zijn. Met andere woorden: het zou een vernietigingsoorlog worden. ‘De overwinning van de marxistische ideologie houdt de totale vernietiging van de tegenstanders in,’ waarschuwde hij. ‘Een communistisch Duitsland… betekent het einde van de hele christelijk-westerse cultuur.’ De conclusie was duidelijk: het doel van de nationaal-socialisten was ‘de vernietiging en uitroeiing van de marxistische Weltanschauung’.125


    In deze jaren werden marxisme en jodendom in Hitlers denken synoniem. In zijn slotwoorden voor de rechtbank op 27 maart 1924 had hij gezegd ‘de vernietiger van het marxisme’ te willen zijn.126 Een maand later onderstreepte hij nogmaals dat de nazi’s slechts één vijand kenden: het marxisme, de doodsvijand van de hele mensheid.127 De joden werden niet genoemd. Een aantal kranten maakte uit deze uitspraak op dat Hitler zijn standpunt omtrent ‘de joodse kwestie’ had gewijzigd. Ook onder nazi-aanhangers leidde de opmerking tot verwarring. Tijdens een bezoek van eind juli aan Landsberg vroeg een van hen of Hitler inderdaad van mening was veranderd. Hij kreeg een karakteristiek antwoord. Ja, Hitler was van mening veranderd. Tijdens het werken aan Mein Kampf had hij zich namelijk gerealiseerd dat hij tot dusver te mild was geweest. Voortaan zouden de hardste middelen moeten worden ingezet wilde men succesvol zijn. Het joodse vraagstuk, zo verklaarde hij, was een zaak van vitaal belang voor alle volkeren, niet alleen voor de Duitsers. ‘Want Juda is de pest van de wereld.’ Logischerwijze volgde daaruit dat er totaal moest worden afgerekend met de wereldmacht van het jodendom.128


    Hitlers opvattingen omtrent de buitenlandse politiek hingen direct samen met zijn obsessie over ‘de joodse kwestie’. Toen in 1920 zijn anti-semitisme en anti-communisme samenkwamen in het beeld van het ‘joodse bolsjewisme’, beïnvloedde dat onvermijdelijk ook zijn denken op dit gebied. Daarbij speelden echter niet alleen ideologische, maar ook zuiver machtspolitieke overwegingen een rol. Hitler had vooreerst de gangbare ‘pan-Germaanse’ meningen verkondigd: tegen aartsvijand Frankrijk, tegen Groot-Brittannië en voor de verovering van koloniën en het herstel van de Duitse grenzen van vóór 1914.129 Hij zat hiermee op dezelfde lijn als andere nationalistische heethoofden. In feite kwamen zijn standpunten in wezen overeen met het revisionisme dat in gematigder vorm door brede lagen van de bevolking werd aangehangen. In zijn radicalisme drong hij aan op militair optreden om Versailles ongedaan te maken en om Frankrijk te verslaan. Maar hoe onrealistisch dit begin jaren ’20 ook was, tal van andere propagandisten van de pan-Germaanse en völkische gedachte deden hetzelfde. In 1920, toen hij nog nooit van het fascisme had gehoord, wees hij reeds op de voordelen van een bondgenootschap met Italië. Ook toen al was hij ervan overtuigd dat de kwestie-Zuid-Tirol – het overwegend Duits-sprekende deel van de Oostenrijkse provincie Tirol, dat vanwege zijn ligging ten zuiden van de Brennerpas in 1919 bij Italië was gevoegd en sindsdien gedwongen was tot ‘Italianisering’ – zo’n alliantie niet in de weg zou staan.130 Eind 1922 kwam hij met het idee van een bondgenootschap met Groot-Brittannië, dat hij bewonderde vanwege het Britse wereldrijk. Toen de Britten en Fransen in 1923 onenigheid kregen over de bezetting van het Ruhrgebied, trad dit idee nog meer op de voorgrond.131


    Een bondgenootschap met Rusland daarentegen was uitgesloten vanwege de macht van de joden aldaar, zo stelde Hitler in juli 1920. Toch huldigde hij op dat moment nog de bij völkisch rechts gangbare mening dat er een onderscheid kon worden gemaakt tussen ‘nationale’ Russen, die sterk onder Duitse invloed stonden, en het ‘joodse’ communistische Rusland.132 Hitlers houding ten aanzien van Rusland was waarschijnlijk deels beïnvloed door Rosenberg, aanvankelijk de belangrijkste ‘deskundige’ van de NSDAP in kwesties betreffende het oosten. Aan zijn afkomst uit Estland had die een vurige afkeer van het communisme overgehouden. Deze invloed werd vermoedelijk nog versterkt door Scheubner-Richter, eveneens iemand met uitgesproken meningen over de Ostpolitik in de prille partij en thuis in kringen van Russische ballingen. En dan was er nog Dietrich Eckart, die reeds in 1919 schreef dat jodendom en communisme identiek waren.133


    In Hitlers uitlatingen over de buitenlandse politiek speelde Rusland al vóór de putsch een steeds grotere rol. De eerste keer dat hij vagelijk iets opmerkte over het ‘landvraagstuk’, was in december 1919.134 Hij wees er toen op dat Duitsland per hoofd van de bevolking veel minder grond tot zijn beschikking had dan Rusland. Op 31 mei 1921 doelde hij nogmaals voorzichtig op de uitbreiding van Duits Lebensraum ten koste van Rusland. Hij liet zich toen lovend uit over het vredesverdrag van Brest-Litovsk van 1918 (waarmee Rusland zich uit de oorlog terugtrok), vanwege het feit dat Duitsland toen grondgebieden had gekregen, nodig om zijn bevolking te voeden.135 Nog op 21 oktober 1921 sprak hij enigszins cryptisch over een bondgenootschap met Rusland tegen Groot-Brittannië, dat de deur zou openen voor ‘onbegrensde expansiemogelijkheden naar het oosten’.136 Uit dergelijke uitspraken blijkt dat Hitler in deze periode nog het pan-Germaanse standpunt over uitbreiding naar het oosten deelde, hoewel hij zich er vaag over uitliet. Deze visie kwam er in grote lijnen op neer dat expansie naar het oosten moest worden bereikt door samenwerking met niet-communistische Russen, wier eigen territoriale wensen in het oosten, Azië dus, bevredigd konden worden, zodat de voormalige Russische grensgebieden in het westen aan Duitsland zouden toevallen.137


    Begin 1922 liet Hitler het idee van een of andere alliantie met de Russen varen. Dat Rusland de blik uitsluitend naar het oosten zou richten, zag hij niet gebeuren. Integendeel: communistisch Rusland zou op een gegeven moment onontkoombaar een drang richting Duitsland krijgen.138 De conclusie van dit nieuwe standpunt lag voor de hand: de enige redding van Duitsland lag in de afrekening met het communisme. En in die strijd zou het land tegelijkertijd, door de verovering van Rusland zelf, het grondgebied krijgen dat het nodig had. In de loop van 1922 nam deze Rusland-politiek (wellicht mede door contact vanaf eind dat jaar met de aarts-expansionist Ludendorff) vastere vormen aan.139 In december 1922 zette Hitler de bondgenootschappenpolitiek die hij later in Mein Kampf zou uitwerken, uiteen in een privégesprek met Eduard Scharrer, mede-eigenaar van de Münchner Neueste Nachrichten en sympathisant van de nazi’s. Naar zijn mening moest Duitsland afzien van concurrentie met Groot-Brittannië om koloniën, waardoor de conflicten vóór de Eerste Wereldoorlog waren ontstaan. Volgens Scharrer zei hij het volgende:


    ‘In de buitenlandse politiek moest Duitsland zich oriënteren op een zuiver continentale politiek, onder vermijding van het schaden van Britse belangen. Men diende zich te richten op de vernietiging van Rusland met hulp van Engeland. In Rusland was genoeg grond te vinden voor Duitse kolonisten en ook de Duitse industrie zou er talrijke mogelijkheden krijgen. Bij de afrekening met Frankrijk zou Engeland ons dan niets in de weg leggen.’140


    Gezien deze opmerkingen tegen Scharrer is het niet goed vol te houden dat Hitler in Landsberg een totaal nieuwe visie op de buitenlandse politiek ontwikkelde, gebaseerd op de gedachte van een oorlog tegen Rusland ter verovering van meer Lebensraum. Bovendien had hij de Duitse behoefte aan grond ten koste van Rusland, zoals in Mein Kampf beschreven, al verdedigd in een in april 1924 verschenen essay.141 Hitlers Weltanschauung onderging in Landsberg dan ook geen ‘transformatie’.142 De ideeën in zijn boek waren niet het resultaat van een ‘flits van inspiratie’ of een plotselinge ‘bekering’, die hem een heel stel nieuwe inzichten bezorgden, maar van een geleidelijk rijpingsproces.


    De imperialistische en geopolitieke opvattingen die aan het begrip Lebensraum ten grondslag lagen, waren in expansionistische en völkische kringen in de Weimarrepubliek in feite gemeengoed. Zoals de lezer zich zal herinneren, vormden zij al sinds het eind van de 19e eeuw een belangrijk bestanddeel van de Duitse imperialistische ideologie. Zij waren ook sterk vertegenwoordigd geweest in het Alldeutscher Verband van Heinrich Claß. Na de oorlog werden deze opvattingen onder andere verwoord in de kranten van de mede-oprichter van de bond, de directeur van Krupp en mediamagnaat Alfred Hugenberg.143 De aanhangers van de pan-Germaanse gedachte legitimeerden het begrip Lebensraum door terug te grijpen op de kolonisatie van Slavisch grondgebied door de Teutoonse ridders in de Middeleeuwen. Op emotioneel vlak riep het concept het beeld op van een Duits rijk waarin de zogenoemde Volksdeutscher die verspreid over Oost-Europa leefden, verenigd zouden zijn.


    De etnische Duitsers vormden in deze streken doorgaans slechts een kleine minderheid, zoals in de gebieden van Polen (afgezien van de steden) die voor 1918 bij Pruisen hadden behoord. In een paar regio’s echter, zoals in Danzig, in delen van de Baltische staten en in het deel van Tsjechoslowakije dat later bekend zou worden als Sudetenland, had de Duits-sprekende bevolkinggroep een behoorlijke omvang. Deze minderheden waren veelal sterk Duits-nationalistisch gezind. In de ogen van de pan-Germanen stond het idee van Lebensraum symbool voor de verovering van het oosten in het verleden, maar het diende tegelijk als dekmantel voor moderne, machtspolitieke imperialistische ambities, met als argument de zogenaamde overbevolking van Duitsland. Het concept versmolt niet met de imperialistische hoofdstroom die zich onder de slogan Weltpolitik op overzeese handelskoloniën richtte, maar bleef er naast bestaan.144 In de Weimarrepubliek verwierf het begrip algemene bekendheid door de veel verkochte roman Volk ohne Raum van Hans Grimm, gepubliceerd in 1926.145


    Over Lebensraum werd in imperialistische en geopolitieke publicaties zoveel geschreven dat Hitler er nauwelijks omheen kon. Hoogstwaarschijnlijk heeft hij bij deze notie de invloed ondergaan van onder anderen Karl Haushofer, de bekendste exponent van de ‘geopolitiek’146, wiens werk hij via Rudolf Heß op zijn laatst in 1922 leerde kennen.147 Of Hitler zijn publicaties nu heeft gelezen of in samengevatte vorm tot zich heeft genomen, hij heeft vermoedelijk meer aan de professor uit München ontleend dan deze later wilde toegeven.148 Als Hitler het niet al eerder had gedaan, had hij zeker in de gevangenis de tijd zijn boeken te lezen, naast die van Friedrich Ratzel, de andere prominente geopolitieke theoreticus. Het is onbekend of hij dat ook deed. Op zijn minst is het echter zeer waarschijnlijk dat Haushofers voormalige student, Rudolf Heß, Hitler in grote lijnen vertrouwd maakte met de theorieën van deze beiden.149


    Uit Hitlers gesprek met Scharrer blijkt dat zijn standpunt over Rusland en het vraagstuk van Lebensraum in ieder geval eind 1922 in wezen vastlag. Tussen dit tijdstip en het voorjaar van 1924 kregen zijn ideeën op dit punt hun definitieve vorm. De bijdrage van Landsberg was dat ze in Mein Kampf in hun uitgewerkte vorm naar buiten traden. Tevens kwam duidelijk naar voren dat hij toentertijd in gedachten reeds een stevige brug had geslagen tussen de vernietiging van de joden en de verovering van Lebensraum in Rusland.150


    Had Hitler in zijn essay van april 1924 de keuze tussen een continentale politiek tegen Rusland met Britse steun en de verovering van overzeese handelsgebieden op de Britten met Russische steun, retorisch nog open gelaten, in het eerste deel van Mein Kampf verdedigde hij de eerste optie.151 In het tweede deel, dat grotendeels werd geschreven in 1925 en dat eind 1926 verscheen, wordt Frankrijk nog steeds als de directe vijand gezien. Hij laat er dan echter geen enkel misverstand meer over bestaan dat het doel op de lange termijn de verovering van Lebensraum in Rusland is:


    ‘Het recht op het bezit van grond kan een plicht worden als een groot volk zonder mogelijkheid tot uitbreiding tot de ondergang gedoemd lijkt… Duitsland zal ofwel een wereldmacht worden of ophouden te bestaan. Maar om een wereldmacht te zijn, is er een omvang nodig die het land in de huidige tijd het noodzakelijk gewicht en de burgers het leven geeft.


    En daarom zetten wij nationaal-socialisten bewust een streep onder de buitenlandse politiek van vóór de oorlog. We beginnen daar, waar men zeshonderd jaar geleden eindigde. We stoppen ermee Duitsland steeds wat verder naar het zuiden of naar het westen op te schuiven, en richten onze blik op het land in het oosten. We sluiten eindelijk de koloniale en handelspolitiek van vóór de oorlog af en gaan over op de grondpolitiek van de toekomst.


    Als we echter vandaag in Europa over nieuw grondgebied spreken, dan kunnen we alleen maar denken aan Rusland en zijn onderworpen staten langs de grenzen… Eeuwenlang teerde Rusland op de Germaanse kern van de leidende toplagen. Nu kan die als vrijwel totaal uitgeroeid en weggevaagd worden beschouwd. Haar plaats is door de jood ingenomen… Hij zelf is geen organiserend element, maar een ferment van ontbinding. Het reuzenrijk in het oosten staat op instorten. En het einde van de joodse heerschappij in Rusland zal tegelijk het einde van Rusland als staat zijn…’


    De missie van de nationaal-socialisten was het Duitse volk op de nieuwe taak voor te bereiden. ‘Het lot heeft ons uitverkoren,’ aldus Hitler, ‘getuigen te zijn van een catastrofe die de overdonderende bevestiging van de juistheid van de völkische rassentheorie zal worden’.152


    In deze passage komen de twee sleutelelementen van Hitlers Weltanschauung samen: de oorlog tegen Rusland zou een einde maken aan het joodse bolsjewisme, en tegelijkertijd de redding van Duitsland zijn doordat het meer Lebensraum kreeg. Rauw, simplistisch en barbaars: maar dit mengsel van de meest agressieve uitgangspunten van het 19e-eeuwse imperialisme, racisme en anti-semitisme, dat nu zijn pijlen op het Oost-Europa van de 20e eeuw richtte, was een bedwelmend brouwsel voor hen die het wilden drinken.


    In de komende jaren werd de noodzaak van Lebensraum een dominant thema in Hitlers toespraken en artikelen. In zijn ‘Tweede Boek’, geschreven in 1928, maar tijdens zijn leven ongepubliceerd gebleven, zou hij zijn standpunten over de buitenlandse politiek weliswaar helderder onder woorden brengen, maar niet noemenswaardig veranderen.153 De verovering van Lebensraum en de daarmee samengaande vernietiging van het ‘joodse bolsjewisme’ zou altijd de hoeksteen van zijn ideologie blijven. Er ontbrak nog één element aan zijn Weltanschauung: de geniale leider die deze verovering zou aanvoeren. In Landsberg vond Hitler hierop het antwoord.


    IV


    Vele jaren later zou Hitler ‘het zelfvertrouwen, optimisme en geloof dat eenvoudig door niets meer te schokken is’ mede aan zijn gevangenschap in Landsberg toeschrijven.154 Bij zijn proces had hij nog trots verkondigd de ‘trommelaar’ van de nationale zaak te zijn. In vergelijking daarmee was al het andere onbelangrijk.155 In Landsberg kwam hierin verandering, zij het dat die zich al had aangekondigd in de jaren voor de putsch.


    Vanaf het begin van zijn internering hield Hitler zich bezig met de vraag hoe het verder moest met hemzelf en met de partij. Aangezien hij verwachtte binnen zes maanden vrij te komen, was dit een dringend probleem. Er was voor Hitler geen weg terug. Doordat zijn politieke carrière voor hem een missie was geworden, moest hij wel op hetzelfde pad verder gaan. Zelfs al had hij het gewild, dan nog had hij niet kunnen terugkeren naar de anonimiteit. Het was onmogelijk nu een gewoon burgerlijk bestaan te gaan leiden. Na de erkenning die hij door het proces in het nationalistische kamp had gekregen, zouden zijn tegenstanders dit als een bewijs hebben opgevat dat hij inderdaad de schertsfiguur was die zij in hem zagen. Bovendien, als hij over de mislukte coup nadacht, en bedacht dat de putschisten de martelaren van de nazi-partij zouden worden, dan kon hij de schuld van de blunders en het gebrek aan daadkracht gemakkelijk leggen bij de kopstukken van wie hij afhankelijk was geweest.156 Hitler kwam dan ook tot de conclusie dat zij hem en de nationale zaak hadden verraden. Daarnaast droegen nog allerlei andere factoren bij aan zijn idee een belangrijk man te zijn met een unieke historische missie: de triomf van het proces, de permanente bewieroking in zowel de völkische pers als in de brieven die hij kreeg, het feit dat de völkische beweging tijdens zijn afwezigheid in een aantal lachwekkende, ruziënde sekten uiteenviel, en het zich verdiepende conflict met Ludendorff en de andere völkische leiders. Zo kreeg het idee dat in 1923 reeds in aanleg aanwezig was, in de merkwaardige atmosfeer van Landsberg de overhand. Omringd door vleiers en aanbidders, bovenal de kruiperige Heß, kreeg Hitler nu zekerheid: hijzelf was de komende ‘grote’ leider van Duitsland.


    Vóór de triomf van de putsch en de erkenning erna, was zo’n opvatting met alle bijbehorende implicaties ondenkbaar geweest. Het ‘heroïsche’ leiderschap dat hij nu voor zich opeiste, hadden zijn volgelingen hem toebedacht voordat hij dat zelf deed. Maar de rol paste uitstekend bij het temperament van iemand die in zijn jonge jaren de persoonlijke mislukkingen had overgecompenseerd met een mateloze bewondering voor heroïsche figuren, en bovenal voor de kunstenaar-held Wagner.157 De vraag of zo’n buitengewone zelfverheffing tot ‘de heldhaftige redder van het vaderland’ noodzakelijkerwijs voortkomt uit een uitzonderlijke zelfverachting, kunnen we maar beter aan psychologen overlaten. Wat ook de diepste oorzaken van Hitlers narcistische behoefte zichzelf in het middelpunt te plaatsen geweest moge zijn, dat anderen hem als held aanbaden en dat hijzelf absoluut niet in staat was fouten bij zichzelf waar te nemen, hebben in dit geval tot een werkelijk monumentaal zelfbeeld geleid. Buiten de kleine, verscheurde völkische beweging om, wist niemand in de Duitse politiek dat Hitlers zelfbeeld veranderde, en was dat wel zo geweest, dan nog had men het niet serieus genomen. Indertijd had het geen directe gevolgen. Maar voor Hitlers aanspraken in de völkische beweging en voor zijn zelfrechtvaardiging was deze ontwikkeling van vitaal belang.158


    In Mein Kampf schildert Hitler zichzelf af als het zeldzame genie dat de eigenschappen van de ‘programmaticus’ en ‘politicus’ in zich verenigt. Onder de programmaticus verstond hij de theoreticus die zich niet met de dagelijkse realiteit bezighoudt, maar met ‘eeuwige waarheden’, zoals de grote religieuze leiders dat hadden gedaan. Of de politicus als ‘groot’ kon gelden, hing af van de vraag of hij ‘de idee’ van de programmaticus met succes in de praktijk wist te brengen. ‘Over lange perioden in de menselijke geschiedenis,’ aldus Hitler, ‘kan het wel eens gebeuren dat de politicus zich met de programmaticus verbindt.’ Zo’n persoon hield zich niet met dagelijkse kwesties bezig die iedere kleinburger kon begrijpen, maar keek naar de toekomst, met ‘doelen die maar zeer weinigen begrijpen’. Als ‘groten’ in het verleden noemde Hitler hier Luther, Frederik de Grote en Wagner.159 Slechts uiterst zelden, zo meende hij, was een groot theoreticus ook een groot leider. Vanwege het feit dat de leider de massa in beweging moest brengen, was hij veel vaker een agitator. ‘De combinatie van de theoreticus, organisator en leider in één persoon is het zeldzaamste wat men op deze aarde kan vinden; deze combinatie maakt de grote man,’ zo concludeerde hij.160 Hitler doelde hierbij zonder twijfel op zichzelf.


    Bij de ‘idee’ waar hijzelf voor stond, ging het niet om doelstellingen op de korte termijn. Het ging om een ‘missie’, een ‘visie’ op de verre toekomst en op zijn eigen rol bij de vervulling daarvan. Zeker, deze doelen – nationale redding door de ‘verwijdering van de joden’ en de ‘verwerving van Lebensraum’ in het oosten – boden geen richtlijnen voor de korte-termijnpolitiek. Maar ingebed in het concept van de heroïsche leider, boden zij een dynamische wereldbeschouwing. Aan die Weltanschauung ontleende Hitler zijn nietaflatende drijfkracht. Hij had het regelmatig over zijn ‘missie’. Hij zag de hand van de ‘voorzienigheid’ in zijn werk. Hij beschouwde de strijd tegen de joden als ‘het werk van God’.161 Hij vatte zijn levenswerk op als een kruistocht. Die bereikte in zijn ogen, en niet alleen in die van hem, het hoogtepunt toen hij jaren later de Sovjetunie binnenviel. Het is een ernstige misvatting de ideologische motivatie van een paar kernideeën van Hitler te onderschatten. Hij was niet louter en alleen een propagandist of een ‘principeloze opportunist’.162 Hij was beide: een meesterlijk propagandist en een ideoloog. De twee rollen waren niet in tegenspraak met elkaar.


    Hitler droeg zijn geloof in zijn eigen uniciteit over op een aantal, zo niet alle medegevangenen in Landsberg. Pas hier, aldus Heß, drong de ‘enorme betekenis’ van Hitlers persoonlijkheid ten volle tot hem door.163 Enkelen van hen, onder wie ook Heß, zetten zich na hun vrijlating actief in voor de verspreiding van het heroïsche imago van Hitler in de partij. Hermann Fobke, de tussenpersoon met de Noord-Duitse nazi’s, die samen met zo’n twintig andere jongemannen van Hitlers lijfwacht vastzat, gaf in een brief aan Ludolf Haase een indicatie van de indruk die Hitler op hem maakte:


    ‘Het is mijn rotsvaste overtuiging dat Hitler van zijn wezenlijke nationaal-socialistische denken geen jota zal opgeven… En als dat soms toch zo lijkt, dan gebeurt het alleen omwille van belangrijker doelen. Hij verenigt namelijk in zichzelf de programmaticus en de politicus. Hij weet wat zijn doel is, maar ziet ook de weg. Tijdens mijn verblijf hier is mijn vertrouwen gesterkt in iets waaraan ik in Göttingen nog twijfelde, namelijk het geloof in Hitlers politieke instinct.’164


    Bij de wederopbouw van de verlamde beweging verkeerde Hitler na Landsberg in een veel sterkere positie vanwege de sterk toegenomen steun in de völkische beweging. Maar zijn aanspraak op het leiderschap werd ook geschraagd door de nieuwe zelfopvatting die hij nu ontwikkeld en geconsolideerd had. Het geloof uitverkoren te zijn voor een missie nam zijn realiteitszin zeker niet helemaal weg, ook al stond hem niet concreet voor ogen hoe hij zijn doelstellingen moest bereiken. Hij veronderstelde nog dat zij in een verre toekomst misschien ooit eens gerealiseerd zouden worden.165 Aangezien zijn Weltanschauung op slechts een paar fundamentele, maar onwrikbare dogma’s berustte, liet zij veel ruimte voor tactische aanpassingen op de korte termijn. Dit had tevens het voordeel dat er ruimte was voor allerlei onderling strijdige opvattingen omtrent specifieke vraagstukken en ideologische finesses die de lagere nazi-leiders in hun geloofsbrieven hadden opgenomen. Zolang zij binnen het raamwerk bleven van zijn elementaire Weltanschauung, stond Hitler bijzonder flexibel, ja zelfs onverschillig tegenover ideologische kwesties waar zijn volgelingen door geobsedeerd konden zijn. Door deze ondoorzichtigheid van de ideologie, zowel als door het cynisme van de nazi-propaganda, heeft menig toenmalige tegenstander en latere commentator de dynamiek van de nazi-ideologie onderschat.166 De ideologie werd niet zelden beschouwd als louter een dekmantel voor machtshonger en tirannie.167 Daardoor werd de motiverende kracht van Hitlers basisprincipes, hoe gering in aantal en verwerpelijk ook, over het hoofd gezien. Met als gevolg dat de rol die zij vóór 1933 in de nazipartij en daarna in de nazi-staat speelden, niet goed werd ingeschat. Hitler wilde inderdaad de macht veroveren. Hij was bereid daarvoor de meeste principes op te offeren. Maar enkele – en dat waren voor hem die waar het echt om ging – waren behalve onaantastbaar ook wezenlijk voor wat hij onder macht verstond. Zijn opportunisme stond uiteindelijk altijd in het teken van de kernideeën die zijn denken over macht bepaalden.


    Tijdens zijn verblijf in Landsberg had Hitlers gevoel van eigenwaarde zulke proporties aangenomen dat hij zichzelf hierna kon zien als de enige drager van de ‘idee’ van het nationaal-socialisme, en daarmee ook als de leider van de völkische beweging die was voorbestemd Duitsland voor te gaan op het pad naar nationale redding. De taak waarvoor hij na zijn vrijlating stond, was ook anderen hiervan te overtuigen.
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    Heer en meester over de beweging


    ‘Hertog en vazallen. Op deze oer-Duitse… verhouding tussen de leider en zijn kompanen berust de hele structuur van de NSDAP.’


    Gregor Strasser, 1927


    ‘Ik onderwerp me zonder meer aan Herr Adolf Hitler. Waarom? Hij heeft zich als leider bewezen; op basis van zijn visie en zijn wil heeft hij vanuit de algemene nationaal-socialistische idee een partij gecreëerd, en die leidt hij ook. Hij en zij zijn één en bieden de eenheid die een absolute voorwaarde is voor succes.’


    Ernst Graf zu Reventlow, een voormalige tegenstander van Hitler, in 1927


    In de periode tussen de heroprichting van de NSDAP in februari 1925 en het begin van de politieke en economische onrust voorafgaand aan de internationale economische crisis, was de nazi-beweging niet meer dan een irritant randverschijnsel in de Duitse politiek. Na de conflicten en scheuringen in 1924 moest de beweging vanaf de grond weer worden opgebouwd. Bovendien verkeerde de leider, Adolf Hitler, tot 1927 in een politiek niemandsland doordat hij in het grootste deel van Duitsland niet in het openbaar mocht spreken, een verbod dat pas in 1928 door de grootste deelstaat, Pruisen, werd opgeheven. De NSDAP ‘komt niet verder’, zoals het ministerie van Binnenlandse Zaken te Berlijn in een vertrouwelijk rapport in 1927 constateerde: de partij is een ‘getalsmatig onbeduidende… radicaal-revolutionaire splintergroepering, die geen merkbare invloed kan uitoefenen op de grote massa van de bevolking en op de politieke gang van zaken’.1


    Met het economische herstel en de duidelijke consolidatie in de vier jaren na de stabilisatie van de mark waren ook de belangrijkste voorwaarden voor het succes van de nazi’s verdwenen. De Weimarrepubliek leek een ‘normale’ staat te worden. Dit waren de ‘gouden jaren’ van Weimar. Met Stresemann aan het roer, het Verdrag van Locarno van 1925 (waarmee Duitsland de westelijke grenzen erkende die in het Verdrag van Versailles waren vastgesteld) en de Duitse toetreding tot de Volkenbond in het jaar erop, werd het land weer een volwaardig lid van de internationale gemeenschap. Dankzij het Dawes-plan verloor in het binnenland, ondanks kritiek van de nationalisten, de kwestie van de herstelbetalingen aanzienlijk aan scherpte. Pas vijf jaar later zou dit opnieuw een gevoelig punt worden, toen het Youngplan van 1929 – een tweede poging schoon schip te maken met de oorlogsschuld – tot hoogoplopend protest van de nationalisten leidde.


    Intussen leek de nieuwe republiek in weerwil van de voortdurende regeringswisselingen tot rust te komen.2 Van 1925 tot 1927 traden er weliswaar vier nieuwe kabinetten aan, maar de coalities waarop zij berustten, vertoonden veel continuïteit. De industriële productie overtrof na de diepe, maar kortstondige recessie in 1926 voor het eerst het vooroorlogse niveau. Dat gold ook voor de inkomens. Op het vlak van de sociale voorzieningen werd er een indrukwekkende vooruitgang geboekt. De gezondheidszorg was stukken beter dan voor de oorlog. Dankzij de enorme toename van de overheidsinvesteringen in de volkshuisvesting werden er eind jaren ’20 meer dan 300.000 woningen per jaar gebouwd, een niveau dat tijdens het Derde Rijk slechts in twee jaren geëvenaard zou worden. De arbeidsonrust nam af, evenals de criminaliteit. De eerste tekenen van massaconsumptie werden zichtbaar. Het aantal gezinnen dat zich een radio, telefoon en zelfs een auto kon permitteren, nam toe.3 De grote warenhuizen waren in opmars. Wat dit betreft volgde Duitsland net als de meeste Europese landen in deze jaren het patroon van de Verenigde Staten, hoewel Duitsland nog steeds ver achterop liep.


    Ook de cultuur beleefde een hoogtepunt. Het waren de jaren van modernistische experimenten in de architectuur (Bauhaus), van expressionistische schilders als Paul Klee en Wassily Kandinsky, van de maatschappijkritische schilderijen van Otto Dix en karikaturen van George Grosz, van de revolutie in de muziek teweeggebracht door Arnold Schönberg en Paul Hindemith, en van de poëtische, geniale toneelstukken van Bertolt Brecht. Dit was waarom de Weimarrepubliek beroemd zou worden.4 Ook het massaamusement bloeide. Sportevenementen trokken steeds meer publiek. Vooral boksen, voetballen en motorracen waren populair.5 Bioscopen en danszalen schoten in de steden als paddestoelen uit de grond. De charleston, shimmy en foxtrot werden een rage. Jonge mensen in de steden gaven doorgaans de voorkeur aan jazz boven de Heimatlieder.6


    Op het platteland zette het leven zich in een rustiger tempo voort. ‘Afgezien van enkele branden, hebben zich geen noemenswaardige verstoringen van de openbare veiligheid voorgedaan,’ zo begon in februari 1928 een van de slaapverwekkende tweewekelijkse rapporten van de president van Opper-Beieren.7 Vijf jaar voordien hadden zijn rapporten nog bol gestaan van de activiteiten van Hitler en zijn beweging. Het was alsof er in 1923 een storm had gewoed. Aan de kalmte die erop volgde, kon de nazi-partij weinig hoop op succesvoller tijden ontlenen.


    De steun voor de völkische partijen was eind 1924 gekelderd naar zo’n 3% van de bevolking. Bij de Rijksdagverkiezingen in 1928 liep de aanhang nog verder terug. De NSDAP (die toen voor het eerst onder eigen naam campagne voerde voor de Rijksdag) haalde een luttele 2,6% van de stemmen. Ruim 97% van het electoraat wilde Hitler niet. Als toen dezelfde kiesdrempel had gegolden als nu in de hedendaagse Bondsrepubliek, dan zouden de nazi’s niet in de Rijksdag zijn gekomen. Maar ook onder het kiesstelsel van Weimar bezetten zij slechts 12 van de 491 zetels.8 Vanwege de groeiende onvrede onder de boeren en de protesten tegen het Young-plan, deed de NSDAP het bij de deelstaatverkiezingen in 1929 iets beter. Het is evenwel niet ondenkbaar dat de nazi-partij weer verbrokkeld zou zijn geraakt als de economische depressie en de erop volgende gigantische ellende in Duitsland er niet geweest waren. In dat geval waren de nazi’s de geschiedenis ingegaan als een typisch verschijnsel van de naoorlogse verwarring. Hitler zelf was dan blijven voortleven als een agitator, die zich met zijn onzinnige couppoging definitief voor de politieke macht had gediskwalificeerd.


    Zolang de Duitse economie zich herstelde en uitzicht bood op welvaart, bleef het fragiele democratische bouwwerk overeind. En zolang het bleef functioneren, en de anti-democratische machtselites – in het bijzonder de legerleiders, maar ook de grootgrondbezitters en tal van de grootindustriëlen en topambtenaren – zich terughoudend loyaal jegens de republiek opstelden, had Hitler geen schijn van kans om voet aan de grond te krijgen in de gevestigde politiek, laat staan dat hij een serieuze gooi naar de macht kon doen.


    Desalniettemin waren deze ‘jaren in niemandsland’ van groot belang voor het latere succes van Hitler en de NSDAP. In deze periode ontwikkelde Hitler zich tot de onbetwiste leider van extreem-rechts. In dat proces werd de NSDAP omgevormd tot een Führer-partij, die haar gelijke niet kende en die later deel zou gaan uitmaken van de Duitse staat. Hitler was niet langer een gewoon partijvoorzitter, noch een ‘primus inter pares’. Hij was nu de ‘Führer’. Ofschoon het aanvankelijk enige moeite kostte, verwierf hij tussen 1925 en 1929 de absolute heerschappij in eigen kring.


    In 1929 was de organisatie van de partij, bestaande uit afdelingen verspreid over het hele land, niet te vergelijken met de structuurloosheid in de jaren voorafgaand aan de putsch. De NSDAP had dan ook een veel sterkere uitgangspositie toen de crisis in die herfst toesloeg. Ook qua ledental was zij gegroeid. Hoe weinig zij electoraal gezien ook klaarspeelde, met 100.000 leden in oktober 1928 was het aantal ingeschreven leden in vergelijking met dat vlak voor de putsch verdubbeld.9 Het activistenkader van meest toegewijde fanatici was relatief groot.10 En de voor ultra-rechts kenmerkende strijd tussen allerlei groeperingen mocht onder de oppervlakte nog doorsmeulen, en niet zelden tot uitbarsting komen in openlijke conflicten, in 1929 was de partij toch vele malen hechter dan voor de putsch. Waarbij nog kwam dat alle rivalen waren verdwenen, volkomen onbelangrijk waren geworden of waren opgegaan in de nazi-beweging.


    Al deze ontwikkelingen hingen in hoge mate samen met Hitlers nieuwe positie als leider. In 1923 was hij nog maar een van de ultra-rechtse leiders geweest, en door de paramilitaire aard van zijn coup sterk afhankelijk van krachten buiten zijn eigen partij. Ofschoon de Hitler-cultus toen al een aanvang had genomen, werd hij over het algemeen gesproken nog niet beschouwd als de enige drager van de nationaal-socialistische gedachte. Daarbinnen bestonden nog allerlei vleugels met allemaal hun eigen interpretaties en accenten. In 1929 had Hitler de partij volledig in zijn macht, waarbij ook de ‘idee’ zo goed als geheel met hem samenviel. Binnen de partij werd hij verheerlijkt op een manier die voor 1923 nauwelijks voorstelbaar was geweest. De Führer was hoog boven de partij verheven. Andere partijkopstukken tolereerden of stimuleerden de cultus om propagandistische redenen. Maar de voornaamste reden was dat de persoonsverheerlijking het enige bindmiddel was om scheuringen zoals in 1924 te voorkomen. Voor aanhangers zowel als tegenstanders werd het nationaal-socialisme in deze jaren steeds meer identiek aan de ‘Hitler-beweging’. Daarmee werd de basis gelegd voor de snelle opmars van de Führer-cultus nadat de partij in 1930 haar grote doorbraak had gemaakt, en voor de latere verheerlijking van Hitler in het Derde Rijk.


    Hitlers eigen bijdrage aan de gedaanteverandering van de NSDAP mag niet worden overdreven. Het meest opmerkelijke is niet hoeveel, maar hoe weinig hij zelf had hoeven te doen aan de hervormingen die de partij tot een gevaar voor de gevestigde macht maakte toen het maatschappelijke tij begon te keren.


    In essentie hield Hitler vast aan dezelfde opvattingen over nationale redding en wedergeboorte die hij vanaf zijn intrede in de politiek had gekoesterd. Het draaide nog steeds om de mobilisatie van de massa, de overname van de staat, de vernietiging van de interne vijanden en de voorbereiding op de veroveringsoorlog.11 In deze periode had zijn ideologische ‘visie’ in hoofdzaak twee functies. Voor hemzelf diende zijn visie als rationalisatie van de vooroordelen en fobieën die hij al jaren met zich meedroeg, en die stelde hem in staat zijn volgelingen het beeld voor te spiegelen van de politieke ‘visionair’. Onderwijl deed hij hetzelfde als altijd: hij probeerde de massa voor de nationale zaak te winnen door onophoudelijke propaganda en agitatie, en wachtte af totdat er een gunstig klimaat zou ontstaan. De absolute zekerheid dat dit zou gebeuren, het heilige geloof van de fanaticus, maakte indruk op degenen die zich tot zijn standpunten aangetrokken voelden. Deze stelligheid droeg ertoe bij dat hij het aura kreeg van de ‘messias’, van de ‘visionair’. Maar dat de Führer-cultus zulke ongehoorde vormen aannam, kwam door zijn volgelingen, waarbij Hitler overigens alleen tegen al te smakeloze uitwassen optrad. De reorganisatie van de partij was voornamelijk de verdienste van Gregor Strasser. De onmisbaarheid van Hitler voor völkisch rechts was bewezen door de strijd tussen allerlei groeperingen tijdens zijn gevangenschap. Geen enkele andere leider kon zoveel eendracht oproepen en in stand houden. En geen enkele andere spreker trok zoveel mensen als hij. Verder versterkte hij de eenheid binnen de NSDAP door meteen op te treden tegen alle potentiële bedreigingen van zijn gezag – zelfs in tijden van tegenspoed – en door zijn unieke positie als leider te gebruiken om alle ideologische onenigheid te bezweren of te negeren op de weg naar de macht.


    Ook al maakte de partij in 1929 een bescheiden groei door, niemand, ook Hitler niet, voorzag dat de politieke doorbraak voor de deur stond. Maar toen die kwam, was de NSDAP dankzij de reorganisaties sedert de heroprichting in 1925 in staat de omstandigheden die de partij zelf niet had kunnen bewerkstelligen, uit te buiten.


    


    


    I


    Hitler bracht kerstavond 1924 bij de Hanfstaengls door in hun prachtige nieuwe villa in het Herzogpark in München. Hij was in Landsberg wat dikker geworden en zag er opgeblazen uit. De kraag en schouders van zijn blauwe pak waren bezaaid met roos. De vierjarige Egon Hanfstaengl vond het leuk ‘oom Dolf’ weer te zien.12 Hitler was nog geen twee minuten binnen of hij vroeg de gastheer voor hem de Liebestod uit Isolde op de Blutnervleugel te spelen. Zoals Hanfstaengl al vaker had geconstateerd, raakte Hitler van Wagners muziek in een vrolijke stemming. Zo verdween ook nu zijn nerveuze gespannenheid. Toen hij het nieuwe huis bewonderde, stopte hij midden in een zin, keek over zijn schouder en verklaarde dat hij die gewoonte uit de gevangenis had overgehouden. Hij had nog steeds het gevoel dat iemand hem door een kijkgaatje observeerde. Hitler voerde een pathetisch toneelstukje op, zo begreep Hanfstaengl. Putzi had hem in Landsberg gezien, ontspannen en comfortabel, en een kijkgaatje was er niet geweest. Het viel hem ook op dat Hitler met smaak at van het hoofdgerecht van kalkoen en daarna van zijn favoriete Weense taartjes, maar de wijn nauwelijks aanraakte. Hitler vertelde dat hij sinds zijn vrijlating vlees en alcohol van het menu had geschrapt om af te vallen.13 Hij had zichzelf aangepraat dat alcohol en vlees slecht voor hem waren. ‘En met het fanatisme dat hem eigen was,’ zo vervolgde Hanfstaengl, ‘verhief hij dit tenslotte tot een dogma en nam hij voortaan alleen nog vegetarische maaltijden en alcoholvrije dranken tot zich.’14 Na het eten vertelde Hitler over de oorlog, waarbij hij door de kamer marcherend de geluiden nabootste van verschillende soorten artillerievuur bij de slag aan de Somme. Later op de avond kwam Wilhelm Funk, een oude kennis, nog langs. Deze kunstenaar begon zijn ideeën te spuien over hoe de partij weer opgebouwd kon worden. Hitlers antwoord was even karakteristiek als verhelderend. Voor iemand die ‘helemaal van onderop komt’, zei hij, ‘zonder naam, vooraanstaande positie of kruiwagens’, was het niet zozeer een kwestie van programma’s, maar van veel inspanning voordat het publiek bereid was ‘een naamloze’ met een politieke koers te vereenzelvigen. Hitler meende dat hij dit nu had bereikt dankzij de putsch, die daarom waardevol voor de partij was geweest: ‘Ik ben geen onbekende meer, en dat geeft ons de beste uitgangspositie voor een nieuwe start.’15


    Die nieuwe start had nu de hoogste prioriteit. Eerst moest Hitler het verbod op de NSDAP opgeheven zien te krijgen. Zijn eerste politieke daad bestond uit een telefoontje naar zijn oude bondgenoot Pöhner, voormalig hoofd van politie van München. Die kende Theodor Freiherr von Cramer-Klett, die weer over de juiste contacten beschikte om een gesprek te regelen tussen Hitler en de Beierse minister-president, Heinrich Held. Pöhner had ook voldoende invloed om Gürtner, de Beierse minister van Justitie (die Hitler in 1933 dezelfde post zou geven in zijn kabinet) te overreden de nog in Landsberg vastzittende nazi’s op vrije voeten te stellen. Onder hen bevond zich ook Rudolf Heß.16


    Het gesprek met minister-president Held op 4 januari, twee weken na Hitlers vrijlating, was het eerste van drie politieke ontmoetingen en het verliep goed. Ze spraken onder vier ogen. Hitler was bereid zich deemoedig op te stellen. Het was zijn ‘gang naar Canossa’. Hij beloofde onvoorwaardelijk respect voor het staatsgezag en steun aan de regering in haar strijd tegen het communisme. Hij nam onomwonden afstand van Ludendorffs kritiek op de katholieke Kerk – een noodzakelijke stap omdat het anti-clericalisme van de generaal, dat in Beieren toch al geen steun opleverde, sinds kort echt opmerkelijk was geworden. Dat had hem in openlijk conflict gebracht met de Beierse kroonprins Rupprecht, die Ludendorff wegens smaad had aangeklaagd, een zaak die de laatste had verloren.17 Dat Hitler in zijn gesprek met minister-president Held Ludendorff afviel, terwijl hij naar buiten toe de façade ophield dat hij het boegbeeld van de völkische beweging hoogachtte, kwam niet alleen voort uit berekening. Het had ook te maken met de toenemende onenigheid tussen hem en de generaal, die snel zou oplopen tot de volledige breuk in begin 1927.


    Hitler beloofde Held verder nog dat hij geen staatsgreep meer zou plegen, een toezegging die hem onder de gegeven omstandigheden makkelijk zal zijn gevallen.18 De minister-president liet er geen misverstand over bestaan dat de tijden veranderd waren. Hij zou een terugkeer naar de situatie van voor de putsch niet tolereren, noch zou de regering ‘de revolutionairen van gisteren’ als gelijkwaardige partners behandelen.19 Maar Hitler kreeg wat hij wilde. Met behulp van Gürtner was nu de weg geëffend voor de opheffing van het verbod op de NSDAP en de Völkischer Beobachter. Toen dit op 16 februari gebeurde20, was ook Hitlers relatie met zijn rivalen in de NSFB opgeklaard.


    De pogingen tot het verenigen van de völkische beweging liepen definitief stuk op de NSFB-vergadering van 17 januari in Berlijn. Reinhold Wulle, medeoprichter van de oorspronkelijke DVFP, probeerde vooral het sterke contingent Noord-Duitsers dat aanwezig was, ervan te overtuigen dat Hitler niet de aangewezen leider was. Hij zei dat Hitler was opgebrand tijdens zijn gevangenschap. Ook zou hij gezwicht zijn voor de internationale macht van de katholieke Kerk. Wulle zag Rome als een groter gevaar dan het jodendom. Voor de völkisch-gezinden in het protestantse noorden was dit een kwestie van enig gewicht. Een andere waarschuwing was dat onder Hitlers verzwakte leiding het Beierse particularisme de boventoon zou gaan voeren. Daarmee zou het zuiden tegenover het noorden komen te staan. Inspelend op zijn gehoor, benadrukte Wulle zijn oriëntatie op Pruisen. En tenslotte zei hij dat er, gezien de omstandigheden, intelligente politici nodig waren. Dat was Hitler niet. Henning, ook medeoprichter van de DVFP, sprak zich nog duidelijker uit. Hitler was misschien een ‘trommelaar’, maar geen politicus, zo stelde hij. Weer een ander merkte op dat Hitler ‘paus’ wilde zijn van een beweging waaraan hij nog nooit iets had bijgedragen, en betichtte hem ervan zijn erewoord gebroken te hebben. Graefe steunde de kritiek. Hij wilde geen oordeel over Hitler vellen. De feiten spraken voor zich. Met de vertrouwensbreuk werd geduid op het feit dat Hitler eerder in januari niet op een brief van Graefe had geantwoord. Die had hem in feite een ultimatum gesteld: als hij niet met de groep van Streicher en Esser zou breken, dan zou de DVFP haar eigen weg gaan. De kritiek op Hitler leidde tot tumult. De aanwezige nationaal-socialisten waren woedend. De bijeenkomst eindigde in scheldpartijen en haalde een streep door verdere pogingen om de völkische beweging te verenigen.21


    Een brief van Walther von Corswant-Cuntzow, de latere Gauleiter van Pommeren, geeft ons een kijkje in de manier van denken van de nationaal-socialisten tijdens deze bijeenkomst. Hij schreef:


    ‘Liever dat de ene leider, waarin men het meeste vertrouwen heeft, faalt, dan dit heen-en-weer gezwalk van velen, die allemaal iets anders willen. Ik geloof nu eenmaal dat Hitler, die ikzelf persoonlijk nooit gezien heb, Gods zegen heeft en ik geloof erin dat God hem nu het inzicht zal geven om de juiste weg uit deze chaos te vinden.’22


    Dit soort sentimenten begon meer mensen aan te spreken, doordat in het voorgaande jaar alle pogingen in de völkische beweging een basis voor eenheid te vinden zo overduidelijk waren mislukt.


    Maar niet iedereen in de beweging dacht er zo over. Enkelen verklaarden nog dat Ludendorff de leider van hun keuze was.23 In een Münchense afdeling van de NSFB zou de stemming zich tegen Hitler hebben gekeerd, nadat hij de afgevaardigden van de afdeling zelfs niet voor een paar minuten had willen ontvangen. Hij had hen nog verder gebruuskeerd met de mededeling dat hij hun schriftelijke voorstellen, net als alle andere die hij ontving, ongelezen in de prullenbak had gegooid.24


    Hitlers enige zorg op dit moment was de opheffing van het verbod op de partij in Beieren. Hij wist dat dit ophanden was, en wilde niets doen wat dit in gevaar zou kunnen brengen. Wel liet hij de Noord-Duitse nazi’s weten geen banden te zullen aangaan met Graefes Freiheitspartei. Zodra het verbod op de NSDAP was opgeheven, zou hij de heroprichting van de partij in het hele land aankondigen. Hij vond, zo schreef hij, dat hij de handen vrij had. Afgezien van de belofte aan Held dat hij niet weer een putsch zou ondernemen, had hij met niemand een politieke afspraak gemaakt. Ter verheldering van zijn houding tegenover Ludendorff, verwees hij naar het standpunt dat hij had ingenomen jegens de Kampfbund in de dagen voor de putsch en later bij de rechtszitting: hij zag de generaal enkel als militair leider en zichzelf als politiek leider. De enigen die het vertrouwen van Ludendorff hadden geschonden, zo voegde hij eraan toe, waren degenen die zijn naam door ‘het moeras van het parlement’ hadden gesleurd, en hem zo in een kwaad daglicht hadden gesteld. Na de heroprichting zou hij ‘alleen echte nationaal-socialisten’ leidinggevende posities geven. Hij was helemaal niet opgebrand in de gevangenis; hij was flexibeler dan ooit. Maar hij hield vast aan zijn koers: de strijd tegen het marxisme kwam op de eerste plaats.25 Of, positief uitgedrukt, hij wilde ‘de Duitse arbeiders nationaliseren’. In de kwestie van de heftig bekritiseerde kopstukken van de GVG, Streicher, Esser en Dinter, stelde Hitler zich op een voor hem typerende wijze op. Het enige wat voor hem telde, schreef hij, waren hun prestaties. Streicher had in Neurenberg een aanhang opgebouwd van 60.000 leden. Dat was meer dan de landelijke NSFB in de rest van Beieren. Hij kon die leden niet teleurstellen vanwege persoonlijke antipathie.26


    Half februari namen de gebeurtenissen een gunstig verloop voor Hitler. Op 12 februari hief Ludendorff het Reichsführerschaft van de NSFB op.27 Kort daarop, vlak voordat de NSDAP officieel weer werd toegestaan, maakte Hitler zijn besluit tot heroprichting van de partij bekend. De loyaliteitsbetuigingen aan Hitler stroomden binnen. Op 22 februari spraken de Gauleiter van de ex-NSFB van Westfalen, Rijnland, Hannover en Pommeren, samen met ruim honderd Noord-Duitse districtsleiders, bijeen in het Westfaalse Hamm, hun ‘onwrikbare loyaliteit en verbondenheid (Gefolgschaft) aan hun leider Adolf Hitler’ uit.28 Anders dan vóór de putsch zou de nieuwe NSDAP haar aanhang niet voornamelijk binnen de grenzen van Beieren vinden.29


    Op 26 februari kwam het eerste nummer van de Völkischer Beobachter sinds de putsch uit. Onder de kop ‘Over de vernieuwing van onze beweging’ schreef Hitler in het hoofdartikel dat de verschillende groepen binnen het völkische kamp elkaar niet langer moesten beschuldigen. Men moest leren van de fouten uit het verleden en de blik op de toekomst richten. In de beweging was geen plaats voor religieuze disputen, een noodzakelijke waarschuwing in het overwegend katholieke Beieren, maar tegelijk kritiek op diegenen in het völkische kamp die Hitler van concessies aan het katholicisme hadden beticht.30 Voorts deelde hij mee geen voorwaarden van buitenaf te zullen accepteren die hem als leider beperkingen oplegden en dat de beweging nog steeds dezelfde doelen nastreefde. Tot slot riep hij op tot interne eenheid. Zijn ‘oproep aan vroegere leden’ in hetzelfde nummer, was in dezelfde trant gesteld. Leden die zich weer aansloten, zou hij geen vragen over het verleden stellen. Zijn enige zorg was te voorkomen dat er weer onenigheid zou uitbreken. Hij eiste eenheid, trouw en gehoorzaamheid.31 Hitler deed geen enkele concessie. Wat hij in feite aanbood, was een ‘pax Hitleriana’.32 Verderop in dezelfde krant werden de nieuwe partijstatuten van de NSDAP, gebaseerd op die van juli 1921, gepubliceerd. Ook daarin waren leiderschap en eenheid de sleutelbegrippen. Conflicten moesten vermeden worden in de strijd tegen ‘de vreselijkste vijand van het Duitse volk… jodendom en marxisme’.33 De SA kreeg weer de rol toebedeeld van hulptroep van de partij en trainingseenheid van jonge activisten, zoals voor de inlijving bij andere Beierse paramilitaire organisaties in februari 1923. (Een paar weken later zou dit tot een breuk met Ernst Röhm leiden. Toen hij Hitler er niet toe kon bewegen de SA als conventionele paramilitaire organisatie te laten voortbestaan, gaf Röhm de brui aan de politiek en ging naar Bolivia.)34 Wie lid van de heropgerichte partij wilde worden, moest het lidmaatschap opnieuw aanvragen. Het oude partijboekje kon niet vernieuwd of verlengd worden. Deze bepaling had symbolische waarde, maar had ook te maken met het plan de ledenadministriatie in München te centraliseren.35 Dat zijn machtsbasis in München gevestigd zou blijven, was voor Hitler van overheersend belang. Toen Lüdecke de verhuizing van het hoofdkantoor naar Thüringen opperde, strategisch gunstig gelegen midden in Duitsland, verbonden met Luther en de culturele tradities van Weimar, in een protestantse streek waar men geen rekening hoefde te houden met oppositie van het katholieke establishment zoals in Beieren, en bovendien van belang vanwege de vele völkische sympathisanten, antwoordde Hitler dat er iets voor te zeggen was. ‘Maar ik kan niet uit München weg,’ voegde hij er onmiddellijk aan toe. ‘Ik ben hier thuis; ik ben hier iemand. Velen zijn mij hier toegenegen, alleen mij en niemand anders. Dat is belangrijk.’36


    Op 27 februari 1925 om acht uur ’s avonds keerde Hitler theatraal als altijd terug op het politieke toneel waar hij het zestien maanden eerder had verlaten: in de Bürgerbräukeller. De bijeenkomst was oorspronkelijk gepland op de 24e. Maar aangezien dit vastenavond was, was die naar vrijdag verplaatst.37 Net als voor de staatsgreep was heel München al dagen van tevoren volgeplakt met rode affiches, waarop de toespaak werd aangekondigd. Om een zitplaats te bemachtigen kwamen de eerste mensen al vroeg in de middag. Drie uur voor de aanvang zat de enorme zaal bomvol. Ruim drieduizend mensen hadden binnen kunnen komen, tweeduizend anderen konden er vanwege de grote toeloop niet in. De omgeving was afgezet door een politiecordon.38 Enkele prominenten schitterden door afwezigheid. Onder hen was Rosenberg. Hij was boos omdat hij sinds Hitlers vrijlating buiten de kring van intimi was gesloten.39 Hij vertelde Lüdecke: ‘Ik doe niet mee aan die komedie… De broederkus die Hitler in gedachten heeft, ken ik wel.’40 Ook Ludendorff, Strasser en Röhm waren er niet.41 Hitler had de eerste partijvoorzitter, Drexler, gevraagd de bijeenkomst voor te zitten. Maar die wilde absoluut dat Hermann Esser uit de partij zou worden gezet.42 Hitler wees elke voorwaarde van de hand. Volgens hem had Esser ‘meer politiek verstand in zijn vingertoppen dan al zijn critici bij elkaar in hun achterste’.43 Zo opende Max Amann, de zakelijk leider van de partij en een van Hitlers naaste medewerkers in München, de bijeenkomst.


    Hitler sprak bijna twee uur.44 Driekwart van zijn redevoering bevatte niets nieuws. Sinds 1918 was de toestand in Duitsland miserabel, dat kwam door de joden, de burgerlijke partijen waren te zwak, en het marxisme was een gevaar, dat, zo stelde hij, alleen maar kon worden bestreden met een leer van ‘hogere waarachtigheid’, die evenwel op ‘dezelfde meedogenloze wijze’ moest worden uitgevoerd. Hitler maakte duidelijk dat de eenheid zou worden bewaard door alle energie op één doel en één vijand te richten. ‘Alle grote volksleiders uit het verleden verstonden de kunst om de aandacht van de massa op één enkele vijand te concentreren.’ Uit de context viel op te maken dat hij met die vijand de joden bedoelde.


    Het laatste kwart van de toespraak wijdde Hitler aan het onderwerp waar het die avond om ging. Niemand kon toch van hem verwachten, zo zei hij, dat hij partij zou kiezen in de verbitterde strijd die nog steeds binnen de völkische beweging woedde. Iedere partijkameraad zag hij slechts als de aanhanger van de gemeenschappelijke idee. Hierop volgde langdurig applaus. Als leider had hij niet de taak uit te zoeken wat er in het verleden was gebeurd. De opdracht van de leider was om in geval van tweedracht mensen weer te verzoenen. Daarmee sneed hij eindelijk het kritieke punt aan. De conflicten waren voorbij. Degenen die zich wilden aansluiten, moesten de strijdbijl begraven. Sarcastisch zei hij dat anderen negen maanden lang de tijd hadden gehad de partijbelangen te ‘hoeden’. Na uitbundig en langdurig applaus, voegde hij eraan toe: ‘Mijne Heren, laat het vertegenwoordigen van de partijbelangen voortaan mijn zorg zijn!’ De anderen moesten hem onvoorwaardelijk als leider aanvaarden. ‘Ik ben niet bereid mij voorwaarden te laten voorschrijven zolang ik de verantwoordelijkheid draag. En nu draag ik weer de volle verantwoordelijkheid voor alles wat er in de beweging gebeurt.’ Na een jaar zou hij aan zichzelf rekenschap afleggen, zo besloot hij.45 Hierna barstte de zaal uit in luid gejuich en ‘Heil’-geroep. Iedereen stond op om ‘Deutschland über alles’ te zingen.46


    Toen kwam de slotscène. Het was puur theater. En de symboliek ontging de aanwezigen niet. Hermann Esser, Julius Streicher en Artur Dinter van de GVG, en Rudolf Buttmann, Gottfried Feder en Wilhelm Frick van het ‘parlementaire’ Völkischer Block – de aartsvijanden van het afgelopen jaar of nog langer – beklommen het podium, schudden elkaar de hand, vergaven elkaar en zwoeren eeuwige trouw aan de leider. Intussen was het publiek op de stoelen en tafels gaan staan en drong de menigte van achter uit de hal naar voren.47 Het leek een middeleeuws tafereel, waarbij vazallen de eed van eeuwige trouw aan hun heer zwoeren. Maar hoe hypocriet ook, dat dit openbare vertoon van eenheid alleen onder Hitler kon worden bereikt, was zo helder als glas. Hij kon met enig recht stellen dat hij de ‘homogeniteit’ van de partij had hersteld.48 In de komende jaren zou het steeds duidelijker worden. Hitler, en de ‘idee’ die hij als leider belichaamde, vormde de enige bindende kracht in een beweging waarin scheuringen altijd op de loer lagen. Hitlers positie als boven de partij staande leider was goeddeels aan de erkenning van dit feit te danken.


    Afgezien van de kring van loyalisten vond menigeen in het völkische kamp Hitlers rede teleurstellend. Dat had vooral te maken met de wijze waarop hij zich van Ludendorff had gedistantieerd. In zijn verklaring van 26 februari had hij zich beperkt tot de nietszeggende opmerking dat de generaal ‘de trouwste en onzelfzuchtigste vriend van de nationaal-socialistische beweging’ was. In zijn rede had hij hem helemaal niet genoemd. Pas na afloop, toen in de zaal ook ‘Heil’-geroep voor Ludendorff opklonk, had hij, diplomatiek, maar vaag en zonder zijn naam te noemen, gezegd hem ‘van harte’ toegewijd te zijn.49 De aanhangers van Ludendorff ervoeren de wijze waarop Hitler hem behandelde, als een welbewuste belediging. De status van de generaal bleef een potentieel probleem.50 Maar zoals zo vaak was het geluk Hitler welgezind.


    Op 28 februari 1925, de dag na de heroprichting van de NSDAP, overleed de eerste president van de Weimarrepubliek, de sociaal-democraat Friedrich Ebert, op 54-jarige leeftijd aan de gevolgen van een blindedarmoperatie. Politiek rechts had zo hardnekkig getracht hem in diskrediet te brengen vanwege zijn aandeel in de staking in de munitiefabrieken in 1918, dat hij zich maar liefst 170 keer genoopt had gezien een aanklacht wegens smaad in te dienen.51 De haat jegens Ebert en het socialisme in conservatief-katholieke en nationalistische kring ging zo ver dat de aartsbisschop van München en Freising, kardinaal Faulhaber, reeds berucht omdat hij de revolutie van 1918 ooit als ‘hoogverraad’ had bestempeld, nu weigerde de kerkklokken in zijn diocees te laten luiden als teken van rouw.52 De NSDAP verwachtte niet dat zij invloed kon hebben op de komende presidentsverkiezingen. Hitler gaf dit ook min of meer openlijk toe. Op een partijvergadering zei hij dat het er niet toe deed wie president zou worden. Want wie het ook werd, het zou toch ‘alleen maar een man zijn die in werkelijkheid helemaal geen “man” is’.53 Maar tegen het advies van een aantal raadgevers in besloot Hitler Ludendorff naar voren te schuiven als de kandidaat van de nationaal-socialisten. Hij haalde de generaal over zich kandidaat te stellen54, zonder te geloven dat hij ook maar enige kans maakte op de zege. Hij zag alleen maar propagandistische voordelen in de kandidatuur.55


    Waarom Ludendorff zich verkiesbaar stelde, is minder duidelijk dan waarom Hitler de kandidatuur wilde van een rivaal over wie hij in privékring inmiddels vernietigende opmerkingen maakte.56 Het schijnt dat hij het argument gebruikte dat de conservatieve kandidaat van rechts, Karl Jarres, een halt toegeroepen moest worden. Nadat hij ook Ludendorffs prestige nog had geprezen, besloot die zich kandidaat te stellen. ‘Hitler weet wel dat hij in Beieren veel aanhang heeft, maar in Noord-Duitsland en ten oosten van Berlijn op weinig stemmen kan rekenen,’ zo vertelde de generaal zijn verblufte echtgenote. Zij zag terstond de gevaren waarvoor de zelfingenomen krijgsheer blind was. ‘Vooral de mensen in Oost-Pruisen en Silezië zijn mij sinds de oorlog altijd dankbaar en toegewijd geweest.’ Zijn besluit stond vast. Bij de verkiezingen bleken diezelfde mensen hun dankbaarheid en toewijding te tonen door in overweldigende meerderheid niet op hem te stemmen.57 Misschien dat Ludendorff ook nog had gerekend op steun van zijn völkische vrienden. Maar toen de DVFP besloot Jarres te steunen om de rechtse stemmen niet te zeer te verdelen, was het lot van de generaal bezegeld.58 Wat enkelen uit Hitlers omgeving als een riskante strategie hadden gezien, hield feitelijk geen echt risico in. Het enige dat min of meer vaststond, was dat Ludendorff er beschadigd uit tevoorschijn zou komen. En dat dit ook de bedoeling was, werd nauwelijks verbloemd, zelfs niet door vooraanstaande nazi’s.59


    De uitslag van de verkiezingen van 29 maart was voor Ludendorff rampzalig. Hij kreeg slechts 286.000 stemmen, ofwel 1,1%. Dat waren er nog 600.000 minder dan völkisch rechts bij de Rijksdagverkiezingen van december 1924 had gekregen.60


    Hitler vond de uitslag allesbehalve betreurenswaardig. ‘Prima,’ zei hij tegen Hermann Esser, ‘nu zijn we eindelijk van hem af.’61 Uit de tweede verkiezingsronde op 26 april kwam een andere oorlogsheld als winnaar uit de bus: veldmaarschalk Hindenburg. De Weimardemocratie was nu in handen van een steunpilaar van de oude orde. De uitslag was niet alleen verrassend omdat de nationalistische conservatieven op hem hadden gestemd. Als de BVP evenals de KPD de kandidaat van het Zentrum, Wilhelm Marx, hadden gesteund, in plaats dat de BVP met verwerpelijke motieven een reactionair steunde en de communisten vasthielden aan Ernst Thälmann, had Hindenburg verloren. In 1933 zou er een hoge prijs voor deze tactische partijpolitieke manoeuvres worden betaald.


    Ludendorff zou de klap nooit te boven komen. Hitler was van zijn belangrijkste rivaal voor het leiderschap van völkisch rechts verlost. De generaal begaf zich nog verder naar de politieke marge. Onder invloed van Mathilde von Kemnitz, die in 1926 zijn tweede vrouw zou worden, ging hij vanaf ongeveer 1924 in toenemende mate aan achtervolgingswanen lijden. Hij had het idee het slachtoffer te zijn van complotten, waarin vrijmetselaars, joden, marxisten en jezuïeten een rol speelden. Doordat hij steeds excentrieker werd, bevorderd door Mathilde, die zo mogelijk nog vreemder was, werd hij zelfs een randfiguur onder ultrarechts, dat toch niet bepaald bekend staat vanwege zijn koele rationaliteit. De merkwaardige sekte die hij en Mathilde in 1925 stichtten, de Tannenbergbund, produceerde een reeks publicaties die in hun achtervolgingswaan zo wars van alle redelijkheid waren, dat het zelfs de nazi-ideologen te bar werd. Niet alleen was Ludendorff voor Hitler niet langer bruikbaar, hij werd zelfs contra-productief. In 1927 betichtte Hitler zijn vroegere bondgenoot openlijk van vrijmetselarij (een beschuldiging die nooit werd tegensproken).62


    De völkische beweging die in 1924 meer leden had en beter over het land was verspreid dan de NSDAP, was nu behalve verzwakt en verdeeld, in feite ook haar boegbeeld kwijt.63 Vooral in Zuid-Duitsland waren er aanvankelijk nogal wat lokale partijleiders die niet zonder meer bereid waren zich aan Hitler te onderwerpen en hun banden met de völkische verenigingen te verbreken. Maar steeds meer van hen liepen naar hem over.64 De meerderheid begreep wel uit welke hoek de wind waaide. Zonder Hitler hadden zij geen toekomst. Hitler op zijn beurt bezocht in de hieropvolgende maanden zeer ijverig de plaatselijke afdelingen in Beieren. Het verbod om in het openbaar te spreken, dat hem in Beieren op 9 maart werd opgelegd en dat in de komende maanden door de meeste andere deelstaten werd gevolgd, gaf hem meer tijd voor besloten partijbijeenkomsten.65 Het handenschudden met individuele leden, een vast onderdeel van dit soort bijeenkomsten, verstevigde de banden tussen hem en de leden aan de basis.


    Zo werd er een stevig fundament gelegd voor het leiderschap van Hitler in Beieren. In het noorden ging het minder gemakkelijk.


    II


    Op 11 maart, twee dagen nadat Hitler het spreekverbod kreeg opgelegd, gaf hij Gregor Strasser opdracht de partij in Noord-Duitsland te organiseren.66 De apotheker uit Landshut die aan suikerziekte leed, was een flink uit de kluiten gewassen en openhartige Beier. Vóór de putsch was hij SA-chef van Neder-Beieren geweest. Hij mengde zich graag in de rauwste vechtpartijen in de bierkelders, maar las ter ontspanning Homerus in het Grieks. Waarschijnlijk had hij van alle nazi-kopstukken het meest in zijn mars. Hij was vooral een uitstekend organisator. Als lid van de Reichsführerschaft van de NSFB had hij zijn contacten gelegd, en die benutte hij nu om in korte tijd een partij-organisatie in Noord-Duitsland uit de grond te stampen.67


    De meeste lokale afdelingen moesten letterlijk vanaf de grond worden opgebouwd. Eind 1925 telde de partij er 262, tegenover 71 vlak voor de putsch.68 Terwijl Hitler het grootste deel van de zomer van 1925 in de bergen bij Berchtesgaden doorbracht, waar hij aan het tweede deel van zijn boek werkte, het Bayreuth Festival bezocht en zich amper bezighield met de partij buiten Beieren, was Strasser onophoudelijk in het noorden in de weer. Zijn nationaal-socialistische visie was gevormd in de loopgraven. Net als Hitler wilde hij de arbeidersklasse voor het nazisme winnen. Maar hij was daarbij idealistischer, minder puur opportunist dan Hitler. En hoewel hij uiteraard fel anti-semitisch was, moest hij niet veel hebben van de obsessieve, vrijwel uitsluitende nadruk op de joden-hetze die kenmerkend was voor Hitler en de partijkringen in München. Vooral sinds de conflicten in 1924 kon hij de bonzen in de Beierse NSDAP, Esser en Streicher, niet uitstaan. Maar ook al gebruikte hij andere woorden, op de essentiële punten was hij het met Hitler eens. En hoewel hij zich nooit door de Hitler-cultus liet meeslepen, erkende hij diens onmisbaarheid voor de partij en bleef loyaal aan hem.69


    Strassers opvattingen en werkwijze sloten goed aan bij de ontwikkeling van de partij in Noord-Duitsland, ver weg van het Beierse centrum. Een belangrijk probleem aldaar was de enorme hekel die men in het ‘Führer-loze tijdperk’ had gekregen aan Esser, Streicher en Amann, die in de ogen van de noorderlingen de zaken in Beieren domineerden. Dat de invloed van dit drietal moest worden bestreden, was in 1924 praktisch het enige waarover het directoraat en de NSFB-leiders het eens waren. In het hele jaar erop zou dit voor spanningen zorgen tussen de NSDAP in Noord-Duitsland en het hoofdkwartier in München.70 Daarnaast was er nog het algemene probleem dat de Noord-Duitsers niet gedicteerd wensten te worden door het hoofdkantoor, waar Philipp Bouhler vanuit München bezig was de hele partij aan de centrale autoriteit te onderwerpen.71 Toen dit tot meer en meer conflicten leidde, kwam er nog een andere factor bij, namelijk de bezorgdheid dat Hitler niet ingreep. Door deze passiviteit, zo meende men in het noorden, hadden Esser en de zijnen zoveel macht kunnen krijgen, en konden zij ook te veel invloed op Hitler uitoefenen. Diens steun voor hen bleef een bron van teleurstelling en wrok.72


    Na de heroprichting van de partij had Hitler beloofd meer aandacht te zullen schenken aan het noorden. Ook deze hoop werd de bodem ingeslagen. Voorts bestond er nog steeds het meningsverschil over deelname aan de verkiezingen. Vooral Göttingen moest niets hebben van de parlementaire tactiek, met als argument dat de partij dan onvermijdelijk een partij als alle andere zou worden.73 En niet in de laatste plaats werden er andere accenten op politieke kwesties, en daarmee ook op de diverse aspecten van de nationaal-socialistische ‘idee’ gelegd. Een aantal Noord-Duitse leiders, onder wie Strasser, wilde dat er meer aandacht zou komen voor het ‘socialisme’. Dat zou de aantrekkingskracht van de partij in de grote industriegebieden verhogen. De andere maatschappelijke structuur in het noorden vereiste een wat andere boodschap dan die waaraan men in Beieren de voorkeur gaf.


    De meningsverschillen waren echter niet alleen een kwestie van propaganda. Onder de activisten in het noorden waren er enkele, onder wie de jonge Joseph Goebbels uit de streek rond Elberfeld in het Ruhrgebied, die veel zagen in het zogeheten nationaal-bolsjewisme.74 De toekomstige minister voor Volksvoorlichting en Propaganda, een van de intelligentste van de nazi-kopstukken, was eind 1924 lid van de NSDAP geworden. Hij was opgegroeid in een eenvoudig, katholiek gezin in Rheydt, een industriestadje in het Rijnland. Vanwege zijn misvormde voet was hij vanaf zijn vroegste jeugd het mikpunt van pesterijen. Zijn gevoelens van wrok waren nog versterkt doordat zijn eerste pogingen zijn ambitie als schrijver waar te maken, weinig erkenning hadden gekregen. ‘Waarom ontzegt het lot mij dingen die anderen wel krijgen?’ vroeg hij zich in maart 1925 af in het dagboek dat hij tot zijn zelfmoord in de bunker twintig jaar later zou bijhouden. Vol zelfmedelijden liet hij er de verzuchting van Jezus aan het kruis op volgen: ‘Mijn God, mijn God, waarom hebt Gij mij verlaten?’75 Zijn minderwaardigheidsgevoelens leidde tot de sterke behoefte zich met zijn scherpe verstand te bewijzen in een beweging waar lichamelijke zwakheden en ‘intellectuelen’ werden bespot. En zij maakten hem tot een ideologische fanaat.


    De toenmalige ideologische voorkeur van Goebbels kwam naar voren in een discussie die hij medio september 1925 voerde met de Gauleiter van Pommeren, Theodor Vahlen. Deze professor aan de universiteit van Greifswald en tevens eigenaar van een drukkerijtje aldaar, zou wegens incompetentie en de vijandschap jegens Goebbels in 1927 als Gauleiter worden vervangen.76 Ook nu was Goebbels het niet met hem eens:


    ‘Nationaal en socialistisch! Wat komt op de eerste en wat op de tweede plaats? Bij ons in het westen kan daarover geen twijfel bestaan. Eerst komt de socialistische verlossing, dan komt de nationale bevrijding als een storm. Professor Vahlen denkt daar anders over. Eerst de arbeiders nationaliseren. Maar de vraag is: hoe?’


    Goebbels had een verkeerd beeld van Hitlers mening over dit vraagstuk. ‘Hitlers standpunt houdt het midden tussen deze beide opinies,’ schreef hij, ‘maar hij staat op het punt volledig naar ons over te lopen.’77 Evenals een aantal andere leiders uit het noorden beschouwde Goebbels zich als een revolutionair, meer verwant aan de communisten dan aan de gehate bourgeoisie. Sommigen van hen hadden sympathie voor de Sovjetunie. Ook waren er ideeën over een aan de partij gelieerde vakbond.78


    Wat bij het conflict tussen noord en zuid echter van groot belang was, was de andere houding jegens Hitler en het partijprogramma. In de maanden van de gevangenschap, waren de leden van het Noord-Duitse directoraat fanatiek pro-Hitler geweest. Met zijn ambivalente houding inzake de NSFB en deelname aan de verkiezingen had hij hen teleurgesteld. Daarbij kwam nog dat Adalbert Volck en vervolgens ook Ludolf Haase terugschrokken voor de persoonsverheerlijking rond Hitler en de gevolgen daarvan voor de partij. Alle Noord-Duitse kopstukken waren van mening dat Hitler de partij moest leiden. Vanwege zijn rol in de coup en zijn houding voor het gerecht was hij ook voor hen de ‘held van München’. Zijn status en reputatie behoefden geen betoog, en fouten werden toegeschreven aan degenen die hem omringden, in het bijzonder aan Esser en Streicher.79 Maar een groot aantal Noord-Duitse partijgetrouwen kenden Hitler niet persoonlijk.80 Ze hadden hem zelfs nog nooit gezien. Vandaar dat zij een totaal andere band met hem hadden dan de leden in Beieren, en met name die in München. Hitler was hun leider; dat stond buiten kijf. Maar naar hun opvatting was ook Hitler gebonden aan de ‘idee’. Bovendien vertoonde in hun ogen het programma van 1920, waarin de ‘idee’ was vertaald in doelstellingen, tekortkomingen die moesten worden aangevuld.81


    In het noorden verschilden de kopstukken ook onderling van mening over de accenten, doelstellingen en betekenis van het nationaal-socialisme. Aan het eind van de zomer van 1925 waren zij het echter over één ding eens, en dat was dat de partij in een crisis verkeerde. Dit weerspiegelde zich in de teruggang van het ledental en de stagnatie in het algemeen. Dat het zo slecht ging, had volgens hen allereerst te maken met de toestand van de partij in München.82 Hitler werd geheel in beslag genomen door zijn werk aan Mein Kampf en liet volgens hen alles maar op zijn beloop. Onder de gegeven omstandigheden leidde dit tot steun aan Esser. Hitler verdedigde Esser en zijn aanhang met het argument dat zij van nut waren, waarbij hij over het hoofd zag hoe gering hun ‘nut’ was als zij in de eerste plaats weerstand in de partij-afdelingen in de rest van het land opriepen.


    Om tegenwicht te bieden aan de ‘Esser-dictatuur’ riep Gregor Strasser, door Fobke omschreven als ‘de oprechte, buitengewoon vlijtige, zo niet geniale medewerker van Hitler’, een vergadering bijeen van de partijleiders uit het noorden en westen. Op die 10e september 1925 was Strasser zelf echter verhinderd vanwege een ernstige ziekte van zijn moeder.83 Daardoor verliepen de besprekingen in het Westfaalse Hagen niet zoals hij had gepland. Het gros van de genodigden was komen opdagen. Maar het doel van de bijeenkomst (dat aan de meeste aanwezigen niet was onthuld), namelijk het vormen van een blok ter bestrijding van ‘de verderfelijke Münchense richting’, kon in afwezigheid van Strasser niet worden bereikt. Alras ontstonden er meningsverschillen. Toen de ‘kwestie-Esser’ aan de orde kwam, klonk er verzet tegen alles wat naar een ‘paleisrevolutie’ riekte. De unanieme afwijzing van deelname aan de verkiezingen werd op papier gezet en naar Hitler gezonden, maar dit verdoezelde alleen maar de onenigheid over andere belangrijke punten. Het enige dat deze vergadering verder nog opleverde, was een losse organisatie van de noordelijke Gaue, onder leiding van Strasser, die voornamelijk de uitwisseling van sprekers moest coördineren.84


    De ‘Arbeitsgemeinschaft van de noordelijke en westelijke Gaue van de NSDAP’ (AG) en het eigen periodiek, de Nationalsozialistische Briefe, uitgegeven door Goebbels, waren beslist niet opgezet om iets tegen Hitler te ondernemen.85 In de statuten werd vermeld dat de organisatie Hitlers goedkeuring had. En de leden verplichtten zich ‘in de kameraadschappelijke geest van het nationaal-socialisme onder hun leider Adolf Hitler’ te werken.86 Hitler prees de publicaties aan bij partijleden. De leden van de Arbeitsgemeinschaft hadden bezwaren tegen mensen uit Hitlers omgeving, maar niet tegen Hitler zelf. En in de praktijk bleken zelfs die bezwaren overkomelijk. Zelfs met Esser en Streicher werd soms samengewerkt.87 Kortom, er was geen enkele aanwijzing voor een afscheiding.


    Toch ontwikkelde de AG, ondanks interne verdeeldheid, zich tot een gevaar voor Hitlers positie. De controverses over de Esser-groep en deelname aan de verkiezingen waren op zichzelf niet bedreigend. Van veel groter belang was dat Gregor Strasser, en veel meer nog Goebbels, de organisatie meenden te kunnen gebruiken om het partijprogramma bij te stellen. Strasser hoopte dat het programma van 1920 op een goede dag vervangen zou worden.88 In november zette hij de eerste stap door een eigen ontwerp-programma op te stellen voor de AG. Hij bepleitte een ‘rassenmatige’ integratie van de Duitse natie, een Midden-Europese douane-unie met Duitsland als centrum, en uiteindelijk de Verenigde Staten van Europa met Duitsland als zwaartepunt. Wat de binnenlandse politiek betreft stond hij het corporatisme voor. Op economisch terrein wilde hij de boeren aan het land binden, overheidscontrole op de productiemiddelen, maar tevens bescherming van privébezit.89


    Strassers programma was niet alleen onsamenhangend en tegenstrijdig, het kon ook alleen maar tot verdeeldheid leiden. Die tweedracht ontstond nog voordat de AG er op 24 januari 1926 in Hannover over vergaderde.90 Toen werd besloten dat de voorstellen die door diverse leden waren opgestuurd, bekeken zouden worden door een commissie onder voorzitterschap van Strasser.91 Achter dit neutrale besluit ging echter een verhit debat schuil, waarin weinig vleiende dingen werden gezegd over Gottfried Feder, de economische ‘expert’ van de partij, wiens ideeën Hitler zo hadden aangesproken toen hij in de zomer van 1919 zijn ideologische training bij de Reichswehr kreeg. Later had Feder zichzelf gebombardeerd tot de ‘vader’ van het partijprogramma, hoewel zijn invloed mogelijk niet verder strekte dan zijn obsessieve eis tot het doorbreken van de ‘renteslavernij’. Strassers ontwerpprogramma was naar Feder noch naar Hitler gestuurd. Maar Feder kreeg toch een exemplaar in handen, en ontplofte. Onaangekondigd verscheen hij op de vergadering in Hannover om daar zijn woede te ventileren over de koers die uit de wijzigingen sprak.92 Hij voelde zich gekrenkt en vernederd, en maakte aantekeningen, zonneklaar met de bedoeling daarover in München verslag uit te brengen.93 Enkele aanwezige Gauleiter – de leiders van de ongeveer dertig grote partijdistricten (Gaue) waarin Duitsland verdeeld was – waagden het directe kritiek te leveren op de leiderschapskwaliteiten van Hitler, ook al beseften zij dat de partij niet zonder hem kon.94 Eerder op de vergadering was reeds unaniem besloten het referendum te steunen over de onteigening zonder compensatie van de Duitse vorsten, een initiatief van links en toen een belangrijke kwestie waarover de bevolking sterk verdeeld was. Het referendum zou in juni worden gehouden.95


    Tot dusver had Hitler de AG haar gang laten gaan. Maar na wat Feder hem vertelde, besloot hij op te treden. Hitler rook duidelijk gevaar. Hij nodigde circa zestig partijkopstukken uit voor een vergadering op 14 februari 1926 te Bamberg in Opper-Frankenland.96 Er was geen agenda. Hitler, zo was aangekondigd, wilde gewoon over een paar belangrijke kwesties praten. De invloedrijkste noordelijke leiders waren weliswaar merendeels present, maar ze waren in de minderheid. Bovendien moesten ze wel onder de indruk komen van het eerbetoon aan Hitler dat de grote, loyale afdeling in Bamberg – in 1925 voldoende door Hitler en Streicher bewerkt – in de stad had georganiseerd.97 Onderweg naar de bijeenkomst had Feder Hitler nog eens onder ogen gebracht dat zijn gezag op het spel stond.98


    Hitler hield een rede van twee uur.99 Het hoofdthema was de buitenlandse politiek en de toekomstige bondgenoten. Hij nam een standpunt in dat haaks stond op dat van de AG. Bij bondgenootschappen speelden idealen geen rol. Zij waren altijd ‘puur een kwestie van politiek nut’, zo zei hij. Engeland en Italië, die zich beide van Duitslands aartsvijand Frankrijk distantieerden, leken de beste kandidaten. Een alliantie met Rusland was uitgesloten. In dat geval zou Duitsland onmiddellijk communistisch worden en zo ‘nationale zelfmoord’ plegen. Duitsland kon op den duur alleen voortbestaan als het grondgebied zou veroveren, door kolonisatie naar het oosten, net als in de Middeleeuwen. Het moest dus niet zoals de rest van Europa naar overzeese koloniën streven, maar ze binnen Europa zoeken. Net zo diametraal tegenover de AG stelde Hitler zich op inzake de onteigening van de vorsten. ‘Voor ons bestaan er helemaal geen vorsten meer, alleen maar Duitsers!’ verklaarde hij. ‘Wij staan op het standpunt van het recht, en zullen het joodse uitbuitingssysteem geen legaal excuus verschaffen om het volk totaal leeg te plunderen.’ Deze verdraaiing van het standpunt van de noordelijke leiders kon niet verhullen dat dit tegen hen was gericht. Tot slot herhaalde Hitler nog eens dat religieuze problemen in de nationaal-socialistische beweging niet thuishoorden.100 Goebbels was ontzet:


    ‘Ik ben kapot. Wat is Hitler voor een mens? Een reactionair? Verbazingwekkend onhandig en onzeker. Russische vraagstuk: volkomen ernaast. Italië en Engeland natuurlijke bondgenoten. Verschrikkelijk! Onze taak is de verplettering van het bolsjewisme. Bolsjewisme is van joodse makelij! Wij moeten Rusland erven! 180 miljoen!! Vorsten vergoeden! Wet is wet. Ook voor de vorsten. Raak niet aan de kwestie van het privébezit! (sic!)101 Afschuwelijk! Het programma is voldoende! Tevreden daarmee. Feder knikt. Ley knikt.102 Streicher knikt. Esser knikt. Ik word er onpasselijk van als ik u in dit gezelschap zie!!! Korte discussie. Strasser spreekt. Aarzelend, trillend, klungelig, die goeie, eerlijke Strasser, ach god, hoe slecht zijn wij tegen die schoften daar beneden opgewassen!… Dit is wel een van de grootste teleurstellingen in mijn leven. Ik geloof niet meer ten volle in Hitler. Dat is het verschrikkelijke: mijn innerlijke zekerheid is mij ontnomen.’103


    Het potentiële gevaar van de AG was de wereld uit. Hitler had zijn gezag andermaal veilig gesteld. Hoewel sommige leden van de AG zich eerst nog verzetten, was in Bamberg het lot van de organisatie bezegeld. Gregor Strasser moest Hitler beloven alle exemplaren van het ontwerpprogramma die binnen de AG in omloop waren, terug te vragen. Op 5 maart stuurde hij een briefje met deze strekking aan de leden.104 De AG stelde hierna niet veel meer voor. Het definitieve einde kwam op 1 juli 1926, toen Hitler per instructie bepaalde: ‘Aangezien de NSDAP zelf een grote Arbeitsgemeinschaft vormt, is er geen reden dat afzonderlijke Gaue zich aaneensluiten in kleinere werkeenheden.’105 Met de opheffing van de organisatie van de Noord- en West-Duitse Gauleiter verdween de laatste hindernis op weg naar de volledige controle over de partij.


    Hitler was slim genoeg om na de zege genereus te zijn. In maart tekende hij geen bezwaar aan toen er in het Ruhrgebied enkele Gaue werden samengevoegd, onder de gezamenlijke leiding van drie leden van de AG: Goebbels, Karl Kaufmann (een energieke, jonge activist, die zijn eerste sporen had verdiend als organisator van sabotage tegen de Franse troepen in het Ruhrgebied en die later Gauleiter van Hamburg zou worden) en Franz Pfeffer von Salomon (Gauleiter van Westfalen, voormalig legerofficier, ex-lid van een vrijkorps, deelnemer aan de Kapp-putsch en in 1923 eveneens actief geweest in het verzet tegen de Fransen).106 Een verder gebaar van verzoening was dat Hitler plotseling bij Gregor Strasser op de stoep stond, toen die in Landshut van de gevolgen van een auto-ongeluk genas. Na gesprekken met Strasser zette hij Esser in april uit het landelijke bestuur van de NSDAP.107 In september werd Strasser zelf als hoofd propaganda in dat bestuur opgenomen. Franz Pfeffer von Salomon op zijn beurt werd tot chef van de SA benoemd.108 Maar het belangrijkste was dat Hitler de ontvankelijke Goebbels openlijk het hof maakte, en hem volledig voor zich won.


    Het kostte niet veel moeite om Goebbels zijn ‘Damascus-ervaring’, zoals het dikwijls is genoemd, te bezorgen.109 Goebbels had Hitler van meet af aan aanbeden: ‘Wie is deze man? Half plebejer, half God! Christus of alleen maar Johannes [de Doper],’ zo had hij na het lezen van het eerste deel van Mein Kampf in oktober 1925 in zijn dagboek geschreven.110 ‘Deze man heeft alles om koning te zijn. De geboren volkstribuun. De komende dictator,’ noteerde hij een paar weken later. ‘Mijn liefde voor hem is zo groot!’111 Zoals anderen in de AG had hij Hitler slechts uit de greep van de Essergroep willen bevrijden.112 Bamberg was een bittere slag. Maar Goebbels’ geloof in Hitler was gaan wankelen, niet totaal verdwenen. Hitler hoefde maar een teken te geven, of het was hersteld. En dat teken kwam snel.


    In maart 1926 sloot Goebbels na een lang gesprek in Neurenberg vrede met Streicher.113 Aan het eind van die maand ontving hij een uitnodiging van Hitler voor een onderhoud op 8 april in München.114 Hitler liet hem met zijn eigen auto van het station naar het hotel brengen. ‘Wat een voorname ontvangst,’ aldus Goebbels in zijn dagboek.115 De volgende dag werd hij opnieuw met de auto opgehaald, nu voor een ritje naar de Starnberger See, even buiten München. Na Goebbels redevoering in de Bürgerbräukeller die avond, waarin hij onmiskenbaar zijn radicalere versie van het ‘socialisme’ opgaf, omhelsde Hitler hem met tranen in de ogen. De Noord-Duitse collega’s Kauffmann en Pfeffer waren minder enthousiast. Teleurgesteld dat hij zijn standpunt ineens had gewijzigd, terwijl hij eerder zo fel tegen München was gekant, vertelden zij Goebbels dat zijn toespraak uit ‘onzin’ had bestaan.116 De volgende ochtend werd Goebbels naar de hoofdburelen van de partij gebracht. Samen met Kauffmann en Pfeffer werd hij in Hitlers kamer ontboden, waar het drietal een uitbrander kreeg over hun rol in de AG en de Ruhr-Gau. Maar Hitler bood hen direct daarna aan met een schone lei te beginnen. ‘Aan het eind was er weer eenheid,’ noteerde Goebbels. ‘Hitler is groot. Hij schudde ons allemaal hartelijk de hand.’ Die avond sprak Hitler weer drie uur lang over dezelfde onderwerpen als in Bamberg. Toen was Goebbels zwaar ontgoocheld geweest. Nu vond hij het ‘briljant’. ‘Ik houd van hem… Hij heeft alles doordacht. Hij is een man die alles begrijpt. Zo’n bruisende geest kan mijn leider zijn. Ik buig voor iemand die groter is dan ik, het politiek genie.’117 Goebbels was volledig bekeerd. Een paar dagen later ontmoette hij Hitler opnieuw, nu in Stuttgart. ‘Ik geloof dat hij me als geen ander in het hart heeft gesloten,’ schreef hij. ‘Adolf Hitler, ik houd van u, omdat u tegelijk groot en eenvoudig bent. Dat is wat men een genie noemt.’118 Tegen het eind van dat jaar werd Goebbels door Hitler tot Gauleiter van Berlijn benoemd – een sleutelpositie als de partij daar vooruitgang wilde boeken.119 Goebbels werd een Hitler-getrouwe. Dat zou hij tot de laatste dagen in de bunker blijven, in bewonderende toewijding aan de man die hij, zoals hij zei, liefhad ‘als een vader’.120


    De bijeenkomst in Bamberg was een mijlpaal in de ontwikkeling van de NSDAP. De AG was niet opgezet als rebellie tegen de partijleider, noch werd dit later geprobeerd. Maar toen Strasser eenmaal zijn ontwerp-programma had geschreven, was een botsing onontkoombaar. Moest de partij onderworpen zijn aan een programma of aan de leider? In Bamberg was vastgesteld wat het nationaal-socialisme wat dit betreft inhield. Het mocht niet zoals de völkische beweging in 1924 verscheurd raken door richtingenstrijd. Het 25-punten-programma uit 1920 werd om die reden als voldoende beschouwd. ‘Het blijft zoals het is,’ zo zou Hitler hebben gezegd. ‘Ook het nieuwe testament staat vol tegenstrijdigheden, hetgeen voor de verspreiding van het christendom allerminst belemmerend heeft gewerkt.’121 Het ging om de symbolische betekenis, niet om de uitvoerbaarheid. Nadere precisering zou niet alleen tot onophoudelijk geruzie hebben geleid, maar zou Hitler ook hebben gebonden. Hij had zich moeten onderwerpen aan een abstract beginselprogramma, dat kon worden aangevochten en gewijzigd. Maar nu het programma naar de achtergrond was geschoven, had hij een onschendbare positie als leider die boven de partij stond.


    In Bamberg had Hitler ook een belangrijke ideologische kwestie, namelijk de tegen de Sovjetunie gerichte buitenlandse politiek, herbevestigd. Het alternatieve standpunt van de groep uit het noorden was afgewezen. Idee en leider begonnen samen te vallen. Maar het enige waar de ‘idee’ over ging, waren doelstellingen die ooit eens gerealiseerd moesten worden. Het was een missie voor de toekomst. Wilden de nazi’s die kunnen volbrengen, dan moesten ze eerst de macht in handen krijgen. Dit vereiste zoveel mogelijk flexibiliteit. Bij de strijd om de macht mocht de partij zich niet laten afleiden door conflicten van ideologische of organisatorische aard. Fanatieke wilskracht die werd omgezet in een georganiseerde massabeweging, dat was wat er nodig was! Daarvoor had de leider vrijheid van handelen nodig en ‘totale’ gehoorzaamheid van de aanhangers. Na Bamberg ontstond er een nieuw soort politieke organisatie: een die onderworpen was aan de wil van de leider, die boven de partij stond en die de ‘idee’ van het nationaal-socialisme in zichzelf belichaamde.122


    Op de algemene ledenvergadering op 22 mei, die door 657 leden werd bijgewoond123, bleek dat Hitler inmiddels een uitzonderlijk sterke positie had gekregen. Hij gaf openlijk toe geen waarde aan de vergadering te hechten. Zij was alleen bijeengeroepen om aan de wet op de openbare organisaties te voldoen. De ophanden zijnde partijmanifestatie in Weimar, waar de hervonden eenheid aan den volke zou worden getoond, was volgens hem veel belangrijker.124 Nadat Hitler verslag had gedaan van de partijactiviteiten sinds de heroprichting, werd hij unaniem tot partijvoorzitter ‘herkozen’.125 Het partijsecretariaat bleef in handen van de groep rond Hitler.126 De vergadering keurde ook een paar amendementen op de statuten goed. Deze vijfde verandering sinds 1920 zou tevens de de laatste blijken te zijn. Zij gaven Hitler de volledige zeggenschap over de partijmachinerie. Zo benoemde hij als enige zijn voornaamste ondergeschikten, de Gauleiter. Uit de statuten viel af te lezen dat de NSDAP thans ‘Führer-partij’ was geworden.127 In het licht van het conflict met de Arbeitsgemeinschaft was het van essentieel belang dat de 25 punten uit 1920 opnieuw werden bekrachtigd. De statuten bepaalden ondubbelzinnig: ‘Dit programma ligt onveranderlijk vast.’128


    De partijdag op 3 en 4 juli 1926 in Weimar, ter gelegenheid waarvan Hitlers spreekverbod was opgeheven, werd inderdaad een demonstratie van eendrachtige trouw aan de leider. Het doel was: ‘een grote manifestatie van de jeugdige kracht van onze beweging’. De organisatoren moesten daartoe ‘een beeld [geven] van de gedisciplineerde kracht… het zichtbare bewijs van de herwonnen innerlijke gezondheid van de beweging’. De gang van zaken in 1924 werd in herinnering gebracht als waarschuwing. Alles wat tot tweedracht kon leiden, moest worden vermeden. Voor belangrijke kwesties zouden speciale commissies worden ingesteld. Discussies moesten tot het minimum beperkt blijven. De voorzitters van de commissies zouden persoonlijk verantwoordelijk zijn voor voorstellen, waarover Hitler een veto kon uitspreken.129 Afgezien van deze mededelingen bestond de partijdag uit toespraken, rituelen en marsen. Het aantal deelnemers werd geschat op 7000 à 8000, inclusief 3600 SA’ers en 116 SS’ers.130 Het was de eerste keer dat de Schutzstaffel (beveiligingsdienst, SS), opgericht in april 1925 en voortgekomen uit Hitlers persoonlijke lijfwacht, de Stoßtrupp Adolf Hitler, zich in het openbaar vertoonde.131 Ook voor het eerst te zien was hier de zogeheten ‘bloedvlag’, de vlag die in 1923 in het voorste gelid was gedragen bij de mars naar de Feldherrnhalle. Nu werd hij overhandigd aan de SS, als teken dat Hitler zijn zegen gaf aan de nieuwe eliteorganisatie. Verder legden alle aanwezige SA’ers persoonlijk de eed van trouw aan Hitler af.132 Na zijn toespraak werd de partijleider hartstochtelijk toegejuicht.133 ‘Diepzinnig en mystiek. Bijna als een evangelie… Ik ben het lot dankbaar dat het ons deze man gaf!’ noteerde Goebbels.134


    De NSDAP was nog steeds veel kleiner dan ten tijde van de putsch.135 In vergelijking met andere nationalistische partijen, stelde ze niets voor. Buitenstaanders gaven de partij niet veel kansen. Maar intern was de crisis overwonnen. De partij was weliswaar klein, maar beter georganiseerd en over een groter deel van het land verspreid dan voor de coup. Bovendien zorgde de uitstraling van eenheid en kracht ervoor dat steeds meer andere völkische organisaties aansluiting bij de NSDAP zochten.136 Het voornaamste was echter dat er met de Führer-partij een nieuw type politieke organisatie was ontstaan. Hitler had een begin gemaakt met het in zijn macht krijgen van de beweging. In de komende jaren zou deze macht volledig worden, hoewel hij in het grote politieke geheel nog steeds niet meetelde.


    III


    Weinig mensen kregen Hitler in deze jaren regelmatig te zien. Alleen zijn surrogaat-familie – het vertrouwde en toegewijde groepje kameraden uit München, bestaande uit lijfwachten, chauffeurs en secretarissen – omringde hem voortdurend. Onder hen waren er een paar, zoals Julius Staub, zijn manusje van alles, en Rudolf Heß, zijn secretaris, die samen met hem in Landsberg hadden gezeten. Deze ‘lijfwacht’ beschermde en escorteerde hem en schermde hem af van het groeiende aantal bezoekers dat ontvangen wilde worden. Het was moeilijk Hitler te spreken te krijgen.137 Wanneer degenen die de dagelijkse leiding hadden over de partij in München, iets met hem wilden bespreken, dan moesten ze niet zelden dagen wachten. Ook voor de partijkopstukken was hij dikwijls weken achtereen onbereikbaar.138 Zelfs in het openbaar was hij vrijwel onbenaderbaar. Vóór een toespraak sloot hij zich op in zijn kamer. Hij kwam pas te voorschijn nadat hem was medegedeeld dat de zaal vol zat. Na afloop ging hij, buiten München, onmiddellijk terug naar zijn hotel. Soms kregen journalisten de gelegenheid hem een paar minuten te interviewen, mits ze het van tevoren hadden geregeld. Maar verder kreeg bijna iedereen nul op het rekest.139


    Hitlers sterk messianistische gevoelens, zijn zelfbeeld van ‘heroïsche grootheid’, de noodzaak het aura in stand te houden dat zijn trouwelingen hem gaven, en zijn hoge verhevenheid boven de intriges en machtsstrijd van zijn ondergeschikten, vereisten een hoge mate van isolement.140 Zelf schiep hij welbewust afstand tussen hem en de partijtop teneinde ontzag en bewondering af te dwingen van degenen die soms in zijn nabijheid mochten verkeren, of die hem op massabijeenkomsten en manifestaties ontmoetten. Daarmee maakte hij zichzelf nog raadselachtiger dan hij toch al was. Zelfs degenen die hem persoonlijk kenden, vonden het moeilijk zijn persoonlijkheid te doorgronden.141 Hitler had er plezier in dat hij als mysterieus en fascinerend werd beschouwd.


    Hij was bovenal een perfect toneelspeler. Zeker als hij in het openbaar verscheen, ensceneerde hij alles: de verlate komst in de afgeladen zaal, de zorgvuldige opbouw van zijn toespraken, het beeldende woordgebruik, de gebaren en de lichaamstaal.142 Zijn natuurtalent als spreker verbeterde hij nog met allerlei voordrachtstechnieken. De pauze aan het begin, opdat de spanning steeg; de trage, zelfs aarzelende start; de golvende, gevarieerde dictie, zeker niet melodieus, maar levendig en uiterst expressief; staccato uitgesproken passages, gevolgd door een goed getimede vertraging, om duidelijk te maken waar het allemaal om ging, theatrale handgebaren als zijn stem luider werd; sarcastische grappen over tegenstanders – het waren allemaal trucs om maximaal effect te sorteren. Zoals de tot in alle details voorbereide partijdagen in Weimar en later in Neurenberg laten zien, was Hitler vooral geïnteresseerd in de indruk die hij maakte. Ook zijn kleding was op de situatie afgestemd. Als hij op partijbijeenkomsten voor zijn aanhangers sprak, droeg hij zijn lichtbruine uniform, de band om zijn arm met een hakenkruis erop, de riem diagonaal vastgegespt over zijn rechterschouder, en kniehoge leren laarzen. Wilde hij een minder krijgshaftige, respectabeler indruk maken op een breder publiek, dan droeg hij een donker pak met wit overhemd en das.


    Maar niet alleen bij dit soort gelegenheden speelde hij toneel. Mensen die hem hebben gekend en tegelijk een kritische afstand bewaarden, waren ervan overtuigd dat hij bijna altijd toneel speelde. Naar gelang van de situatie speelde hij een andere rol. ‘Hij was een vriendelijk causeur, die de dames de hand kuste, een aardige oom die kinderen chocolade gaf, een eenvoudige man uit het volk die boeren en arbeiders de eeltige hand schudde.’143 In het publiek kon hij de vriendelijkheid zelve zijn tegenover iemand die hij in privékring geselde en belachelijk maakte. Dit hypocriete gedrag betekende nog niet dat hij in alle opzichten een cynische manipulator was, die niet in de fundamentele beginselen van zijn eigen Weltanschauung geloofde. Juist door de combinatie van zijn vurige geloof en zijn dominante persoonlijkheid maakte hij zo’n overtuigende indruk op mensen die vatbaar waren voor zijn opvattingen. Maar voor een scherpzinnig en kritisch waarnemer als Albert Krebs, ooit Gauleiter van Hamburg, berustte Hitlers vermogen een massapubliek tot uitzinnigheid te brengen in essentie op ‘zeer bewuste’ manipulatie – kille berekening, ‘zonder innerlijke betrokkenheid en oprechtheid’.144 Samenvattend meende Krebs: ‘Bij dit alles mag de kunst van het maskeren en veinzen niet worden vergeten. Daardoor was het zo moeilijk te begrijpen wie Hitler eigenlijk was.’145


    De onweerstaanbare aantrekkingskracht die zijn persoonlijkheid uitoefende op velen, onder wie ook heel wat ontwikkelde, hoogopgeleide en intelligente mensen, was ongetwijfeld voornamelijk te danken aan zijn vermogen een rol te spelen.146 Zoals verscheidene mensen hebben verteld, kon hij charmant zijn, vooral tegen vrouwen, en was hij dikwijls geestig en amusant. Meestal was dit theater, gericht op effect. Datzelfde zou ook weleens kunnen gelden voor de ogenschijnlijk onbeheerste woedeaanvallen, die in werkelijkheid vaak werden gebruikt om te intimideren. De ferme handdruk en het ‘mannelijke’ oogcontact, waarmee Hitler gewone partijleden een onvergetelijk moment bezorgde, waren bewust voor dit soort gelegenheden ontwikkeld. Het was een van de middelen om de band tussen de bewierookte Führer en zijn volgelingen, het cement van de partij, te versterken. In feite toonde Hitler opvallend weinig belangstelling voor zijn aanhangers.147 In 1928 verweet zelfs een vooraanstaand partijgenoot hem dat hij ‘verachting voor mensen’ (Menschenverachtung) had.148 Hitlers egocentrisme had monumentale afmetingen. Het ‘vaderlijke’ imago van de propaganda verborg de innerlijke leegte. Andere mensen waren voor hem slechts interessant voor zover ze bruikbaar waren.


    Hitlers ‘koffiehuis-tirades, zijn rusteloosheid, zijn wrok jegens mogelijke rivalen in de partijtop, zijn afkeer van systematische arbeid en zijn bij vlagen paranoïde haatexplosies,’ duidden volgens Putzi Hanfstaengl op impotentie.149 Deze interpretatie was nergens op gebaseerd. Dat neemt niet weg dat Hitler met vrouwen in zekere zin een tamelijk vreemde relatie had. De oorzaak daarvan zullen we nooit weten. Maar ook op dit terrein speelde hij nogal eens toneel. Zo maakte hij eens van de gelegenheid gebruik dat Putzi de kamer uit was: hij viel voor Helene Hanfstaengl op de knieën, noemde zich haar slaaf en beklaagde zijn lot dat hem te laat met haar in contact had gebracht. Toen Helene dit incident aan Putzi vertelde, zei hij dat Hitler nu eenmaal graag zo nu en dan de rol van ‘smachtende troubadour’ speelde.150


    Uiterlijk was Hitler sinds de periode voor de putsch nauwelijks veranderd. Als hij niet als spreker optrad, zag hij er allesbehalve indrukwekkend uit.151 Hij had alleen een harder gezicht gekregen.152 Zoals hij Hanfstaengl had voorspeld, raakte hij alras de ponden kwijt die hij in Landsberg was aangekomen zodra hij weer met zijn redevoeringen was begonnen.153 Hitler had berekend dat hij tijdens een toespraak ruim twee kilo afviel door transpiratie. Als compensatie zorgden zijn medewerkers ervoor dat er twintig flesjes mineraalwater naast de lessenaar stonden.154 Hitler kleedde zich verre van modieus. Nog steeds droeg hij het liefst zijn gewone blauwe pak, lichte regenjas en leren laarzen.155 Zeker als hij samen met zijn lijfwachten in de zwarte zespersoons Mercedes met open dak, die hij begin 1925 had aangeschaft, arriveerde, zag hij eruit als een excentrieke gangster.156 Als vrijetijdskleding droeg hij bij voorkeur de traditionele Beierse Lederhosen.157 Maar in tegenstelling tot Mussolini, die zichzelf graag viriel als sportsman of atleet zag afgebeeld, had Hitler er een enorme hekel aan als mensen hem zagen als hij niet volledig gekleed was.158 Zelfs in de gevangenis droeg hij altijd een das.159 En het kon nog zo heet zijn, hij werd nooit in badpak gesignaleerd. Dit had minder te maken met burgerlijk fatsoen of preutsheid dan met zijn imago. Alles wat een gênante of belachelijke indruk kon maken, moest vermeden worden.


    Net als voor de putsch hielpen de Bruckmanns hem aan nuttige contacten in de betere kringen. Zo moest hij zich aanpassen aan een ander soort gehoor dan in de bierkelders – kritischer en minder ontvankelijk voor de grove slogans die louter op de emoties inspeelden.160 Maar in wezen was er niets veranderd. Hitler voelde zich alleen op zijn gemak als hij het gesprek kon domineren. Zijn monologen moesten de hiaten in zijn kennis verbergen. Hij was beslist snel van begrip en had een cynische, negatieve humor. Als hij nieuwe mensen ontmoette, had hij direct zijn oordeel klaar, en in de regel was dat vernietigend. Met zijn dominante aanwezigheid, zijn voorliefde voor feitelijke details (veelal vertekend weergegeven), waarvoor hij een buitengewoon goed geheugen had, zijn stellige overtuigingen (zonder tegenargumenten te dulden), gestoeld op de zekerheid die hij aan zijn ideologie ontleende, maakte hij indruk op degenen die al geneigd waren in zijn uitzonderlijke kwaliteiten te geloven. Maar ontwikkelde, kritische mensen doorzagen zijn boude beweringen doorgaans snel.161 Zijn arrogantie was onvoorstelbaar. ‘Wat kan ik nog voor nieuwe dingen leren?’ vroeg hij Hanfstaengl, toen die hem adviseerde een andere taal te leren en eens een kijkje te nemen in het buitenland.162


    Toen de partijdag in Weimar achter de rug was, vertrok Hitler met zijn ‘hofhouding’ naar de Obersalzberg.163 Vanaf medio juli waren zij op vakantie in het mooie, rustige gebied rond Berchtesgaden, gelegen tussen de Untersberg (waar volgens de overlevering Barbarossa lag te slapen), de Kneifelspitze en de hoogste van de drie toppen, de Watzmann. Het berglandschap was adembenemend. Toen Hitler er in de winter van 1922-’23, onder het pseudoniem ‘Herr Wolf’, samen met Dietrich Eckart voor het eerst was geweest, had de grootsheid van de omgeving hem meteen gegrepen. De Büchners, eigenaars van pension Moritz waar hij toen logeerde, hadden zich al snel bij de partij aangesloten. Hij mocht hen, en kon zich hier in de Alpen terugtrekken op een manier die in München onmogelijk was. Later zou hij zich herinneren dat hij er vaak was geweest om in alle rust het tweede deel van Mein Kampf te dicteren.164 Als het maar even mogelijk was, ging hij naar dit stukje Beieren. In 1928 hoorde hij dat het zomerhuis van de weduwe van een Noord-Duitse zakenman te huur stond. Ook deze weduwe, wier huis was genoemd naar haar meisjesnaam, Wachenfeld, was lid van de partij. Zij was bereid het huis aan Hitler te verhuren voor het bescheiden bedrag van honderd mark per maand. Niet lang daarna was hij in staat het te kopen. Het kwam mooi uit dat de weduwe op dat moment dringend geld nodig had.165 Hitler had nu zijn zomerhuis. Vanaf zijn ‘toverberg’ keek hij de diepte in en zag zich schrijlings op de wereld zitten.166 Ten tijde van het Derde Rijk zou er een enorme greep in de staatskas worden gedaan om Haus Wachenfeld te verbouwen tot het gigantische complex dat als het Berghof bekend zou worden. Toen werd het een paleis waarmee een modern dictator voor de dag kon komen, en een tweede regeringszetel voor de ministers die ieder jaar ergens in de buurt onderdak moesten zoeken wilden zij het staatshoofd te spreken krijgen om de regeringszaken af te handelen.167


    Nadat Hitler Haus Wachenfeld in 1928 had gehuurd, belde hij zijn halfzuster Angela Raubal in Wenen met het verzoek de huishouding voor hem te doen. Dit telefoontje moet haar hebben verrast omdat zij nooit veel contact met elkaar hadden gehad. Maar zij ging op het voorstel in, en haalde kort daarop ook haar dochter naar Berchtesgaden. Dit was de levendige, aantrekkelijke, 20-jarige Angela, door iedereen Geli genoemd.168 Drie jaar later zou zij dood in Hitlers flat in München worden aangetroffen.


    In 1926 hadden de Büchners Pension Moritz verkocht. Aangezien Hitler een vreselijke hekel had aan de nieuwe eigenaar, een Saks genaamd Dressel, besloot hij bergafwaarts, naar Berchtesgaden zelf, te verkassen. Daar nam hij zijn intrek in hotel Deutsches Haus, waar hij de laatste hand legde aan het tweede deel van Mein Kampf. Tussendoor ontspande hij zich met zijn kameraden169, onder wie Rudolf Heß, Emil Maurice en Heinrich Hoffmann. Ook Gregor Strasser en Bernhard Rust (de Gauleiter van Hannover-Noord en latere rijksminister van Onderwijs) waren van de partij. Goebbels, die op eigen houtje met vakantie in Berchtesgaden was, sloot zich bij het gezelschap aan voor een ritje door de bergen of een boottocht over de Königssee. Zoals gebruikelijk moest het stel ellenlange monologen aanhoren van ‘de chef’ over ‘de sociale kwestie’, ‘rassenvraagstukken’, de ‘zin van politieke revolutie’, hoe de staatmacht veroverd kon worden, het architectonische aanzien van de toekomst en de aard van de nieuwe Duitse grondwet. Goebbels was verrukt. ‘Hij is een genie,’ dweepte hij. ‘Het van nature scheppende instrument van een goddelijk lot… Vanuit diepe ellende straalt een ster! Met hem voel ik me volledig verbonden. Mijn laatste restje twijfel is nu verdwenen.’170


    In het begin van de herfst logeerde Hitler opnieuw in het Deutsches Haus. Tijdens dit verblijf ontmoette hij Maria Reiter, door haar vrienden Mimi genoemd. Voor Hitler was ze Mimi, Mimilein, Mizzi, Mizzerl of welk verkleinwoord er maar in hem opkwam. Hij sprak haar ook wel aan met ‘mijn lieve kind’. Hij was 37 jaar, zij 16. Net als zijn vader had hij een voorliefde voor vrouwen die veel jonger waren dan hij – meisjes over wie hij de baas kon spelen, die gehoorzame speeltjes waren zonder hem tot last te zijn. De twee vrouwen met wie hij de intiemste relatie zou hebben, Geli Raubal (19 jaar jonger dan hij) en Eva Braun (23 jaar jonger), pasten precies in dit patroon. Of toch niet helemaal, want Geli kwam in opstand en eiste meer vrijheid dan Hitler haar wilde toestaan. Deze verhoudingen lagen echter nog in de toekomst toen hij Mimi Reiter ontmoette.


    Ongeveer twee weken voor de eerste kennismaking was Mimi’s moeder aan kanker overleden. Tijdens haar ziekte had de vader, een van de oprichters van de plaatselijke SPD-afdeling, zijn dochter naar huis laten komen van een nonnenschool in het katholieke bedevaartsoord Altötting. Zij moest helpen in de kledingzaak van de familie, die op de begane grond van het Deutsches Haus was gevestigd. Mimi had al gehoord dat de beroemde Adolf Hitler zijn intrek in het hotel had genomen toen hij zich aan haar voorstelde. Die gebeurtenis had plaats in het nabijgelegen Kurpark waar zij met haar zuster Anni op een bankje met hun herdershond Marco zat te spelen. Hij begon met haar te flirten. Samen met Anni werd Mimi uitgenodigd voor een bijeenkomst in het hotel, waar Hitler zou spreken.171 ‘Wolf,’ zoals ze hem op zijn verzoek noemde, maakte ritjes met haar in de Mercedes, bestuurd door de discrete Maurice. Hitler was onmiskenbaar gecharmeerd van het aantrekkelijke, blonde meisje met haar naïeve geflirt, dat geïmponeerd was door alles wat hij zei. Hij speelde met haar gevoelens door haar te vleien. Mogelijk dat zij zo kort na het verlies van haar moeder niet sterk in haar schoenen stond. Dat zo’n machtig en beroemd man haar het hof maakte, zal vast en zeker ook een rol hebben gespeeld. Zij vond hem een imposante man. Zijn manier van kleden – compleet met de kniehoge laarzen en zweep – maakte indruk op haar. Hitler vertoonde zijn spierballen door zijn herdershond Prinz te slaan toen die met Mimi’s hond begon te vechten. Zij keek geweldig tegen hem op en raakte duidelijk tot over haar oren verliefd. Volgens haar eigen verhaal, verteld lang na de oorlog, nam Hitler haar tijdens een tochtje mee naar een open plek in het bos, zette haar tegen een boom, bewonderde haar van een afstandje en kuste haar toen onder de verzuchting dat ze zijn ‘bosnimf’ was. Hij zei dat hij altijd van haar zou blijven houden. Kort daarop was hij vertrokken, terug naar het echte leven van politiek, bijeenkomsten en toespraken, de hele heksenketel van activiteiten in München. Als kerstgeschenk kreeg zij een in leer gebonden editie van Mein Kampf; zij gaf hem twee zelfgeborduurde kussens voor op de sofa. Voor haar was het niet genoeg. Zij droomde van trouwen. Dat was wel het laatste waaraan Hitler dacht. Naar eigen zeggen was Mimi het volgende jaar zo wanhopig dat ze zichzelf had opgehangen. Haar zwager had haar gelukkig bijtijds gevonden. Ze vertelde ook dat ze meerdere malen bij Hitler thuis in München was geweest, en in 1931 een keer bij hem was blijven slapen. Hij had haar vast in zijn armen gehouden en ‘ik liet alles met mij gebeuren’. Maar juist in die tijd ging al zijn aandacht uit naar een andere vrouw. Of Mimi’s verhaal zich nu heeft afgespeeld begin 1931, in de maanden dat Geli Raubal bij Hitler woonde, of tegen het eind van 1931, toen heel München schande sprak van Geli’s dood, in beide gevallen is het moeilijk voorstelbaar dat zij in dezelfde tijd bij Hitler sliep. Alleen dit al wijst er sterk op dat Mimi’s latere verhaal voor een groot deel voortsproot uit de fantasieën van een jong meisje met liefdesverdriet, dat zelfs nadat ze driemaal getrouwd was geweest, nog zoveel van Hitler hield dat ze regelmatig het graf van zijn moeder in Leonding bezocht.172


    Zij schreef hem een aantal liefdesbrieven. Blijkens Hitlers brieven aan Mimi, waarvan de echtheid nooit in twijfel is getrokken, sloeg hij tegenover haar de toon aan van een vader die zijn dochter liefdevol toespreekt. ‘Mijn lieve, brave kind! zo luidde de aanhef van de brief van 8 februari 1927, waarin hij haar, zij het laat, bedankte voor een cadeau, vermoedelijk de kussens:


    ‘Ik was werkelijk gelukkig toen ik dit bewijs van je tedere vriendschap voor mij ontving. In mijn woning heb ik niets, waarvan het bezit mij meer vreugde schenkt! Ik moet daarbij steeds aan je brutale gezichtje en je ogen denken… Wat nu je persoonlijke verdriet betreft, je mag me rustig geloven dat ik met je meeleef. Maar je moet daarom je hoofdje niet treurig laten hangen, je moet alleen maar zien en geloven: zelfs wanneer vaders hun eigen kinderen soms niet meer begrijpen, omdat die ouder zijn geworden, niet alleen in jaren, maar ook in gevoelens, hebben zij toch het allerbeste met hen voor. Juist omdat je liefde mij zo gelukkig maakt, bid ik je voor ons beiden alleen nog maar naar je vader te luisteren.


    En nu, mijn lieve Goldstück krijg je de hartelijkste groeten van je Wolf die altijd aan je denkt.’173


    Maria Reiter geloofde dat Duitslands grote leider in de nazomer van 1926 verliefd op haar was geworden. Voor Hitler was zij, een kind net oud genoeg om als geliefde te worden gezien, een aangenaam tijdverdrijf geweest.


    Toen Hitler op de Obersalzberg de laatste hoofdstukken van Mein Kampf dicteerde, lag zijn denken over de buitenlandse politiek, en in het bijzonder over de gebiedsuitbreiding naar het oosten, vast. Medio jaren ’20 voerde dit idee in veel van zijn redes en artikelen de boventoon. Uit een belangrijke toespraak van enige maanden eerder blijkt echter dat hij heel goed in staat was datgene wat hij zei, aan te passen aan de zaal waarvoor hij sprak. In de hoop dat het donaties zou opleveren en hij invloedrijke mensen voor de partij zou kunnen werven, was hij ingegaan op de uitnodiging van de Nationalklub te Hamburg, een exclusieve vereniging met zo’n 400 à 450 leden uit de hoogste lagen van de bevolking. Zo sprak hij op 28 februari in het chique Hotel Atlantik in deze stad voor een gezelschap van hoge officieren, topambtenaren, advocaten en zakenlieden, een totaal ander publiek dus dan in de bierkelders in München.174 In zijn twee uur durende toespraak kwam het woord jood niet voor. Hij was zich er ten volle van bewust dat de vulgaire jodenhetze, waar de massa in Circus Krone zo dol op was, hier tegen hem zou werken. Hitler verkondigde nu dan ook dat de afrekening met het marxisme de absolute voorwaarde was voor het herstel van Duitsland. Met ‘marxisme’ doelde Hitler niet alleen op de Duitse Communistische Partij (KPD), die bij de laatste parlementsverkiezingen, in december 1924, niet meer dan 9% van de stemmen had behaald, en nu nog beduidend minder leden had dan in 1923.175 Het begrip diende ook om het schrikbeeld van het Sovjetcommunisme op te roepen, nog geen tien jaar eerder door een revolutie aan de macht gekomen, waarna er een burgeroorlog was gevolgd met wreedheden die in talrijke rechtse publicaties breed waren uitgemeten. ‘Marxisme’ stond echter voor nog veel meer: Hitler gebruikte het als verzamelbegrip voor alle vormen van socialisme die niet van het door hem gepredikte ‘nationale’ soort waren. Hij gebruikte het vooral tegen de SPD en de vakbonden. Tot verdriet van een deel van de aanhangers liet de SPD, nog steeds de grootste politieke partij in het land, zich in de praktijk weinig meer gelegen liggen aan de marxistische theorie. Zij verdedigde in feite de liberale democratie die zich vanaf 1918 mede dankzij de SPD had kunnen vestigen en handhaven. Vanuit deze hoek viel er geen marxistische apocalyps te vrezen. Maar voor Hitler waren en bleven de socialisten ‘de novembercriminelen’. Het woord ‘marxisme’ gebruikte hij listig en betekende eveneens een aanval op de hele Weimardemocratie. En het elitepubliek in Hamburg, anti-marxistisch tot op het bot, klonk het verbale spervuur tegen links als muziek in de oren.


    Hitler vatte de zaken samen in een simpele formule: Duitsland kon er pas weer bovenop komen als de marxistische wereldbeschouwing was uitgeroeid (ausgerottet). De taak van het nationaal-socialisme was dan ook: ‘de marxistische Weltanschauung te verpletteren en te verdelgen’.176 Terreur moest met terreur worden bestreden. De burgerij zelf was niet opgewassen tegen het communistische gevaar. Daar was een massabeweging voor nodig, even intolerant als die van de marxisten zelf. Om de massa te winnen moest er aan twee voorwaarden worden voldaan. Ten eerste moesten de sociale problemen worden erkend. Mochten de aanwezigen echter denken dat het marxisme zo door de achterdeur weer werd binnengehaald, dan werden zij meteen door Hitler gerustgesteld. Sociale wetgeving betekende dat ‘het welzijn van het individu wordt bevorderd in een kader dat het voortbestaan van de vrije economie garandeert, onder de overtuiging: in het bedrijf waarin wij werken zijn wij allemaal arbeiders… Het doel is niet langer loonsverhoging, maar productiegroei, omdat die het individu weer ten goede komt.’ Daar zal zijn publiek zich vermoedelijk in hebben kunnen vinden. De tweede voorwaarde was dat men zich tot de massa wendde met ‘een onveranderlijk programma en een onwrikbaar politiek geloof’. De massa zou zich nooit door de programma’s en filosofieën van de burgerlijke partijen aangesproken voelen. Hier trad Hitlers minachting voor de massa helder aan het licht. ‘De grote massa is vrouwelijk,’ zo betoogde hij. ‘Zij kan de zaken slechts van één kant bekijken, zij kent alleen het harde “óf-óf”.’ De wens van de massa was dat men aan één standpunt vasthield en dat dan met alle mogelijke middelen verdedigde, desnoods (en hier schreef Hitler de massa ineens een weinig vrouwelijke eigenschap toe) met geweld.177 De massa moest haar eigen kracht voelen.178 Temidden van 200.000 betogers in de Lustgarten in Berlijn voelde het individu zich een ‘kleine worm’, zo meegesleept door de massasuggestie dat hij alleen maar nog maar wist dat iedereen om hem heen bereid was voor een ideaal te strijden.179 ‘De grote massa is blind, dom en weet niet wat zij doet,’ aldus Hitler.180 Zij had een ‘primitieve instelling’. ‘Begrip’ bood de massa slechts ‘een wankel platform’. ‘Wat stabiel is, zijn emoties: haat.’181 Hitler werd bij deze passage om de haverklap onderbroken door gejuich en ‘bravo’-geroep. Hoe sterker hij de intolerantie, het geweld en de haat predikte als het antwoord op alle problemen, hoe enthousiaster zijn gehoor reageerde. Toen hij was uitgesproken, kreeg hij ‘stormachtige ovaties’ en klonk er ook ‘Heil’-geschreeuw.182


    Nationale wedergeboorte via een op cynische manipulatie en indoctrinatie van de massa gebouwde terreur tegen het marxisme, daar kwam Hitlers boodschap aan de crème de la crème van de Hamburgse bourgeoisie op neer. De nazi’s hadden beslist niet het patent op nationalisme en anti-marxisme. Deze combinatie hoefde ook niet per se tot één bepaalde ideologie te leiden. Voor deze zaal bestond de bijzonderheid van Hitler niet uit de ideeën op zich, maar uit zijn fanatieke wil, vergaande genadeloosheid en zijn belofte een nationalistische beweging in het leven te roepen die berustte op de steun van de massa. Dat de selectieve terreur tegen de ‘marxisten’ op geen enkele weerstand van de elite van de meest liberale stad in Duitsland zou stuiten, bleek wel uit de geestdriftige reacties.


    Terug bij zijn ‘soortgenoten’ sloeg Hitler weer zijn aloude toon aan, volstrekt anders dan in Hamburg. Zowel op besloten partijbijeenkomsten alsook, na de opheffing van het spreekverbod begin 1927, in de bierkelders en Circus Krone, waren zijn tomeloze haattirades tegen de joden weer te horen. Net als voor de putsch voerde hij hen op in hun absurde dubbelrol: zij verzwakten het Duitse volk met het gif van de marxistische doctrine en met hun speculaties in de financiële wereld.183 In 1925 en 1926 viel hij het jodendom vaker en explicieter aan dan in de beide daaropvolgende jaren. Het anti-semitisme leek toen meer een automatisch ritueel te worden. De voornaamste nadruk lag nu op de strijd tegen het marxisme.184 Maar enkel de presentatie van zijn denkbeelden was tot op zekere hoogte veranderd; de betekenis was nog precies dezelfde. Zijn pathologische jodenhaat verminderde niet. ‘De jood is en blijft de vijand van het leven,’ zo stelde hij in februari 1927 in de Völkischer Beobachter nog eens vast, ‘en zijn wapen, het marxisme, een pest voor de mensheid’.185


    Vanaf 1926 tot eind 1928 had Hitler het vaker dan voorheen over het probleem van ‘leefruimte’ (Raumfrage) en over de ‘grondpolitiek’ (Bodenpolitik).186 Zoals eerder beschreven, had de gedachte aan oostwaartse gebiedsuitbreiding ten koste van Rusland op zijn laatst eind 1922 bij hem postgevat. Maar vóór eind 1926 sprak of schreef hij sporadisch over de kwestie. Op 16 december 1925 zei hij dat de economische problemen van Duitsland het best konden worden opgelost door ‘de verwerving van land en grond’. Hij herinnerde toen aan de middeleeuwse ridders die het oosten ‘met het zwaard’ hadden gekoloniseerd.187 In februari 1926 sprak hij in Bamberg over de noodzaak van een koloniale politiek in Oost-Europa.188 Dit onderwerp stond ook centraal in zijn toespraak op de partijdag in Weimar op 4 juli 1926.189 Toen hij de laatste hand legde aan Mein Kampf, dat afsluit met de kolonisatie van het oosten, werd hij waarschijnlijk weer over de kwestie aan het denken gezet.190 Vanaf het moment dat hij zijn openbare toespraken mocht hervatten, bracht hij de noodzaak van meer Lebensraum regelmatig, en vanaf de zomer van 1927 zelfs obsessief in al zijn belangrijke toespraken, te berde. Keer op keer hield hij hierover een verhandeling in nagenoeg dezelfde bewoordingen als in het ongepubliceerde ‘Tweede Boek’, dat in de zomer van 1928 werd gedicteerd. Andere opties in de economische politiek werden alleen genoemd om ze te verwerpen. En de enige manier waarop het Duitse volk zijn ruimtegebrek (Raumnot) kon bestrijden, was door machtig genoeg te worden om geweld te kunnen gebruiken. De verovering ‘met het zwaard’, zoals in de Middeleeuwen, was de enige mogelijkheid. Rusland werd zelden bij name genoemd. Maar wat de oproep betekende, was zo helder als glas.


    De sociaal-darwinistische en racistische geschiedsopvatting diende als rechtvaardiging. ‘Politiek is niets anders dan de strijd van een volk om zijn bestaan op deze wereld,’ aldus Hitler. ‘De zwakkere valt af, opdat de sterke in leven blijft.’191 Het lot van een volk werd bepaald door drie waarden: de ‘waarde van het bloed of het ras’, de ‘waarde van de persoonlijkheid’ en de ‘strijdlust’ (Kampfsinn) of ‘drift tot zelfhandhaving’ (Selbsterhaltungstrieb). Deze waarden, waarvan het Arische ras de incarnatie was, werden door een drietal ‘ondeugden’ bedreigd: democratie, pacifisme en internationalisme – die alle drie het werk van het ‘joodse marxisme’ waren.


    Hadden de thema’s persoonlijkheid en leiderschap vóór 1923 weinig aandacht gekregen, nu liepen ze als een rode draad door Hitlers toespraken en artikelen. Het volk vormde in zijn visie een piramide. Aan de top ervan stond ‘het genie, de grote man’.192 Het is niet verwonderlijk dat na de chaos in de völkische beweging gedurende ‘het Führer-loze tijdperk’ de eenheidscheppende rol van de leider een belangrijk punt werd in 1925 en 1926. In de toespraak bij de heroprichting op 27 februari 1925 had Hitler gezegd het als zijn taak te zien om ‘degenen die diverse kanten uit willen, weer bij elkaar te brengen’.193 ‘De kunst van het leiderschap is de afzonderlijke mozaïekstukjes in elkaar te passen,’ zo stelde hij op 12 juni.194 Twee dagen later noemde hij de leider ‘het middelpunt’; op 3 juli 1927 de ‘hoeder’ van de ‘idee’.195 Hiertoe had de leider, zo beklemtoonde Hitler herhaaldelijk, ‘blinde gehoorzaamheid’ en trouw van de volgelingen nodig.196 De verheerlijking van de leider werd aldus opgebouwd als de enige manier om eenheid te scheppen. Hoe stevig zijn positie als leider in 1926 ook al verankerd was, Hitler greep nog steeds elke gelegenheid aan voor zijn betoog dat in de strijd voor de wedergeboorte van Duitsland de ‘waarde van de persoonlijkheid’ en de ‘grootheid van het individu’ van essentieel belang waren. Hij zei daarbij niet dat hijzelf de ‘grote leider’ was. Dat hoefde ook niet. Dat kon hij rustig overlaten aan het groeiende aantal bekeerlingen tot de Hitler-cultus en aan de propagandisten van zijn partij. Hitler zelf beschouwde de Führer-mythe als een wapen in de propagandastrijd, maar zijn denkbeelden over positie en rol van de leider behoorden tevens tot zijn rotsvaste basisprincipes. Dat hij een van de groten der aarde was, maakte hij duidelijk met zijn continue verwijzingen naar Bismarck, Frederik de Grote, Luther en Mussolini. Toen Hitler het in mei 1926 over Bismarck had (zonder zijn naam te noemen), zei hij: ‘Het was nodig om de nationale idee bij de massa van de bevolking ingang te doen vinden… Alleen een reus kon deze taak volbrengen.’ Uit het lang aanhoudende applaus bleek dat de betekenis van deze woorden de toehoorders niet was ontgaan.197


    Over Hitlers ideeën ten aanzien van het sociale vraagstuk, liet Goebbels zich in 1926 meer dan eens bewonderend uit. ‘Altijd nieuw en overtuigend,’ zo vond hij ze.198 In werkelijkheid was Hitlers ‘sociale idee’ simplistisch, inconsistent en misleidend. Al met al stelde het niet veel meer voor dan wat hij de Hamburgse Nationalklub had verteld: de arbeiders winnen voor het nationalisme, het marxisme verpletteren en de kloof tussen nationalisme en socialisme dichten in de Volksgemeinschaft, die op de zuiverheid van het ras en het concept van strijd moest berusten. Het idee was dat de fusie van nationalisme en socialisme een eind zou maken aan de klassetegenstellingen tussen de nationalistische burgerij en het marxistische proletariaat (die beide hun politieke doelen niet hadden kunnen bereiken). Daarvoor in de plaats zou er een ‘strijdgemeenschap’ komen, waarin nationalisme en socialisme zouden worden verenigd, ofwel waarin ‘hersens’ en ‘vuist’ met elkaar werden verzoend. Dan zou men, bevrijd van de marxistische invloed, kunnen beginnen met de opbouw van een nieuwe mentaliteit, nodig voor de grote strijd in de toekomst. Dit soort ideeën was nieuw noch origineel. Zij vormden geen moderne variant van het socialisme, maar gingen terug op de meest grove en brute elementen van het 19e-eeuwse imperialisme en sociaal-darwinisme.199 De verzorgingsstaat die er in de veelgeprezen Volksgemeinschaft zou ontstaan, was geen doel op zich, maar een middel tot een verder gelegen doel, namelijk de externe strijd, de veroveringen ‘met het zwaard’.


    Hitler zei regelmatig geen belangstelling te hebben voor de dagelijkse politiek. Dat bleek ook uit zijn toespraken: eindeloos bood hij uitzicht op het toekomstige doel, dat met echte zendingsijver en totale inzet moest worden nagestreefd. De politieke strijd om de macht, de afrekening met de vijand en het herstel van de Duitse staatsmacht waren tussenstations op de weg naar dat einddoel. Hoe dat zou worden bereikt, bleef een open vraag. Ook Hitler had daarover geen concrete gedachten. Maar zoals bij iedere dogmatische ‘overtuigingspoliticus’ stond één ding voor hem vast, namelijk dat het zou worden bereikt. Helderheid heeft hij nooit nagestreefd. De uitbreiding van Lebensraum door verovering impliceerde dat er ergens in de toekomst een aanval op Rusland zou worden gelanceerd. Een verdere precisering ontbrak. Dat Hitler heilig geloofde dat dit de enige oplossing was, lijdt geen twijfel. Maar halverwege de jaren ’20, toen Duitsland na het Verdrag van Rapallo in 1922 diplomatieke betrekkingen met de Sovjetunie onderhield, en met het Verdrag van Locarno en het lidmaatschap van de Volkenbond de relaties met de westerse mogendheden verbeterde, kan die agressie zelfs voor het gros van zijn volgelingen niet veel meer dan een slogan en een wensdroom zijn geweest.


    Ook de jodenhetze werd, hoeveel bedreigingen er ook werden geuit, nooit vertaald in concrete politieke maatregelen. De eis tot ‘verwijdering van de joden’ (Entfernung der Juden) hield, naar men redelijkerwijs aannam, in dat alle joden uit Duitsland moesten worden gezet, zoals Hitler bevestigde toen hij opriep dat ‘zootje joden eruit te gooien… ons vaderland uit… met een ijzeren bezem’.200 Maar zelfs deze eis was niet altijd even helder. Zo riep hij op 24 februari 1928 onder donderend applaus van de partijgetrouwen – in het Hofbräuhaus in München ter viering van het achtjarige bestaan van het partijprogramma – uit dat ‘de jood’ nu maar eens duidelijk gemaakt moest worden ‘dat wij hier de baas zijn; gedraagt hij zich goed, dan kan hij blijven en zo niet, dan weg met hem!’201


    Of het nu ‘de joodse kwestie’, de kwestie van Lebensraum of ‘het ‘sociale probleem’ betrof, Hitler suggereerde dat hij een visie van een verre utopie voor ogen had. De weg ernaartoe liet hij in het ongewisse. Geen enkele andere nazi-leider of völkisch politicus beschikte over een ‘visie’ die zo innerlijk samenhangend, eenvoudig en alomvattend was als die van Hitler. Door zijn onnavolgbare vermogen mensen te mobiliseren door hen simpele zwartwit-keuzen aan te bieden en zijn eigen heilige geloof daarin – hij had het dikwijls over zijn ‘missie’, ‘geloof’ en ‘idee’ – kwamen in hem de propagandist en de ideoloog samen.


    De samenhang tussen de verschillende elementen van Hitlers kwaadaardige Weltanschauung komt het duidelijkst naar voren in zijn ‘Tweede Boek’ (een geactualiseerde verhandeling over de buitenlandse politiek, die niet gepubliceerd zou worden). Het werd in de zomer van 1928 tijdens een verblijf op de Obersalzberg inderhaast aan Max Amann gedicteerd.202 De aanleiding was de kwestie-Zuid-Tirol, indertijd het onderwerp van heftige debatten. Mussolini’s fascistische beleid, gericht op de onderdrukking van de cultuur van de Duitse meerderheid in dit gebied, had sterke anti-Italiaanse sentimenten opgeroepen in nationalistische kringen in Oostenrijk en Duitsland, en vooral in Beieren. Hitler was van mening dat Duitsland zijn aanspraak op Zuid-Tirol moest opgeven in ruil voor een bondgenootschap met Italië. Dat was hem op kritiek komen te staan van zowel nationalistische als socialistische zijde, waarbij de laatsten schreven dat hij zich door Mussolini had laten omkopen.203 De passages over Zuid-Tirol die Hitler in februari 1926 in het tweede deel van Mein Kampf had geschreven, werden als apart pamflet gepubliceerd.204 Toen de kwestie in 1928 weer oplaaide, voelde Hitler zich geroepen zijn positie nog eens uitvoerig uit de doeken te doen.205 Vermoedelijk is het boek om financiële redenen niet gepubliceerd. Gezien de tegenvallende en ook nog teruglopende verkoopcijfers van het tweede deel van Mein Kampf, heeft Amann er mogelijk op gewezen dat het ‘Tweede Boek’ een concurrent van zijn eerdere boeken zou worden.206 Daarnaast verloor de kwestie-Zuid-Tirol aan actualiteit en vroegen nieuwe kwesties, zoals het Young-plan, om aandacht. Hitler had tijd noch behoefte het manuscript te herzien, misschien met het idee dat publicatie in de toekomst tegen hem gebruikt zou kunnen worden.207


    Hoewel de kwestie-Zuid-Tirol de aanleiding was geweest, ging het ‘Tweede Boek’ over veel meer. Hitler ging nu veel uitvoeriger dan in Mein Kampf in op de buitenlandse politiek en de kwestie van de leefruimte (Raumfragen), die hij zoals altijd met zijn racistische geschiedsopvatting in verband bracht. Op de laatste bladzijden houdt hij een pleidooi voor een afrekening met de vermeende ‘joodse overheersing’.208 Toch staat er in het ‘Tweede Boek’ niets nieuws.209 Zoals we hebben gezien bestond Hitlers Weltanschauung in aanzet reeds sinds 1922, en was zij in essentie afgerond toen hij in 1926 het tweede deel van Mein Kampf voltooide. De overheersende thema’s van het ‘Tweede Boek’, waaronder de kwestie-Zuid-Tirol en de economische macht van de Verenigde Staten, had hij reeds vanaf 1927 regelmatig behandeld. De essentiële passages van deze tekst zijn niet zelden een woordelijke herhaling van wat hij eerder gezegd of geschreven had.


    Toen Hitler het ‘Tweede Boek’ dicteerde, bezat hij reeds een onwrikbare ideologie.210 Zijn heilige geloof dat de hele geschiedenis als ‘rassenstrijd’ moest worden opgevat en dat Duitsland de ‘missie’ had Lebensraum te veroveren om tegelijk ‘eens voor altijd’ de macht van de joden ‘te vernietigen’, waren belangrijke drijfveren voor hemzelf. Maar de mate waarin deze drijfveren de aantrekkingskracht van het nationaal-socialisme bepaalden, kan gemakkelijk worden overschat. In directe zin had de groei van de NSDAP tot een massapartij weinig te maken met Hitlers obscure, persoonlijke Weltanschauung. Om die populariteit te verklaren moeten complexere processen in ogenschouw worden genomen.


    IV


    Eind januari 1927 gaf Saksen als eerste grote deelstaat Hitler weer toestemming om in het openbaar te spreken. Op 5 maart gaf Beieren uiteindelijk toe aan de pressie tot opheffing van het spreekverbod. Als voorwaarde werd onder meer gesteld dat Hitler zijn eerste toespraak niet in München zou houden.211 Zo beleefde Vilsbiburg, ergens diep in Neder-Beieren en ver weg van München, op 6 maart zijn eerste openbare optreden in de deelstaat sinds twee jaar. Om een afgang te voorkomen werden er partijleden en SA’ers van elders opgetrommeld, zodat er duizend mensen in de zaal zaten die met tweederde van dit aantal al vol geweest zou zijn.212


    Drie dagen later sprak hij alweer in München – in Circus Krone, voor het eerst sinds 1923. Alles was in het werk gesteld om de show tot een succes te maken. Toen Hitler in een bruine regenjas, voorafgegaan door een colonne SS’ers en omringd door zijn hofhouding, onder fanfareklanken het podium opkwam, waren nagenoeg alle zevenduizend zitplaatsen bezet. Het leeuwendeel van het publiek was afkomstig uit de lagere middenklasse, ofschoon er zich ook, zoals uit de bontjassen van de vrouwen viel af te lezen, beter gesitueerde echtparen onder bevonden. Er waren veel jongeren, gekleed in joppers. Toen Hitler de zaal betrad, begon de menigte te juichen, ging op stoelen en banken staan, zwaaide, schreeuwde ‘Heil’ en stampte met de voeten. Zo’n tweehonderd SA’ers trokken in gesloten gelederen met hun vaandels langs de Führer om hem de fascistengroet te brengen. Hitler beantwoordde de groet met gestrekte arm. Zijn toespraak werd even enthousiast ontvangen als voorheen. Ook al had hij de aanwezigen niets nieuws te vertellen, zij reageerden als verkondigde hij het evangelie. De politierapporteur had een mindere hoge dunk van Hitler. Volgens hem was de rede langdradig en monotoon, met veel saaie stukken en onlogische argumenten, onzorgvuldige vergelijkingen en vulgaire insinuaties. Ook Hitlers geëxalteerde manier van doen beviel hem niet. Als Hitler in 1923 net zo had gesproken, hoe had hij dan, zo vroeg hij zich verbaasd af, zo populair kunnen worden. Zijns inziens applaudisseerde het publiek niet zozeer om wat Hitler te zeggen had, maar voor de persoon van de spreker.213


    De rede was ten dele zo saai omdat Hitler erop gespitst was geen uitspraken te doen die hem weer in de problemen met officiële instanties zouden kunnen brengen. Het verslag van de toespraak in de Völkischer Beobachter was verrassend kort.214 De stenografe die de rede had opgenomen, was haar notities kwijtgeraakt.215


    Bij de volgende grote toespraak in München, aan het eind van de maand, was Circus Krone slechts voor de helft tot driekwart gevuld.216 Op 6 april kwamen er nog maar vijftienhonderd mensen opdagen.217 De magie van Hitler was uitgewerkt, zelfs in München. Buiten de stad bracht zijn terugkomst in de politieke arena weinig mensen op de been. Uit Ingolstadt, voorheen een bolwerk van de partij, werd gemeld dat het de bevolking en zelfs zijn vroegere aanhangers amper was opgevallen dat hij zijn toespraken had hervat.218 Alle propaganda ten spijt, gold hetzelfde voor het Beierse platteland. Ook op partijbijeenkomsten was de opkomst doorgaans laag. In januari 1928 meldde de Münchense politie: ‘Dat de nationaal-socialistische beweging vorderingen maakt, zoals Hitler steeds beweert, is met name in Beieren niet waar. In werkelijkheid geeft de belangstelling zowel op het platteland als in München een sterke daling te zien. Afdelingsvergaderingen, waaraan in 1926 nog drie- tot vierhonderd personen deelnamen, worden nu nog door hooguit zestig tot tachtig leden bezocht.’219 In 1927 bracht zelfs de partijdag, die van 19 tot 21 augustus voor het eerst in Neurenberg werd gehouden en tot in de puntjes was georganiseerd, minder mensen op de been dan verwacht.220


    De meeste Duitse deelstaten trokken naar het voorbeeld van Saksen en Beieren het spreekverbod voor Hitler in. Alleen Pruisen, de grootste deelstaat, en Anhalt hielden er tot de herfst van 1928 aan vast.221 De autoriteiten hadden, zo scheen het althans, alle reden het nazisme niet langer als een bedreiging te zien. Hitler leek niet langer een gevaar.


    Ofschoon de NSDAP in het rustiger politieke klimaat van midden jaren ’20 naar buiten toe weinig tot geen vooruitgang boekte, vonden er in de partij zelf belangrijke ontwikkelingen plaats. Deze brachten de partij uiteindelijk in een sterkere positie om munt te slaan uit de nieuwe economische crisis die Duitsland in de herfst van 1929 zou treffen.


    Belangrijker nog was dat de NSDAP een zelfverzekerde Führerpartei werd, een partij die zowel in ideologisch als organisatorisch opzicht geheel was gericht op de Hitler-cultus. Achteraf gezien hadden het ‘Führer-loze tijdperk’ in 1924 en Hitlers koppige weigering – die uit zwakte geboren was – om een standpunt in te nemen bij de verwoestende strijd die plaatsvond binnen de völkische beweging, grote voordelen gebracht. De nederlaag in Bamberg van de groep die het programma had willen veranderen, versterkte de positie van de loyalisten, die er niet aan dachten de ‘idee’ die Hitler representeerde, in twijfel te trekken. Voor hen had een programma los van de leider geen betekenis. En zoals in 1924 was gebleken, was er zonder Hitler geen eenheid, en dientengevolge geen beweging.


    Maar ook mensen zoals Gregor Strasser, die een kritische afstand tot Hitler bewaarden, geloofden na 1924 dat de Führer-cultus nodig was om de partij voor uiteenvallen te behoeden. De eenheid rond de Führer kwam voor de buitenwereld tot uiting in de zogeheten Hitler-groet – ‘Heil Hitler’ met de uitgestrekte rechterarm. Dit fascistische gebruik was in 1923 steeds meer in zwang geraakt en werd in 1926 verplicht gesteld.222 De ‘Heil Hitler’-groet, zo schreef Strasser in januari 1927, was niet alleen een teken van persoonlijke afhankelijkheid van de leider, maar symboliseerde op zichzelf ook de ‘gelofte van trouw’. Waarop hij liet volgen:


    ‘Het grote geheim van de beweging is de innerlijke overgave aan de idee van het nationaal-socialisme, het vurige geloof dat deze bevrijdings- en verlossingsleer zal overwinnen… [samen met] de innige liefde voor de persoon van onze leider, die de lichtende hertog is van de nieuwe vrijheidsstrijders…


    Hertog en vazallen. Op deze oer-Duitse… zowel aristocratische als democratische verhouding tussen de leider en zijn kompanen berust de hele structuur van de NSDAP….


    Vrienden, strek de rechterarm en roep samen met mij trots, krijgslustig en trouw tot in de dood “Heil Hitler”.’223


    Voor Rudolf Heß, al jarenlang een kruiperige Hitler-vereerder, had de Führer-cultus meer dan alleen functionele waarde. Bij hem was het een waar geloof, zelfs een psychische noodzaak.224 Aan Walter Hewel, later een van de naaste medewerkers van Ribbentrop op het ministerie van Buitenlandse Zaken, schreef hij dat Hitler hem het leiderschapsprincipe al uiteengezet had toen zij in Landsberg zaten. ‘Absolute autoriteit naar beneden, en verantwoording naar boven,’ had hij toen gezegd. In de ogen van Heß was dit de echte ‘Duitse democratie’.225 Hij geloofde dat de mens iets nodig had dat discipline, eenheid en kracht uitstraalde.226 Aan het slot van zijn brief vergeleek hij ‘de grote volksleider’ met de ‘grote stichters van religies’. De taak van de leider was niet de voors en tegens tegen elkaar af te wegen, zoals wetenschappers dat doen, noch mocht hij anderen de vrijheid laten tot andere visies te komen. Nee, ‘hij moet zijn luisteraars een rotsvast geloof overdragen. Alleen dan kan de massa van volgelingen daarheen worden geleid, waar zij naartoe geleid moeten worden. Dan zullen zij de leider ook volgen als er tegenslagen zijn; maar slechts dan, als hun het onvoorwaardelijke geloof in de absolute juistheid… in de missie van de Führer en… in de missie van hun eigen volk wordt overgedragen.’227


    De verafgoding van Hitler werd door de leiders in de partij bewust bevorderd. In een boekje, gepubliceerd in 1926, hanteerde Goebbels mystieke formuleringen, die doen denken aan de Duitse romantiek en de ideologie van de jeugdbeweging van voor de opkomst van de nazi’s. De leider is de ‘wegbereider en vormgever van nog onbestemde verlangens’. Hij brengt geloof in de diepste vertwijfeling, ‘als een meteoor voor onze verbaasde ogen’ brengt hij ‘wonderen van inzicht en geloof in een wereld vol twijfel en wanhoop’.228 Deze sentimenten, wat de propagandistische bedoelingen ook waren, waren tal van gewone leden beslist niet vreemd. Een oorlogsveteraan plaatste het begin van zijn Führer-aanbidding bij Hitlers toespraken voor de rechtbank in 1924. ‘Vanaf die tijd kon ik alleen nog maar aan Hitler denken. Zijn optreden bewoog mij ertoe mijn geloof volledig aan hem te schenken, zonder enige reserve.’229 Een partijgenoot had Hitler in 1926 in Bonn horen spreken en geloofde dat hij ‘de gevoelens van alle goede Duitsers aansprak. In zijn woorden sprak de Duitse ziel tot de Duitse man. Sinds die dag kan ik mijn eed van trouw aan Hitler nooit meer schenden. Ik zag zijn onbegrensde vertrouwen in zijn volk en zijn verlangen het te bevrijden.’230 Een adellijke Russische vluchteling woonde in datzelfde jaar een toespraak in Mecklenburg bij. Inhoudelijk had die geen indruk op hem gemaakt. Maar toen Hitler was uitgesproken, had hij gehuild van pure emotie: ‘Een bevrijdende schreeuw van zuivere geestdrift ontlaadde de ondraaglijke spanning, de hele zaal stond op zijn grondvesten te trillen.’231


    Het verlangen naar autoriteit en de behoefte zich als ondergeschikte op te stellen was kenmerkend voor menigeen die zich in dit vroege stadium tot de nazi-partij aangetrokken voelde. Romantici en neo-conservatieven, mensen die geloofden in de mythe van het roemrijke verleden, die de eigen tijd met wrok bekeken en droomden over een grootse toekomst, zij allen konden hun hoop vestigen op de ‘grote leider’ die de natie eens zou redden. Of zulke mensen nu onbewust op zoek waren naar een vorst, een militair aanvoerder, een staatsman, een priester of simpelweg een vaderfiguur, hun naïeve ideeën over de onmisbaarheid van autoriteit, die voor nationale eenheid zou zorgen, werden versterkt door de politieke en sociale verdeeldheid in de Weimarrepubliek. De roep om een ‘sterke man’ klonk in het inter-bellum overal in Europa, en maakte deel uit van de wijdverbreide kritiek op de democratie. Dat dit idee juist in Italië en Duitsland, waar de crisis van het pluralistische politieke stelsel het grootst was, de overhand kon krijgen, was dus niet zo verwonderlijk.


    De Führer-cultus speelde een doorslaggevende rol in de ontwikkeling van de nazi-partij. Doordat de trouw aan Hitler tot hoogste plicht werd verheven, bleef de immer precaire eenheid bewaard. In de partijleiding werden persoonlijke gevoelens ondergeschikt gemaakt aan de eenstemmigheid. Zo werd bijvoorbeeld de afdeling Hannover, nadat er in april 1927 kritiek was geuit op Hitler, en Ludendorff de grotere van hen beiden was genoemd, voor dit soort discussies gewaarschuwd. Karl Dincklage, plaatsvervangend Gauleiter en vooraanstaand woordvoerder van de partij, schreef: ‘Wij in Hannover blijven Hitlers loyale volgelingen. Het is van geen enkel belang of wij Hitler of Ludendorff de grootste vinden. Dat moet iedereen maar voor zichzelf uitmaken.’232 Toen in juni van datzelfde jaar de door onderling strijd geplaagde afdeling Berlijn uiteen dreigde te spatten, werd de loyaliteitskaart weer uitgespeeld. Oorzaak van de vete was de concurrentie tussen Der Angriff, de krant die Goebbels net had opgezet, en de om zijn bestaan vechtende Berliner Arbeiter Zeitung, uitgegeven door Gregor Strasser. De scheldpartijen van de voormalige bondgenoten waren koren op de molen van de tegenstanders. De rel sleepte zich voort tot in de winter. Hij werd beslecht toen Hitler hen beiden naar München riep, waar zij voor de ogen van het publiek in het Hofbräuhaus hun eendracht demonstreerden, ‘berustend op hun gemeenschappelijke geloof in een verheven, heilige missie en op hun gevoelens van trouw die zij aan de gezamenlijke idee verplicht zijn, maar ook aan hun gemeenschappelijke Führer, in de persoon van Adolf Hitler.’233


    Van alle partijorganisaties was de SA altijd het moeilijkst in bedwang te houden geweest. Dat zou tot 1934 zo blijven. Maar ook in dit geval wist Hitler de problemen te beperken door een beroep te doen op trouw aan zijn persoon. Zo hield hij in mei 1927 een hartstochtelijke redevoering voor de SA in München, die gedemoraliseerd was en in opstand dreigde te komen tegen de commandant, Franz von Pfeffer, om daarna een truc te gebruiken. Hij stapte het podium af, schudde iedere SA-er de hand en kreeg zo opnieuw hun persoonlijke belofte van trouw.234


    Conflicten over strategie, richtingenstrijd en persoonlijke rivaliteit, dit alles was de NSDAP verre van vreemd. Maar de geschillen, vaker van persoonlijke of tactische aard dan van ideologische, raakten nooit aan Hitler. Hij bemoeide zich zo weinig mogelijk met ruzies. In feite kwam hij door de wedijver en competitie aan de weet, geheel in overeenstemming met zijn sociaal-darwinistische principe, wie van de rivalen de sterkste was.235 Ook deed Hitler geen enkele moeite ideologische nuances binnen de partij te verzoenen, tenzij zulk sektarisch gekrakeel het machtsstreven door middel van massamobilisatie in de wielen dreigde te rijden. De Führer-cultus werd door alle groepen geaccepteerd omdat ze dé remedie tegen dit gevaar vormde. Persoonlijke loyaliteit aan Hitler was de prijs van de eendracht. Enkele nazi-leiders geloofden ook oprecht dat Hitler ‘groot’ was en een ‘missie’ had. Anderen konden hun ambities enkel waarmaken door aan de hoogste leider lippendienst te bewijzen. Maar beide houdingen hadden als resultaat dat de macht van de Führer binnen de partij zo goed als onaantastbaar werd. Door zich, net als in 1924, niet te mengen in discussies over doctrines, en door alle energie te richten op het verkrijgen van de macht, kon hij, zij het soms met moeite, de partij bij elkaar houden. Ondertussen kreeg de Führer-cultus een eigen dynamiek. De propagandistische waarde daarvan ging zeker niet aan Hitler voorbij. De enige keren dat hij dan ook ingreep, was als de cultus zijn doel voorbijschoot naar excessen die hem alleen maar op spot van zijn vijanden konden komen te staan.236


    Hitlers uitzonderlijke positie had invloed op oude rivalen. In februari 1927 stapte Graf Reventlow, een van de topmensen van de DVFP, over naar de NSDAP. Zijn sociaal-revolutionaire opvattingen hadden hem steeds vaker in botsing gebracht met de conservatieve nationalisten rond Graefe en Wulle. Wilhelm Kube en Christian Mergenthaler, vooraanstaande DVFP’ers uit respectievelijk Brandenburg en Württemberg, volgden zijn voorbeeld. Ook een ander lid van de Rijksdag, Franz Stöhr, ruilde de DVFP in voor de NSDAP. Hitler reed met Goebbels naar Stuttgart om Mergenthaler hoogstpersoonlijk welkom te heten in de partijgelederen. Een van de opmerkelijke kanten van de nieuwe aanwinst was de argumentatie waarmee een man als Reventlow, die eerder de degens met Hitler had gekruist, zijn toetreding tot de NSDAP verdedigde:


    ‘Ik ben naar de Nationaal-Socialistische Duitse Arbeiderspartij overgestapt zonder zogeheten leiderschapsaanspraken en zonder bedenkingen. Ik onderwerp mij zonder meer aan Herr Adolf Hitler. Waarom? Hij heeft zich als leider bewezen; geheel op eigen kracht, op basis van zijn visie en zijn wil heeft hij vanuit de algemene nationaal-socialistische idee een partij gecreëerd, en die leidt hij ook. Hij en zij zijn één en bieden de eenheid die een absolute voorwaarde is voor succes. In de laatste twee jaren is bewezen dat de Nationaal-Socialistische Duitse Arbeiders Partij op de juiste weg is, in opmars is en de ongebroken en onbreekbare sociaal-revolutionaire stootkracht bezit.’237


    Hiermee verklaarde Reventlow dat hij het leiderschapsprincipe, waarbij ‘idee’ en organisatie in de persoon van Hitler samensmolten, onderschreef.


    Het proces was eind 1927 nog niet helemaal voltooid. Niettemin kwam in augustus 1927 op de partijdag in Neurenberg Hitlers prominente positie in de beweging al duidelijker naar voren dan een jaar eerder op de partijdag in Weimar. Hij kon de ideologische scherpslijpers Feder en Rosenberg rustig hun tegenstrijdige visies laten verkondigen. Zelfs Artur Dinter, die een paar weken later als Gauleiter van Thüringen zou worden afgezet, om in het jaar erop helemaal uit de partij te worden gestoten, mocht spreken en werd in de Völkischer Beobachter in positieve zin genoemd. Wat in Neurenberg voor ‘discussie’ doorging, viel binnen het kader van het actieprogramma van de nazi’s. Alle standpunten waren voldoende anti-liberalistisch, anti-marxistisch, gevoelsmatig anti-kapitalistisch, ‘nationaal’-socialistisch en niet in de laatste plaats anti-semitisch. Zolang de ‘theoretici’ binnen dit brede raamwerk bleven, en niet aan Hitler machtspositie kwamen, kregen ze veel manoeuvreerruimte.238


    Het geval-Dinter illustreerde hoe sterk Hitlers positie al was. Tot voor kort was Dinter een invloedrijk aanhanger van Hitler geweest. Maar vanwege zijn religieuze obsessie – hij wilde van het nazisme een beweging voor religieuze hervorming door middel van zuivering van bloed en ras maken – riep hij binnen de partij, en met name in Thüringen, meer en meer weerstand op. In september 1927 zag Hitler zich hierdoor gedwongen hem als leider af te zetten. Maar Dinter, die in fanatisme niet voor de Führer onderdeed, vocht door. Met als gevolg dat de zo belangrijke neutraliteit op godsdienstig gebied – door de vele aandacht die Dinter in de publiciteit kreeg – in gevaar kwam. Dat kon Hitler niet tolereren.239 De maat was vol toen de rebel Hitler ten slotte verweet dat hij zich als werktuig van de katholieke Kerk liet gebruiken, en ook nog met het voorstel kwam voor een adviescollege rond de leider. Op de algemene ledenvergadering van september 1928 werd dit voorstel onder ‘boe’-geroep unaniem verworpen. Maar kenmerkend genoeg wilde Hitler hem zelfs nu nog niet uit de partij zetten, in de wetenschap dat een royement veel schadelijke publiciteit zou opleveren. Pas toen Dinter bleef weigeren Hitler als enige leider te accepteren, en bovendien openlijke kritiek uitoefende op het partijprogramma, was er geen ontkomen meer aan. Begin oktober 1928 werd hij geroyeerd.240 Een treffend detail was dat Gregor Strasser een verklaring deed uitgaan, die door ten minste achttien Gauleiter was ondertekend, waarin Hitlers besluit werd gesteund. ‘In deze situatie,’ zo stond in zijn begeleidende brief aan de Gauleiter, ‘moeten wij het publiek en de tegenstanders, maar in het bijzonder de partijgenoten laten weten dat er over deze principiële kwestie [de vermenging van religie en politiek] geen enkel meningsverschil bestaat tussen Adolf Hitler en zijn medewerkers.’241 Al even opvallend was het beeld dat Hitler in juli van zichzelf had geschetst in een brief aan Dinter. ‘Als leider van de nationaal-socialistische beweging en als mens die er blind op vertrouwt ooit tot degenen te zullen behoren die geschiedenis maken,’ aldus Hitler, ‘heb ik op dit [politieke] terrein de moed aanspraak te maken op dezelfde onfeilbaarheid die u, beste Herr Doktor, uzelf voorbehoudt op uw reformatorisch gebied.’ Hij gaf zichzelf hooguit twintig jaar om de macht te veroveren en in ieder geval het ‘rassenprobleem’ van Duitsland op te lossen.242


    Dat de Führer-cultus zich uitbreidde, had minstens even veel te maken met zijn imago als met zijn praktische bijdrage aan de bescheiden groei van de partij.243 Voor een partijafdeling bleef een toespraak van Hitler uiteraard een belangrijke gebeurtenis. En hij was nog steeds in staat een aanvankelijk sceptisch publiek voor zich te winnen.244 Maar welke succesjes de NSDAP in deze periode ook boekte, zij kunnen niet geheel of zelfs voornamelijk aan Hitler worden toegeschreven. Als agitator was hij veel minder prominent aanwezig dan voor de putsch. In 1925 en 1926 werd hij vanzelfsprekend ernstig gehinderd door het spreekverbod. In 1925 stak hij maar 31 redevoeringen af en in 1926 36. Het gros daarvan hield hij op besloten partijbijeenkomsten, veelal in Beieren. In 1927 sprak hij iets vaker, namelijk 56 maal, waarvan ruim de helft van de keren in Beieren. De 66 toespraken die hij in 1928 hield, vonden voor het grootste deel plaats in de eerste vijf maanden tot de Rijksdagverkiezingen, en tweederde hield hij in Beieren. In 1929, toen de NSDAP vooruitgang boekte bij de deelstaatverkiezingen, was hij maar 29 keer te beluisteren, waarvan 8 keer buiten Beieren.245


    Dat Hitler minder toespraken hield, kwam ook doordat hij vaak weg was om belangrijke contacten te leggen of broodnodige donaties voor de partij los te krijgen.246 Zo sprak hij in 1926 en 1927, tegen de zin van de ‘sociaalrevolutionairen’ in de partij, een aantal malen een gezelschap van fabrieksdirecteuren en zakenlieden in het Ruhrgebied toe. Hij wist echter weinig belangstelling te wekken voor een zo te zien gestagneerde beweging.247 De Bechsteins en Bruckmanns bleven als vanouds gulle gevers.248 Van de grote industriëlen in het Ruhrgebied was de oude Emil Kirdorf, met wie Hitler via Frau Bruckmann persoonlijk kennis had gemaakt, vrijwel de enige die over de brug kwam. Zijn sympathie voor Hitler ging zelfs zover dat hij niet alleen lid werd van de NSDAP, maar ook 100.000 mark in de partijkas stortte, waarmee de partij voor korte tijd uit de brand was.249 In hoofdzaak moest de partij het evenwel hebben van de ledencontributies, zodat de stagnatie of op zijn best de trage groei de penningmeester veel kopzorgen gaf.250


    Ook in deze periode bemoeide Hitler zich weinig met administratieve en organisatorische kwesties. De partijbonzen konden hem nog zo dringend nodig hebben, ze moesten erin berusten dat hij soms tijdenlang niet bereikbaar was.251 De financiën liet hij over aan de zakelijk leider, de vertrouwde Max Amann, en de penningmeester van de partij, Franz Xaver Schwarz.252 Verder kon hij zich op het partijsecretariaat verlaten op de overijverige en dienstbare Philipp Bouhler. In deze teruggetrokken man, die zich op de achtergrond hield, bleken later grote ambities schuil te gaan. Hij zou een centrale rol gaan spelen bij de doorvoering van het ‘euthanasieprogramma’.253 En dan was er nog Gregor Strasser. Als Hoofd Propaganda stroomlijnde en coördineerde hij van september 1926 tot 1927 de desbetreffende activiteiten in het hele land. Nog verdienstelijker maakte hij zich nadat hij op 2 januari 1928 tot Hoofd Organisatie was aangesteld. In die hoedanigheid bouwde hij de beweging, die uit allerlei belangengroepen bestond en nog organisatorische tekortkomingen vertoonde, op tot de landelijke partij die sterk genoeg was om vanaf eind 1929 munt te slaan uit de heersende crisis.254 Hitler was degene die Strasser benoemde, maar verder was zijn aandeel in dit alles minimaal.


    Hitlers instinct lag op het vlak van de propaganda, niet op dat van de organisatie. Als het om het mobiliseren van de massa ging, liet zijn intuïtie hem zelden in de steek. Strasser had eind 1926 veel ruimte gekregen om de propandacampagnes qua stijl en doelen te bepalen. Op basis van zijn eigen voorkeur besteedde Strasser bijzonder veel aandacht aan propaganda onder het stedelijke proletariaat. Eind 1927 was het zelfs voor buitenstaanders evident dat dit weinig winst zou opleveren. Integendeel: het gevaar bestond dat de NSDAP hiermee de populariteit onder de lagere middenklasse zou verspelen.255 Tegelijkertijd kwamen er berichten over groeiende onrust op het platteland van Sleeswijk-Holstein, Thüringen, Mecklenburg, Pommeren en andere gebieden; hier lag een veelbelovend terrein voor de NSDAP.256 Hitler bleek hier goed van op de hoogte. Op 27 november 1927 kondigde hij op een vergadering van Gauleiter in Hotel Elefant te Weimar een koerswijziging aan. Hij geloofde niet dat de campagne om ‘de marxisten’ voor de komende verkiezingen voor de NSDAP te winnen, veel zou opleveren. Men kon zich beter richten op kleine winkeliers die bedreigd werden door de warenhuizen, en kantoorbedienden, een groep met een sterk anti-semitische inslag.257 In december 1927 hield Hitler zijn eerste toespraak op een bijeenkomst van boeren, waarop enkele duizenden boeren uit Neder-Saksen en Sleeswijk-Holstein aanwezig waren.258 Rond nieuwjaar nam hijzelf de functie van Hoofd Propaganda over van Strasser. Aan zijn tweede man, Heinrich Himmler, liet hij de routinezaken over.


    Het toekomstige hoofd van de SS was een goed opgeleide, intelligente twintiger, die een paar jaar landbouwkunde had gestudeerd, korte tijd voor een kunstmestfirma had gewerkt en daarna een kippenboerderij had gehad. Met zijn hoog opgeschoren haar, kleine snor, ronde bril en allesbehalve atletische lichaamsbouw had hij een bankbediende in een provinciestadje of een pedante schoolmeester kunnen zijn. Maar hoe hij er ook uitzag, vrijwel niemand evenaarde zijn ideologische fanatisme en, zoals de toekomst zou leren, ijskoude wreedheid. In de zomer van 1923 was hij als jong nationalistisch idealist, die toen al overal sinistere complotten zag van de rode internationale, joden, jezuïeten en vrijmetselaars tegen Duitsland, lid geworden van de NSDAP. Die stap zette hij onder invloed van Ernst Röhm, wiens moord hij elf jaar later op touw zou zetten. Het was ook aan Röhms zijde dat hij op 8 november, de nacht van de putsch, het vaandel had gedragen van de eenheid van de Reichskriegflagge bij de vergeefse bestorming van het Beierse ministerie van Oorlog. Sedert de heroprichting van de partij was hij eerst de secretaris van Gregor Strasser geweest, om in 1926 te worden benoemd tot plaatsvervangend Gauleiter van Opper-Beieren/Zwaben en plaatsvervangend rijkspropagandaleider. In die laatste hoedanigheid was hij vanaf 1927 tevens plaatsvervangend Reichsführer-SS, om twee jaar later tot hoofd van de SS te worden bevorderd. Behalve dat hij efficiënt was, bleek hij ook visie te hebben. Naar het schijnt was het zijn idee om een bepaald gebied gedurende korte tijd met propagandamateriaal te overladen. Deze tactiek zou kenmerkend voor de nazi’s worden.259


    Op propagandistisch gebied placht Hitler zich wel met allerlei details te bemoeien. Hij wijzigde teksten en maakte opmerkingen over de vormgeving van centrale propaganda-activiteiten.260 In april 1928 ‘corrigeerde’ hij de interpretatie van punt 17 van het ‘onveranderlijke’ programma van 1920. ‘Onteigening zonder schadeloosstelling’ betekende voor een partij met respect voor het privé-eigendom slechts dat er een juridische mogelijkheid werd gecreëerd voor inbeslagname van grond die niet ten dienste van het algemeen belang werd gebruikt; dat wil zeggen land van joodse grondspeculanten.261


    De verschuiving van het zwaartepunt in de propaganda wilde niet zeggen dat het mislukte ‘stedelijk plan’ ineens werd ingeruild voor een ‘nationalistisch plan voor het platteland’.262 Maar het betekende wel dat het uitgangspunt dat bovenal de marxistische arbeiders voor het nazisme moesten worden gewonnen, werd verbreed tot een op alle groeperingen gerichte propaganda. Het was een pragmatische aanpassing met het oog op het winnen van aanhang onder allerlei bevolkingsgroepen, die tot dan toe niet op systematische wijze waren benaderd. Het voorstel kwam oorspronkelijk van diverse Gauleiter, die mogelijkheden zagen voor de ledenwerving op het platteland in hun district. Dat Hitler op hun voorstel inging, hing samen met zijn opportunisme op het vlak van het mobiliseren van de massa. In tegenstelling tot anderen in de partij die aanhangers waren van een ‘sociaal-revolutionair’ anti-kapitalisme dat een beroep deed op emoties, kon het hem niets schelen welke groepen zich bij het nazisme aansloten. Het enige wat telde, was dat de partij meer leden kreeg. Hitler wilde de macht. Alles wat daarbij kon helpen moest worden aangegrepen. Het resultaat was evenwel dat de NSDAP nog meer dan voorheen een coalitie van groepen met tegenstrijdige belangen werd. Dankzij de afwezigheid van een helder programma en dankzij een stel utopische toekomstvisies, ingebed in het beeld van de leider, konden deze verschillende belangengroepen in één partij worden gebundeld – voor een poosje.


    V


    De overweldigende meerderheid van de Duitse bevolking vond intussen de ontwikkelingen binnen de nazi-partij interessant noch zorgwekkend. De vroegere agitator uit München leek in het midden van de jaren ’20 nog slechts een irritante luis in de pels van de politiek. Als er al aandacht aan Hitler werd besteed, dan werd zijn optreden veroordeeld of geminacht, of beide tegelijk. Illustratief was een commentaar in het toonaangevende liberale dagblad, de Frankfurter Zeitung. Dit placht van tijd tot tijd een neerbuigende blik op de nationaal-socialisten te werpen. ‘Hitler heeft geen gedachten, geen verantwoordelijkheidsgevoel, maar wel een idee. Hij heeft een demon,’ zo stond er in een artikel van 26 januari 1928 te lezen:


    ‘Het betreft een manische idee uit een ver verleden, die weigert de complexe werkelijkheid onder ogen te zien en deze vervangt door een primitieve strijdgemeenschap… In wezen is Hitler natuurlijk een gevaarlijke gek… Maar als men zich afvraagt hoe de zoon van een kleine Oostenrijkse douanebeambte aan deze verdwazing komt, kan men maar één ding zeggen: hij heeft de oorlogsideologie volstrekt letterlijk genomen, en die welhaast net zo primitief opgevat alsof wij in de tijd van de Völkerwanderung leven’ [de periode van barbaarse invasies aan het eind van het Romeinse rijk].263


    De uitslag van de Rijksdagverkiezingen op 20 mei 1928 leek de commentatoren die al jarenlang het einde van Hitler en zijn partij voorspelden, gelijk te geven.264 Vanwege de toenemende welvaart deden de nazi’s het slecht.265 Maar liefst 32 partijen, waaronder een heel stel die een specifieke belangengroep vertegenwoordigden, namen aan de verkiezingen deel. Later zou Hitler deze situatie breed uitmeten voor een parodie op de pluralistische democratie.266 De linkse partijen waren dit jaar de grote overwinnaars. Zowel de SPD als de KPD boekten een forse winst. Het zwaarste verlies leed de nationalistische DVP. Kleine partijen en splintergroepen behaalden bij elkaar bijna twee keer zoveel stemmen (13,9%) als in december 1924.267 De NSDAP kreeg met 2,6% van de stemmen 12 zetels. Vergeleken met het stemmenaantal voor het Völkischer Block in 1924 had de partij aanhang verloren.268 Op enkele uitzonderingen na, was het resultaat in de steden abominabel. Hoezeer Goebbels ook zijn best had gedaan de strijd aan te gaan in de ‘rode districten’ in Berlijn, slechts 1,57% van de kiezers in de hoofdstad steunde de nazi’s. In het ‘rode’ Wedding, een typische arbeidersbuurt in de binnenstad, vielen de 1742 stemmen voor de NSDAP in het niet bij de 163.429 voor de linkse partijen.


    Toch waren er ook een paar lichtpuntjes die, uiteraard, de hoop voor de toekomst levend hielden. Afgezien van de nazi-bolwerken Frankenland en delen van Opper-Beieren, werden de beste resultaten geboekt op het Noord-Duitse platteland, waar de boeren het steeds moeilijker kregen.269 In Weser-Ems bijvoorbeeld had de NSDAP, mede dankzij de ware kruistocht van de uit zijn ambt ontheven predikant Ludwig Münchmeyer, een virulente anti-semiet en bekeerling van de DPV, twee maal zoveel stemmen gekregen als het landelijk gemiddelde.270 In het oosten van Duitsland, waar de NSDAP-aanhang te verwaarlozen was, gaf het verlies van de dominante DVP enige reden tot optimisme.271 Verder was er nog de troost dat de twaalf nazi-vertegenwoordigers in de Rijksdag niet langer konden worden vervolgd vanwege hun giftige aantijgingen aan het adres van tegenstanders. En nog belangrijker: zij kregen presentiegelden en vrij reizen per eerste klasse in de trein, wat de druk op de partijkas verlichtte.272 Tot de nieuwgekozenen behoorden Gregor Strasser, Frick, Feder, Goebbels, Ritter von Epp, de voormalige Freikorps-commandant en een met veel tamtam binnengehaalde bekeerling van de BVP, en Hermann Göring, die zich pas weer bij de kudde had gevoegd, nadat hij sinds de putsch afwezig was geweest. ‘Wij gaan naar de Rijksdag als een wolf naar de schaapskooi,’ zo liet Goebbels de lezers van Der Angriff weten.273


    Natuurlijk bestond er in de partij ook teleurstelling en pessimisme, maar naar buiten toe werd uitsluitend veerkracht getoond.274 Er moesten lessen getrokken worden. Gregor Strasser en andere partijleiders kwamen tot de slotsom dat de concentratie op fabrieksarbeiders niet voldoende had opgeleverd. Het platteland bood meer mogelijkheden.275 Daarop zou de partij haar propaganda en organisatie moeten afstemmen. Hitler bekrachtigde dit tijdens een vergadering van de partijkopstukken, die van 31 augustus tot 2 september in München werd gehouden. Op deze bijeenkomst werd ook de partijdag van dat jaar afgeblazen vanwege geldgebrek na de verkiezingscampagne.276 Hitler kondigde een grondige reorganisatie van de Gaustructuur aan. Strasser had hiertoe reeds een plan opgesteld277, en onder diens organisatorische leiding werd er nu meer aandacht aan het platteland besteed. Tevens werd er een begin gemaakt met de opbouw van velerlei aan de partij verbonden suborganisaties. Zij zouden een zeer belangrijke schakel worden tussen de NSDAP en de diverse belangengroepen uit de middenklasse.278


    Hitlers reactie op de verkiezingsnederlaag was karakteristiek. De avond van de verkiezingsuitslag bracht hij door in de bomvolle Bürgerbräukeller, samen met Epp en de zojuist teruggekeerde Röhm. Eerst verheugde hij zich over de nederlaag van de concurrentie. Geconcludeerd kon worden dat er nog maar één völkische partij bestond, te weten de NSDAP. Verder wees hij er met veel bombarie op dat de partij, in vergelijking met december 1924, in München zevenduizend stemmen had gewonnen. De rampzalige uitslag in bijna alle andere steden bleef onvermeld. Zijn tweede conclusie was dat de ‘marxisten’ veel stemmen hadden gewonnen, nadat Beieren drie jaar lang door de Beierse Volkspartij en de Duitse Nationale Volkspartij was geregeerd. Vol goede moed liet hij daar de slotconclusie op volgen: ‘Het gevecht van de verkiezingscampagne is voorbij, de strijd gaat door!… Voor ons is er geen rust, geen pauze. Wij werken door.’279 Een paar dagen later vertrok Hitler naar zijn vakantieoord in de bergen, om bij te komen en het ‘Tweede Boek’ te dicteren.280 Na de belabberde stembusuitslag werd her en der voorspeld dat de nazi’s weer hun toevlucht tot geweld zouden zoeken. Om dit tegen te spreken liet Hitler op 27 juni een verklaring uitgaan naar de nazi-pers, waarin hij nogmaals stelde bij zijn machtsstreven alleen wettige middelen te zullen toepassen.281 Verder bleef hij tot begin juli uit de openbaarheid.282


    Tal van waarnemers zagen zich door de uitslag bevestigd in hun mening dat de Hitler-beweging op sterven na dood was.283 Ook de Pruisische overheid achtte het niet langer nodig Hitler het spreken in het openbaar te beletten en trok eind september het spreekverbod in.284 Op 16 november hield Hitler zijn eerste toespraak in het Sportpaleis in Berlijn. De gigantische zaal was tot op de laatste plaats bezet en de fanfaremuziek schalde uit de luidsprekers toen Hitler omringd door SA’ers binnenkwam. Er heerste een totaal andere sfeer dan op de bijeenkomsten van andere politieke partijen. ‘Strijd, die eens de ketenen zal breken,’ zo luidde het motto van de rede, waarbij de spreker regelmatig werd onderbroken door luidruchtig applaus.285 Hitler zei niets nieuws. Het ging om de presentatie, niet om de inhoud. Bij zijn zoveelste tirade tegen de revolutie van 1918, het pacifisme, internationalisme en de democratie, appelleerde hij enkel en alleen aan emoties. Nationale vrijheid was volgens hem de voorwaarde voor economisch herstel. En ‘de voorwaarde voor vrijheid is macht’. Daartoe waren leiders met heldenmoed nodig. Hitler ging niet uitdrukkelijk in op ‘het joodse vraagstuk’. Maar hij sneed algauw zijn centrale obsessie, de Rassenschande, aan. Door de ‘verbastering’ van de cultuur, de zeden en het bloed werd de waarde van het individu aangetast. Maar, zo beloofde hij:


    ‘Een volk dat weerstand biedt aan de verbastering van zijn geest en bloed kan worden gered. Het Duitse volk heeft een bijzondere waarde en kan niet hetzelfde niveau krijgen als zeventig miljoen negers. Negermuziek is overal te horen, maar zetten wij een symfonie van Beethoven tegenover een shimmy, dan is duidelijk wie er wint.


    Ons sterke geloof zal ons de kracht geven voor eigenhandig optreden tegen deze verbastering. Dat is het doel dat de NSDAP zich heeft gesteld: de begrippen nationalisme en socialisme te ontdoen van de betekenis die ze tot nu toe hebben gehad. Nationaal is en kan alleen maar zijn wie achter zijn eigen volk staat, een socialist kan alleen maar zijn wie ook naar buiten toe voor het recht van zijn volk opkomt.’286


    Met dit soort vage definities opende Hitler de deur voor alle sociale lagen van de bevolking. De enige manier om de klassetegenstellingen te overwinnen was nationale eenheid. De NSDAP stond boven de klassen. Zij was ‘niet langer zuiver nationalistisch of socialistisch, burgerlijk of proletarisch’, maar representeerde allen ‘die eerlijk de Volksgemeinschaft willen opbouwen, die hun trots en eigendunk tegenover andere klassen opzijschuiven om samen te vechten’. ‘Daarom,’ zo vervolgde hij, ‘is de partij een beweging die zich met fierheid een arbeiderspartij kan noemen, want niemand hoort erbij die niet schept en werkt voor het bestaan van het volk.’ De NSDAP nam deel aan ‘een gigantisch gevecht tegen het internationalisme’. Zij was niet gebaseerd op ‘stemmen’ of op de ‘vergissing’ van de democratie, maar op de ‘autoriteit van de leider’.287 Zo zou Duitsland het marxisme overwinnen en de grond en bodem bemachtigen die een einde aan de Duitse slavernij zou maken. Nadat hij er nog op had gewezen dat het spreekverbod alleen maar tot resultaat had dat de ‘allergrootste zaal van het rijk’ nu vol zat, smeekte hij tot slot om Gods zegen voor de strijd van Duitsland. De zaal was in vervoering. De kritische waarnemer kon zich verbazen over dit duistere mengsel van halve waarheden, verdraaiingen, simplificaties en pseudo-religieuze verlossingsbeloften.288 Maar de 16.000 aanwezigen waren niet naar het Sportpaleis gekomen voor een intellectueel betoog. Zij hadden gehoord wat ze wilden horen.


    Toen Hitler zijn eerste toespraak in het Sportpaleis hield, pakten de eerste donkere wolken samen boven de economie in Duitsland. De crisis in de agrarische sector leidde tot zware schuldenlasten, faillissementen en gedwongen verkoop van boerderijen, met alle verbittering onder de boeren vandien. In het industriële Ruhrgebied was een arbeidsconflict aan de gang waarin de rechter had bemiddeld. De werkgevers weigerden met die uitspraak akkoord te gaan en stuurden alle arbeiders in de ijzer- en staalindustrie naar huis; 230.000 werknemers zaten daardoor wekenlang zonder loon.289 Intussen steeg de werkloosheid met sprongen. In de loop van 1928 verloren één miljoen mensen hun baan, waarmee het leger werklozen tot een kleine drie miljoen groeide.290 Ook de politieke spanningen binnen de toch al wankele ‘grote coalitie’ van SPD-kanselier Hermann Müller namen toe. De regering was onder meer verdeeld over de bouw van een pantserkruiser, waar de SPD zich tijdens de verkiezingscampagne tegen had verklaard. Het besluit ten gunste van de bouw bezorgde de sociaal-democraten dan ook fors gezichtsverlies. Het kabinet raakte nog verder verdeeld door de strijd tussen vakbonden en ondernemers in het Ruhrgebied. Het regeringsbeleid in deze kwestie werd door links zowel als rechts onder vuur genomen. Het conflict in de staalindustrie markeerde het begin van een gezamenlijke poging van de conservatieven om de sociale zekerheid die in de Weimarjaren was opgebouwd, weer terug te draaien. Een volgende botsing over de sociale politiek leidde in maart 1930 tot het aftreden van de regering-Müller. Intussen werd de regering vanaf eind 1928 ook weer opgezadeld met de kwestie van de herstelbetalingen, die in 1929 acuut zou worden.


    Opmerkelijk genoeg zag een intelligent analist als de econoom en socioloog Joseph Schumpeter in het najaar van 1928 nog geen vuiltje aan de lucht. Optimistisch sprak hij over ‘de bijzonder grote en wellicht nog toenemende stabiliteit van onze maatschappelijke verhoudingen’.291 Een scherpere blik had minister Stresemann van Buitenlandse Zaken. In november 1928 waarschuwde hij dat de hele Duitse economie afhankelijk was van Amerikaanse kortlopende leningen. Als die zouden worden teruggetrokken, dan waren de gevolgen niet te overzien.292


    In werkelijkheid waren de ‘gouden jaren’ van Weimar minder ‘goud’ geweest dan zij schenen. De kortstondige periode van relatieve rust had de sociale en godsdienstige scheidslijnen in de samenleving allerminst geslecht.293 Er bestond nog veel sociale onvrede. De werkloosheid bleef relatief hoog – ook in 1926 waren er twee miljoen werklozen – waardoor arbeiders, en vooral veel jongeren, radicaler werden.294 Winkeliers en kleine ondernemers waren boos over de concurrentie van warenhuizen en consumentencoöperaties. Zelfs in de beste jaren moesten handwerkslieden, wier status en broodwinning werd bedreigd door de moderne massaproductie, net als het middenkader, niets hebben van de liberale en sociaal-democratische Weimarstaat. En de boeren waren op oorlogspad sinds de landbouwprijzen waren gekelderd.


    Op cultureel vlak was er al even weinig eenheid te bespeuren. De beroemde avant-gardisten van Weimar riepen veel meer verontwaardiging op dan bewondering. Cultureel conservatisme en kleinburgerlijkheid gingen zoals altijd hand in hand. Ook de nieuwe massacultuur werd in brede kring veracht. De tirades van Goebbels tegen de ‘asfaltcultuur’ zouden later weerklank vinden, niet zozeer onder de echte nazi’s, als wel onder de gezeten, reactionaire burgerij. Zij verafschuwde de amerikanisering van de grootstedelijke cultuur in de jaren ’20.


    De diepe kloven tussen de sociale en culturele milieus leidden tot een bijzonder instabiel politiek landschap. Bekijkt men de resultaten van de verkiezingen van 1928 wat beter, dan blijken ze minder een succes voor een democratie dan op het eerste oog leek. Uit de groei van de KPD viel een anti-democratische tendens ter linkerzijde af te lezen. De liberale centrumen centrum-rechtse partijen hadden al sinds 1919 een alarmerend deel van hun kiezers verloren. Uit de ontwikkeling die deze partijen nu doormaakten, sprak een desillusie in de democratie en een verschuiving naar rechts, zelfs nog voordat de nazi’s hun grote electorale overwinning behaalden.295 Voor wat het rechts-nationalisme betreft was het verlies van de DNVP alleen op het eerste gezicht een troost voor de democraten. Heel wat van diens kiezers waren overgelopen naar allerlei nog rechtsere belangen- en protestpartijtjes en zouden later allemaal bij de NSDAP terechtkomen.296 Kortom: de Weimardemocratie had zelfs in haar ‘gouden’ jaren niet de aanhang gekweekt die groot genoeg was om zich te kunnen verdedigen tegen dat deel van de bevolking dat haar principieel afwees. Het probleem van de legitimiteit bleef levensgroot aanwezig. Een nieuwe economische crisis zou dan ook een geweldige bedreiging vormen.


    Zoals Stresemann had gewaarschuwd, berustte de economische stabiliteit grotendeels op schone schijn. Deze was geheel afhankelijk van kortlopende leningen uit de Verenigde Staten. De binnenlandse investeringen en de productiviteit bleven achter, de winsten daalden, terwijl de lonen stegen. De overheidsuitgaven kwamen meer en meer onder druk te staan, en de zwaar gesubsidieerde agrarische sector raakte na de instorting van de voedselprijzen op de wereldmarkt in een diepe recessie, minstens twee jaar voor de beurskrach op Wallstreet.297


    Terwijl in de winter van 1928-’29 de problemen zich opstapelden, begon de NSDAP te groeien. Eind 1928 was het ledental gestegen tot 108.717.298 Bevolkingsgroepen die eerder nauwelijks vatbaar voor de nazi-propaganda waren, werden nu aangeboord. Zo werd Hitler in november 1928 op de universiteit van München luid toegejuicht door 2500 studenten.299 De bijeenkomst was eerder toegesproken door de kersverse voorzitter van de Nationaal-Socialistische Duitse Studentenbond, de 21-jarige Baldur von Schirach. De latere leider van de Hitlerjugend was afkomstig uit Weimar, waar zijn vader veel aanzien had genoten als directeur van het Hoftheater. Schirach was een van de weinige prominente nazi’s die vloeiend Engels spraken. Later zou hij vertellen dat hij als zesjarige zelfs geen woord Duits had gekend, omdat zijn Amerikaanse moeder de taal nooit onder de knie had gekregen en dus met haar kinderen alleen Engels had gesproken. Voor het gezin Schirach had het einde van de Eerste Wereldoorlog tragische gebeurtenissen met zich meegebracht. Zijn vader verloor zijn baan en zijn broer Karl pleegde zelfmoord omdat zijn loopbaan als officier was gestrand als gevolg van het Verdrag van Versailles en, zoals hij zelf had gezegd, vanwege het ‘ongelukkige lot van Duitsland’. In Weimar, een stad die zich bewust was van haar glorieuze verleden, maar inmiddels het toneel van luidruchtig völkisch nationalisme en anti-semitisme was geworden, had Baldur zich aangesloten bij een paramilitaire jongerenorganisatie. Dit onder invloed van zijn mentor, de latere plaatsvervangend Gauleiter van Thüringen, Hans Severus Ziegler. Schirach behoorde indertijd tot de bewonderaars van Ludendorff. Maar tijdens de campagne voor het presidentschap in 1925 had hij Hitler voor het eerst horen spreken. Dat had hem zo aangegrepen dat hij naar huis was gerend en een gedicht over Hitler was gaan schrijven. Het werd gepubliceerd, waarna hij een gesigneerde foto van zijn held ontving. Nadat hij ook nog het eerste deel van Mein Kampf in één adem had uitgelezen, werd hij begin mei lid van de partij. Hij was Hitler met hart en ziel toegedaan; dankzij hem bloeide de Führer-cultus in de prille jongerenorganisatie en de studentenbond van de nazi’s. Eind 1928 nam Schirachs aanzien in de partij toe door het succesvolle verloop van de verkiezingen voor de landelijke studentenunie. De winst voor de nazi’s was enorm: tot 32% in Erlangen en 20% in Greifswald en Würzburg. Het succes verzekerde hem van Hitlers steun, en effende voor hem de weg naar het leiderschap van de Hitlerjugend, dat hij in 1931 overnam.300


    De toenemende aanhang op de universiteiten was voor Hitler een bemoedigend teken. Maar nergens was de toeloop naar de NSDAP zo groot als op het platteland. De geradicaliseerde boeren in Sleeswijk-Holstein waren inmiddels overgegaan tot het plegen van bomaanslagen op regeringsgebouwen. In januari 1929 werd daar de gewelddadige protestbeweging het Landvolk opgericht. Deze werd alras overgenomen door de nazi’s, die veel meer ervaring hadden dan de oprichters. Twee maanden later brak er na een NSDAP-bijeenkomst in het dorp Wöhrden een gevecht uit tussen SA’ers en KPD-aanhangers. Twee SA’ers vonden de dood en een aantal anderen raakten gewond. Hoeveel er voor de nazi’s op het platteland te winnen was, bleek uit het feit dat in deze gemeente het aantal NSDAP-leden meteen omhoogschoot. Oude boerenvrouwen liepen nu rond met het hakenkruisteken op hun schort. Volgens een politierapport hadden ze er geen idee van waar de partij voor stond. Maar wat ze wel zeker wisten, was dat de regering niet deugde en dat deze belastinggeld over de balk smeet. Ze waren ervan overtuigd dat ‘de nationaal-socialisten hen als enigen uit hun ellendige omstandigheden konden bevrijden’. Een nazi-overwinning langs parlementaire weg zou volgens deze mensen te lang duren. Er moest een burgeroorlog komen. De stemming was ‘buitengewoon verbitterd’ en de bevolking stond open voor elke vorm van gewelddadige actie. Hitler greep het incident voor propagandistische doeleinden aan. Hij woonde de begrafenis bij van de gedode SA’ers en bezocht de gewonden. Dat maakte diepe indruk op de plaatselijke bevolking. Hij en andere nazi-leiders werden als ‘bevrijders van het volk’ toegejuicht.301


    Terwijl de politieke en economische ‘crisis vóór de crisis’ verder om zich heen greep, zette Hitler het propaganda-offensief voort.302 In de eerste helft van 1929 schreef hij tien artikelen voor partijbladen en sprak hij zestien keer een groot, geestdriftig publiek toe. Vier van deze toespraken hield hij in Saksen, waar campagne werd gevoerd voor de deelstaatverkiezingen op 12 mei. Openlijke aanvallen op de joden kwamen in de redes niet voor.303 Hitler sprak over het bankroet van de binnen- en buitenlandse politiek van het Weimarsysteem, over de uitbuiting door het internationale ‘financieringskapitaal’, over de misère van de ‘kleine mensen’; over de rampzalige economische gevolgen van de democratie; over de sociale verdeeldheid die de partijen hadden voortgebracht en die de partijpolitiek weer in stand hield; en het belangrijkste, het herstel van de macht en de eenheid van Duitsland en het verwerven van voldoende grond om de toekomst veilig te stellen. ‘De sleutel tot de wereldmarkt heeft de vorm van een zwaard,’ zo verkondigde hij.304 De enige manier om het verval te stoppen was politieke macht. ‘Het hele systeem moet worden veranderd. De grote opdracht is daarom de mensen het geloof in de leiding (Führerglauben) terug te geven.’305


    Hitlers redevoeringen maakten deel uit van een perfect georganiseerde verkiezingscampagne, waarbij de hele propagandamachinerie op Saksen werd gericht. De campagne was door Himmler gepland, maar stond onder Hitlers supervisie.306 Ook dankzij het groeiende ledental en de verbeterde organisatie kon nu een groter deel van de bevolking worden bereikt. En al deze activiteiten riepen weer het beeld op van een dynamische, gemotiveerde partij. Activisme aan de basis en ledenwerving onder mensen met invloed in hun eigen omgeving, daarop berustte doorgaans de winst van de nazi’s.307 Hitler werd sporadisch ingezet – voor het maximale effect en ook om zijn schema niet al tezeer te overladen.308 Een rede van Hitler gold voor partijafdelingen als een beloning voor bijzondere prestaties. Na 1929 zou de NSDAP echter ook winst boeken in plaatsen waar men Hitler nog nooit had gezien.309


    De NSDAP kreeg in Saksen 5% van de stemmen.310 De maand erop kreeg ze 4% in Mecklenburg, twee maal zoveel als bij de Rijksdagverkiezingen van het jaar ervoor. Doordat in de Landdag links en rechts elkaar in evenwicht hielden, gaven de beide nazi-afgevaardigden de doorslag.311 Eind juni werd het Noord-Beierse Coburg de eerste Duitse stad waar de nazi’s de meerderheid kregen in de gemeenteraad.312 In oktober stemde 7% van de kiezers in Baden op de nazi’s.313 Deze vooruitgang werd al gemaakt voordat de beurskrach op Wallstreet de grote crisis inluidde.


    Dat de opwinding over de herstelbetalingen weer oplaaide, kwam de nazi’s goed uit. Om een nieuwe regeling te treffen was er in januari 1929 een commissie van deskundigen ingesteld, voorgezeten door Owen D. Young, een Amerikaans bankier en tevens directeur van General Electric. Het eindvoorstel was op 7 juni 1929 gereed. De nieuwe regeling was voor Duitsland gunstiger dan die in het Dawes-plan. Drie jaar lang zouden de aflossingen op een laag pitje staan, en de totale schuld viel 17% lager uit dan in het vorige plan.314 Desondanks zou het nog 59 jaar duren voordat Duitsland de herstelbetalingen had afbetaald. Als tegenprestatie waren de geallieerden bereid zich op 30 juni uit het Rijnland terug te trekken, vijf jaar eerder dan in het Verdrag van Versailles was bepaald. Stresemann zag hierin voldoende reden het voorstel te accepteren.315 Maar de rechtse nationalisten waren buiten zich zelf van woede.


    In juli werd het ‘Rijkscomité voor de Duitse Volkswil’ in het leven geroepen om campagne te voeren voor een referendum over het Young-plan. Oprichter was Alfred Hugenberg, de DNVP-leider die als krantenmagnaat tevens de nationalistische pers in handen had en een groot aandeel bezat in de UFA-filmmaatschappij. Op zijn initiatief werd ook Hitler lid van het comité.316 Andere leden waren: Franz Seldte en Theodor Duesterberg van de Stahlhelm, Heinrich Claß van het Alldeutscher Verband en de grootindustrieel Fritz Thyssen.317 De nationaal-revolutionaire vleugel van de NSDAP onder Otto Strasser stond niet te juichen dat Hitler zich bij dit gezelschap van kapitalistische industriebaronnen en reactionairen aansloot.318 Maar als rechtgeaarde opportunist greep Hitler de kansen aan die de campagne bood. Het comité ontwierp de ‘wet tegen de slavernij van het Duitse volk’, waarin zowel het Young-plan als de ‘leugen van de oorlogsschuld’ werd verworpen. Op basis hiervan haalde het net genoeg steun om een referendum te houden. Toen dit op 22 december 1929 plaatsvond, kruisten slechts 5,8 miljoen mensen, oftewel 13,8% van het electoraat, ‘ja’ aan.319 De campagne was mislukt – maar niet voor Hitler. Hij en de nazi-partij hadden enorm veel gratis publiciteit gekregen in de media van Hugenberg.320 Tevens was hij als een gelijkwaardige partner erkend door hooggeplaatsen met uitstekende contacten in de wereld van macht en geld.


    Dat Hitler bij zijn nieuwe kennissen respect afdwong, was begin augustus gebleken. De partijdag in Neurenberg werd ditmaal opgeluisterd door de aanwezigheid van het plaatsvervangend hoofd van de Stahlhelm, Theodor Duesterberg, en graaf von der Golz, erevoorzitter van de Vereinigte Vaterländische Verbände.321 Andere hooggeëerde gasten waren Ruhr-magnaat en weldoener van de partij Emil Kirdorf, en de grande dame van Bayreuth, Winifred Wagner.322 Met 35 speciale treinen werden 25.000 SA’ers en SS’ers en 13.000 leden van de Hitlerjugend naar Neurenberg gebracht. De politie schatte het aantal aanwezigen op 30.000 tot 40.000. De manifestatie was veel omvangrijker en grootser van opzet dan de vorige van twee jaar eerder. Zo kwam het vertrouwen en optimisme van een partij met inmiddels zo’n 130.000 leden tot uiting.323 En ook Hitlers machtspositie was nu onaantastbaar. In de zogeheten werkcomités werden besluiten van hogerhand automatisch goedgekeurd. Hitler toonde er weinig belangstelling voor. Zoals altijd maakte hij zich enkel en alleen druk over het propaganda-effect van de partijdag.324


    Hitler kon tevreden zijn over de ontwikkeling die zijn beweging sinds de heroprichting vier jaar eerder had doorgemaakt. De partij was nu bijna drie keer zo groot als tijdens de putsch en groeide snel, had nu afdelingen in het hele land en ging vooruit in gebieden waar zij eerder geen aanhang had gehad. De partij was nu aanzienlijk hechter georganiseerd en had meer structuur. Voor tweedracht was veel minder ruimte. Rivalen binnen de völkische beweging hadden zich aangesloten of waren van het toneel verdwenen. En Hitler was nu heer en meester. Zijn eigen recept voor succes bleef onveranderd: blijf hameren op dezelfde boodschap, grijp iedere kans aan voor agitatie, en hoop op externe omstandigheden die de partij in de kaart spelen. Maar hoeveel er sinds 1925 ook was bereikt, een realist zou hem weinig kans hebben gegeven op de verovering van de macht. Hitlers enige reële hoop was dat de staat in een diepe en alomvattende crisis zou raken.


    Hij voorzag niet dat de gebeurtenissen zich zo snel ten gunste van de partij zouden ontwikkelen. Op 3 oktober overleed Gustav Stresemann aan een beroerte. Hij was de enige staatsman van formaat in Duitsland, en het was vooral aan hem te danken geweest dat de coalitieregering van Müller tot nu toe alle spanningen had kunnen doorstaan. Drie weken later, op 24 oktober 1929, stortte de grootste beurs ter wereld, die in New York op Wallstreet, in. De crisis die Hitler zo goed kon gebruiken, stond op het punt Duitsland in haar greep te krijgen.
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    Doorbraak


    ‘Door de economische malaise had ik alles verloren wat ik bezat, en daarom ben ik begin 1930 lid geworden van de Nationaal-Socialistische Partij.’


    Een ongeschoolde arbeider, kort nadat hij tot

    de Hitler-beweging was toegetreden


    ‘Hoeveel mensen kijken er niet in ontroerend vertrouwen naar hem op als hun helper, hun redder, hun verlosser uit grote nood; naar hem, die de verdeeldheid wegneemt tussen de Pruisische prins, de geleerde, de geestelijke, de boer, de arbeider, de werkloze en hen samenbrengt in één volk.’


    Luise Solmitz, onderwijzeres, na een toespraak

    van Hitler in april 1932 in Hamburg


    ‘De verschrikkelijke depressie dreigde het gehele economische leven stil te leggen. Duizenden fabrieken sloten hun deuren, en honger was de dagelijkse metgezel van de Duitse arbeider. Daar kwam nog bij dat de joden een kunstmatige schaarste in stand hielden. Daarmee hielden ze ons in een wurggreep en joegen ze de arbeiders uit hun huizen om bij de boeren te gaan bedelen om voedsel. Ook inbraken waren aan de orde van de dag, en de politie had haar handen vol aan het beschermen van het bezit van de burgers. Iedereen, met uitzondering van de communisten, verlangde wanhopig naar betere tijden. En wat mijzelf betreft, net als vele anderen had ik alles verloren wat ik bezat, en daarom ben ik begin 1930 lid geworden van de nationaal-socialistische partij.’1


    Aldus het relaas van een man die vertelt hoe hij nationaal-socialist werd. Een ander herinnert zich:


    ‘Als we bedenken dat aan de ene kant het beleid van de rode regering, in het bijzonder de inflatie en de belastingen, mij hadden beroofd van de middelen waarmee ik in mijn levensonderhoud voorzag, terwijl aan de andere kant wij oud-frontsoldaten geregeerd werden door een stelletje uitbuiters, die geen middel schuwden om zich de karige hongerloontjes van onze bedrogen kameraden toe te eigenen, dan zal het duidelijk zijn waarom een aantal van ons de activiteiten van patriottische groeperingen, in het bijzonder die van de Hitler-beweging verwelkomde. De koppeling van patriottische doelen en sociale hervormingen bracht menig oud-soldaat en idealist onder de vlag van de nationaal-socialistische arbeiderspartij.’2


    Deze twee rekruten werden gewonnen voor de NSDAP in de periode dat de economische crisis Duitsland in haar greep begon te krijgen. De eerste was een ongeletterde arbeider van begin dertig, de tweede een kleine zelfstandige van ongeveer dezelfde leeftijd die in 1926 gedwongen was geweest zijn bakkerij voor een lage prijs te verkopen (wat hij de joden verweet) en die daarna als marskramer nog maar net kon rondkomen. Geen van beiden beantwoordde precies aan het abstracte sociologische model van een typische nazi-aanhanger.3 Hun korte verslagen geven ons echter een indruk van de psychologische beweegredenen die duizenden, voornamelijk jonge mannen ertoe brachten lid te worden van de Hitler-beweging, toen in 1930 de onweerswolken zich boven Duitsland samentrokken. In beide gevallen werd er voor de persoonlijke gevoelens van verbittering en vernedering een simpele verklaring gevonden in het beleid van de ‘rode’ regering, en was er in de joden een kant-en-klare zondebok beschikbaar.


    Veel mensen voelden zich verraden en vonden dat zij uitgebuit werden. Er was behoefte aan meer dan enkel een andere regering: onder degenen die in 1930 in toenemende getale en om zeer uiteenlopende redenen zich aangetrokken voelden tot de NSDAP, leefde één gemeenschappelijk gevoel van fundamentele, diepgewortelde haat jegens de Weimarrepubliek, jegens het ‘systeem’, zoals het vaak genoemd werd. Haat was, zoals Hitler onderkende, een van de krachtigste emoties. Aan deze haat appelleerde hij, en door deze haat werden zijn volgelingen gedreven. Dat neemt niet weg dat er ook sprake was van idealisme, weliswaar misplaatst, maar toch. Men hoopte op een nieuwe maatschappij, op een Volksgemeinschaft die alle sociale verdeeldheid zou overstijgen.


    De hiërarchische klassemaatschappij van weleer, die gebaseerd was op status en privilege en waarin de welstand van enkelen bekostigd werd door vele anderen, zou nooit meer terugkeren, zo geloofden de nieuwe leden van de partij. De ‘nieuwe maatschappij zou eerlijk zijn; creatieve initiatieven, bijzondere talenten en vaardigheden zouden niet verspild worden, zoals in de ogen van velen te vrezen was van het door de marxisten gepreekte sociale gelijkheidsdenken. Verdiensten, niet status, zouden beloond worden in de nieuwe maatschappij, waarin de almachtigen hun schijnbaar goddelijke rechten, waarmee zij de nederige en eenvoudige mensen onder de duim hielden, zouden moeten inleveren; waar radicale sociale veranderingen ervoor zouden zorgen dat zij die het verdienden hun rechtmatige beloning ontvingen; waar de ‘kleine man’ niet langer uitgebuit zou worden door het grootkapitaal of bedreigd door de georganiseerde arbeidersbeweging; waar marxistisch internationalisme verpletterd zou worden en vervangen door loyale toewijding aan het Duitse volk.


    Discriminatie was een integraal onderdeel van dit idealisme. Zij die niet behoorden tot de Volksgemeinschaft – ‘lijntrekkers’, ‘klaplopers’, ‘parasieten’ en uiteraard degenen die helemaal niet als Duitsers beschouwd werden, de joden in de eerste plaats – zouden meedogenloos onderdrukt worden. De nazi’s bedachten de term Volksgenossen, om daarmee het saamhorigheidsgevoel tot uitdrukking te brengen van diegenen die wel tot de gemeenschap behoorden, en voor deze ware Volksgenossen was de nieuwe maatschappij daadwerkelijk een ‘gemeenschap’, in de zin dat de rechten van het individu ondergeschikt waren aan het gemeenschappelijke belang van het geheel, en waar de plicht vóór alle rechten kwam. De Volksgemeinschaft moest haar beslag krijgen door de complete vernietiging van het gehate democratische systeem, dat voor de Duitse natie hoe dan ook als een splijtzwam had gewerkt.


    Talloze mensen die de weg vonden naar de NSDAP, voelden zich aangetrokken door deze grimmige, maar krachtige beeldspraak, waarin nationalisme en socialisme niet als tegenstellingen werden gezien, maar als bestanddelen van een en dezelfde utopische droom van een sterke, verenigde en herboren natie. Bij het begin van de crisis in 1930 hadden velen die op de NSDAP stemden, of zelfs toetraden tot de partij, nog nooit oog in oog gestaan met Hitler zelf, en hun interesse voor hem werd op dat moment voor het eerst gewekt.


    In ideologisch opzicht onderscheidde de nazi-ideologie zich nauwelijks van haar rivalen ter rechterzijde. Behalve bij links waren nationalistische en anti-marxistische ideeën bij alle partijen gemeengoed; ze verschilden alleen in nuances van elkaar. Anti-semitisme was absoluut niet voorbehouden aan de NSDAP. Wat Hitlers beweging zo uitzonderlijk maakte, was vooral het dynamische imago van vitaliteit, geestdrift, jeugdigheid en kracht. In de ogen van veel mensen vertegenwoordigde de beweging de toekomst, ‘het nieuwe Duitsland’, voortgekomen uit een totale breuk met het heden, maar gegrondvest op de verheven waarden – althans zoals zij die zagen – van het Teutoonse verleden. Hitler belichaamde hun hoop op een genadeloze afrekening met de vijanden en uitbuiters, en ook hun dromen over een herboren Duitsland. ‘Elke ware Duitser,’ zo verklaarde een ander nieuw lid omstreeks deze tijd, ‘hunkerde in zijn hart naar een Duitse redder, en verlangde ernaar om vol vertrouwen zijn ogen op te heffen naar een waarlijk groot leider.’4


    Een economische crisis leidt vaak tot de val van een regering. Veel zeldzamer is het wanneer het gehele regeringssysteem vernietigd wordt. Zelfs tijdens de extreem diepe depressie van het begin van de jaren ’30 bleef in sommige landen het democratische systeem overeind, met name in die landen waar de democratie reeds stevig verankerd was en niet zoals in Duitsland ondermijnd werd door een verloren oorlog. De sociale ellende waarmee de werkloosheid en de ineenstorting van de Amerikaanse en de Britse economie gepaard ging, veroorzaakte weliswaar heel wat beroering, maar heeft nooit een serieuze bedreiging gevormd voor het democratische systeem. De democratie kwam er ongeschonden, en misschien zelfs sterker dan voorheen uit te voorschijn. Zelfs Frankrijk, waar de basis van het democratische systeem veel wankeler was, overleefde met enkele littekens de crisis. In Duitsland stond vanaf het begin van de crisis het ‘systeem’, de staatsordening zelf op het spel. Hitler en zijn partij profiteerden van de crisis waarin de Weimarrepubliek zich bevond. Zij hebben de crisis echter niet veroorzaakt, want ook in de ‘gouden jaren ’20’ was de Weimardemocratie er nooit in geslaagd de meerderheid van de Duitsers voor zich te winnen. Zelfs in die jaren hadden de belangrijkste maatschappelijke groeperingen – het bedrijfsleven, de legertop, grootgrondbezitters, hoge regeringsambtenaren, geleerden, vele intellectuelen en andere opiniebepalende figuren – de republiek eerder getolereerd dan actief gesteund. Velen van hen wachtten slechts op een goede gelegenheid om het gehate democratische systeem overboord te zetten.


    Nu de crisisverschijnselen zich steeds meer openbaarden, toonden deze groeperingen hun ware gedaante, op hetzelfde moment dat ook het volk de democratie massaal de rug toekeerde. In Engeland en in de Verenigde Staten werd het gevestigde en in de grondwet verankerde democratische systeem door de elite in stand gehouden omdat de staatsbelangen ook in crisistijd gekoppeld waren aan hun eigen belangen. In Duitsland daarentegen, waar de wortels van de democratie veel minder diep zaten, probeerde men dit systeem dat – zoals zij dat ervaarden – zich minder en minder aan hun belangen gelegen liet liggen, te veranderen en bepleitte men een autoritaire regering. (Voor de meesten van hen betekende dit in die tijd nog niet dat zij daarmee ook een nazi-regering voorstonden.)


    In Engeland en in de Verenigde Staten waren er voor de massa ondanks alle ellende en ontevredenheid weinig alternatieven beschikbaar voor de stabiele bestaande politieke partijen. Op een enkele uitzondering na was daar ook niemand naar op zoek. In Duitsland was het ontstaan van de ‘politieke ruimte’ voor de doorbraak van de nazi’s mogelijk geworden door de daaraan voorafgaande fragmentatie van de steun voor de rechtse partijen en de centrumpartijen.5 De economische crisis in Duitsland vormde derhalve van het begin af aan de opmaat voor een fundamentele staatscrisis. Het slagveld was van meet af aan de staat zelf. En dat was precies wat Hitler wilde.
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    De draagwijdte van de Amerikaanse beurskrach van oktober 1929 drong niet onmiddellijk door tot de nazi-leiding. In de Völkischer Beobachter werd de ‘zwarte vrijdag’ van Wallstreet niet eens genoemd.6 Al snel echter deden de schokgolven vanuit Amerika ook de Duitse economie schudden op haar grondvesten. De afhankelijkheid van kortlopende Amerikaanse kredieten maakte het onvermijdelijk dat de crisis ook in Duitsland een buitengewoon ernstige uitwerking zou hebben. De industriële productie, de prijzen en de lonen doken steil naar beneden en bereikten uiteindelijk in 1932 een rampzalig dieptepunt.7 In januari 1930 werden er door de arbeidsbureaus 3.218.000 werklozen geteld – zo’n 14% van de beroepsbevolking. Het werkelijke cijfer, waarin ook deeltijdwerk is verdisconteerd, wordt echter geschat op 4,5 miljoen.8


    De protesten van de gewone bevolking werden steeds luider, zowel bij links als bij rechts: het ‘systeem’ had hen in de steek gelaten en moest worden weggevaagd. De vooruitgang die de nazi’s hadden geboekt bij de deelstaatverkiezingen en de plaatselijke verkiezingen weerspiegelde de steeds radicaler standpunten van het electoraat. Het referendum over het Young-plan verschafte de partij de gelegenheid voor de broodnodige publiciteit in de veelgelezen Hugenberg-Presse. Het belang van het referendum was, aldus Hitler, dat het ‘de aanleiding was geweest voor een propagandagolf zoals Duitsland nog nooit had gezien’.9 De NSDAP presenteerde zichzelf als de meest radicale stem van rechts, een protestbeweging bij uitstek, die nooit bezoedeld was door enige betrokkenheid bij de Weimarregeringen. Bij verkiezingen in de deelstaat Baden in oktober 1929 behaalde de NSDAP 7% van de stemmen. Ongeveer twee weken later, bij de verkiezingen voor het parlement van de hanzestad Lübeck, werd 8,1% gehaald. Zelfs bij de gemeenteraadsverkiezingen in Berlijn op 17 november kregen de nazi’s bijna vier maal zoveel stemmen als het jaar daarvoor. (Dat neemt niet weg dat de behaalde score van 5,8% marginaal was in vergelijking met die van de twee linkse partijen, die samen meer dan 50% van de stemmen behaalden.) Het meest veelzeggend waren echter de uitslagen bij de deelstaatverkiezingen in Thüringen op 9 december, toen de NSDAP drie maal zoveel stemmen behaalde als in 1928, en met 11,3% van de uitgebrachte stemmen voor het eerst de tienprocentsbarrière doorbrak. De stemmen voor de nazi’s gingen vooral ten koste van de DVP, de DNVP en de Landbund. In veel kleinere steden en dorpen van het Thüringerwoud, waar vooral de producenten van speelgoed en kerstboomdecoraties zwaar waren getroffen door de depressie, slaagden de nazi’s erin hun aanhang te vervijfvoudigen. Nu de NSDAP 6 van de 53 zetels had veroverd, was men in Thüringen voor de vorming van een anti-marxistische coalitieregering in feite aangewezen op de nazi’s.10


    Moest de NSDAP de gelegenheid te baat nemen en voor het eerst deelnemen aan een regering? Of was het beter daarvan af te zien, omdat men door deelname aan het in diskrediet geraakte systeem ook zelf zou inboeten aan populariteit? Hitler besliste dat de NSDAP regeringsverantwoordelijkheid op zich moest nemen. Als hij dat had geweigerd, zo zei hij, dan zou het tot nieuwe verkiezingen komen, en zouden de kiezers zich van de NSDAP hebben afgekeerd.11 Wat er vervolgens gebeurde, geeft een indicatie van de manier waarop men zich de ‘greep naar de macht’ in het rijk zelf voorstelde.12


    Hitler eiste voor zijn partij de twee posten op die hij als de meest belangrijke beschouwde in de Thüringer regering: het ministerie van Binnenlandse Zaken, dat het ambtenarenapparaat beheerste, en het ministerie van Onderwijs, dat het beleid bepaalde voor zowel cultuur als voor scholen en universiteiten. ‘Wie deze beide ministeries in handen heeft en met volharding en standvastigheid zijn macht aanwendt, kan buitengewone dingen bereiken,’ schreef Hitler.13 Zijn kandidaat voor beide ministeries, Wilhelm Frick, werd echter geweigerd. De DVP verklaarde dat zij niet kon samenwerken met de man die vanwege zijn aandeel in de Hitler-putsch was veroordeeld wegens hoogverraad. Daarop toog Hitler zelf naar Weimar en stelde de DVP een ultimatum. Als Frick niet binnen drie dagen geaccepteerd zou worden, dan zou de NSDAP nieuwe verkiezingen doen plaatsvinden. Industriëlen uit de regio werden door Hitler bewerkt om zware druk uit te oefenen op de DVP – de partij van de grote ondernemers – en uiteindelijk werden Hitlers eisen ingewilligd. Frick kreeg tot taak om het ambtenarenapparaat, de politie en het lerarenkorps te zuiveren van revolutionaire, marxistische en democratische tendensen, en hij moest bovendien de vorming van het volk volgens de nationaal-socialistische ideeën ter hand nemen. Zijn eerste opdracht was om dr. Hans Günther, een ‘expert’ in de rassentheorie, te benoemen op een nieuw te vormen leerstoel voor Rassenfragen und Rassenkunde aan de universiteit van Jena.14


    Deze eerste poging tot regeren verliep voor de nazi’s allesbehalve succesvol. Fricks streven om het onderwijsbeleid en het culturele beleid te hervormen op basis van ideologisch racisme werd niet goed ontvangen, en maatregelen om de politie en het ambtenarenapparaat te ‘nazificeren’ werden tegengehouden door het rijksministerie van Binnenlandse Zaken. Al na een jaar werd Frick uit zijn ambt gezet, na een motie van wantrouwen die ook gesteund werd door de afgevaardigden van de coalitiepartners van de NSDAP.15 De later toegepaste strategie – die in 1933 zo noodlottig mislukte – om nazi’s in de regering op te nemen in de verwachting dat zij incompetent zouden blijken en aldus steun zouden verliezen, was gebaseerd op het Thüringer experiment, en kan als zodanig absoluut niet worden gediskwalificeerd als een foute inschatting.


    In een brief van Hitler van 2 februari 1930 aan een partijaanhanger in de Verenigde Staten, waarin Hitler de ontwikkelingen uiteenzette die geleid hadden tot de deelname aan de Thüringer regering, wees hij tevens op de vooruitgang die er geboekt werd met de mobilisering van de bevolking. Op het moment dat hij de brief schreef, bedroeg het aantal officiële leden van de partij 200.000, hoewel het eigenlijke aantal iets lager was.16 De aanwezigheid van de nazi’s werd voelbaar, ook op plaatsen waar dat tevoren niet het geval was geweest.


    Northeim bijvoorbeeld, een stadje in Neder-Saksen, was qua sociale structuur behoorlijk divers, maar het was evengoed een rustige, absoluut niet armlastige gemeenschap. De NSDAP was er vóór 1929 van geen enkele betekenis geweest. Bij de verkiezingen van 1929 behaalde de partij slechts 2,3% van de stemmen, terwijl het aandeel van de SPD ruim 45% bedroeg.17 Niettemin begonnen lokale activisten de partij het jaar daarop nieuw leven in te blazen. In het begin van 1930 bestookten zij de stad met propaganda. Ondanks het feit dat de stad in eerste instantie betrekkelijk onverschillig bleef onder de dreigende depressie, voelden de middenstand en de boeren in het omringende landbouwgebied wel degelijk de druk van de hoge belastingen, de allengs moeilijker af te lossen kredieten en de economische concurrentie. Zij gaven de schuld aan de regering, die in hun ogen in handen van de marxisten was; en de nazi-propaganda, die door zorgvuldig geselecteerde sprekers zo effectief mogelijk werd uitgedragen, vond steeds meer gehoor. Hoewel het aantal toehoorders nog klein was, had de partij wel een imago van vitaliteit, van dadendrang en jeugdige kracht. ‘De nationaal-socialisten riepen een beeld op van tomeloze energie,’ zo merkte een huisvrouw op, ‘overal werden de trottoirs met hakenkruizen beschilderd of door de nazi’s met pamfletten bezaaid. Ik voelde mij aangetrokken door de krachtige uitstraling van de partij, ook al was er veel dat mij hoogst twijfelachtig toescheen.’18 Dit imago was cruciaal voor de verdere uitbouw van het nazi-succes. De NSDAP gold in Northeim voornamelijk als een fel anti-marxistische partij – dat wil zeggen, anti-SPD – die bovendien hartstochtelijk het nationalistische en militaristische gedachtegoed propageerde. De NSDAP was niet de enige partij met dergelijke ideeën. Veel bepalender voor het succes was het imago van de partij. Dát was wat hen onderscheidde van rivaliserende partijen met een eendere boodschap en ideologie.


    In haar poging de steun van de middenklasse te verwerven, wendde de partij nationale en religieuze symbolen aan voor haar eigen doeleinden. Belangrijk was ook het voorbeeld van de notabelen in de stad. Dat de geliefde en gerespecteerde boekhandelaar van Northeim, een lokale grootheid en een steunpilaar van de protestantse gemeente, lid was van de partij, werd uiteraard wel opgemerkt. ‘Als hij erbij zit, moet het wel in orde zijn,’ zo zei men tot elkaar.19 Anti-semitisme was als thema betrekkelijk onbelangrijk. Het weerhield de mensen er niet van de NSDAP te steunen, maar het was evenmin een reden om dat wel te doen.20 Er waren maar weinig inwoners, als ze er al waren, die Hitler in werkelijkheid gezien hadden op het moment dat ze werden aangetrokken door de partij. Wederom was het imago doorslaggevend: men werd niet aangetrokken door Hitler zelf, maar door datgene waar hij voor stond, en waar men op de vele propagandabijeenkomsten over gehoord had.


    Wat er in Northeim gebeurde, gebeurde ook in talloze andere steden en dorpen in heel Duitsland. Sinds de campagne tegen het Young-plan van de herfst van het jaar daarvoor, waarbij het plan voor de lange-termijnaflossingen van de herstelbetalingen werd verworpen, had de NSDAP het aantal propagandabijeenkomsten opgevoerd tot ongeveer honderd per dag.21 Bij de campagnes voor de Rijksdagverkiezingen later die zomer werd de frequentie nog verder opgevoerd. De partij had nu vele sprekers in dienst – een schare goed geschoolde mannen die onder controle stonden van de centrale leiding, en die tevens handig genoeg waren om plaatselijke kwesties op te pakken en ze aan te grijpen om de onveranderlijk militante nazi-boodschap voor het voetlicht te brengen.


    De nationaal-socialisten slaagden er steeds beter in zichzelf op de voorpagina’s van de kranten te manoeuvreren, en zij vormden steeds vaker het belangrijkste gespreksonderwerp aan de stamtafel van het café. Ze drongen door in het netwerk van clubs en verenigingen die de sociale ruggengraat vormen van iedere plattelandsgemeenschap. Wanneer gerespecteerde en invloedrijke plaatselijke notabelen voor de beweging werden gewonnen, vormde dat vaak de aanzet voor talrijke andere bekeringen.22 Bij de boerenbevolking in de dorpen van Sleeswijk-Holstein waren, zoals we gezien hebben, de emoties ten aanzien van het ‘Weimarsysteem’, als gevolg van de agrarische crisis hoog opgelopen, en de oproep van een of twee boerenleiders kon resulteren in een plaatselijke aardverschuiving richting NSDAP.23


    In de steeds verder om zich heen grijpende crisis leken andere niet-marxistische partijen steeds zwakker te worden; waren zij ofwel steeds minder in staat doeltreffend te opereren waardoor zij steeds meer in diskrediet raakten ofwel hun aanhang beperkte zich tot een bepaalde bevolkingsgroep, zoals die van de katholieke Zentrum-partij. De verwarring bij de andere partijen versterkte de aantrekkingskracht van een groeiende, dynamische en vooral nationale partij, die door steeds meer mensen werd gezien als het beste middel ter bestrijding van links, en die gold als de enige partij die in staat was om in een verenigde Volksgemeinschaft de belangen te behartigen van alle geledingen van de maatschappij. Met een steeds groeiend aantal partijleden, die allemaal entreegeld betaalden voor het eveneens groeiende aantal nazi-bijeenkomsten of hun marken in de collectebussen wierpen, kreeg de partij de beschikking over steeds meer gelden om nog meer propaganda-activiteiten te ontplooien.24 Reeds in de eerste maanden van 1930 begon het onvermoeibare activisme vruchten af te werpen. De buitengewone doorbraak in de verkiezingen voor de Rijksdag in september 1930 kwam niet uit de lucht vallen. Aangemoedigd door de vooruitgang die de partij boekte, voelde Hitler zich vermetel genoeg om in een privébrief uit begin februari 1930 te ‘profeteren’ dat de nazi-beweging aan de macht zou komen binnen twee en een half à drie jaar.25 Dit was een typisch voorbeeld van Hitlers overmoed. Hij zag dat het tij gunstig was, maar zijn overtuiging dat het pad vanaf dat moment onvermijdelijk naar de overwinning zou leiden, was niet meer dan een sterk voorgevoel, en niet gebaseerd op rationele berekening.


    Zoals de NSDAP-leiders zich heel goed realiseerden, waren alle propaganda-activiteiten tot dan toe gebaseerd geweest op weinig meer dan aanvallen op de Weimarrepubliek.26 Het partijprogramma was in de ogen van Gregor Strasser puur ideologisch, en veel te weinig constructief. De opstellers, zo beweerde hij, hadden er geen voorstelling van hoe zij deze ideologie moesten implementeren – als zij daar al de kans voor zouden krijgen. Men was bereid te vechten om de macht, zonder te weten wat men er mee moest op het moment dat die macht veroverd zou zijn.27 De partij was nog maar net begonnen met plannen maken voor de toekomst, en voorlopig waren die vaag en slecht doordacht.28 Hitler zelf was niet bijzonder geïnteresseerd in dergelijke overwegingen. Hij bleef gefixeerd op propaganda en mobilisatie; alles was gericht op het gevecht om de macht.29 Hoe dat in zijn werk moest gaan, bleef onduidelijk, er werd geen samenhangende strategie ontwikkeld.


    Verkiezingswinst was buitengewoon belangrijk, maar werd niet direct vertaald in macht. Pas in 1932 zouden er verkiezingen plaatsvinden voor de Rijksdag. Op het niveau van de deelstaatverkiezingen was bij de Thüringer verkiezingen gebleken hoe de partij mogelijkerwijs aan macht kon winnen door te infiltreren in de deelstaatregeringen. De deelname van de nazi’s aan de Thüringer regering zou echter al snel duidelijk maken dat het niet aannemelijk was dat deze route positieve resultaten zou afwerpen, en dat het anderzijds wel een garantie was voor een terugval in de steun aan de NSDAP. Zelfs nu de crisis verergerde en de vooruitzichten voor de verkiezingsresultaten van de NSDAP alleen maar gunstiger werden, bleef de weg naar de macht geblokkeerd. Slechts fatale fouten van de rijksregering zouden een opening kunnen creëren. Alleen een eclatante onverschilligheid van de Duitse machthebbers voor het redden van de democratie – en inderdaad hoopte men dat de economische crisis kon worden gebruikt als een voertuig om de democratie te vervangen door een vorm van autoritaire heerschappij – zou tot dergelijke vergissingen kunnen leiden. En dat is precies wat er in maart 1930 gebeurde.


    II


    De val van de sociaal-democratische kanselier Hermann Müller en diens vervanging door Heinrich Brüning van het Zentrum was de eerste noodlottige stap van de Weimarrepubliek op weg naar zelfmoord. Als de democratische staat niet zo’n drang tot zelfvernietiging had gehad, en als degenen wier taak het was de democratie overeind te houden, niet zo verlangend waren geweest haar te ondermijnen, dan zou Hitler met al zijn demagogische talenten niet eens in de buurt van de macht hebben kunnen komen.


    De regering-Müller kwam op 27 maart 1930 ten val, naar aanleiding van de vraag of de werkgeversbijdragen aan de werkloosheidsverzekering vanaf 30 juni 1930 al dan niet verhoogd moest worden van 3,5% naar 4% van het brutoloon.30 De kwestie had sinds het najaar van 1929 de toch al weinig harmonieuze verhoudingen van de coalitiepartners SPD en DVP nog verder gepolariseerd. Als de wil er was geweest, dan had er best een compromis gevonden kunnen worden, maar tegen het eind van 1929 had de steeds nijpender wordende economische situatie van de republiek een scherpe draai naar rechts van de DVP en de andere ‘burgerpartijen’ teweeggebracht. Met het overlijden van Stresemann was een sterke pragmatische kracht en een hoop gezond verstand verloren gegaan. Omdat de DVP in het licht van de snel groeiende werkloosheid de nauwe banden met de belangrijkste werkgevers niet op het spel wilde zetten met eisen voor werkgeversbijdragen, lanceerde zij een algemene aanval op de Weimar-verzorgingsstaat. Voor de DVP en de andere burgerpartijen van rechts was dit min of meer synoniem met een aanval op de Weimar-partijenstaat zelf. De SPD van haar kant bleef halsstarrig vasthouden aan haar eigen standpunt en was niet bereid Müller in de kwestie van de werkloosheidsverzekering ook maar enige speelruimte te geven voor een compromis.31


    Ondanks de patstelling tussen de coalitiepartners had de val van de regering vermeden kunnen worden. Rijkspresident Hindenburg had een noodverordening kunnen uitvaardigen, en Müller zodoende van de nodige volmachten kunnen voorzien die hem in staat zouden hebben gesteld de kwestie van de werkloosheidsbijdragen op te lossen. Ebert had tijdens de crisis van 1923 ook de toenmalige regeringsleider Stresemann op dergelijke wijze gesteund. Hindenburg zou later dit grondwettelijke instrument aan alle opvolgers van Müller ter beschikking stellen en daarmee de parlementaire regeringsvorm ondermijnen, maar begin 1930 weigerde hij gebruik te maken van artikel 48.32 Aangezien Müller geen uitweg uit de regeringscrisis zag, kondigde hij op 27 maart zijn aftreden aan. Dat was het begin van het einde van de Weimarrepubliek.


    De val van Müller was in feite al lang van tevoren beraamd. Al in maart 1929 had de rijkspresident gesproken met de voormalige leider en voorzitter van de parlementaire afvaardiging van de DNVP, graaf Westarp, over de noodzaak van een regering zonder sociaal-democraten. In de maand augustus van datzelfde jaar vond een soortgelijk beraad plaats op initiatief van generaal Kurt von Schleicher. Als beschermeling van de minister van Defensie Groener en hoofd van het pas opgerichte Ministeramt in het Reichswehr-ministerie had hij reeds veel invloed op de rijkspresident, en in die bewuste maand stelde hij Heinrich Brüning – financieel expert van zijn partij het Zentrum, waarin hij rechts van het midden stond, een voorzichtig en gewetensvol man, maar een enigszins kleurloze ascetische en afstandelijke persoonlijkheid – in kennis van het feit dat Hindenburg bereid was om artikel 48 in te zetten, teneinde ‘de Rijksdag… op een gegeven ogenblik een tijdje naar huis te sturen’ en per decreet te regeren.33 In december vernam Brüning – toen inmiddels fractievoorzitter van het Zentrum in de Rijksdag – van het plan van Hindenburg om na de afwikkeling van het Young-plan Müller zo snel mogelijk kwijt te raken. Brüning zelf was voorbestemd om het kanselierschap over te nemen, en zou waar nodig gesteund worden door de presidentiële volmachten conform artikel 48 uit de grondwet van de Weimarrepubliek. In januari werd de DNVP gepolst over de vraag of zij bereid was een dergelijke regering te steunen. Er zou ‘een regeringscrisis komen over financiële hervormingen’ zo werd in vertrouwen meegedeeld. De rijkspresident was erop gebrand de kans op een anti-parlementaire en anti-marxistische regering niet voorbij te laten gaan, maar was ook bevreesd dat hij in plaats daarvan een sociaal-democratische regering zou moeten installeren.34


    Brüning werd op 30 mei 1930 benoemd tot kanselier, en al snel dienden zich de moeilijkheden aan. Onder de grondwet van Weimar kon hij niet volledig zonder steun van de Rijksdag regeren, zelfs niet als hij zo veel mogelijk gebruik maakte van noodverordeningen. Wanneer de presidentiële decreten onder artikel 48 niet de noodzakelijke meerderheid kregen, dan kon de president de Rijksdag weliswaar naar huis sturen, maar dan moesten er wel binnen zestig dagen nieuwe verkiezingen worden gehouden. In juni kwam Brüning echt in de problemen toen hij de openbare uitgaven door middel van decreten trachtte te verminderen. Op 16 juli werd zijn drastische begrotingswet, bedoeld om de staatsfinanciën via een stringent deflatiebeleid – vermindering van de openbare uitgaven en hogere belastingen – te hervormen, door de Rijksdag afgewezen. Brüning had niet serieus onderzocht of er wellicht toch een mogelijkheid was om zich van een meerderheid in de Rijksdag te verzekeren. In plaats daarvan nam hij zijn toevlucht tot een noodverordening om zijn voorstel tot wet te maken – dat was de eerste maal dat dit middel werd toegepast op een door de Rijksdag afgekeurde wet, en wettelijk gezien was het een zeer dubieuze stap. Toen een motie van de SPD, gesteund door de NSDAP, om het decreet terug te trekken de Rijksdag passeerde, verzocht Brüning de rijkspresident om de Rijksdag te ontbinden, en dat verzoek werd ingewilligd.35 En zo zwichtte men voor de verleiding om tot ontbinding van de Rijksdag over te gaan, liever dan moeizame onderhandelingen te voeren om een meerderheid achter zich te krijgen. Nieuwe verkiezingen werden uitgeschreven voor 14 september. Voor de vooruitzichten van de democratie in Duitsland werden zij catastrofaal. Voor de Hitler-beweging zouden zij de electorale doorbraak bewerkstelligen.


    De beslissing om het parlement te ontbinden getuigt van een schokkend gebrek aan verantwoordelijkheid. Uiteraard had Brüning van tevoren berekend dat de nationaal-socialisten een aanzienlijk deel van de stemmen zouden krijgen36; de NSDAP had immers slechts enige weken tevoren 14,4% van de stemmen gekregen bij de Saksische deelstaatverkiezingen.37 Maar vastbesloten als hij was om de parlementaire regering te vervangen door een autoritair systeem van presidentiële decreten, had Brüning het ongenoegen en de frustratie in het land schromelijk onderschat. Ook had hij het effect van de sterke vervreemding en het gevaarlijk om zich heen grijpende protest verkeerd berekend. De nationaal-socialisten konden hun geluk nauwelijks bevatten, en onder leiding van de pas benoemde rijkspropagandaleider Joseph Goebbels bereidden zij zich koortsachtig voor op een zomer van ongeëvenaarde propaganda.38


    III


    In de tussentijd toonden interne conflicten binnen de NSDAP aan in welke mate Hitler de beweging nu domineerde, en in hoeverre de partij de afgelopen vijf jaar een Führerpartei geworden was. Het dispuut betrof wederom de vraag of het mogelijk was de ‘idee’ te onderscheiden van de ‘Führer’.


    Otto Strasser, de jongere broer van Gregor, had al die tijd de publicaties van Kampfverlag, de Berlijnse uitgeverij waarover hij de leiding had, gebruikt voor de verbreiding van zijn eigen versie van het nationaal-socialisme.39 Dit was een vage en geëxalteerde mengeling van radicaal en mystiek getint nationalisme, sociale hervormingen en luidruchtige anti-kapitalistische en anti-westerse tendensen. Doordat hij afwijzend stond tegenover de burgerlijke samenleving, had Strasser veel bewondering voor het radicaal anti-kapitalistische marxisme van de bolsjewieken. Otto’s nationaal-revolutionaire ideeën werden gedeeld door een groep theoretici die Kampfverlag gebruikten als een middel om hun standpunten onder de aandacht te brengen van een groter publiek. Zolang dergelijke denkbeelden noch de partij noch zijn eigen positie schaadden, nam Hitler er weinig notitie van. Hij was er zelfs van op de hoogte dat Otto Strasser van plan was geweest een nieuwe partij op te richten, zonder dat hij daar enige actie tegen had ondernomen. Begin 1930 was de quasi-onafhankelijke lijn van Otto Strasser echter grimmiger geworden, als reactie op de pogingen die Hitler het afgelopen jaar had ondernomen om de banden met de gevestigde burgerlijke partijen van rechts aan te halen. De afrekening kwam dichterbij toen Kampfverlag in april 1930 achter de stakende metaalarbeiders in Saksen bleef staan, ondanks het feit dat Hitler onder druk van de groot-industriëlen iedere vorm van steun aan de staking door de partij had verboden.40


    Ondertussen had Goebbels al wekenlang tegen Hitler zijn eigen onvrede geventileerd over de gebroeders Strasser, wier kranten zijn eigen Angriff beconcurreerden.41 Hitler beloofde Goebbels te steunen. ‘Hij kan de Strassers niet uitstaan, en veroordeelt dit salonsocialisme uit de grond van zijn hart,’ zo schreef de Berlijnse partijleider.42 Maar Hitler ondernam niets.43 Zijn aarzeling en tegenzin om in actie te komen frustreerden en irriteerden Goebbels. Het was al eens eerder voorgekomen dat Goebbels zijn onvrede had geuit, namelijk toen Hitler had geweigerd de begrafenis van Horst Wessel bij te wonen. De Berlijnse SA-leider Wessel was door communisten neergeschoten in zijn appartement, nadat zijn hospita zich bij hen had beklaagd dat hij weigerde de huur te betalen. Goebbels had daarna van hem een martelaar voor de beweging gemaakt, een slachtoffer van zijn politieke vijanden.44 Goebbels dreigde zich terug te trekken als leider van Berlijn indien Hitler niet zou optreden tegen de Strassers – wat Goebbels gezien zijn eerdere ervaringen niet verwachtte.45 ‘Ik heb alle vertrouwen in München, incl. chef, verloren,’ noteerde hij half maart verbitterd. ‘Ik geloof niets meer van wat ze allemaal beweren. Hitler heeft zijn belofte aan mij – waarom, dat doet er niet toe – vijf maal gebroken. Dat is een bittere ervaring, en ik heb voor mijzelf conclusies getrokken. Hitler verbergt zich, hij neemt geen beslissingen, hij is geen leider meer en laat de dingen gewoon op hun beloop.’46


    Hitler werd gedwongen om in actie te komen toen de kranten van Strasser, tegen zijn uitdrukkelijk bevel in, toch zijn beslissing publiceerden om te breken met Hugenberg en de rijkscommissie tegen het Young-plan te verlaten. ‘Hitler is des duivels,’ noteerde Goebbels.47 ‘Nu deze “literaten-richting” hem zelf bedreigt, is hij bereid op te treden,’ zo voegde hij eraan toe.48 In een twee uur durende toespraak op een vergadering in München op 27 april, waar de gehele partijtop expliciet gesommeerd was aanwezig te zijn, liet Hitler van Kampfverlag en zijn ‘salonbolsjewieken’ geen spaan heel.49 Aan het eind van de vergadering maakte hij de benoeming van Goebbels als rijkspropagandaleider van de partij bekend. De leider van Berlijn noteerde triomfantelijk: ‘Hitler leidt [führt] weer godzijdank’.50


    Hitler bleef echter de zaak traineren en ondernam niets, totdat hij uiteindelijk op 21 mei naar Berlijn afreisde en Otto Strasser in zijn hotel uitnodigde voor uitgebreide besprekingen. Zelfs toen had Hitler een breuk liever vermeden. Het was zijn opzet om het probleem van Kampfverlag – die in serieuze financiële moeilijkheden verkeerde – uit de wereld te helpen door het bedrijf simpelweg op te kopen.51 Hij bood zelfs aan om Otto Strasser te benoemen tot zijn perschef.52 Strasser was echter koppig, en Hitler moest van vleierijen overgaan op dreigementen. Hij eiste dat Strasser onmiddellijk een beslissing nam, anders zou hij stappen ondernemen en binnen enkele dagen alle banden tussen Kampfverlag en leden van de NSDAP verbieden.53 Strasser liet zich niet van de wijs brengen, en ging eenvoudigweg over op een ander, ideologisch gespreksonderwerp.


    Strasser publiceerde het enige bestaande verslag over deze ontmoeting. Het lijkt geloofwaardig, ook omdat het door Hitler niet werd tegengesproken. Strasser vermeldt dat het gesprek ging over de kwestie van het leiderschap en het socialisme.54 ‘Een leider moet de idee dienen. Alleen daaraan kunnen wij onszelf volledig wijden, want dat is eeuwig, de leider daarentegen is vergankelijk en kan zich vergissen,’ zo beweerde Strasser. ‘Wat u daar beweert, is ongehoorde onzin,’ wierp Hitler tegen. ‘Dat is de meest afschuwelijke democratie, waarmee wij niets meer te maken willen hebben! Voor ons is de leider gelijk aan de idee, en ieder partijlid heeft alleen de leider te gehoorzamen’.55 Strasser beschuldigde Hitler ervan dat hij Kampfverlag te gronde wilde richten omdat hij de ‘sociale revolutie’ wilde ‘wurgen’ met een strategie van legaliteit en samenwerking met burgerlijk rechts. Woedend beschimpte Hitler het socialisme van Strasser als ‘overduidelijk marxisme’. De arbeidersmassa, vervolgde hij, wilde alleen brood en spelen, en zou nooit de betekenis van een ideaal begrijpen. Hij beleed dat ‘er slechts één soort revolutie mogelijk is, en dat is de revolutie van de rassen – geen economische, geen politieke revolutie, geen sociale revolutie’.56 Toen Strasser hem onder druk zette om zich uit te spreken over zijn standpunt inzake het grootkapitaal, maakte Hitler duidelijk dat er wat hem betrof geen sprake kon zijn van socialistische interventies of van controle door de arbeiders. De enige prioriteit was een sterke staat, die in het belang van de natie de productie zeker zou stellen.57


    De bijeenkomst werd beëindigd. Hitler was in een grimmige stemming. ‘Een intellectueel witte jood, absoluut niet in staat tot organisatie, een marxist van het zuiverste water,’ was zijn vernietigende oordeel over Otto Strasser. ‘Hitler is woedend,’ voegde Goebbels er enigszins overbodig aan toe.58 Gregor Strasser noteerde enkele weken later dat het na het bewuste gesprek voor zijn broer onmogelijk was om bij de partij te blijven.59 Toch ondernam Hitler nog steeds geen actie, en hoewel hij Goebbels beloofde dat hij na de verkiezingen in Saksen60 met Otto Strasser zou afrekenen, deed hij tot eind juli niets. Toen hij dan eindelijk in actie kwam, was dat op aandringen van zowel Göring en Walter Buch als van Goebbels, en pas nadat Otto Strasser hem in feite weinig keus had gelaten door het verslag van het gesprek op 21 mei in Berlijn te publiceren.61 De avond voor de verkiezingen in Saksen beloofde Hitler wederom aan Goebbels dat hij de zuivering van de Strasser-groep in gang zou zetten62, maar drie dagen later, op 25 juni, noteerde de propagandaleider na een telefonisch gesprek met Hitler: ‘Chef wil dat ik hier de kleintjes eruit werk, maar zelf laat hij de groten rustig zitten. Dat is zo typisch Hitler. In Plauen zit hij hoog te paard, vandaag bindt hij weer in… Hij doet beloften, maar houdt zich er niet aan.’63 Op 28 juni was Goebbels zelfs nog kritischer. Hitler ‘kan geen besluiten nemen. En daarmee wordt alles op zijn kop gezet. Ik ben ervan overtuigd dat hij morgen niet [naar Berlijn] komt. Om maar geen besluiten te hoeven nemen. Dat is de oude Hitler. De treuzelaar! Altijd maar de dingen uitstellen!’64


    Zoals Goebbels al had voorspeld, zegde Hitler de geplande toespraak voor de Berlijnse algemene vergadering op 3 juli af.65 De boodschap van Göring dat Walter Buch een brief van Hitler zou voorlezen waarin de Strasser-kliek werd aangevallen, kon Goebbels niet troosten.66 Niettemin was hij, toen hij de bewuste brief onder ogen kreeg, wel ingenomen met de agressieve toon waarin deze gesteld was. De brief gaf Goebbels rugdekking voor een ‘genadeloze zuivering’ van de Berlijnse afdeling van de partij.67 Strasser en 25 van zijn medestanders hadden in feite al op hun uitzetting geanticipeerd, en in het openbaar aangekondigd: ‘De socialisten verlaten de NSDAP.’68 En zo kwam het er in feite op neer dat de rebellen zichzelf ‘gezuiverd’ hadden. ‘De hele affaire eindigde ermee dat iedereen trouw betuigde aan de beweging, aan Hitler, en aan mij,’ schreef Goebbels.69 Twee dagen later voegde hij daaraan toe: ‘Berlijn is weer op orde… Daarmee is de lucht geklaard.’70 Op 6 juli merkte hij op: ‘De hele revolte van de Literaten bleek een storm in een glas water. Otto Strasser heeft totaal verloren.’71 Goebbels’ vertrouwen in Hitler was echter nog niet volledig hersteld. ‘[Hitlers] handelingen worden ingegeven door angst,’ noteerde hij op 16 juli 1930 in zijn dagboek. ‘Hij is absoluut niet meer vrij in zijn beslissingen.’72


    De problemen tussen Goebbels en Hitler behoorden daarna al snel tot het verleden. Brüning verklaarde de Rijksdag opgeheven, en Goebbels stortte zich in de voorbereidingen van de verkiezingscampagne. Hij kreeg de ruime kantoren te zien die voor hem werden gebouwd in het recentelijk aangekochte ‘Braune Haus’, het hoofdkwartier van de partij in München. Hij zou ook een woning krijgen in het centrum van de stad, alsmede een zeer ruim budget voor zijn propaganda-afdeling.73 ‘Hitler luistert naar wat ik zeg. En dat is goed,’ merkte hij op.74 Nu de teleurstellingen van de vorige zomer waren vergeten, was hij weer Hitlers man.


    Goebbels’ verslag van de door Otto Strasser uitgelokte crisis is uiteraard eenzijdig, maar het is tevens tekenend voor zijn steeds terugkerende kritiek op Hitlers besluiteloosheid. Hitlers late ingrijpen werd ongetwijfeld mede ingegeven door strategische overwegingen, zoals de komende verkiezingen in Saksen en het feit dat hij het moment wilde afwachten waarop Strasser zelf de aanleiding zou leveren om hem uit de partij te zetten. Dat Hitler wilde wachten tot na de verkiezingen in Saksen alvorens actie tegen hem te ondernemen lijkt verstandig, gezien de steun die Strasser daar genoot.75 Pas nadat Strasser zelf besloten had een breuk te forceren met de publicatie van zijn versie van zijn gesprek met Hitler, voelde deze zich genoodzaakt in te grijpen. Afgezien daarvan had Goebbels de vinger gelegd op een karaktertrek van Hitler die ook andere nazi-leiders niet ontgaan was: zijn instinctieve neiging om moeilijke beslissingen voor zich uit te schuiven en op crisismomenten steevast te weifelen. Deze trek zou zich, niet zichtbaar voor buitenstaanders, ook openbaren in een groot aantal crises ten tijde van het Derde Rijk. Het is moeilijk na te gaan wat precies de uitwerking was van deze zwakheid – als het dat al was – binnen de partij; er is in ieder geval nooit sprake van geweest dat Hitler bij een beslissing gepasseerd of genegeerd zou worden. En als hij eenmaal besloten had in actie te komen, zoals bij deze gelegenheid, dan was hij onverbiddelijk. Een dergelijk talmen gevolgd door doortastendheid was een kenmerk van Hitler als partijleider, en tevens van de latere dictator.


    De Strasser-crisis maakte bovenal de sterke positie van Hitler duidelijk. Otto Strasser was als partijman in feite nooit een populaire figuur geweest en zijn invloed reikte lang niet zo ver als het leek. Eenmaal buiten de NSDAP had hij alle betekenis verloren. Geen enkele belangrijke leider was hem gevolgd, er waren geen repercussies en de rebellie doofde als een nachtkaars uit.76 Gregor Strasser brak met zijn broer.77 Hij distantieerde zich van Otto’s standpunten en beschreef diens voortdurende hetze tegen de partij als ‘complete waanzin’.78 Otto’s Kampfgemeinschaft Revolutionärer Nationalsozialisten, later omgedoopt tot Schwarze Front, was uiteindelijk niet meer dan een oppositionele rechtse splintergroepering.79 Met de ‘uitschakeling’ van de Strasser-kliek waren in feite alle slepende ideologische disputen binnen de partij voorbij. De situatie had zich sinds 1925 en de dagen van de Arbeitsgemeinschaft drastisch gewijzigd. Het was nu duidelijk: leider en idee vielen met elkaar samen.


    IV


    In de zomer van 1930 bereikte de verkiezingsstrijd een hoogtepunt. Goebbels had de centrale leiding over de campagne en volgde daarbij de richtlijnen van Hitler. Er stond de lokale afdelingen een wijd scala van verschillende propaganda-instrumenten ter beschikking. Zo waren er lijsten in omloop van meer dan honderd ‘rijkssprekers’ die bedreven waren in het toespreken van verschillende belangengroepen: boeren, ambtenaren, arbeiders enzovoort. Het gemeenschappelijke thema was een aanval op de desintegratie van het Duitse politieke leven in talloze afzonderlijke groeperingen die allemaal hun eigen belangen nastreefden.80


    Twee jaar eerder was de NSDAP door de pers grotendeels genegeerd, maar nu hadden de bruinhemden zich op de voorpagina’s weten te manoeuvreren81, en was het niet langer mogelijk ze te negeren. De krachtige propaganda – aangevuld met straatgeweld – bezorgde hun een opvallende plaats op de politieke landkaart. Hun politieke tegenstanders bevestigden de stelling dat alle publiciteit goede publiciteit is. Het Ruhrgebied was met een grote aanhang van socialisten, communisten en het Zentrum een van de lastigste gebieden voor de NSDAP. Een vijandig gezinde krant in Dortmund publiceerde voortdurend aanvallen op de nazi’s, maar moest toch ook erkennen dat de partijpropaganda bijzonder dynamisch was. ‘De organisatie, de vitaliteit, en de wil tot macht die de nationaal-socialisten bezielt, moeten zonder meer erkend worden,’ zo luidde het commentaar van de krant op 5 mei 1930. ‘Al jaren trekken de vaandeldragers van de partij onvermoeibaar naar de meest afgelegen dorpen, om in minstens honderd bijeenkomsten per dag in Duitsland hun leuzen de massa in te slingeren.’82


    De energie en de gedrevenheid van de nationaal-socialistische propaganda waren werkelijk verbluffend. Opper- en Midden-Franken, twee gebieden in het noorden van Beieren, werden met niet minder dan duizend bijeenkomsten volledig bestreken.83 De autoriteiten in het gebied verwachtten grote winsten voor de nazi’s. Zij realiseerden zich dat de nationaal-socialistische propaganda appelleerde aan het ‘misnoegen over de onbekwaamheid van het parlement om de financiën op orde te brengen’ en aan een evenredig grote behoefte aan een ‘fundamentele verandering van de politieke toestand’.84 In heel Duitsland waren er voor de laatste vier weken van de campagne niet minder dan 34.000 bijeenkomsten gepland. Geen van de andere partijen kon de inspanningen van de NSDAP ook maar in de verste verte benaderen, laat staan evenaren.85


    Hitler zelf hield twintig grote toespraken in de zes weken voorafgaand aan de dag van de verkiezingen86, en trok daarmee enorme aantallen toehoorders. Op 10 september kwamen er in het Berliner Sportpalast maar liefst 16.000 mensen naar hem luisteren.87 Twee dagen later in Breslau (het tegenwoordige Wroclaw) stonden zo’n 25.000 toehoorders in de Jahrhunderthalle opeengeperst, terwijl nog eens 5000 à 6000 de toespraak buiten via luidsprekers volgden.88


    In het begin van de jaren ’20 stonden Hitlers toespraken in het teken van felle aanvallen op de joden. Later in de jaren ’20 stond de kwestie van Lebensraum centraal. Bij de verkiezingscampagne van 1930 sprak Hitler zelden expliciet over de joden, en de onbehouwen tirades uit het begin van de jaren ’20 ontbraken geheel. Lebensraum trad als een alternatief voor de internationale economische concurrentie steeds meer op de voorgrond. Het thema was echter minder prominent dan in 1927-’28. Sleutelthema was nu het verval van Duitsland onder de parlementaire democratie. De Weimar-partijen hadden van de Duitsers een verdeeld volk gemaakt, met gescheiden en botsende belangen. Alleen de NSDAP kon die tegenstellingen overwinnen en binnen de natie een eenheid creëren die alle klasse- en standsverschillen zou overstijgen. Waar de Weimar-partijen slechts de belangen van specifieke groeperingen vertegenwoordigden, zo beweerde Hitler, stond alleen de nationaal-socialistische beweging voor de natie als geheel.89 In toespraak na toespraak hamerde Hitler op deze boodschap. Steeds weer hekelde hij het Weimar-systeem, nu niet langer simpelweg als het regime van de ‘novembercriminelen’, maar vanwege de niet nagekomen beloften op het gebied van belastingvermindering, financieel beheer en werkgelegenheid. Alle partijen hadden schuld, want allemaal maakten ze deel uit van het partijsysteem dat Duitsland geruïneerd had. Alle partijen hadden bijgedragen aan het beleid dat had geleid tot het Verdrag van Versailles, via de overeengekomen herstelbetalingen in het Dawes-plan, tot aan de definitieve regeling ervan in het Young-plan. Gebrek aan leiderschap had de ellende teweeggebracht die in alle geledingen van de maatschappij voelbaar was. Democratie, pacifisme, en internationalisme hadden Duitsland machteloos en zwak gemaakt – een grote natie was op haar knieën gebracht. Het was tijd om de rotte plekken weg te snijden.90


    Hitler deed in zijn toespraken echter meer dan enkel het bestaande systeem aanvallen; hij spiegelde zijn gehoor ook een utopie voor, een ideaal: nationale bevrijding door kracht en eenheid. Hij deed geen specifieke verkiezingsbeloften en was evenmin uit op een ander beleid. Wat hij bood was ‘een programma, een gigantisch nieuw programma, dat niet gedragen moet worden door een nieuwe regering, maar door een nieuw Duits volk dat niet langer een mengeling van klassen, standen en beroepen is’. Het zou ‘een gemeenschap zijn van mensen die, ondanks alle verschillen, de gemeenschappelijke kracht van de natie zullen redden of te gronde zullen richten’, zo verklaarde hij in zijn gebruikelijke zwart-witte, en in dit geval tevens profetische betoogtrant.91 Een maand later beweerde Hitler in Berlijn dat slechts een ‘verheven ideaal’ bij machte was de sociale verdeeldheid te overbruggen.92 En dat ideaal was te vinden in het nationaal-socialisme, dat de natie, het volk als geheel, zou plaatsen boven alle afzonderlijke geledingen van de maatschappij. In plaats van het vervallen, oude Reich moest er een nieuw rijk worden gesticht, gebaseerd op ‘raciale’ waarden. Door de besten te selecteren op grond van prestaties, kracht, wil, strijd, en alle ruimte te geven aan de talenten van de individuele persoonlijkheid, zouden de macht en de kracht van de Duitse natie opnieuw gevestigd worden.93 Alleen het nationaal-socialisme kon dit mogelijk maken. De NSDAP was geen doorsnee politieke partij; zij bewandelde niet de platgetreden paden van de andere partijen. ‘Wat wij beloven,’ verkondigde Hitler op 10 september in het Berlijnse Sportpalast onder stormachtige toejuichingen van een enorme schare toehoorders, ‘is geen materiële verbetering van een afzonderlijke stand. Wij zullen de hele natie krachtiger maken, want dat is de enige weg naar de macht, en daarmee naar de bevrijding van het gehele volk.’94 Dit was geen conventioneel politiek programma, het was een politieke kruistocht. Het ging niet om een verandering van regering, het was een boodschap van nationale ‘verlossing’. In een tijd die getekend werd door alarmerende economische cijfers, sociale ellende, angst en verdeeldheid, en waarin het voor iedereen duidelijk was dat de zwakke parlementariërs niet in staat waren de problemen het hoofd te bieden, was dit een krachtig appèl.


    ‘Aan dit idee ligt geen principe ten grondslag, en het is daarom niet levensvatbaar,’ schreef Carl von Ossietzky, een overtuigd verdediger van de democratie, kort voor de verkiezingen in de Weltbühne, het radicale weekblad waarvan hij de uitgever was. En hij vervolgde: ‘Geen enkele nationaal-socialist is in staat om het ‘socialisme’ van zijn partij uit te leggen… En zo blijft er niets van over, behalve het enigszins komische dogma van de oproep van Adolf Hitler om de Duitse natie te redden. Het geloof in de tot Führertum geroepen persoon is überhaupt het enige wat zich bij het nationaal-socialisme tot een soort theorie verdicht heeft. Dat is echter pure mystiek, en met mystiek kan men de mensen weliswaar een tijdje benevelen, maar voeden kan men hen daarmee niet.’95 Als intellectuele analyse van de nazi-ideologie getuigt deze passage van een heel behoorlijk inzicht, maar politiek gezien is ze minder scherpzinnig. Ossietzky schaarde zich hiermee onder al diegenen die te vroeg een necrologie van het nationaal-socialisme hebben geschreven. Zij onderschatten schromelijk het ‘missionaire’ appèl, de motiverende kracht, alsook het enorme potentieel om de massa te mobiliseren, die uitgingen van Hitlers boodschap van nationale redding, die bereikt zou moeten worden door de kracht van sociale eenheid en solidariteit.


    De boodschap appelleerde in niet geringe mate aan het idealisme van de jongere generatie, die te jong was om in de Eerste Wereldoorlog gevochten te hebben, maar oud genoeg om weinig anders te hebben meegemaakt dan crisis, conflicten en nationaal verval. Veel van deze jongeren, die geboren waren zo tussen 1900 en 1910 en meestal afkomstig waren uit de middenklasse, hadden geen binding meer met de monarchistische traditie van vóór de oorlog. Zij verwierpen zowel het socialisme als het communisme, en voelden zich absoluut niet betrokken bij de politieke, economische, sociale en ideologische controverses van het Weimar-tijdperk. Zij waren rijp voor iets nieuws.96 De gevoelswaarde van de specifiek Duitse noties Volk (in de betekenis van ‘etnische groep’) en Gemeinschaft maakte het idee van de Volksgemeinschaft, waarmee de klasse- en standsverschillen overstegen zouden worden, nog aanlokkelijker.97 Dat deze Volksgemeinschaft moest worden gerealiseerd door zuiverheid van ras en gedefinieerd was in termen van uitsluiting van wie er niet toe behoorde, werd voor kennisgeving aangenomen of zelfs expliciet toegejuicht. In het Derde Rijk zou blijken dat het voor het bereiken van die nationale gemeenschap simpeler was om een discriminatoir beleid te voeren en bepaalde groepen uit te sluiten dan daadwerkelijk een harmonieuze Volksgemeinschaft tot stand te brengen.


    Aangezien er geen opiniepeilingen voorhanden zijn, kunnen de beweegredenen voor de massale steun aan de NSDAP niet met zekerheid worden vastgesteld. Wel beschikbaar zijn de levensverhalen van 581 gewone partijleden, waarvan de meeste vóór de machtsovername van Hitler toegetreden waren tot de partij, een meerderheid zelfs voor 1930.98 De verhalen werden verzameld in 1934, en ook al hebben ze geen representatieve waarde, ze geven wel een goede indicatie van wat deze mensen bewoog. In bijna eenderde van de gevallen was de sociale solidariteit van de Volksgemeinschaft het meest belangrijke ideologische motief. Een ander derde deel koesterde nationalistische, revanchistische, super-vaderlandslievende, of Duits-romantische ideeën. Voor slechts een achtste deel was anti-semitisme de belangrijkste ideologische factor, hoewel tweederde van de biografieën een of andere vorm van antipathie tegen joden laat zien. Bijna eenvijfde van de ondervraagden vermeldt alleen de Hitler-cultus als beweegreden. Gerangschikt naar het belangrijkste object van vijandigheid was tweederde van de partijleden vooral anti-marxistisch ingesteld, terwijl meer dan de helft van de ondervraagden het ‘systeem’ terzijde wilde schuiven, en uitkeek naar een ‘herboren natie’.99


    Hoewel deze cijfers niet meer dan een aanwijzing geven, vormen ze andermaal een bewijs van het feit dat de aantrekkingskracht van Hitler en zijn beweging niet berustte op een bepaalde leer.100 Het was een samenraapsel van verschillende ideeën, afkomstig uit de ideologische hoek van voornamelijk pan-Germaanse ideeën en neo-conservatisme, vermengd met een bonte verzameling van fobieën, ressentimenten en vooroordelen. Al deze elementen waren ook in een of andere vorm bij andere politieke partijen en bewegingen terug te vinden, maar allemaal moesten die het doen zonder het krachtige en dynamische imago van de nationaal-socialisten en zonder de nationaal-socialistische gedrevenheid voor een nationale kruistocht. Hitler was gewoonweg beter dan ieder ander in het aanboren van het rijke reservoir van onversneden agressie, die ook in de jaren ’20 onder de oppervlakte al aanwezig was geweest, maar die nu, tijdens de crisis van de falende democratie, volop naar boven kwam. Daar kwam nog bij dat de Hitler-beweging alleen voor rechts een idealistisch visioen van een nieuwe maatschappij in een herboren Duitsland te bieden had. Het is duidelijk dat dit visioen voor velen de belangrijkste attractie was, en tijdgenoten die meenden dat het belang van de beweging vanwege de intellectuele armoede gering was, gingen daaraan nogal eens voorbij.


    De NSDAP beweerde boven individuele belangen te staan, maar toen de crisis het land steeds meer in zijn greep kreeg, slaagde zij er beter dan alle andere partijen in om via de oprichting van suborganisaties door te dringen tot allerlei belangengroepen, voornamelijk uit de middenklasse. Via de oprichting van het Agrarpolitisches Apparat in augustus 1930 door R. Walther Darré, de theoreticus van de Blut und Boden-leer, en andere organisaties voor specifieke beroepsgroepen als ambtenaren, advocaten, artsen, apothekers, leraren, lectoren aan de universiteit, studenten, vrouwen, jongeren, kleine zelfstandigen en zelfs kolenhandelaars, bouwde de partij met name na 1930 een netwerk van aangesloten verenigingen op. Dat netwerk stelde de beweging in staat de specifieke belangen van de leden te behartigen. Tegelijkertijd beweerde de partij dat de leden het best gediend werden door ze te integreren in een appèl op het overkoepelende belang van de natie.101


    Zo werd de NSDAP steeds meer een belangenoverstijgende partij. De retoriek van de Volksgemeinschaft en de Führer-cultus propageerde de wedergeboorte van Duitsland, waarin er voor alle verschillende belangengroepen een nieuw begin zou zijn. Toen de economische en politieke situatie verslechterde, leek het ook verstandiger om te stemmen op een grote en sterke nationale partij, die belangen niet alleen behartigde, maar zelfs oversteeg, dan op een kleine en zwakke belangenpartij. Een stem voor de nazi’s werd gezien als een verstandige zet. Zo begon de NSDAP de draagkracht voor belangenorganisaties als de Bayerischer Bauernbund en voor traditionele partijen als de DNVP op het platteland serieus te ondermijnen.102 Dit proces verkeerde in de vroege zomer van 1930 nog maar in zijn eerste fase, maar na de triomf van 14 september 1930 werden er snelle vorderingen gemaakt.


    V


    Die dag vond er een complete aardverschuiving plaats. De enorme sprong voorwaarts van de NSDAP was het meest opmerkelijke resultaat in de Duitse parlementaire geschiedenis: de partij kwam van 12 zetels en niet meer dan 2,6% van de stemmen bij de Rijksdagverkiezingen van 1928 nu uit op 107 zetels en 18,3% en was daarmee de tweede partij in de Rijksdag. Bijna 6,5 miljoen mensen hadden op de partij van Hitler gestemd – acht maal zo veel als twee jaar eerder.103 De nazi-trein had zich in beweging gezet.


    De partijleiding had van tevoren al grote winsten verwacht – de reeks successen bij de deelstaatverkiezingen wees immers al in die richting. Nog in juni had de partij in Saksen een resultaat van 14,4% behaald.104 Goebbels had in april, toen het er even op leek dat de Rijksdag ontbonden zou worden, al gerekend op ongeveer 40 zetels.105 Een week voor de dag van de verkiezingen in september verwachtte hij ‘een geweldig succes’ (einen Riesenerfolg).106 Hitler verklaarde later dat hij van tevoren gedacht had dat een aantal van 100 zetels haalbaar was.107 In werkelijkheid, zoals Goebbels toegaf, kwam de uitslag voor iedereen in de partij als een grote verrassing. Niemand had 107 zetels verwacht.108 Hitler was buiten zichzelf van vreugde.109


    Het politieke landschap was opeens ingrijpend veranderd. Behalve de nazi’s hadden ook de communisten met 13,1% een grote winst geboekt. De SPD was nog steeds de grootste partij, maar had toch veel terrein verloren; hetzelfde gold voor het Zentrum, zij het in mindere mate. De grootste verliezers waren echter de gevestigde partijen uit het centrum en de rechtervleugel. De DNVP was in de achtereenvolgende verkiezingen teruggevallen van 20,5% in 1924 naar slechts 7,0%, en de DVP van 10,1% naar 4,7%.110 De nazi’s hadden van deze verkiezingen het meest profijt. Volgens schattingen had een op de drie voormalige DNVP-stemmers de overstap naar de NSDAP gemaakt, evenals een op de vier voormalige aanhangers van de liberale partijen. Een klein, maar wel betekenisvol deel van de winst was afkomstig van andere partijen, waaronder de SPD, KPD, en het Zentrum/BVP. De arbeidersklasse stemde vooral op de linkse partijen, ook het katholieke milieu was een min of meer ontoegankelijk gebied voor de NSDAP, en zou dat in de toekomst ook blijven.111 De nazi’s profiteerden ook van het hoge opkomstpercentage van 82%, tegen 75,6% de keer daarvoor, maar minder dan vaak wordt aangenomen.112


    De aardverschuiving was het grootst in de protestantse plattelandsgebieden in het noorden en oosten van Duitsland. Met uitzondering van de landelijke delen van het vroom-protestantse Frankenland, bleef het grotendeels katholieke Beieren nu voor het eerst achter bij het landelijk gemiddelde, en hetzelfde gold voor de meeste andere katholieke streken. Ook in de grote steden en industriegebieden – met enkele opmerkelijke uitzonderingen als Breslau en Chemnitz-Zwickau – bleven de resultaten van de nazi’s onder het gemiddelde, hoewel ze ook daar nog steeds spectaculair waren. In Sleeswijk-Holstein was de NSDAP echter als een raket omhooggeschoten van 4% in 1928 naar 27% nu. Andere gebieden waar het NSDAP aandeel nu boven de 20% was gekomen, waren onder andere Oost-Pruisen, Pommeren, Hannover en Mecklenburg.113


    Tenminste driekwart van de NSDAP-stemmers was protestant, of in ieder geval niet katholiek.114 Het aantal vrouwen dat op de NSDAP stemde, was aanzienlijk groter dan het aantal mannen (hoewel dat tussen 1930 en 1933 zou veranderen).115 Tenminste tweevijfde van de nazi-stemmers behoorde tot de middenklasse, een kwart kwam uit de arbeidersklasse; de werklozen waren toch eerder geneigd te stemmen op de KPD, de partij van Thälmann, dan op de NSDAP van Hitler.116 Hoewel de middenklasse onder de nazi-stemmers oververtegenwoordigd was, was de NSDAP toch niet alleen maar een partij voor de middenklasse, zoals meestal wordt aangenomen.117 Met recht kon de partij zich erop beroemen dat haar aanhangers afkomstig waren uit alle geledingen van de maatschappij, hoewel niet in evenredige proporties. Dat kon geen enkele andere partij ten tijde van de Weimarrepubliek haar nazeggen.


    De sociale samenstelling van de partij laat een zelfde beeld zien.118 Na de verkiezingen van september kwam er een massale instroom van nieuwe leden op gang. De partij rekruteerde deze uit alle geledingen van de maatschappij, zij het niet in evenredige mate. De leden waren overwegend mannen, en alleen de KPD had een even jeugdig ledenprofiel als de NSDAP. De protestantse middenklasse was net als bij de stemmers oververtegenwoordigd, maar ook de arbeidersklasse was goed vertegenwoordigd – in de SA en in de Hitlerjugend nog beter dan in de partij zelf.119 De politieke doorbraak had tevens als gevolg dat ‘respectabele’ burgers nu gemakkelijker konden toetreden tot de partij.120 Nu ook leraren, ambtenaren, zelfs enkele protestantse dominees zich onder de leden bevonden, veranderde het sociale aanzien van de partij. In Frankenland bijvoorbeeld had de NSDAP in 1930 de naam een ‘ambtenarenpartij’ te zijn.121 De partij poogde nu nog meer dan voorheen door te dringen in het sociale netwerk van de dorpen en provinciesteden.122


    Het is bedreigend voor een politiek systeem als politici niet langer kunnen communiceren, als zij niet langer de taal spreken van de mensen die zij geacht worden te vertegenwoordigen. In 1930 waren de politici van de Weimarrepubliek een aardig eind gevorderd op de weg naar politieke zelfmoord. Hitler daarentegen had het voordeel dat hij niet beschadigd was door enige betrokkenheid bij de weinig geliefde regering, en juist steeds een radicale vijandigheid jegens de republiek aan de dag had gelegd. Hij sprak de taal die steeds meer Duitsers begrepen – een taal van verbitterde protesten tegen het in opspraak geraakte systeem, een taal van nationale vernieuwing en wedergeboorte. Degenen die geen stevige banden hadden met hetzij een andere politieke ideologie, hetzij een ander sociaal of confessioneel milieu, raakten allengs meer in de ban van deze taal.


    De resultaten van de Erbitterungs-Wahlen, zoals de Frankfurter Zeitung ze betitelde, waren sensationeel. De kiezers waren weliswaar gedreven door het verlangen om het heersende systeem overboord te zetten, maar vóór alles waren hun protesten tegen de economische misère gericht.123 In sommige kringen was men kort na de verkiezingen bang voor een bloedige machtsovername door de nationaal-socialisten.124 Herbert Frank, een collega van Otto Strasser, sprak van een Kofferpackstimmung op de burelen van de Berlijnse redactie, en van aandelen die in een dalende paternosterlift geladen werden.125 De hysterische stemming kwam al snel tot bedaren, maar de democratie had wel degelijk een stevige klap gekregen. De nazi’s waren met een grote zwaai van de rand van het politieke toneel, buiten het machtsevenwicht, in het centrum ervan terechtgekomen. Vóór de verkiezing had het woord ‘nazi’s’ associaties opgeroepen met een gekkenhuis, maar dat was nu niet meer het geval.126 Brüning kreeg in de Rijksdag een Notstandsmehrheit; hij kon alleen nog regeren dankzij de gedoogsteun van de SPD, die hem als het minste van twee kwaden beschouwde.127 De sociaal-democraten handelden vanuit een sterk gevoel van verantwoordelijkheid, maar met bezwaard gemoed. Steun aan een regering die zo ver naar rechts was opgeschoven, kon alleen verantwoord worden als een noodzakelijk offer voor de verdediging van de democratie in een parlement met een anti-parlementaire meerderheid,’ zo verklaarde Rudolf Hilferding, de belangrijkste theoreticus van de SPD.128 Wat Hitler betrof, of men hem nu met positieve of met negatieve gevoelens bezag – zijn naam was op ieders lippen. Hij was een factor waarmee rekening gehouden moest worden en hij kon niet langer worden genegeerd.


    Hij kon echter wel nog steeds sterk onderschat worden. De anarchistisch-revolutionaire schrijver Erich Mühsam, een veteraan uit de Radenrepubliek van München, zag Hitlers overwinning als een ‘ware zegen’ voor de arbeidersklasse. De nazi’s hoefden alleen maar wat ministeriële verantwoordelijkheid te krijgen, en hun ware reactionaire bedoelingen zouden de arbeiders sneller van hen vervreemden dan de sociaal-democraten tijdens hun bewind voor elkaar hadden kunnen krijgen. Het werkelijke gevaar moest, volgens het foutieve oordeel van Mühsam, gezocht worden bij de leiding van de DNVP, met name bij Hugenberg, ‘de werkelijke leider van de fascistische beweging in Duitsland’.129 Ernst Toller, een andere schrijver met eendere revolutionaire geloofsbrieven, was van mening dat het gevaar wel degelijk acuut was, maar hij was met dit standpunt een uitzondering onder de links-georiënteerden. In een artikel voor de Weltbühne getiteld ‘Reichskanzler Hitler’ waarschuwde hij dat het één minuut voor twaalf was.130 Onder de gevestigde schrijvers was het Thomas Mann die – veelvuldig geïnterrumpeerd door ordeverstoorders – tijdens een lezing in Berlijn op 17 oktober getiteld ‘Deutsche Ansprache’ een weldoordachte analyse gaf van de gevaren van de nazi-aardverschuiving.131 Niettemin dreven zijn cultuurpessimisme en zijn ontzetting over de verschuiving van de humanistische en idealistische waarden van de 19e eeuw naar de ruwe, lompe en primitieve emoties van de massa, hem tevens tot een te simplistische beoordeling van de NSDAP-doorbraak. Nationaal-socialisme was voor hem niet meer dan ‘politiek in groteske stijl, met Leger-des-Heilsallures, hysterische massa’s, kermisbellen, halleluja’s en een derwisj-achtige herhaling van monotone slogans tot iedereen het schuim op de mond staat’.132


    Na de verkiezingen van september kon, behalve Duitsland zelf, ook de rest van de wereld niet meer om Hitler heen. Hij werd nu ook door de buitenlandse pers benaderd voor interviews.133 Hitler was meer dan bereidwillig om te praten met de Daily Mail, het orgaan van de Britse conservatieven. De eigenaar van deze krant, Lord Rothermere, had de verkiezingsresultaten openlijk verwelkomd als ‘de wedergeboorte van Duitsland als een natie’, en zich verheugd betoond over het vooruitzicht dat de nationaal-socialisten de macht over zouden nemen en zodoende een bolwerk tegen het bolsjewisme zouden vormen.134 Hitler nam dan ook zijn interviewer, Rothay Reynolds, voor zich in:


    ‘Hitler sprak in grote eenvoud en grote eerlijkheid. Er was geen spoor van de gekunsteldheden die andere politieke leiders vaak tentoonspreiden als ze willen imponeren. Ik was mij ervan bewust dat ik sprak met een man wiens macht niet voortkwam uit zijn welbespraaktheid en zijn gave om de aandacht van de menigte vast te houden, zoals veel mensen nog denken, maar gebaseerd was op zijn overtuiging. Het is geen robuuste man. Hij heeft een tenger postuur, en vannacht, na een uitputtende dag in het gerechtshof – waar hij twee uur lang had staan getuigen – gevolgd door een bespreking, leek hij uitgeput en zijn gezicht was doodsbleek. Maar op het moment dat hij begon te spreken realiseerde ik mij dat er in hem een vuur brandde dat over lichamelijke vermoeidheid kan triomferen. Hij spreekt zeer snel, en in zijn stem zit een nerveuze energie die de overtuiging achter zijn woorden hoorbaar maakt.’135


    Hitlers ‘uitputtende dag in het gerechtshof’ was in feite niets anders dan een goed benutte propagandamogelijkheid. Hij maakte van de gelegenheid gebruik om alle verdenkingen dat hij een putsch zou beramen, weg te nemen, en te bezweren dat hij een wettige machtsovername nastreefde. Gedurende het hele jaar 1930, en in het bijzonder tijdens de verkiezingscampagne, had Hitler herhaaldelijk benadrukt dat hij op wettige wijze aan de macht zou komen.136 Het bewuste proces was aangespannen tegen drie jonge officieren van de Reichswehr, van een regiment uit Ulm. Zij werden beschuldigd van ‘Vorbereitung zum Hochverrat’, omdat zij zouden hebben willen toewerken naar een putsch met de NSDAP. Dit proces gaf Hitler in de periode onmiddellijk na de verkiezingsoverwinning de kans om, met de ogen van de wereldpers op hem gericht, te onderstrepen dat zijn partij zich aan de wettelijke regels hield. Het proces tegen de officieren – Hanns Ludin, Richard Scheringer en Hans Friedrich Wendt – begon op 23 september. Op de eerste dag had Hans Frank, de verdediger van Wendt, toestemming gekregen om Hitler op te roepen als getuige. Twee dagen later protesteerde een gigantische menigte buiten het gerechtshof tegen het feit dat Hitler, de leider van de op een na grootste partij in de Rijksdag, zich moest verantwoorden voor de rechters in rode toga’s, de hoogste rechters van het land.137


    Opnieuw werd Hitler in de gelegenheid gesteld het gerechtshof te benutten voor propagandadoeleinden. Toen Hitler alle aantijgingen dat hij de Reichswehr wilde ondergraven verhit van de hand wees, werd hij door de rechter gemaand van zijn getuigenis geen propagandaspeech te maken. De waarschuwing had weinig effect; Hitler betoogde dat zijn beweging met legale middelen de macht zou overnemen en dat de Reichswehr, die wederom ‘eine große Deutsche Volksarmee’ aan het worden was, ‘de basis voor de Duitse toekomst’ zou zijn.138 Hij verklaarde dat hij nimmer zijn doel had willen nastreven met behulp van illegale middelen, en om zichzelf te distantiëren van diegenen die de ‘Revolutionären’ in de beweging waren geweest, voerde hij de uitsluiting van Otto Strasser aan. Tegen de president van de rechtbank zei hij: ‘Als onze beweging in deze wettige strijd overwint, dan zal er een Duits Staatsgerechtshof komen, november 1918 zal zijn verzoening vinden, en er zullen ook koppen rollen.’139 De toehoorders barstten daarop uit in gejubel en bravo-geroep – wat de president van het hof noopte tot de waarschuwing dat zij zich ‘noch in een theater, noch op een politieke bijeenkomst’ bevonden.140 Hitler beweerde vervolgens dat de NSDAP twee of drie verkiezingen verder een meerderheid zou behalen. ‘Dan moet het wel komen tot een nationaal-socialistische verheffing (‘Erhebung’), en wij zullen de staat precies zo inrichten als we het willen hebben.’141 Op de vraag hoe hij zich de oprichting van het Derde Rijk voorstelde, antwoordde Hitler: ‘De nationaal-socialistische beweging zal proberen haar doelen te bereiken met grondwettelijke middelen. De grondwet toont ons slechts de methodes, niet het doel. Wij zullen langs deze grondwettelijke weg een doorslaggevende meerderheid in de wetgevende lichamen trachten te krijgen, om op het moment dat ons dat gelukt is de staat in díe vorm te gieten die aan onze ideeën beantwoordt.’142 Hij herhaalde dat dit alles op strikt grondwettelijke wijze zijn beslag zou krijgen, en tenslotte deed hij een eed op de waarheid van zijn getuigenis.143 Goebbels vertelde aan Scheringer, een van de beklaagden, dat Hitlers eed ‘een briljante zet was’. ‘Nu zijn we strikt legaal,’ zo zou hij hebben uitgeroepen.144 De propagandaleider was verrukt over de fantastische verslagen in de pers.145 Hitlers pasbenoemde perschef voor het buitenland, Putzi Hanfstaengl, zag erop toe dat het proces ook buiten Duitsland goed gevolgd werd. Hij plaatste drie artikelen van de hand van Hitler over de doelstellingen van de beweging in de kranten van het Hearst-concern, het machtige Amerikaanse media-imperium, tegen een aanzienlijk honorarium van duizend mark voor ieder artikel. Dat was precies het bedrag, zo zei Hitler, dat hij nodig had om in het Hotel Kaiserhof te kunnen verblijven als hij naar Berlijn ging.146 Dit deftige hotel, gunstig gelegen in de buurt van de regeringsgebouwen, zou tot 1933 zijn hoofdkwartier in Berlijn blijven.


    Het proces in Leipzig eindigde op 4 oktober voor de drie officieren van de Reichswehr met de veroordeling tot achttien maanden gevangenisstraf, en voor Luden en Scheringer met oneervol ontslag uit het leger. Wat Hitler tijdens dit proces had gezegd over zijn plannen, was niets nieuws; hij probeerde immers al maandenlang zijn opponenten te overtuigen van het feit dat hij zijn doel, de machtsovername, op legale wijze wilde bereiken. Nieuw was wel dat de grootscheepse publiciteit waarmee het proces omgeven was, ervoor zorgde dat zijn verklaring een maximale uitwerking had. Het feit dat Hitler zo plechtig had verzekerd dat hij zich aan de wet zou houden, had bij velen de angst voor een gewelddadige overname weggenomen, zo luidde later het commentaar van Hans Frank.147 Het geloof dat Hitler had gebroken met zijn revolutionaire verleden, bezorgde hem voorts verdere steun in serieuzere kringen.148 Na de verkiezingen werd Brüning van diverse zijden aangeraden om de NSDAP op te nemen in de regering, met het argument dat de regeringsverantwoordelijkheid de nazi’s op de proef zou stellen en hun propaganda-activiteiten zou inperken. Brüning wees dat idee van de hand, hoewel hij samenwerking voor de toekomst niet uitsloot, mits de partij zich zou houden aan het legaliteitsprincipe. Nadat Brüning Hitlers verzoek om een audiëntie onmiddellijk na de verkiezingen had afgewezen, arrangeerde hij begin oktober in het kader van zijn ontmoetingen met alle partijleiders ook een ontmoeting met Hitler.149 De kanselier hoopte met Hitler tot een vorm van overeenstemming te komen, waarbij Hitler een loyale oppositie zou voeren en zijn oproepen tot onmiddellijke beëindiging van de herstelbetalingen zou matigen, zolang de delicate onderhandelingen voor een internationale lening van 125 miljoen dollar – die als onmisbaar werd beschouwd om de dreigende economische ineenstorting te voorkomen – nog niet waren afgerond.


    Om publiciteit te vermijden vond hun ontmoeting op 5 oktober plaats in het appartement van rijksminister Treviranus. Tijdens de bijeenkomst werd duidelijk dat er geen kans op samenwerking was. Er was een onoverbrugbare kloof tussen de opvattingen van Brüning en die van Hitler. Brüning hield een omzichtig betoog over het buitenlandse beleid van de regering. Hij stond een behoedzame strategie voor, bedoeld om een adempauze te creëren, met als uiteindelijk streven de kwijtschelding van de herstelbetalingen. Hitler antwoordde met een urenlange monoloog. Hij negeerde demonstratief de door Brüning opgeworpen kwesties. Het was duidelijk dat de finesses van de financiële strategie die de kanselier had geschetst, hem volledig ontgingen. Zijn reactie was in eerste instantie zo aarzelend dat Brüning en Treviranus enige bemoedigende opmerkingen maakten, maar al spoedig kwam Hitler op dreef. Hij leek aangespoord te worden door de regelmatig passerende, zingende SA-troepen – die waren besteld, hoewel was afgesproken dat de ontmoeting geheim zou blijven. Al snel richtte hij zich tot de vier aanwezige personen – naast Brüning en Treviranus waren ook Frick en Gregor Strasser aanwezig – alsof hij een massa tegenover zich had. Brüning was ontzet over het aantal malen dat Hitler het woord ‘vernietigen’ (‘vernichten’) in de mond nam. Hij zou de KPD vernichten, de SPD, de ‘Reaction’, Duitslands aartsvijand Frankrijk, en Rusland als het vaderland van het bolsjewisme. De kanselier concludeerde naar aanleiding van deze stortvloed van woorden dat Hitlers voornaamste principe altijd zou zijn: ‘Eerst macht, dan politiek.’150


    Het gebeuren had nog een veelzeggend vervolg. Ondanks het feit dat Hitler Brüning zijn woord had gegeven dat het gesprek over het buitenlandse beleid van de regering absoluut vertrouwelijk behandeld zou worden, dicteerde hij meteen daarna een samenvatting van wat er gezegd was. Zijn perschef voor het buitenland Hanfstaengl liet het vervolgens onmiddellijk doorlekken naar de Amerikaanse gezant.151


    Brüning heeft Hitler altijd beschouwd als een fanaticus: onbeschaafd, maar wel gevaarlijk. Hoewel zij vriendelijk genoeg uit elkaar gingen, ontwikkelde Hitler in de loop der tijd een diepe afkeer jegens Brüning die maniakale proporties aannam en die de hele partij doordrong. Volgens Albert Krebs kwam die haat voort uit een minderwaardigheidscomplex, dat ontstaan was gedurende het bewuste gesprek waar Hitler zich de mindere had gevoeld van de rijkskanselier.152


    Onverbiddelijk zette Hitler zijn ongebreidelde oppositie voort, die nu gericht was tegen het systeem waarvan Brüning de gehate personificatie was. Zowel Hitler als Goebbels wilden de propaganda-activiteiten voortzetten.153 Dat was hun instinct. ‘Schrijf nu niet langer het woord Sieg op jullie vlaggen,’ zo had Hitler na de verkiezingen tot zijn aanhangers gezegd, ‘schrijf in plaats daarvan weer het woord dat ons beter past: Kampf!’154 Dat was hoe dan ook de enige optie die hem restte. Zoals zijn tijdgenoot Franz von Unruh het uitdrukte, luidde de stelregel van de nazi’s: ‘“Bindt de helm na een zege nog steviger vast” … Na de verkiezingsoverwinning werd het land wederom bedolven onder een lawine van nog eens 70.000 bijeenkomsten… Stad na stad, dorp na dorp werd bestormd.’155


    Succes leidt vaak tot nog meer succes. De opvoering van de intensieve propaganda werd mogelijk gemaakt door de verkiezingsoverwinning. De nieuwe positie van de partij bracht een grote toestroom van nieuwe leden op gang. Deze brachten nieuwe fondsen in, die weer konden worden aangewend voor het opzetten van nog meer propaganda en voor nieuwe activisten om de boodschap uit te dragen.156


    Met al deze veranderingen veranderde echter ook de structuur van de partij in een aantal opzichten. Veel van de nieuwe partijgenoten waren, in tegenstelling tot de fanatici van de eerste jaren, niet bereid alles aan hun ideeën op te offeren. Hun steun was in sommige opzichten voorwaardelijk en afhankelijk van succes.157 Vele nieuwe leden verlieten de partij even snel als zij gekomen waren, en zo was er binnen de partij een aanzienlijk verloop.158 Het voeren van een specifiek beleid was geen geschikt instrument om de partij bijeen te houden, aangezien dat onmiddellijk tot gevolg zou hebben dat een deel van de heterogene aanhang zich van de partij af zou wenden. Wat de partij bijeenhield, waren de gemeenschappelijke slogans als Volksgemeinschaft, nationale wedergeboorte, ‘macht, glorie en welvaart’.159óór alles moest nu de overwinning zeker gesteld worden; aan dit enige doel moest al het andere ondergeschikt worden gemaakt. De NSDAP was een massale, maar oppervlakkige, organisatorisch enigszins wankele protestbeweging – een onsamenhangende mengeling van verschillende belangen, verenigd door een utopische politiek. In de toekomst zou de partij alleen stand kunnen houden indien zij binnen relatief korte tijd – zeg twee of drie jaar – aan de macht zou komen. Dit legde een grote druk op Hitler. Al wat hij nu kon doen, was wat hij altijd had gedaan: de propaganda-activiteiten nog verder opvoeren.


    VI


    Achter de publieke figuur was Hitler als privépersoon moeilijk te ontwaren. Sinds 1919 was Hitler steeds meer in beslag genomen door de politiek, en was er een steeds grotere kloof ontstaan tussen enerzijds het effect dat hij als politiek figuur op mensen had, dat wil zeggen de magnetische uitwerking die niet alleen de aanwezigen bij de massabijeenkomsten ondergingen, maar ook degenen die veelvuldig in zijn gezelschap verkeerden, en anderzijds de leegte van wat er over was van zijn privéleven.


    De persoon Hitler was ook voor degenen die hem persoonlijk kenden, een raadsel geworden. ‘In mijn herinnering,’ constateert Putzi Hanfstaengl vele jaren later, ‘zie ik Hitler niet als een complete persoonlijkheid voor mij. Ik zie eerder een aantal beelden en vormen, die weliswaar allemaal Adolf Hitler heten en die ook allemaal Adolf Hitler waren, maar die ik toch maar met moeite met elkaar kan laten samenvallen. Hij kon werkelijk betoverend zijn, en even later meningen verkondigen, waarachter men een verschrikkelijke afgrond vermoedde. Hij kon grote gedachten ontwikkelen, maar was tevens primitief op het banale af. Hij kon miljoenen ervan overtuigen dat slechts zijn ijzeren wil en zijn sterke karakter de overwinning konden brengen en tegelijkertijd zelf, tot in de dagen dat hij kanselier was, in zijn hart de bohémien blijven wiens onbetrouwbaarheid zijn medewerkers en partijgenoten tot wanhoop dreef.’160


    Voor Franz Pfeffer von Salomon, hoofd van de SA tot zijn ontslag in augustus 1930, combineerde Hitler de kwaliteiten van een gewoon soldaat en een kunstenaar. Hij was volgens Pfeffer ‘een voetknecht met zigeunerbloed’, wat in het licht van de nationaal-socialistische rassentheorie een bijzondere typering was. Pfeffer meende ook dat Hitler over een zesde zintuig voor politiek beschikte, ‘een bovennatuurlijke begaafdheid’. Hij vroeg zich echter ook af of Hitler misschien slechts een soort Freikorpsführer was, een revolutionair die het als staatsman, wanneer de beweging eenmaal aan de macht gekomen was, wel eens moeilijk zou kunnen krijgen.161 Pfeffer beschouwde Hitler als een genie, iets wat de wereld misschien maar eens in de duizend jaar zou beleven, maar vond ook dat hij in menselijk opzicht te kort schoot. Hij werd heen en weer geslingerd tussen verering en kritiek, en zag Hitler als een gespleten persoonlijkheid, die verteerd werd door het conflict van zijn innerlijke remmingen met het genie in hem.162


    Gregor Strasser heeft steeds een kritische afstand bewaard tot de opgeblazen Führer-cultus, maar was niettemin wel geneigd, zoals Otto Wagener zich herinnert, Hitler als een soort genie te zien.163 ‘Bij alle onaangename kanten aan hem,’ zo herinnert Otto Erbersdobler, de leider van Neder-Beieren zich Gregor Strassers woorden, ‘heeft deze man een bijna profetische gave… om grote politieke problemen juist in te schatten en tevens op het meest geëigende moment, tegen schijnbaar onoverkomelijke moeilijkheden in, het juiste te doen.’164 Het ongewone talent dat Strasser Hitler toedichtte, was volgens hem echter meer een kwestie van instinct dan van een vermogen om ideeën te ordenen.165


    Otto Wagener, die in 1929 benoemd was tot stafchef van de SA, was een van degenen die volledig in de ban waren geraakt van Hitler. Zelfs vele jaren later, toen hij in Britse krijgsgevangenschap zijn memoires optekende, had deze ‘zeldzame persoonlijkheid’ hem niet losgelaten.166 Toch kon ook hij uit Hitler niet goed wijs worden. Nadat hij op een dag getuige was van zo’n enorme woedeaanval – Hitler had ruzie met Pfeffer over de verhoudingen tussen de SA en de SS – dat zijn stem in het hele hoofdkwartier van de partij te horen was, dichtte Wagener hem een ‘Aziatische vernietigingsdrang’ toe, hetgeen aantoont hoezeer Wagener zich de stereotypen van de nationaal-socialistische rassenleer had eigen gemaakt. ‘Niets geniaals, maar haat, geen onovertroffen grootheid, maar een uit minderwaardigheidsgevoelens geboren woede, geen Germaans heldendom, maar de Hunse dorst naar wraak!’ zo vatte Wagener zijn indrukken vele jaren later samen, waarbij hij teruggreep op de nazi-terminologie en op Hitlers veronderstelde afstamming van de Hunnen.167 Hij bezag Hitler met een mengeling van kruiperige bewondering en angstig ontzag, en omdat hij Hitler niet begreep, kon hij hem alleen maar zien als zonderling en diabolisch. Al met al is Hitler hem altijd een raadsel gebleven.168


    Zelfs voor belangrijke leiders van de nazi-beweging was Hitler een ongenaakbare figuur. In 1929 was hij verhuisd van zijn sjofele flat in de Thierschstraße naar een luxe appartement aan de Prinzregentenplatz in de statige wijk Bogenhausen in München.169 En zo was de tot de politiek bekeerde volksmenner uit de bierkelders de gevestigde conservatieve orde ingetuimeld. Hij ontving zelden bezoek, hij nodigde bijna nooit iemand uit, en als hij gasten ontving, dan heerste er steevast een stijve en formele sfeer.170 Fanatici zijn zelden goed of interessant gezelschap, behalve in de ogen van degenen die hun obsessie delen, die hem bewonderen of die van een dergelijke onevenwichtige persoonlijkheid afhankelijk zijn. Hitler ging liever, zoals hij altijd had gedaan, naar Café Heck voor zijn gebruikelijke middagronde. Daar waren altijd kameraden en bewonderaars aanwezig die, soms met oprechte, soms met vleierige, geveinsde interesse voor de zoveelste maal zijn monologen over de vroege geschiedenis van de partij of de verhalen over de oorlog, ‘zijn onuitputtelijke favoriete onderwerp’ aanhoorden.171


    Slechts enkele mensen spraken hem aan met het familiaire ‘du’. Hijzelf sprak de meeste andere nazi-leiders aan met alleen hun achternaam. De mensen in zijn omgeving duidden hem simpelweg aan als ‘de Chef’. In 1930 waren er slechts enkelen die hem ‘mein Führer’ noemden, dat zou pas in 1933 de gebruikelijke aanspreekvorm worden. Sommigen, zoals Hanfstaengl of ‘hoffotograaf’ Heinrich Hoffmann, hielden het op een eenvoudig ‘Herr Hitler’.172 Zijn afstandelijkheid werd mede ingegeven door de vrees dat zijn positie als opperste leider te lijden zou hebben van al te familiaire omgang; het aura dat hem omhulde, mocht op geen enkele manier worden aangetast. De afstandelijkheid ging ook gepaard met wantrouwen. Belangrijke zaken werden alleen besproken in klein en steeds wisselend gezelschap, of slechts onder vier ogen. Op die manier behield Hitler te allen tijde de controle, was hij nooit gebonden aan enig advies van officiële organen, en hoefde hij nooit te arbitreren bij meningsverschillen tussen zijn volgelingen. Met zijn starre standpunten en dominante persoonlijkheid kon hij, zoals Gregor Strasser opmerkte, iedereen in zijn aanwezigheid overweldigen, zelfs de sceptici.173 Dit versterkte dan weer zijn zelfvertrouwen en zijn gevoel van onfeilbaarheid.174 Wanneer er echter vervelende vragen werden gesteld of tegenargumenten naar voren werden gebracht, voelde hij zich juist niet op zijn gemak. Aangezien zijn ‘intuïtie’ – waarmee Strasser zijn ideologisch dogmatische en zijn tactische flexibiliteit en opportunisme bedoelde – niet bestreden kon worden met logische argumenten, zo vervolgde Gregor Strasser, veegde Hitler die van tafel als zijnde tegenwerpingen van bekrompen betweters. Ondertussen registreerde hij wel wie de critici waren, en vroeg of laat zouden zij uit de gratie raken.175


    Als hij een aantal van de meest belangrijke zaken al besprak, dan deed hij dat alleen in de kleine kring van assistenten, chauffeurs en oude kameraden als Julius Schaub (zijn manusje van alles), Heinrich Hoffmann (zijn fotograaf) en Sepp Dietrich (later commandant van de SS-Leibstandarte ‘Adolf Hitler’).176 Het soort leiderschap dat Hitler uitoefende, ging, in de visie van Gregor Strasser, gepaard met wantrouwen en ijdelheid. Het gevaar was, zo merkte hij op met betrekking tot het ontslag van Pfeffer, dat Hitler alleen hoorde wat hij wilde horen, en op slecht nieuws altijd slecht reageerde. Hitler had iets wereldvreemds over zich, vond Strasser; hij had onvoldoende inzicht in mensen om ze goed te kunnen beoordelen. Hitler onderhield geen relaties met anderen, vervolgde Strasser. ‘Hij rookt niet, hij drinkt niet, hij eet vrijwel niets anders dan groenvoer, hij raakt geen vrouw aan! Hoe kan men hem dan uitleggen hoe andere mensen in elkaar zitten?’177


    Hitler droeg zo goed als niets bij aan het runnen van de explosief gegroeide nazi-beweging. Zijn manier van ‘werken’ (als het zo al genoemd kan worden) was sinds de dagen dat de NSDAP een kleine onbetekenende völkische sekte was, niet veranderd. Tot enig systematisch werk was hij niet in staat en dat interesseerde hem ook niet.178 Hij bleef even chaotisch en dilettantistisch als altijd. In feite kon hij zich nu ten volle overgeven aan het ongeordende, ongedisciplineerde, en indolente leven dat hij sinds zijn jeugdjaren als verwende jongeman in Linz en zijn jaren als maatschappelijke randfiguur in Wenen gewend was. In het nieuwe Braune Haus, een pompeus gebouw waar hij buitengewoon trots op was, had hij een enorme ‘werkkamer’. Enige schilderijen van Frederik de Grote en een heroïsche afbeelding van de eerste slag in Vlaanderen in oktober 1914 van het List-regiment sierden de wanden. Te midden van het overmatig grote meubilair stond een monumentale buste van Mussolini. Roken was verboden.179 De benaming ‘Hitlers werkkamer’ is sterk eufemistisch, want Hitler heeft er nagenoeg nooit gewerkt. Hanfstaengl, die eveneens een kamer in het gebouw had, kan zich weinig herinneren van Hitlers werkkamer aangezien hij Hitler zelf daar zo weinig gezien heeft. Zelfs het grote schilderij van Frederik de Grote was niet bij machte, zo vertelde de voormalige chef voor de buitenlandse pers, Hitler te bewegen hem in plichtsbetrachting na te volgen. Hij had geen regelmatige werkuren, en afspraken waren er om te worden afgezegd. Hanfstaengl moest vaak heel München door op zoek naar de partijleider, om ervoor te zorgen dat hij afspraken met journalisten nakwam. Om vier uur ’s middags kon hij hem altijd aantreffen in Café Heck – meestal omgeven door een schare bewonderaars en zoals gewoonlijk bezig een monoloog af te steken.180 De partijfunctionarissen op het hoofdkwartier was een zelfde lot beschoren. Zelfs voor extreem belangrijke zaken was het onmogelijk een afspraak te maken met Hitler. Wanneer zij, met de stukken in de hand, erin slaagden hem bij zijn binnenkomst op te vangen, dan werd hij vaak aan de telefoon geroepen, om zich vervolgens te verontschuldigen dat hij onmiddellijk weg moest en de volgende dag terug zou komen. Als zij uiteindelijk erin geslaagd waren zijn aandacht te vangen, dan handelde hij de zaak snel af, en was er meestal weinig aandacht voor details. In plaats van de kwestie te bespreken en te overleggen, verviel hij – op-en-neerlopend door de kamer – zoals gebruikelijk in een ellenlange monoloog.181 Vaak negeerde hij het punt dat hem onder de aandacht was gebracht volkomen, en sprong hij over op een onderwerp dat op dat moment in hem opkwam. ‘Als Hitler door een bepaald woord herinnerd wordt aan iets dat hem interesseert – en dat is iedere dag iets anders,’ zo zou Pfeffer in 1930 tegen Wagener hebben gezegd, ‘dan neemt hij de conversatie over en het oorspronkelijke gespreksonderwerp is van tafel.’182 Zaken die hij niet begreep, of die een moeilijke beslissing vereisten, ging hij eenvoudig uit de weg.183


    Deze uitzonderlijke handelwijze was zonder meer inherent aan Hitlers karakter. Hij was gebiedend en overheersend, maar tegelijkertijd onzeker en aarzelend; weinig besluitvaardig, maar vervolgens bereid om beslissingen te nemen die niemand anders ooit zou overwegen. Nooit kwam hij terug op een eenmaal genomen beslissing. Dit maakt allemaal deel uit van Hitlers vreemde persoonlijkheid. Wanneer zijn heerszuchtige karakter inderdaad een teken is van diepe innerlijke onzekerheid, en wanneer de aanmatigende trekken een onderliggend minderwaardigheidscomplex weerspiegelen, dan moet de verborgen persoonlijkheidsstoornis buitengewoon ernstig zijn geweest.184 Een onderzoek naar de oorzaken van zijn gedrag blijft in zo’n geval niet meer dan een beschrijving, en geeft zeker geen verklaring. In ieder geval is Hitlers vreemdsoortig leiderschap meer dan enkel een kwestie van persoonlijkheid, of van een instinctief sociaal-darwinistisch proces waarbij na een periode van strijd als vanzelf een winnaar komt bovendrijven. Zijn gedrag is voor een deel ook te verklaren uit de nimmer aflatende noodzaak om zijn positie als leider te beschermen. Nooit kon hij zijn leidersrol even afleggen. De beroemde handdruk en de staalblauwe ogen maakten onderdeel uit van zijn act. Zelfs de leidende figuren in de partij kwamen steeds weer onder de indruk van de schijnbare oprechtheid, van de band van trouw en kameraadschap die, zoals zij dachten, tot uitdrukking kwam in de ongebruikelijk lange handdruk en de doordringende stalen blik.185 Zij waren ook te vol van ontzag voor Hitler om zich te realiseren dat dit alles niet meer dan een theatrale truc was. Hoe groter zijn aura van de onfeilbare leider werd, hoe minder de ‘menselijke’ Hitler, die fouten of vergissingen maakte, zich kon vertonen. De ‘persoon’ Hitler ging meer en meer op in de ‘rol’ van de almachtige en alwetende Führer.


    Heel soms viel het masker weg. Albert Krebs verhaalt van een voorval uit begin 1932 dat hem deed denken aan een Franse komedie. Vanaf de gang van het elegante Hotel Atlantik in Hamburg kon hij Hitler klaaglijk horen roepen: ‘Mijn soep, [ik wil] mijn soep.’ Enkele minuten later trof Krebs hem aan terwijl hij gebogen over een ronde tafel in zijn kamer zijn groentesoep opslurpte. Op dat moment leek hij allesbehalve een volksheld. Hij zag er moe en gedeprimeerd uit. Krebs had hem een kopie gebracht van de toespraak van die avond, maar die raakte Hitler niet aan. In plaats daarvan vroeg Hitler hem tot zijn verbijstering wat hij dacht van een vegetarisch dieet. Geheel in overeenstemming met zijn aard wachtte Hitler niet op het antwoord, maar brandde los in een lange voordracht over de vegetarische levenswijze. Het kwam op Krebs over als een krankzinnige uitbarsting, niet bedoeld om de luisteraar te overtuigen, maar om hem te overweldigen. Wat Krebs echter nog het meest bijbleef, was hoe Hitler zichzelf toonde als een acute hypochonder in het bijzijn van iemand aan wie hij zich tot dan toe nooit anders had gepresenteerd ‘dan als de politieke leider, nooit als mens’. Krebs ging er niet van uit dat Hitler hem plotseling als een vertrouweling beschouwde. Hij interpreteerde het eerder als een teken van ‘innerlijke onstabiliteit’. Het was een onverwacht teken van menselijke zwakheid die, zoals Krebs wellicht terecht veronderstelt, werd overgecompenseerd door een onstilbare dorst naar macht en een hang naar geweld. Volgens Krebs vertelde Hitler hem dat een serie zorgwekkende symptomen – uitbrekend zweet, nerveuze spanning, trillende spieren en maagkrampen – hem hadden doen besluiten vegetariër te worden.186 De maagkrampen duidden naar zijn idee op een beginnende kanker, die hem nog maar een paar jaar zou geven om ‘de gigantische taak’ te volbrengen die hij zichzelf gesteld had. ‘Ik moet binnenkort aan de macht komen… ik moet, ik moet!’ zo zou hij volgens Krebs geroepen hebben. Uiteindelijk hervond hij de controle over zichzelf. Uit alles bleek dat hij over zijn tijdelijke depressie heen was: zijn bedienden werden plotseling geroepen, orders werden gegeven, telefoongesprekken bij de receptie aangevraagd, ontmoetingen georganiseerd. ‘De menselijke Hitler was weer getransformeerd in de Führer.’187 Het masker zat weer op zijn plaats.


    Hitlers leiderschap was succesvol omdat zijn ondergeschikten bereid waren zijn unieke positie binnen de partij te accepteren, en omdat zij geloofden dat het excentrieke gedrag voor lief genomen moest worden bij zo’n geniaal politicus. ‘Hij heeft altijd mensen nodig die zijn ideeën kunnen vertalen naar de werkelijkheid, zodat ze uitvoerbaar worden,’ zo zou Pfeffer volgens Wagener verklaard hebben.188 Het was niet Hitlers stijl om orders te geven en om zelf te zorgen dat belangrijke politieke beslissingen hun beslag zouden krijgen in een consistent beleid. Waar mogelijk vermeed hij beslissingen. Liever liet hij zijn ideeën op de hem eigen warrige en eigenzinnige wijze uitwaaieren. Uit deze ideeën moesten dan door zijn medewerkers de algemene richtlijnen en aanwijzingen voor het beleid worden gedestilleerd. Uit zijn commentaren moest men opmaken hoe hij wilde dat er zou worden ‘tegemoet gewerkt’ naar zijn uiteindelijke doel. ‘Als allen maar op die manier werken,’ zo zou Hitler van tijd tot tijd verzucht hebben, ‘als allen maar met zo’n ferme volharding zouden streven naar het gezamenlijke uiteindelijke doel, dan zal dat hoogste doel eenmaal bereikt worden. Dat er vergissingen gemaakt worden, is menselijk. Dat is jammer, maar dat zullen wij te boven komen wanneer wij het gemeenschappelijke doel maar nooit uit het oog verliezen.’189


    Een dergelijke instinctieve werkwijze was in overeenstemming met Hitlers sociaal-darwinistische benadering en stond garant voor felle competitie binnen de partij en later in de staat. Iedereen deed zijn best de uitspraken van Hitler ‘correct’ te interpreteren. Het betekende ook dat Hitler, wiens autoriteit voor de rechtzinnigheid van de ideologie nooit ter discussie stond, altijd diegenen naast zich had die als overwinnaars te voorschijn waren gekomen uit de strijd die zich beneden hem afspeelde, oftewel degenen die er blijk van hadden gegeven in staat te zijn om de ‘juiste richtlijnen’ te volgen. En aangezien alleen Hitler dat kon bepalen, werd zijn machtspositie op deze wijze nog aanzienlijk versterkt.


    Ontoegankelijkheid, sporadische en impulsieve interventies, onvoorspelbaarheid, het ontbreken van een regelmatig werkpatroon, desinteresse voor administratieve zaken, en lang uitgesponnen monologen in plaats van aandacht voor details, hiermee kan Hitlers leiderschap over de partij getypeerd worden. Al deze kenmerken zijn, in ieder geval voor korte tijd, nog verenigbaar met een ‘leiderspartij’ die er slechts naar streeft om op middellange termijn aan de macht te komen.


    Na 1933 hield Hitler, als dictator met de hoogste macht over Duitsland, vast aan deze manier van leiding geven. Zijn regeerstijl was niet verenigbaar met de bureaucratische regels van een gecompliceerd staatsapparaat, hetgeen later zou leiden tot toenemende bestuurlijke wanorde.


    VII


    Een bekend, getekend gezicht, dat enige tijd van het toneel verdwenen was, dook begin 1931 weer op. Ernst Röhm was door Hitler teruggeroepen uit zijn zelfgekozen ballingschap als militair adviseur in het Boliviaanse leger. Op 5 januari begon hij met zijn werk als pas benoemde nieuwe stafchef van de SA.190


    De zaak Otto Strasser was niet de enige crisis die de partijleiding in 1930 het hoofd had moeten bieden. De crisis binnen de SA tijdens de verkiezingscampagne was in potentie veel ernstiger. Het conflict had al enige tijd gesudderd voordat het in de zomer van 1930 – niet voor het laatst – tot een uitbarsting kwam. Wat bij deze crisis aan het licht kwam, was dat er in de structuur van de NSDAP in feite een conflict tussen de organisatie van de partij en de organisatie van de SA was ingebouwd. Dit had zijn oorsprong, zoals we gezien hebben, in de jaren voorafgaand aan de putsch. De partij behandelde na 1925 de SA als hulptroepen (Hilfstruppe) van de partij, en niet als een paramilitaire organisatie, maar het was de partij nooit gelukt de esprit de corps van de stormtroepers te beteugelen. De ‘partijsoldaten’ legden een constante minachting aan de dag voor de ‘burgers’ van de partij die achter hun bureau zaten.191 Regelmatige aanmaningen dat zij ondergeschikt waren aan de partijorganisatie vielen slecht bij de stormtroepers; zij waren immers degenen die de kastanjes uit het vuur moesten halen en verwondingen opliepen in de straatgevechten tegen de communisten en socialisten.


    In 1930 was het tot een conflict gekomen over de kwestie van de plaatsing van drie SA-leiders op de kandidatenlijst voor de Rijksdag. Toch was dit niet zozeer de oorzaak, als wel de aanleiding. De SA voelde zich financieel achtergesteld, hetgeen te wijten was aan een gebrek aan autonomie en een te grote afhankelijkheid van de leiding, en eiste onmiddellijke verbetering. Walter Stennes, SA-leider voor de oostelijke delen van Duitsland en net als zijn mannen ontevreden over de strategie om te trachten op wettige wijze – en dus langzaam – aan de macht te komen, toog in augustus naar München om Hitler te confronteren met het SA-eisenpakket. Toen hem geen audiëntie werd verleend, legden zijn ondergeschikten in Berlijn hun werk neer, en weigerden zij nog enige propaganda-activiteit of beschermingsplichten voor de partij te vervullen. Het kwam tot een uitbarsting toen SA-mannen weigerden op te treden als ordebewakers bij een grote, door Goebbels georganiseerde bijeenkomst in het Sportpalast op 30 augustus. In plaats daarvan werd hen door Stennes opgedragen te verschijnen bij een parade elders in Berlijn. Kort daarna liep een bijeenkomst van Berlijnse SA-leiders uit op een invasie van stormtroepers in het hoofdkwartier van de partij, waarbij zij de tegenstand van de SS (die als organisatie in feite nog steeds ondergeschikt was aan de SA) braken, en grote vernielingen aanrichtten in het gebouw.192 Hitlers haastte zich naar Berlijn waar Goebbels, die geschokt was over de enorme schade, hem zei dat er dringend een regeling getroffen moest worden, anders zou de muiterij die zich nu al door het land verspreidde, eindigen in een catastrofe.193 Nadat Hitler gesproken had met enkele vertegenwoordigers van de verbolgen SA-mannen, had hij twee nachtelijke vergaderingen met Stennes, kennelijk zonder resultaat. De volgende dag, op 1 september, richtte hij zich tot een haastig bijeengeroepen massale bijeenkomst van ongeveer 2000 Berlijnse stormtroepers. Pfeffer, de hoogste SA-leider, had zijn functie drie dagen eerder neergelegd, en Hitler kondigde aan dat hijzelf het hoogste leiderschap over de SA en de SS zou overnemen – een zet die met veel gejuich ontvangen werd. Hij memoreerde de bijdrage die de SA had geleverd aan de groei van de beweging, en tenslotte deed hij een haast hysterisch appèl op hun trouw. Het theater dat volgde, deed denken aan de heroprichtingsvergadering van de partij in 1925. De 80-jarige oorlogsheld generaal Litzmann werd naar voren gebracht om namens de SA de eed van trouw aan Hitler af te leggen. Voor die trouw moest wel een prijs betaald worden. Hitler had orders gegeven voor substantiële financiële verbeteringen voor de SA, die betaald moesten worden uit de verhoogde contributie van de partijleden.194 Deze orders werden door Stennes hardop voorgelezen, en daarmee was de onmiddellijke crisis voorbij.


    In het memorandum van de plaatsvervanger van de opperste SA-leider in Zuid-Duitsland, Obergruppenführer August Schneidhuber, van 19 september 1930, werd Hitler niet vrij geacht van schuld aan de opstandige gevoelens die er onder de stormtroepers leefden. De SA had weinig erkenning gekregen voor de verkiezingsoverwinning die zij als een overwinning voor haarzelf kon opeisen, zo schreef hij. De gebeurtenissen in Berlijn hadden aangetoond dat Hitler niet voldoende contact had met zijn SA, zo ging Schneidhuber verder. De dingen waren al geruime tijd aan het gisten, en de stemmen die eisten dat Hitler de verdiensten van de SA zou erkennen, waren steeds luider geworden: ‘De Führer heeft helaas niet geluisterd naar de waarschuwende stemmen.’195


    De dagelijkse leiding van de SA werd tijdelijk waargenomen door Otto Wagener, een zakenman en voormalig Freikorps-kameraad, die het jaar daarvoor als stafchef was gerekruteerd door Pfeffer. Wagener had zijn contacten in het bedrijfsleven gebruikt om een sigarettenfabrikant over te halen speciale Sturm-sigaretten voor de SA-mannen te produceren. Een deel van de winst kwam terecht in de schatkist van de SA, hoewel na Pfeffers aftreden de rijksschatkistbewaarder van de NSDAP er wel voor zorgde dat de controle over deze gelden door de partij zelf werd uitgeoefend, en niet door de SA.196 In oktober 1930 gaf Wagener de richtlijnen door van Hitler, waarin ‘speciale taken’ voor de SA in de ‘strijd om de macht’ werden meegedeeld, en waarin tevens de verwachting werd geformuleerd dat na de machtsovername de SA zou fungeren als een ‘reservoir… voor een toekomstig Duits leger’.197 Het SA-leiderschap gaf echter haar streven naar een grotere mate van onafhankelijkheid van het partijleiderschap niet op, en de angel was dan ook nog niet uit het conflict.


    Dat was de situatie bij de terugkeer van Röhm. Hij zou niet de opperste leider van de SA worden, maar de stafchef, zo had Hitler op 30 november 1930 de verzamelde SA-leiders in München laten weten. Röhm had veel aanzien opgebouwd in het tijdperk voor de putsch, en dat, gevoegd bij het feit dat hij niet betrokken was geweest bij enige recente intrige, maakte dit tot een verstandige benoeming. Zijn notoire homoseksuele aard werd echter al snel gebruikt door SA-ondergeschikten die ontstemd waren over zijn leiderschap, en die op die manier de positie van de nieuwe stafchef trachtten te ondermijnen. Al op 3 februari 1931 was Hitler gedwongen de aanvallen op ‘dingen die puur in de privésfeer liggen’ te veroordelen, en te benadrukken dat de SA geen ‘morele instelling’ was, maar ‘een troep ruige vechters’.198


    Het ging in feite helemaal niet om de moraal van Röhm. Hitler had met zijn actie in de vorige zomer de onmiddellijke crisis bezworen, maar dat was niet meer dan lapwerk geweest. De spanning was gebleven, want nog steeds was niet duidelijk wat precies de rol was van de SA, en evenmin welke mate van autonomie zij genoot. Gezien het karakter van de nazi-beweging en de ontstaansgeschiedenis van de SA was het structurele probleem in feite onoplosbaar. Uiteindelijk kwam de binnen de SA steeds aanwezige dorst naar een staatsgreep weer naar buiten. Stennes had geëist dat een aantal Rijks-dagzetels bezet zouden worden door SA-mensen, maar aangezien zijn eis bruusk was afgewezen, wekte het nauwelijks verbazing dat hij weer een pleidooi hield voor een anti-parlementaire strategie en een gewelddadige machtsovername. Hij bracht zijn streven onder de aandacht in de partijkrant Der Angriff. Dergelijke geluiden waren steeds alarmerender voor de leiding van de beweging. Zij waren immers in tegenspraak met de verklaring die Hitler na het Reichswehr-proces in Leipzig in september van het voorgaande jaar publiekelijk en onder ede had afgelegd, en waarin hij had toegezegd zich te zullen houden aan de grondwet. Die verklaring had hij nadien bij talloze gelegenheden herhaald, maar door het pleidooi van Stennes stond alles nu weer ter discussie.199 In februari was Hitler gedwongen Stennes een schot voor de boeg te geven in een artikel in de Völkischer Beobachter. Hij weersprak de ‘leugens’ dat de nationaal-socialisten een gewelddadige coup aan het beramen waren. Hij zei heel goed het ongeduld en de boosheid van de SA en de SS te kunnen begrijpen, maar waarschuwde voor ‘provocateurs’ in de eigen gelederen van de beweging die erop uit waren de regering een voorwendsel in handen te geven voor wettige ‘vervolging’ van de partij.200 In een toespraak tot SA-mannen in München op 7 maart verklaarde Hitler: ‘Men verwijt mij ook dat ik te laf ben om illegaal te strijden. Daarvoor ben ik absoluut niet te laf; ik ben enkel te laf om de SA in de loop van de machinegeweren te drijven. Wij hebben de SA nodig voor belangrijker zaken, namelijk voor de oprichting van het Derde Rijk. Wij zullen ons daarbij houden aan de grondwet, en op die manier zullen wij ook ons doel bereiken. De grondwet kent ons het recht toe aan de macht te komen. Van welke middelen wij ons daarbij bedienen, dat is onze eigen zaak.’201 Door de uitvaardiging van een nooddecreet op 28 maart, waarmee de regering-Brüning verregaande macht kreeg om politieke ‘excessen’ te bestrijden, was er een reëel gevaar dat de partij verboden zou worden.202 ‘De partij, en met name de SA, lijkt een verbod boven het hoofd te hangen,’ schreef Goebbels in zijn dagboek.203 Hitler beval dat alle partijleden en leden van de SA en de SS zich strikt moesten houden aan het nooddecreet.204 Stennes was echter niet bereid te zwichten. ‘Het is de ernstigste crisis die de partij ooit heeft moeten doormaken,’ zo luidde het commentaar van Goebbels.205


    Het was de hoogste tijd om actie te ondernemen. Goebbels werd geroepen bij een vergadering met Hitler en andere partijleiders in Weimar en kreeg bij aankomst te horen dat Stennes als plaatsvervanger van de opperste SA-leider Oost was afgezet. De propagandaleider had nog maar net per telefoon uit Berlijn het nieuws vernomen dat de SA de partijcentrale en de redactieburelen van Der Angriff had bezet. Hitler deed zich voor zijn omgeving moedig voor, maar hij was wel degelijk geschokt. De Berlijnse SA-leiding publiceerde op 2 april een frontale aanval op zijn ‘on-Duits en grenzeloos despotisme en de onverantwoorde demagogie’.206 Hitler reageerde onmiddellijk en verleende Goebbels opnieuw carte blanche om te doen wat nodig was om de partij te zuiveren van alle ‘subversieve elementen’ uit de Berlijnse afdeling van de partij. ‘Wat u ook zult moeten doen om [deze taak] tot een goed einde te brengen,’ schreef Hitler, ‘ik zal u dekken’.207


    Hitler en Goebbels zetten alles op alles om de afdelingen te bewegen hun trouw aan Hitler te betuigen, maar Stennes, wiens toon steeds revolutionairder werd, slaagde erin om behalve de Berlijnse afdeling van de SA ook die van Sleeswijk-Holstein, Silezië en Pommeren achter zich te krijgen. Zijn succes was echter van korte duur en een volledige opstand vond niet plaats. Ironisch genoeg was het nu de Berlijnse politie – die zo vaak het doelwit was geweest van de honende aanvallen van Goebbels in Der Angriff – die de partij hielp de controle over haar hoofdkwartier en de krantenburelen te herwinnen.208 Op 4 april publiceerde Hitler in de Völkischer Beobachter een lange en knap geconstrueerde aanklacht tegen Stennes en deed hij een emotionele oproep aan de SA om toch vooral trouw te blijven.209 Hij onderstreepte de rol die hijzelf bij de totstandkoming en de opbouw van de beweging had gespeeld, als ‘haar oprichter en haar leider’.210 De bijdrage van Stennes was te verwaarlozen, in vergelijking met de opofferingen die hijzelf en anderen zich voor de beweging getroost hadden. Hij beschuldigde Stennes ervan systematisch de trouw van SA-mannen aan hem te hebben ondermijnd, door te proberen de ‘idee’ te scheiden van de ‘persoon’ – hetzelfde onderscheid dat hij ook had verworpen toen het in mei van het jaar daarvoor door Otto Strasser naar voren was gebracht. Volgens Hitler was iedereen die de beweging in de richting van ‘een open oorlog tegen de staat’ wilde sturen ‘ofwel een gek ofwel een crimineel’.211 Omdat hij dat zelf in 1923 had geprobeerd, zag hij wel in dat een volgende poging ‘gekkenwerk’ zou zijn. Hij verklaarde dat hij ‘deze samenzwering tegen het nationaal-socialisme met wortel en al zou uitroeien’, en eiste dat de SA-mannen zouden kiezen tussen de ‘politiehoofdman Stennes of de oprichter van de nationaal-socialistische beweging en de Hoogste Leider van uw SA: Adolf Hitler’.212


    Zelfs voordat hij deze woorden opschreef, viel de opstand al uiteen en vervloog de steun voor Stennes. Ongeveer 500 SA-mannen in Noord- en Zuid-Duitsland vielen ten offer aan de zuiveringsacties, en de rest trad weer terug in het gelid.213 Göring werd gemachtigd om de orde te herstellen in Stennes’ voormalige gebied, met uitzondering van Berlijn zelf.214 Goebbels keek jaloers naar de positie van Göring. Hij had ontdekt dat het steeds Görings bedoeling was geweest de situatie uit te buiten en een aantal bevoegdheden van de Berlijnse partijchef over te nemen. ‘Dat zal ik Göring nooit vergeven!’ schreef hij. ‘Men gaat twijfelen aan de mensheid, hij is een hoop bevroren stront.’215 Hij was weer verzoend met de situatie toen Hitler in het openbaar een beroep deed op alle SA-mannen om hun trouw te tonen aan zijn ‘vriend Goebbels’.216


    De crisis was voorbij. De SA liep weer aan de leiband van de partij, en met enige moeite slaagde de partijleiding erin dat zo te houden – dat wil zeggen tot aan de ‘greep naar de macht’, want in de eerste maanden van 1933 kwam al het opgekropte geweld opnieuw naar buiten. Met veel energie en een behoorlijke dosis organisatietalent nam Röhm nu de herstructurering van de SA ter hand. Gerekend vanaf januari 1931 was het aantal SA-mannen gestegen van 88.000 tot 260.000 in december 1931217, en met zo’n snelle toename was een straffere organisatie nodig. Ook het imago van de SA was in sommige opzichten aan het veranderen. In de provinciesteden en op het platteland waren de leden de SA lang niet altijd straatvechters of politieke oproerkraaiers zoals in de steden.218 ‘Marxisten’ waren schaars in de landelijke gebieden, en dienovereenkomstig was ook de rol van de SA anders. Boerenzonen en jongemannen van andere ‘fatsoenlijke’ plaatselijke families werden nu lid van de SA in plaats van (of naast) de jacht- of sport-clubs, daartoe aangetrokken door het succes van de nazi’s of aangemoedigd door hun vrienden. Hun werk voor de partij bleef meestal beperkt tot praalvertoon en parades. In sommige plaatsen marcheerde de ‘gelovige’ SA iedere zondag in uniform naar de kerk.219 Het deed absoluut geen afbreuk aan iemands reputatie om lid te zijn van een dergelijke organisatie.


    De SA herkreeg onder de leiding van Röhm haar vroegere status van paramilitaire formatie, maar was nu veel imponerender dan in de vroege jaren ’20. Röhm was tijdens de crisis rond Stennes voorbeeldig loyaal gebleven. Zelf ging hij uit van het ‘primaat van de soldaat’, en zijn ambitie voor de omvorming van de SA tot een volksmilitie, die hij 1931 had onderdrukt, bevatte in de kiem de elementen voor een nieuw conflict. Het wees vooruit naar de gebeurtenissen die hun ontknoping pas in juni 1934 zou krijgen.


    VIII


    Behalve een politieke crisis zorgde ook een persoonlijke crisis in 1931 voor beroering in het leven van Hitler. Toen hij in 1929 verhuisde naar zijn ruime nieuwe appartement aan de Prinzregentenplatz, trok zijn nicht Geli Raubal, die tot dan toe met haar moeder in Haus Wachenfeld op de Obersalzberg had gewoond, bij hem in. In de twee jaar daarna verschenen zij regelmatig samen in het openbaar. Er deden al geruchten de ronde over de aard van haar relatie met ‘Onkel Alf’, zoals zij hem noemde. Zij was 23 jaar oud, toen zij in de ochtend van 19 september 1931 werd gevonden in Hitlers appartement, neergeschoten met zijn pistool.


    Zoals eerder werd opgemerkt, waren Hitlers relaties met vrouwen in sommige opzichten abnormaal. Hij stelde het gezelschap van vrouwen op prijs, zeker als ze aantrekkelijk waren, en helemaal als ze jong waren. Hij vleide hen, soms flirtte hij met hen, of sprak hen op zijn minzame Weense kleinburgerlijke manier aan met ‘mijn prinsesje’ of ‘mijn kleine gravin’.220 Soms ondernam hij, als men de verhalen mag geloven, een onhandige poging tot lichamelijk contact, zoals in het geval van Helene Hanfstaengl en Henrietta Hoffmann, de dochter van zijn fotograaf die zou gaan trouwen met Baldur von Schirach (vanaf 30 oktober 1931 rijksjeugdleider van de NSDAP).221 Hitlers naam wordt diverse malen genoemd in verband met vrouwen van uiteenlopende achtergrond als Jenny Haug, zuster van zijn chauffeur uit de vroegere jaren, en Winifred Wagner, schoondochter van de meester uit Bayreuth.222 Wat er ook waar is van de vaak overdreven of verzonnen geruchten, de meeste van deze verbintenissen waren oppervlakkig van aard; diepere gevoelens kwamen er nooit aan te pas. Vrouwen waren voor Hitler een object, een versiering van de ‘mannenwereld’. In het tehuis voor mannen in Wenen, bij zijn regiment tijdens de oorlog, de kazerne in München, de regelmatige bijeenkomsten in Café Neumaier of Café Heck, altijd bestond Hitlers gezelschap overwegend uit mannen. ‘Heel af en toe kwam het voor dat een vrouw in de kring werd gebracht,’ herinnert Heinrich Hoffmann zich, ‘ze vormde echter nooit het middelpunt; ze mocht wel gezien, maar niet gehoord worden. Ze kon af en toe een opmerking maken, maar ze mocht nooit alle aandacht op zich vestigen of Hitler tegenspreken.’223


    Hitlers relaties met vrouwen, te beginnen met de half-mythische Stefanie in Linz, waren altijd afstandelijk en gekunsteld geweest. De korte flirt met Mimi Reiter was daarop geen uitzondering. Hoe dol hij ook was op Mimi, de verering van het door liefde verblinde zestienjarige meisje bleef onbeantwoord. Voor zijn langdurige relatie met Eva Braun, een van Hoffmanns werkneemsters, die hij in 1929 voor het eerst had ontmoet, gold hetzelfde. ‘Voor hem,’ merkte Hoffmann op, ‘was zij niet meer dan een aantrekkelijk ding, bij wie hij ondanks, of misschien wel dankzij haar wat dommige doorsnee-uiterlijk de nodige ontspanning en rust vond… maar noch ik, noch iemand anders heeft ooit iets kunnen ontdekken dat een diepere interesse in haar verraadde.’224


    Met Geli was het anders. Wat precies de aard van de relatie is geweest, is moeilijk te achterhalen, aangezien alle verhalen gebaseerd zijn op informatie uit de tweede hand en op giswerk. Toch lijkt het wel zeker dat Hitler voor de eerste en enige keer in zijn leven emotioneel afhankelijk was van een vrouw, zijn moeder buiten beschouwing gelaten. Of deze verhouding expliciet seksueel was, kan niet met zekerheid gezegd worden.225 Sommigen wijzen fronsend op de incestueuze relaties in Hitlers familie, daarmee suggererend dat Hitler de familietraditie voortzette.226 De sensationele verhalen over afwijkend seksueel gedrag die Otto Strasser in omloop bracht, moeten echter worden gezien als gefantaseerde anti-Hitlerpropaganda van een uitgesproken politieke vijand.227 Eveneens met de nodige scepsis moeten de verhalen beoordeeld worden over een compromitterende brief en door Hitler gemaakte pornografische tekeningen, die door Schwarz, de penningmeester van de partij, moesten worden teruggekocht van een chanteur.228 Maar of hij nu seksueel actief was of niet, Hitlers houding jegens Geli had alle kenmerken van een sterke, in ieder geval latente seksuele afhankelijkheid. Dit kwam tot uiting in zijn extreme jaloezie en bezitsdrang, die vroeg of laat wel moesten leiden tot een crisis in de relatie.


    Geli was met haar mollige figuur en donderbruine krullen geen oogverblindende schoonheid, maar iedereen was het erover eens dat zij met haar extraverte levendigheid een aantrekkelijke vrouw was. Zij vrolijkte de bijeenkomsten in Café Heck op, en Hitler vond het niet erg als zij alle aandacht voor zich opeiste. Hij nam haar overal mee naar toe, naar de schouwburg, concerten, de opera, de bioscoop, restaurants, autoritjes op het platteland, picknicks, hij nam haar zelfs mee uit winkelen.229 Overal zong hij haar lof en pronkte hij met haar. Geli was in Berlijn omdat zij daar aan de universiteit zou studeren, maar er werd weinig gestudeerd. Hitler betaalde haar zanglessen, maar het was overduidelijk dat zij nooit een operaheldin zou worden. Ze vond haar lessen vervelend, en was meer geïnteresseerd in pleziertjes.230 Ze had geen gebrek aan bewonderaars, en vlinderachtig en koket als ze was, werden die bepaald niet ontmoedigd. Toen Hitler ontdekte dat zij een verhouding had met Emil Maurice, zijn lijfwacht en chauffeur, was hij zo woedend dat Maurice vreesde dat Hitler hem zou neerschieten.231 Hij zou spoedig daarna ontslagen worden, en Geli werd een tijdje onder de hoede van Frau Bruckmann geplaatst om te genezen van haar passie.232 Inmiddels had Hitlers jaloerse bezitsdrang pathologische proporties aangenomen. Zonder hem mocht zij alleen onder begeleiding uitgaan, en moest zij ook vroeg weer thuis zijn.233 Al haar bewegingen werden in de gaten gehouden en gecontroleerd. Ze was in feite een gevangene, en Geli was daar bijzonder verbolgen over. ‘Mijn oom is een monster,’ zo zou zij gezegd hebben. ‘Niemand kan zich voorstellen wat hij van mij vraagt.’234


    Midden september 1931 had zij er genoeg van. Zij was van plan naar Wenen terug te keren. Later ging het gerucht dat zij daar een nieuwe minnaar had, een joodse kunstenaar van wie zij een kind verwachtte.235 Geli’s moeder, Angela Raubal, vertelde na de oorlog aan haar Amerikaanse ondervragers dat haar dochter had willen trouwen met een violist uit Linz, maar dat zij en haar halfbroer Adolf haar hadden verboden de man te ontmoeten.236 Het lijkt hoe dan ook zeker dat Geli wanhopig trachtte zich te bevrijden uit de greep van haar oom. Of hij haar lichamelijk mishandelde is wederom moeilijk met zekerheid te zeggen. Er werd gezegd dat hij haar neus had gebroken, en toen haar lichaam werd gevonden zouden er ook aanwijzingen zijn geweest van fysiek geweld.237 Ook hiervoor zijn de bewijzen niet steekhoudend genoeg om iets met zekerheid te kunnen zeggen, en het verhaal lijkt in omloop te zijn gebracht door Hitlers politieke vijanden.238 De politiearts die het lichaam onderzocht en de twee vrouwen die de dode aflegden, vonden geen verwondingen of bloedingen op haar gezicht.239 Wel zeker is dat Hitler zijn nicht op zijn minst blootstelde aan zware psychische druk. Volgens de versie van de socialistische Münchener Post – die door Hitler in een publieke verklaring heftig ontkend werd – had hij haar op vrijdag 18 september in een hooglopende ruzie verboden naar Wenen te gaan.240 Later die dag vertrokken Hitler en zijn gevolg naar Neurenberg.241 De volgende morgen had Hitler zijn hotel al verlaten toen hij dringend teruggeroepen werd, en te horen kreeg dat Geli dood was aangetroffen in zijn appartement, neergeschoten met zijn revolver. Hij ging onmiddellijk terug naar München, en reed zo snel dat hij halverwege door de politie werd aangehouden omdat hij te hard reed.242


    Hitlers vijanden hadden de dag van hun leven.243 De kranten smulden van het nieuws. Zij spraken van gewelddadige ruzies en lichamelijke mishandeling en zinspeelden op seksuele aspecten, terwijl Hitler ervan beschuldigd werd dat hij Geli ofwel zelf vermoord had, ofwel haar had laten vermoorden teneinde een schandaal te voorkomen.244 Hitler was in ieder geval niet in München op het moment dat Geli vermoord werd. En als het de bedoeling was geweest om een schandaal te voorkomen, dan was het niet logisch dat de moord in zijn eigen appartement gepleegd werd, want ook nu was er een enorm schandaal.245 De partij zelf beschouwde de moord als een ongeluk dat was voorgevallen terwijl Geli met Hitlers pistool had zitten spelen, maar ook dit is niet overtuigend.246 We zullen de waarheid nooit weten. De meest waarschijnlijke verklaring lijkt een poging tot zelfmoord, wellicht bedoeld als cri de coeur, die vervolgens uit de hand was gelopen. Misschien heeft zij op die manier willen ontsnappen aan de greep van haar ooms kleffe bezitsdrang en aan zijn misschien gewelddadige jaloezie.


    Hitler werd haast hysterisch, en raakte vervolgens in een diepe depressie. Degenen die vaak in zijn buurt vertoefden, hadden hem nog nooit in een dergelijke toestand gezien. Hij leek zich op de rand van een zenuwinstorting te bevinden. Hij wilde de politiek opgeven en overal een einde aan maken. Sommigen vreesden dat hij zelfmoord zou plegen. Hans Franks verslag suggereert dat de wanhoop van die dagen meer veroorzaakt werd door het schandaal en de tegen hem gerichte perscampagne dan door zijn persoonlijke verdriet. Hij zocht zijn toevlucht in het huis van zijn uitgever, Adolf Müller, aan de oever van de Tegernsee. Frank zette alle wettige middelen in om de aanvallen in de pers een halt toe te roepen. Enkele dagen na de begrafenis bezocht Hitler Geli’s graf op de centrale begraafplaats van Wenen, en plotseling was zijn depressie voorbij.247 Zomaar opeens was de crisis achter de rug.


    Bij zijn eerste toespraak enige dagen later in Hamburg viel hem een nog stormachtiger onthaal ten deel dan gebruikelijk.248 Volgens een van de aanwezigen zag hij er bijzonder ‘aangedaan’ uit, maar sprak hij goed.249 Hij was weer terug. De orgiastische razernij waartoe hij zich gedurende zijn grote publieke optredens opwerkte en de respons vanuit wat hij zag als de ‘feminiene massa’, vormden meer dan ooit een vervanging voor de leegheid en het ontbreken van emotionele banden in zijn privéleven.


    Enkele personen uit de omgeving van Hitler waren ervan overtuigd dat Geli Raubal een matigende invloed op Hitler had kunnen uitoefenen.250 Dat is echter een hoogst twijfelachtige theorie. Wat ook de aard was van hun verhouding, alles wijst erop dat zijn emotionele betrokkenheid bij Geli intenser was dan bij wie ook vroeger of later het geval was.


    Er was iets obsessiefs en overdreven sentimenteels in de manier waarop haar kamers in het appartement aan de Prinzregentenplatz werden ingericht als herdenkingsschrijn voor de overledene.251 Hoewel Hitler al snel nadien Eva Braun gevonden had, was Geli als persoon inderdaad onvervangbaar. Van Hitlers kant was het echter het puur egoïstische afhankelijkheid geweest. Geli had geen zelfstandig leven mogen leiden, want Hitlers eigen totale afhankelijkheid van haar eiste dat zij ook totaal afhankelijk was van hem. In menselijk opzicht was dit een destructieve relatie, maar politiek gezien was hun relatie, afgezien van het korte schandaal, van geen betekenis. Het is moeilijk voor te stellen dat Geli Hitler zou hebben kunnen afhouden van zijn diepere, minder persoonsgebonden obsessie voor macht, en evenmin heeft haar dood iets veranderd aan zijn verbitterde dorst naar wraak en vernietiging. De geschiedenis zou geen andere loop hebben gekregen als Geli Raubel zou zijn blijven leven.


    IX


    Ruim een week na Geli’s dood kregen de nazi’s bij de verkiezingen in Hamburg, dat tot dan toe weinig ontvankelijk was gebleken voor hun slogans, 26,2% van de stemmen, meer dan de communisten en slechts een fractie minder dan de SPD.252 Met de hoge score van 37,2% bij de verkiezingen in het landelijke Oldenburg was de NSDAP in mei al voor het eerst de grootste partij in een deelstaatparlement geworden.253 Bij de laatste deelstaatverkiezingen van dat jaar, op 15 november in Hessen, werd dat kunststukje herhaald, en hadden zij bovendien meer stemmen dan de communisten en socialisten tezamen. Het resultaat van 37,1% was goed voor 27 zetels in een deelstaatparlement waarin zij daarvoor niet eens vertegenwoordigd waren.254


    Het einde van de electorale landverschuiving was nog niet in zicht. De regering-Brüning lag onder vuur en regeerde via nooddecreten. Door haar beleid, dat erop gericht was aan te tonen dat Duitsland niet in staat was de herstelbetalingen te voldoen, tuimelde de economie in een rampzalige neerwaartse spiraal van dalende productieniveaus en stijgende werkloosheid en sociale ellende. Meer en meer kiezers vervloekten de ongelukkige republiek. Toen zich in juli een crisis in de bankwereld voordeed, waarbij twee van Duitslands belangrijkste banken failliet gingen – de Darmstädter Bank en de Dresdner Bank – vormden degenen die het overleven van de democratie nastreefden, een steeds kleinere minderheid. Het was echter nog absoluut niet duidelijk wat voor autoritaire oplossing er precies zou volgen op de liquidatie van de Weimarrepubliek. De Duitse machtselite was het over deze kwestie net zo oneens als de bevolking.


    Nu de nazi’s zoveel steun hadden gekregen van de bevolking, kon er geen rechtse oplossing tot stand komen zonder hen erbij te betrekken. In juni hadden Hugenberg, de leider van de DNVP, en Franz Seldte, het hoofd van de grote veteranenbond Stahlhelm, hun alliantie met Hitler hernieuwd in de ‘nationale oppositie’. Daarmee was de groep die indertijd het Young-plan bevochten had, weer bijeen. Hugenberg suste de kritiek van rijkspresident Hindenburg, die de nazi’s niet alleen vulgair vond, maar ze ook beschouwde als gevaarlijke socialisten. Hij verzekerde hem dat hij de nazi’s voor de nationale zaak ‘politiek aan het opvoeden’ was, om te voorkomen dat zij naar het socialisme of het communisme zouden afglijden.


    Hitlers lijn was zoals altijd pragmatisch. De publiciteit en de contacten die hij had gewonnen door de alliantie met Hugenberg waren waardevol voor hem, maar hij bewaarde steeds de nodige afstand. Op 11 oktober werden in Bad Harzburg de demonstratieve parades gehouden van de nationalistische oppositie. Zij waren met veel publiciteit omgeven en zouden leiden tot de oprichting van het Harzburger Front en tot een manifest (dat Hitler waardeloos vond) waarin nieuwe verkiezingen voor de Rijksdag werden geëist plus de opschorting van de noodwetgeving. Hitler ging staan toen de SA-parade langskwam, en vertrok daarna demonstratief voordat de parade van de Stahlhelm kon beginnen, nadat hij hen 25 minuten had laten wachten. Ook weigerde hij aan te zitten bij een lunch voor de nationalistische leiders. Hij kon zijn weerzin niet verbergen voor zulke maaltijden, schreef hij. Zo leidde hij de aandacht af van de kritiek op zijn gedrag, en bouwde tegelijkertijd aan zijn imago van een leider die de ontberingen van zijn volgelingen deelt – ‘als duizenden van mijn aanhangers hun dienst vervullen onder grote persoonlijke offers en deels met hongerige magen’.255 Om de kracht van de partij te laten zien nam hij een week later een parade af van 104.000 SA- en SS-mannen in Braunschweig, de grootste paramilitaire demonstratie van de nazi’s tot dan toe.256


    Een opvallende aanwezige in Bad Harzburg was Hjalmar Schacht, de voormalige president van de Rijksbank, die politiek gezien een avonturier was geworden.257 Schacht was een vrijmetselaar, en een van de oprichters van de pro-republikeinse Deutsche Democratische Partei (DDP). Op het eerste gezicht was zijn sympathie voor het nazisme bevreemdend, maar hij had een scherpe draai naar rechts gemaakt nadat hij zijn functie als president van Rijksbank in maart 1930 had neergelegd, als protest tegen de manier waarop het Young-plan werd uitgevoerd. En hij had in december 1930 in het openbaar zijn bewondering uitgesproken voor de NSDAP.258 Göring stond met hem op goede voet en organiseerde op 5 januari 1931 een diner waarbij Schacht Hitler kon ontmoeten. Bij het diner was ook een andere nazi-sympathisant aanwezig, Fritz Thyssen, voorzitter van de raad van bestuur van de Vereinigten Stahlwerke.259 Hitler arriveerde – in zijn partij-uniform – pas nadat de maaltijd voorbij was. Zoals gewoonlijk overheerste hij de ‘conversatie’ en nam, zo schatte Schacht, zo’n 95 procent van wat er gezegd werd voor zijn rekening.260 De scherpzinnige en kritische Schacht was niettemin onder de indruk:


    ‘De virtuositeit van zijn voordracht was opvallend. Afgezien van het feit dat alles wat hij te berde bracht, gepresenteerd werd als onweerlegbare waarheid, was wat hij zei, niet onverstandig. Hij liet alle propagandistische pathos achterwege, sprak gematigd, en deed zichtbaar moeite om alles te vermijden wat ons als vertegenwoordigers van een traditionele wereld zou kunnen choqueren… Wat op mij indruk maakte, was het feit dat deze man volledig overtuigd was van de juistheid van zijn opvattingen, en vastbesloten om die opvattingen in de praktijk gestalte te geven. Al bij deze eerste ontmoeting werd het mij duidelijk dat de kracht van Hitlers propaganda een ongelooflijke uitwerking zou hebben op de Duitse bevolking, indien wij er niet in zouden slagen de economische crisis te boven te komen en de massa af te houden van radicalisme. Hitler was bezeten van zijn eigen woorden, een echte fanaticus met een bijzonder sterke uitwerking op zijn toehoorders, een geboren agitator, ondanks zijn soms gebroken en niet zelden krakende stem.’261


    Schacht had indertijd geprobeerd Brüning ertoe over te halen om de NSDAP op te nemen in een coalitie, in de veronderstelling dat de regeringsverantwoordelijkheid ze wel zou temmen. Thyssen, die wel wat zag in de corporatistische ideeën van de NSDAP, had al eerder bij de kanselier gepleit voor een dergelijke samenwerking.262 Noch Schacht, noch Thyssen was echter representatief voor het Duitse bedrijfsleven.


    Het was niet verwonderlijk dat de belangrijkste economische bedrijven in de jaren ’20 weinig belangstelling hadden voor de NSDAP, een onbetekenende marginale partij, zonder enig vooruitzicht op macht of invloed, zo leek het. Na de verkiezingsresultaten van 1930 moest het bedrijfsleven echter wel notitie nemen van Hitlers partij. Er werd een serie ontmoetingen gearrangeerd waarbij Hitler zijn doelstellingen voorlegde aan de aanwezige topmannen uit het bedrijfsleven. Tegen het eind van september 1930 had hij zijn visie duidelijk gemaakt aan Wilhelm Cuno, hoofd van de Hamburg-Amerika-lijn en voormalig kanselier. Het gerucht ging dat Cuno overwoog zich met steun van de NSDAP te kandideren voor het rijkspresidentschap, wanneer Hindenburgs termijn in 1932 officieel zou eindigen.263 Cuno was onder de indruk van Hitler, die een ‘gematigd’ economisch programma voorstond, waarbij het kapitalisme overeind zou blijven, en die zelfs beweerde dat er onder een nazi-bewind geen gewelddadige jodenvervolging zou plaatsvinden.264


    Ook sprak Hitler wederom in de Hamburger Nationalklub, een ontmoeting die door Cuno georganiseerd was, en tot een groep industriëlen uit het Ruhrgebied. Deze laatste ontmoeting vond plaats in de buurt van Mülheim, ten huize van Emil Kirdorf, de bejaarde kolenmagnaat en nazi-sympathisant van het eerste uur.265 Nog meer ontmoetingen met toonaangevende mensen uit het bedrijfsleven werden georganiseerd door Walther Funk, voormalig uitgever van de Berliner Börsen-Zeitung, begin 1931 in Hitlers suite in Hotel Kaiserhof. Deze lieden stelden aanzienlijke sommen gelds beschikbaar voor het geval het tot een linkse putsch zou komen.266 Hitler noch Göring, die goede contacten onderhield met de top van de zakenwereld, waren bij machte de bezorgdheid weg te nemen van die leidende figuren in het bedrijfsleven die meenden dat de NSDAP een socialistische partij was met radicale anti-kapitalistische doelstellingen. Weliswaar werd Hitler zelf door velen van hen gezien als een ‘gematigd’ politicus267, maar hoe gunstig ook de indruk was die zij van hem hadden, het was niet voldoende om het ‘socialistische’ imago van zijn partij weg te nemen. De steun van de NSDAP aan de staking van de Berlijnse metaalarbeiders in de herfst van 1930, en de betrokkenheid van de surrogaat-vakbond van de nazi’s, de Nationalsozialistische Betriebszellenorganisation (NSBO) bij vier stakingen het jaar daarop, waren onmiskenbare tekenen van haar ‘gevaarlijke’ tendensen.268


    Ondanks de desillusies over de regering-Brüning behielden de meeste captains of industry gedurende het jaar 1931 een gezonde dosis scepsis ten aanzien van de Hitler-beweging. Er waren uitzonderingen, zoals Thyssen, maar over het algemeen waren het de eigenaren van kleine en middelgrote bedrijven voor wie de NSDAP een steeds aantrekkelijker alternatief vormde.269 Het verhaal dat in de memoires van de latere perschef Otto Dietrich staat, dat Hitler in de tweede helft van 1931 in zijn grote Mercedes onvermoeibaar door Duitsland reed om grote ondernemers te bewerken en hun bedenkingen tegen de NSDAP weg te nemen, geeft een vertekend beeld, en maakt onderdeel uit van de mythe dat Hitler aan de macht was gekomen door de harten van alle geledingen van het Duitse volk te veroveren.270 Even ongefundeerd was de visie van links in die tijd dat de nazi-beweging een schepping was van de grote ondernemingen, en door hun financiële steun in stand werd gehouden. De nazi-beweging ontving inderdaad geld van die kant, maar de meeste leidende figuren uit het bedrijfsleven waren slim genoeg om hun gelden te spreiden bij wijze van politieke verzekering voor het moment dat de nazi-doorbraak zou plaatsvinden. Het meeste geld ging echter naar de conservatief-rechtse politieke tegenstanders van de nazi’s.271 De belangrijkste vertegenwoordigers van het bedrijfsleven waren voor het merendeel geen vrienden van de democratie, maar evenmin verlangden zij ernaar dat de nazi’s het land zouden gaan leiden.


    Dat zou nagenoeg zo blijven gedurende het jaar 1932, dat gedomineerd werd door verkiezingscampagnes waarbij de Weimarstaat ten prooi zou vallen aan een allesomvattende crisis. In tegenstelling tot wat in de propagandacampagnes beweerd werd, bevatte Hitlers met veel publiciteit omgeven redevoering op 27 januari 1932 voor zo’n 650 leden van de Düsseldorfer Industrie-Club in de grote danszaal van het Parkhotel aldaar, niets dat de sceptische houding van het bedrijfsleven kon verminderen.272 De respons op zijn redevoering was gemengd, maar velen waren teleurgesteld dat hij niets nieuws te vertellen had, dat hij alle economische details had vermeden en zijn toevlucht had genomen tot zijn panacee voor alle politieke kwalen.273 Ook waren er aanwijzingen dat arbeiders in de partij niet onverdeeld blij waren met het feit dat hun leider zich met het bedrijfsleven verbroederde. De opgeschroefde anti-kapitalistische retoriek, die Hitler niet bij machte was te beteugelen, baarde het bedrijfsleven evenveel zorgen als altijd.274


    Gedurende de verkiezingscampagne voor het presidentschap in het voorjaar van 1932 stond het grootste deel van het bedrijfsleven achter Hindenburg, een kandidatuur van Hitler werd door hen niet ondersteund. Ook bij de verkiezingscampagne voor de Rijksdag in de zomer en in de herfst steunde een overweldigende meerderheid van het bedrijfsleven de partijen die achter het kabinet van Franz von Papen stonden. Papen behoorde tot het Duitse establishment. Hij was afkomstig uit een aristocratische Westfaalse familie en getrouwd met de dochter van een grootindustrieel uit Saarland. Hij onderhield derhalve uitstekende contacten met de belangrijkste mensen uit het bedrijfsleven, met grootgrondbezitters alsook met officieren uit de Reichswehr. Als politicus was hij een enigszins amateuristische lichtgewicht, maar wel een verstokte reactionaire conservatief, en hij verlangde naar de terugkeer van het ‘traditionele’ autoritaire regime van de Duitse aristocratie.275 In vergelijking met hem was Hitler een onberekenbare buitenstaander, en het is dan ook niet verwonderlijk dat Papen, en niet Hitler, de favoriet was van het bedrijfsleven. In de herfst van 1932 werd Papen afgezet door generaal Kurt von Schleicher, die het brein was achter de meeste politieke intriges en die regeringen kon maken en breken. Pas toen onderging de houding van de meeste leidende figuren uit het bedrijfsleven een belangrijke verandering, bezorgd als zij waren over de economische benadering van de nieuwe kanselier en de opening die hij maakte naar de vakbonden.276


    De NSDAP-gelden waren voor de machtsovername voornamelijk afkomstig van de contributie van de leden en de toegangsgelden voor de partijbijeenkomsten.277 De bijdragen van sympathisanten uit het bedrijfsleven kwamen meer ten goede aan de individuele nazi-leiders dan aan de partij als geheel. In het bijzonder Göring, die veel geld nodig had om zijn extravagante levensstijl en zijn overmatige zucht naar luxe te bekostigen, profiteerde van hun vrijgevigheid. Hij ontving vooral van Thyssen gulle subsidies, en hij had er geen enkele moeite mee om het geld voor zijn privéuitgaven aan te wenden. Van Göring wordt beweerd dat hij bezoekers in zijn prachtig ingerichte Berlijnse appartement ontving, gekleed in een rode toga en spitse muiltjes, als een sultan in een harem.278 Ook Walther Funk, een van Hitlers bemiddelaars in de contacten met de belangrijkste mensen uit het bedrijfsleven, gebruikte zijn relaties om zijn eigen zakken te vullen, net als Gregor Strasser.279 De corruptie breidde zich uit als een olievlek.


    Het zou vreemd zijn als geen van deze donaties Hitler bereikt had. En inderdaad zou Göring gezegd hebben dat hij Hitler een deel van het geld had toegeschoven dat afkomstig was van industriëlen uit het Ruhrgebied.280 Zoals we gezien hebben, had Hitler vanaf het begin van zijn ‘carrière’ genereuze donaties ontvangen van weldoeners.281 En ook al verschafte zijn status van beroemdheid hem nu ongetwijfeld vele ongevraagde giften, sinds het begin van 1930 was hij minder afhankelijk van de financiële steun van privé-beschermheren. Wat precies de bron is geweest van zijn inkomsten, blijft grotendeels in het duister. Het werd zorgvuldig geheim gehouden, en stond los van de partijfinanciën. Ook Schwarz, penningmeester van de partij, had geen inzage in Hitlers eigen fondsen. Wel bekend is dat in 1930 zijn belastbaar inkomen alleen al 48.472 mark bedroeg (veel werd ongetwijfeld niet opgegeven), wat voornamelijk te danken was aan de enorm toegenomen verkoop van Mein Kampf na de verkiezingsoverwinning. Hitler kreeg dat jaar meer binnen aan royalty’s dan Funk per jaar verdiend had als uitgever van een Berlijns dagblad. Hoewel hij omwille van zijn imago voortdurend benadrukte dat hij van de partij geen salaris ontving, noch enig honorarium voor zijn toespraken, ontving hij wel degelijk een verkapt honorarium in de vorm van zeer royale onkostenvergoedingen, waarvan de hoogte gebaseerd was op de opbrengsten van de bijeenkomsten. Bovendien kreeg hij heel behoorlijk betaald voor de artikelen die hij schreef voor de Völkischer Beobachter en tussen 1928 en 1931 voor de Illustrierter Beobachter. En nu ook de buitenlandse pers almaar interviews eiste, werd daarmee een andere lucratieve bron van inkomsten aangeboord. Deels gesubsidieerd door de partij, zij het indirect, deels drijvend op substantiële royalty’s van zijn erkende bezigheid als ‘schrijver’, en deels profiterend van vrijwillige bijdragen van zijn bewonderaars, was Hitlers inkomen meer dan toereikend om de kosten van een comfortabele levensstijl te dekken. Zijn voorgewende bescheidenheid op het gebied van eten en kleding was een onderdeel van zijn imago als nederig man van het volk, maar moet gezien worden tegen de achtergrond van een Mercedes met chauffeur, luxehotels en grootse behuizingen, en een persoonlijke hofhouding van lijfwachten en bedienden.282


    X


    In de loop van 1932 werd het voor iedereen duidelijk dat de kwijnende Weimardemocratie in haar laatste fase was aanbeland. De presidentsverkiezingen in het voorjaar vormden het voorspel tot het daaropvolgende drama.


    De zevenjarige ambtstermijn van rijkspresident Hindenburg zou op 5 mei 1932 ten einde lopen. De economische depressie en de politieke turbulentie maakten een bittere strijd om het presidentschap tot een weinig aanlokkelijk vooruitzicht, maar de kans dat de partijen het eens zouden kunnen worden over een kandidaat, was nihil. Om de tegenstellingen in het land niet nog meer op de spits te drijven, waren er sinds de herfst van 1931 al pogingen gedaan, in eerste instantie door Papen, om de 84-jarige oorlogsheld Paul von Hindenburg und Beneckendorff door de Rijksdag te laten benoemen voor een extra ambtsperiode, zonder daarvoor verkiezingen te houden. Daarvoor was echter een grondwetswijziging nodig, waarvoor een tweederde meerderheid moest worden gevonden in de Rijksdag, en die kon men alleen bereiken indien de nationaal-socialisten en de DNVP bereid waren het voorstel te steunen.283 Hitler werd uitgenodigd voor een bijeenkomst begin januari 1932 in Berlijn met de minister van de Reichswehr en Binnenlandse Zaken, Wilhelm Groener en Hindenburgs staatssecretaris Otto Meissner, die hem het voorstel uit de doeken deden. Hitler legde zich niet onmiddellijk vast, maar de nazi-leiding onderkende dat zo’n beweging Brünings positie alleen maar sterker zou maken. De tactiek van de kanselier had hen in verlegenheid gebracht. ‘Het schaakspel om de macht is begonnen,’ noteerde Goebbels.284


    Een week later deelde Hitler de kanselier mee dat zijn partij het voorstel afwees, op grond van ‘overwegingen betreffende de grondwet en de binnen- en buitenlandse politiek, alsmede op grond van morele overwegingen’.285 Daarop ontbrandde een rancuneus politiek debat met Brüning.286 Hoe oprecht Hitler was met zijn constitutionele bedenkingen blijkt uit zijn aanbod om Hindenburgs kandidatuur te steunen, op voorwaarde dat de rijkspresident Brüning zou afzetten en nieuwe verkiezingen zou uitschrijven voor de Rijksdag en voor Pruisen, waarna de nieuw gekozen Rijksdag – onder leiding van Hitler, daar was hij zeker van – zijn ambtsperiode zou verlengen.287


    Hindenburg weigerde in te gaan op het voorstel, zoals te verwachten was, en bracht daarmee Hitler in een lastig parket. Als er presidentsverkiezingen zouden plaatsvinden, dan was hij welhaast gedwongen zich kandidaat te stellen. Het zou immers voor zijn miljoenen teleurgestelde aanhangers onbegrijpelijk zijn als hij dat niet deed, en zij zouden zich wel eens kunnen afwenden van een leider die de uitdaging uit de weg ging. Aan de andere kant verwachtte niemand dat een wedloop tussen de korporaal en de veldmaarschalk, tussen de parvenu en politiek avonturier en de vereerde ‘held van Tannenberg’, die in brede kring beschouwd werd als een boven de partijen staand symbool van nationale waarden, zou resulteren in een overwinning voor Hitler. Hitler stond voor een dilemma, en hij weifelde langer dan een maand voordat hij uiteindelijk besloot zich kandidaat te stellen voor het presidentschap. Goebbels was bijna wanhopig over Hitlers besluiteloosheid. Terwijl het moreel van de partij daalde, hield Hitler zich bezig met plannen voor de ‘grandiosen Umbau’ van Berlijn.288 Op 22 februari kreeg Goebbels eindelijk het groene licht om in zijn toespraak bij een grote samenkomst in het Sportpalast die avond Hitlers kandidatuur aan te kondigen. ‘Godzijdank,’ was de reactie van de propagandaleider. Het gejuich dat volgde op de aankondiging hield minstens tien minuten aan. Goebbels nauwelijks verholen kritiek van de voorafgaande weken op Hitlers leiderschap was terstond vergeten. ‘Hij is en blijft onze leider,’ vermaande hij zichzelf. Enkele dagen later voegde hij eraan toe dat de Führer ‘de situatie weer meester was’.289


    Intussen moest er nog een technisch probleem worden opgelost: Hitler was nog steeds geen Duits staatsburger. Eerdere initiatieven om het burgerschap voor hem te verkrijgen, waren mislukt in Beieren in 1929 en in Thüringen het jaar daarop. Hij bleef ‘stateloos’. Nu werden er snel stappen ondernomen om Hitler te laten benoemen op de post van regeringsadviseur (Regierungsrat) bij het kadaster in Braunschweig en als afgevaardigde in het parlement van Berlijn. Met zijn benoeming als ambtenaar verkreeg Hitler het Duitse staatsburgerschap. Op 26 februari 1932 legde hij zijn ambtenareneed af op de Duitse staat die hij vastbesloten was te vernietigen.290


    Hoe ver het politieke centrum naar rechts was opgeschoven, bleek uit de geforceerde allianties bij de verkiezingscampagnes voor het presidentschap. Hindenburg was afhankelijk van de steun van de socialisten en de katholieken, die zeven jaar eerder juist zijn voornaamste opposanten waren geweest, en voor de trouwe protestant en aartsconservatieve nestor van de militaire kaste waren het vreemde en onwelkome bondgenoten. Burgerlijk rechts, onder leiding van Hugenberg, weigerde Hindenburg haar steun, en als om aan te tonen hoe breekbaar de eenheid van het Harzburger Front was geweest, onthield ze haar steun ook aan Hitler. Hun eigen kandidaat, Theodor Duesterberg, de vrijwel onbekende plaatsvervangende leider van de Stahlhelm, kon echter nauwelijks als een serieuze kandidaat worden beschouwd.291 Aan de linkerzijde nomineerden de communisten hun leider, Ernst Thälmann, die alleen op de steun van zijn eigen groep kon rekenen, en zo was van meet af aan duidelijk dat Hindenburg en Hitler de belangrijkste rivalen waren. Even duidelijk was de boodschap van de nazi’s: een stem voor Hitler was een stem voor verandering; onder Hindenburg zou alles bij het oude blijven. ‘Oude man… je moet een stap opzij doen,’ verkondigde Hitler bij een verkiezingsbijeenkomst in het Berlijnse Sportpalast op 27 februari die naar schatting werd bijgewoond door zo’n 25.000 mensen.292


    De propagandamachine van de nazi’s draaide op volle toeren. Bij de eerste van vijf grote campagnes dat jaar werd het land overspoeld door een ware stortvloed van nazi-bijeenkomsten, nazi-parades, en nazi-betogingen, steevast vergezeld van het gebruikelijke spektakel. Nu hij zijn besluiteloosheid had overwonnen, stopte Hitler al zijn energie weer in zijn spreekbeurten, waarvoor hij het land in de lengte en in de breedte doorkruiste. In de campagne, die elf dagen duurde, richtte hij zich tot enorme menigten in twaalf steden. In Breslau arriveerde hij vier uur te laat, en ook in Stuttgart lag hij twee uur achter op het schema, maar niettemin bleef de verzamelde menigte beide keren op hem wachten. De Völkischer Beobachter beweerde – welhaast zeker met enige overdrijving – dat hij alles bij elkaar zo’n half miljoen mensen had toegesproken.293


    De verwachtingen waren hoog gespannen. ‘Overal heerst een overwinningsstemming,’ schreef Goebbels op 13 maart, de dag van de verkiezingen. Maar hij voegde er voorzichtig aan toe: ‘Ik ben enigszins sceptisch.’ Hij deelde de bittere teleurstelling en de terneergeslagen stemming toen de resultaten bekend werden.294 De 30% die Hitler behaalde, was min of meer overeenkomstig de verwachtingen, hoewel lager dan wat de NSDAP het jaar daarvoor had laten zien bij de deelstaatverkiezingen in Oldenburg en Hessen. Maar Thälmann had het met 13% minder goed gedaan dan verwacht, en Duesterberg had nog minder dan 7% gehaald. Het was duidelijk dat de SPD-aanhang Hindenburg overeind had gehouden, ondanks hun grote weerzin tegen de president. Met meer dan 49% van bijna 38 miljoen uitgebrachte stemmen kwam de rijkspresident slechts 170.000 stemmen te kort voor een absolute meerderheid.295 Er moest een tweede ronde komen.


    Deze keer beschikte de nazi-propaganda over een nieuwigheidje: Hitler maakte op zijn Amerikaans zijn eerste Deutschlandflug in een gehuurd vliegtuig, dat gesierd werd met de slogan Der Führer über Deutschland. Door van stad naar stad te vliegen, was het mogelijk de duur van de campagne in te korten tot minder dan een week, wat nodig was in verband met het paasreces. Het lukte Hitler om twintig toespraken te houden op verschillende lokaties en voor meer dan een miljoen mensen, alles bij elkaar.296 Een dergelijk verkiezingsschouwspel was in Duitsland nog nooit vertoond. Ditmaal was er ook geen sprake van teleurstelling in het kamp van de nazi’s. Weliswaar werd Hindenburg herkozen met 53% van de stemmen, maar terwijl Thälmann was teruggevallen naar een magere 10%, had Hitler zijn steun weten te vergroten tot 37%. Hij had veel meer gedaan dan slechts zijn gezicht gered. Ruim 13 miljoen mensen, 2 miljoen meer dan in de eerste ronde, hadden op hem gestemd.297 De Führer-cultus, het ambachtelijk product van de nazi-propaganda en ooit voorbehouden aan een handjevol fanatici, werd nu aan de man gebracht bij eenderde van de Duitse bevolking.


    Terwijl letterlijk de stemmen nog geteld werden, was Goebbels al bezig met de voorbereidingen voor de volgende slag: de deelstaatverkiezingen in Pruisen, Beieren, Württemberg en Anhalt, en de lokale verkiezingen in Hamburg.298 Op 24 april zou ongeveer viervijfde van het land naar de stembus worden geroepen.299 Zonder onderbreking ging de koortsachtige campagne voort. Tijdens zijn tweede Deutschlandflug tussen 16 en 24 april hield Hitler 25 toespraken, ditmaal niet alleen in de steden, maar ook diep in de provincies.300 Zijn verschijning had in de kleine achterafstadjes een enorme uitwerking. Iets dergelijks had men nog nooit gezien. In Opper-Beieren beschreef de lokale pers Hitlers toespraak als ‘een sensatie zoals zich in Miesbach nog nooit heeft voorgedaan’. Duizenden hadden in de stromende regen uren staan wachten.301


    Elders was het echt ‘Führer-weer’. ‘De aprilzon scheen alsof het zomer was zo heet, en toverde alles om tot een tafereel van vrolijke verwachting,’ schreef Luise Solmitz, een onderwijzeres uit Hamburg, over de sfeer waarin Hitler zich richtte tot de 120.000 mensen die op 23 april opeengepakt het racecircuit van Lokstedt bij Hamburg bevolkten. De mensen waren komen lopen of stroomden uit de treinen, en de menigte bleef maar aanzwellen. De meesten van hen moesten lang wachten eer zij hun held te zien kregen. Luise Solmitz zelf was al aanwezig twee en een half uur voordat Hitler zou gaan spreken. De menigte gedroeg zich niettemin rustig, en werd slechts gecontroleerd door enkele ordebewaarders, terwijl de politie op de achtergrond bleef. De meeste van de aanwezigen voelden zich al langer aangetrokken tot de nazi’s. ‘Niemand zei “Hitler”, steeds alleen maar “Führer”,’ aldus Luise Solmitz. ‘“Der Führer sagt”, “Der Führer will”, und was der sagte und wollte, das schien richtig und gut.’ Zij vervolgt:


    ‘De uren vervlogen, de zon scheen, de spanning steeg… Het liep tegen drie uur. ‘Der Führer kommt!’ Er ging een rilling door de menigte. Bij het sprekersplatform zag men handen geheven in de Hitler-groet… Daar stond Hitler in een eenvoudige, zwarte jas en liet zijn blik wachtend over de menigte gaan. Een woud van vlaggen met hakenkruizen ruiste omhoog, en de lucht werd vervuld van een jubelende heilsgroet. Toen sprak Hitler. Hoofdthema: de verschillende partijen moeten tot één volk worden, het Duitse volk. Hij hekelde het ‘systeem’ … Voor de rest onthield hij zich van aanvallen op personen en ook van concrete of algemene beloften. Zijn stem was hees van de vele toespraken van de afgelopen dagen.


    Toen de toespraak ten einde was, klonk er een luid applaus. Hitler groette ons en bedankte de menigte, en toen weerklonk het volkslied over de renbaan. Hitler werd in zijn mantel geholpen, en vertrok.


    Hoeveel mensen kijken er niet in ontroerend vertrouwen naar hem op als hun helper, hun redder, hun verlosser uit grote nood; naar hem, die de verdeeldheid wegneemt tussen de Pruisische prins, de geleerde, de geestelijke, de boer, de arbeider, de werkloze en hen samenbrengt in één volk.’302


    De resultaten kwamen overeen met de percentages die Hitler had behaald bij de presidentsverkiezingen. Leider en partij waren in de ogen van de kiezers nagenoeg niet van elkaar te scheiden. In de gigantische deelstaat Pruisen, dat tweederde van het rijk uitmaakte, werd de partij met 36,3% gemakkelijk de grootste partij, en lag zij nu ver voor op de SPD die daar sinds 1919 aan de macht was geweest. Sinds de vorige verkiezingen in 1928 hadden de nazi’s 6 zetels bezet in het Pruisische deelstaatparlement. Nu hadden zij er 162. In Beieren kwamen zij met 32,5% slechts 0,1% te kort om de BVP te verslaan, en in Württemberg stegen zij van 1,8% in 1928 naar 26,4% nu. In Hamburg behaalden zij 31,2%, terwijl zij in Anhalt met 40,9% de eerste minister-president van een Duitse deelstaat konden benoemen.303


    ‘Het is een fantastische overwinning die wij behaald hebben,’ schreef Goebbels met recht. Maar hij voegde eraan toe: ‘Wij moeten binnen afzienbare tijd aan de macht komen, anders overwinnen wij ons dood in verkiezingen.’304 Het mobiliseren van de massa was op zich niet voldoende, realiseerde Goebbels zich. De gigantische winsten verhulden niet dat de tekenen erop wezen dat de grenzen van de mobilisatie waren bereikt. De weg die voor hen lag, was nog allesbehalve duidelijk, maar weldra zou een nieuwe deur geopend worden.


    XI


    De verkiezingscampagne voor de Rijksdag vond plaats terwijl er een verbod was uitgevaardigd op de SA en de SS. Rijkskanselier Brüning en minister Groener van Binnenlandse Zaken en Reichswehr hadden onder druk van de regeringen van enkele deelstaten Hindenburg ertoe overgehaald om drie dagen na de herverkiezing van de president over te gaan tot ontbinding van alle paramilitaire organisaties van de NSDAP.305 Directe aanleiding voor de beslissing was de ontdekking van de Pruisische politie, die na een tip aan minister Groener kort na de eerste ronde van de presidentsverkiezingen een huiszoeking had gehouden in de burelen van de partij en daar materiaal had aangetroffen waaruit bleek dat de SA bereid was om met geweld de macht over te nemen wanneer Hitler een verkiezingsoverwinning zou behalen.306 Ondanks Hitlers herhaalde verzekering dat hij met wettige middelen aan de macht wilde komen, koesterden de autoriteiten nog steeds hardnekkige verdenkingen ten aanzien van het bestaan van ‘putschistische’ plannen binnen de partij, in het bijzonder binnen de SA. De sensationele ontdekking de vorige herfst van de ‘Boxheimer documenten’, genoemd naar de vindplaats, het Boxheimer Hof in Hessen, waarin de plannen geschetst werden voor een gewelddadige machtsovername, hadden de juistheid van dergelijke verdenkingen nog eens onderstreept. De Boxheimer documenten behelsden in feite niet meer dan een aantal weinig doordachte maatregelen voor het geval de nazi’s zouden moeten ingrijpen na een putsch van de communisten. Het plan was een privé-initiatief van de ambitieuze Werner Best, die aan het hoofd stond van de juridische afdeling van de partij in Hessen.307 Hitler werd door dit belastende materiaal behoorlijk in verlegenheid gebracht. Zijn verklaring dat hij niet op de hoogte was geweest van het belastende materiaal is waarschijnlijk correct, en Groener nam genoegen met Hitlers hernieuwde verzekering van zijn wettige bedoelingen.308 Niettemin waren er gedurende de campagne duidelijke tekenen die erop wezen dat de SA – nu zo’n 400.000 man sterk – zeer ongeduldig werd.309 Omdat het gerucht ging dat er een putsch gepleegd zou worden door links wanneer Hitler aan de macht zou komen310, was de SA in staat van paraatheid gebracht. Maar in plaats van in actie te komen, hadden de ontgoochelde stormtroepers na Hitlers nederlaag in hun kwartieren moet blijven.311 Goebbels maakte op 2 april opnieuw een opmerking over het ongeduld van de SA. Hij scheef dat een voortijdig ingrijpen alle hoop van de nazi’s in één klap zou vernietigen.312 Op 13 april, twee dagen voor het zou worden uitgevaardigd, lekte het bericht van het ophanden zijnde verbod door naar de leiding van de nazi’s313, en zodoende was er tijd om ervoor te zorgen dat de stormtroepers voor de partij behouden bleven, door hen simpelweg in te delen als gewone partijleden.314 En aangezien de paramilitaire organisatie van links onder het verbod van Groener viel, hadden de autoriteiten de nazi’s een nieuw en effectief propagandawapen in handen gegeven, dat door Hitler terstond werd benut.315


    Belangrijker was dat het verbod op de SA de aanleiding was voor de machinaties die niet alleen de positie van Groener, maar ook die van Brüning zouden ondergraven, en bovendien een sterke beweging naar rechts van de regering zou bewerkstellingen. Generaal von Schleicher, hoofd van de Wehrmachtsabteilung van het Reichswehr-ministerie, en algemeen beschouwd als een beschermeling van Groener, zou hierin een sleutelrol vervullen. Schleicher was voorstander van een autoritair regime dat gedekt zou worden door de Reichswehr en gesteund door de nationaal-socialisten. Het idee was om Hitler te temmen, en de ‘waardevolle elementen’ van zijn beweging in te lijven bij wat in essentie een door de bevolking gesteunde militaire dictatuur zou zijn.316 Schleicher had zich derhalve tegen het verbod op de SA verklaard. Hij wilde de SA gebruiken als reservoir voor de uitbreiding van de Reichswehr als de kwestie van de herstelbetalingen achter de rug was. In geheime besprekingen met Schleicher op 28 april vernam Hitler dat de leiding van de Reichswehr Brüning niet langer steunde.317 Op 7 mei volgde wat Goebbels noemde ‘een beslissend onderhoud met generaal Schleicher’, bijgewoond door enkele personen uit de onmiddellijke omgeving van Hindenburg. ‘Brüning zal over enkele dagen weg moeten’, voegde hij eraan toe. ‘De rijkspresident zal zijn vertrouwen in hem opzeggen. Het plan is om een presidentieel kabinet te installeren. De Rijksdag wordt ontbonden, alle dwangwetten vervallen. Wij krijgen alle vrijheid om te handelen en zullen een meesterstuk van propaganda laten zien.’318 Opheffing van het verbod op de SA en nieuwe verkiezingen waren dus Hitlers prijs voor zijn steun aan een nieuw rechts kabinet.319 De nadruk op de verkiezingen toont aan dat Hitler er in wezen alleen maar op uit was aan de macht te komen door de massa voor zich te winnen.


    Brüning hield langer stand dan de samenzweerders hadden gedacht, maar het was duidelijk dat zijn dagen geteld waren. In de tussentijd had de campagne die de nazi’s op touw hadden gezet om Groener tot aftreden te dwingen, succes gehad. De toespraak van Groener op 10 mei in de Rijksdag werd verstoord door turbulente scènes, en nadat hij van Schleicher had vernomen dat hij niet langer het vertrouwen van de Reichswehr genoot, kondigde Groener op 12 mei zijn aftreden aan.320 Dat werd gezien als het begin van het einde voor Brüning. Hitler was ‘buitengewoon tevreden’.321 De volgende dag merkte Goebbels op: ‘We krijgen bericht van Schleicher, de crisis verloopt volgens plan.’322


    Brünings laatste hoop was het ongenoegen van Hindenburg die, beïnvloed door bevriende grootgrondbezitters in het oosten van Duitsland, ontstemd was over een geplande noodverordening die erin voorzag dat failliete landgoederen opgesplitst konden worden in kleinere boerenbedrijven. Dit zou echter uiteindelijk alleen maar bijdragen aan Brünings val. Zijn deflatiebeleid, dat de grootste economische ineenstorting in vredestijd in een moderne industriële maatschappij had veroorzaakt, had aan zijn doel beantwoord. Het eind van de herstelbetalingen was in zicht, en zou enkele weken later op de conferentie van Lausanne in een verdrag worden vastgelegd. Daarmee kon de ruk naar rechts waar Hindenburg steeds naar had gestreefd, en waar Schleicher voor had gewerkt, nu effectief haar beslag krijgen. Op 29 mei eiste Hindenburg van Brüning dat deze zijn ontslag zou indienen, hetgeen de dag daarop door de kanselier in een van de kortste audiënties werd gedaan.323


    ’Het systeem valt uit elkaar,’ schreef Goebbels. Hitler sprak de rijkspresident die middag. De ontmoeting was goed verlopen, vertelde hij zijn propagandaleider ’s avonds: ‘Het verbod op de SA zal worden opgeheven; uniformen zullen weer geoorloofd zijn; de Rijksdag wordt ontbonden. Dat is het allerbelangrijkste. V. Papen is als rijkskanselier voorgedragen, maar dat doet er niet zoveel toe. Verkiezingen, verkiezingen! Op naar het volk. Wij zijn allen zeer gelukkig.’324


    XII


    De nieuwe kanselier Franz von Papen stamde uit een katholiek adellijk geslacht. Hij was een man van de wereld en had goede contacten. Vroeger had hij deel uitgemaakt van het corps diplomatique, en had hij behoord tot de rechtervleugel van het Zentrum. Enige dagen voor de val van Brüning had Schleicher al het gras voor de voeten van Hindenburg weggemaaid door Papen zelf te polsen. Tevens had hij eigenhandig een lijst met namen van ministers opgesteld, en met sommigen van hen bovendien al gesproken nog voor Papen had geaccepteerd.325 Met zijn ‘Kabinett der Barone’ had Papen niet eens geprobeerd de schijn van een parlementaire regering op te houden. Zonder enig vooruitzicht op een meerderheid in het parlement was hij volledig afhankelijk van nooddecreten en van de steun van de NSDAP. Iets meer dan een week nadat hij was beëdigd, ontmoette hij Hitler voor het eerst. ‘De eerste indrukken die ik van Hitler had, waren teleurstellend,’ schreef Papen na de oorlog.


    Ik kon geen innerlijke kwaliteiten in hem ontdekken die verklaarden waarom hij zo’n buitengewoon grote uitwerking had op de massa. Hij droeg een donkerblauw kostuum dat hem een kleinburgerlijke uitstraling verleende. Hij had een ongezonde gelaatskleur, en met zijn kleine snorretje en zijn curieuze haarsnit zag hij eruit als een soort bohémien. Hij gedroeg zich bescheiden en beleefd, en hoewel ik veel had gehoord over de magnetische werking van zijn ogen, kan ik mij niet herinneren dat ik daarvan onder de indruk was… Toen hij sprak over de doelstellingen van zijn partij, werd ik getroffen door de fanatieke vasthoudendheid waarmee hij zijn argumenten naar voren bracht. Ik realiseerde mij dat het lot van mijn regering voor een groot deel afhankelijk was van de bereidheid van deze man en zijn volgelingen om mij te steunen, en dat dat het moeilijkste probleem zou zijn waarmee ik te maken zou krijgen. Hij maakte duidelijk dat hij niet voor lang tevreden zou zijn met een ondergeschikte rol en dat hij van plan was binnen afzienbare tijd voor zichzelf de macht op te eisen. ‘Ik beschouw uw kabinet als een tussenoplossing, en ik zal blijven strijden om mijn partij de sterkste van het land te maken, en dan zal het kanselierschap aan mij toevallen,’ zo zei hij.326


    Vijf dagen eerder had de rijkspresident, zoals was afgesproken, de Rijksdag ontbonden, en nieuwe verkiezingen vastgesteld voor de laatst mogelijke datum, 31 juli 1932. Hitler had nu de kans om via de stembus aan de macht te komen. De deelstaatverkiezingen in Oldenburg eind mei en in Mecklenburg-Schwerin op 5 juni leverden de NSDAP respectievelijk 48,4% en 49% van de stemmen op.327 Op 19 juni vergrootten de nazi’s in Hessen hun aandeel tot 44%328 en het leek niet uitgesloten dat de verkiezingen voor de Rijksdag een absolute meerderheid zouden opleveren.


    Het tweede deel van Schleichers overeenkomst met Hitler, het opheffen van het verbod op de SA en de SS, werd uiteindelijk met enige vertraging uitgevoerd op 16 juni.329 Tegen die tijd werd het verbod overigens al openlijk overtreden.330 Het was het begin van een zomer vol ongekend politiek geweld in heel Duitsland. De burgeroorlog die gedurende de gehele Weimarrepubliek latent aanwezig was geweest, dreigde nu daadwerkelijk uit te breken. Gewapende confrontaties en straatgevechten tussen de SA en de communisten waren aan de orde van de dag. Men zou verwachten dat het nazi-geweld de ‘respectabele’ burgers zou hebben afgeschrikt, maar het tegendeel was het geval.331 In de visie van de nazi-aanhang kwam de dreiging juist van links, en het anti-communistische geweld was in het vermeende belang van de natie, en stootte derhalve opmerkelijk weinig mensen af.


    De escalatie van het geweld was beangstigend. In de tweede helft van juni, nadat het verbod op de SA was opgeheven, werden er 17 mensen om politieke redenen vermoord. In juli werden er 68 mensen vermoord, voornamelijk nazi’s en communisten. Het aantal ernstig gewonden liep in de honderden. In een enkele vechtpartij op 10 juli in Ohlau in Silezië werden 4 mensen gedood en 34 gewond. Bij het ergste incident, de Blutsonntag in Altona op 17 juli, vonden 17 mensen de dood en raakten 64 mensen gewond, nadat er een schietpartij was uitgebroken bij een SA-parade, die door de plaatselijke communisten werd opgevat als een provocatie.332


    De regering-Papen voerde onmiddellijk de uitgestelde plannen uit om zich te ontdoen van de Pruisische deelstaatregering, die nog steeds geleid werd door de sociaal-democraat Otto Braun, samen met een andere socialist, Carl Severing, als minister van Binnenlandse Zaken, en plaatste de grootste staat van Duitsland onder toezicht van een rijkscommissaris. Op 20 juli kregen de vertegenwoordigers van de Pruisische regering te horen dat zij waren afgezet, en dat Papen nu zou optreden als rijkscommissaris voor Pruisen. De grootste en belangrijkste deelstaat van Duitsland, en tevens een uiterst belangrijk bolwerk voor de sociaal-democraten, capituleerde zonder weerstand te bieden. Militante oppositie zou bijna zeker nutteloos zijn geweest, en ook een algemene staking, van het soort dat de Kapp-putsch in 1920 had weten te verijdelen, was nu met zes miljoen werklozen ondenkbaar. Ook vreesde men dat een poging tot algemene staking een militair dictatorschap zou uitlokken. Niettemin was de passiviteit van de belangrijkste verdediger van de republiek in het aangezicht van zulk een eclatante schending van de grondwet buitengewoon demoraliserend voor de SPD-aanhang. Hitler trok uit deze gebeurtenissen de conclusie dat hij weinig te vrezen had uit die hoek. Het waren weliswaar de conservatieven, en niet de nazi’s, die het Pruisische bastion hadden kunnen vernietigen zonder dat iemand daartegen in opstand was gekomen, maar de machtsovername in de deelstaten meer dan zes maanden later, toen Hitler kanselier werd, zou precies zo verlopen.333


    Ondertussen was Hitlers partij begonnen aan haar vierde verkiezingscampagne binnen vier maanden. Goebbels had midden april verklaard dat de propaganda belemmerd werd door geldtekort.334 Er waren echter geen tekenen die erop wezen dat er op geld of energie bezuinigd werd – de propagandamachine draaide juist op volle toeren. De steun van de nazi’s aan de regering-Papen was snel vergeten toen de campagne eenmaal op gang was gekomen. Het belangrijkste doel was om de restanten van de burgerlijke splinterpartijen op te ruimen, en om toegang te krijgen tot de aanhang van het Zentrum.335 Er werden heel wat parades en demonstraties gehouden.336 Nieuw in de propaganda was het gebruik van films, en de productie van 50.000 grammofoonplaten met daarop een ‘appèl op de natie’ door Hitler.337 Men realiseerde zich dat de vele verkiezingen de mensen begonnen te vervelen.338 Hitler begon aan zijn derde Deutschlandflug, een marathon van toespraken die hem ditmaal in 53 plaatsen en steden bracht.339 Ook zijn gevolg viel de eentonigheid zwaar. Hitler kwam aan, hield zijn toespraak, liet zijn koffers weer inpakken, en vertrok naar de volgende plaats. Zijn bedienden, vertelde Hanfstaengl, leken wel secondanten bij een bokswedstrijd, die hun man weer moesten oplappen tussen de verschillende ronden – in Hitlers geval de verschillende spreekbeurten.340 Het thema van zijn toespraken was niet veranderd: de partijen van de novemberrevolutie hadden van Duitsland in ieder opzicht een ruïne gemaakt, en zijn eigen partij was de enige die het Duitse volk uit de ellende kon redden.341


    Toen de resultaten op 31 juli bekend werden, konden de nazi’s een nieuwe overwinning noteren. Zij hadden hun aandeel weten de vergroten tot 37,4%, en waren nu met 230 zetels veruit de grootste partij in de Rijksdag.342 De socialisten hadden in vergelijking met 1930 stemmen verloren, terwijl de KPD en Zentrum een lichte winst hadden geboekt. De terugval van de burgerlijke partijen van het centrum en van rechts had zich nog verder doorgezet.


    Toch was de overwinning van de nazi’s slechts een Pyrrusoverwinning. Vergeleken met de verkiezingen voor de Rijksdag in 1930, en zeker met die van 1928, was hun vooruitgang inderdaad verbluffend, maar ten opzichte van de meer recente uitslagen was de uitkomst van juli eerder teleurstellend. De nazi’s hadden nauwelijks meer stemmen gekregen dan bij de tweede ronde van de presidentsverkiezingen en de deelstaatverkiezingen van april. Goebbels gaf een nuchtere analyse van hun positie: ‘Wij hebben een beetje gewonnen… Resultaat: nu moeten wij aan de macht komen, en de marxisten uitroeien. Hoe dan ook, er moet iets gebeuren! De tijd van oppositie voeren is voorbij. Nu daden! Hitler is het met mij eens. Nu moeten de gebeurtenissen een ontknoping krijgen en moeten er beslissingen genomen worden. Op deze manier krijgen we nooit een absolute meerderheid.’343


    Op 2 augustus wist Hitler nog steeds niet zeker wat hij moest doen. Terwijl hij aan de Tegernsee herstelde van de vermoeienissen van de verkiezingscampagne, besprak hij de mogelijkheden met Goebbels. Even werd overwogen een coalitie te vormen met het Zentrum, maar deze optie werd al snel terzijde geschoven. Uiteindelijk werd er nog niets definitiefs bepaald, en besloot men af te wachten en te bekijken hoe de zaken zich zouden ontwikkelen. De tijd werd gevuld met muziek, film, ontspanning, en er werd in München een voorstelling bezocht van Tristan und Isolde.344 Twee dagen daarna in Berchtesgaden had Hitler bepaald hoe hij zijn kaarten zou uitspelen. Hij arrangeerde een ontmoeting met Schleicher in Berlijn om zijn eisen kenbaar te maken: het kanselierschap voor hemzelf, Göring als minister van Luchtvaart, Frick minister van Binnenlandse Zaken, Strasser als minister van Arbeid, en een nieuw ministerie voor Volksopvoeding (Volkserziehung) voor Goebbels. Hij had er alle vertrouwen in dat ‘de baronnen zouden toegeven’, maar van de reactie van ‘de oude heer’ Hindenburg was hij allerminst zeker.345


    De geheime onderhandelingen met Reichswehr-minister Schleicher vonden op 6 augustus plaats in Fürstenberg, 80 kilometer ten noorden van Berlijn, en namen verscheidene uren in beslag. Toen Hitler aan de andere nazi-leiders, die verzameld waren in Berchtesgaden, verslag uitbracht van de ontmoeting, was hij vol vertrouwen. ‘Binnen een week zal de zaak losbarsten,’ meende Goebbels. ‘De chef zal rijkskanselier worden en minister-president van Pruisen. Strasser rijks- en Pruisisch minister van Binnenlandse Zaken. Goebbels Pruisisch minister van Cultuur en rijksminister voor Volksopvoeding. Darré in beide minister van landbouw. Frick staatssecretaris in de rijkskanselarij. Göring Luchtvaart. Justitie blijft bij ons. Warmbold Economie. Crosigk [d.i. Schwerin von Krosigk] Financiën. Schacht Rijksbank. Een kabinet van mannen. Als de Rijksdag de machti-gingswet afwijst, wordt hij naar huis gestuurd. Hindenburg zal sterven met een nationaal kabinet. Wij zullen de macht nooit meer opgeven. Ze zullen ons als lijken moeten wegdragen… Ik kan het nog helemaal niet geloven. Voor de poorten van de macht.’346


    De overeenkomst met Schleicher leek aan alle wensen van Hitler tegemoet te komen. Het was geen totale macht, maar wat betreft interne macht en controle over het binnenlands beleid bleef er weinig meer te wensen over. Vanuit het standpunt van Schleicher was een kanselierschap voor Hitler een aanzienlijke concessie, maar de Reichswehr-minister was waarschijnlijk van mening dat hij Hitler onder de duim kon houden zolang hijzelf het leger onder zijn controle had. Het kanselierschap van Hitler zou tevens een garantie zijn voor een door het volk gesteund autoritair regime, waarin hij zelf nog steeds de éminence grise zou zijn.347 Ook de kans dat de Reichswehr in een burgeroorlog betrokken werd, zou beduidend kleiner worden. Tenslotte zouden de nazi’s waarschijnlijk wat van hun scherpte verliezen door de onvermijdelijke compromissen die zij zouden moeten sluiten in de realiteit van de politieke verantwoordelijkheden. Dat was ongeveer de teneur van alle varianten van de ‘temmingsstrategie’ die zich de volgende maanden zouden ontvouwen.


    Schleicher beweerde later dat hij Hitlers eisen had overgebracht aan de rijkspresident op diens landgoed in Neudeck in Oost-Pruisen. Hoewel hij tamelijk veel invloed had op Hindenburg, werd hij ditmaal hard teruggewezen. Volgens de Reichswehr-minister had de rijkspresident hem in duidelijke bewoordingen laten weten dat het zijn ‘“onomstotelijke” wil’ was om Hitler niet te benoemen als rijkskanselier.348 Kort nadat Hindenburg op 10 augustus vanuit Neudeck was teruggekeerd naar Berlijn, had Papen op zijn beurt bij hem de mogelijkheid geopperd van een kanselierschap voor Hitler, aan het hoofd van een bruin-zwarte meerderheidsregering van NSDAP en Zentrum.349 Het was bij deze gelegenheid dat Hindenburg de veel geciteerde geringschattende opmerking maakte dat het al te gek zou zijn als hij de bohémien-korporaal tot rijkskanselier zou maken.350


    Onkundig van deze ontwikkelingen bespraken Hitler en Goebbels de ‘problemen van de machtsovername’. Goebbels was verrukt over de ‘historische taak’ die hem wachtte, ‘de opvoeding van het Duitse volk’.351 Nazi-aanhangers roken de overwinning. De hele partij verwachtte dat het ogenblik van de macht was aangebroken, zo berichtte men telefonisch vanuit Berlijn. De leider van de Berlijnse afdeling van de SA, Graf von Helldorf, ontvouwde zijn eigen grote plannen voor de machtsovername. Stormtroepers lieten hun werk liggen in afwachting van wat er komen ging. Alle partijfunctionarissen waren gereed voor ‘het grote ogenblik’. ‘Maar als het mislukt,’ noteerde Goebbels, ‘dan zal er een vreselijke terugslag komen.’352


    Het kabinet-Papen was verdeeld over de vraag of Hitler al dan niet de macht moest worden gegeven. Minister van Financiën Krosigk was van mening dat men het beste de stroper tot jachtopziener kon benoemen als men een burgeroorlog wilde vermijden. Minister van Binnenlandse Zaken, Freiherr von Gayl, was een heftig tegenstander van dat idee. Daarbij gesteund door de minister van Buitenlandse Zaken, Neurath, stelde hij voor de huidige regering voort te zetten, en hij nam daarbij op de koop toe dat dit in strijd zou zijn met de grondwet. De Rijksdag moest worden ontbonden, zonder dat er een datum zou worden vastgesteld voor nieuwe verkiezingen, en er zou een nieuw, beperkt kiessysteem moeten worden opgezet. De minister van Justitie, Gürtner, wilde op zekerheid spelen. Het was inderdaad ongrondwettig om het huidige kabinet voort te zetten zonder nieuwe verkiezingen uit te schrijven. Hij was er niet afkerig van om de nationaal-socialisten op te nemen in de regering; hun ideeën, zo legde hij uit, berustten immers op hun ‘vergeldingsinstinct’ tegen joden en marxisten. Wel vreesde hij dat dit sowieso geen reële optie was, tenzij men hen tevens het kanselierschap zou aanbieden. Andere ministers uit het kabinet waren voorstanders van een voortzetting van de huidige regering; Papen en Schleicher wilden alle opties openhouden.353 Terwijl Gayl in een openbare toespraak op 11 augustus – ironisch genoeg de herdenkingsdag van de grondwet – verkondigde dat hij de Weimarconstitutie wilde vervangen door een autoritair systeem waarin de regering niet afhankelijk zou zijn van de Rijksdag, namen gewapende SA-mannen demonstratief hun posities in rondom de regeringsgebouwen van Berlijn. ‘Het maakt de heren bijzonder nerveus,’ schreef Goebbels. ‘Dat is het doel van de oefening’.354


    Op 11 augustus hield Hitler een laatste conferentie met partijleiders in Prien, gelegen aan de Chiemsee, het grootste meer van Beieren, in de buurt van de Oostenrijkse grens en ongeveer 130 kilometer van München. Hij was nu op de hoogte van de groeiende oppositie tegen zijn kanselierschap in de wandelgangen van de regering. In theorie bestond nog steeds de mogelijkheid om een coalitie te vormen met het Zentrum, maar Hitler stelde als absolute voorwaarde dat hij dan kanselier zou zijn, met minder nam hij geen genoegen. Na een korte rust in zijn appartement in München reisde hij de volgende dag naar Berlijn, per auto om alle publiciteit te vermijden. Röhm had die dag, 12 augustus, een ontmoeting met Schleicher en Papen, waarin hij hen polste over de kansen voor Hitler op een kanselierschap. Hij had echter geen uitsluitsel gekregen. Het was al donker toen Hitler laat die avond arriveerde bij het huis van Goebbels in Caputh, vlakbij Potsdam. Daar kreeg hij te horen dat de zaak na de besprekingen van Röhm nog steeds onbeslist was. Het was nu ‘ja of nee’ beweerde Hitler met klem, maar als het zo simpel was geweest, dan had hij niet de rest van de avond hoeven lopen ijsberen, piekerend omdat er zoveel afhing van de beslissing van de rijkspresident. Goebbels snapte heel goed wat er op het spel stond. Indien Hitler geen vergaande macht zou worden gegeven, in de vorm van het kanselierschap, dan zou hij ieder ambt moeten afwijzen. In dat geval ‘zou een geweldige teleurstelling in de beweging en bij onze kiezers het gevolg zijn’. Hij voegde eraan toe: ‘En daarbij hebben wij slechts dit ene ijzer in het vuur.’355


    De volgende morgen, 13 augustus, hadden Hitler en Röhm een ontmoeting met Schleicher, kort daarop gevolgd door een ontmoeting met kanselier Papen, waarbij ook Frick aanwezig was. Van beiden kreeg hij te horen dat Hindenburg niet bereid was hem te benoemen als kanselier. ‘Ik had meteen door dat ik nu met een andere man van doen had als twee maanden eerder,’ herinnerde Papen zich. ‘De onderdanige bescheidenheid was verdwenen, en tegenover mij stond een zelfverzekerde politicus die zojuist een doorslaggevende verkiezingsoverwinning heeft behaald.’ Papen stelde Hitler voor toe te treden tot de regering als vice-kanselier. Het alternatief van een voortgezette oppositie zou de campagne van zijn partij zeker verlammen, zo argumenteerde hij in de overtuiging dat de steun voor de NSDAP over zijn hoogtepunt heen was. Als Hitler echter bereid zou zijn tot een vruchtbare medewerking, dan zou de president, wanneer hij Hitler ‘eenmaal wat beter kende’, zo schreef Papen later, wel bereid zijn om zijn kanselierschap op te geven ten behoeve van de nazi-leider. Hitler weigerde gedecideerd dit voorstel om de leider van zo’n grote beweging de tweede viool te laten spelen. Ook het idee om een van zijn mensen het vice-premierschap te laten vervullen wees hij, waarschijnlijk even resoluut, van de hand. Aan het eind van de bij tijd en wijle verhitte discussie zei Papen dat de beslissing uiteindelijk genomen zou worden door de rijkspresident, maar dat hij Hindenburg wel in kennis moest stellen van het feit dat de bespreking geen positief resultaat had gehad.356


    Hitler en zijn gevolg hadden zich intussen verzameld in het huis van Goebbels aan de Reichskanzlerplatz, en verkeerden in een pessimistische stemming. Zij konden niets anders doen dan afwachten. Toen staatssecretaris Planck om drie uur belde vanuit de rijkskanselarij, werd hem gevraagd of het zin zou hebben dat Hitler een bezoek bracht aan de rijkspresident, aangezien het duidelijk was dat de beslissing inmiddels gevallen was. Hij kreeg te horen dat Hindenburg eerst met hem wilde spreken. Misschien was er nog een kans.357


    Toen Hitler arriveerde bij het presidentiële paleis voor zijn audiëntie om kwart over vier, hadden zich in de Wilhelmstraße honderden mensen verzameld. Hindenburg was correct, maar afstandelijk. Volgens de notities van Hindenburgs staatssecretaris Otto Meissner werd Hitler gevraagd of hij bereid was zitting te nemen in de regering van Papen. Zijn medewerking zou welkom zijn, meende de president. Hitler verklaarde dat er geen sprake kon zijn van medewerking aan de bestaande regering, om redenen die hij die morgen al uitgebreid aan de kanselier had meegedeeld. Gezien het gewicht van zijn beweging moest hij de leiding opeisen over de regering en ‘het leiderschap over de staat in volle omvang voor zichzelf en voor zijn partij’. De rijkspresident weigerde resoluut. Hij kon het niet verantwoorden, zo zei hij, tegenover God, zijn geweten en het vaderland, om alle macht in handen te geven van één enkele partij, en nog wel een die zich zo onverdraagzaam opstelde tegenover mensen met andere denkbeelden. Bovendien maakte hij zich zorgen over de onrust in het land, en over de uitwerking die een dergelijke benoeming zou hebben in het buitenland. Toen Hitler herhaalde dat voor hem iedere andere oplossing uitgesloten was, adviseerde Hindenburg hem om dan zijn oppositie op ritterliche wijze voort te zetten, en waarschuwde hem bovendien dat alle terreuracties met uiterste gestrengheid zouden worden beantwoord. In een gebaar, dat eerder pathetisch aandeed dan dat het van politieke realiteitszin getuigde, schudde hij Hitlers hand als waren zij ‘oude kameraden’.


    De ontmoeting had slechts twintig minuten geduurd. Hitler had zich beheerst gedragen, maar eenmaal buiten op de gang, dreigde hij te exploderen. De gebeurtenissen zouden onherroepelijk leiden in de richting die hij had voorzien, en de val van de president veroorzaken, verklaarde hij. Dan zou de regering zich in een extreem moeilijke positie bevinden. Er zou een felle oppositie zijn, en hij kon niet instaan voor de gevolgen.358 Volgens de versie van de nazi’s eindigde het korte, verhitte onderhoud op de gang met een wegwerpend gebaar van de rijkspresident waarmee deze het belang van de Rijksdag afdeed, en tegen de nazi-delegatie opmerkte: ‘Ja, als u tot de regering was toegetreden, dan was u binnen drie weken daar geweest waar u vandaag heen wilt.’359


    ‘Het idee dat de Führer vice-kanselier van een burgerlijk kabinet zou worden is te grotesk om ernstig te nemen,’ noteerde Goebbels nadat Hitler binnen een half uur met lege handen was teruggekeerd.360 De ontzetting waarmee de beweging vervuld was, bleef echter in de publieke versie van zijn dagboek verhuld.361


    Hitler wist dat hij een grote politieke nederlaag had geleden. Het was zijn grootste terugval sinds de mislukte putsch negen jaar eerder.362 De strategie die hij al die jaren had gevolgd, was uitgelopen op een mislukking. Zijn natuurlijke instinct om de massa te mobiliseren, zijn sterkste punt, was niet voldoende gebleken om aan de macht te komen. Hij had zijn partij in een doodlopende straat gemanoeuvreerd. De doorbraak was gelukt, de NSDAP was als een meteoor opgestegen naar het voorportaal van de macht, hij had zojuist een klinkende verkiezingsoverwinning behaald, maar de enige persoon wiens instemming onmisbaar was, rijkspresident Hindenburg, had hem het kanselierschap openlijk geweigerd. De ‘alles of niets’-gok had Hitler ‘niets’ opgeleverd. Met een vermoeide, mismoedige, wanhopig teleurgestelde en verdeelde partij was het vooruitzicht van een voortgezette oppositie allerminst aantrekkelijk, maar er zat niets anders op. In het geval van nieuwe verkiezingen zou het zelfs moeilijk worden om het reeds bereikte aandeel te behouden.


    Het had een bepalend moment moeten zijn in Hitlers gooi naar de macht, die 13e augustus 1932. Daarna had het nooit tot 30 januari 1933 mogen komen. Zonder hooggeplaatste bondgenoten die Hindenburg uiteindelijk ertoe overhaalden zijn standpunt te wijzigen, zou Hitler nooit aan de macht zijn gekomen, zelfs niet als leider van een enorme beweging met dertien miljoen aanhangers in het land. De macht werd hem geweigerd nadat hij een overwinning had behaald, en hij overwon nadat hij een nederlaag had geleden (bij de Rijksdagverkiezingen in november later dat jaar). En dit had hij zeker niet te danken aan een ‘triomf van de wil’.
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    Aan de macht geholpen


    ‘Hij is door ons in dienst genomen.’


    Franz von Papen, eind januari 1933


    ‘We hebben hem dus ingekapseld.’


    Alfred Hugenberg, eind januari 1933


    ‘Ik voorspel plechtig dat deze onzalige man ons rijk naar de afgrond zal voeren, en onze natie onvoorstelbare ellende zal brengen. Toekomstige generaties zullen u tot in uw graf vervloeken voor wat u hebt gedaan.’


    Ludendorff in een brief aan rijkspresident Hindenburg, eind januari 1933


    In de herfst van 1932 was er nog geen uitzicht op een oplossing van de crisis in de Weimarrepubliek. Integendeel, in de eerste maanden van de winter van 1932-’33 kwam het tot een climax. De macht was in handen gekomen van een steeds kleiner aantal individuen, met name Papen, Schleicher en Hindenburg. Achter hen stonden de machtige lobby’s van het grootkapitaal, de grootgrondbezitters, en niet in de laatste plaats het leger. Deze elitegroepen vormden tezamen echter allerminst een solide of verenigde ‘regerende klasse’, en evenmin opereerden zij eensgezind. Onderling waren zij verdeeld door zowel hun verschillende economische belangen als door de verschillende politieke strategieën die zij voorstonden.1 Allemaal wilden ze een einde maken aan ‘het democratische systeem’, aan het ‘marxisme’ (waartoe zij ook de SPD rekenden) en aan de macht van de vakbonden, en in plaats daarvan streefden zij naar de herinvoering van de vroegere autoritaire regeringsvorm. Over hoe de crisis verder moest worden aangepakt, was men het niet eens. In verschillende kringen achtte men het niet onmogelijk om het volk voor onbepaalde tijd iedere vorm van deelname aan de regering te ontzeggen. Voor de korte termijn was dit inderdaad allesbehalve een illusie. Het Duitse volk had op dat moment geen directe invloed op het beleid. De tendens om de macht van de Rijksdag in te perken en het partijenstelsel af te schaffen, was onder Brüning begonnen als een manier om de crisis het hoofd te kunnen bieden, maar was inmiddels een algemeen regeerprincipe geworden. Het gemobiliseerde volk kon echter niet simpelweg worden ‘weggewenst’. Het was noch de schepping noch het instrument van de elites, en aan de rechterzijde werd het bovendien volledig gecontroleerd door Hitler.


    Voor alle niet-nazi’s die uit waren op een autoritaire oplossing, was het de vraag hoe dit bereikt kon worden zonder Hitler. Voor Hitler was het probleem juist hoe hij, nu hij het volk had gemobiliseerd, aan de macht moest komen, nu de mensen die de macht in handen hadden, bleven weigeren om die aan hem te geven. Dit was de impasse in de herfst van 1932. Bij het opheffen van de patstelling speelden vooral de individuele acties van enkele personen een doorslaggevende rol. Hitler kon niet worden genegeerd. Hij had een massabeweging opgebouwd van enorme omvang. Daar-door was hij in de positie om iedere politieke optie die hem niet gaf wat hij wilde, effectief te blokkeren. Zijn beweging was op zich echter niet sterk genoeg om hem aan de macht te brengen. Daarvoor had hij de hulp nodig van hooggeplaatste figuren. Die hulp kwam precies op het goede moment. Was die hulp toen achterwege gebleven, dan had Hitler het einde van zijn beweging, en tevens van zijn eigen politieke carrière, kunnen aanschouwen.


    De allesomvattende crisis van de Weimarrepubliek greep steeds meer op zich heen en maakte het vinden van alternatieve politieke strategieën steeds moeilijker. Dit gaf steeds meer speelruimte aan persoonlijke ‘initiatieven’ van politieke buitenbeentjes die behoorden tot de nationaal-conservatieve niet-nazi’s. Hitlers latere triomf was te danken aan dergelijke initiatieven, die uiteindelijk gebaseerd bleken op ernstige politieke misrekeningen. Toch kan men wat er gebeurd is niet zonder meer afdoen als een ‘bedrijfsongeluk’. Dergelijke misrekeningen waren immers gebaseerd op al lang bestaande conservatieve praktijken.2 Hindenburg zelf en degenen die invloed op hem hadden, waren zozeer gefixeerd op het vinden van een rechtse oplossing, dat zij nooit hebben gepoogd een parlementaire uitweg te vinden met steun van links. Iedereen in de omgeving van Hindenburg stelde hem vroeg of laat een of andere variant voor van de ‘temmingsstrategie’, waarbij het de bedoeling was de nationaal-socialisten te incorporeren in de regering. Dat geeft aan hoe men op Hitler neerkeek en hem onderschatte, en tevens bleek hieruit het overmatig grote vertrouwen in de eigen bekwaamheid om als ‘natuurlijke’ regerende klasse de beginneling Hitler in de hand te houden.


    Hitlers eigen pogingen om aan de macht te komen waren uiteindelijk slechts van secundair belang. Behalve met propaganda hield hij zich verder alleen bezig met het streven naar het hoogste – het kanselierschap in een presidentieel kabinet – en met het afwijzen van alle compromisvoorstellen om hem op andere wijze bij de regering te betrekken. Ten langen leste bleek deze strategie succesvol, zij het meer als gevolg van de acties van anderen dan die van Hitler zelf.


    


    


    I


    Hitler vatte de gebeurtenissen van 13 augustus 1932 op als ‘een persoonlijke nederlaag’.3 Zijn woede en vernedering waren nog verder aangewakkerd door het opzettelijk bruuske communiqué over de ontmoeting, waarin werd benadrukt dat Hindenburg op aandringen van Schleicher Hitlers aanspraak op de totale macht had afgewezen. Hitler kon op zijn pedant-correcte manier alleen maar tegenwerpen dat hij geen totale macht had geëist.4 Op dat moment was zijn woede voornamelijk gericht tegen Papen.5 Joachim von Ribbentrop, de toekomstige minister van Buitenlandse Zaken, verbleef op dat moment op de Obersalzberg, maar werd enkele dagen daarna op Hitler afgestuurd om te bemiddelen. Ribbentrop was een ijdele, vormelijke man die bezig was met een snelle carrière, niet in de laatste plaats dankzij zijn huwelijk met de erfgename van Duitslands grootste sektfabrikant Henkel. Hij was kort tevoren lid geworden van de NSDAP. Hij trof Hitler aan ‘hevig verongelijkt over Papen en over de hele Berlijnse regering’.6


    Terwijl Papen aan de gebeurtenissen van januari 1933 in feite zijn redding te danken had, zou alle nazi-agressie zich daarna richten op Schleicher, vanwege de rol die hij gespeeld had bij de gebeurtenissen in de periode tussen augustus 1932 en januari 1933.7 ‘Het was hoe dan ook een juiste beslissing – men had Adolf Hitler onmogelijk de macht in handen kunnen geven,’ zo zou de generaal gereageerd hebben op Hindenburgs beslissing van 13 augustus.8 Schleichers manipulaties achter de schermen, in het bijzonder zijn verraad in augustus dat had geleid tot Hitlers vernedering, waren nog niet vergeten, en Schleicher zou er uiteindelijk voor moeten betalen met zijn leven.9


    Zoals gewoonlijk slaagde Hitler erin om zijn teleurstelling en zijn gedeprimeerdheid om te vormen tot regelrechte agressie. Hoezeer hij ook aarzelde alvorens een beslissing te nemen, als hij die eenmaal genomen had, twijfelde hij nooit meer aan de juistheid ervan, en was er in zijn ogen ook nooit een andere beslissing mogelijk geweest. Zo ging het ook na 13 augustus 1932. ‘We zullen zien hoe het nu verder gaat,’ zei Hitler zacht voor zich uit, toen hij op 15 augustus naar München reed op weg naar een bijeenkomst van leiders van de partij.10 Hij nam tevens de gelegenheid te baat om zijn visie op de zaak naar voren te brengen in een vrijmoedig interview op 16 augustus met de Rheinisch-Westfälische Zeitung, die nauwe banden onderhield met de grootindustrie in het Ruhrgebied en met Hitlers perschef Otto Dietrich. De nazi’s riepen nu op tot openlijke oppositie tegen de gehate regering-Papen. Het schaduwboksen van afgelopen zomer was voorbij. Om een nieuw verbod op de SA voor te zijn, en tevens de teleurgestelde en verhitte stormtroepers tot bedaren te brengen, werd de SA voor twee weken met verlof gestuurd.11 ‘Waarom zou ik naar Berlijn willen optrekken? Ik ben immers al in Berlijn!’ verklaarde Hitler in een interview met een vertegenwoordiger van de Amerikaanse Associated Press. ‘Mijn stormtroepen zijn zeer gedisciplineerd, en zullen niets illegaals ondernemen. De vraag is dan ook niet wie er naar Berlijn zal optrekken, maar veeleer wie er uit Berlijn zal wegtrekken.’12


    Binnen enkele dagen deed zich een gelegenheid voor om de aandacht af te leiden van het debacle van zijn audiëntie bij Hindenburg. Op 10 augustus had een groep SA-mannen een werkloze arbeider in het Silezische dorpje Potempa voor de ogen van zijn moeder en zijn broer op buitengewoon brute wijze vermoord omdat hij met de communisten sympathiseerde.13 Zoals zo vaak speelden er zowel persoonlijke als politieke motieven mee. Het feit dat een dergelijke daad van terreur welhaast routine was, is symptomatisch voor het gewelddadige klimaat. Duitsland dreigde in een burgeroorlog verwikkeld te raken, en in de verschrikkelijke zomer van 1932 was de openbare orde ver te zoeken. Met bijna veertig daden van politiek geweld binnen 24 uur nam bijna niemand in eerste instantie veel notitie van het incident in Potempa. De moord was echter gepleegd anderhalf uur nadat het nooddecreet van de regering-Papen ter bestrijding van het terrorisme in werking was getreden. Deze wet schreef bij een politieke moord met voorbedachten rade de doodstraf voor. Er was een speciaal hof ingesteld, dat snelrecht kon toepassen voor de gevallen die onder de noodwet vielen. Het proces vond plaats in Beuthen tussen 19 en 22 augustus. Het werd omgeven door veel publiciteit en de sfeer was geladen. Uiteindelijk werden vijf van de beklaagden ter dood veroordeeld. De nazi’s waren woedend over dit vonnis, en dat twee Reichsbanner-mannen op dezelfde dag veroordeeld werden tot relatief lichte straffen voor de moord op twee SA-mannen bij ordeverstoringen in Ohlau in juli, was olie op het vuur. Deze moorden waren niet van tevoren beraamd, en hadden plaatsgevonden voordat het nooddecreet van Papen in werking was getreden, maar aan zulke nuanceringen hadden Hitlers volgelingen uiteraard geen boodschap. De moordenaars uit Potempa werden opgevoerd als martelaren van de nazi-beweging. De regionale SA-leider Heines dreigde met een opstand als de doodvonnissen daadwerkelijk zouden worden voltrokken. In zijn tirade hitste hij de menigte op om de ruiten in te gooien bij joodse winkeliers in Beuthen en de kantoren van de plaatselijke SPD-krant aan te vallen. Ook de leiding van de NSDAP liet zich in deze verhitte atmosfeer niet onbetuigd. Göring prees de veroordeelde mannen en zond geld naar hun families. Röhm werd naar de gevangenis gestuurd om hen te bezoeken, en op 22 augustus zond Hitler zelf een telegram dat veel opschudding veroorzaakte. ‘Mijn kameraden!’ schreef hij, ‘in het aangezicht van dit ongehoorde bloedvonnis (Bluturteil) voel ik mij met jullie in onbegrensde trouw verbonden. Jullie vrijheid is vanaf dit moment voor ons een erezaak. Het is onze plicht de regering die dit laat gebeuren, te bestrijden!’14 En zo betoonde de leider van Duitslands grootste politieke partij in het openbaar zijn solidariteit met veroordeelde moordenaars. Het daaropvolgende schandaal moest Hitler voor lief nemen.15 Als hij niet zijn sympathie met de moordenaars uit Potempa had betoond, dan zou hij wellicht de SA in Silezië, een bijzonder gevoelig gebied, van zich vervreemd hebben. En op een moment dat het van vitaal belang was om de rusteloze stormtroepers in het gareel te houden, kon hij zich dat niet permitteren.


    De volgende dag liet Hitler een verklaring uitgaan waarin hij het kabinet-Papen hekelde. Hij nam tevens de gelegenheid te baat om de verantwoordelijkheid voor de gebeurtenissen van 13 augustus op het kabinet af te wentelen, door te beweren dat hij geweigerd had om deel te nemen aan een regering die tot zulke vonnissen in staat was. ‘Wie van u enig gevoel heeft voor de eer en de vrijheid van de natie, zal begrijpen waarom ik geweigerd heb om toe te treden tot deze burgerlijke regering… Deze daad heeft voor eens en voor altijd onze houding tegenover dit nationale kabinet bepaald.’16


    Uiteindelijk zwichtte Papen. In zijn hoedanigheid als rijkscommissaris van Pruisen liet hij de doodvonnissen voor de moordenaars uit Potempa omzetten in levenslange gevangenisstraf. Papen gaf zelf toe dat het eerder een politieke dan een juridische beslissing was.17 Reeds in maart 1933 kwamen de moordenaars vrij, nadat hun door de nazi’s amnestie was verleend.18


    Terwijl de ‘machtsmakelaars’ nog steeds op zoek waren naar een manier om Hitler in de regering in te lijven, had de Potempa-affaire duidelijk gemaakt hoe weinig waarde de nazi’s hechtten aan het rechtssysteem. Hitler had in feite Papens nooddecreten van 9 augustus verwelkomd, omdat hij meende dat ze gericht waren tegen de ‘moorddadige marxistische bandieten’.19 De decreten zouden er echter onder een nationaal-socialistische regering anders hebben uitgezien, zo vermeldde de Völkischer Beobachter. Zij zouden ervoor gezorgd hebben dat alle communistische en sociaal-democratische partijfunctionarissen onmiddellijk gearresteerd en veroordeeld werden – de zogenaamde geconcentreerde uitroking (konzentrierte Ausräucherung) van de moordgebieden (Mordviertel) – en dat ‘verdachten en aanstichters zouden worden opgeborgen in concentratiekampen’.20 Na de veroordeling van de Potempa-moordenaars vermeldde Alfred Rosenberg, eveneens in de Völkischer Beobachter, dat het Beuthen-vonnis aantoonde dat ‘volgens de burgerlijke justitie het leven van een Poolse communist even zwaar woog als dat van vijf Duitse frontsoldaten’. Het nationaal-socialisme moest de zaak daarom ideologisch bekijken: in onze filosofie ‘is de ene ziel niet gelijk aan de andere, de ene mens niet gelijk aan de andere’. Voor het nationaal-socialisme, vervolgde hij ‘bestaat er geen “recht op zich”. Ons doel is de sterke Duitse mens. Wij geloven in de bescherming van deze Duitser, en het hele rechtssysteem, evenals het maatschappelijk bestel, de politiek en de economie moeten zich richten naar deze doelstelling’.21 Zelfs deze onmiskenbare vooruitwijzing naar het rechtssysteem dat onder Hitler tot stand zou komen, kon degenen die nog steeds meenden dat een of andere vorm van regeringsverantwoordelijkheid voor de nazi’s de enige uitweg uit de crisis was, niet afschrikken.


    Dat Hitler weigerde om genoegen te nemen met minder dan het kanselierschap had niet alleen in NSDAP-kringen voor opschudding gezorgd, ook in regeringskringen waren de problemen urgent. Schleicher had zijn pogingen om Hitler rijkskanselier te maken opgeschort voor de tijd dat Hindenburg nog rijkspresident was.22 Papen, die zelf gekant was tegen een kanselierschap van Hitler, nam zonder meer aan dat Hindenburg dat ook was. Er leken slechts twee mogelijkheden over te blijven, allebei even onaantrekkelijk. De eerste was een coalitie tussen het Zentrum en de nationaal-socialisten, een zogenaamde zwart-bruine regering, genoemd naar de kleuren waarmee beide partijen geassocieerd werden. Na 13 augustus nam het Zentrum het initiatief voor oriënterende gesprekken, maar het idee heeft nooit veel kans van slagen gehad. Gregor Strasser had er wel oren naar, maar hij kon niets doen zonder de steun van Hitler, en de spanning tussen hun tweeën stond op het punt uit te barsten in een openlijk conflict.23 Het Zentrum bleef volhouden dat de NSDAP haar aanspraken op het kanselierschap moest opgeven, maar Hitlers kanselierschap was inmiddels een ‘erezaak’ geworden.24 Brüning weigerde Hitler tevens de andere ambten die deze voor zijn partij had opgeëist, inclusief die van minister-president en minister van Binnenlandse Zaken in Pruisen.25 Net als na de verkiezingen in november later dat jaar was Hitler ook nu niet bereid de leiding op zich te nemen van een regering die afhankelijk was van de steun van een meerderheid in de Rijksdag.26 Desondanks werd een terugkeer tot een parlementaire regering door Hindenburg en zijn adviseurs ook nu niet overwogen.27


    Het tweede alternatief was de voortzetting van een strijdkabinet (Kampfkabinett) zonder steun van de Rijksdag, waar de nazi’s en de communisten een ‘negatieve meerderheid’ vormden. Dit impliceerde dat men de plannen die eerder die maand, op 11 augustus, geopperd waren door minister Gayl van Binnenlandse Zaken, zou doorzetten. De Rijksdag zou ontbonden worden en nieuwe verkiezingen uitgesteld, teneinde tijd te winnen om de bevoegdheden van de Rijksdag vergaand te beperken door de invoering van een beperkt kiesstelsel en een tweekamersysteem met een niet-gekozen eerste kamer.28 De bedoeling was om eens voor altijd een einde te maken aan de ‘heerschappij van de partijen’. Voor zo’n drastische stap was de steun nodig van de rijkspresident en de instemming van het leger om de verwachte oppositie van links, en mogelijk ook van de nationaal-socialisten, op te vangen. Deze oplossing voor ontbinding van de Rijksdag en – wat in strijd was met de grondwet – uitstel van verkiezingen langer dan de voorgeschreven 60 dagen, werd door Papen voorgesteld aan Hindenburg tijdens een bijeenkomst in Neudeck op 30 augustus. Schleicher en Gayl waren eveneens aanwezig. Hindenburg gaf zonder veel ophef Papen de opdracht om de Rijksdag te ontbinden, en stemde vanwege de nationale noodtoestand tevens in met het ongrondwettige uitstel van nieuwe verkiezingen. Enkele belangrijke deskundigen op het gebied van de grondwet bleken bereid om met juridische argumenten de introductie van een autoritaire staat via deze manoeuvre te onderbouwen. De meest prominente onder hen was Carl Schmitt, die zich in 1933 in dienst zou stellen van het Derde Rijk.29


    Voor deze riskante oplossing had Papen de Rijksdag waarschijnlijk meteen bij de eerste zitting op 30 augustus moeten ontbinden, want op het moment van de tweede zitting op 12 september was zijn kans al verkeken.30 Papen was echter weggebleven van de openingszitting, en zo kreeg de Rijksdag op 30 augustus slechts een aanval op het kapitalisme en een pleidooi voor een Sovjet-Duitsland te horen van het oudste lid van de Rijksdag, Clara Zetkin, die nu de openingsrede hield. Daarna werd Herman Göring gekozen tot voorzitter van de Rijksdag, dankzij de stemmen van de NSDAP, de BVP en het Zentrum.31 Göring benadrukte meteen dat zijn verkiezing tot voorzitter had aangetoond dat er een werkbare meerderheid in de Rijksdag was, en dat er derhalve voor de regering geen reden was om de noodtoestand af te kondigen. Ook de gezamenlijke verklaring van de NSDAP en het Zentrum op 1 september, waarin werd aangekondigd dat er onderhandelingen waren begonnen tussen de twee partijen, had als doel de dreigende afkondiging van de noodtoestand te voorkomen.32 Van de kant van de nazi’s was dit echter niet meer dan een tactische zet33, en de leiding van de NSDAP bereidde zich ondanks de verklaring toch voor op de ontbinding van de Rijksdag. ‘Als de tegenpartij tegen de grondwet ingaat,’ schreef Goebbels, ‘dan hoeven wij ons ook niet meer aan de wet te houden; dan zullen de mensen weigeren belasting te betalen en krijgen we sabotage en opstanden.’34 Bij een vergadering van nazi-leiders op 8 september benadrukte Hitler dat nieuwe verkiezingen onvermijdelijk waren – en hoe vroeger hoe beter. De suggestie van Gregor Strasser om een kabinet onder leiding van Schleicher te accepteren, wees Hitler van de hand – zijn wantrouwen jegens Gregor Strasser nam met de dag toe. Hitlers enige doel was nog steeds om rijkskanselier te worden, maar dan wel van een presidentieel kabinet, en zonder afhankelijk te zijn van coalitiepartners.35


    Op 12 september kwam de Rijksdag bijeen voor haar tweede en laatste zitting. Het enige agendapunt van die dag was een regeringsverklaring betreffende de financiële situatie, die een gedetailleerd programma voor de bevordering van het economisch herstel bevatte. De verwachting was dat het debat hierover verscheidene dagen in beslag zou nemen. De communistische afgevaardigde Ernst Torgler deed echter een voorstel om de volgorde van de agendapunten te wijzigen.36 Eerst wilde hij een voorstel van zijn partij behandelen tot opheffing van de nooddecreten van 4 en 5 september (die diep hadden ingegrepen in het tariefsysteem van de loonafspraken), dat gekoppeld was aan een motie van wantrouwen tegen de regering. Niemand verwachtte dat dit voorstel veel steun zou krijgen. Het voorstel om de volgorde van de agendapunten te wijzigen zou het niet gehaald hebben als er ook maar enige tegenstand was geweest. De nazi’s verwachtten dat de DNVP-afgevaardigden tegen het voorstel zouden zijn, maar verrassenderwijs was dat helemaal niet het geval. In de verwarring die er daarna ontstond, kreeg Frick gedaan dat de zitting een half uur verdaagd werd, wat hem de gelegenheid gaf Hitler te raadplegen over het standpunt van de NSDAP. Het voorstel had Papen volledig overrompeld, en hij moest tijdens de onderbreking een bode naar de rijkskanselarij sturen om het ontbindingsbesluit op te halen. Hindenburg had dat reeds op 30 augustus getekend, maar Papen had niet de moeite genomen het document mee te nemen.


    Ondertussen trachtten de Zentrum-afgevaardigden de nationaal-socialisten over te halen om de voorstellen van de communisten af te wijzen, maar na een korte ontmoeting met zijn belangrijkste trawanten besloot Hitler dat hij zich de gelegenheid om de regering in verlegenheid te brengen niet kon laten ontgaan: de nazi-afgevaardigden moesten de communistische motie van wantrouwen onmiddellijk steunen. Niemand twijfelde er meer aan dat Papen het ontbindingsbesluit zou voorleggen, en daarom wilde Hitler hem voor zijn.37 Toen de Rijksdag verzameld was, verscheen Papen, met onder zijn arm de rode map die traditiegetrouw het ontbindingsbesluit bevatte. In de chaos die vervolgens ontstond, kondigde Rijksdagvoorzitter Göring zonder veel plichtplegingen aan dat hij het voorstel van de communisten in stemming zou brengen. Daarop trachtte Papen het woord te nemen, maar Göring negeerde hem en keek opzettelijk naar links, weg van de kanselier. Papens staatssecretaris Planck maakte Göring erop attent dat de kanselier gebruik wilde maken van zijn spreekrecht, maar Göring wees hem erop dat de stemming reeds begonnen was. Nadat hij vergeefs had geprobeerd aan het woord te komen, marcheerde Papen naar het podium van de Rijksdagvoorzitter, en smeet het ontbindingsbesluit op Görings tafel. Toen liep hij, gevolgd door zijn kabinet, onder hoongelach de Rijksdag uit. Göring schoof het document resoluut ter zijde zonder het in te kijken, en las luidop het resultaat van de stemming voor. De regering had een nederlaag geleden met 512 stemmen tegen 42, er waren 5 onthoudingen en 1 stem was ongeldig. Alleen de DVNP en DVP waren achter de regering blijven staan. Alle grote partijen, inclusief het Zentrum, hadden het communistische voorstel gesteund. Nooit eerder had een regering een dergelijke parlementaire nederlaag geleden, en in de Rijksdag werd de uitslag met veel gejuich en onder luid applaus begroet.


    Vervolgens las Göring het ontbindingsbesluit voor, en verklaarde het meteen ongeldig, omdat de regering door de motie van wantrouwen reeds gevallen was. Technisch gezien was dit niet juist. Göring moest later toegeven dat de Rijksdag inderdaad formeel al was ontbonden op het moment dat het besluit door Papen gepresenteerd was. De motie van wantrouwen had derhalve geen wettige geldigheid. Dit was echter slechts van procedureel belang. Zo bleef de regering weliswaar in functie, maar de realiteit was dat zij door viervijfde van de volksvertegenwoordiging was afgewezen. Papen had op de meest vernederende manier ervaren dat er nauwelijks steun was voor zijn kanselierschap.38 Hitler was buiten zichzelf van vreugde.39 De handelwijze van de nazi’s was een voorproefje van wat Duitsland te wachten stond: als zij een mogelijkheid zagen van hun macht gebruik te maken, dan toonden zij weinig scrupules.40


    Voor de vijfde keer dat jaar zouden er nieuwe verkiezingen gehouden worden. Papen had nog steeds Hindenburgs goedkeuring op zak voor uitstel van de verkiezingen tot na de bij de grondwet vastgelegde termijn van zestig dagen, maar twee dagen na het fiasco van 12 september besloot het kabinet dat het nu niet het moment was om dat experiment voort te zetten.41 De datum voor de nieuwe verkiezingen werd vastgesteld op 6 november. De leiding van de nazi’s was zich bewust van de problemen: alle kranten van de burgerlijke pers waren hen vijandig gezind, en de NSDAP kon ook weinig gebruik maken van radio-uitzendingen.42 Het publiek was verkiezingsmoe, en zelfs de beste sprekers van de partij hadden het moeilijk. Bovendien, zo schreef Goebbels, hadden de voorgaande campagnes al het geld opgeslokt. De partijkas was leeg en nieuwe middelen waren moeilijk te vinden. Het zou niet makkelijk zijn om de ‘financiële calamiteiten’ te boven te komen, dacht de propagandaleider, die zijn organisatie voor de duur van de campagne had verplaatst van München naar Berlijn.43


    Op weg van Berlijn naar München, kort na de buitengewone gebeurtenissen in de Rijksdag, leek Hitler in een zelfverzekerde stemming.44 Wat de partij ook voor twijfels koesterde, toen de propagandisten zich op 6 oktober hadden verzameld, slaagde Hitler er opnieuw in zijn optimisme op hen over te dragen. Hij deed de richtlijnen voor de campagne uit de doeken en verkondigde: ‘Ik zie de strijd met absoluut vertrouwen tegemoet. Het gevecht kan beginnen. Over vier weken zullen wij er als overwinnaars uit tevoorschijn komen.45


    Enige dagen eerder, op 2 oktober, had hij de Reichsjugendtag bijgewoond, die was georganiseerd door de Hitlerjugend in Potsdam. Volgens het verslag van Lüdecke had Hitler aanvankelijk niet willen gaan. Schirach had hem er echter van weten te overtuigen dat hij zich een dergelijke propagandagelegenheid zo kort voor de verkiezingen niet mocht laten ontgaan. Lüdecke maakte deel uit van het gevarieerde gezelschap van adjudanten en lijfwachten dat samen met Hitler noordwaarts reisde. Hitler wilde graag de verhalen horen over Amerika, waar Lüdecke enige jaren had doorgebracht in een reeks onbetekenende baantjes en weinig succesvolle zakelijke ondernemingen. Hij was verheugd toen hij ontdekte dat Lüdecke net als hij een fervent lezer was van de Indianenverhalen van Karl May. Als jongen had hij deze boeken verslonden, en ook nu vond hij ze nog steeds fantastisch. De lijfwachten moesten in actie komen toen wegwerkers hen dwongen snelheid te minderen om een colonne vrachtwagens vol communisten met wapperende rode vlaggen te laten passeren. Hitler en zijn gevolg kregen beledigingen naar het hoofd geslingerd, maar daar bleef het bij. Tegen de tijd dat zij Potsdam naderden, werd het gezelschap nogmaals opgehouden, maar ditmaal door de menigte die op weg was naar de demonstratie van de Hitlerjugend.46


    Er waren naar schatting zo’n 110.000 jongens en meisjes uit heel Duitsland en ook uit Oostenrijk, Bohemen, Danzig en Memel naar Potsdam gekomen. Dat was twee maal zoveel als men verwacht had. Velen waren dagenlang onderweg geweest. Degenen die nergens meer ondergebracht konden worden, moesten de nacht doorbrengen in de open lucht, ook al was het vroeg in oktober ’s nachts al behoorlijk koud. Toen Hitler het stadion binnenkwam, werd hij begroet door de uitzinnige menigte, die met de ontelbare brandende toortsen wel een vuurzee leek. ‘Tienduizenden jongens en meisjes stonden in formatie opgesteld op het veld,’ herinnert Lüdecke zich. ‘Toen Hitler alleen op het podium stond, klonk er een fantastisch geluid op in de nacht, de klank van een ongeëvenaarde jubel. Toen hief hij zijn armen, en het werd doodstil. Hij hield een vlammend betoog dat nauwelijks vijftien minuten duurde. Dat was weer de oude Hitler: spontaan, vurig, en met een krachtige uitstraling.’47 Zoals altijd wanneer hij in het centrum van een propagandaspektakel stond, werd hij zelf gegrepen door de sfeer en door de opwinding van het ogenblik. Hij leek onvermoeibaar, sliep weinig, en gaf zijn omstanders de indruk dat hij bezorgd was over het welzijn van zijn jonge aanhangers. Zeven uur lang stond hij met uitgestrekte arm, terwijl de Hitlerjugend voor hem langs paradeerde. ’s Avonds dineerde hij met de vierde zoon van de keizer en tevens partijlid prins August Wilhelm – kortweg Auwi genoemd – die hij beleefd, of zelfs onderdanig bejegende, en daarna keerde hij terug naar het huis van Goebbels. Pas toen hij uiteindelijk ‘het toneel’ verlaten had, en op de terugreis naar München uitgeput ineenzonk in zijn compartiment, kon hij zijn masker afleggen. ‘Laat hem toch alleen,’ zei adjudant Brückner tegen Hoffmann en Lüdecke. ‘De man is helemaal uitgeteld!’48


    Verkiezingen gaven hem altijd nieuwe kracht, en bij deze vijfde lange verkiezingscampagne van het jaar kon hij weer laten zien waar hij het best in was: toespraken houden. Weer noopte zijn onmisbaarheid als belangrijkste trekpleister van de propaganda hem tot een straf schema van toespraken en demonstraties. Gedurende zijn vierde Deutschlandflug tussen 11 oktober en 5 november hield hij niet minder dan vijftig toespraken, net als de vorige keer soms drie per dag, en eenmaal zelfs vier op één dag.49 Hij onderbrak voor een kort moment de campagne toen hij vernam dat Eva Braun een poging tot zelfmoord had gepleegd. Op 1 november had zij getracht zichzelf met het pistool van haar vader in het hart te schieten.50 Zij was wanhopig geweest omdat zij de man waarvan zij hield, nagenoeg nooit zag en hij zozeer in beslag werd genomen door zijn politieke activiteiten dat hij haar bestaan nauwelijks opmerkte. Nadat zij zichzelf in de borst had geschoten was zij echter niet zo gewond dat ze niet zelf een dokter kon bellen. Zij werd onmiddellijk naar het ziekenhuis vervoerd, waar Hitler haar bezocht en een groot boeket bloemen voor haar meebracht. Hij sprak er zijn twijfel over uit of Eva Braun daadwerkelijk geprobeerd had zichzelf van het leven te beroven.51 Als hij al vreesde dat er opnieuw een schandaal van zou komen, net als in het geval van Geli Raubal de zomer daarvoor, dan liet hij daar niets van blijken. Zonder verdere vertraging was hij terug in de campagne, en op de avond van 2 november hield hij een toespraak bij een grote demonstratie in het Berlijnse Sportpaleis.52


    Hitler richtte zijn pijlen nu voornamlijk op Papen en de ‘reactie’. De massale steun voor zijn eigen beweging werd vergeleken met ‘de kleine kring van reactionairen’ die de regering van Papen in het zadel hield, zonder dat zij door het volk gesteund werd.53 ‘Daar zit het hoofd van een regering die alleen op een kleine kring van reactionairen steunt, en waarover het Duitse volk met 512 tegen 42 stemmen een oordeel heeft geveld – hier staat de Führer die er op eigen kracht is gekomen, die in het volk geworteld is en die hard heeft gewerkt om het vertrouwen van het volk te veroveren,’ zo werd de wedstrijd door de nazi-propaganda gespeeld.54 Hitler benadrukte dat ministersposten voor hem weinig betekenden. Hij gaf er de voorkeur aan ‘de Führer van zijn partij te zijn.’ Evenmin had hij het salaris van een minister nodig; als schrijver had hij immers zijn eigen inkomen. Papen, met zijn bezittingen ter waarde van 5 miljoen mark, zo vervolgde Hitler, genoot als kanselier ook nog eens een vorstelijk salaris. Hijzelf had daarentegen geen enkele bedoeling om een salaris voor zichzelf op te eisen: ‘Doorslaggevend was dat hij voor het volk werkte’.55 Hitler verklaarde dat de reden waarom hij op 13 augustus niet was toegetreden tot het ‘kabinet van baronnen’ voor de hand lag. Hij zei bereid te zijn om de volledige verantwoordelijkheid te dragen, maar niet wanneer het overduidelijk was dat hem alle mogelijkheden om invloed uit te oefenen onthouden zouden worden. ‘Mijn tegenstanders vergissen zich vooral in mijn enorme vastbeslotenheid,’ fulmineerde hij. ‘Ik zal de weg die ik gekozen heb tot het einde toe gaan.’56


    De nazi-pers beschreef Hitlers verkiezingstournee steevast als een over-winningsmars. ‘De Führer begint zijn nieuwe strijd voor Duitsland,’ verkondigde de Völkischer Beobachter op 13 oktober, twee dagen later gevolgd door ‘De overwinningstocht door Beieren’. Op 17 oktober riepen de koppen in de Coburger National-Zeitung ‘Hitler-dagen grandioos verlopen’. ‘Reusachtige deelname uit het gehele rijk… Coburg, de Hitler-stad, weerspiegelt symbolisch de wederopstanding en de strijd van de Duitse vrijheidsbeweging.’ ‘Waar eens het marxisme heerste, staat nu het volk achter Hitler,’ voorspelde de Völkischer Beobachter wederom, nadat de leider in Schweinfurt in Neder-Franken had gesproken.57 Enkele dagen later kopte het partijorgaan: ‘Veertien jaar geleden met oorlogsblindheid in het militair hospitaal – nu de Führer van miljoenen. Adolf Hitler in de Pommerse stad Pasewalk, het uitgangspunt van zijn strijd om de Duitse ziel.’58 De Völkischer Beobachter werd echter niet eens door alle nazi-aanhangers gelezen, en de belangrijkste behoudende kranten, met hun veel grotere oplage, bleven de nazi-beweging bijzonder vijandig gezind.


    De Völkischer Beobachter probeerde met triomfantelijke koppen de bezorgdheid binnen de partij te maskeren: de steun voor de partij brokkelde af, het moreel onder de vaak wankelmoedige leden was laag, de SA leverde met tegenzin een bijdrage aan het propagandawerk, en zo was de NSDAP op weg naar een ernstige verkiezingsnederlaag.59 Met name voor de bijeenkomsten op het platteland werden er, wanneer Hitler optrad, duizenden extra toehoorders van buiten het gebied aangevoerd, om de schijn op te houden dat de partij niet te lijden had van teleurstelling en verkiezingsmoeheid bij de kiezers. Hitler realiseerde zich dat de partij waarschijnlijk stemmen zou verliezen, en mogelijk zelfs veel. Het was typerend voor Hitler dat hij tegen alle logica in nog steeds meende dat de verkiezingen een ‘groot psychologisch succes’ zouden worden.60 Nu was echter zelfs Hitler niet meer bij machte volle zalen te trekken zoals voorheen. Bij zijn toespraak in Neurenberg op 13 oktober was de Festhalle in Luitpoldhain slechts voor de helft gevuld.61 Terwijl een toespraak van Hitler op sommige plaatsen wellicht verschil zou hebben gemaakt, voorspelden sommigen al in oktober dat zijn verkiezingstour het verwachte verlies voor de nazi’s niet zou kunnen voorkomen.62 De dag voor de verkiezingen bereidde ook Goebbels zich voor op een nederlaag.63


    Toen de stemmen geteld waren, werd de vrees van de nationaal-socialisten bewaarheid. Bij de laatste verkiezingen voor Hitlers machtsovername, die tevens de laatste volledig vrije verkiezingen van de Weimarrepubliek waren, had de NSDAP twee miljoen stemmen verloren. Bij een opkomstpercentage van 80, 6%, het laagste sinds 1928, was haar aandeel gedaald van 37,4% in juli tot 33,1% nu, en het aantal zetels in de Rijksdag kwam daarmee van 230 op 196. De SPD en het Zentrum hadden eveneens licht verloren. Winnaars waren de communisten en de DNVP. De communisten hadden hun aandeel weten te vergroten tot 16,9% en kwamen daarmee iets meer dan 3% hoger uit dan de SPD. De DNVP was gestegen tot 8,9%64, vooral doordat zij voormalige aanhangers die naar de NSDAP waren overgelopen, nu had weten terug te winnen. Het lage opkomstpercentage was de andere belangrijke factor die in Hitlers nadeel had gewerkt, aangezien mensen die eerder op de nazi’s hadden gestemd nu waren thuisgebleven.65 Niet alleen was het de partij opnieuw niet gelukt een bres te slaan in het bolwerk van de katholieken, ditmaal had zij ook zelf kiezers verloren – waarschijnlijk aan alle partijen, maar het meest aan de DNVP.66 De middenstand begon zich van de nazi’s af te keren.


    Goebbels troostte zich met het feit dat de resultaten minder slecht waren dan pessimisten hadden voorspeld, maar hij erkende wel dat het een grote slag was voor de partij.67 In de verslagen van de regionale en lokale propagandabureaus werden ook oorzaken genoemd voor het stemverlies. Geldgebrek was bij het opzetten van een goede campagne een grote handicap geweest68, maar er werden ook dieper liggende redenen genoemd. Met name de gebeurtenissen in augustus, toen Hitler had geweigerd zitting te nemen in het kabinet, hadden verdeeldheid binnen de partij en bij het electoraat veroorzaakt, zo vermeldden de rapporten van de afdelingen. Mensen hadden te kennen gegeven dat zij aarzelden om op Hitler te stemmen, nadat hij de gelegenheid om deel te nemen aan de regering had laten passeren, en daardoor even ver van de macht verwijderd was gebleven als altijd.69 Ook werden in de verslagen partijleden geciteerd die gezegd zouden hebben dat zij genoeg hadden van ‘een partij waarvan de leider niet weet wat hij wil, en die geen programma heeft’.70 Daarnaast had een deel van de protestantse aanhang zich van de partij afgekeerd vanwege Hitlers onderhandelingen in augustus met het Zentrum.71


    Door het reactionaire conservatisme van Papen tot belangrijkste doelwit van de campagne te maken, had de partij onvermijdelijk een socialistisch imago gekregen, en het was duidelijk dat de NSDAP daarmee de middenklasse van zich had vervreemd.72 De aanvallen van de nazi’s waren nauwelijks te onderscheiden geweest van de klassestrijd van de communisten. De gelijke gezindheid van de ‘rode’ en ‘bruine’ varianten van het ‘bolsjewisme’ werd ‘bewezen’ door de steun van de NSDAP aan de staking van de Berlijnse transportarbeiders, die was uitgeroepen door de communisten.73 De transportstaking legde het dilemma bloot waarvoor de partij zich geplaatst zag. Nu de DNVP als belangrijkste burgerlijk-conservatieve partij haar voornaamste vijand was, kon de NSDAP niet langer al haar kiezers binnen boord houden. Het was niet te voorkomen dat óf het ene óf het andere deel van haar heterogene aanhang af zou haken.74 Goebbels realiseerde zich dat de partij geen andere keus had dan de Berlijnse arbeiders te steunen. Had zij dat niet gedaan, dat zou de steun van de arbeidersklasse voor een groot deel zijn weggevallen. ‘Wij bevinden ons in een allerminst benijdenswaardige positie,’ schreef hij. ‘In burgerkringen worden veel mensen afgeschrikt door onze steun aan de staking. Dat is echter niet het belangrijkste. Die stemmen kunnen we terugwinnen. Maar als we de arbeiders eenmaal verliezen, dan zijn ze voor altijd verloren.’75 Hitler, met wie Goebbels voortdurend telefonisch contact had, verleende zijn volledige goedkeuring aan Goebbels’ actie om de staking te ondersteunen. Het verlies van ‘een paar duizend stemmen’ in ‘min of meer zinloze verkiezingen’ had niet veel te betekenen ‘in de actieve, revolutionaire strijd’, zo merkte de propagandaleider op.76


    Veel geschrokken kiezers op het platteland bleven weg van de stembussen, terwijl zij in 1928 de kern van de nazi-aanhang hadden uitgemaakt.77 Bij de middenklasse was het niet anders. Luise Solmitz, de ex-onderwijzeres uit Hamburg die eerder dat jaar nog zo laaiend enthousiast was geweest over Hitler, stemde nu teleurgesteld en zonder veel animo op de DNVP. Zij zag de Berlijnse transportstaking als een bewijs dat Hitler in de pas liep met het marxisme. Een kennis van haar had twee keer op Hitler gestemd, maar deed dat niet nog een keer. Een ander meende dat Hitler te ver naar links was opgeschoven.78 ‘Vooral het feit dat hij de Berlijnse transportstaking heeft gebillijkt, ja, dat hij zelfs mensen heeft opgeroepen deel te nemen aan die staking, heeft hem op het laatste ogenblik nog duizenden stemmen gekost,’ zo vatte Frau Solmitz het de dag na de verkiezingen samen. In haar ogen bleek niet dat Hitler zich onzelfzuchtig inzette voor het belang van de natie. ‘Het gaat hem niet om Duitsland, het gaat hem om de macht,’ merkte zij op. ‘Waarom heeft Hitler ons in de steek gelaten nadat hij ons een toekomst had getoond waar wij enthousiast voor konden worden? Word wakker, Hitler!’79


    II


    De verkiezingen in november hadden de politieke patstelling niet kunnen opheffen – de situatie was zelfs nog slechter geworden. De partijen die de regering steunden, de DNVP en de DVP, hadden iets meer dan 10% van de bevolking achter zich. En nu de NSDAP en het Zentrum waren teruggevallen, was een coalitie van beide partijen – zoals in augustus even overwogen was – niet meer toereikend voor een absolute meerderheid in de Rijksdag.80 Zowel toen als nu was er alleen een negatieve meerderheid. Hitler was niet onder de indruk van de terugval. Hij vertelde de partijleiders in München dat zij vooral de strijd onverminderd voort moesten zetten. ‘Papen zal weg moeten. Er moeten geen compromissen worden gesloten,’ dat was volgens Goebbels de strekking van Hitlers woorden.81 De wijze waarop hij op 13 augustus op zo’n vernederende wijze buiten spel was gezet, lag hem nog vers in het geheugen, en daarom stond Hitler erop schriftelijk te antwoorden op de formele uitnodiging van de rijkskanselier om deel te nemen aan de besprekingen met het oog op zijn eventuele deelname aan de regering. Op 16 november schreef hij de kanselier botweg dat hij weigerde de besprekingen bij te wonen. Papens verzoek betekende voor Hitler inderdaad geen vooruitgang ten opzichte van zijn positie op 13 augustus.82 Even tevergeefs was de hoop van het Zentrum en zijn katholieke zusterpartij de BVP dat Hitler overgehaald zou kunnen worden om met hen en enkele kleine partijen een coalitie te vormen om zo een werkbare meerderheid te krijgen. De leider van de BVP, Fritz Schäffer, zei tegen Papen dat hij zelfs bereid was om onder Hitler te dienen in een dergelijke coalitie.83 Drie dagen later deelde dezelfde partijleider Hindenburg mee dat hij tegen Hitler persoonlijk geen bezwaar had; het gevaar lag volgens hem meer bij de mannen die Hitler omringden – die zouden goed in de hand gehouden moeten worden door enkele personen die een flink tegenwicht voor hem zouden vormen.84 Verkeerde prognoses en onderschatting van Hitler waren dus niet voorbehouden aan rechtse nationalisten, ook de leiding van het politieke katholicisme deed eraan mee.


    Hitler was net als vroeger niet genegen deel te nemen aan een meerderheidsregering, en aldus afhankelijk te zijn van de Rijksdag. Midden november waren Papens pogingen om een parlementaire basis te vinden voor zijn regering mislukt, en op 17 november trad zijn gehele kabinet terug, hetgeen door weinigen werd betreurd. Nu was het aan Hindenburg om een uitweg uit de staatscrisis te vinden. Tot die tijd zou het demissionaire kabinet de dagelijkse zaken afdoen.85


    Op 19 november werd Hitler door Hindenburg ontvangen in het kader van zijn ontmoetingen met de leiders van alle politieke partijen. Hitler overhandigde hem bij die gelegenheid een verzoekschrift, ondertekend door twintig zakenlieden, die Hindenburg verzochten Hitler aan te stellen als rijkskanselier.86 In tegenstelling tot wat wel beweerd wordt, bewees dit geenszins dat het bedrijfsleven zich massaal achter Hitler geschaard had, en evenmin dat men trachtte hem met machinaties achter de schermen aan de macht te krijgen. Het idee voor het verzoekschrift was in feite afkomstig van Wilhelm Keppler. Keppler, een ingenieur en gelatinefabrikant, was in die tijd Hitlers economisch adviseur, en hij onderhield de contacten met een groep sympathiserende ondernemers. Hij werkte samen met Himmler, die als tussenpersoon met het Braune Haus fungeerde. Keppler en Hjalmar Schacht hadden een lijst opgesteld van zo’n 35 mogelijke ondertekenaars. Het bleek echter moeilijker dan verwacht om deze mensen daadwerkelijk het verzoekschrift te laten ondertekenen, en de resultaten waren dan ook teleurstellend. Slechts acht handtekeningen waren afkomstig van personen uit de ‘Keppler-kring’, de groep van economische adviseurs, die in opdracht van Hitler was opgericht door Keppler, en die werd aangevoerd door Schacht en de Keulse bankier Kurt von Schröder. Van de ondertekenaars was Fritz Thyssen de enige prominente industrieel, maar die maakte toch allang geen geheim meer van zijn sympathie voor de nationaal-socialisten. De zittende president van de agrarische rijksbond (Reichslandbund), de lobby van grote landeigenaren waarin de nazi’s relatief veel invloed hadden, was ook een van de ondertekenaars. De rest van de lijst bestond uit middelgrote ondernemers en landeigenaren. Het is misleidend te beweren dat leidende industriëlen als Paul Reusch, Fritz Springorum en Albert Vögler wel sympathiseerden met de nazi’s, maar niet hun handtekening hadden willen zetten onder het verzoekschrift. Over het geheel genomen hadden de grote ondernemers nog steeds hun hoop gevestigd op Papen, hoewel het verzoekschrift wel een aanwijzing was dat het bedrijfsleven daarin niet eensgezind was. Met name de landbouwlobby moest in de gaten gehouden worden.87


    In ieder geval had het verzoekschrift geen invloed op Hindenburgs onderhandelingen met Hitler. De rijkspresident bleef bijzonder wantrouwig jegens de nazi-leider. Hitler liet zich privé alleen maar minachtend uit over Hindenburg88, maar om aan de macht te komen, kon hij niet om de president heen.


    In zijn gesprek met Hitler op 19 november herhaalde Hindenburg zijn verzoek van augustus. Hij zou graag zien dat Hitler en zijn beweging zouden deelnemen aan de regering, en hij sprak de hoop uit dat Hitler besprekingen zou voeren met andere partijen, met het oog op de vorming van een regering die de steun had van een meerderheid in de Rijksdag. Hindenburg trachtte Hitler hiermee in het nauw te drijven; hij wist dat het onmogelijk zou zijn, gezien het feit dat de DNVP hier zeker niet aan mee wilde werken.89 De uitkomst zou zijn dat Hitler publiekelijk zou falen, en dat zou diens positie verzwakken. Hitler doorzag de strategie van Hindenburg onmiddellijk. In het ‘schaakspel om de macht’, zoals Goebbels het noemde90, antwoordde Hitler dat hij niet van plan was zich in onderhandelingen met andere partijen te storten voordat hij van de rijkspresident – in wiens handen de beslissing lag – formeel de opdracht zou hebben gekregen om een regering te vormen. In dat geval zou hij zeker een regering kunnen vormen die de steun genoot van een meerderheid in de Rijksdag. Hij was de enige die in de positie verkeerde om een dergelijk mandaat van de Rijksdag te krijgen, en alle moeilijkheden zouden daarmee zijn opgelost.91


    Twee dagen later herhaalde hij schriftelijk aan Hindenburg zijn ‘enige verzoek’, namelijk dat hem dezelfde autoriteit zou worden gegeven als zijn voorgangers.92 Dit was echter precies wat Hindenburg hem koppig bleef weigeren. Hij was nog steeds niet bereid om Hitler tot hoofd van een presidentieel kabinet te maken. Wel liet hij de deur op een kier staan voor een kabinet met een werkbare meerderheid onder leiding van Hitler, en hij noemde Hitler de voorwaarden waaronder hij een dergelijk kabinet zou accepteren: een deugdelijk economisch programma, geen verdere confrontaties tussen Pruisen en het rijk, geen beperking van artikel 48 uit de grondwet, het hele kabinet moest door hem worden goedgekeurd, en hij zou bovendien zelf de ministers van Buitenlandse Zaken en de Reichswehr benoemen.93 Hitler verzocht om nadere toelichting bij de voorwaarden, maar bleef tevens druk uitoefenen op Hindenburg om hem te benoemen als kanselier van een presidentieel kabinet.94 Otto Meissner, Hindenburgs staatssecretaris, beschreef hoe de president een onderscheid maakte tussen enerzijds een presidentieel kabinet, dat afhankelijk was van artikel 48 en dat boven de partijen stond en onder leiding zou staan van een man ‘die het speciale vertrouwen genoot van de rijkspresident’, en anderzijds een parlementaire regering die gebaseerd was op een meerderheid in de Rijksdag, en die zich richtte naar de doelstellingen van een of meer politieke partijen. Volgens dit onderscheid, aldus Meissner, ‘kan een presidentieel kabinet niet geleid worden door een partijleider, en al helemaal niet door de leider van een partij die de alleenheerschappij opeist’. Hindenburg sloot echter niet uit dat een parlementaire regering onder leiding van Hitler zich eventueel zou kunnen ontwikkelen tot een presidentieel kabinet, zoals ook in het geval van Brüning gebeurd was. In ieder geval werd Hitler duidelijk gemaakt dat voor dit moment de leiding over een parlementaire meerderheidsregering de enige optie was, en dat een presidentieel kabinet onder zijn leiding uitgesloten was.95 Hindenburg bleef overtuigd voorstander van een presidentieel kabinet, indien mogelijk onder leiding van zijn favoriet Papen, waarin voor Hitler eventueel een ondergeschikte rol zou zijn weggelegd, maar dat op zijn minst getolereerd zou moeten worden door zijn beweging.


    Hitler antwoordde Meissner per kerende post met een brief die volgens Goebbels ‘een meesterstuk van politieke strategie’ was96, en waarin hij wees op een recente uitspraak van het Staatsgerichtshof over de macht van de rijkscommissaris in Pruisen, waarin gesteld werd dat artikel 48 bedoeld was voor specifieke gevallen en slechts voor een beperkte periode. Het bewuste artikel was nooit bedoeld als algemene regeermethode. Wanneer de regering in een noodsituatie gehinderd werd door parlementaire procedures, zo schreef Hitler, dan moest volgens de grondwet voor een vastgestelde periode een machtigingswet in werking treden, waaraan het parlement zijn goedkeuring moest geven. Alleen zijn partij kon voorzien in zo’n brede steun. Ook de voorwaarden van Hindenburg werden door Hitler afgewezen, omdat de bevoegdheden die de president voor zichzelf opeiste, volgens de grondwet aan de regeringsleider toekwamen. In plaats daarvan formuleerde hij zijn eigen voorwaarden waaronder hij het kanselierschap zou aanvaarden. Hij zou binnen 48 uur een politiek programma opstellen, en indien de president daaraan zijn goedkeuring zou geven, dan zou hij vervolgens een lijst van ministers opstellen, waarin hij Schleicher, die bekend stond als de ‘persoonlijke vertrouwensman’ van de president, zou voorstellen als Reichswehr-minister, en Neurath als minister van Buitenlandse Zaken. Tenslotte, het punt waar alles om draaide, zou de president hem ‘die volmacht’ geven, ‘die in zo’n kritieke en zware tijd ook een parlementaire regeringsleider niet ontzegd kan worden’.97 In feite was Hitler erop uit dat de Rijksdag ontbonden zou worden en dat er nieuwe verkiezingen zouden worden uitgeschreven, in de hoop dat hij erin zou slagen de meerderheid te behalen die hij nodig had voor een machtigingswet waarbij hij niet afhankelijk was van andere partijen.98


    Opnieuw hoefde Hitler niet lang te wachten op een antwoord. Het onbuigzame standpunt van de rijkspresident werd hem op 24 november meegedeeld, en was in feite een herhaling van de bezwaren die Hindenburg eerder in augustus had geuit, ‘dat een door u geleid presidentieel kabinet wel moet leiden tot een partijdictatuur die een buitengewoon ernstige verscherping van de tegenstellingen binnen het Duitse volk tot gevolg zal hebben’.99 Binnen een tijdsbestek van iets meer dan drie maanden, was dit de tweede keer, en ditmaal leek het definitief, dat Hitler door Hindenburg werd afgewezen. Hitler zelf bleef bij zijn standpunt dat hij niets zou ondernemen om het huidige presidentiële kabinet behulpzaam te zijn.100 Op 30 november wees hij een nieuwe uitnodiging voor een bespreking met Hindenburg als nutteloos van de hand.101 En zo bleef de patstelling bestaan.


    Schleicher had zich gaandeweg gedistantieerd van Papen. Ongemerkt had hij zijn rol als éminence grise achter de schermen ingewisseld voor die van hoofdrolspeler. Hij had de brief van Meissner aan Hitler helpen opstellen, en met goedkeuring van Hindenburg had hij op 23 november een ontmoeting met Hitler. Het beviel Hindenburg minder dat hij Hitler tevens gevraagd had of deze een kabinet-Schleicher zou steunen. Hitler bleef onbuigzaam.102 Op 1 december stuurde Schleicher zijn rechterhand, luitenant-kolonel Eugen Ott, naar Weimar voor besprekingen met Hitler. Op het eerste gezicht leek dit een laatste poging om Hitler over te halen deel te nemen aan een regering. De ware bedoeling was echter precies het tegenovergestelde. Zeker als hij was van Hitlers antwoord, was het Schleichers bedoeling om Hindenburg, en waarschijnlijk ook Gregor Strasser, te overtuigen van de noodzaak om de nazi-leider buiten de strijd om de macht te houden. Daarnaast hoopte hij Gregor Strasser, die op zijn minst door een deel van de NSDAP gesteund werd, te winnen voor zijn kabinet.103 Hitler stelde Schleicher niet teleur. Ott werd onderworpen aan een monoloog van drie uur, die er op neerkwam dat hij een kabinet-Schleicher niet zou steunen. In de wetenschap dat zijn woorden zouden worden overgebriefd naar de legerleiding, verwoordde Hitler tevens zijn bezorgdheid dat de Reichswehr betrokken zou raken bij binnenlandse politieke aangelegenheden.104 Ondertussen zorgde Schleicher ervoor dat hij alle lijnen naar Gregor Strasser openhield. Strasser was niet betrokken geweest bij de vinnige correspondentie tussen Hitler en het bureau van Hindenburg, en Schleicher ging ervan uit dat hij klaar stond om ‘persoonlijk in de bres te springen’ voor het geval de besprekingen met Hitler niets zouden opleveren.105


    Schleicher opperde deze mogelijkheid tijdens de besprekingen tussen Papen, Hindenburg en hemzelf op de avond van 1 december. Strasser en een of twee van zijn aanhangers zouden een plaats krijgen in de regering. Ongeveer zestig van de nazi-afgevaardigden zouden kunnen worden overgehaald een dergelijke regering te steunen. Schleicher vertrouwde erop dat hij de steun van de vakbeweging, van de SPD, en van de traditionele partijen van rechts zou krijgen. Daarmee zou het, zo beweerde hij, niet meer nodig zijn tegen de grondwet in te gaan, zoals Papen opnieuw had voorgesteld. Hindenburg bleef niettemin aan de kant van Papen staan, en vroeg hem om een regering te vormen en zijn ambt weer op te nemen – hetgeen al die tijd zijn bedoeling was geweest. Achter de schermen had Schleicher echter de leden van Papens kabinet gewaarschuwd. Wanneer er geen andere regering zou komen, en wanneer met een beroep op de noodtoestand de grondwet daadwerkelijk geschonden zou worden, dan zou het tot een burgeroorlog komen, en het leger zou niet in staat zijn die te onderdrukken. Op de kabinetsbijeenkomst de volgende morgen, 2 december, zette hij zijn waarschuwing kracht bij door luitenant-kolonel Ott ten tonele te voeren, die een rapport had geschreven over een ‘oorlogsspel’ dat de Reichswehr recentelijk bij wijze van oefening had gehouden, en waarbij duidelijk was geworden dat het leger niet in staat zou zijn om de grenzen te verdedigen en de binnenlandse wanorde te beteugelen die ongetwijfeld zou volgen op stakingen en andere ordeverstoringen. Het is welhaast zeker dat het leger te pessimistisch was in zijn oordeel, maar de boodschap had niettemin de beoogde uitwerking op het kabinet en op de president. Hindenburg vreesde een burgeroorlog, en met tegenzin liet hij zijn favoriet Papen gaan en benoemde hij Schleicher als rijkskanselier.106


    III


    Aan de vooravond van Schleichers toenadering tot Gregor Strasser maakte de beweging van Hitler haar grootste crisis door sinds de heroprichting in 1925. De affaire die in 1930 had geleid tot de uitsluiting van Otto Strasser, de broer van Gregor, en het oproer rondom Stennes een jaar later, waren voorgevallen toen de partij op het toppunt van haar macht was. De autoriteit van Hitler had toen, zoals we gezien hebben, met gemak de revoltes aan de kant kunnen schuiven. In het geval van Gregor Strasser lag het anders. Gregor was binnen de partij geen randfiguur. De NSDAP had haar groei behalve aan Hitler zelf voornamelijk aan hem te danken, en de organisatie van de partij was voor het grootste deel zijn werk geweest. Binnen de partij had hij een uitstekende reputatie, hoewel hij ook vijanden had gemaakt, niet in de laatste plaats zijn vroegere volgeling Goebbels. Hij werd algemeen beschouwd als Hitlers rechterhand.107 Ook buiten de partij werd hij door sommigen bewonderd. Oswald Spengler bijvoorbeeld, auteur van de bestseller Der Untergang des Abendlandes, zag Strasser als een man met ‘gevoel voor de realiteit’, terwijl hij voor Hitler absoluut geen waardering kon opbrengen: ‘een fantast, een leeghoofd… een man zonder idee, zonder besluitvaardigheid, en dus, in een woord: dom.’108


    Het nieuws dat Gregor Strasser al zijn functies binnen de partij had neergelegd, veroorzaakte op 8 december uiteraard een sensatie. De NSDAP was al zwaar getroffen door wegvallende steun en een wankele moraal. Daarbij werd het wegvallen van de kiezersgunst begin december nog eens levendig onderstreept door de uitslagen van de gemeentelijke verkiezingen in Thüringen. De resultaten toonden een rampzalige terugval van 40% ten opzichte van het hoogtepunt van de Rijksdagverkiezingen in juli.109 Interne rapporten berichtten gealarmeerd over de vele leden die hun lidmaatschap opzegden. Verder was de onrustige SA in sommige gebieden nauwelijks in de hand te houden, en had de partij na een jaar van non-stopverkiezingen grote schulden.110 Al met al trof de Strasser-affaire een partij die op dat moment het vertrouwen van velen had verloren. Als de partij niet snel aan de macht zou komen, dan liep zij een grote kans om uiteen te vallen.


    Hoewel het nieuws van Gregor Strassers aftreden als partijfunctionaris voor de meesten als een donderslag bij heldere hemel kwam, hadden de problemen zich al geruime tijd eerder aangekondigd. Ondanks het feit dat hij in de jaren ’20 de radicale populistische versies van socialisme en anti-kapitalisme van de NSDAP gepredikt had, werd Strasser in het begin van de jaren ’30 door vele invloedrijke mensen gezien als een ‘gematigd’ nationaal-socialist.111 Zijn inspanningen om de partijorganisatie te herstructureren hadden hem meer realistisch gemaakt ten aanzien van de verwachtingen om de steun voor het nationaal-socialisme nog verder uit te breiden. Hij was niet alleen het brein geweest achter de strategie waarmee de middenklasse en de plattelandsbevolking voor de beweging waren gewonnen, hij had ook de contacten met andere rechts-georiënteerde organisaties gecoördineerd tijdens de campagne tegen het Young-plan.112 In 1930 had hij publiekelijk gebroken met zijn broer Otto, wiens persoonlijke versie van het socialisme had geleid tot zijn breuk met de NSDAP. In 1932 had hij goede contacten opgebouwd met enkele van de belangrijkste industriëlen uit het Ruhrgebied, en hij profiteerde van hun financiële bijdragen.113 In de herfst van dat jaar, toen Hitler – die ooit ook ‘gematigd’ genoemd was – werd beschouwd als een onoverkomelijk obstakel voor een conservatieve rechtse regering, kwam Strasser steeds meer in beeld als een meer verantwoordelijk en constructief politicus, die de massale nazi-aanhang ertoe kon brengen een conservatief kabinet te steunen.114 Strasser was steeds meer onder de invloed gekomen van de heersende neo-conservatieve ideeën binnen de kring rond het tijdschrift Die Tat, waarvan Hans Zehrer hoofdredacteur was, en inmiddels was hij voorstander van een breed rechts front.115


    De verschillen tussen Strasser en Hitler waren zowel vroeger als nu voornamelijk gradueel, en niet van ideologische aard. Strasser was een regelrechte racist, hij was niet afkerig van geweld, zijn sociale ideeën waren nauwelijks minder vaag dan die van Hitler zelf, zijn economische ideeën waren onsamenhangend en tegenstrijdig, meer utopisch dan die van Hitler, maar nog steeds verenigbaar met Hitlers grovere en onverzoenlijker denkbeelden.116 Zijn ambities op het terrein van de buitenlandse politiek deden niet onder voor die van Hitler, en ook in zijn streven naar macht was hij even nietsontziend en kortzichtig. Fundamentele verschillen waren er vooral ten aanzien van de te volgen strategie, en na 13 augustus, toen Hitlers weinig flexibele opstelling steeds meer de weg naar de macht dreigde te blokkeren, kwamen deze verschillen steeds meer aan de oppervlakte. Strasser had zich nooit volledig tot de Führer-mythe bekeerd, en bleef van mening dat de partij, die nu uiteen dreigde te vallen, niet geheel en al een creatie van Hitler was.117 In tegenstelling tot Hitler met zijn ‘alles of niets’-mentaliteit was Strasser van mening dat de NSDAP bereid moest zijn tot het vormen van een coalitie, alle mogelijke allianties diende te onderzoeken, en zonodig zitting moest nemen in een regering, zelfs zonder het kanselierschap.118 Onmiddellijk na de nederlaag van 13 augustus werd Strasser door Reventlow en enkele andere aanhangers te hulp geroepen om op Hitler in te praten; anders, zo betoogden zij, zou de harde lijn van de partijleider rampzalige gevolgen hebben voor de beweging.119


    Gedurende de zomer van 1932 was Strasser via de leden van de Tat-Kreis in contact gekomen met Schleicher. Schleicher was in het bijzonder geïnteresseerd in de mogelijkheid dat Strasser zijn invloed zou kunnen aanwenden om de vakbonden zover te krijgen dat zij een ‘nationale’ – lees ‘autoritaire’ – regering zouden steunen. Dit was iets dat de Tat-Kreis steeds had voorgestaan. In tegenstelling tot Hitler, die zijn afkeer tegen de vakbonden onverminderd had gehandhaafd, had Strasser zich openlijk verzoenend opgesteld naar de bonden. Strasser onderhield goede contacten met vakbondsleiders die geïnteresseerd waren in een brede coalitie, om zo het hoofd te kunnen bieden aan de gevaren van extreem rechts en extreem links. De optie van een door de bonden gesteund kabinet-Schleicher waarin ook Strasser zitting had, en dat een uitgebreid werkgelegenheidsprogramma zou bieden, kon daarom niet zonder meer worden verworpen.120


    In de zomer was de kloof tussen Strasser en Hitler nog breder geworden. Al in september had Hitler afstand genomen van Strassers economische ideeën. Hij had de door Strasser opgezette Politiek-economische Afdeling (Wirtschaftspolitische Abteilung), die geleid werd door Otto Wagener, ontbonden, en bovendien het Economisch Noodprogramma (Wirtschaftliches Sofortprogramm) eveneens opgericht door Strasser, stopgezet. Vervolgens had Hitler in oktober een toespraak van Strasser voor de Nationalsozialistische Betriebszellenorganisation (NSBO) afgekeurd, omdat Strasser zich daarin een voorstander van samenwerking met de vakbonden had betoond. Na de verkiezingen in november had Strasser zijn plaats in Hitlers kring van intimi verloren.121 In privékring liet hij zich neerbuigend uit over diegenen door wie Hitler naar zijn mening het meest beïnvloed werd. Göring vond hij ‘een brutale egoïst’, Goebbels was ‘door en door vals’, en Röhm simpelweg ‘een varken’. Het zag er somber uit voor de partij, zo vertelde hij Hans Frank.122


    Goebbels, die al sinds de conflicten binnen de partij in het midden van de jaren ’20 een vijand van Gregor Strasser was, had herhaaldelijk de ‘Strasser-kliek’ gehekeld, en geen gelegenheid voorbij laten gaan om Strasser bij Hitler zwart te maken. Op 31 augustus schreef Goebbels in zijn dagboek: ‘Voor de eerste maal laat hij [Hitler] zich openlijk uit over het doen en laten van de Strasser-kliek in de partij. Hij heeft zijn ogen ook hier goed de kost gegeven; en als hij niets zei, dan was dat niet omdat hij niets gezien zou hebben.’123 Vier dagen later voegde hij daaraan toe: ‘Ik heb een lang gesprek met de Führer gehad. Hij wantrouwt Strasser zeer.’124 Reeds in de eerste dagen van september werd de suggestie van Strasser dat het een goede zaak zou zijn om een kabinet-Schleicher te steunen, door Hitler geïrriteerd van de hand gewezen. Ongeveer rond dezelfde tijd was Strasser van alle nazi-leiders de enige die ertegen was om vast te houden aan de eis van een kanselierschap voor Hitler.125 In de laatste dagen van september schreef Goebbels: ‘Het zou al een zegen zijn wanneer hij [Strasser] zijn heimelijke sabotagedaden in alle openheid zou begaan, zodat de Führer er iets tegen kan doen.’126 Gezien de politieke gevoeligheden van die herfst kwam het nieuws van de breuk in de partijleiding bijzonder ongelegen, maar in de eerste week van december kwamen de problemen tot een uitbarsting.


    Bij een geheime vergadering in Berlijn op 3 december kreeg Strasser van Schleicher de posten van vice-kanselier en minister-president van Pruisen aangeboden.127 De Engelse journalist Sefton Delmer was waarschijnlijk degene die tegen Hanfstaengl vertelde dat de twee elkaar ontmoet hadden, en zo kwam de ontmoeting ook Hitler ter ore. Hij liet echter niet merken wat hij ervan dacht.128 Dat bij die gelegenheid het vice-kanselierschap was aangeboden aan de tweede man in de partij, die het niet had afgewezen, werd hem en zijn mede-partijleiders pas duidelijk, zo lijkt het, toen zij bijeen waren in Hotel Kaiserhof voor besprekingen. Bij deze vergadering pleitte Strasser tevergeefs voor steun aan het kabinet-Schleicher. Degenen die aanwezig waren, stonden echter allemaal achter Hitlers categorische weigering van elke vorm van compromis.129


    Strasser stond nu voor de keus om óf Hitler te steunen, óf tegen hem in opstand te komen in de hoop dat hij een deel van de partij mee zou krijgen, óf, zoals hij op 8 december zou besluiten, al zijn functies neer te leggen en geen actieve rol meer te spelen in de politiek. Na de vergadering van 5 december moet Strasser zich gerealiseerd hebben dat de kans van slagen voor een paleisrevolutie tegen Hitler minimaal was. De meeste steun genoot hij van de nazi-afgevaardigden in de Rijksdag, maar zelfs daar vormde zijn aanhang bij lange na geen goed georganiseerde groep. Bij zijn beslissing om Hitler en zijn gewaagde strategie niet te steunen, speelden behalve zijn trots ook zijn principiële bezwaren tegen die strategie een rol. En zo bleef alleen de derde mogelijkheid over. Hij vertrok naar zijn kamer in het Berlijnse Hotel Excelsior, misschien teleurgesteld over het gebrek aan steun van zijn vrienden binnen de partij, en begon aan de brief waarin hij meldde dat hij al zijn functies neerlegde.130


    Op de ochtend van 8 december riep hij die regionale inspecteurs (Landesinspekteure – de belangrijkste Gauleiter) van de partij die toevallig in Berlijn waren, bijeen in zijn kantoor in de Rijksdag. Naast Reichsinspektor Robert Ley waren er nog zes personen aanwezig. Goebbels ontbrak uiteraard. Volgens het naoorlogse verslag van Hinrich Lohse vertelde Strasser hun dat hij een brief geschreven had aan de Führer, waarin hij al zijn partijfuncties opgezegd had. Hij had niet zozeer kritiek op Hitlers programma, maar veeleer op het feit dat er sinds de ontmoeting met Hindenburg in augustus een gebrekkig en onsamenhangend beleid gevoerd werd om aan de macht te komen. Over één ding was Hitler duidelijk: hij wilde rijkskanselier worden, maar om de tegenstand die hij daarbij ontmoette, te overwinnen, was het niet voldoende om die post alleen maar te willen. En ondertussen stond de partij onder grote spanning en zou misschien zelfs wel uiteenvallen. Strasser zei dat hij bereid was mee te werken om de partij hetzij legaal, hetzij illegaal – dat wil zeggen via een putsch – aan de macht te helpen, maar hij was niet bereid om gewoon maar te wachten tot Hitler rijkskanselier was geworden, en de partij uiteen te zien vallen voordat dat zijn beslag zou hebben gekregen. Hitler had naar zijn mening in augustus het vice-kanselierschap moeten aanvaarden, en die positie moeten gebruiken als uitgangspunt voor de verdere uitbreiding van zijn macht. Voorts zei hij persoonlijk zeer teleurgesteld te zijn geweest over het feit dat hij was uitgesloten van de besprekingen op het hoogste niveau, en dat hij geen behoefte had om tweede viool te spelen na Göring, Goebbels, Röhm en anderen. Hij was uitgepraat, hij zou zijn functies neerleggen, en vertrekken om bij te komen van de gebeurtenissen.131


    De brief van Strasser werd op 8 december tegen 12 uur bij Hitler in Hotel Kaiserhof bezorgd.132 Strasser gaf een zwakke rechtvaardiging voor zijn positie, zonder echter de fundamentele verschillen tussen hem en Hitler te noemen. De brief was gevat in termen van gekrenkte trots, en was eigenlijk in alle opzichten de brief van een verliezer.133 Hitler was van tevoren door Bernhard Rust, die ook aanwezig was geweest bij de bijeenkomst die Strasser georganiseerd had, op de hoogte gesteld van het feit dat de brief op komst was, en Hitler had onmiddellijk de groep Landesinspekteure die ook door Strasser was toegesproken, ontboden voor een bijeenkomst om 12.00 uur in zijn appartement in Hotel Kaiserhof.134 Volgens het verslag van Robert Ley weerlegde hij in opgewonden stemming punt voor punt de redenen die Strasser had aangevoerd voor zijn ontslag. Wanneer hij zou zijn toegetreden tot het kabinet-Papen, zo verkondigde hij, dan zou hij zijn vijanden alleen maar in de kaart hebben gespeeld. Vanwege zijn fundamentele bezwaren tegen het beleid van Papen zou hij al snel gedwongen worden om zijn steun op te zeggen. In de ogen van het volk zou daarmee zijn aangetoond dat hij niet in staat was om te regeren – precies wat zijn vijanden altijd beweerden. De kiezers zouden zich van hem hebben afgekeerd, en de beweging zou in elkaar gestort zijn. De niet-legale weg naar de macht was zelfs nog gevaarlijker – dat had de les van 1923 wel geleerd. Dat zou er slechts toe geleid hebben dat ‘de bloem van de natie’ (‘das beste Mannestum der Nation’) door de machinegeweren van politie en leger zou zijn neergeschoten. Op de beschuldiging van Strasser dat Hitler hem gepasseerd zou hebben, zei hij schijnheilig dat hij over bepaalde zaken altijd overleg voerde met de daarvoor aangewezen personen, dat hij de taken verdeeld had naar gelang van de omstandigheden, en dat hij – mits hij tijd had – altijd aanspreekbaar was. Zo legde hij de verantwoordelijkheid bij Strasser die hém juist gepasseerd had. Zijn tirade nam ongeveer twee uur in beslag, en al die tijd had hij zijn aangeslagen toehoorders geen stoel aangeboden. Tegen het einde paste hij nogmaals zijn beproefde techniek toe: hij deed een persoonlijk beroep op ieders trouw. Het verslag van Lohse vermeldt dat zijn toon toen ‘rustiger, menselijker, vriendelijker werd, en dat hij trachtte zijn gehoor voor zich in te nemen’.


    ‘Hij had weer die kameraadschappelijke toon gevonden die de aanwezigen van hem kenden, en die hen volledig overtuigde. Hij was weer hun vriend, hun kameraad, de leider die hun een uitweg toonde uit de hachelijke situatie die Strasser veroorzaakt had. Terwijl hij sprak, verdween Strasser met zijn sombere voorspellingen meer en meer naar de achtergrond, hoewel de aanwezigen wel degelijk onder de indruk waren geweest van diens woorden en met ernstige bedenkingen bij Hitler waren gekomen. Met zijn virtuoze combinatie van instinct, gevoel en verstand wist hij gaandeweg zijn toehoorders te overtuigen, en bracht hij hen allengs weer in zijn ban. Hij triomfeerde en bewees aan zijn wankelmoedige, maar zich weer oprichtende en onontbeerlijke strijders in deze zwaarste beproeving van de beweging, dat hij de meester was en Strasser de gezel… En zo kwam hij ook uit deze laatste en zwaarste aanval, die afkomstig was van iemand uit de eigen gelederen en die gericht was tegen de beweging als zodanig, als regelrechte overwinnaar te voorschijn… De oude band tussen hem en de andere aanwezigen werd met een handdruk bezegeld.’135


    Niettemin heerste er die avond in het huis van Goebbels, waarheen ook Hitler was teruggekeerd, een sombere stemming. Men vreesde dat de beweging uiteen zou vallen. Als dat zou gebeuren, verkondigde Hitler, ‘dan maak ik er in drie minuten een eind aan’.136 Dramatische gebaren maakten echter al snel plaats voor gerichte maatregelen om de mogelijke gevolgen van het verraad het hoofd te bieden. Goebbels werd ontboden voor een vergadering dezelfde nacht om 02.00 uur in Hotel Kaiserhof. Hij trof daar behalve Hitler ook Röhm en Himmler aan. Hitler, nog steeds verbijsterd over Strassers actie, liep te ijsberen door zijn hotelkamer. De bijeenkomst duurde tot aan het ochtendgloren. De belangrijkste uitkomst was de beslissing tot ontmanteling van de partijorganisatie die was opgezet door Strasser en die de basis was geweest voor zijn macht binnen de partij.137 Op dezelfde manier als hij na de affaire-Stennis de leiding over de SA had overgenomen, nam Hitler nu ook de leiding op zich van de politieke organisatie, met Robert Ley als zijn stafchef.138 Er werd een nieuwe Politische Zentralkommission opgericht, die onder leiding kwam te staan van Rudolf Heß, en de twee door Strasser opgezette Reichsinspektionen werden afgeschaft.139 Mensen van wie bekend was dat zij aanhangers waren van Strasser, werden van hun post ontheven.140 Ook werd een grote campagne op touw gezet waarbij talloze loyaliteitsverklaringen voor Hitler uit alle delen van Duitsland – ook van mensen die sympathiseerden met Strasser – geëist werden.141 De voormalige tweede man van de partij werd al snel het symbool van verraad aan de beweging.


    Hitler begon meteen de volgende dag, 9 december, met het verzamelen van de loyaliteitsbetuigingen toen hij de Gauleiter, de Landesinspekteure en de afgevaardigden in de Rijksdag toesprak. Volgens het verslag in de Völkischer Beobachter voelde ieder individu de behoefte om Hitler persoonlijk met een handdruk zijn trouw te betuigen.142 ‘Strasser is geïsoleerd. Man is dood!’ noteerde Goebbels triomfantelijk.143 Spoedig daarna begon Hitler aan een rondreis van negen dagen, waarbij hij zeven toespraken hield voor partijleden en functionarissen.144 Steeds opnieuw werd aan zijn persoonlijke oproep gehoor gegeven. Het terugtreden van Strasser had geen scheuring tot gevolg. De crisis was voorbij.


    Nadat hij iedereen overrompeld had met de aankondiging van zijn terugtreden, was Gregor Strasser onmiddellijk naar Italië vertrokken voor een vakantie. Zijn terugtreden en vertrek markeerden het einde van al zijn politieke aspiraties. De besprekingen begin januari tussen de ontmoedigde Strasser en de kanselier die overduidelijk op zijn retour was, vormden na het drama van december niet meer dan een zinloos naspel.145 Op 16 januari, nadat een massale propaganda-inspanning het tij voor de partij bij de verkiezingen in het dwergstaatje Lippe-Detmold had doen keren, lanceerde Hitler bij een toespraak voor de verzamelde Gauleiter in Weimar een drie uur durende aanval op Strasser.146 ‘Wij hebben hem niet meer nodig. Een kort gastoptreden op het strijdtoneel. Nu valt hij weer terug in het niets waaruit hij is voortgekomen,’ zo luidde Goebbels’ stilistisch verfraaide afscheid van Gregor Strasser in zijn dagboeken.147 Strasser trok zich volledig terug uit alle politieke activiteiten en uit het openbare leven. Hij werd niet uitgestoten uit de partij. Begin 1934 werd hem, als partijlid no.9 (gerekend vanaf de heroprichting van de partij op 25 februari 1925), zelfs op eigen verzoek het ereteken van de NSDAP toegekend.148 Maar noch dit, noch een smeekbrief aan Rudolf Heß op 18 juni 1934, waarin hij zijn lange staat van dienst en zijn ononderbroken trouw aan de beweging benadrukte, konden hem uiteindelijk redden.149 Hitler vergaf nooit degenen die hem verraden hadden. De uiteindelijke afrekening met Strasser vond plaats op 30 juni 1934, toen de voormalige tweede man van de partij werd vermoord in wat later ‘de nacht van de lange messen’ werd genoemd.


    Indien Strasser erin geslaagd was een scheuring in de partij teweeg te brengen, dan zou de geschiedenis een andere loop hebben gehad. Als inderdaad een deel van de beweging zich achter een regering-Schleicher zou hebben geschaard, en Strasser zelf tot het kabinet zou zijn toegetreden, dan had een machtsovername door Hitler nooit plaatsgevonden. Strasser heeft echter nooit serieus gepoogd om de partij tot een opstand aan te zetten.150 Door de wijze waarop hij zijn terugtreden aankondigde, bleef het bij een persoonlijk protest. Het was daardoor des te gemakkelijker voor Hitler en Goebbels om hem vervolgens te isoleren, terwijl zij zelf hun herstel konden orkestreren. Schleichers plannen werden door Strassers terugtreden, en de wijze waarop dat gebeurde, volledig ondermijnd, en ook de positie van de kanselier was daardoor bijzonder kwetsbaar geworden. Zo was de weg naar een kanselierschap voor Hitler, die geblokkeerd leek te zijn óók in de ogen van Strasser, door diens acties juist vrijgemaakt.151


    De Strasser-affaire was de ernstigste van alle crises binnen de partij sinds 1925, en maakte eens te meer duidelijk hoe sterk Hitlers greep op de partij was, en hoezeer de NSDAP een Führer-partij was geworden. Wat dit betekende voor de structuur van de partij kort voordat de NSDAP staatspartij van het Derde Rijk werd, wordt geïllustreerd door Hitlers richtlijnen na het vertrek van Strasser. Hitlers memorandum van 15 december 1932 ‘over de interne redenen voor de instructies om de beweging een grotere slagkracht te geven’, demonstreert duidelijk de verschillen tussen zijn idee van de partij en dat van Strasser.152


    ‘Het fundament van de politieke organisatie is trouw, want daarin openbaart zich als de meest edele gevoelsuitdrukking de erkenning dat gehoorzaamheid de belangrijkste voorwaarde is voor de opbouw van iedere menselijke gemeenschap. Deze trouw in gehoorzaamheid kan nooit vervangen worden door formele technische maatregelen en reglementen van welke aard dan ook. Het doel van een politieke organisatie is het mogelijk maken van een zo breed mogelijke verspreiding van zowel de kennis die noodzakelijk wordt geacht voor het voortbestaan van de natie, als van de wil om haar te dienen. Het einddoel is dan ook de mobilisatie van de natie voor dit idee. De nationaal-socialistische idee zal overwinnen, dat is het doel van onze strijd. De organisatie van onze partij is een middel om dat doel te bereiken.’


    Dergelijk zweverig taalgebruik toont aan dat Hitlers voorstelling van de partij ver afstond van een bureaucratische organisatie. Omdat men in de praktijk nu eenmaal niet helemaal zonder organisatie kon, zo vervolgde hij, moest men trachten die tot een minimum te beperken. ‘Een Weltanschauung heeft voor zijn verspreiding immers geen ambtenaren nodig, maar fanatieke zendelingen.’ Als voorbereiding op het moment dat de staat van deze Weltanschauung doordrongen kon worden, was het belangrijk om te bedenken dat ook de staat geen doel op zich was, maar slechts ‘een instituut dat het voortbestaan en de voortgang van een volk moest dienen’. De ‘hoogste en meest verheven missie’ van de partij was dus om die ‘idee’ te verbreiden. Daarvoor moest de partij steeds weer terugkeren tot haar ‘grootste en eerste taak: propaganda’. Leiders moesten niet van bovenaf aangesteld worden vanwege hun bestuurlijke capaciteiten, maar voortkomen uit het volk. Zij moesten zich onderscheiden door hun talenten en hun bijdragen aan de strijd van de beweging. Bij de samenwerking tussen individuele leiders met verschillende karakters en vaardigheden zouden zich onvermijdelijk onenigheden voordoen, maar die moesten op de koop toe worden genomen. Het belangrijkste was ‘dat de essentie van onvoorwaardelijke partijdiscipline er niet door zou worden aangetast’. De partij was verwikkeld in ‘de zwaarste ideologische strijd’, en daarom, zo onderstreepte Hitler nogmaals, moesten ‘alle instellingen op een of andere wijze dienstbaar zijn aan de propaganda van ideeën’.153


    Het memorandum laat zien dat Hitler van mening was dat de organisatie van de partij op zich niet van belang was. De organisatie diende slechts voor het voeren van propaganda, die weer een middel was om aan de macht te komen.154 Propaganda en mobilisering van de massa bleven voor Hitler het doel van de partij. Waar Strasser op conventionele wijze had gewerkt aan een bureaucratische partijstructuur die in essentie een afspiegeling was van het administratieve apparaat van een staat, vernietigde Hitler bewust alle bureaucratische rationaliteit ten gunste van een organisatie die zich alleen bezighield met propaganda, en waarin de ‘idee’ van nationaal-socialisme belichaamd werd in de persoon van de Führer. De ingebouwde contradictie tussen het leiden van mensen (Menschenführung) en regeren (Verwaltung) die zich gedurende het Derde Rijk zou manifesteren, was een wezenlijk element van Hitlers voorstelling van de partij en van de weg tot de macht. De ongelimiteerde personificatie van de macht waar hij voor stond, kon enerzijds niet zonder een bureaucratische organisatie, maar stond anderzijds vijandig tegenover zo’n organisatie. Zolang de partij slechts bestond om de macht te verwerven, bleef deze paradox min of meer onder de oppervlakte. Maar toen zij eenmaal in de regering zat, kon die paradox alleen maar tot chaos leiden.


    IV


    Het grootste deel van het Duitse volk had geen weet van de politieke intriges in de tweede helft van 1932, en was niet in staat om het politieke drama dat hen te wachten stond tegen te houden. Toen de herfst overging in de winter, begon voor hen het vierde jaar van de schijnbaar eindeloze economische crisis.


    De statistieken kunnen met hun cijfers slechts een abstracte indruk geven van de menselijke ellende. Sinds 1929 was de industriële productie met 42% gedaald. De beursindex was met meer dan tweederde gezakt. In de zwaar getroffen agrarische sector, waar de crisis al ruim voor de algemene depressie voelbaar was geworden, vonden twee maal zo veel gedwongen verkopen van boerenbedrijven plaats als daarvoor. Het wegvallen van de vraag, de dalende prijzen en dalende inkomens hadden geleid tot torenhoge schulden.155 Vooral het vooruitzicht van een ongekend hoge werkloosheid zorgde voor een wanhopige stemming. Eind 1932 stonden er bij de arbeidsbureaus 5.772.984 werklozen geregistreerd; in januari 1933 was dat aantal gestegen tot 6.013.612. Rekening houdend met deeltijdwerkers en verborgen werkloosheid schat men dat reeds in oktober 1932 het werkelijke aantal 8.754.000 bedroeg.156 Dat betekent dat bijna de helft van de beroepsbevolking geheel of gedeeltelijk werkloos was.157 In de steden werden vanuit gaarkeukens gratis maaltijden verstrekt, werklozen konden gratis of voor zeer weinig geld terecht in de badhuizen, en in de winter werden er verwarmde ruimten beschikbaar gesteld voor wie zelf geen kolen meer kon betalen.158


    De politiek radicalen onder de werklozen hadden zich voor het merendeel aangesloten bij de KPD, de partij bij uitstek voor de jonge, mannelijke werklozen. De KPD telde eind 1932 tussen de 320.000 en 360.000 leden. De overgrote meerderheid daarvan was werkloos.159 Velen vonden ook de weg naar de Sturmabteilungen van de nationaal-socialisten.160 Zowel de communisten als de nazi’s boden de jonge werklozen een kader van steun, van politiek activisme en uitzicht op een betere maatschappij.161 Veel werklozen leken echter gelaten in hun lot te berusten, in de overtuiging dat alle regeringen gefaald hadden en dat geen enkele regering in staat was het hoofd te bieden aan de problemen die hun ellende hadden veroorzaakt. Enige dagen voor Hitlers benoeming tot rijkskanselier werd er in het kleine stadje Ettlingen in Baden in de bijtende vrieskou een SA-parade gehouden, maar de bewoners waren er absoluut niet in geïnteresseerd. Er was bepaald geen tekort aan demonstraties, zo zeiden zij. ‘Hadden we maar net zoveel brood en werk.’162


    De jongere generaties die er gedurende hun gehele ‘werkzame leven’ niet in waren geslaagd werk te vinden, konden evenmin veel belangstelling opbrengen voor de SPD, de partij die zichzelf een ‘arbeiderspartij’ noemde, maar die ondertussen Brüning in het zadel had gehouden en voor de terugkeer van Hindenburg had gestemd, hoe noodzakelijk dat ook was geweest. Op de vraag waarom zij indertijd op Hitler hadden gestemd, antwoordden velen van hen schouderhophalend dat Hitler tenminste voor werk had gezorgd, wat de arbeiderspartijen voor 1933 niet gelukt was. Het was een kortzichtig standpunt, maar zo zagen de mensen het in die tijd wel.


    De massale werkloosheid zorgde niet alleen in partijpolitiek en ideologisch opzicht voor verdeeldheid en versplintering, maar leidde ook op sociaal gebied tot verwarring en ongerustheid.163 Degenen die zo gelukkig waren nog een baan te hebben, waren bang die te verliezen, en vreesden bovendien dat de bonden weinig meer voor hen konden doen, en dat zij derhalve overgeleverd waren aan de grillen van de werkgevers. Ook de aanhangers van de sociaal-democraten waren nu van mening dat de SPD niet langer in staat was de belangen van de werkende klasse te behartigen. De teleurgestelde SPD-aanhangers zochten na 1933 weliswaar niet massaal hun heil bij de nazi’s, maar zij waren wel gedesoriënteerd en gedesillusioneerd, omdat hun partij, die een van de steunpilaren van de Weimarrepubliek was geweest, in deze crisis waarin de staat verkeerde, zo volledig faalde.


    Ook op het platteland heerste alom moedeloosheid.164 Men werd onverschillig omdat niets erop wees dat er enige verbetering te verwachten was, wie er ook in de regering zat. Nadat Hitler in de herfst van 1932 de kans om zitting te nemen in de regering had laten passeren, en de beloften van de NSDAP geen stap dichter bij de werkelijkheid waren gekomen, werd zelfs de harde kern van de nazi-beweging aangestoken door apathie.165 Uit een van de gemeenten in Frankenland, waar de NSDAP veel steun genoot, werd in de eerste dagen van januari 1933 bericht dat ‘de stemming onder de landelijke bevolking kalm is, maar buitengewoon terneergeslagen vanwege de constante prijsdalingen van alle landbouwproducten. Een zekere verslagenheid heeft bezit genomen van de mensen. Men krijgt de indruk dat velen die eerder hun hoop op Hitler hadden gevestigd, nu sceptisch geworden zijn, en elke hoop op verbetering hebben verloren.’ Deze gevoelens waren algemeen, aldus het verslag, en bleven niet beperkt tot die bepaalde streek.166


    De troosteloze stemming ging gepaard met verbittering en politiek extremisme. Vanuit Neder-Beieren werd in januari 1933 gerapporteerd dat ‘alle aanvallen op de regering veel weerklank vinden bij de boeren. Hoe scherper de taal, hoe aangenamer het hun in de oren klinkt’.167 De woede werd verder opgezweept door het nieuws dat de Osthilfe, bedoeld om de verarmde agrarische bedrijven in het oosten van Duitsland weer op gang te helpen, belandde in de zakken van de grootgrondbezitters en gebruikt werd voor luxe-uitgaven.168 De verbittering over alle Weimarregeringen en -partijen, die allemaal stuk voor stuk het volk in de steek hadden gelaten, was tekenend voor de gevoelens van zowel de plattelandsbevolking als van de stedelijke bevolking. ‘Niemand wil iets weten van een parlementaire regering, alle partijen hebben immers gefaald,’ zo heette het in een bericht over de stemming in Beieren in 1932. Dit gold in feite voor het hele rijk. Ook de nazi-partij bleef niet van kritiek verschoond. ‘De partijleiders wordt verweten dat zij zich bij hun beslissingen minder hebben laten leiden door de belangen van de mensen en het vaderland, en meer door die van de partij en van zichzelf. Het wordt de NSDAP in het bijzonder kwalijk genomen dat zij geen regeringsverantwoordelijkheid heeft willen nemen, en haar uitgebreide beloften niet heeft waargemaakt met daden.’ Van Hitler verwachtte men in deze zeer katholieke regio niets. ‘Behalve de nationaal-socialisten,’ zo vervolgt het rapport, ‘is min of meer iedereen gekant tegen een dictatuur van Hitler.’ Het rapport besluit: ‘Onder de druk van de economische nood van het volk en de onenigheid bij de overige partijen, bloeit de KPD.’169 Tegelijkertijd was men zo wanhopig dat iedere politieke leider – zolang hij maar geen marxist was – die economische verbetering tot stand kon brengen in ieder geval voor korte tijd kon rekenen op brede steun. Dit zou in het voordeel zijn van Hitler toen hij eenmaal kanselier was. Men was nog steeds sceptisch, maar men was ook van mening dat Hitler op zijn minst de kans moest krijgen om te laten zien wat hij kon.170


    Ook voor andere sociale groepen werden de verwachtingen die men van Hitlers beweging had, sterk beïnvloed door de ervaringen tijdens de crisisjaren. Dat blijkt ook uit de argumenten waarmee deze mensen hun latere steun aan de nazi-beweging verantwoordden. De manier waarop de maatschappij en de regering in die jaren op drift waren geraakt, bracht de anti-democratische ressentimenten en het gevoel van nationale vernedering dat gedurende het gehele Weimartijdperk had gesluimerd, tot een kookpunt. Toch was de intensiteit van de woede jegens degenen die men verantwoordelijk hield, slechts een deel van het antwoord. Het andere deel, dat uiteraard niet los gezien kan worden van het eerste, was het verlangen naar sociale harmonie en eenheid, die gestalte moest krijgen door diegenen die deze bedreigden, te elimineren.171


    Het rapport uit een plaatsje in Frankenland in december 1932 bracht naar voren hoe alle individuele grieven bij elkaar een algemeen gevoel van ontevredenheid hadden teweeggebracht. Zakenlieden klaagden over magere omzetten, zo vermeldt het rapport, boeren over lage prijzen voor hun producten, leraren en ambtenaren over hun salarissen, arbeiders over werkloosheid, werklozen over de lage uitkeringen, en oorlogsinvaliden en oorlogsweduwen over de achteruitgang in hun pensioenen. ‘Overal heerste ontevredenheid, de beste wegbereider voor communisme.’172


    De ontevredenheid van de middenklasse richtte zich uiteraard op de specifieke belangen van de betreffende branche. De toekomst bleef zorgelijk, maar ondanks het feit dat de middenklasse, die altijd de kern van de nazi-aanhang had gevormd, na de herfst van 1932 minder vertrouwen had in Hitler, was er geen rechts alternatief. Niemand anders leek in staat om de voorwaarden te scheppen voor nationale vernieuwing, en de sociale harmonie tot stand te brengen die voor het economisch herstel onontbeerlijk was. De nazi’s spiegelden kleine ondernemers, producenten en handwerkslieden voor dat zij hen zouden redden van economische bedreigingen als grote warenhuizen, consumentenbonden, postorderbedrijven en massaproductie. De aantrekkingskracht van een autoritair regime was voor een belangrijk deel gelegen in de belofte van een terugkeer tot de ‘goede oude tijd’ van voor de Eerste Wereldoorlog en de bescherming van de ‘kleine man’ tegen de greep van de moderne interventionistische staat.173 Ambtenaren die te lijden hadden van Brünings salariskortingen verwachtten dat de nieuwe staat hun status en financiële positie in ere zou herstellen. Leraren en advocaten keken eveneens uit naar een hernieuwde autoriteit die de geselen van democratische ‘inmenging’ zou verwijderen, en hun eigen status zou verhogen. Artsen, net als advocaten een sociale groep die van oudsher sympathiseerde met nationalistisch rechts, koesterden wrok vanwege de sterk verminderde carrièremogelijkheden, de sterke terugval in hun verdiensten en het door ‘links’ opgelegde financieringssysteem dat in de crisisjaren sterk was uitgebreid.174 En zo was in de ogen van velen een nieuw, autoritair regime de oplossing.


    Voor jonge mensen waren de crisisjaren zowel in materiële als in psychologische zin bijzonder schadelijk geweest. Hoop en idealen waren vervlogen, haast nog voor ze gevormd konden worden. Tegen het einde van 1932 hadden vier jaargangen met sombere vooruitzichten de school verlaten. Zij die het geluk hadden werk te vinden, werden aangenomen op steeds slechtere arbeidsvoorwaarden, en werden na hun leertijd meestal ontslagen. Het systeem van jeugdzorg stond op instorten. Er was een toename van zelfmoordpogingen onder de jeugd, en de cijfers over de jeugdcriminaliteit vertelden hun eigen verhaal. Jongeren die afkomstig waren uit meer welgestelde families werden geconfronteerd met verminderde carrièrekansen in de beroepen die zij ambieerden. Dat de steun voor de nazi’s onder universiteitsstudenten hoger was dan het landelijk gemiddelde, toont aan dat de jeugd uit de middenklasse vervreemd was geraakt van de Weimarrepubliek. De aantrekkingskracht van linkse en rechtse extremistische partijen als de NSDAP en de KVP geeft een indicatie van de verschillende vormen van vervreemding van de Weimardemocratie en van de bereidheid tot politiek radicalisme. In vele opzichten was het een protest van een hele generatie tegen een systeem en een maatschappij die hen in de steek hadden gelaten. En militante partijen die erin slaagden in te spelen op hun utopische verwachtingen, konden de leegte vullen die die vervreemding teweegbracht.


    Jonge Duitsers konden eind 1932 nog ingedeeld worden volgens de partijpolitieke scheidslijnen van klasse en religie. In vergelijking met de socialistische, katholieke en andere traditionele jeugdorganisaties, was de Hitlerjugend nog steeds een kleine organisatie. Niettemin overlapten de idealen en ideologie van de traditionele jeugdorganisaties voor een groot deel die van de Hitlerjugend, en de nazi-jeugdleider Baldur von Schirach kon dan ook putten uit een rijk reservoir, als zijn partij tenminste zou herstellen van de terugval van herfst 1932 en zijn leider spoedig aan de macht zou weten te komen.175


    De ontevredenheid in de Duitse maatschappij was gelijkelijk verdeeld onder mannen en vrouwen. De reeds bestaande discriminatie van vrouwen op de arbeidsmarkt werd echter door de crisis wel versterkt. Traditionele vooroordelen dat de plaats van de vrouw beperkt was tot kinderen, keuken en kerk, werden nog meer benadrukt. Wanneer beide echtelieden werkten, dan heette het dat de vrouw een arbeidsplaats bezette die eigenlijk toekwam aan een man. De heksenjacht tegen tweeverdieners was dan ook een indicatie van de groeiende intolerantie.176 De nazi-propaganda had er zowel voor als na 1933 geen moeite mee om deze intolerantie uit te buiten, maar anti-feminisme was absoluut niet voorbehouden aan Hitlers beweging. Ondanks het ‘macho’ imago van de NSDAP werd de visie van deze partij op de plaats van de vrouw in essentie gedeeld door alle conservatieve en confessionele partijen. Het politieke gedrag van vrouwen werd nauwelijks beïnvloed door anti-feministische of juist pro-feministische thema’s.


    Vrouwen stemden grotendeels hetzelfde als mannen, en waarschijnlijk om dezelfde redenen. Zij stemden meer dan mannen op de anti-feministische conservatieve en christelijke partijen, en minder op de linkse en rechtse extremistische partijen. De meest emancipatoire partij, de KPD, trok de minste stemmen van vrouwen, en werd overigens in dezelfde mate als de NSDAP gedomineerd door mannen. Ondanks het feit dat Hitler beweerde de partij aantrekkelijker te willen maken voor vrouwen, hadden zij bij de presidentsverkiezingen eerder in 1932 gekozen voor de oudere staatsman Hindenburg, en niet voor de dynamische nazi-leider. Bij de Rijksdagverkiezingen in november was het verschil in stemgedrag tussen mannen en vrouwen echter nagenoeg verdwenen. Vrouwen bleken evenzeer als mannen voorstanders van een dictatuur van Hitler. De mentaliteit waar het nazisme op gebaseerd was en van profiteerde, liep derhalve niet langer langs geslachtelijke scheidslijnen.


    Velen waren teleurgesteld in Hitler en stemden daarom niet langer op de nazi’s, maar de hierboven geschetste mentaliteit bleef door de bittere crisisjaren wel bestaan, en de nazi’s wisten er na de machtsovername van Hitler toch volop van te profiteren. Hoewel tweederde van de bevolking niet op Hitler gestemd had, betekende dat niet dat zij het per definitie oneens waren met alles waar het nazisme voor stond, en de meesten vonden enige maanden later in het Derde Rijk altijd wel iets dat hen aansprak. De diepe afkeer en angst die tachtig procent van de bevolking koesterde voor het communisme was de belangrijkste gemeenschappelijke noemer. Als men moest kiezen tussen communisme of nationaal-socialisme – en zo stelde Hitler de zaken na zijn machtsovername ook voor – dan gaf het grootste deel van de middenklasse en van de welgestelde Duitsers, en zelfs een aanzienlijk deel van de arbeiders, de voorkeur aan de nazi’s. De communisten waren revolutionairen; zij zouden privébezittingen afnemen, een arbeidersdictatuur instellen, en de belangen van Moskou zouden op de eerste plaats komen. De nationaal-socialisten daarentegen waren weliswaar vulgair en wekten weerzin, maar zij stonden voor de Duitse belangen, zij zouden de Duitse waarden hoog houden, en zij zouden geen privébezittingen afnemen. Zo dachten veel mensen, niet in de laatste plaats de middenstanders.


    Angst, verbittering en extremisme waren onderdeel van het gewelddadige politieke klimaat. Door de spanningen tijdens de crisisjaren was politiek geweld aan de orde van de dag, zelfs in de meest slaperige stadjes.177 Mensen raakten eraan gewend. Als het geweld gericht was tegen de ‘roden’ werd het vaak goedgekeurd – zelfs door respectabele mensen die zich beklaagden over het gebrek aan orde in de maatschappij. Paradoxaal genoeg kon de partij die een belangrijk aandeel had in het oproer, de NSDAP, er tegelijkertijd van profiteren door zich voor te doen als de enige partij die in staat was het geweld te beteugelen en in het nationale belang de orde te herstellen. Dit was mede te danken aan de gesloten rijen van marcherende SA-mannen, wat voor iedereen een bekend beeld was. De Weimarrepubliek had al vanaf haar geboorte te kampen met openlijk geweld, en in de crisisjaren was het geweld alleen maar toegenomen. De acceptatie van het openbare geweld in die tijd droeg ertoe bij dat men in de periode na de machtsovername bereid was de terreur van de nazi’s te accepteren.178


    De beproevingen en spanningen van de economische crisis hadden een verlangen naar wraak gewekt. Iemand moest de schuld krijgen voor alle ellende; er was een zondebok nodig. Persoonlijke en politieke vijandigheden waren vaak niet los van elkaar te zien. Waar de anonimiteit van de grote stad nog enige bescherming kon bieden, was dat niet het geval in kleinere steden en dorpen. Daar was geen schuilplaats. Toen de staat het geweld eenmaal openlijk stimuleerde in plaats van het te beteugelen, was er geen tekort meer aan vrijwilligers die maar al te graag een bijdrage wilden leveren aan het bloedvergieten. Als gevolg van de sociale spanningen en het politieke geweld hadden veel mensen persoonlijke vijanden gemaakt, en na 1933 werden oude ‘rekeningen’ vereffend door de betreffende persoon aan te klagen wegens vermeende of verzonnen politieke overtredingen.


    De joden vormden als zondebok een gemakkelijke prooi. De nazi’s hadden de joden steevast afgeschilderd als duivels, en daardoor was het eenvoudig om hen te nu portretteren als vertegenwoordigers van zowel het roofzuchtige grootkapitaal als het gewelddadige bolsjewisme. De meeste Duitsers moesten van dergelijke voorstellingen niet veel hebben, en evenmin was het erg waarschijnlijk dat zij betrokken zouden raken of hun goedkeuring zouden geven aan fysiek geweld gericht tegen joden en hun eigendommen. Anderzijds was echter de afkeer van joden niet beperkt tot de nazi-aanhang. Geen enkele politieke partij, actiegroep of vakbond, noch enige religieuze groepering kwam op voor de joodse minderheid. In 1933 behoorde slechts 0, 76% tot het joodse geloof, en toen de tijden moeilijk waren, was het maar al te simpel om de jaloezie en de wrok tegen deze kleine minderheid van de bevolking nog verder op te hitsen, en te benadrukken dat zij in de zakenwereld, maar ook in de kunst en in de vrije beroepen, een overmatig grote invloed hadden.179 Het was bijvoorbeeld geen toeval dat de ‘Strijdbond voor de middenstand’ (Kampfbund des gewerblichen Mittelstandes) de meest militante anti-semitische nazi-suborganisatie was. Het was een verbond van kleine zelfstandige middenstanders die streden tegen grote warenhuizen die, zo beweerden zij, grotendeels in joodse handen waren. Zoals we reeds gezien hebben, was het anti-semitisme niet de reden waarom veel mensen op de NSDAP stemden. Wel had men het gevoel dat joden op een of andere manier anders waren, ‘on-Duits’, en dat zij een schadelijke invloed hadden. Dit latente anti-semitisme was in Weimar-Duitsland wijd verspreid, en daarom was de wetenschap dat de nazi’s een grondige haat koesterden tegen de joden evenmin een reden om de NSDAP niet te steunen. En aangezien de beweging zich in het begin van de jaren ’30 sterk had uitgebreid – eind 1932 bedroeg het aantal leden 1.414.975180 – werden meer en meer mensen, als zij eenmaal binnen de beweging waren, blootgesteld aan het brute en boosaardige anti-semitisme van de nazi’s. Hetzelfde gold voor de SA, die rond die tijd zo’n 400.000 leden telde.181 Zelfs de vele jonge vandalen waren voordat zij tot de SA waren toegetreden niet uitgesproken anti-semitisch182, maar als zij eenmaal lid waren, dan zongen zij uit volle borst mee met het ‘Berliner SA-Lied’ dat de tekst bevatte: ‘Wenn’s Judenblut vom Messer spritzt,/dann geht’s nochmal so gut.’183


    De meeste leden van de joodse gemeenschap waren vaderlandslievende, liberale Duitsers, die niet probeerden zich te isoleren van hun landgenoten, maar juist hun best deden om te assimileren. De reacties op de opleving van het anti-semitisme waren verdeeld. De belangrijkste joodse organisatie, de Central-Verein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens, nam de dreiging zeer serieus, en trok fel van leer tegen de ingrepen van de nationaal-socialisten in de burgerrechten.184 Anderen, die meenden dat de dreiging van voorbijgaande aard was, reageerden laatdunkend op de acties van de nazi’s. Vaak echter maskeerde deze houding een gevoel van hulpeloosheid. De meeste joden hadden nog niet eerder persoonlijk te lijden gehad van racistische aanvallen. Zij associeerden dergelijke aanvallen meer met Rusland, Polen of Roemenië, maar niet met Duitsland. Een zekere mate van discriminatie kon men accepteren, men kon gevaarlijke situaties vermijden, en zich zoveel mogelijk verre houden van alle moeilijkheden.185 Men kon zich nog steeds ‘thuis’ voelen in Duitsland.186 Het was nog steeds mogelijk om Hitler belachelijk te maken, zoals de personages in Lion Feuchtwangers roman Die Geschwister Oppermann doen, die op de allerlaatste dag van 1932 zich afvragen of ‘deze Führer als marktkoopman of als verzekeringsagent’ zal eindigen.187


    De crisisjaren hadden van Duitsland een intolerante maatschappij gemaakt. De herinvoering van de doodstraf begin 1930 was een teken dat de humanistische principes waarop de republiek was gebaseerd, gedurende de crisisperiode gaandeweg werden verlaten, en dat de Duitse maatschappij naar rechts opschoof. Enkele jaren eerder had het er nog op geleken dat de doodstraf zou worden afgeschaft, maar in het kader van het ‘herstel van de orde’ hadden de nazi’s de handhaving van de doodstraf tot een speerpunt in hun campagne gemaakt.188 Een andere indicatie dat het klimaat veranderde en dat de liberale waarden snel afbrokkelden, was dat de medische wereld niet langer afkerig was van eugenetica en ‘rassenhygiëne’. In een tijd waarin gekort werd op de openbare uitgaven, waren de hoge kosten voor het onderbrengen van psychiatrische patiënten in inrichtingen in toenemende mate aanleiding om aan te dringen op een wetgeving die vrijwillige sterilisatie van mensen met erfelijke ziekten mogelijk maakte. Een groeiend aantal artsen, psychiaters, advocaten en ambtenaren was voorstander van dergelijke maatregelen, hetgeen resulteerde in een ontwerp-voorstel, dat mede tot stand kwam met behulp van de Duitse artsenvereniging voor een Reichssterilisationsgesetz. De artsenkamers in Württemberg en Pruisen onderschreven in november en december 1932 het belang van zo’n wet.189 Hitlers partij, met eenderde van de stemmen achter zich, ging nog verder en pleitte ervoor dat mensen met een erfelijke ziekte verplicht zouden worden zich te laten steriliseren. Nadat zij in 1933 aan de macht waren gekomen, zouden de nazi’s weinig tijd verspillen om de beruchte wetgeving in te voeren. De ‘experts’ hadden het voorwerk toen al verricht.


    Aan het eind van 1932 was het beeld dat men van Hitler had, nog steeds een afspiegeling van de voornaamste culturele scheidslijnen en de diverse milieus van de Duitse maatschappij.190 De linkse socialisten en communisten – die in dit opzicht niet veel van elkaar verschilden – portretteerden Hitler als een huurling van het groot-kapitaal, de voorman van de imperialisten, en de politieke voorhoede van de vijanden van de arbeiders. Ook na 1933 hield men in linkse ondergrondse verzetsorganisaties vast aan dergelijke visies, waarbij wederom de onderschatting van Hitler een realistische inschatting van de ideologische dynamiek van het nationaal-socialisme verhinderde. Door katholieken – de andere subcultuur waarin de nazi’s zowel voor als na 1933 slechts met grote moeite wisten binnen te dringen – werd Hitler vooral beschouwd als het hoofd van een ‘goddeloze’, anti-christelijke beweging. In protestantse kerkelijke kringen dacht men wisselend over Hitler. Sommigen beschouwden het nationaal-socialisme als een gevaarlijke neo-heidense beweging, die de lage instincten van de massa activeerde. Anderen achtten het niet onmogelijk dat, in een tijd waarin het kerkbezoek terugliep en morele en religieuze waarden werden uitgehold, Hitlers ‘nationale vernieuwing’ een ethische en religieuze heropleving zou kunnen bewerkstellingen. Bij de nationalistische conservatieven had de betrekkelijke welwillendheid jegens Hitler uit de tijd van de campagne tegen het Young-plan nu plaatsgemaakt voor vijandigheid. Hitler werd voornamelijk afgeschilderd als iemand die geen compromissen kon sluiten, een onverantwoordelijk en vulgair demagoog, geen politicus, een obstakel voor politiek herstel, en het hoofd van een extremistische beweging met gevaarlijke socialistische neigingen.


    Tegenover dit negatieve beeld stond de adoratie van eenderde van de bevolking voor wie Hitler, ondanks de terugval in de zomer en de herfst, nog steeds de toekomst van Duitsland belichaamde. Meer dan 13, 5 miljoen mensen hadden bij de verkiezingen in juli op Hitler gestemd, en allemaal waren zij werkelijke of potentiële gelovigen in de Führer-cultus. Ondanks de verliezen in november was dat nog steeds een enorm reservoir van steun. En als Hitler op een dag aan de macht zou komen en enig succes zou boeken, dan was er een goede kans op een ideologische consensus, gebaseerd op enerzijds een fel anti-marxisme en een vijandige houding jegens partijpolitiek en pluralistische democratie, en anderzijds op het verlangen naar herstel van de nationale trots onder een autoritair leiderschap. De steun voor Hitler zou door een dergelijke consensus sterk verbreed worden.


    De grote vraag was nu of hij de kiezers, ondanks zijn reputatie als leider van een extremistische partij, ervan zou weten te overtuigen dat hij boven de partijen stond, en alleen het belang van de natie voor ogen had. In januari 1933 was hem dat nog niet gelukt.


    V


    De gebeurtenissen van januari 1933 leidden tot een zeer uitzonderlijk politiek drama, dat zich grotendeels achter de schermen, buiten het zicht van de Duitse bevolking voltrok.


    Twee weken nadat Franz von Papen als rijkskanselier was opgevolgd door Schleicher, was hij eregast bij een diner in de Berlijnse Herrenklub. Papen hield bij die gelegenheid een toespraak waarin hij zijn eigen beleid als kanselier verdedigde, het kabinet-Schleicher kritiseerde, en de mening uitsprak dat de NSDAP moest worden opgenomen in de regering. Onder de ongeveer driehonderd gasten die op 16 december deze toespraak beluisterden, bevond zich ook de Keulse bankier baron Kurt von Schröder. Enige weken eerder had Schröder als een van de ondertekenaars van de petitie Hindenburg reeds verzocht om Hitler tot rijkskanselier te benoemen. Hij was al maandenlang een sympathisant van het nazisme, en hij was ook een van de belangrijkste leden van de Keppler-kring. Hoewel er indertijd niets van terecht was gekomen, had Keppler Schröder al in november laten weten dat Papen wellicht bereid was om bij Hindenburg een kanselierschap voor Hitler te bepleiten. Nu, na de toespraak van Papen voor de Herrenklub, was hij geïnteresseerd geraakt in wat de voormalig kanselier te zeggen had. Later die avond bespraken Schröder en Papen enige minuten de politieke situatie. De twee kenden elkaar al geruime tijd, en aangezien Schröder ook Hitler kende, was hij de ideale tussenpersoon, nu de relaties tussen de nazileider en de voormalig kanselier nog steeds ijzig waren. Hoewel het niet met zekerheid te zeggen is, was het waarschijnlijk Schröder die bij die gelegenheid een ontmoeting tussen Hitler en Papen voorstelde. Net voor het begin van het nieuwe jaar belde Schröder Papen op om te vragen of hij een van de komende dagen beschikbaar was. Er werd een afspraak gemaakt voor een gesprek op 4 januari 1933 in Schröders huis in Keulen. Papen zou die dag van Berlijn naar zijn huis aan de Saar reizen en was van plan langs te gaan bij zijn moeder in Düsseldorf. Aangezien ook Hitler in de buurt was vanwege het begin van de verkiezingscampagne in Lippe-Detmold die avond, was voor die locatie gekozen omdat dat voor beiden gemakkelijk zou zijn. Keppler had echter al lang van tevoren, tijdens zijn gesprek met Papen op 16 december, het huis van de bankier voorgesteld als plaats van ontmoeting.191


    In zijn naoorlogse verslag van de ontmoeting geeft Schröder aan dat hij reeds andere figuren uit het bedrijfsleven had gepolst over een samenwerking op regeringsniveau tussen Papen en Hitler, en dat men daar positief tegenover stond. Men vreesde het bolsjewisme, en hoopte dat het nationaal-socialisme zou zorgen voor een stabiel politiek klimaat en economisch herstel, en voor opheffing van de dwangmaatregelen die de autonomie van het bedrijfsleven in de weg stonden. Zij hoopten dat een ‘sterke leider’ aan de macht zou komen en een regering zou vormen die lange tijd in het zadel bleef.192


    De peilingen van Schröder hadden echter niet verder gereikt dan de Keppler-kring, en dit beperkte aantal zakenlieden die sympathiseerden met Hitler had uiteraard niet getwijfeld. Hij had de belangrijkste industriëlen niet gepolst, noch persoonlijk, noch via de belangrijkste overkoepelende industriële organisatie, het Reichsverband der deutschen Industrie. Het idee, dat lange tijd voor kennisgeving is aangenomen, dat Schröder handelde uit naam van het grote bedrijfsleven, is nergens op gebaseerd. Schröder kende de leidende industriëlen niet, en zij waren van hun kant niet op de hoogte van zijn pogingen om Papen en Hitler bij elkaar te brengen.193


    Het bedrijfsleven was in feite verdeeld in zijn mening over de regering-Schleicher. De angst voor de ‘rode generaal’, die onder leidende industriëlen bekend stond als een ‘crypto-socialist’, was niet bewaarheid geworden. Tegelijkertijd onderhield men nauwelijks betrekkingen met het nationaalsocialisme.194 Voor de belangrijkste industriëlen was Papen nog steeds favoriet, en zijn terugkeer op de stoel van de kanselier, met Hitler in een ondergeschikte rol om de NSDAP achter de regering te krijgen, bleef hun favoriete scenario.195 In de loop van januari zouden het uiteindelijk de grootgrondbezitters zijn, en niet de groot-industriëlen, die zich door hun lobby-organisatie, de Reichslandbund, ontpopten als de grootste vijanden van het kabinet-Schleicher en als de belangrijkste voorstanders van een kanselierschap voor Hitler.196


    Papen beweerde later dat het zijn bedoeling was geweest om Hitler over te halen zitting te nemen in de regering van Schleicher197, maar zijn eigenlijke opzet was om zelf met Hitler een nieuw kabinet te vormen, en daarover had hij Hitler gepolst. Wat Papen later ook beweerde over zijn goede bedoelingen, feit was dat hij het niet prettig vond dat hij door Schleicher beentje was gelicht. Hitler wist dat Papen de enige was die Hindenburg eventueel over zou kunnen halen om hem tot kanselier te benoemen.198


    Papen arriveerde die middag bij het huis van Schröder. De bijeenkomst had geheim moeten blijven, maar het nieuws was toch uitgelekt. Toen hij uit zijn taxi stapte, werd Papen gefotografeerd. De volgende dag vermeldde de Tägliche Rundschau, de krant van de Tat-Kreis, dat men overlegd had hoe men Papens goede betrekkingen met Hindenburg kon benutten om deze laatste te bewegen een regering onder leiding van Hitler te installeren. Papen en Hitler waren beiden gedwongen om te ontkennen dat er iets anders besproken was dan ‘de mogelijkheid van een groot nationaal politiek eenheidsfront’.199 Bij zijn aankomst in het huis van Schröder trof Papen Hitler aan, die door de achterdeur was gekomen en samen met Heß, Himmler en Keppler op hem zat te wachten. Hitler, Papen en Schröder vertrokken naar een andere kamer, terwijl de anderen bleven wachten. Schröder nam niet actief deel aan de bespreking.200 Hitler opende het gesprek met een felle aanval op de wijze waarop Papen hem op 13 augustus had behandeld, en wond zich op over de vonnissen in de Potempa-zaak. Toen hij gekalmeerd was, ging men over tot de bespreking van de formatie van een nieuwe regering. Hitler zou gezegd hebben dat aanhangers van Papen in een kabinet onder zijn leiding zitting zouden kunnen nemen, mits zij bereid waren te accepteren dat de sociaal-democraten, communisten en joden van leidende posities verwijderd zouden worden, en dat ‘de orde in het openbare leven hersteld zou worden’.201 Tijdens dit gesprek zou Hitler voor de eerste maal een hint hebben gegeven dat hij bereid was genoegen te nemen met minder dan het kanselierschap, althans voor een tijdje. Enige dagen later vertelde hij Goebbels dat Papen erop gebrand was Schleicher ten val te brengen, en dat hij gehoor had gevonden bij de president: ‘Arrangement met ons voorbereid. Of het kanselierschap, óf machtige ministeries, Reichswehr en Binnenlandse Zaken. Dat krijgen we nog te horen.’202


    Waarschijnlijk had Papen Hitler eraan herinnerd, als dat al nodig was, dat het nog steeds niet gemakkelijk zou zijn Hindenburgs bezwaren tegen hem weg te nemen, en het zou kunnen dat daarom de vraag wie er aan het hoofd zou staan van een nieuwe regering, op die bijeenkomst is opengelaten. Papen sprak nonchalant over een soort van tweemanschap, en liet de mogelijkheid van enkele ministersposten open, zelfs voor enkele van zijn collega’s, als Hitler zelf daartoe niet bereid was. De bespreking werd na ongeveer twee uur afgesloten met een lunch. Er werd besloten om de kwestie bij een vervolgafspraak in Berlijn of elders verder te bespreken. Papen was er kennelijk van overtuigd dat er vooruitgang was geboekt. Enige dagen later vertelde hij enkele industriëlen over de ontmoeting, en hij wekte bij die gelegenheid de indruk dat Hitler bereid was als ‘junior-partner’ toe te treden tot een door de conservatieven gedomineerd kabinet.203


    In een gesprek met kanselier Schleicher op 9 januari gaf Papen te kennen dat de nazi-leider tevreden zou zijn met de ministeries van Reichswehr en Binnenlandse Zaken. Dat impliceert dat de besprekingen met Hitler waren gegaan over een eventuele deelname van Hitler aan het kabinet-Schleicher, en niet over de vraag hoe dat kabinet ten val gebracht kon worden. De privé-audiëntie met de rijkspresident dezelfde dag wijst ook in die richting. Papen bracht Hindenburg op de hoogte van het feit dat Hitler zijn eisen lager had gesteld, en bereid was deel te nemen aan een coalitieregering van rechtse partijen. Stilzwijgend werd ervan uitgegaan dat Papen een dergelijke regering zou leiden. De rijkspresident gaf Papen opdracht in contact te blijven met de nazi-leider.204


    Het tweede gesprek tussen Hitler en Papen liet niet lang op zich wachten. Het vond plaats in de studeerkamer in het huis van Ribbentrop in Dahlem, de elegante villawijk van Berlijn, in de nacht van 10 op 11 januari. De ontmoeting bleef zonder resultaat, aangezien Papen Hitler liet weten dat Hindenburg nog steeds gekant was tegen het kanselierschap van Hitler. Hitler werd kwaad en stelde alle verdere besprekingen uit tot na de verkiezingen in Lippe-Detmold.205


    De verkiezingen in het mini-deelstaatje Lippe-Detmold, met slechts 173.000 inwoners206, zouden onder andere omstandigheden voor Hitler nooit de hoogste prioriteit hebben gehad. Nu echter boden zij hem de kans om te bewijzen dat de NSDAP op weg was de verliezen bij de verkiezingen van november goed te maken en zich te herstellen van de Strasser-crisis. Ondanks de financiële tekorten van de partij, werden er kosten noch moeite gespaard om in Lippe-Detmold goed voor de dag te komen.207 Gedurende de veertien dagen voorafgaand aan de verkiezingen op 15 januari werd Lippe-Detmold overspoeld met nazi-propaganda. De NSDAP vuurde al haar kanonnen af: onder de sprekers bevonden zich Göring, Goebbels, Frick en prins Auwi.208 Hitler zelf hield zeventien toespraken in elf dagen.209 Alle moeite werd beloond. Ten opzichte van de verkiezingen in november had de NSDAP nu 6000 stemmen meer gekregen, en haar aandeel van 34, 7% weten te verhogen tot 39,5%. De nazi’s hadden waarschijnlijk de stemmen heroverd die zij daarvoor verloren hadden aan de DNVP, die nu 3000 stemmen minder behaalde. De communisten hadden eveneens 3000 stemmen verloren, terwijl de SPD er 4000 had gewonnen. In werkelijkheid was het succes van de nazi’s minder indrukwekkend dan het leek. De steun voor de NSDAP in deze regio lag nog steeds zo’n 3000 stemmen achter op het resultaat dat de partij had behaald bij de rijksdagverkiezingen in juli 1932210, maar dat werd uiteraard niet in de beschouwingen meegenomen. Alleen het succes telde: het scheen dat de nazi-trein weer goed op gang was gekomen.211


    Hitlers positie was sterker geworden, niet zozeer door de verkiezingsresultaten in Lippe-Detmold, alswel doordat Schleicher steeds meer alleen was komen te staan. Niet alleen was zijn sluimerende hoop op Gregor Strasser en de steun uit nazi-geledingen midden januari in rook opgegaan212, ook de Reichslandbund had inmiddels de oorlog verklaard aan zijn regering, omdat hij niet bereid was hoge invoerrechten te heffen op agrarische producten. Schleicher stond machteloos tegenover zulke oppositie. De Reichslandbund werd niet alleen vanuit de DNVP, maar ook vanuit de NSDAP gesteund. Als hij de bond haar zin zou geven, dan zou dat per definitie hebben geleid tot tegenstand van zowel de werkgevers in de industriële sector, als van de vakbonden, en ook nog eens van de consumenten. Hugenbergs aanbod om de DNVP achter Schleicher te krijgen op voorwaarde dat hijzelf zowel het ministerie van Economische Zaken als van Voedselvoorziening zou krijgen, was daarom bij voorbaat kansloos. Bovendien had de DNVP op 21 januari zich eveneens openlijk tegen de kanselier uitgesproken. De schrille beschuldigingen van de boeren op het platteland, die de ‘bolsjewistische’ regering beschimpten vanwege haar plan om de failliete boerenbedrijven in het oosten van het land op te splitsen in kleinere bedrijven voor de werklozen, deden sterk denken aan de campagne die Brüning ten val had gebracht.


    Schleichers positie was ook verzwakt door het schandaal van de Osthilfe dat midden januari was uitgebroken. De landbouwlobby was verbolgen omdat de regering de affaire niet in de doofpot had gestopt. Aangezien enige van Hindenburgs intieme vrienden en medelandeigenaren er bij betrokken waren, kon de rijkspresident dienen als doorgeefluik voor de tegen Schleicher gerichte woede. Toen uiteindelijk bekend werd dat de eigen bezittingen van de president in Neudeck, een geschenk van het Duitse bedrijfsleven van vijf jaar geleden, geregistreerd stonden op naam van zijn zoon om zo de successierechten te ontduiken, verweet Hindenburg Schleicher dat hij had toegestaan dat zijn naam door het slijk werd gehaald.213


    Bij een kabinetsvergadering op 16 januari, de dag nadat de resultaten van de verkiezingen in Lippe-Detmold bekend waren geworden, had Schleicher het onderwerp aan de orde gesteld dat ook Papen in de herfst had beziggehouden: moest men de Rijksdag ontbinden en nieuwe verkiezingen uitstellen; met andere woorden, moest men tegen de grondwet ingaan? In tegenstelling tot de laatste vergadering van het kabinet-Papen was nu geen enkele minister tegen een dergelijke manoeuvre. Schleicher bleef optimistisch en verwachtte dat hij binnen afzienbare tijd de steun voor zijn regering zou weten te verbreden. Bovendien verkeerde hij na het gesprek met Papen in de veronderstelling dat Hitler zijn eisen voor het kanselierschap had opgegeven en nu het meer bescheiden doel had om Reichswehr-minister te worden, wat Hindenburg hem zeker zou weigeren.214 Schleichers strategie voor een schending van de grondwet was in essentie niet anders dan wat Papen had voorgesteld, en waar hijzelf destijds tegen was geweest. Het voorstel moest worden goedgekeurd door de rijkspresident. Begin december had Schleicher Hindenburg er nog van weten te overtuigen dat een schending van de grondwet en de uitvaardiging van de noodtoestand het risico van een burgeroorlog met zich meebracht, en dat de Reichswehr niet in staat zou zijn de orde te handhaven. Nu stond hij voor de moeilijke taak om de president van het tegendeel te overtuigen: dat de burgeroorlog die hij nog in december had voorspeld, in januari niet zou uitbreken, hoewel de omstandigheden niet veel veranderd waren. Het zag er voor hem niet goed uit.


    In zijn functie als bemiddelaar arrangeerde Ribbentrop op 18 januari nog een ontmoeting tussen Hitler en Papen.215 Hitler liet zich vergezellen door Röhm en Himmler. Aangemoedigd door het succes in Lippe-Detmold en door het feit dat de positie van Schleicher steeds lastiger werd, stelde Hitler zich nu harder op dan bij de eerdere ontmoetingen die maand en hij eiste expliciet het kanselierschap op. Toen Papen tegenwerpingen maakte en beweerde dat hij niet voldoende invloed had bij Hindenburg om dat voor elkaar te krijgen, antwoordde Hitler op zijn gebruikelijke wijze dat hij in dat geval verdere besprekingen zinloos achtte. Ribbentrop stelde vervolgens voor dat het wellicht de moeite waard was eens met Hindenburgs zoon Oskar te spreken. De volgende dag besprak Ribbentrop deze suggestie met Papen, en het resultaat was dat er een afspraak werd gemaakt voor zondagavond 22 januari bij Ribbentrop thuis. Behalve Oskar von Hindenburg had ook de staatssecretaris van de rijkspresident, Otto Meissner, toegezegd aanwezig te zullen zijn.216 Hitler had zich de dag daarvoor niet in orde gevoeld. Goebbels schreef dat toe aan het feit dat hij te weinig sliep en niet genoeg at.217 Wellicht was hij nog steeds onwel, of misschien maakte hij zich zorgen over de ontmoeting met Oskar von Hindenburg die avond, in ieder geval was zijn toespraak voor partijfunctionarissen in het Berlijnse Sportpaleis op 22 januari beneden de maat.218 Toen hij echter om 10 uur ’s avonds aankwam bij Ribbentrops huis, was hij vastbesloten om een goede indruk te maken op Hindenburg junior. De ontmoeting werd grotendeels bepaald door een twee uur durende discussie tussen Hitler en de zoon van de president. Hitler sprak ook met Papen, die hem zei dat de president inzake Hitlers benoeming tot kanselier niet van mening was veranderd, maar dat hij erkende dat de situatie gewijzigd was, en dat het nodig was de nationaal-socialisten op te nemen in een nieuwe regering. Hitler hield echter vast aan zijn eis. Hij maakte duidelijk dat de medewerking van de nazi’s alleen mogelijk was onder zijn kanselierschap. Hij was nog steeds gepikeerd over het officiële communiqué dat uitgegaan was na de ontmoeting van 13 augustus. Hij hield vol dat hij toen niet uit was geweest op totale macht, en dat hij geen bezwaar had gehad tegen burgerlijke politici in zijn kabinet, zolang zij maar niet optraden als afgevaardigden van politieke partijen.219 Behalve het kanselierschap voor zichzelf, eiste hij alleen het ministerie van Binnenlandse Zaken voor Frick en een kabinetspost voor Göring. Deze eisen waren bescheidener, wat ook werd erkend, dan de eisen die hij in augustus 1932 aan Schleicher had gesteld.220 Papen eiste voor zichzelf de post van vice-kanselier op.221 Op die basis was hij nu bereid ervoor te pleiten dat Hitler rijkskanselier zou worden, maar hij beloofde dat hij zich onmiddellijk zou terugtrekken als hij bespeurde dat hij niet het vertrouwen van Hitler genoot.222 Op de terugweg vanuit Dahlem merkte Oskar von Hindenburg tegen Meissner op dat hij onder de indruk was van wat Hitler te vertellen had.223 Hitler van zijn kant was minder complimenteus over de zoon van de president. ‘De jonge Oskar,’ zei hij tegen Goebbels, ‘had op hem een zeldzaam domme indruk gemaakt.’224


    De volgende dag informeerde rijkskanselier Schleicher, die zich nu realiseerde dat zijn positie bedreigd werd, de rijkspresident dat hij bij de verlate Rijksdagbijeenkomst van 31 januari een motie van wantrouwen tegen de regering verwachtte. Hij verzocht om een opdracht tot ontbinding van de Rijksdag en uitstel van nieuwe verkiezingen. Hindenburg zegde toe het verzoek in overweging te nemen, maar wees een schending van artikel 25 van de Weimarconstitutie af.225 Enige maanden geleden was hij nog bereid Papen toe te staan wat hij Schleicher nu weigerde; en aangezien Schleicher zelf in december een dergelijk drastische stap nog had afgeraden, kon hij nu moeilijk de president verwijten dat die zijn toenmalig advies opvolgde, in plaats van het advies dat hij nu gaf.


    Hindenburg had zichzelf echter weinig speelruimte gelaten. Hij had nogmaals geweigerd om Hitler het kanselierschap te geven226, en zo bleef als enige mogelijkheid over de terugkeer van een nieuw kabinet-Papen. Die oplossing had weliswaar Hindenburgs voorkeur, maar zou nauwelijks de crisis kunnen bezweren. Ook Papen zelf had er weinig vertrouwen in. In Berlijnse kringen maakte men zich – hoe vreemd dat nu ook lijkt – minder zorgen over een kabinet onder leiding van Hitler dan over de geruchten aangaande de afkondiging van de noodtoestand en de mogelijke terugkeer van Papen als hoofd van een zogenaamd Kampfkabinett, waarin een belangrijke rol zou zijn weggelegd voor Hugenberg.227 De situatie werd op 28 januari op scherp gesteld toen Schleicher en zijn gehele kabinet hun ontslag indienden, nadat Hindenburg Schleicher zijn toestemming om de Rijksdag te ontbinden had geweigerd.228 Enkele uren daarna verzocht Hindenburg Papen om te trachten een oplossing te vinden binnen het kader van de grondwet en met steun van de Rijksdag.229 Volgens Papens eigen verslag had de president hem verzocht om de mogelijkheden van een kabinet-Hitler te onderzoeken. 230 Papen zei tegen Ribbentrop dat hij zo snel mogelijk Hitler wilde spreken. Er was een keerpunt bereikt. Na zijn gesprek met Hindenburg beschouwde Papen een kanselierschap voor Hitler nu wel als een optie.231


    Nu Papen deze mogelijkheid van een regering onder leiding van Hitler volledig had geaccepteerd, was zijn voornaamste doel ervoor te zorgen dat Hitler goed in de hand gehouden werd door betrouwbare en verantwoordelijke conservatieven. Op 27 januari, de dag voordat Schleicher en zijn kabinet zich terugtrokken, was Hitler nauwelijks in staat tot enige rationeel overleg. Hij verkondigde tegen zijn adviseurs dat hij Hindenburg niets meer te zeggen had. De gesprekken met Hugenberg had hij in grote woede afgebroken, omdat de leider van de DNVP geweigerd had zijn eisen voor nieuwe Rijksdagverkiezingen – een punt waar Hitler veel waarde aan hechtte – en voor de benoeming van een nationaal-socialist als Pruisische minister van Binnenlandse Zaken in een nieuw kabinet in te willigen.232 Hitler was buiten zichzelf van woede en frustratie. Hij moest gekalmeerd worden door Göring en Ribbentrop, die hem met alle macht moesten afhouden van zijn voornemen om Berlijn onmiddellijk te verlaten en naar München te vertrekken. ‘Ik heb Hitler nog nooit in zo’n toestand meegemaakt,’ noteerde Ribbentrop. ‘Ik stelde hem en Göring voor dat ik die avond alleen met Papen zou spreken’ – Hitler had geweigerd hem te ontmoeten – ‘en hem de situatie zou uitleggen. Toen ik die avond een ontmoeting had met Papen kon ik hem uiteindelijk doen inzien dat een kanselierschap voor Hitler het verstandigst was, en dat hij zijn uiterste best moest doen om dat voor elkaar te krijgen. Papen verklaarde dat de post voor Hugenberg van secundair belang was, en dat hij nu absoluut een voorstander was van het idee om Hitler tot kanselier te benoemen, en dat was de beslissende wending in de houding van Papen… Deze bekentenis van Papen betekent mijns inziens dat er in de hele kwestie een keerpunt is bereikt.’233


    Nadat Schleicher en zijn kabinet op 28 januari waren afgetreden, had Papen ontmoetingen met Hugenberg en Hitler.234 Hugenberg was eveneens van mening dat een kabinet-Hitler de enige reële optie was, maar hij benadrukte dat diens macht zoveel mogelijk beperkt moest worden. In ruil voor de steun van de DNVP eiste hij voor zichzelf het ministerschap van Economische Zaken op van zowel het rijk als van Pruisen. Hitler ging daarmee niet akkoord, wat niet verrassend was omdat hij zich al sinds augustus zo had opgesteld. Hij weigerde een regering te vormen die afhankelijk was van een parlementaire meerderheid, en bleef vasthouden aan een presidentieel kabinet met dezelfde bevoegdheden die Papen en Schleicher hadden gekregen. Hij herhaalde dat hij bereid was die personen uit de vorige kabinetten van Papen en Schleicher in zijn regering op te nemen die de voorkeur genoten van de president, mits hijzelf zowel rijkskanselier als rijkscommissaris van Pruisen zou worden, en bovendien leden van zijn eigen partij zou kunnen benoemen op de posten van minister van Binnenlandse Zaken van het rijk en van Pruisen.235 Omdat de eisen voor de belangrijkste posten in Pruisen grote struikelblokken bleken te zijn, trachtten Ribbentrop en Göring Hitler over te halen om met minder genoegen te nemen. Uiteindelijk ging hij er ‘met nauw verholen woede’ zoals Papen het verwoordde, mee akkoord dat Papen in zijn hoedanigheid van vice-kanselier als rijkscommissaris voor Pruisen zou aanblijven.236


    Ondertussen had Papen diverse voormalige kabinetsleden die bij Hindenburg in hoog aanzien stonden, telefonisch gepolst en allemaal hadden zij geantwoord dat zij bereid waren zitting te nemen in een kabinet-Hitler met Papen als vice-kanselier, maar niet in een Kampfkabinett onder leiding van Papen en Hugenberg. Hindenburg was onder de indruk toen Papen hem op 28 januari informeerde over de resultaten van zijn telefonische enquête. Hij was tevens opgelucht dat Hitler zijn eisen gematigd had, en voor de eerste maal was de rijkspresident nu bereid een kabinet-Hitler te overwegen.237 De impasse was doorbroken.


    Hindenburg en Papen bespraken de samenstelling van het kabinet. De president was verheugd dat Neurath, die hij vertrouwde, op Buitenlandse Zaken wilde blijven. Voor het Reichswehr-ministerie zocht hij, nu Schleicher van het toneel verdwenen was, een even solide figuur. Hij had zelf gedacht aan generaal von Blomberg, Wehrkreiskommandeur in Oost-Pruisen en op dat moment militair adviseur van de Duitse delegatie op de ontwapeningsconferentie in Genève. Hindenburg achtte hem buitengewoon betrouwbaar en ‘volledig apolitiek’. De volgende morgen werd Blomberg naar Berlijn ontboden.238


    Papen vervolgde zijn ‘machtsmakelaardij’ op de ochtend van 29 januari. Hij voerde besprekingen met Hitler en Göring, en men werd het eens over de samenstelling van het kabinet. Op twee na zouden alle posten (het kanselierschap niet meegerekend) bezet worden door conservatieve niet-nazi’s. Neurath (Buitenlandse Zaken), Schwerin von Krosigk (Financiën), en Eltz-Rübenach (ministerie van Post en Transport) waren voormalige leden van het kabinet-Schleicher. De post van Justitie werd voor dat moment nog opengelaten. Frick was door Hitler genomineerd als minister van Binnenlandse Zaken. Als compensatie voor de concessie die Hitler had gedaan door af te zien van de positie van rijkscommissaris van Pruisen, had Papen geaccepteerd dat Göring in naam zou fungeren als zijn vertegenwoordiger in het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken.239 Met deze sleutelpost hadden de nazi’s in feite de controle over het politie-apparaat van de gigantische deelstaat Pruisen, die tweederde van Duitsland uitmaakte. Er was op dat moment geen plaats voor Goebbels in een nieuw op te richten ministerie van Propaganda, dat die zomer nog op het verlanglijstje van de nazi’s had gestaan. Voor de nazi’s was dit meer een tactisch uitstel, want behalve voor alle andere zaken had Hitler Goebbels nodig voor de verkiezingscampagne, die, daar stond hij op, na zijn benoeming als kanselier van start moest gaan.240


    Papen sprak dezelfde dag nog met Hugenberg en met Seldte en Duesterberg, de leiders van de Stahlhelm. Hugenberg was nog steeds gekant tegen de eis van de nazi’s voor nieuwe verkiezingen, waarbij zijn eigen partij immers niets te winnen had, maar in verleiding gebracht door het aanbod van het machtige ministerie van Economische Zaken waar hij reeds lang op had gewacht, bood hij aarzelend zijn medewerking aan.241 In november van het jaar daarvoor had Hugenberg nog tegen Hindenburg gezegd dat Hitler naar zijn mening onbetrouwbaar was. ‘Zijn hele aanpak van politieke kwesties maakt het bijzonder moeilijk om hem het politieke leiderschap in handen te geven,’ zo luidde indertijd het oordeel van Hugenberg. Hij had zeer grote bedenkingen tegen een dergelijke stap, zo had hij er nog aan toegevoegd.242 Nu hadden echter zijn eigen ambities ervoor gezorgd dat deze bedenkingen verdwenen waren. Toen de DNVP-afgevaardigde en plaatsvervangend Stahlhelm-leider Theodor Duesterberg hem eind januari wees op de mogelijke consequenties van een kanselierschap voor iemand die zo onbetrouwbaar was als Hitler, schoof Hugenberg die waarschuwing terzijde. Er kon niets gebeuren. Hindenburg zou rijkspresident blijven en opperbevelhebber van de strijdkrachten, Papen zou vice-kanselier worden, hijzelf zou de controle hebben over economische aangelegenheden, inclusief landbouw, en Seldte (de Stahlhelm-leider) zou de leiding hebben over het ministerie van Arbeid. ‘We hebben hem dus ingekapseld,’ zo vatte Hugenberg het samen. Duesterberg voorspelde somber dat Hugenberg op een nacht in zijn onderbroek door de tuin van het ministerie zou moeten vluchten om aan een arrestatie te ontkomen.243 Ook enkele van de conservatieve vrienden van Papen toonden zich ernstig bezorgd over het vooruitzicht van een kabinet-Hitler. Papen zei hun dat er geen alternatief was, als men zich tenminste aan de grondwet wilde houden.244 Iemand die hem waarschuwde voor het feit dat hij zijn lot in handen van een man als Hitler ging leggen, antwoordde hij: ‘U vergist zich, hij is door ons in dienst genomen.’245


    Er moest nog een laatste obstakel uit de weg geruimd worden. Tijdens het onderhoud met Papen stond Hitler erop dat er nieuwe verkiezingen gehouden zouden worden, en dat die zouden resulteren in een machtigingswet. Dit was een cruciaal punt voor Hitler, want een machtigingswet was van vitaal belang om te kunnen regeren zonder afhankelijk te zijn van de Rijksdag of van presidentiële steun middels nooddecreten. Met de huidige samenstelling van de Rijksdag zou het echter niet mogelijk zijn zo’n machtigingswet erdoor te krijgen. Papen rapporteerde via Ribbentrop dat Hindenburg geen voorstander was van nieuwe verkiezingen. Hitler vroeg Ribbentrop de president te laten weten dat er na deze ronde geen nieuwe verkiezingen meer zouden komen. In de loop van de middag van 29 januari kon Papen Göring en Ribbentrop meedelen dat alles in orde was. ‘Alles perfect,’ zo meldde Göring in Hotel Kaiserhof.246 Hitler werd de volgende ochtend om 11 uur bij de rijkspresident verwacht om daar de ambtseed af te leggen.247


    Die avond brak er echter opnieuw paniek uit. Werner von Alvensleben, een van Schleichers bemiddelaars, verscheen bij Goebbels thuis met het gerucht dat Hindenburg uiteindelijk toch besloten had een minderheidskabinet onder leiding van Papen te installeren. De Reichswehr zou dat echter niet accepteren: Oskar von Hindenburg zou de volgende dag gearresteerd worden, en de president zelf, die niet langer in staat werd geacht om zijn ambt uit te oefenen, zou naar zijn landgoed in Neudeck worden weggevoerd. Hitler en Göring, die zich in de aangrenzende kamer bevonden, werden onmiddellijk op de hoogte gesteld, waarna Göring ook Meissner en Papen informeerde. Goebbels hechtte weinig geloof aan de geruchten, maar de rest van de nazi-leiding nam ze serieus genoeg om de SA in staat van paraatheid te brengen.248


    Ook de kring rond de president kwam in actie. De volgende morgen werd Oskar von Hindenburg naar het station gestuurd met de opdracht Blomberg op te vangen bij zijn terugkeer uit Genève, voor hij onderschept kon worden door de adjudant van generaal von Hammerstein, het hoofd van de legerstaf, die ook op het perron stond te wachten en hem mee wilde nemen naar het Reichswehr-ministerie. Blomberg werd direct bij de president gebracht en op de hoogte gesteld van de veronderstelde plannen voor een putsch. Daarna werd hij beëdigd als nieuwe Reichswehr-minister. Dat was op zich al een schending van de grondwet, aangezien ministers alleen konden worden beëdigd na door het regeringshoofd te zijn voorgedragen. Blomberg kreeg van Hindenburg te horen dat het zijn plicht was om de koers van Schleicher om te keren en de Reichswehr buiten de politiek te houden.249


    Een kwartier voor zijn afspraak met de rijkspresident om 11 uur die maandag 30 januari 1933 waren de leden van het nieuwe kabinet het nog steeds niet met elkaar eens, en er werd nog druk gediscussieerd tijdens de wandeling door de tuinen van het ministerie op weg naar de rijkskanselarij (Hindenburgs residentie tijdens de herstelwerkzaamheden aan het rijkspresidentiële paleis). Hitler was nog steeds verongelijkt over het feit dat zijn macht was ingeperkt door de blokkering van zijn aanstelling als rijkscommissaris van Pruisen. Ook drong hij nog steeds aan op nieuwe verkiezingen, maar Hugenberg was daar tegen. Hitler en Hugenberg waren nog steeds verwikkeld in een verhitte discussie, zelfs toen zij in de kamer van Meissner waren gelaten in afwachting van hun ontmoeting met de president. Er was een kans dat het kabinet uiteen zou vallen zelfs nog voor het beëdigd was. Hitler beloofde dat de samenstelling van het kabinet onveranderd zou blijven totdat de resultaten van de verkiezingen bekend zouden zijn, maar dat maakte op Hugenberg weinig indruk. Het tijdstip van de ontmoeting met Hindenburg was aangebroken, maar Hitler en Hugenberg gingen door met redetwisten. Meissner waarschuwde hen dat zij de president niet veel langer konden laten wachten. Papen kwam tussenbeide en vroeg Hugenberg het erewoord van een Duitser te eerbiedigen. Papen ontfutselde Hitler een laatste concessie die echter niet veel voorstelde: Hitler zou zonder uitstel het Zentrum en de DVP consulteren en zo proberen de steun voor de regering te verbreden. Net voordat het nieuwe kabinet de kamer van de rijkspresident binnentrad, was men het er eindelijk over eens dat men zou trachten het ontbindingsbesluit te krijgen dat Hitler zo vurig verlangde.250


    In het begin van de middag kwamen de leden van het kabinet-Hitler tenslotte bijeen in de kamers van de rijkspresident. Hindenburg, die gepikeerd was omdat men hem had laten wachten, hield een kort welkomstwoord, en sprak zijn tevredenheid uit over het feit dat de nationalistische rechtse partijen eindelijk de handen hadden ineengeslagen.251 Vervolgens stelde Papen de heren aan elkaar voor. Hindenburg knikte goedkeurend toen Hitler plechtig beloofde om zijn plichten te vervullen, en het belang van de gehele natie te laten prevaleren boven dat van de partijen. Ook reageerde hij goedkeurend op de onverwachte korte toespraak van de nieuwe rijkskanselier, die benadrukte dat hij de grondwet in acht zou nemen en de rechten van de president zou respecteren, en dat er na de verkiezingen weer een normale parlementaire regering zou komen. Hitler en zijn ministers verwachtten een antwoord van de rijkspresident, maar deze sprak slechts één enkele zin: ‘En nu, heren, voorwaarts met God!’252


    VI


    ‘Hitler is rijkskanselier. Het is net een sprookje,’ schreef Goebbels in zijn dagboek.253 Er was inderdaad iets uitzonderlijks gebeurd. Wat behalve de nazi’s zelf weinig mensen voor mogelijk hadden gehouden, was werkelijkheid geworden. Wat Hitler op eigen kracht niet had kunnen bereiken, hadden zijn ‘vrienden’ op hoge posten voor elkaar weten te krijgen, en zo was Hitlers agressieve vasthoudendheid, bij gebrek aan andere opties, tegen alle logica in beloond. De ‘niemand’ uit Wenen, de ‘onbekende soldaat’, Bierkeller-agitator en leider van wat enkele jaren geleden nog een zotte partij in de marge van het politieke bestel was, een man zonder enige ervaring met het leiden van een gecompliceerd staatsapparaat, wiens enige kwalificatie bestond uit de kunst om de lage instincten van de nationalistische massa virtuoos te bespelen, stond nu aan het hoofd van een van de belangrijkste staten van Europa.


    Hij had de afgelopen jaren bepaald geen geheim gemaakt van zijn bedoelingen. Wat voor beloften hij ook had gedaan om zich aan de grondwet te houden, hij had ook gezegd dat er koppen zouden rollen. Het marxisme zou met wortel en tak worden uitgeroeid, had hij gezegd. Joden zouden worden ‘verwijderd’ (beseitigt), had hij gezegd. Duitsland zou weer een krachtig leger opbouwen, het zou de ketenen van Versailles afwerpen en met het zwaard het land veroveren dat nodig was voor zijn Lebensraum, had hij gezegd. Er waren mensen die hem op zijn woord geloofden en hem gevaarlijk achtten, maar de meesten, verreweg de meesten, van rechts tot links in het politieke spectrum – conservatieven, liberalen, socialisten, communisten – onderschatten behalve zijn talenten ook zijn bedoelingen en zijn gewetenloze streven naar macht.254 Ook al hadden de linkse partijen Hitler eveneens onderschat, zij waren in ieder geval niet verantwoordelijk voor het feit dat Hitler nu aan de macht was. De socialistische en communistische vakbonden konden sinds 1930 nauwelijks nog invloed uitoefenen op de gebeurtenissen. De blindheid van conservatief rechts voor de gevaren die toch zo overduidelijk waren, kwam voort uit hun vastbeslotenheid om de democratie uit te schakelen en het socialisme te vernietigen. Toen het land vervolgens onregeerbaar werd, kon het gebeuren dat een gevaarlijk leider van een bende politieke misdadigers de macht kreeg over de nationale staat Duitsland, in die dagen een gevaarlijk kruitvat van opgekropte agressie.


    Hitlers kanselierschap had voorkomen kunnen worden. Als Hindenburg bereid was geweest Schleicher toe te staan de Rijksdag te ontbinden, wat hij Papen wel wilde toestaan, en als hij de verkiezingen voor de Rijksdag voor een langere periode dan het grondwettelijk maximum van zestig dagen had uitgesteld, dan was een kanselierschap van Hitler wellicht niet nodig geweest. Het dieptepunt van de crisis was achter de rug, en als Hitler niet aan de macht was gekomen, zou de nazi-beweging waarschijnlijk zijn uiteengevallen en zou de toekomst er heel anders hebben uitgezien, zelfs onder een autoritaire regering. Zelfs toen de kabinetsleden op 30 januari om 11 uur voor de deur van Hindenburgs vertrekken stonden te redetwisten, had het kanselierschap van Hitler nog afgewend kunnen worden. Het verhaal dat Hitler na een bescheiden begin alleen door de ‘triomf van de wil’ had kunnen opklimmen tot hoogste leider van het land, was niet meer dan nazi-legendevorming. In werkelijkheid waren politieke misrekeningen van degenen die reguliere toegang tot wereld der machtigen hadden, er veel meer de oorzaak van dat Hitler op de stoel van de kanselier terechtkwam dan enige actie van de nazi-leider zelf.


    Hitler had lang voor het uiteindelijke drama van januari 1930 een halt toegeroepen moeten worden. Daartoe heeft men meerdere malen de kans gehad. De meest geschikte gelegenheid was de mislukte putsch van 1923, waarna men had verzuimd hem een zware gevangenisstraf op te leggen. De rampzalige vergissing werd helemaal compleet toen Hitler binnen enkele maanden op zijn woord werd vrijgelaten en de mogelijkheid kreeg om een nieuwe start te maken. Toch kan men de misrekeningen na de mislukte putsch en tijdens de crisis niet zonder meer afdoen als toevallig verkeerd uitgepakte beslissingen. Het was evenzeer het gevolg van de acties van een politieke klasse die vastbesloten was om zoveel mogelijk schade te berokkenen (of op zijn minst probeerde zo weinig mogelijk te doen om dat te voorkomen) aan de nieuwe en gehate of, op zijn best, getolereerde democratische republiek. De complexe ontwikkelingen die leidden tot het kanselierschap van Hitler waren in de eerste plaats teweeggebracht door de gretigheid waarmee men de democratie wilde vernietigen, en niet zozeer door het verlangen de nazi’s aan de macht te helpen.


    De democratie werd zonder slag of stoot opgegeven. Dat was gebeurd bij het uiteenvallen van de grote coalitie van 1930, en het gebeurde opnieuw toen Papen in juli 1932 zonder noemenswaardige tegenstand in Pruisen een coup kon plegen. Beide gebeurtenissen hadden aangetoond hoe wankel de basis van de Duitse democratie was. Een van de oorzaken, maar niet de enige, was dat machtige groeperingen zich nooit verzoend hadden met de democratie en actief getracht hebben die te ondermijnen. Tijdens de crisis was de democratie weliswaar overgeleverd aan deze elitegroeperingen, maar zij werd ook opzettelijk ondergraven door groeperingen die daarmee hun eigen belangen dienden. En dat waren geen restanten van een pre-industrieel verleden, maar moderne lobby’s die erop uit waren hun gevestigde belangen door middel van een autoritair systeem veilig te stellen en uit te breiden.255 Weliswaar waren in de eerste plaats de agrarische lobby en het leger betrokken bij het arrangeren van Hitlers machtsovername256, maar ook de grote ondernemers hadden, kortzichtig en zelfzuchtig als het was, een aanzienlijke bijdrage geleverd aan de ondermijning van de democratie – de noodzakelijke opmaat tot Hitlers succes.


    Ook de massa had haar rol gespeeld in de val van de democratie. Nooit waren de omstandigheden voor een succesvolle invoering van de democratie zo ongunstig geweest als in Duitsland na de Eerste Wereldoorlog. Reeds in 1920 vormden de partijen die voorstander waren van de democratie, na de Rijksdagverkiezingen een parlementaire minderheid. Het democratische systeem overwon de eerste hinderpalen, hoewel een groot deel van het electoraat zich uit alle macht verzette. Het kan zijn dat de democratie vanzelf tot rust gekomen was als de crisis geen roet in het eten had gegooid – wie zal het zeggen? Men moet echter wel beseffen dat de democratie verre van gezond was toen Duitsland door de crisis getroffen werd, en dat, toen de crisis verergerde, de bevolking zich massaal afkeerde van de democratie. Tegen 1932 waren de verzwakte en onderling verdeelde sociaal-democraten de enigen die de democratie overeind trachtten te houden, samen met enkele groeperingen van het Zentrum (dat een flink eind naar rechts was opgeschoven), en een handjevol liberalen. De republiek was dood, maar de vraag hoe het autoritaire systeem dat de democratie zou vervangen, eruit zou zien, was nog niet beantwoord.


    Hitler stond niet voor een klassieke Bonapartistische oplossing. Er was in 1932 geen sprake van een ‘klasse-evenwicht’.257 De arbeidersklasse was ontmoedigd en gebroken door de crisis en haar organisaties verzwakt en machteloos. Ook de leidende groeperingen ontbrak het aan voldoende steun om eens voor altijd de macht van de georganiseerde arbeidersbewegingen teniet te kunnen doen. Dat mocht Hitler voor hen opknappen. Dat hij wellicht meer dan dat zou doen, dat hij al zijn voorspellingen zou waarmaken en zijn eigen macht ten koste van hen zou uitbreiden, kwam niet in hen op, of werd buitengewoon onwaarschijnlijk geacht. De ‘machtsmakelaars’ onderschatten Hitler en zijn beweging, en dat vormde het Leitmotiv in alle intriges die hem uiteindelijk op de stoel van rijkskanselier deden belanden.


    De mentaliteit die het gedrag bepaalde van zowel de elite als de massa, en die Hitlers opkomst mogelijk had gemaakt, was eigen aan de Duitse politieke cultuur en zij was reeds twintig jaar voor de Eerste Wereldoorlog duidelijk herkenbaar.258 Soortgelijke tendensen deden zich ook elders voor, met name in Italië, maar dat betekent nog niet dat de aanwezige overeenkomsten de situatie daar identiek maken aan de Duitse. De meeste culturele en politieke elementen die tot het nazisme hebben geleid, waren typisch Duits. Het idee, dat met name onder intellectuelen leefde, dat de Duitse natie uniek of zelfs superieur was, was iets waarbij Hitler met zijn eigen verhaspelde versie van dit Duitse chauvinisme kon aansluiten.259 Maar dan nog kan Hitler niet beschouwd worden als het onvermijdelijke resultaat van een Duitse ‘speciale weg’, hij was geen logisch uitvloeisel van reeds lang bestaande tendensen in de specifieke Duitse cultuur en ideologie.260


    Aan de andere kant was het evenmin zomaar een ‘ongeluk’ in de loop van de Duitse geschiedenis. Zonder de unieke omstandigheden die hem in staat stelden zich te profileren, zou Hitler nooit iets hebben kunnen bereiken. Het is haast ondenkbaar dat iemand als hij in een andere tijd en op een andere plaats het toneel van de geschiedenis zou hebben betreden. Zijn stijl en zijn retorisch talent hadden zonder die omstandigheden nooit zo’n enorm effect gehad. De uitwerking op het Duitse volk van de recente oorlog, revolutie en nationale vernedering, gekoppeld aan de wijdverspreide angst voor het bolsjewisme hadden voor Hitler een platform gecreëerd. Op briljante wijze wist hij van de omstandigheden gebruik te maken. Meer dan enig ander politicus van zijn tijd verwoordde hij de vooroordelen en de intense gevoelens van angst en wrok van gewone mensen die niet aangetrokken werden door de linkse partijen, en die niet verankerd waren in een van de katholieke partijen; en meer dan enig ander politicus van zijn tijd bood hij deze mensen het vooruitzicht van een nieuwe en betere maatschappij – een maatschappij die schijnbaar gebaseerd was op ‘echte Duitse waarden’ waarmee men zich kon identificeren. Om deze nieuwe toekomst te benadrukken werd in Hitlers oproep steevast het verleden aan de kaak gesteld. Het totale gebrek aan vertrouwen in een systeem dat geassocieerd werd met de in diskrediet gebrachte politieke partijen en een bureaucratische regering, had eenderde van de bevolking ertoe gebracht om te vertrouwen op Hitler en in hem hun hoop te stellen. En zijn belofte van nationale verlossing, en de zorgvuldig opgebouwde cultus rond de persoon Hitler maakte hem tot de belichaming van die hoop.261


    Wat de toekomst ook brengen mocht, voor degenen die geen deel hadden aan de uitbundige feestroes van de SA-horden die op de avond van 30 januari 1933 onder de Brandenburger Poort door marcheerden, was zij in het beste geval onzeker. ‘Een sprong in het duister,’ zo beschreef een katholieke krant Hitlers benoeming tot rijkskanselier.262


    Veel joden en politieke tegenstanders van de nazi’s vreesden nu voor hun welzijn – en zelfs voor hun leven. Sommigen maakten haastig plannen om het land te verlaten. Er waren mensen – niet alleen uit de verslagen linkse kringen – die groot onheil voorzagen, maar anderen schudden het angstige voorgevoel dat zij aanvankelijk hadden van zich af en overtuigden zichzelf ervan dat een bewind van Hitler en de nazi’s niet lang stand zou houden.


    Sebastian Haffner, destijds een jonge advocaat in Berlijn en later – nadat hij het land waarvan hij de regering niet langer kon tolereren, had verlaten – een gerenommeerd journalist en schrijver, heeft zijn toenmalige zienswijze als volgt samengevat: ‘Nee, alles in aanmerking genomen was deze regering geen aanleiding voor bezorgdheid. Het was alleen de vraag wat er daarna zou gebeuren, en misschien moest gevreesd worden dat het tot een burgeroorlog zou komen.’263 Ook de serieuze kranten, zo voegde hij eraan toe, bleken de volgende dag grotendeels dezelfde mening te zijn toegedaan. Er waren inderdaad maar weinig mensen die voorzagen dat het zo anders zou lopen.
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    Op weg naar het dictatorschap


    ‘Men kan het niet ontkennen: hij is gegroeid. Tot verrassing van zijn tegenstanders lijkt zich uit de demagoog en partijleider, de fanaticus en agitator, een waar staatsman te ontwikkelen.’


    Dagboekaantekening van 21 maart 1933 van de schrijver Erich Ebermayer


    ‘Wat het oude parlement en de oude partijen in zestig jaar niet gelukt is, heeft u met uw visionair staatsmanschap in zes historische maanden tot stand gebracht.’


    Kardinaal Michael von Faulhaber, in een brief aan Hitler van 24 juli 1933


    ‘In negen maanden heeft het genie van uw leiderschap en de nieuwe idealen die u ons heeft voorgehouden, uit een verscheurd en wanhopig volk een rijk geschapen dat verenigd is in zijn hoop en zijn geloof in de toekomst.’


    Franz von Papen op 14 november 1933, sprekend namens de leden van de rijksregering


    ‘Hitler is rijkskanselier! En wat voor een kabinet!!! Een waarvan wij in juli nauwelijks hadden durven dromen. Hitler, Hugenberg, Seldte, Papen!!! Op ieder van hen vestig ik een groot deel van mijn hoop voor Duitsland. Nationaal-socialistische Schwung, Duits nationaal vernuft, de Stahlhelm, en – laten wij hem niet vergeten – Papen. Het is zo onvoorstelbaar mooi… wat Hindenburg daar voor elkaar heeft gekregen!’1


    Zo opgetogen was Luise Solmitz, de Hamburgse lerares, over het spectaculaire nieuws van Hitlers benoeming tot rijkskanselier op 30 januari 1933. Net als vele anderen met een nationalistisch-conservatieve of middenklasse-achtergrond die hun weg naar Hitler hadden gevonden, had ook zij in de herfst van 1932 getwijfeld, omdat zij meende dat hij te zeer onder invloed was geraakt van de socialistische elementen binnen de partij. Nu Hitler dan toch rijkskanselier geworden was, omgeven door vertrouwde conservatieve voormannen, en hij aan het hoofd stond van een regering van ‘nationale concentratie’, kende haar blijdschap geen grenzen. De nationale vernieuwing waar zij naar verlangde, kon beginnen. Veel mensen, en niet alleen fanatieke nazi-volgelingen, dachten er precies zo over.


    Miljoenen anderen verging het echter anders. Velen waren vervuld van vrees voor de nieuwe regering; zij waren bezorgd en ongerust, of waren de nieuwe regering vijandig gezind. Ook waren er mensen die met een naïef optimisme verwachtten dat het nieuwe regime wel snel zou vallen. Sommigen stelden zich moedig teweer, terwijl anderen zich sceptisch en geringschattend uitlieten over de veronderstelde onkunde van de nieuwe kanselier en zijn nazi-collega’s in het kabinet. Tenslotte waren er ook die zich lijdzaam en onverschillig bij de situatie neerlegden.


    De reacties liepen uiteen naar gelang van de politieke overtuiging en de persoonlijke achtergrond. ‘Wat zal deze regering gaan doen?’ zo vroeg Julius Leber, SPD-afgevaardigde in de Rijksdag, zich af, voordat hij in de nacht nadat Hitler aan de macht was gekomen door een nazi-bende in elkaar werd geslagen en vervolgens, ondanks zijn parlementaire onschendbaarheid, werd gearresteerd. ‘Wij weten waar zij op uit zijn, maar niemand weet precies wat hun volgende stap zal zijn. Het gevaar is groot, maar de Duitse arbeiders zijn onwankelbaar. Wij zijn niet bang voor de heren. Wij zijn vastbesloten de strijd op te nemen.’2 Terwijl velen zich lieten verleiden tot een misplaatst vertrouwen in de kracht en de eenheid van de arbeidersbeweging, susten anderen zich met de misvatting dat Hitler slechts een handlanger was van de ‘werkelijke’ machthebbers, zoals bijvoorbeeld het grootkapitaal en de vertegenwoordigers daarvan in het kabinet. Kurt Schumacher, net als Leber SPD-afgevaardigde in de Rijksdag, beoordeelde de situatie als volgt:


    ‘Het kabinet héét Adolf Hitler, maar het kabinet ís Alfred Hugenberg. Adolf Hitler mag spreken, Alfred Hugenberg zal handelen. Met deze regering heeft het nationaal-socialisme zijn laatste sluier afgelegd. Het heeft zijn ware aard – die voor ons nooit een geheim is geweest – openlijk getoond en zichzelf ontmaskerd als de kapitalistische rechtse nationalistische partij die het in werkelijkheid is!’3


    De felle retoriek van de communistische proclamatie van 30 januari kwam dichter bij de waarheid: ‘Schaamteloze loonroof en ongebreidelde terreur van de moorddadige bruine plaag vernietigt de laatste armzalige rechten van de arbeidersklasse. Ongeremde koers naar imperialistische oorlog. Dat alles staat ons vanaf nu te wachten.’4


    De leiding van het Zentrum probeerde vooral te voorkomen dat er ongrondwettige maatregelen genomen zouden worden.5 De katholieke clerus hield zich op de achtergrond, maar bleef niettemin ongerust over Hitler en de onverminderd anti-christelijke opstelling van zijn beweging.6 De katholieke gelovigen waren angstig en onzeker geworden, nadat ze jarenlang voor de nazi’s waren gewaarschuwd. Maar onder de vele protestantse kerkgangers heerste er, aldus de latere herinneringen van een pastor, groot optimisme ten aanzien van de nationale vernieuwing die tevens een innerlijke en morele opleving teweeg zou brengen: ‘Het is alsof de wind die veroorzaakt wordt door de vleugel van een grote wending van het lot over ons heen waait. Er zal een nieuw begin worden gemaakt.’7 Theophil Wurm, de bisschop van Württemberg die al snel in conflict kwam met de nieuwe leiders, herinnert zich eveneens hoe de protestantse Kerk het kanselierschap van Hitler verwelkomde omdat de nationaal-socialisten de marxistische ‘anti-kerkelijke agitatie’ zo krachtig hadden bestreden. De nazi’s leken nu een nieuwe hoop voor de toekomst te bieden en men verwachtte dat dit een ‘gunstige uitwerking op het gehele volk’ zou hebben.8 Karl Barth, een van de belangrijkste protestantse theologen, die later vanwege zijn vijandige houding jegens de zogenaamde Deutsche Christen (de nazi-vleugel van de protestantse Kerk) van zijn leerstoel aan de universiteit van Bonn werd ontheven, nam een ander standpunt in. Hij ging er luchthartig van uit dat het kanselierschap van Hitler niet van wezenlijk belang was: ‘Ik geloof niet dat dit op enige wijze het begin is van grote veranderingen,’ zo schreef hij op 1 februari aan zijn moeder.9


    Veel gewone mensen bleven na wat zij hadden doorgemaakt tijdens de economische crisis apathisch bij het bericht dat Hitler rijkskanselier was geworden. Volgens Horace Rumbold, de Britse ambassadeur in Berlijn, reageerde men overal in het land onverschillig op het nieuws.10 In de provincie haalden mensen die geen fanatieke nazi-aanhangers of uitgesproken tegenstanders waren, gelaten hun schouders op om vervolgens over te gaan tot de orde van de dag. Men geloofde niet dat deze zoveelste nieuwe regering enige verbetering zou brengen. Sommigen meenden dat Hitler het zelfs nog korter dan Schleicher zou uithouden, en dat zijn populariteit als sneeuw voor de zon zou verdwijnen wanneer zijn gedesillusioneerde aanhangers eenmaal zouden hebben ingezien hoe hol de nazi-beloften waren.11 Er waren echter wel degelijk ook alerte critici die onderkenden dat Hitler nu als kanselier een veel groter prestige genoot. Alleen al daardoor kon hij enerzijds veel scepsis wegnemen, en anderzijds veel sympathie winnen met de succesvolle bestrijding van de massale werkloosheid – iets waar geen van zijn voorgangers ook maar bij benadering in geslaagd was. ‘Het kabinet-Hitler zal zich ongetwijfeld realiseren dat niets zoveel vertrouwen inboezemt als succes op dit terrein,’ zo schreef een kritische journalist op 31 januari 1933. Als het kabinet daarin inderdaad zou slagen, ‘dan zal geen enkele Duitser het nieuwe kabinet zijn dankbaarheid onthouden, en daarom zal dat ook het eerste streven zijn,’ zo besloot hij.12


    Voor de nazi’s zelf was 30 januari 1933 uiteraard de dag dat hun dromen uitkwamen. De dag van de overwinning waar zij voor gevochten hadden, was aangebroken; de poorten naar de prachtige nieuwe wereld stonden open. Het was het begin, zo hoopten velen, van nieuwe mogelijkheden, van welvaart, vooruitgang en macht. Juichende menigten begeleidden Hitler op zijn weg terug naar Hotel Kaiserhof na zijn afspraak met Hindenburg. ‘Nu zijn we zover,’ verkondigde Hitler, meegesleept door de euforie om hem heen, terwijl hij uit de lift stapte op de eerste verdieping van het Kaiserhof. Hij werd behalve door Goebbels en andere nazi-leiders ook begroet door obers en kamermeisjes die hem stuk voor stuk de hand wilden schudden.13 Tegen zeven uur die avond was Goebbels erin geslaagd een fakkeloptocht te improviseren van marcherende SA- en SS-mannen door het centrum van Berlijn, die duurde tot middernacht.14 Hij benutte de nu beschikbare faciliteiten van de staatsradio onmiddellijk voor een opgewonden commentaar.15 Goebbels beweerde dat er een miljoen mannen hadden deelgenomen aan de tocht. De nazi-pers halveerde dat getal, en de Britse ambassadeur schatte op zijn beurt dat er maximaal slechts 50.000 deelnemers waren geweest.16 Hoe dan ook, het was een onvergetelijk schouwspel. Voor nazi-volgelingen was het adembenemend en betoverend; voor degenen die met bange voorgevoelens thuis of in het buitenland de consequenties van Hitlers kanselierschap afwachtten, was het een bedreigend machtsvertoon van Hitler.17 Melita Maschmann, een vijftienjarige toeschouwster, was gefascineerd door wat zij zag. De marcherende colonnes verleenden een ‘magische glans’ aan het idee van Volksgemeinschaft dat veel indruk op haar had gemaakt. Na deze avond kon zij nauwelijks wachten tot zij oud genoeg was om toe te treden tot de BDM (Bund deutscher Mädel), de meisjesafdeling van de Hitlerjugend.18 Vele andere jongeren waren net zo idealistisch als zij. Zij waren getuige van de dageraad van een nieuw tijdperk, waarvan de spectaculaire fakkeloptocht door het centrum van Berlijn het symbool was.


    President Hindenburg aanschouwde de ogenschijnlijk eindeloze optocht vanuit het raam in de Wilhelmstraße. Berlijners grapten later dat de president wel van fakkeloptochten hield, omdat hij dan laat mocht opblijven.19 Er werden respectvolle uitroepen geslaakt toen de optocht langs Hindenburg trok20, maar toen de optocht even verderop langs het raam kwam waar Hitler stond, klonken er uitzinnige vreugdekreten.21 Dat was symbolisch, aldus Papen die vlak achter Hitler stond, voor de overgang ‘van een tot sterven gedoemd regime naar de nieuwe revolutionaire macht’.22


    De dag van Hitlers benoeming tot rijkskanselier werd in de nazi-mythologie onmiddellijk geboekstaafd als de ‘dag van nationale verheffing’.23 Hitler overwoog zelfs – althans zo beweerde hij later – om de kalender te veranderen, zoals ook de Franse revolutionairen hadden gedaan, om zo het begin van de ‘nieuwe wereldorde’ te markeren.24 Tegelijkertijd vermeed hij – en andere nazi-woordvoerders volgden hem daarin – de term machtsgreep (Machtergreifung) omdat die zou suggereren dat er een putsch had plaatsgevonden. In plaats daarvan gaf hij de voorkeur aan de meer neutrale term machtsovername (Machtübernahme), waarmee tevens onderstreept werd dat hij het hoogste regeringsambt langs formeel wettige weg had weten te bereiken.25 Inderdaad had Hitler de macht niet ‘gegrepen’; net als zijn onmiddellijke voorgangers was hij door de rijkspresident tot kanselier benoemd. Niettemin waren de geënsceneerde ovaties die Hitler en andere partijleiders in extase brachten, wel degelijk een teken dat het hier geen gewone machtsovername betrof26, en nauwelijks een dag later beseften degenen die de gebeurtenissen verkeerd hadden ingeschat of geïnterpreteerd, hoezeer zij zich hadden vergist. Na 30 januari 1933 zou Duitsland nooit meer hetzelfde zijn.


    Die historische dag markeerde zowel een einde als een begin. De weinig betreurde Weimarrepubliek had op het dieptepunt van de allesomvattende staatscrisis de macht uit handen gegeven en nu de laatste adem uitgeblazen. De benoeming van Hitler tot rijkskanselier was tevens het begin van een proces dat uiteindelijk uitmondde in oorlog en volkenmoord en in de vernietiging van de Duitse nationale staat. Vanaf dat moment werden de humanistische waarden in een onthutsend tempo overboord geworpen, wat zou resulteren in Auschwitz, Treblinka, Sobibor, Majdanek en de andere vernietigingskampen, waarvan de namen nu synoniem zijn geworden aan de verschrikkingen van het nationaal-socialisme.


    Zoals in de vorige hoofdstukken is getracht aan te tonen, was Hitlers triomf mogelijk door enkele belangrijke constanten in de Duitse politieke cultuur die teruggaan tot vóór de Eerste Wereldoorlog – zoals chauvinistisch nationalisme, imperialisme, racisme, anti-marxisme, verheerlijking van oorlog, het plaatsen van orde boven vrijheid en het verlangen naar een sterke overheid – alsmede door de meer specifieke en directe gevolgen van de gecompliceerde en gelaagde crisis waar de Weimarrepubliek van het begin mee werd geconfronteerd.27 De triomf van Hitler in 1933 kan gedeeltelijk worden verklaard door zijn unieke talent om al deze genoemde constanten uit het ‘oude Duitsland’ op te pakken en gedurende enige tijd voor zijn eigen doeleinden aan te wenden.28 De volgende twaalf jaar echter werden al deze Duitse cultuurpolitieke elementen voortdurend uitgebuit, vervalst en onherkenbaar verdraaid door het steeds radicaler wordende regime, om uiteindelijk in 1945 ten onder te gaan in de maalstroom van nederlaag en vernietiging die Hitlers bewind zelf had veroorzaakt.


    Het tempo van de veranderingen die zich in Duitsland voltrokken tussen het tijdstip van Hitlers machtsovername op 30 januari 1933 en de cruciale consolidatie en uitbreiding van zijn macht in augustus 1934 als gevolg van het overlijden van rijkspresident Hindenburg en direct volgend op de grote crisis naar aanleiding van de affaire-Röhm, was al verbijsterend voor tijdgenoten, maar is achteraf beschouwd minstens even verbazingwekkend. De veranderingen kwamen behalve door een combinatie van pseudo-legale maatregelen, terreur en manipulatie ook tot stand dankzij de bereidheid van velen om mee te werken. De persoonlijke vrijheden, die door de Weimarconstitutie nog waren beschermd, waren na een maand verdwenen. Na twee maanden had de Rijksdag Hitler de wetgevende macht in handen gegeven – Hitlers meest actieve politieke tegenstanders in de Rijksdag waren op dat moment inmiddels ofwel reeds gearresteerd ofwel naar het buitenland gevlucht. Na vier maanden waren de eens zo machtige vakbonden ontbonden. Na nog geen zes maanden waren alle oppositiepartijen verboden, of hadden zichzelf vrijwillig opgeheven, waarna de NSDAP als enige partij overbleef. Al in maart 1933 was de soevereiniteit van de deelstaten ingeperkt, maar in januari 1934 werd die formeel afgeschaft. Vervolgens werd de groeiende bedreiging vanuit de eigen gelederen van Hitlers beweging genadeloos geëlimineerd in ‘de nacht van de lange messen’ op 30 juni 1934.


    Tegen die tijd hadden nagenoeg alle organisaties, instellingen, beroepsverbanden en andere vertegenwoordigende instanties, clubs en verenigingen zich al hoog en breed aangepast aan het nieuwe regime. ‘Belastende’ restanten van pluralisme en democratie werden in snel tempo vervangen door een genazificeerde mentaliteit en structuur. Deze zogenaamde ‘gelijkschakeling’ (Gleichschaltung) kreeg grotendeels gestalte dankzij de vrijwillige en bereidwillige medewerking van de burgers.


    De christelijke Kerken vormden hierop een uitzondering. Pogingen tot Gleichschaltung van de verdeelde protestantse Kerken stuitten op veel verzet en moesten worden opgegeven. Herstructurering van de katholieke Kerk werd niet eens overwogen. De voortdurende spanningen en de veelvuldige botsingen tussen de christelijke Kerken – met name de katholieke Kerk – en het regime in de volgende jaren kwamen voort uit de ‘concurrentiestrijd’ die beide partijen voerden om de loyaliteit van de bevolking. Alle Kerken sloten in de eerste maanden compromissen met de nieuwe machthebbers. Daardoor werden zij echter in het defensief gedrongen en konden zij niet langer een actieve rol spelen in het openbare leven. Meer en meer hielden de Kerken zich alleen nog bezig met zichzelf.


    Het leger werd evenmin ‘gelijkgeschakeld’. Het officierskorps bestond nog steeds voornamelijk uit conservatieven, en niet uit nazi’s. Zonder de rugdekking van het leger kon Hitler niet regeren. Maar ook al keken vele reactionaire en conservatieve, en vaak adellijke, officieren neer op de omhooggevallen voormalige korporaal die nu aan het hoofd stond van de regering, nadat hij had uitgesproken dat hij bereid was om voor de strijdkrachten ‘alles’ te doen en om in zijn eigen beweging alle elementen die de positie van het leger zouden kunnen bedreigen, uit te roeien, schaarden ook zij zich achter Hitler. De eed waarmee het leger op 2 augustus 1934, na de dood van de rijkspresident en oorlogsheld, veldmaarschalk Hindenburg, zijn trouw bezwoer aan Hitler persoonlijk, was een symbolische mijlpaal die de volledige aanvaarding van de nieuwe orde markeerde. Met deze ceremonie werd het dictatorschap van Hitler formeel gevestigd.


    Het tempo van de veranderingen en de bereidheid van het leger en andere van oudsher machtige groeperingen om zichzelf in dienst te stellen van het regime, werden in niet geringe mate veroorzaakt door de omstandigheden die Hitler aan de macht hadden gebracht. De zwakheid van de gevestigde elites van de ‘oude orde’ had uiteindelijk geleid tot Hitlers benoeming tot kanselier. Het was de traditionele machtsgroepen gelukt om de zo gehate democratie te ondermijnen en te vernietigen, maar zij waren niet in staat gebleken om de door hen beoogde contra-revolutie te realiseren. Hitler had hen nodig gehad om aan de macht te komen, maar zij van hun kant hadden Hitler evenzeer nodig gehad. Hij had hun de noodzakelijke massale steun voor de contrarevolutie moeten verschaffen – dat was de basis van de ‘entente’ die Hitler op de stoel van de kanselier had gebracht.


    In dit machtsevenwicht tussen Hitler en zijn conservatieve partners lag het zwaartepunt niettemin bij Hitler. Het leger was bereid om mee te werken aan Hitlers brutale machtsmisbruik omdat dat de enige manier leek om een burgeroorlog te voorkomen en de binnenlandse rust te bewaren. Hitler was immers de enige die met zijn enorme, zij het mogelijk instabiele massabeweging de orde op straat kon handhaven en – als eerste stap op weg naar de gewenste contra-revolutie – het marxisme kon vernietigen. Het was echter precies deze afhankelijkheid van Hitler en deze gretigheid om in de eerste weken en maanden de meest genadeloze maatregelen van het nieuwe regime te steunen, die ervoor zorgden dat de zwakheid van de traditionele elitegroepen in de jaren daarna werd blootgelegd, toen de bedoelde contrarevolutie plaats moest maken voor de door Hitler beoogde rassenrevolutie die de weg vrijmaakte voor wereldbrand en volkenmoord.29


    Opmerkelijk in de grillige gebeurtenissen van 1933-’34 was niet hoe veel, maar hoe weinig de nieuwe kanselier hoefde te doen om zijn macht te consolideren en uit te breiden. Hitlers dictatorschap is evenzeer door anderen als door hemzelf tot stand gekomen. Als de ‘representatieve figuur’ van de ‘nationale vernieuwing’ kon Hitler voor het grootste deel blijven optreden als agitator en als degene die de noodzakelijke krachten losmaakte die vervolgens door anderen in de gewenste banen werden geleid. Hitler autoriseerde en legitimeerde de acties van anderen, die poogden datgene te realiseren waarvan zij aannamen dat het zijn verlangen was. ‘De Führer tegemoet werken’ (‘Dem Führer entgegen arbeiten’), dat was vanaf het begin van het regime het onderliggende parool.


    Hitler was op 30 januari 1933 in feite absoluut niet in de positie om als een echte dictator op te treden. Met name in het leger bestond de kans dat men Hindenburg – althans zo lang hij leefde – loyaal zou blijven, wat ten koste zou gaan van Hitler. Toen Hitler echter in de zomer van 1934 eenmaal het presidentschap en het kanselierschap in zijn persoon had verenigd, had hij de formele beperkingen van zijn machtsuitoefening nagenoeg achter zich gelaten. Tegen die tijd had de persoonlijkheidscultus die om hem heen was gebouwd, een dermate grote omvang aangenomen dat de ‘Volkskanzler’, zoals hij inmiddels door de propaganda was gedoopt, miljoenen nieuwe bekeerlingen had gekregen. Hij was niet langer een gewone partijleider, hij was nu een nationale leider. Minachting en haat voor het parlementaire systeem dat zo jammerlijk had gefaald, maakte dat men bereid was om de macht over de hele natie in handen te geven van een leider die beweerde dat hij een unieke missie had, en aan wie door de massa heroïsche, haast messianistische eigenschappen werden toegedicht. De conventionele regeringsvorm was als gevolg daarvan in toenemende mate blootgesteld aan de dubieuze ingrepen van deze gepersonifieerde macht. En dat kon alleen maar tot rampspoed leiden.


    


    


    I


    In het begin was er van die rampspoed nog weinig te merken. Hitler realiseerde zich dat zijn positie bij lange na niet volkomen veilig was, en omdat hij zijn coalitiepartners in de regering van ‘nationale concentratie’ niet van zich wilde vervreemden, hield hij zich bij de eerste bijeenkomsten van het nieuwe kabinet nog in. Hij stond open voor suggesties, was bereid advies aan te nemen – vooral in complexe financiële en economische beleidskwesties – en reageerde niet laatdunkend op standpunten die indruisten tegen zijn eigen visie. Pas in april en mei zou daar verandering in komen.30 Schwerin von Krosigk, de minister van Financiën, was die eerste weken na de beëdiging van het kabinet niet de enige die meende dat Hitler op ‘beleefde en kalme’ wijze leiding gaf aan de regeringszaken, dat hij goed op de hoogte was en daarin geholpen werd door zijn goede geheugen, dat hij in staat was de ‘essentie van een probleem snel te doorzien’ en lange discussies kon samenvatten, en dat hij vaak een nieuw licht kon werpen op de zaken die aan de orde waren.31


    Het kabinet-Hitler kwam voor de eerste maal bijeen op 30 januari 1933 om vijf uur ’s middags. De rijkskanselier refereerde in zijn openingswoord aan het feit dat miljoenen mensen het nieuwe kabinet dat onder zijn leiderschap was gevormd met vreugde hadden begroet, en hij vroeg zijn collega’s om hun steun. Vervolgens besprak het kabinet de politieke situatie. Hitler meende dat het zonder de steun van het Zentrum niet mogelijk zou zijn om de bijeenkomst van de Rijksdag – die de volgende dag, 31 januari, na een onderbreking van twee maanden zou plaatsvinden – uit te stellen. Een meerderheid in de Rijksdag kon bereikt worden door de KPD in de ban te doen, maar dat zou onuitvoerbaar kunnen blijken, en zou wellicht een algemene staking uitlokken. Hitler was er op gebrand te voorkomen dat de Reichswehr betrokken zou raken bij een dergelijke staking, dit tot opluchting van Blomberg, de Reichswehr-minister. Het meest veelbelovend, zo vervolgde Hitler, was de strategie om de Rijksdag te ontbinden en dan door nieuwe verkiezingen een meerderheid in de Rijksdag te krijgen. Hugenberg was net zo min als Hitler blij met het vooruitzicht afhankelijk te blijven van het Zentrum, maar hij realiseerde zich ook dat nieuwe verkiezingen waarschijnlijk gunstig zouden uitpakken voor de NSDAP. Hij was dan ook de enige die een expliciet voorstander was van de strategie om de KPD in de ban te doen, en om aldus de weg vrij te maken voor een machtigingswet. Dat daarop een algemene staking zou uitbreken, betwijfelde hij. Toen Hitler hem vervolgens verzekerde dat de samenstelling van het kabinet na de verkiezingen onveranderd zou blijven, was hij gerustgesteld. Papen voelde er meer voor om de machtigingswet onmiddellijk voor te leggen aan de Rijksdag, en om, wanneer de Rijksdag dit zou weigeren, de eigen positie te heroverwegen. Andere ministers, die voorzagen dat het Zentrum niet zou meewerken, gaven de voorkeur aan nieuwe verkiezingen boven de dreiging van een algemene staking. De bijeenkomst werd verdaagd zonder dat men tot een beslissing was gekomen32 maar Hitler had al wel Hugenberg overvleugeld en steun gewonnen voor het idee dat hem voor ogen stond: een zo snel mogelijke ontbinding van de Rijksdag en nieuwe verkiezingen.


    Hitler wilde absoluut voorkomen dat hij afhankelijk zou blijven van het Zentrum. De ontmoeting de volgende ochtend met twee Zentrum-vertegenwoordigers, Prälat Ludwig Kaas (partijleider) en dr. Ludwig Perlitius (die aan het hoofd stond van de fractie in de Rijksdag), was daardoor al bij voorbaat vruchteloos.33 Het Zentrum zou voor de Rijksdag alleen een uitstel van twee maanden willen overwegen, en niet voor de twaalf maanden waar Hitler – die heel goed wist wat het antwoord zou zijn – om verzocht had. Hitler verzocht in feite om volledige rugdekking door het Zentrum, zonder dat daar enige garantie tegenover stond.34 Al wat hij in ruil aanbood – en er was gerede twijfel over de oprechtheid van zijn aanbod – was dat een lid van het Zentrum wellicht tot het kabinet zou kunnen toetreden als minister van Justitie, iets waar Hugenberg fel tegen was geweest.35 Dat Hitlers bedoelingen weinig serieus waren, bleek uit het feit dat hij de eerste de beste gelegenheid aangreep om de besprekingen af te breken. De schriftelijke vragen die het Zentrum hem had gesteld over het toekomstige beleid van de nieuwe regering, liet hij simpelweg onbeantwoord.36 Hitler rapporteerde nog dezelfde dag, 31 januari, aan het kabinet dat verdere onderhandelingen met het Zentrum zinloos waren. Nieuwe verkiezingen waren onvermijdelijk. Door Hitlers besprekingen met het Zentrum waren bij de conservatieven echter de alarmbellen gaan rinkelen. Men sloot niet uit dat Hitler na de verkiezingen toch zou kunnen gaan regeren met steun van het Zentrum, dat hij de Duitse nationalisten en de Stahlhelm uit het kabinet zou zetten, en op die wijze de afhankelijkheid van Papen en Hugenberg van zich af zou schudden.37 Wederom was het meest radicale geluid dus afkomstig van een conservatief politicus, en niet van een nazi. Papen eiste de garantie, die hij prompt kreeg, ‘dat de komende verkiezingen voor de Rijksdag de laatste zouden zijn, en dat een terugkeer naar het parlementaire systeem voor altijd zou worden vermeden’.38


    Die avond werd Hindenburg overgehaald Hitler toe te staan wat hij Schleicher vier dagen tevoren nog geweigerd had: de ontbinding van de Rijksdag. Gesteund door Papen en Meissner had Hitler betoogd dat het volk de gelegenheid moest krijgen om zijn steun voor de nieuwe regering te bevestigen. Hoewel het kabinet in de huidige samenstelling ook nu al kon rekenen op een meerderheid in de Rijksdag, zouden nieuwe verkiezingen een ruimere meerderheid opleveren; daardoor zou vervolgens een algemene machtigingswet aangenomen kunnen worden, die het doorvoeren van herstelmaatregelen mogelijk zou maken.39 De ontbinding van de Rijksdag was absoluut niet in overeenstemming met de geest van de grondwet. Deze verkiezingen waren niet meer bedoeld om een nieuwe regering te kunnen samenstellen, zij waren nu het gevolg ervan. De Rijksdag had niet eens de gelegenheid gekregen zijn vertrouwen (of het gebrek daaraan) in de nieuwe regering uit te spreken. Een beslissing die toekwam aan het parlement werd direct voorgelegd aan het volk, en betekende een stap in de richting van aanneming door middel van een volksstemming.40


    Hitlers openingstactiek ging niet verder dan nieuwe verkiezingen, gevolgd door een machtigingswet.41 Zijn conservatieve coalitiepartners, die er evenzeer als hijzelf op gebrand waren het parlementaire systeem af te schaffen en de marxistische partijen te elimineren, hadden hem in de kaart gespeeld. In de ochtend van 1 februari stelde hij het kabinet op de hoogte van het feit dat hij met Hindenburg overeenstemming had bereikt over de ontbinding van de Rijksdag. De verkiezingen werden vastgesteld voor 5 maart. De rijkskanselier zelf zorgde voor de slogan van de regering: ‘Aanval op het marxisme’. Göring verklaarde onmiddellijk dat het gezien het groeiend aantal ‘terreurdaden’ van de communisten noodzakelijk was om zonder uitstel de door de regering-Papen ten tijde van de transportstaking voorbereide noodverordening af te kondigen, die voorzag in beperking van de persvrijheid en in de mogelijkheid van preventieve hechtenis.42 Met enige kleine wijzigingen werd Papens concept-decreet vanaf 4 februari van kracht onder de naam ‘Verordening tot bescherming van het Duitse volk’ (‘Verordnung zum Schutze des deutschen Volkes’). Gedurende de verkiezingscampagne werd dit wapen ingezet als middel om de kranten en bijeenkomsten van de oppositie te verbieden.43


    Bij de tweede bijeenkomst van het kabinet op 1 februari ’s avonds om zeven uur las Hitler de concept-tekst voor van een verklaring aan het Duitse volk die drie uur later via de radio zou worden uitgezonden.44 Papen had bijgedragen aan enkele passages waarin conservatieve waarden als religie en gezin hoog werden gehouden45, maar de tekst droeg duidelijk het stempel van Hitler. Later die avond richtte Hitler zich voor de eerste maal via de radio tot het Duitse volk.46 De uitzending vond plaats vanuit zijn vertrekken in de rijkskanselarij. Zijn kabinet stond achter hem opgesteld. Hitler was gekleed in een donkerblauw kostuum met een zwart-witte das. Hij was nerveus en transpireerde sterk. Zijn retorisch talent had hem in de steek gelaten, en hij sprak nu saai en monotoon. Het zogeheten ‘Appèl van de rijksregering op het Duitse volk’ zat vol retorische, maar inhoudelijk holle uitspraken. Het was eerder de openingszet van de verkiezingscampagne dan de aankondiging van een politiek programma. Sinds de ‘dagen van verraad’ veertien jaar geleden, had ‘de Almachtige het Duitse volk zijn zegen onthouden’, zo begon hij. De nationale ineenstorting had de weg vrij gemaakt voor ‘de waanzinnige communistische methode om de verscheurde harten van het ontwortelde volk definitief te vergiftigen en te ondermijnen’. Niets was gespaard gebleven voor de ontwrichtende invloed van het communisme: noch het gezin, noch begrippen als eer, trouw, volk en vaderland, cultuur en economie, en zelfs niet het fundament van moraal en geloof. ‘Veertien jaren van marxisme hebben Duitsland geruïneerd. Een jaar van bolsjewisme zou Duitsland definitief vernietigd hebben,’ zo vervolgde Hitler. Rijkspresident Hindenburg had deze nationale regering belast met de ‘missie’ om Duitsland te redden. De regering droeg de last van de verschrikkelijke erfenis, en de taak waarvoor hij zich geplaatst zag was zwaarder dan die van enig staatsman vóór hem. De nationale eenheid zou gebaseerd zijn op de bescherming van het christendom, dat ‘de basis is van ons aller moraal’, en zou het gezin ‘als het zaad van ons nationale staatslichaam’ in ere herstellen. ‘Geestelijk, politiek en cultureel nihilisme’ dat dit doel in de weg staat, moest meedogenloos worden bestreden, teneinde te voorkomen dat Duitsland zou wegzinken in communistisch anarchisme.


    Vervolgens kondigde Hitler twee ‘grote vierjarenplannen’ aan – een term die Papen deed denken aan Sovjetmethoden47 – waarmee ‘het grote werk van de reorganisatie van de economie’ ter hand zou worden genomen. ‘Binnen vier jaar,’ zo verklaarde hij, ‘zou de Duitse boer gered zijn van de armoede. Binnen vier jaar moest de werkloosheid tot het verleden behoren.’ Hoe dat alles bereikt moest worden, werd niet gezegd, behalve dat het gebaseerd zou zijn op herstel van de financiële stabiliteit (een in alle opzichten misleidende bewering), en op de invoering van arbeidsdienst en een vestigingsbeleid voor boeren. Geen van beide ideeën was nieuw. Over het te voeren buitenlandse beleid was de nieuwe regering even vaag. De regering zag het als haar ‘hoogste opdracht om de Lebensrechte van ons volk zeker te stellen en daarmee de vrijheid voor ons volk te herkrijgen’. Hitler deed namens de regering een pathetisch beroep op het volk om de klasseverschillen te overstijgen, en om samen met de regering een ‘acte van verzoening’ te ondertekenen om Duitslands wederopstanding mogelijk te maken. ‘De partijen van het marxisme en zijn meelopers hebben veertien jaar lang de tijd gehad om te laten zien wat zij konden. Het resultaat is een ruïne. Nu, volk van Duitsland, geef ons vier jaar de tijd, en spreek dan een oordeel uit!’ Zoals vaak eindigde Hitler ook nu met een pseudo-religieus verzoek aan de Almachtige om het werk van de regering te zegenen.48 Daarmee was de verkiezingscampagne begonnen. Het zou een andere campagne worden dan alle vorige, want de regering, die nu al brede steun genoot, had duidelijk afstand genomen van al haar voorgangers in de Weimarrepubliek.


    In het laatste deel van zijn radiotoespraak presenteerde Hitler zich voor het eerst als een vredestichter. Hij verklaarde dat hij, ondanks zijn liefde voor het leger als de ‘drager van onze wapenen en symbool van Duitslands grote verleden’, zeer gelukkig zou zijn ‘als de wereld door een verkleining van haar wapenarsenaal het voor ons niet nodig zo maken onze wapenvoorraad te vergroten’.49


    Toen hij zich op verzoek van Blomberg op 3 februari richtte tot de militaire leiders die verzameld waren in het huis van de Chef der Heeresleitung, generaal Kurt Freiherr von Hammerstein-Equord, sloeg hij echter een geheel andere toon aan.50 Hij begon zijn lange toespraak in een afstandelijke sfeer, en de houding van veel van de aanwezige officieren was gereserveerd. De belangrijkste politieke doelstelling, zo verklaarde Hitler, was het herwinnen van de politieke macht. Al het andere zou daaraan dienstbaar moeten worden gemaakt. Intern zouden de huidige omstandigheden een complete ommekeer moeten ondergaan, en oppositie zou niet meer getolereerd worden. ‘Wie het daar niet mee eens is, moet het veld ruimen. Het marxisme moet met wortel en tak worden uitgeroeid.’ De jeugd, en de bevolking in het algemeen, moest leren inzien dat strijd de enige redding was. Alles moest ondergeschikt worden gemaakt aan dat idee. De jeugd moest getraind worden, en de bereidheid tot vechten moest met alle mogelijke middelen worden gestimuleerd. Een zo streng mogelijk autoritair leiderschap en ‘verwijdering van de schadelijke kanker van de democratie’ waren de basis van het binnenlandse herstel.


    Vervolgens ging Hitler over op het te voeren economische beleid en de buitenlandse politiek. De strijd die nu gevoerd werd op de ontwapeningsconferentie in Genève, tegen het Verdrag van Versailles en voor Duitslands gelijkberechtiging, was zinloos, zo verklaarde hij, als het de bevolking ontbrak aan de wil om te vechten. Wat de economie betrof was hij van mening dat een toename van de export geen oplossing was, aangezien de mondiale afzetmarkt nu eenmaal een beperkte opnamecapaciteit had. De vestigingspolitiek was volgens Hitler de enige manier om de boerenstand te redden en om veel van de werklozen weer op te nemen in het arbeidsproces. Dat zou echter tijd kosten, en was in ieder geval evenmin een adequate oplossing ‘aangezien de Lebensraum voor de Duitse bevolking nu eenmaal te klein is’.


    Hitler kwam nu aan bij het punt dat voor zijn publiek het belangrijkst was. Het kon niet anders of zijn ideeën moesten wel in goede aarde vallen. De opbouw van de gewapende strijdkrachten was de belangrijkste voorwaarde voor het bereiken van zijn voornaamste doelstelling, het herwinnen van de politieke macht. De algemene dienstplicht moest weer worden ingevoerd, maar bovenal moest de nationale leiding ervoor zorgen dat zich onder de diensplichtigen geen pacifistische, marxistische en bolsjewistische elementen meer bevonden. De gewapende strijdkrachten – de belangrijkste rijksinstelling – moesten buiten de politiek worden gehouden en boven de partijen staan. De interne politieke strijd was niet de zorg van het leger, en moest daarom worden overgelaten aan de betrokken instellingen van de nazi-beweging. Voorbereidingen voor de opbouw van de gewapende strijdkrachten moesten zonder uitstel worden getroffen. Deze periode was het gevaarlijkst, en Hitler hield rekening met de mogelijkheid van een preventieve Franse aanval, die waarschijnlijk uitgevoerd zou worden met hulp van Frankrijks bondgenoten in het oosten. ‘Hoe moeten wij de politieke macht, wanneer wij die eenmaal hebben, gebruiken?’ vroeg Hitler. Het was nog te vroeg daarover iets te zeggen. Hij noemde de mogelijkheid om nieuwe afzetmarkten te veroveren, maar aangezien hij eerder in zijn toespraak had gezegd dat dat geen oplossing was, kon zijn publiek dat niet opvatten als een door Hitler nagestreefde mogelijkheid. ‘Misschien – en dat was waarschijnlijk beter – boden de verovering van nieuwe Lebensraum in het oosten en de rücksichtslose Germanisierung van de nieuwe gebieden een alternatief.51 De aanwezige officieren hoefden niet te twijfelen over wat Hitlers favoriete ‘oplossing’ was.


    Hitler had zijn generaals geen gedetailleerd actieplan voorgelegd, en evenmin had hij een stap-voor-stapprogramma uit de doeken gedaan voor de verovering van Lebensraum. Hij had een algemene uiteenzetting gegeven van wat hem al sinds het midden van de jaren ’20 voor ogen stond, en een oorlog voor Lebensraum in het oosten was iets dat impliciet lag besloten in wat hij gezegd had. Weinigen hadden zijn eerdere uitlatingen en geschriften echter serieus genomen, en weinig generaals beschouwden deze Lebensraum nu als meer dan een vrijblijvende metafoor voor expansionisme – waar zij bepaald niet afkerig van waren.


    Hitlers enige doel was om de in het huis van Hammerstein verzamelde officieren en het leger gerust te stellen en zich te verzekeren van hun steun. Dat lukte hem grotendeels, hoewel de reacties op zijn toespraak verdeeld waren. Generaal Ludwig Beck beweerde later dat hij de inhoud ervan onmiddellijk vergeten was. Als dat waar is, is het een teken dat hij zich geen zorgen maakte over wat Hitler te zeggen had. Anderen, zoals Werner von Fritsch, Friedrich Fromm en Eugen Ott, leken in eerste instantie bezorgd over wat zij hadden gehoord. Erich Freiherr von Bussche-Ippenburg meende dat Hitler een uur lang onzin had uitgekraamd, totdat hij over het leger kwam te spreken. Generaal-luitenant Wilhelm Ritter von Leeb merkte zuur op dat een zakenman met een goed product daar niet over hoefde te schreeuwen als een marktkoopman. Met de inhoud van de toespraak was men het echter niet oneens geweest, en velen van de aanwezigen beoordeelden Hitlers toespraak, zoals admiraal Erich Raeder later opmerkte, als ‘buitengewoon bevredigend’.52


    Dat hoeft nauwelijks verbazing te wekken. Hoe zij ook dachten over de vulgaire en luidruchtige parvenu, het herstel van de macht van het leger dat hij hun in het vooruitzicht stelde als de basis voor expansie en Duitse hegemonie, sloot perfect aan bij de doelstellingen die de legertop in de donkere dagen van de Erfüllungspolitik in het midden van de jaren ’20 had geformuleerd.53 Voorts klonken Hitlers beloften om het leger buiten de politiek te houden en boven de partijen te stellen en om van de strijdkrachten de steunpilaar van een gemilitariseerde natie te maken, de generaals als muziek in de oren – het was precies zoals Blomberg eerder die dag de groeps- en districtscommandanten voorspeld had.54 Hitler beschermde het leger in feite tegen elke mogelijke betrokkenheid bij een burgeroorlog, een gevaar dat eind 1932 zeer serieus werd genomen.55 De doelstelling van de legerleiding was herbewapening en wederopbouw van het leger (hetgeen opheffing van de beperkingen van Versailles impliceerde) en verder door expansie (met aanvaarding van het oorlogsrisico) de status van Duitsland als grootmacht in ere te herstellen. Aan deze doelstelling had de legerleiding gedurende de jaren ’20 onveranderd vastgehouden, en tegen het eind van het decennium had men het thema nogmaals en met hernieuwde aandrang op de agenda gezet. Het streven van de legerleiding was gekoppeld aan het axioma dat de officierskaste (die in werkelijkheid nu sterk veranderd was – minder ‘feodaal’ en meer ‘modern’, jeugdig en bourgeois56) de status en de macht zou herkrijgen die ze voor de revolutie had genoten, en die bedreigd was en gedeeltelijk ondermijnd door vele jaren van ‘marxisme’ en democratie. Hoe sceptisch de generaals ook waren over Hitler, de massale steun die hij genoot, leek de vervulling van deze doelstellingen dichterbij te brengen. Hoewel de doelstellingen van Hitler en de generaals niet identiek waren, hadden beide partijen voldoende gemeenschappelijke belangen om op basis daarvan het ‘pact’ van 1933 te sluiten.57


    De sterke man in het Reichswehr-ministerie, Blombergs intelligente en eerzuchtige stafchef kolonel Walther von Reichenau, die met zijn ‘progressieve’ minachting voor de klassebewuste aristocratie en bourgeois-conservatieven al sinds lange tijd sympathiseerde met de nazi’s, was er zeker van dat het leger positief zou reageren op het aanbod van Hitler. ‘Op naar de nieuwe staat; alleen zo kunnen wij de ons toekomende positie verwerven,’ zo zou hij gezegd hebben.58 Nooit eerder waren de gewapende strijdkrachten ‘zo één geweest met de staat’, ging hij verder, refererend aan de duidelijke, zij het nog niet volledig verwezenlijkte doelstelling van het Derde Rijk.59 De ware reden waarom het leger buiten de politiek moest worden gehouden, werd ook duidelijk gemaakt door Reichenau. Bij een bijeenkomst van legercommandanten – in de dagen van Görings ongebreidelde, tegen links gerichte politieterreur in Pruisen – merkte hij op: ‘Men moet zich realiseren dat er een revolutie gaande is. Wat verrot is, ook in een staat, moet worden weggesneden, en dat kan alleen met terreur. De partij zal meedogenloos optreden tegen het marxisme. Taak van de gewapende strijdkrachten: op de plaats rust. Geen hulp bieden aan achtervolgden die een veilig heenkomen zoeken bij de troepen.’60 Enkele toehoorders waren onthutst over wat zij hoorden, maar de boodschap werd begrepen en doorgegeven. Slechts een van de aanwezige officieren protesteerde en werd als gevolg daarvan van zijn commando ontheven.61 Hoewel de meeste leidende figuren in het leger niet zo actief uiting gaven aan hun sympathie voor de nazi’s als Reichenau, hadden dezelfde legerleiders die in 1932 de machtsovername van Hitler nog hadden tegengehouden, nu, enkele dagen na zijn benoeming tot kanselier, hem het machtigste instituut van de gehele staat ter beschikking gesteld.


    Hitler van zijn kant verspilde geen moment om zijn kabinet te verstaan te geven dat militaire uitgaven de hoogste prioriteit hadden. Een discussie in het kabinet op 8 februari over de financiële implicaties van de bouw van een stuwdam in Opper-Silezië onderbrak hij met de mededeling dat ‘de volgende vijf jaren gewijd moeten worden aan het herstel van de weerbaarheid (Wiederwehrhaftmachung) van het Duitse volk’. Iedere uitgave van het nationale werkgelegenheidsprogramma moest worden beoordeeld aan de hand van de vraag of het bijdroeg aan dat doel. ‘Dit idee moet altijd en overal op de voorgrond staan.’62


    De volgende dag had er een zitting plaats van het Comité ter Bevordering van de Werkgelegenheid (Arbeitsbeschaffungsausschuß) waarbij het ging om de verdeling van 500 miljoen rijksmark. Dit bedrag was oorspronkelijk bedoeld geweest voor een door rijkscommissaris Gereke voor de regering-Schleicher opgesteld plan, dat nu in enigszins opgepoetste vorm gepresenteerd werd in het kader van het Sofortprogramm für die Arbeitsbeschaffung. Blomberg verklaarde bereid te zijn om het bedrag van 50.000 rijksmark dat hem was toegekend door de minister van Financiën te besteden aan herbewapening, terwijl de minister van het pas opgerichte Rijksluchtvaartcommissariaat voor 1933 42,3 miljoen rijksmark kreeg toebedeeld (uit 127 miljoen rijksmark over een periode van drie jaar). Hitler kon zijn ongeduld nauwelijks bedwingen. Hij verwees naar zijn commentaar van de vorige dag over de absolute prioriteit van herbewapening en de noodzaak om alle openbare uitgaven voor het Sofortprogramm daaraan te toetsen. Volgens de notulen van de vergadering vervolgde de rijkskanselier:


    ‘Voor de herbewapening van Duitsland zouden miljarden nodig zijn. Het bedrag van 127 miljoen rijksmark voor luchtvaartdoeleinden was het minimum dat men überhaupt in overweging kon nemen. De toekomst van Duitsland hing enkel en alleen af van de wederopbouw van de Wehrmacht. Dat was de eerste taak, en alle andere doelen moesten daarvoor wijken. Met de geringe bedragen die nu door het Reichswehr-ministerie worden gevraagd, kon hij alleen tevreden zijn omdat het tempo van de herbewapening het komende jaar toch niet verder kon worden opgevoerd. In ieder geval stond hij op het standpunt dat wanneer er in de toekomst gekozen moest worden tussen aanvragen van de Wehrmacht en aanvragen voor andere doelen, de belangen van de Wehrmacht onder alle omstandigheden voorrang zouden hebben. Volgens dat criterium zou ook de verdeling van de middelen van het Sofortprogramm worden vastgesteld. Hij hield de bestrijding van de werkloosheid door het uitvoeren van openbare werken voor de meest geëigende hulpmaatregel. Het 500-miljoenprogramma was het grootste in zijn soort en leende zich bijzonder goed voor de herbewapening. Het was bovendien ook een uitstekende dekmantel voor de werkzaamheden ten behoeve van de landsverdediging. Deze dekmantel was daarom zo belangrijk, omdat hij ervan overtuigd was dat in de naaste toekomst, dat wil zeggen de periode tussen de theoretische erkenning van gelijke militaire rechten van Duitsland en het herkrijgen van een zeker niveau van bewapening, de moeilijkste en de gevaarlijkste tijd zou zijn. Pas als de herbewapening weer op zodanig niveau was dat Duitsland een bondgenootschap aan kon gaan met een andere macht, zo nodig tegen Frankrijk, zouden de belangrijkste moeilijkheden van de herbewapening overwonnen zijn.’63


    Deze vergaderingen tijdens Hitlers eerste dagen als kanselier waren cruciaal voor de vaststelling dat herbewapening de opperste prioriteit zou krijgen. Zij waren tevens typerend voor de manier waarop Hitler te werk ging, en voor de wijze waarop hij zijn macht uitoefende. Hoezeer Blomberg en de Reichswehr er ook op gebrand waren te profiteren van de radicaal andere benadering van de nieuwe kanselier inzake de uitgaven voor herbewapening, zij moesten behalve met praktische beperkingen van financiële en organisatorische aard ook rekening houden met internationale beperkingen zolang de besprekingen op de ontwapeningsconferentie in Genève nog niet waren afgerond. Door deze beperkingen kon de herbewapening in dit vroege stadium niet zo snel worden doorgevoerd als Hitler had gewild. Blomberg had er vrede mee om eerst te werken aan de expansie binnen de grenzen van het mogelijke, maar Hitler dacht daar heel anders over. In eerste instantie waren zijn ideeën tamelijk onrealistisch. Hij kwam niet met concrete maatregelen, maar zijn dogma van een absolute prioriteit voor de herbewapening, dat door geen enkele minister ter discussie werd gesteld, verschafte de nieuwe basisrichtlijnen. Het betekende dat het concept van het werkgelegenheidsprogramma van Gereke werd omgevormd tot een kader voor herbewapening. Wat in het begin ook de praktische beperkingen waren van de beoogde herbewapening, het werkgelegenheidsprogramma verschafte de gelegenheid voor een nieuwe planning en de wederopbouw van de gewapende strijdkrachten. Begin april ging het ‘Tweede bewapeningsprogramma’ (‘Zweite Rüstungsprogramm’) van start. De fondsen daarvoor werden buiten de nationale begroting gehouden en kwamen direct in handen van het leger zelf. Hjalmar Schacht, die in maart Hans Luther was opgevolgd als president van de rijksbank, was het brein achter Hitlers geheime en ongelimiteerde financiering van de herbewapening. Het budget van de Reichswehr was tot dan toe niet hoger geweest dan zo’n 700 à 800 miljoen rijksmark per jaar, maar met zijn zogenaamde Mefo-wissels, een verkapte discontering van regeringswissels, kon Schacht de Reichswehr al snel de fantastische som van 35 miljard rijksmark over een periode van acht jaar garanderen.64


    Dankzij deze steun nam het herbewapeningsprogramma na een slepende start in 1934 een enorme vlucht. Zoals Schacht later erkende, moest dit wel resulteren in een botsing tussen de uitgaven voor bewapening en consumentenuitgaven, die uiteindelijk zou leiden tot grote economische problemen.65 Deze problemen kwamen naar voren tijdens de eerste echte economische impasse van 1935-’36. Er werd een vierjarenplan opgesteld, maar aangezien dat plan de absolute prioriteit van de herbewapening alleen maar onderstreepte en bevestigde, werd het probleem in de resterende jaren van vrede steeds nijpender. Zonder een oorlog kon het niet worden opgelost. De op politieke en ideologische motieven gebaseerde beslissing uit de allereerste begintijd van Hitlers kanselierschap om ongelimiteerde fondsen beschikbaar te stellen aan het leger, zonder acht te slaan op de consequenties voor de economie, impliceerde dat de staatsfinanciën geruïneerd zouden worden. Hoewel een oorlog in februari 1933 niet concreet werd overwogen, duwde het herbewapeningsbeleid de economie in een richting die alleen door een herintrede in de internationale economie, of door een riskante veroveringsoorlog kon worden afgebogen. Hitler heeft er nooit een geheim van gemaakt aan welke van de twee mogelijkheden hij de voorkeur gaf.


    Het pact tussen Hitler en het leger berustte op wederzijds voordeel. De basis ervan was de beslissing om absolute prioriteit te geven aan de herbewapening. Hoewel er regelmatig problemen waren, was het pact een van de hoekstenen van het Derde Rijk. Hitler stelde in februari 1933 de parameters vast, maar in feite bestond het pact al sinds de ‘entente’ die Hitler was aangegaan met Blomberg toen hij kanselier werd.66 Het nieuwe beleid was mogelijk omdat Hitler zijn belangen had verbonden aan die van de machtigste instelling in het rijk. De belangen van de legerleiding werden eveneens gediend omdat het leger meende zich te hebben verbonden met een politieke voorman die de massa kon nationaliseren en het leger zijn rechtmatige machtspositie in het rijk kon teruggeven. Waar de legerleiding geen rekening mee had gehouden, was dat het van oudsher elitaire officierskorps binnen vijf jaar zou zijn omgevormd tot een zuiver functionele elite, die een politieke opperheer diende en door hem naar onbekend terrein zou worden gevoerd.67


    II


    In de eerste weken van zijn kanselierschap ondernam Hitler stappen om niet alleen de legerleiding, maar ook de leiding van de belangrijkste economische organisaties achter het nieuwe regime te krijgen. Het kostte weinig moeite om de grootgrondbezitters over te halen. Hun belangrijkste organisatie, de Reichslandbund, waarbinnen Oost-Elbische jonkheren de scepter zwaaiden, was reeds voordat Hitler kanselier was geworden uitgesproken pro-nazi geweest. Hitler liet het agrarische beleid in het begin grotendeels over aan de minister van Economische Zaken, zijn Duits-nationalistische coalitiepartner Hugenberg. De maatregelen die begin februari getroffen werden om de met zware schulden belaste boerenbedrijven te beschermen tegen schuldeisers en om de agrarische productie te beschermen door hoge invoerrechten te heffen op buitenlandse producten en door de graanprijs te ondersteunen, zorgden ervoor dat de boeren in ieder geval niet teleurgesteld werden.68 Hugenberg leek hun belangen goed te behartigen.


    De spanningen tussen agrariërs enerzijds en industriëlen anderzijds over het heikele punt van de protectie van de agrarische sector bestonden al sinds het laatste decennium van de 19e eeuw. De nieuwe protectiemaatregelen voor de landbouw waren dan ook ook niet bevorderlijk voor de verhoudingen tussen de nieuwe regering en de industriële wereld. De aanvankelijke bedenkingen die de meeste industriëlen tegen Hitler als kanselier hadden, konden niet zomaar worden overwonnen. Er heerste nog steeds aanzienlijke bezorgdheid in kringen van industriëlen toen Gustav Krupp von Bohlen und Halbach, die aan hoofd stond van het machtige ijzer- en staalconcern Krupp en voorzitter was van het Reichsverband der Deutschen Industrie, samen met andere belangrijke industriëlen werd uitgenodigd voor een ontmoeting in Görings officiële residentie op 20 februari, waarbij Hitler zijn economische beleid zou presenteren.69 Krupp, die tot dan toe steeds kritisch was geweest ten aanzien van Hitler, ging naar de bijeenkomst met het voornemen op te komen voor de belangen van de industrie, zoals hij ook had gedaan bij besprekingen met vorige kanseliers. Hij wilde met name benadrukken dat een beleid van exportbevordering een bijzonder positieve en groeibevorderende uitwerking op de economie zou hebben, terwijl een protectionistische landbouwpolitiek juist bijzonder schadelijk zou zijn.


    Geen van beide punten kon hij uiteindelijk naar voren brengen. Eerst had Göring de industriëlen geruime tijd laten wachten; vervolgens moesten zij nog langer wachten eer Hitler verscheen, die hun trakteerde op een van zijn klassieke monologen. In zijn toespraak van ruim een half uur kwam de economie alleen in zeer algemene termen ter sprake. Hij trachtte zijn gehoor gerust te stellen, zoals hij al eerder had gedaan, met de verzekering dat privé-eigendommen en privé-ondernemingen gerespecteerd zouden worden, en hij ontkende de geruchten dat er plannen bestonden voor radicale economische experimenten. Voor de rest bestond zijn toespraak uit weinig meer dan een herhaling van zijn standpunten: de economie was ondergeschikt aan de politiek, het marxisme moest worden uitgeroeid, de binnenlandse kracht en eenheid hersteld, en dan zou Duitsland in staat zijn het op te nemen tegen externe vijanden. De komende verkiezingen waren een laatste kans om het marxisme via de stembus klein te krijgen. Als dat niet lukte, dan zou er geweld aan te pas moeten komen, zo insinueerde hij dreigend. Tussen de natie en het communisme werd een dodelijke strijd uitgevochten, en de uitkomst van deze strijd zou bepalend zijn voor het lot van Duitsland in de komende eeuw.70 Toen Hitler klaar was, achtte Krupp het niet verstandig zijn voorgenomen toespraak te houden. Hij improviseerde enkele woorden van dank, en voegde er enige algemene opmerkingen aan toe over het belang van een sterke staat.71 Daarop vertrok Hitler.


    Wat er op de verborgen agenda stond, werd duidelijk toen Göring begon te spreken. Hij herhaalde Hitlers verzekeringen dat men geen economische experimenten hoefde te vrezen, en dat het machtsevenwicht door de komende verkiezingen – misschien wel de laatste voor honderd jaar – niet gewijzigd zou worden. Niettemin waren de verkiezingen wel cruciaal, zo beweerde hij. En zij die zich niet in de loopgraven van de politieke strijd bevonden, moesten dan op zijn minst hun verantwoordelijkheid tonen door financiële offers te brengen.72 Toen ook Göring de ruimte verlaten had, verzocht Schacht de aanwezigen een bezoek te brengen aan de kas. Er werd drie miljoen mark toegezegd, en dat bedrag werd binnen drie weken ook daadwerkelijk ontvangen.73 Met deze donatie – die eigenlijk meer weghad van politieke afpersing dan van geestdriftige ondersteuning – droeg het grootkapitaal bij aan de consolidatie van Hitlers heerschappij.74


    Deze financiële bijdrage was dus allerminst een teken dat de industriëlen Hitler steunden, en zij waren in het begin dan ook niet gerust op het nieuwe regime. Velen toonden zich echter tevreden over de vage beloften die Hitler deed in zijn toespraak van 23 maart om de export te bevorderen en de stabiliteit van de rijksmark te waarborgen, en het Reichsverband beloofde daarop de nieuwe regering te zullen steunen. De leden begonnen zich echter steeds meer te realiseren dat de wind die over Duitsland waaide, ook voor hun eigen positie niet zonder gevolgen zou blijven. In de eerste dagen van april capituleerde Krupp voor de druk die de nazi’s op hem uitoefenden om het Reichsverband der Deutschen Industrie te vervangen door een nieuwe, genazificeerde instelling. Hij ging er ook mee akkoord dat joodse werknemers ontslagen zouden worden, en dat alle joodse zakenlieden uit representatieve functies in handel en industrie zouden worden verwijderd. In de volgende maanden ontbond het eens zo machtige Reichsverband der Deutschen Industrie zichzelf en werd vervangen door de nationaal-socialistische Reichsstand der Deutschen Industrie. Behalve de door de nazi’s uitgeoefende druk droegen ook het economisch herstel, de hoge winsten, de zekerstelling van het privébezit (behalve dan dat van joodse zakenlieden), de vernietiging van het marxisme en de onderwerping van de arbeidersbeweging ertoe bij dat de groot-industrie, ondanks de vele lastige bureaucratische controlemaatregelen, in toenemende mate bereid was tot vergaande samenwerking met het nieuwe regime.75


    Zoals de industriëlen op 20 februari al gemerkt hadden, hield Hitler er als kanselier een geheel andere stijl van regeren op na dan zijn voorgangers. Zijn economische standpunten waren eveneens onconventioneel. Hij was absoluut niet op de hoogte van elementaire economische principes. Voor hem was economie slechts van secundair belang en geheel en al ondergeschikt aan de politiek, zoals hij ook tegenover de industriëlen had verklaard. Zijn ruwe sociaal-darwinisme paste hij behalve op zijn complete politieke Weltanschauung ook toe op de economie: aangezien de strijd tussen de naties beslissend zou zijn voor toekomstig overleven, moest de Duitse economie zich ten dienste stellen van de voorbereiding op deze strijd, en later van de uitvoering ervan. Dat betekende dat het liberale concept van economische concurrentie plaats moest maken voor onderwerping van de economie aan wat het nationaal belang voorschreef. Iedere ‘socialistische’ gedachte in het nazi-programma was onderworpen aan hetzelfde voorschrift. Hitler is nooit een socialist geweest. Hij hield het privébezit overeind, evenals het privé-ondernemerschap en de economische concurrentie, en hij wees vakbonden af, evenals andere vormen van betrokkenheid van arbeiders, die eigenaars en directeuren de vrijheid om hun bedrijf te leiden zoals zij dat wilden, ontnamen. Niettemin was hij wel van mening dat de staat, en niet de markt, de vorm en richting van de economische ontwikkeling moest bepalen. Het kapitalistische systeem bleef derhalve weliswaar onaangetast, maar het fungeerde als een verlengstuk van de staat. Het heeft weinig zin om termen te bedenken voor een dergelijk economisch ‘systeem’ – het is noch ‘staatskapitalisme’, noch een ‘derde weg’ tussen kapitalisme en socialisme. Het is waar dat Hitler een welvarende Duitse maatschappij voor ogen had, waarin de oude klasseprivileges verdwenen zouden zijn, en die zou profiteren van de voordelen van de nieuwe technologie en een hogere levensstandaard, maar in de praktijk dacht hij in termen van ras en niet van klasse, van verovering en niet van economische modernisering. Alles was consequent gericht op de vestiging van de Duitse heerschappij. De nieuwe Duitse maatschappij moest door middel van strijd tot stand komen, de hoge levensstandaard over de ruggen van de tot slaaf gemaakte overwonnen volkeren. Het was een 19e-eeuws imperialistisch concept, aangepast aan het technisch potentieel van de 20e eeuw.76


    Aangezien Hitler zelfs geen rudimentaire notie had van economische theorie, kan hij moeilijk beschouwd worden als een economisch vernieuwer.77 Het uitzonderlijke economisch herstel, dat al snel een essentieel bestanddeel werd van de Hitler-mythe, was geen verdienste van Hitler. Hij toonde niet de minste belangstelling voor de werkgelegenheidsplannen die ambtenaren in het ministerie van Arbeid met zoveel enthousiasme ontwikkelden. Omdat Schacht, althans op dat moment, zijn twijfels had over de plannen, Hugenberg er op tegen was, Seldte weinig initiatief nam, en de industriëlen hem vijandig gezind waren, liet ook Hitler de zaak tot begin mei op zijn beloop. Tegen die tijd had Fritz Reinhardt, de staatssecretaris van Financiën, de plannen weer opgepakt en ze opnieuw gepresenteerd. Zelfs toen bleef Hitler aarzelen, aangezien hij vreesde dat het programma zou leiden tot nieuwe inflatie. Wilhelm Lautenbach, topambtenaar op het ministerie van Economische Zaken, wiens eigen programma onder Brüning in 1931 niet in praktijk was gebracht, haalde Hitler over met het argument dat hij, hoewel hij de machtigste man van Duitsland was, toch niet machtig genoeg was om onder de huidige omstandigheden een inflatie teweeg te brengen.78


    Uiteindelijk ontbood Hitler op 31 mei zijn ministers en zijn economisch deskundigen naar de rijkskanselarij, en hij vernam bij die gelegenheid dat behalve Hugenberg iedereen voorstander was van het Reinhardt-programma. De volgende dag werd de zogenaamde ‘Wet ter vermindering van de werkloosheid’ aangekondigd. Binnen een maand was Schachts aanvankelijke scepsis omgeslagen in enthousiasme. Voortbordurend op het door Lautenbach reeds onder Papen ontwikkelde idee van regeringswissels (de voorlopers van de Mefo-wissels die spoedig zouden worden geïntroduceerd om de eerste fase van de herbewapening te bekostigen) toverde Schacht nu de noodzakelijke kortlopende kredieten te voorschijn.79 De rest was voornamelijk het werk van bankiers, ambtenaren, planologen en industriëlen.80 Zoals gezegd was het belang van het werkgelegenheidsprogramma (dat simpelweg een uitbreiding was van de eerdere plannen die onder Papen en Schleicher waren ontwikkeld) volgens Hitler in de eerste plaats gelegen in het feit dat het dienstbaar gemaakt kon worden aan de herbewapening. Daarnaast had het plan een grote propagandistische waarde. En inderdaad kon hij er ten volle van profiteren toen eerst de openbare werken, en later in toenemende mate de herbewapening, Duitsland uit het slop van de crisis leken te trekken, en de werkloosheid sneller verdween dan iemand had durven voorspellen.81


    Indirect had Hitler echter met zijn hervorming van het politieke kader voor industriële activiteiten en het door hem gepresenteerde idee van nationale vernieuwing wel degelijk een substantiële bijdrage geleverd aan het economisch herstel. De meedogenloze aanval op het ‘marxisme’, de onder zijn leiding tot stand gekomen herordening van de betrekkingen tussen werknemers en werkgevers, het werkgelegenheidsprogramma waar hij uiteindelijk zijn zegen aan had gegeven, de absolute prioriteit van de herbewapening, het droeg allemaal bij aan een klimaat waarin het herstel van de economie – dat al vóór Hitlers aantreden als kanselier was ingezet – zich in versneld tempo kon voltrekken. Voorts is er tenminste één sector waar Hitler een belangrijke impuls heeft gegeven aan het economisch herstel, en dat is de automobielindustrie, een van de belangrijkste sectoren van de Duitse industrie.


    Het was Hitlers instinct voor propaganda, en niet zijn economische kennis, dat hem op een idee bracht dat zowel het herstel van de economie zou bevorderen (dat sowieso al was ingezet) als de aandacht van het publiek zou trekken. Op 11 februari, enkele dagen voor zijn ontmoeting met de industriëlen, kreeg Hitler de gelegenheid om ter vervanging van de ziek geworden rijkspresident Hindenburg de openingsrede te houden ter gelegenheid van de ‘Internationale Automobiel en Motorfiets Tentoonstelling’ aan de Berlijnse Kaiserdamm. Dat de Duitse kanselier de rede zou uitspreken, was op zich al een noviteit waarover de verzamelde ondernemers uit de automobielindustrie zeer verheugd waren; nog opgetogener waren zij toen Hitler de automobielindustrie verhief tot de belangrijkste industrie van de toekomst, en een programma beloofde dat voorzag in geleidelijke lastenverlichting voor de bedrijfstak en de uitvoering van een grootschalig wegenbouwprogramma. Terwijl de hoogte van de levensstandaard tot dan toe altijd werd berekend aan de hand van de lengte van het spoorwegnet, zou dat van nu af aan gebeuren aan de hand van de lengte van het wegennet. Dit waren ‘grote opgaven, die ook bij het opbouwprogramma van de Duitse economie hoorden’.82 Later werd deze toespraak door de nazi-propaganda opgepoetst als ‘het keerpunt in de geschiedenis van de Duitse motorisering’83, en dat was tevens het begin van de mythe van de Autobahnbauer, die onderdeel uitmaakte van de algemene Führer-mythe.


    Hitler had in feite de automobielindustrie geen specifiek programma aangeboden; hij had eigenlijk alleen maar aangekondigd dat er een dergelijk programma zou komen.84 Het idee van belastingvermindering was afkomstig van de autoproducenten zelf, en is als zodanig nauwelijks verrassend.85 De belastingvermindering die in het voorjaar van 1933 daadwerkelijk werd doorgevoerd, was niet speciaal opgezet als een nationaal-socialistisch motoriseringsprogramma, maar maakte deel uit van een groter pakket van algemene maatregelen ter stimulering van de economie.86 Wat Hitler zich precies voorstelde bij de aangekondigde plannen voor nieuwe wegen, was uit zijn toespraak niet op te maken. Naar alle waarschijnlijkheid waren het de plannen die wegenbouw-ingenieur Fritz Todt uit München in december 1932 had geschetst in een kort memorandum dat hij daarna aan Hitler had opgestuurd, en waarin hij pleitte voor de aanleg van 5000 à 6000 kilometer autosnelweg, te bouwen binnen het kader van ‘een nationaal-socialistisch bouwprogramma’.87 De geplande werken waren dermate omvangrijk dat ze niet kon worden uitgevoerd door privé-ondernemingen, maar onder supervisie van de staat tot stand moesten komen. Bovendien had Todt het benodigde aantal werkloze arbeiders begroot op ongeveer 600.000, wat neerkwam op zo’n 10% van het totale aantal werklozen. Het plan zou dus een substantiële bijdrage leveren aan de bestrijding van de werkloosheid. Todt zelf was op zijn beurt ook niet zozeer een vernieuwer als wel een navolger. Autostrada’s werden in die tijd al gebouwd in het fascistische Italië. Voorts had Todt grotendeels voortgeborduurd op de reeds bestaande plannen voor een noord-zuid-Autobahn van 881 kilometer lang, in de jaren ’20 ontworpen door een comité met de wijdlopige naam ‘Verein zur Vorbereitung der Autostraße Hansestädte-Frankfurt-Basel’ (kortweg HAFRABA).88 Hitler was echter onder de indruk van de grootsheid van het plan van Todt en van het positieve effect ervan op de verlaging van de werkloosheid. Het zou het goed doen in de verkiezingscampagne.


    Niettemin moet het belang van Hitlers toespraak niet onderschat worden. Hij had een positief signaal afgegeven aan de aanwezige producenten, die aangenaam verrast waren door de nieuwe kanselier. Zijn fascinatie voor auto’s en zijn geheugen voor diverse productietypen en -aantallen maakten niet alleen een betrokken, maar ook een deskundige indruk.89 De Völkischer Beobachter, die de toespraak aangreep voor propagandadoeleinden, stelde zijn lezers onmiddellijk het bezit van een eigen auto in het vooruitzicht. De lezers werden verlokt, niet met onbereikbare Rolls-Royces, maar met een eigen auto voor gewone mensen, een ‘Volksauto’.90 En zo werd dit idee – een auto voor iedereen voor niet meer dan 1000 rijksmark – al in 1933 door Hitler gepropageerd, zij het dat hij daarbij meer de bruikbaarheid van het idee voor de verkiezingscampagne voor ogen had dan de belangen van de automobielindustrie.91


    Al in de weken na de toespraak waren de tekenen zichtbaar die wezen op een herleving van de automobielindustrie. In het tweede kwartaal van 1933 werden er meer dan tweemaal zoveel auto’s geproduceerd als in dezelfde periode het jaar daarvoor.92 De bedrijfstak profiteerde verder van de afschaffing van de motorrijtuigenbelasting voor auto’s die waren aangeschaft na 31 maart. Het beginnende herstel van de automobielindustrie had tevens een positief effect op bedrijven die onderdelen produceerden en op de metaalindustrie.93 Het herstel was niet het resultaat van een door Hitler weldoordacht programma, en kan evenmin geheel en al worden toegeschreven aan zijn toespraak. Het zou met het inzetten van de stijgende lijn van de conjunctuurcyclus over het algemeen toch wel hebben plaatsgevonden.94 Desondanks blijft overeind dat de autoproducenten vóór de toespraak van Hitler nog tamelijk pessimistisch waren over de vooruitzichten voor hun branche.


    Ondanks het feit dat Hitler voornamelijk had gedacht aan de propagandistische waarde, lieten degenen die belangen hadden in deze bedrijfstak, producenten en investeerders, geen tijd verloren gaan om het door Hitler afgegeven signaal onmiddellijk in hun eigen voordeel te interpreteren, wat tevens in het voordeel was van het regime. Ongevraagd verschafte de directeur van de HAFRABA Hitler reeds in maart de gedetailleerde plannen voor een stuk Autobahn in de Main-Neckarvallei. Hitler nam de plannen ‘met grote geestdrift’ in ontvangst. Hij noemde het een ‘gigantisch idee’, dat een ‘nieuw tijdperk’ zou inluiden, en beloofde zich te zullen inzetten voor de uitvoering ervan.95 Het ‘Riesenprogramm’ voor ‘Straßen-Neubau’ stuitte echter op tegenstand van het ministerie van Transport, alsmede van de Reichsbahn, de Duitse spoorwegen. Toen Hitler op 1 mei het programma voorlegde, was men van mening dat er voorrang gegeven moest worden aan de verbetering van de bestaande wegen, en had men ernstige twijfels over het belang van nieuwe autosnelwegen. Hitler hield vol dat zijn Unternehmen Reichsautobahnen moest worden doorgezet. Uiteindelijk kwam eind juni de beslissing in handen van Fritz Todt in zijn functie als Generalinspektor für das deutsche Straßenwesen. Protesten van minister Frick van Binnenlandse Zaken en minister Eltz-Rübenach van Transport tegen de nieuwe, vergaande bevoegdheden van Todt schoof Hitler resoluut terzijde. Eind november was Todt inzake het wegenbouwprogramma alleen verantwoording schuldig aan Hitler zelf, terwijl Schacht hem, als president van de rijksbank, omvangrijke kredieten ter beschikking had gesteld.96


    Aan de stimulering van de autohandel en het programma voor het bouwen van autosnelwegen had Hitler een beslissende bijdrage geleverd. Beide oefenden vanwege het Amerikaanse voorbeeld een sterke aantrekkingskracht uit op de bevolking, en symboliseerden de sprong vooruit in het opwindende technologische tijdperk. Het ‘nieuwe Duitsland’ leek nu op eigen benen te kunnen staan.97


    III


    Op het moment dat Hitler zich richtte tot de automobielindustrie, was ook de verkiezingscampagne juist begonnen. De avond tevoren had Hitler in het Sportpaleis zijn eerste toespraak gehouden als kanselier. De enorme hal was tot de nok toe gevuld. Nu Goebbels kon beschikken over de massamedia werd de toespraak in het hele land rechtstreeks uitgezonden over de radio. Onder grote spandoeken met anti-marxistische leuzen schilderde Goebbels het tafereel voor de radioluisteraars, wier aantal, zo beweerde hij, in de twintig miljoen liep. Op geroutineerde wijze wist hij de spanning bij zijn luisteraars op te bouwen:


    ‘Ik vraag u nu om uw fantasie vleugels te geven. Stelt u zich voor: dit reusachtige gebouw, beneden een enorme parterre, aan beide zijden geflankeerd door de galerijen, de eerste ring, de tweede ring, en overal één grote mensenmenigte – de afzonderlijke mensen zijn nauwelijks meer te onderscheiden. Men ziet alleen nog [kreten en spreekkoren zijn te horen] mensen, mensen, mensen. U hoort dat de roep “Deutschland erwache!” opklinkt uit de menigte, dat er geroepen wordt “Heil!” naar de leider van de beweging [er klinken commando’s], rijkskanselier Adolf Hitler. De met vlaggen marcherende SA- en SS-eenheden hebben na een teken van de SA-leider – Standartenführer Voß – hun entree gemaakt. Achterin, vanaf de uitgang van het Sportpaleis bewegen zich de vier Berlijnse Standarten, gevolgd door de honderden mannen met Berlijnse partijvlaggen. [Het Duitse volkslied wordt ingezet.] … Onder de klanken van het volkslied worden de vlaggen door de enorme ruimte gedragen. De hele menigte zingt met volle overgave het volkslied mee… Nu biedt de massademonstratie in het Sportpaleis een wonderbaarlijk, indrukwekkend schouwspel. De mensen staan en wachten en zingen met opgeheven handen, men ziet alleen maar mensen, mensen, mensen. Van alle galerijen hangen de grote vlaggen met hakenkruizen. De stemming stijgt, en de verwachtingen zijn tot het uiterste gespannen… Ieder moment kan nu de rijkskanselier arriveren.’


    Toen kwam Hitler. ‘Aanzwellend “Heil”-geroep en enthousiaste kreten’ waren hoorbaar in Goebbels uitzending. ‘U hoort het,’ zo jubelde de minister van Propaganda, ‘de Führer is gearriveerd!’98


    Hitler begon rustig, bijna aarzelend. Gedurende de afgelopen veertien jaar hadden de Weimarpartijen Duitsland geruïneerd. Duitsland moest weer van grond af aan worden opgebouwd. Hij beloofde dat zijn regering de bevolking de waarheid zou vertellen en haar niet zou bedriegen, zoals de Weimarregeringen hadden gedaan. Duitsland moest door het volk zelf weer worden opgebouwd, door zijn eigen inspanningen, door zijn wil, zonder hulp van buitenaf. Het herstel zou gebaseerd zijn op ‘eeuwige wetten’, en niet op klassetheorieën: het voortbestaan van het Duitse volk was het doel van de strijd. En alleen door kracht zou de wereldvrede tot stand kunnen komen.


    Toen versnelde Hitler zijn tempo. Partijen die zich bezighielden met de klassestrijd zouden vernietigd worden. ‘Nooit, nooit zal ik mij aan de taak onttrekken om het marxisme en zijn handlangers uit te roeien,’ verklaarde hij. ‘Er kan er maar één de overwinnaar zijn: ofwel het marxisme ofwel het Duitse volk. En overwinnen zal Duitsland!’ Nationale eenheid zou de basis zijn van de toekomstige maatschappij, en die eenheid zou gedragen worden door de herstelde Volksgemeinschaft, waarvan de Duitse boeren en arbeiders de belangrijkste pijlers waren. ‘De waarde van de persoonlijkheid’ en de ‘creatieve kracht van het individu’ zouden weer bestaansrecht hebben. Alle verschijnselen van een parlementair democratisch systeem zouden bestreden worden. Het einde van de openbare corruptie zou hand in hand gaan met het ‘herstel van de Duitse eer’. En niet in de laatste plaats: jonge mensen zouden bekend raken met de grote tradities van het Duitse verleden. Het was, zo verklaarde hij, ‘een programma van wederopstanding op alle terreinen van het leven, onverdraagzaam jegens ieder die tegen de natie zondigt; broeder en vriend voor wie zich inzet voor de wederopstanding van zijn volk, onze natie’. Hitler was nu toegekomen aan het retorisch hoogtepunt van zijn toespraak. ‘Volk van Duitsland, geef ons vier jaar, en spreek dan een oordeel over ons uit. Volk van Duitsland, geef ons vier jaar, en ik beloof plechtig dat net zoals wij en ik bereid zijn geweest dit ambt te aanvaarden, ik dan even bereid zal zijn mij terug te trekken.’ Hij beëindigde zijn lange toespraak op pathetische wijze in de trant van het protestantse ‘Onze Vader’.


    ‘Want ik kan mij niet losmaken van het geloof in mijn volk, ik kan mij niet losmaken van de overtuiging dat deze natie ooit weer zal herrijzen, ik kan geen afstand doen van mijn liefde voor dit, voor mijn volk, en ik ben er rotsvast van overtuigd dat ooit het uur zal komen dat de miljoenen mensen die ons vandaag nog haten, ooit achter ons zullen staan en met ons datgene zullen verwelkomen wat wij gezamenlijk tot stand hebben gebracht, waar wij onder moeilijke omstandigheden voor hebben gestreden, en waarvoor wij ons grote opofferingen hebben getroost: voor het nieuwe Duitse Rijk, voor zijn grootheid en eer, zijn kracht en zijn heerlijkheid en zijn gerechtigheid. Amen.’99


    ‘Een fantastische toespraak’ noemde Goebbels het. ‘Helemaal tegen het marxisme. Aan het eind groots pathos: “Amen”. Dat raakt de mensen.’100 Het was inderdaad een sterk stuk retoriek, maar niet meer dan dat. Behalve de uitroeiing van het marxisme bood het ‘programma’ niets concreets. Het kwam erop neer dat de nationale ‘wederopstanding’ tot stand moest worden gebracht door wil, door kracht en door eenheid. De joden werden niet genoemd. Het was wel de bedoeling dat de gedachten en sentimenten die Hitler uitte bij alle nationalisten – niet alleen bij de nazi’s – weerklank zouden vinden. ‘Precies de juiste mix voor zijn toehoorders: hardheid, dreigende taal, machtsvertoon, en dan weer deemoed voor de veelvuldig aangehaalde “Almachtige”. De menigte in het Sportpaleis raakt in vervoering,’ zo evalueerde een van de 20 miljoen radioluisteraars, een intellectueel uit Leipzig die absoluut geen sympathisant was van de nazi’s. ‘De man groeit zichtbaar door de taak die hem ten deel is gevallen,’ merkte hij op.101 Ook Luise Solmitz, de middenklasse-nationaliste uit Hamburg, luisterde via de radio naar de toespraak. Zij vond dat Hitler met zijn indringende woorden over ‘het vuil van deze verschrikkelijke veertien jaren’ precies verwoordde ‘wat iedereen voelde’. ‘Niet een redenaar, maar een geniaal leider,’ zo beschreef zij hem.102


    Tijdens de verkiezingscampagne was Hitler wederom onvermoeibaar in zijn propagandistische activiteiten. Hij sprak grote menigten toe in ontelbare steden. In die deelstaten waar de nazi’s de macht in handen hadden, ging de campagne vergezeld van een ongekende golf van door de staat gesponsorde terreur en onderdrukking van politieke tegenstanders. Dat gold bovenal voor Pruisen, dat reeds sinds juli 1932, toen Papen daar de macht had overgenomen, onder controle stond van het rijk. Degene die daar de touwtjes in handen had, was de Pruisische minister van Binnenlandse Zaken en rijkscommissaris Hermann Göring. Papen had indertijd na zijn coup al een zuiveringsronde gehouden in Pruisen, en nu werden de nog resterende obstakels voor het nieuwe nationaal-socialistische bewind in het Pruisische politieapparaat en in de Pruisische regering uit de weg geruimd. Göring liet in niet mis te verstane bewoordingen aan de opvolgers van verwijderde functionarissen weten wat hij gedurende de verkiezingscampagne van de politie en de regering verwachtte. In een schriftelijke verordening van 17 februari beval hij dat de politie moest samenwerken met de ‘nationale verbanden’ van de SA, de SS en de Stahlhelm, dat zij de ‘nationale propaganda met alle kracht moest ondersteunen’, ‘staatsvijandige organisaties moest bestrijden met alle haar ter beschikking staande middelen’, ‘zo nodig door zonder consideratie gebruik te maken van hun wapens’. Hij voegde eraan toe dat hij politiemensen die vuurwapens gebruikten, in alle omstandigheden rugdekking zou geven. Zij die uit een ‘vals gevoel van mededogen’ hun plicht zouden verzaken, konden daarentegen rekenen op disciplinaire maatregelen.103


    Het is niet verrassend dat in een dergelijk klimaat het geweld van de naziterreurbenden tegen hun tegenstanders en tegen joodse slachtoffers niet werd tegengegaan. Het werd zelfs nog erger toen de SA, de SS en de Stahlhelm op 22 februari eenmaal waren binnengehaald als ‘hulppolitie’, onder het voorwendsel dat het ‘links-radicaal geweld’ enorm was toegenomen. Intimidatie was aan de orde van de dag, en met name de communisten werden meedogenloos onderdrukt. Ongestraft werden mensen op brute wijze geslagen, gemarteld en zwaar verwond of zelfs gedood. Communistische bijeenkomsten en demonstraties, evenals communistische kranten, waren in Pruisen en in andere door de nazi’s gecontroleerde deelstaten verboden. Het verbod betrof ook de organen van de SPD; en zelfs toen de SPD eenmaal met succes bij de rechter tegen een verbod had geprotesteerd en de desbetreffende krant weer mocht verschijnen, bleef de pers door de opgelegde beperkingen ten aanzien van de berichtgeving gemuilkorfd.104


    Gedurende deze eerste orgie van staatsgeweld deed Hitler zich gematigd voor. Hij gaf het kabinet de indruk dat de radicale elementen binnen de partij tegen zijn orders ingingen, maar dat zij snel weer onder controle gebracht zouden worden. Vervolgens vroeg hij zijn collega’s om geduld, om hem in staat te stellen die secties van de partij waar de situatie uit de hand gelopen was, weer in het gareel te krijgen. ‘Wij waren het er allemaal over eens dat er geen reden was om te twijfelen aan Hitlers bedoelingen, en wij hoopten dat zijn ‘leertijd’ in het kabinet een gunstige uitwerking op hem zou hebben,’ zo herinnerde Papen zich.105 Hitler had nog steeds de steun van het Zentrum nodig, en toen deze partij bij Hindenburg en Papen protesteerde tegen de ‘ongelooflijke toestanden’ deed Hitler een oproep aan zijn partij waarin hij de ‘provocatieve elementen’ die de Zentrum-bijeenkomsten hadden verstoord, veroordeelde, en ‘uiterste discipline’ eiste. Alle inspanningen moeten tijdens de verkiezingscampagne gericht zijn tegen het marxisme, zo voegde hij eraan toe.106 In werkelijkheid was het tegen het Zentrum gerichte geweld in niet geringe mate te wijten aan Hitlers eigen tirade van een week eerder aan het adres van de leider van de door het Zentrum geleide regering van Württemberg. De radio-uitzending van deze toespraak was – tot grote woede van Hitler – abrupt beëindigd doordat een verbindingskabel van de radio door onbekenden was doorgesneden.107


    Hitler hoefde zich niet persoonlijk bezig te houden met het geweld van februari 1933. De uitvoering ervan kon hij veilig overlaten aan Göring en aan de nazi-leiders in andere deelstaten. Toen de nationaal-socialistische terreurbenden eenmaal van staatswege het groene licht hadden gekregen, lieten zij hun agressie, die zich richtte op degenen uit de buurt en op het werk die al lang als vijanden te boek stonden, de vrije loop. De golf van terreur in Pruisen gedurende die maand was het eerste teken dat de staat niet meer, zoals tot dan toe wel gebeurd was, aan onmenselijke acties een halt toeriep. Het was een van de eerste indicaties van de ‘breuk met de beschaving’, die het Derde Rijk zijn historisch karakter zou geven.


    De grofheid en het geweld deden echter geen afbreuk aan Hitlers aanzien bij de bevolking. Velen die in het begin sceptisch of kritisch waren geweest, waren nu, in februari, geneigd te denken dat Hitler ‘de juiste man’ was en dat hem een kans gegeven moest worden.108 Een lichte opleving van de economie kwam goed van pas, maar het felle anti-marxisme bij een groot deel van de bevolking was doorslaggevender. De langdurige haat jegens het socialisme en het communisme – in die tijd vallend onder de gemeenschappelijke noemer ‘marxisme’ – werd door de nazi-propaganda uitgespeeld en omgevormd tot regelrechte anti-communistische paranoia. Door de nationaal-socialisten opgeblazen, leidde dit anti-marxisme bij veel mensen tot angst voor een communistische opstand. Hoe dichter de datum van de verkiezingen naderde, hoe meer de hysterische stemming om zich heen greep, en de frontale aanval op links kon derhalve rekenen op de massale steun van de bevolking.


    In een typerend rapport uit een katholiek gebied, waar ‘marxisten’ werden gezien als vijanden van de godsdienst, de orde en de natie, werd het sterke-arm-beleid van Pruisen geprezen, en bovendien beschouwd als een directe verdienste van Hitler zelf. ‘Hitler ruimt de boel in Pruisen keurig op,’ zo meldde het bericht. ‘Hij smijt de parasieten en de oproerkraaiers zonder pardon op straat. Hij zou ook in Beieren, in het bijzonder in München, eens op moeten treden en een dergelijke schoonmaakactie moeten houden… Als Hitler zijn werk zo blijft doen als hij tot nu toe heeft gedaan, dan zal een groot deel van het Duitse volk bij de komende verkiezingen voor de Rijksdag zijn vertrouwen in hem uitspreken.’109


    Het geweld en de intimidatie zouden waarschijnlijk grotendeels op dezelfde voet zijn doorgegaan tot aan de verkiezingen van 5 maart. Niets wees erop dat de nazi-leiding nog spectaculairder zaken van plan was.110 Maar op 27 februari stak Marinus van der Lubbe de Rijksdag in brand.


    Marinus van der Lubbe was afkomstig uit een Nederlandse arbeidersfamilie. Hij was enige tijd lid geweest van een communistische jeugdorganisatie in Nederland, maar uiteindelijk had hij in 1931 gebroken met de communistische partij. Op 18 februari was hij in Berlijn aangekomen. Het was een intelligente 24-jarige jongeman, een eenling, die niet verbonden was aan enige politieke groepering, maar die wel de ellende van de arbeiders onder het kapitalistische systeem als een groot onrecht beschouwde. Hij was vastbesloten om een spectaculaire individuele daad van protest te stellen tegen de ‘regering van nationale concentratie’, teneinde de arbeiders te bewegen in opstand te komen tegen hun onderdrukking. Op 25 februari liepen drie pogingen tot brandstichting in verschillende Berlijnse gebouwen op niets uit111, maar twee dagen later had zijn protestactie succes, zij het dat de gevolgen anders waren dan hij zich had voorgesteld.112


    Op de avond van 27 februari zou Ernst ‘Putzi’ Hanfstaengl samen met Hitler gaan dineren bij Goebbels. Hij was echter zwaar verkouden en had zich met koorts teruggetrokken in zijn tijdelijke vertrekken in de officiële residentie van Göring, in de onmiddellijke nabijheid van het gebouw van de Rijksdag. Halverwege de avond werd hij wakker van de kreten van de huishoudster: de Rijksdag stond in brand! Hij sprong uit bed, keek uit het raam, en zag dat het gebouw inderdaad in brand stond. Haastig belde hij naar Goebbels, en buiten adem zei hij dat hij dringend met Hitler moest spreken. Toen Goebbels vroeg waar over het ging, en of hij een boodschap kon doorgeven, zei Hanfstaengl: ‘Zeg hem dat de Rijksdag in brand staat!’ ‘Probeer je grappig te zijn?’ was de reactie van Goebbels.113 Goebbels dacht dat het ging om ‘een streek van een of andere idioot’ en weigerde in eerste instantie de boodschap aan Hitler door te geven. Bij navraag ontdekte hij echter dat het bericht klopte. Hitler en Goebbels haastten zich daarop door Berlijn naar de plaats des onheils. Toen zij daar aankwamen, werden zij opgewacht door Göring. Kort daarna voegde ook Papen zich bij hen. De gehele nazi-leiding was ervan overtuigd dat de brand een signaal was van een communistische opstand – een ‘laatste poging’, zoals Goebbels zei, ‘om door brand en terreur verwarring te stichten, om zo in de algemene paniek de macht in handen te krijgen’.114


    In nazi-kringen – maar ook onder niet-nazi’s in de nationale regering – bestond allang de angst dat de communisten niet passief zouden afwachten, en dat zij voor de verkiezingen met een of andere vorm van machtsvertoon zouden komen. Een politie-inval op 24 februari in het Karl-Liebknechthuis, waar de partijcentrale van de KPD was gevestigd, had die angst nog versterkt. Hoewel er eigenlijk niets van belang werd gevonden, beweerde de politie dat zij grote hoeveelheden belastend materiaal had aangetroffen, waaronder strooibiljetten waarin de bevolking werd opgeroepen tot een gewapende opstand. In een persverklaring werd die angst door Göring nog verder aangewakkerd. De ontdekkingen van de politie zouden hebben aangetoond dat Duitsland op het punt stond tot de chaos van het bolsjewisme te vervallen, zo beweerde hij. Hij sprak van aanslagen op politieke leiders en op gebouwen, en van het vermoorden van familieleden van bekende persoonlijkheden. Voor geen van deze wandaden werden ooit bewijzen gegeven.115


    De angst – oprecht of opgeklopt – voor communistische aanslagen lag deels in het verlengde van de angst voor een door de communisten geleide algemene staking. Die angst was de basis geweest voor het scenario van de Reichswehr dat de regering-Papen begin december 1932 ten val had gebracht. Hij werd voorts gevoed door Hitlers panische angst voor een herhaling van de gebeurtenissen van november 1918. Het hysterisch anti-communisme van eind februari 1933 dreef deze angst op de spits.116 Ook de paniek waarmee de nazi-leiding reageerde op de brand in de Rijksdag en het tempo waarin de draconische maatregelen tegen het communisme werden geïmproviseerd, werden ingegeven door deze angst.


    Van der Lubbe werd meteen gearresteerd. Hij bekende onmiddellijk en verklaarde dat het een ‘protest’ was geweest. De politiemensen die hem als eerste ondervroegen, twijfelden er niet aan dat hij het gebouw in zijn eentje in brand had gestoken, en dat er geen anderen bij betrokken waren geweest.117 Göring (die zich, toen hij het nieuws van de brand vernam, in de eerste plaats bezorgd maakte over de kostbare tapijten in het gebouw) liet zich door de ter plekke aanwezige ambtenaren echter graag overtuigen dat de brand het resultaat moest zijn geweest van een communistisch complot.118 Hitler arriveerde tegen half elf, ongeveer een uur na Göring. Hij liet zich ook snel overtuigen van de waarheid van deze conclusie. Göring zei hem dat de brand ongetwijfeld het werk was van de communisten. Eén brandstichter was reeds gearresteerd, en enkele communistische afgevaardigden waren luttele minuten voor het uitbreken van de brand in het gebouw gesignaleerd.119 Het was het begin van de communistische opstand, beweerde Göring. Zij mochten geen moment verloren laten gaan.120 Hitler zei tegen Papen: ‘Dit is een van God gegeven teken, Herr Vizekanzler! Als deze brand, zoals ik geloof, inderdaad het werk is van de communisten, dan moeten wij deze moorddadige pest met ijzeren vuist vernietigen!’121


    Toen Rudolf Diels, die later aan het hoofd zou komen te staan van de Pruisische Gestapo, Hitler trachtte te informeren over het verhoor van Van der Lubbe, trof hij de rijkskanselier in haast hysterische toestand aan. Diels probeerde te zeggen dat de brand het werk was van een ‘waanzinnige’, maar Hitler onderbrak hem bruusk en schreeuwde dat alles allang van tevoren was beraamd. De communistische afgevaardigden zouden nog diezelfde nacht worden opgehangen, en ook de sociaal-democraten en de leden van de Reichsbanner hoefden niet te rekenen op mededogen.122 De haastig georganiseerde beraadslagingen met Göring, Goebbels en Frick, die plaatsvonden in het kantoor van Göring, werden gedomineerd door Hitlers furieuze tirades over terroristische wraak op de communisten. Hoewel Hitler een goed acteur was, speelde hij nu geen toneel. Evenmin had hij voldoende controle over zichzelf om duidelijke orders te kunnen geven.123 Het was Göring die een serie verwarde aanwijzingen gaf om het politieapparaat in de hoogste staat van paraatheid te brengen. De politie kreeg de opdracht om ongelimiteerd gebruik te maken van vuurwapens en om massa-arrestaties te verrichten onder communisten en socialisten. Volgens Diels leek het kantoor van Göring wel een gekkenhuis.124


    Tegen kwart over elf die avond begaf Hitler zich naar het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken, waar een geïmproviseerde vergadering plaatsvond over het actuele veiligheidsvraagstuk in Pruisen, en van daaruit begeleidde hij Goebbels naar de Berlijnse kantoren van de Völkischer Beobachter, waar gewerkt werd aan een vlammend redactioneel commentaar en aan een nieuwe voorpagina voor de partijkrant van de volgende dag.125


    Bij de bijeenkomst in het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken kwam de Duits-nationalistische staatssecretaris Ludwig Grauert, die er ook vast van overtuigd was dat de communisten de Rijksdag in brand hadden gestoken, met het voorstel voor een ‘noodverordening tegen brandstichting en terreurdaden’ voor de deelstaat Pruisen.126 Reeds de volgende morgen presenteerde rijksminister van Binnenlandse Zaken Wilhelm Frick het concept van de noodverordening ‘Ter bescherming van Volk en Staat’. Daarin was echter opgenomen dat de noodmaatregelen van kracht zouden zijn in het gehele land – iets wat door Blomberg werd toegeschreven aan Hitlers tegenwoordigheid van geest – en waarin de gehele rijksregering (in het oorspronkelijke ontwerp was het de rijksminister van Binnenlandse Zaken) gevolmachtigd werd om in te grijpen in de aangelegenheden van de deelstaten. Frick kon als uitgangspunt voor zijn concept gebruik maken van de bestaande schema’s voor de noodtoestand uit de tijd dat Papen zijn coup in Pruisen pleegde, in juli 1932, en uit de tijd van het scenario van kolonel Ott in december van datzelfde jaar.127 Een cruciaal verschil was echter dat in Fricks concept de uitvoerende macht in noodgevallen niet bij de Reichswehr lag, maar bij het rijksministerie van Binnenlandse Zaken (en later bij de rijksregering). De militaire noodtoestand zou Hitlers macht beknot hebben, en hield tevens het risico in dat er geen verkiezingen meer gehouden zouden worden, terwijl de nazi’s daarvan afhankelijk waren. Zoals het nu was, stond Hitler met deze noodverordening in één klap een stuk sterker. De deuren naar het dictatorschap stonden nu wijd open.128


    De noodverordening ‘Ter Bescherming van Volk en Staat’ was op 28 februari het laatste punt van de kabinetsvergadering die ochtend.129 In een korte paragraaf werden de persoonlijke vrijheden die door de Weimarconstitutie waren gegarandeerd – waaronder de vrijheid van meningsuiting, vrijheid van vergadering, persvrijheid en het brief- en telefoongeheim – voor onbepaalde tijd opgeschort. In een andere korte paragraaf werd de autonomie van de deelstaten tenietgedaan en kreeg de regering het recht om in te grijpen teneinde de orde te herstellen.130 Van dit recht zou in de periode onmiddellijk na de verkiezingen veelvuldig gebruik worden gemaakt om in alle delen van Duitsland de heerschappij van de nazi’s zeker te stellen. De inderhaast tot stand gekomen noodverordening was aldus een soort van vrijbrief voor het Derde Rijk.


    Tijdens de kabinetsvergadering had Hitlers bijna hysterische stemming van de vorige avond plaatsgemaakt voor kille onverzoenlijkheid. Het ‘psychologisch juiste moment voor een meedogenloze confrontatie met de KPD’ was aangebroken. Langer wachten was zinloos, zo verklaarde hij tegenover het kabinet. De strijd tegen de communisten mocht niet afhankelijk zijn van ‘juridische overwegingen’.131 Er was weinig kans dat dat het geval zou zijn, want reeds in de nacht daarvoor hadden er op last van Göring met groot geweld uitgevoerde huiszoekingen plaatsgevonden, en was er een begin gemaakt met de arrestatie van Rijksdagafgevaardigden en andere functionarissen.132 Communisten vormden het voornaamste doelwit, maar ook sociaal-democraten, vakbondsleiders en linkse intellectuelen als Carl Ossietzky werden naar de geïmproviseerde gevangenissen in de kelders van de SA- en SS-gebouwen gesleept om daar te worden geslagen, gemarteld en in enkele gevallen te worden vermoord.133 Begin april bedroeg het aantal mensen dat in ‘preventieve hechtenis’ was genomen, alleen in Pruisen al zo’n 25.000.134


    Het merendeel van de bevolking stemde in met het geweld en de onderdrukking. De ‘noodverordening’ die alle persoonlijke vrijheden afnam, en die het dictatorschap van Hitler weer een flink stuk dichterbij bracht, viel een warm onthaal ten deel. Een provinciale krant uit het gebied van de uitlopers van de Beierse Alpen schreef dat de noodverordening ‘eindelijk de oorzaak van de Duitse ziekte aanpakte, het gezwel dat het Duitse bloed jarenlang vergiftigd en geïnfecteerd had met het bolsjewisme, de dodelijke vijand van Duitsland’.


    ‘Niemand zal tegen deze noodverordening zijn, ondanks de tamelijk draconische maatregelen waarmee gedreigd wordt. Tegen moordenaars, brandstichters en gifmengers moet zo streng mogelijk worden opgetreden, en terreurdaden moet worden bestraft met de doodstraf. De fanatiekelingen die van Duitsland een Aziatisch rovershol willen maken, moeten onschadelijk worden gemaakt.’


    ‘De gehele, op het christendom gefundeerde westerse cultuur staat op het spel, en om die reden verwelkomen wij de noodverordening,’ zo besloot het artikel.135 In het artikel klonk duidelijk Görings verslag van de veronderstelde vondsten in het Karl-Liebknechthuis door.136


    In Hamburg, aan de andere kant van het land, nam ook Luise Solmitz het verhaal van Göring in zijn geheel voor waar aan:


    ‘Zij waren van plan gewapende rode benden naar de dorpen te sturen om daar te moorden en brand te stichten, en ondertussen zou de terreur zich meester maken van de grote steden die zonder politie zaten. Gif, kokend water, zij zouden zich bedienen van de meest geraffineerde tot de meest primitieve werktuigen. Het klinkt als een roversverhaal – als Rusland niet zou bestaan, waar Aziatische folterpraktijken en -orgieën hebben plaatsgevonden die zelfs een zieke Duitse geest niet kan verzinnen, en die een gezonde geest niet kan geloven.’137


    Evenals haar vrienden en buren was Luise Solmitz overgehaald om haar stem uit te brengen op Hitler. ‘Men moet nu toch zijn zaak met alle middelen steunen,’ zo vertelde een kennis haar, die tot dan toe nooit op de NSDAP had gestemd.138 ‘Het gehele denken en voelen van de meeste Duitsers wordt door Hitler beheerst,’ merkte Luise Solmitz op. ‘Zijn roem stijgt omhoog tot aan de sterren, hij is de heiland van een boze, treurige, Duitse wereld.139


    Op 4 maart deed Hitler in een radiotoespraak vanuit Königsberg een laatste, gepassioneerde oproep aan het electoraat. Aan het eind verklaarde hij pathetisch dat de rijkspresident, de bevrijder van Oost-Pruisen, en hijzelf, de gewone soldaat die zijn plicht had gedaan aan het westfront, de handen hadden ineengeslagen. Toen de toespraak ten einde was, weerklonken de klanken van het ‘Niederländische Dankgebet’, de Duitse versie van ‘Wilt heden nu treden’ uit Valerius’ Nederlandtsche Gedenck-clanck uit 1626, dat Frederik de Grote in 1757 ter viering van de overwinning op Oostenrijk na de slag bij Leuthen had aangeheven. Goebbels had niets nagelaten om de vereniging van het oude Duitsland met het nieuwe te suggereren. Overal op straat waren luidsprekers opgesteld, zodat al degenen die marcheerden in de fakkeloptocht overal in Duitsland op de ‘Dag van de ontwakende natie’ konden luisteren naar hun leider.140


    Toen de volgende dag de resultaten openbaar werden gemaakt, bleek dat de nazi’s 43,9% van de stemmen hadden gekregen, waarmee zij 288 van de 647 zetels in de nieuwe Rijksdag zouden bezetten. Hun nationalistische coalitiepartners hadden 8% behaald. Ondanks de noodverordeningen en de terreur had de KPD nog 12,3% van de stemmen weten te behalen, en de SPD zelfs 18,3%, zodat de linkse partijen zelfs nu samen nog bijna eenderde van de stemmen hadden gekregen. Het Zentrum had met 11,2% slechts een klein aantal stemmen moeten inleveren ten opzichte van de verkiezingsronde in november van het vorig jaar. Van de steun voor de overige partijen was nagenoeg niets overgebleven.141 Goebbels betitelde de resultaten als een ‘glorieuze triomf’.142 Dat is echter niet helemaal terecht. Men had rekening gehouden met een grote winst, en ongetwijfeld had de stemming na de brand in de Rijksdag bijgedragen aan het resultaat. Hitler had echter gehoopt op een absolute meerderheid voor de NSDAP. Zoals het nu was, zou hij met de krappe meerderheid die de regeringscoalitie nu had, nog steeds afhankelijk zijn van zijn conservatieve bondgenoten. Zolang Hindenburg leefde, zou hij zich niet van hen kunnen ontdoen, zo zou hij gezegd hebben toen hij de resultaten vernam.143 Toch was het in het kiessysteem van Weimar niet gemakkelijk om een score van 43,9% te behalen, zelfs als men rekening houdt met de repressieve maatregelen tegen links. De NSDAP had bij een opkomstpercentage van 88,8%, een record, bovenal geprofiteerd van de steun van de voormalige niet-stemmers.144 En hoewel de meeste steun nog steeds afkomstig was van kiezers uit de protestantse delen van het land, had de NSDAP het ditmaal ook in de vroeger zo ontoegankelijke katholieke gebieden goed gedaan. In Neder-Beieren bijvoorbeeld was het aandeel van de nazi-stemmen gestegen van 18,5% in november 1932 tot 39,2% nu; en in Keulen en Aken van 17,4% tot 30,1%.145 Verder moet nog rekening worden gehouden met het feit dat behalve de KPD- en SPD-stemmers niet iedereen die op een andere partij had gestemd het daarom ook oneens was met alles waar Hitler voor stond. Toen het pluralistische systeem eenmaal aan de kant was geschoven, kon Hitler zijn imago van partijleider inruilen voor dat van nationaal leider, en vanaf dat moment zou hij kunnen beschikken over een potentieel nog veel groter reservoir van steun dan in maart 1933.


    IV


    De verkiezingen van 5 maart vormden de inleiding tot de werkelijke ‘greep naar de macht’ in die deelstaten waar de nazi’s tot dan toe de macht nog niet in handen hadden. Hitler hoefde zelf weinig te doen. De partij-activisten ter plaatse hoefden niet te worden aangemoedigd om met ‘spontane’ acties zijn macht als rijkskanselier nog eens te versterken.146


    Het patroon was overal gelijk: de deelstaatregeringen waarin de nazi’s het niet voor het zeggen hadden, werden onder druk gezet om een nationaal-socialist aan het hoofd van de politie te plaatsen; er werden intimiderende demonstraties gehouden van marcherende SA- en SS-troepen in de grote steden; bij de raadhuizen hingen grote vlaggen met hakenkruizen uit; de gekozen regeringen capituleerden zonder weerstand van betekenis; en rijkscommissarissen werden aangesteld onder het voorwendsel dat de orde hersteld moest worden. In Hamburg begon het proces van ‘gelijkschakeling’ nog voor de verkiezingen hadden plaatsgevonden. Bremen, Lübeck, Schaumburg-Lippe, Hessen, Baden, Württemberg, Saksen en tenslotte Beieren – de grootste staat na Pruisen – volgden daarna. Tussen 5 en 9 mei werden ook deze deelstaten op één lijn gebracht met de regering. Met name in Beieren werden de commissionaire ministersposten bezet door trouwe volgelingen van Hitler: AdolfWagner op Binnenlandse Zaken, Hans Frank als minister van Justitie en Hans Schemm als minister van Onderwijs. Van nog grotere betekenis waren de benoemingen van Ernst Röhm als rijkscommissaris zonder portefeuille en Heinrich Himmler als hoofdcommissaris van politie in München. De rijzige, blonde Reinhard Heydrich – hoofd van veiligheidsdienst van de partij (Sicherheitsdienst – SD), die als officier oneervol was ontslagen uit de marine en die nu, amper dertig jaar oud, aan het begin stond van een stormachtige carrière als chef van de SS-veiligheidspolitie – werd benoemd tot hoofd van de Beierse politie. De verzwakking van Pruisen door de coup die Papen had gepleegd en de effectieve machtsovername door de nazi’s in februari, stonden model voor de machtsuitbreiding van de nazi’s in de andere deelstaten. De controle over de deelstaten ging nagenoeg compleet over in handen van de nazi’s, die daarbij weinig consideratie hadden met hun conservatieve coalitiepartners. Ondanks de schijnbare legaliteit was het machtsmisbruik van de regering, dat ten koste ging van de autonomie van de deelstaten, een duidelijke schending van de grondwet. De heersende ‘onrust’, die als voorwendsel werd aangevoerd om de maatregelen voor het ‘herstel van de orde’ te rechtvaardigen, was uitsluitend en alleen te wijten aan de druk die de nazi-organisaties zelf uitoefenden, oftewel aan de door hen gepleegde politieke chantage. De acties van de nazi’s werden op geen enkele wijze gerechtvaardigd door de bepalingen van de noodverordening van 28 februari, aangezien het overduidelijk was dat het niet nodig was de staat te verdedigen tegen enige ‘communistische daad van geweld die een bedreiging vormt voor de staat’. Dergelijke daden werden uitsluitend gepleegd door de nazi’s zelf.147


    In hoge kringen werd bij de rijkspresident, en ook bij Hitler zelf, geprotesteerd tegen het openlijke geweld van de triomfantelijke nationaal-socialistische benden.148 Papen beklaagde zich bij Hitler over de slechte behandeling van buitenlandse diplomaten. Er had een incident plaatsgevonden waarbij een menigte (waarin zich ook SA en SS-mannen hadden bevonden) de echtgenotes van prominente diplomaten had bedreigd, een van de chauffeurs had mishandeld en de vlag van de auto van de Roemeense ambassadeur had gesloopt. Hitler reageerde furieus en verdedigde zijn SA-mannen. Hij had de indruk, zo zei hij, dat het burgerdom te vroeg gered was. Als zij zes weken van bolsjewisme zouden meemaken, ‘dan zouden zij wel leren wat het verschil was tussen een rode revolutie en onze wederopstanding. Ikzelf heb dat onderscheid ooit in Beieren met eigen ogen mogen aanschouwen en ik ben het niet vergeten. En ik laat mij nu door niets en niemand afbrengen van de missie die ik voor de verkiezingen heb aangekondigd, de vernietiging en uitroeiing van het marxisme.’149


    Niettemin werkte het geweld in toenemende mate contra-productief. Op 10 maart verklaarde Hitler – en hij doelde daarbij op het lastigvallen van buitenlanders, waarvoor hij communistische provocateurs verantwoordelijk stelde – dat vanaf die dag de uitvoerende macht over heel Duitsland zou berusten bij de nationale regering, en dat de ‘voltooiing van de nationale wederopstanding planmatig van bovenaf’ zou worden geleid. Er moest absoluut een einde komen aan de incidenten waarbij burgers werden lastiggevallen, het verkeer werd belemmerd en het zakenleven verstoord.150 Hij herhaalde deze vermaningen twee dagen later in een radiotoespraak, echter zonder veel effect.151


    Intussen onderging ook de rest van het rijk de terreur en onderdrukking waar Pruisen al eerder mee had kennisgemaakt. De omstandigheden in Beieren, zo schreef de voormalige directeur van de Zentralgenossenschaft bayerischer Bauernvereine, dr. Georg Heim aan Hindenburg, waren slechter dan ‘onder het terroristische regime van de communisten’.152 Onder Himmler en Heydrich was het aantal arrestaties in Beieren naar verhouding zelfs nog groter dan in Pruisen het geval was geweest. In de maanden maart en april werden er zo’n 10.000 communisten en socialisten gearresteerd. In juni was het aantal mensen, voor het merendeel arbeiders, dat in ‘preventieve hechtenis’ was genomen, verdubbeld.153 Een aanzienlijk deel van de gearresteerden was het slachtoffer van beschuldigingen door buren of collega’s op het werk. De golf van aanklachten die het gevolg was van de verordening ‘Ter afweer van verraderlijke aanslagen’ (‘zur Abwehr heimtückischer Angriffe’) van 21 maart 1933 was zo groot dat zelfs de politie de gang van zaken bekritiseerde.154


    Even buiten het stadje Dachau, zo’n twintig kilometer van München, werd op 22 maart in een voormalige kruitfabriek het eerste concentratiekamp geopend. Over het bestaan van het kamp werd niet geheimzinnig gedaan. Twee dagen voor de opening gaf Himmler zelfs een persconferentie waarin hij de opening aankondigde. Het kamp was berekend op 5000 gevangenen, maar in de beginperiode werd begonnen met een aantal van 200. Het was bedoeld voor de internering van communisten en zonodig ook voor kaderleden van de SPD en de Reichsbanner. Ook in de kranten werd het kamp aangekondigd.155 Het was immers de bedoeling dat er een afschrikkende werking vanuit zou gaan. Dat was inderdaad het geval: de gevreesde naam werd al spoedig synoniem met de verschrikkelijke, grotendeels met stilzwijgen omhulde gebeurtenissen die plaatsvonden binnen de muren. ‘Wees stil, anders kom je in Dachau,’ zo waarschuwde men elkaar regelmatig. Behalve politieke tegenstanders en slachtoffers van de nationaal-socialistische rassenpolitiek waren slechts weinigen verontrust over de oprichting van het kamp in Dachau en andere soortgelijke kampen. De stedelijke middenklasse van Dachau beschouwde de stoet van communistische stadgenoten die vanuit de stad naar het nabijgelegen kamp marcheerde als politieke gevangen, als oproerkraaiers, als revolutionairen, als ‘een aparte klasse’ die simpelweg geen deel uitmaakte van hun wereld.156


    De dag nadat Himmler de opening van het concentratiekamp in Dachau had aangekondigd, toonde het regime zijn andere gezicht. Misschien in een poging om zich naar buiten toe te distantiëren van de zichtbare terreur had Hitler zich al weer gestort in een nieuw en meesterlijk geregisseerd propagandaspektakel van Joseph Goebbels, de pas benoemde rijksminister voor Volksopvoeding en Propaganda: de ‘dag van Potsdam’. Alsof zij niets te maken hadden met de smerige en brute praktijken waarmee de linkse oppositie hardhandig werd neergeslagen, hadden de nationaal-socialisten zich voor de gelegenheid in hun zondagse kleren gestoken en zich één verklaard met het Pruisisch conservatisme. De ‘komedie van Potsdam’, zoals de Franse gezant het noemde, sprak tot de verbeelding van het Duitse publiek, leidde de aandacht af van de onbetamelijke gebeurtenissen van de voorafgaande weken, en was niet in de laatste plaats een extra bevestiging van het pact dat het leger en het nieuwe regime met elkaar hadden gesloten.157


    De beslissing om de opening van de nieuwe Rijksdag plaats te doen vinden in Potsdam, was genomen tijdens een bespreking op 7 maart tussen de rijkspresident en enkele kabinetsleden, te weten Hitler, Papen, Frick, Blomberg en Göring. Bij die gelegenheid was men het eens geworden over de algemene contouren van de ceremonie. Oorspronkelijk zou de opening hebben plaatsgevonden ergens tussen 3 en 8 april.158 De datum werd echter vervroegd naar 21 maart, het begin van de lente en tevens de datum waarop indertijd de eerste Rijksdag was bijeengekomen nadat het Duitse keizerrijk onder leiding van Bismarck tot stand was gekomen.159 Het ‘grote plan’ voor een feestelijke symbolische opening van de Rijksdag werd door Goebbels tot in detail uitgewerkt.160 De ‘dag van Potsdam’ zou laten zien hoe het nieuwe rijk voortbouwde op de glorie van het oude, en zou tevens de band tussen het nieuwe Duitsland en de Pruisische traditie herstellen. De Garnisonskirche in Potsdam, waar de eigenlijke ceremonie zou plaatsvinden, was in het begin van de 18e eeuw gebouwd door de Hohenzollern-koningen van Pruisen. Het was de plaats waar de leden van het Pruisische gardekorps de eed van trouw aan God en de koning hadden afgelegd. In de crypte lagen Friedrich Wilhelm I, de ‘soldatenkoning’, en zijn zoon Frederik de Grote begraven. De kerk was het symbool van het verbond tussen de Pruisische militaire monarchie, de macht van de staat en de protestantse religie.


    Rijkspresident Hindenburg onderstreepte dit verbond met een symbolisch gebaar door, gekleed in het uniform van een Pruisisch veldmaarschalk, voor de lege troon van de verbannen keizer zijn maarschalksstaf in een groet omhoog te heffen: troon, altaar en de glorie van de Pruisische militaire traditie. Hindenburg belichaamde de verbinding tussen het heden en het verleden, terwijl Hitler het heden en de toekomst symboliseerde. Gekleed in een donker jacquet, en niet in zijn partij-uniform, speelde hij de rol van nederig dienaar. Hij boog diep voor de eerbiedwaardige rijkspresident, en bood hem zijn hand aan.161 ‘Nationale vernieuwing door eenheid’ was het thema van Hitlers toespraak. Slechts eenmaal maakte hij een toespeling op degenen die geen deel hadden aan deze eenheid: zij moesten ‘onschadelijk’ gemaakt worden. Hindenburg werd tot beschermer van de ‘nieuwe verheffing van ons volk’ gebombardeerd. Hij was het die op 30 januari ‘het leiderschap over het rijk had toevertrouwd aan dit jonge Duitsland’.162 ‘Men kan het niet ontkennen: hij is gegroeid,’ schreef een niet-nationaal-socialistische toeschouwer die onder de indruk was van de ‘opvallend’ bescheiden toespraak van Hitler. ‘Tot verrassing van zijn tegenstanders lijkt zich uit de demagoog en partijleider, de fanaticus en agitator, een waar staatsman te ontwikkelen.’163 Dat op deze dag de Pruisische traditie en het nationaal-socialistische regime samenkwamen, werd aan het eind van de ceremonie nog eens onderstreept door een kranslegging bij de graven van de Pruisische koningen, terwijl de klanken van het ‘Niederländische Dankgebet’ door de kerk schalden en buiten 21 saluutschoten werden gelost.164 Nadien nam Hindenburg een ereparade af van het leger en de ‘nationale verbanden’ van de SA, de SS en de Stahlhelm, die verscheidene uren in beslag nam. Hitler had zich met zijn ministers bescheiden achter de rij militaire eregasten opgesteld.165


    Twee dagen later betrad een nu niet langer bescheiden Hitler langs de dichte rijen van geüniformeerde nationaal-socialistische afgevaardigden in bruin uniform onder luid gejuich de Krolloper, het Berlijnse operahuis dat als tijdelijk onderkomen voor de Rijksdag fungeerde, met onder zijn arm het voorstel voor de machtigingswet die al sinds november van het jaar daarvoor op zijn verlanglijstje stond. Voor zijn tegenstanders, met name de SPD-afgevaardigden, was de sfeer bedreigend. Een reusachtige hakenkruisvlag domineerde de ruimte. Gewapende mannen van de SS, de SA en de Stahlhelm bewaakten alle uitgangen en omsingelden het gebouw. Het was een waarschuwing voor de oppositie dat zij maar beter kon instemmen met de machtigingswet. Nu de 81 communistische afgevaardigden waren gearresteerd of gevlucht, beschikten de nazi’s weliswaar over een meerderheid in de Rijksdag, maar om de machtigingswet te laten passeren was een tweederde meerderheid vereist.166


    Reeds op 7 maart had Hitler, die nu aanzienlijk zelfverzekerder was in het gezelschap van zijn conservatieve ministers, zijn kabinet verteld dat hij verzekerd was van de vereiste tweederde meerderheid, aangezien de communistische afgevaardigden waren gearresteerd en dus niet aanwezig zouden zijn.167 Iets meer dan een week later, op 15 maart, meldde hij zijn ministers dat de politieke situatie was opgeklaard. ‘De nationale revolutie’ had ‘zonder al te grote schokken plaatsgevonden’. Cynisch vervolgde hij dat het ‘nu meer dan ooit nodig is de gezamenlijke activiteit van het volk te richten op zuiver politieke zaken, aangezien de economische besluiten nog moeten worden afgewacht.’ Vervolgens stelde Hitler de machtigingswet aan de orde. Naar zijn mening zou het geen probleem zijn om de machtigingswet de Rijksdag te laten passeren, aangezien zij verzekerd waren van een tweederde meerderheid. Frick moest hem echter uitleggen dat het Zentrum nog steeds geen voorstander was van het idee van een machtigingswet en de kanselier daarom om een audiëntie had verzocht. Frick, die duidelijk liet doorschemeren dat hij wist wat de bedoeling van de machtigingswet was, pleitte ervoor om de machtigingswet zo ruim te formuleren dat vervolgens zonodig kon worden afgeweken van de grondwet. Het ontwerp dat Frick vervolgens presenteerde, was echter zo algemeen dat het slechts drie regels lang was. In de praktijk bleek dat toch te weinig, en de uiteindelijke versie was beduidend langer. Teneinde de vereiste tweederde meerderheid zeker te stellen, had Frick berekend dat wanneer het aantal van de afwezige communistische afgevaardigden simpelweg werd afgetrokken van het totaal er slechts 378 stemmen nodig waren in plaats van 432. Göring leverde ook een bijdrage en suggereerde dat zonodig ook enkele sociaal-democraten uit de Rijksdag konden worden gegooid. Dat toont aan hoe weinig de zogenaamde ‘legale’ revolutie zich aan de wet gelegen liet liggen.


    De conservatieven lieten echter geen woord van protest horen tegen deze handelwijze, noch tegen Meissners bewering dat de regering na invoering van de machtigingswet voor de invoering van nieuwe wetten niet meer afhankelijk zou zijn van de medewerking van de rijkspresident.168 Op 20 maart kon Hitler het kabinet in vertrouwen meedelen dat het Zentrum na gesprekken met hem de noodzaak van de machtigingswet had ingezien. Hij was van mening dat hun verzoek om een commissie in te stellen die tot taak had de maatregelen die onder de machtigingswet hun beslag zouden krijgen te toetsen, moest worden gehonoreerd. Er was geen reden om te twijfelen aan de steun van het Zentrum. ‘De acceptatie, ook door het Zentrum, van de machtigingswet zou het aanzien van de regering in het buitenland enorm doen stijgen,’ sprak Hitler, die zich zoals gewoonlijk rekenschap gaf van de propagandistische waarde van zijn acties.169 Frick legde daarop het wetsvoorstel voor aan het kabinet, dat het vervolgens accepteerde. Ook de rijksminister van Binnenlandse Zaken kwam met een idee waarbij de procedures van de Rijksdag werden gemanipuleerd om de tweederde meerderheid zeker te stellen. Afgevaardigden die zonder geldige reden afwezig waren, zouden toch worden meegeteld.170 Dat betekende in de eerste plaats dat het benodigde quorum gehaald zou worden, en ten tweede was het dan niet meer mogelijk om zich uit protest middels afwezigheid aan de stemming te onttrekken. Ook tegen deze manoeuvre maakten de conservatieven geen bezwaar.171


    De weg was vrij. In de middag van 23 maart 1933 richtte Hitler zich tot de Rijksdag. Zijn goed doordachte toespraak nam zo’n twee en een half uur in beslag. Eerst schilderde hij in de meest zwarte bewoordingen de verhoudingen waar zijn voorgangers hem mee hadden opgezadeld; daarna schetste hij in grote lijnen zijn eigen programma. Hij beloofde een ‘ingrijpende morele sanering van het volk’, met behulp van het hele scala van onderwijs, media en kunst. De beide christelijke geloofsgemeenschappen werden door de nationale regering beschouwd als ‘de belangrijkste factoren om onze natie overeind te houden’. Hun rechten zouden dan ook niet worden aangetast. (Deze laatste woorden van de rijkskanselier waren bedoeld voor de Zentrum-afgevaardigden, en zij misten hun uitwerking niet.) De rechters zouden omwille van de maatschappij in hun vonnissen ‘enige soepelheid moeten betrachten’. Deze aanval op de liberale rechtsprincipes ontlokte zijn gehoor een warm applaus. Ook het bedrijfsleven zou zich in dienst moeten stellen van het volk, en zich niet langer uitsluitend kunnen richten op het belang van het kapitaal. Het belangrijkste economische streven was om de boeren en de middenstanders te redden en alle werklozen weer aan het werk te krijgen. Dat laatste zou in eerste instantie zijn beslag krijgen door werkgelegenheidsprogramma’s en arbeidsdienst. Het leger werd de hemel in geprezen, maar indien de rest van de wereld zou overgaan tot drastische ontwapening, zo verklaarde Hitler, dan was de regering niet van plan het aantal troepen en het arsenaal aan wapens uit te breiden. Het enige waar Duitsland op uit was, was vrijheid en gelijke rechten. Aan het einde van zijn toespraak deed Hitler ogenschijnlijk enkele concessies. Noch de Rijksdag noch de rijksraad, zo verklaarde hij, werd in zijn bestaan bedreigd. De positie en de rechten van de rijkspresident bleven onaangetast. De deelstaten zouden niet hoeven opgaan in het rijk. De Kerken zouden al hun rechten behouden, en de verhoudingen tussen Kerk en staat zouden ongewijzigd blijven.172


    Al deze beloften zouden al snel worden gebroken, maar voor het moment waren zij nuttig. Het Zentrum hield ze voor een bindende verklaring die de positie van de katholieke Kerk zeker stelde, precies zoals zij in de besprekingen met Hitler had geëist. Desondanks waren de Zentrum-afgevaardigden voordat er gestemd zou worden, nog verdeeld. Er werd gezegd dat er mogelijk een burgeroorlog zou uitbreken wanneer de machtigingswet het niet zou halen. Eens te meer had Hitlers impliciete chantagetechniek gewerkt. De partijleider van het Zentrum, Prälat Kaas, betoogde: ‘Het vaderland verkeert in groot gevaar, wij mogen niet verzaken.’ De verantwoordelijkheid voor het land drukte zwaar op de Zentrum-afgevaardigden. Zij hadden grote bedenkingen tegen de machtigingswet, maar uiteindelijk schaarden de belangrijkste Zentrum-leden, waaronder Brüning (voormalig kanselier) en Joseph Ersing (een van de meest prominente vakbondsleiders van de partij) zich achter Kaas, waarna ook de andere Zentrum-afgevaardigden volgden.173


    Even na zes uur kwam de Rijksdag weer bijeen. De dreigende atmosfeer in aanmerking genomen, hield SPD-leider Otto Wels een moedige rede. Hoewel zijn toon rustig was, riep hij aan het eind in bewogen bewoordingen op tot humaniteit, rechtvaardigheid, vrijheid en socialisme, principes die de sociaal-democraten altijd hoog in het vaandel hadden gedragen.174 Terwijl Wels aan het woord was, had Hitler aantekeningen gemaakt. Nu keerde hij, onder luid applaus van de NSDAP-afgevaardigden, terug naar het spreekgestoelte voor een woedend antwoord, waarvan iedere zin door zijn gehoor bejubeld werd. Zijn eerdere gematigdheid had hij afgelegd, en nu kwam zijn ware aard te voorschijn. Rechtsgevoel alleen was niet genoeg, doorslaggevend was wie de macht in handen had. Het was niet eens nodig geweest om het huidige wetsontwerp voor te leggen aan de Rijksdag: ‘In dit uur verzoeken wij de Rijksdag om ons te geven wat wij ook zonder meer hadden kunnen nemen.’ Hij zou niet de vergissing begaan om zijn tegenstanders alleen maar te irriteren in plaats van hen direct ofwel te vernietigen ofwel te verzoenen. Hij was bereid de hand te schudden van iedereen die Duitsland was toegewijd, ook wie het verder niet met hem eens was. Maar dat gold niet voor de sociaal-democraten. Zij moesten hem niet verkeerd begrijpen. Hij erkende geen ‘gebod van een internationale’. Zij waren met hun socialistische mentaliteit niet in staat het achterliggende belang van de machtigingswet te vatten. Hij wilde niet eens meer dat zij voor het wetsontwerp zouden stemmen. ‘Duitsland zal vrij worden, maar niet door u!’ besloot hij onder stormachtige bijval.175 Het Zentrum, dat behalve de mondelinge verzekeringen van Hitler geen enkele garantie had dat hij zijn beloften zou nakomen, verklaarde bij monde van Kaas dat het bereid was het wetsontwerp te steunen, waarna het in stemming werd gebracht.176 Met 441 stemmen tegenover de 94 van de sociaal-democraten had de Rijksdag, een democratisch orgaan, zichzelf buiten werking gesteld.


    De ‘Wet ter leniging van de nood van volk en rijk’, zoals de machtigingswet officieel heette, werd de volgende dag van kracht.177 Niet voor het laatst had Hitler succes met zijn intimidatietactiek. De macht was nu in handen van de nationaal-socialisten, en dat was het begin van het einde voor alle politieke partijen behalve voor de NSDAP. Met name het Zentrum had daarbij een bijzonder smadelijke rol gespeeld. Bevreesd voor openlijke terreur en onderdrukking had het toegegeven aan Hitlers pseudo-legale tactiek, en zo bijgedragen aan de afbraak van alle constitutionele mogelijkheden waarmee de macht van Hitler had kunnen worden ingetoomd. Vanaf dat moment hoefde Hitler niet langer rekening te houden met de Rijksdag, en evenmin met de rijkspresident. Hitler beschikte weliswaar nog lang niet over de absolute macht, maar nu zouden er in snel tempo belangrijke stappen worden genomen die zouden bijdragen aan de vestiging van zijn dictatuur.


    V


    In de lente en de zomer van 1933 conformeerde heel Duitsland zich aan het nieuwe regime. Er was nauwelijks een politieke of sociale organisatie of vereniging die ontkwam aan het proces van Gleichschaltung, dat in belangrijke mate tot stand kwam dankzij de druk van onderaf door nazi-activisten. Niettemin wachtten vele organisaties dit niet af; ze waren maar al te bereid om uit zichzelf ‘gelijk te schakelen’ met het nieuwe tijdperk. Tegen de herfst had de persoonlijke macht van Hitler, en tevens de dictatuur van de nazi’s in het algemeen, enorm aan kracht gewonnen. Verbluffend daarbij is niet hoe veel, maar hoe weinig Hitler ook nu weer hoefde te doen om dat voor elkaar te krijgen. Afgezien van het feit dat zijn instinct voor de politieke machtsverhoudingen en voor de manipulatieve mogelijkheden van de propaganda even scherp was als altijd, ondernam hij opmerkelijk weinig eigen initiatieven.


    Een initiatief dat wel van Hitler afkomstig was, was de introductie van ‘rijksgouverneurs’ (Reichsstatthalter) die ervoor moesten zorgen dat ‘de deelstaten zich hielden aan het door de rijkskanselier vastgestelde beleid’.178 Op 29 maart benadrukte Hitler tijdens een kabinetszitting het belang van de ‘deelstaatpresidenten’, zoals de Reichsstatthalter in eerste instantie werden genoemd, en op 7 april kreeg het voorstel middels de haastig in elkaar gezette ‘Zweite Gesetz zur Gleichschaltung der Länder mit dem Reich’ ook daadwerkelijk gestalte.179 Met deze wet werd de autonomie van de afzonderlijke deelstaten in beslissende mate ondergraven.180 Alles wijst erop dat de beslissing voor de instelling van de Reichsstatthalter werd ingegeven door Hitlers behoefte aan een vertrouwde vertegenwoordiger ter plaatse die een partijrevolutie van onderaf zou kunnen pareren. Als zich een dergelijke oncontroleerbare opstand zou voordoen, dan kon die zelfs zijn eigen positie in gevaar brengen. Met name de situatie in Beieren, waar de SA en de SS hun hoofdkwartier hadden en waar radicalen in de dagen na de verkiezingen in maart een heuse ‘machtsovername’ hadden weten te bewerkstelligen, was bijzonder precair. Een Beierse partijrevolutie tegen Berlijn werd niet uitgesloten, en de geïmproviseerde instelling van de Reichsstatthalter was dan ook met name tot stand gekomen met de bezorgdheid over Beieren in het achterhoofd. Reeds op 10 april, drie dagen nadat de wet van kracht was geworden, werd Ritter von Epp, voormalig Freikorps-lid en ‘held’ van de slag waarbij de Radenrepubliek werd verslagen, aangesteld tot Reichsstatthalter in Beieren. Ook de Reichsstatthalter in Pruisen werd al snel benoemd. Met de aanstelling van de Reichsstatthalter, meestal ervaren en machtige partijfiguren, in de overige deelstaten werd minder haast gemaakt. Zij werden pas in mei en juni benoemd.


    De overhaaste en ondoordachte Gleichschaltung van de deelstaten kwam op volkomen willekeurige wijze tot stand. De Reichsstatthalter waren evenzeer afhankelijk van Hitler als hij van hen, en Hitler kon er derhalve van verzekerd zijn dat zij de regering zouden steunen op het moment dat een partijrevolutie van onderaf een averechtse uitwerking zou hebben en dus contra-productief zou werken.181 De opzet was dat de Reichsstatthalter de doorvoering van een samenhangend regeringsbeleid in de afzonderlijke deelstaten zouden garanderen. In de praktijk bleek dat echter moeilijk te realiseren. Ten eerste werd de taak van de Reichsstatthalter bemoeilijkt doordat de nieuwe functie bovenop een bestaande structuur werd geplaatst, en ten tweede bevonden de Reichsstatthalter zich in een ongemakkelijke spagaatpositie tussen partij en deelstaat. En zo wisten ook de Reichsstatthalter zelf al snel niet meer wat nu precies hun taak was. Toen in januari 1934 bovendien de autonomie van de deelstaten geheel werd afgeschaft, werd hun functie in feite overbodig.182 Het is echter typerend dat de functie, nu die eenmaal geschapen was, ook bleef bestaan. ‘Ellebogenmacht,’ daar kwam het zoals gewoonlijk op aan; alle ‘onderkoningen’ van het rijk moesten zelf trachten hun functie zo goed mogelijk in te vullen, zo luidde Hitlers karakteristieke omschrijving.183 Wanneer echter de Reichsstatthalter en de rijksministers van mening verschilden over ‘bijzonder belangrijke politieke kwesties’, dan behield Hitler zich het recht voor om zelf de uiteindelijke beslissing te nemen. ‘Een dergelijke regeerstijl is naar de mening van de rijkskanselier in overeenstemming met zijn positie als leider,’ zo kreeg Frick te horen.184


    In Pruisen had Hitler de post van Reichsstatthalter voor zichzelf bestemd, en daarmee was Papens functie als rijkscommissaris voor Pruisen praktisch gezien overbodig geworden.185 Mogelijk overwoog Hitler om de functie van hoofd van de regering van Pruisen te combineren met die van rijkskanselier, zoals ook Bismarck had gedaan. Als dat zo was, dan had hij buiten de politieke ambities van Göring gerekend. Sinds de coup van Papen in juli van het jaar daarvoor was er in Pruisen geen minister-president geweest. Göring zelf had verwacht dat hij na de Pruisische deelstaatverkiezingen van 5 maart die post in de wacht zou slepen, maar Hitler had hem niet benoemd. Na de Pruisische deelstaatverkiezingen werd de Pruisische Landdag geheel gedomineerd door nazi’s, waardoor er in feite geen rijkscommissaris meer nodig was om de doorvoering van het rijksregeringsbeleid te waarborgen. Göring kreeg het voor elkaar om de verkiezing van de minister-president weer op de agenda van het Pruisische deelstaatparlement voor 8 april geplaatst te krijgen, en aldus terug te keren tot wat eigenlijk de normale gang van zaken was. Op 11 april werd hij benoemd tot minister-president in Pruisen (met behoud van zijn bevoegdheden als Pruisisch minister van Binnenlandse Zaken). Op 25 april werden tevens de rechten van de Reichsstatthalter in Pruisen aan hem overgedragen. Hoewel Hitler op 7 april zichzelf had benoemd als Reichsstatthalter in Pruisen, moest hij nu buigen voor het fait accompli. Zo leidde de Zweite Gleichschaltungsgesetz indirect tot de consolidatie van Görings omvangrijke machtsbasis in Pruisen, die berustte op zijn controle over de politiemacht van de belangrijkste Duitse deelstaat. Het is niet verwonderlijk dat Göring zich uitputte in excessieve openbare trouwbetuigingen aan Hitler, die hij zou dienen als treuester Paladin.186 De prijs die Hitler moest betalen voor de consolidatie van zijn macht in de vroegere deelstaten, was dat ook Göring en andere eerzuchtige partijleiders hun macht aanzienlijk wisten te versterken.


    In de lente en de zomer van 1933 zag Hitler zich geplaatst tussen twee elkaar bestrijdende machtsblokken. Het daaruit voortvloeiende dilemma zou pas in juni van het volgend jaar tijdens ‘de nacht van de lange messen’ worden opgelost. Aan de ene kant hadden de nationaal-socialistische benden met hun drang tot handelen, die vóór Hitlers machtsovername zo lang en met zoveel moeite was onderdrukt, nu na de verkiezingen in maart een uitlaatklep gevonden. Afgezien van het feit dat Hitler sympathiseerde met de radicale aanslagen van onderaf op tegenstanders, joden en wie er verder nog meer de nazi-revolutie in de weg stonden, had hij de radicalen ook nodig om de verandering van het politieke bestel door te drukken en om degenen die dat probeerden tegen te gaan, in het gareel te krijgen. Aan de andere kant gaf hij zich rekenschap van het gevaar voor zijn eigen positie wanneer de radicale omwenteling uit de hand zou lopen door revolutionaire acties van onderaf. Ook was hij gevoelig voor het feit dat de tegenstanders van het nationaal-socialisme binnen de conservatieve bastions van leger en zakenwereld, die op zich geen bezwaar hadden tegen geweld – zolang het maar gericht was tegen communisten en socialisten – daar anders tegenaan zouden kijken als hun eigen gevestigde belangen bedreigd werden. Hitler had derhalve geen andere keus dan een ongemakkelijke zigzagkoers te varen tussen een partijrevolutie die hij bij lange na niet volledig kon beheersen, en de steun van het leger en zakenwereld waar hij bij lange na niet buiten kon.


    Deze ingebouwde contradictie zou resulteren in de beslissende confrontatie met de SA. In de tussentijd waren er echter duidelijke tekenen van wat bekend zou komen te staan als een constante in het Derde Rijk: de druk van partij-radicalen, aangemoedigd en althans gedeeltelijk gesanctioneerd door Hitler, die leidde tot een staatsbureaucratie die het radicalisme vervatte in wetten die vervolgens door de uitvoerende maatregelen van de politie in praktijk werden gebracht. Het proces van ‘cumulatieve radicalisatie’ was al in de eerste weken van het regime aanwijsbaar aanwezig.187


    Op 10 maart had Hitler een halfhartige oproep tot discipline gedaan. Hij riep zijn aanhangers op om iedere tegenstand tegen de staatsverordeningen onmiddellijk te breken, en maande hen tegelijkertijd om het doel, ‘vernietiging van het marxisme’, geen seconde uit het oog te verliezen.188 Dat zijn oproep alom genegeerd werd en weinig effect had, is niet verrassend, evenmin als de daaropvolgende pogingen van Göring en Frick om individuele acties (Einzelaktionen) te verbieden en excessen (Übergriffe) door partijleden streng te bestraffen.189


    Afgezien van de grootscheepse aanvallen op marxisten en socialisten in de eerste weken van het nazi-regime, waren vele Einzelaktionen van radicale nationaal-socialisten gericht tegen joden. Dat is niet verwonderlijk, gezien het feit dat anti-semitisme vanaf het begin gefungeerd had als het ideologisch cement van de nationaal-socialistische beweging. Het was tegelijkertijd zowel een uitlaatklep voor de nationaal-socialistische dadendrang als een mogelijkheid om de revolutionaire tendensen die anders de opbouw van de nieuwe maatschappij in de weg zouden hebben gestaan, af te buigen naar een ander, ongevaarlijk object. Met de machtsovername door de antisemitische Hitler waren in één klap alle remmingen op gebruik van geweld tegen joden weggenomen. Zonder dat daartoe van bovenaf opdracht was gegeven en zonder enige coördinatie, werden aanslagen op joodse winkels en brutale overvallen op joden een dagelijkse praktijk. De Frankfurter Zeitung rapporteerde op 12 maart een van de vele incidenten. Een joodse theaterdirecteur uit Breslau was op klaarlichte dag door vijf SA-mannen in een auto gesleept. Men had hem zijn kleren afgerukt, en vervolgens geslagen met gummiknuppels en een zweep. Het slachtoffer kreeg later een zenuwinzinking.190


    Een joodse ooggetuige uit dezelfde stad berichtte over groepen van zes tot acht SA-mannen met ploertendoders en revolvers, die binnendrongen in de huizen van welgestelde joden en hun grote sommen geld afpersten. Zij onderbraken zelfs rechtszittingen om joodse advocaten en rechters in elkaar te slaan en vervolgens buiten op straat te gooien.191 Sommige joden viel een nog erger lot ten deel. De Duitse correspondent van de Manchester Guardian beschreef op 16 maart hoe vier mannen met geweren hadden ingebroken in het huis van een joodse zakenman en geldschieter uit Straubing (Neder-Beieren), die twee jaar eerder een proces wegens smaad tegen een afgevaardigde in het Beierse parlement had gewonnen. De SA-mannen hadden hem uit zijn bed gesleept, in een auto gedwongen en waren met hem weggereden. Toen zijn lichaam gevonden werd, bleek dat hij was doodgeschoten.192


    Veel van de talloze gruwelijkheden in de weken na Hitlers machtsovername werden gepleegd door leden van de ‘Strijdbond voor de middenstand’ (Kampfbund des gewerblichen Mittelstandes) waarin gewelddadig anti-semitisme hand in hand ging met even gewelddadig verzet tegen warenhuizen, die veelal eigendom waren van joodse zakenlieden.193 De omvang van het anti-joodse geweld maakte dat joodse intellectuelen en financiers in het buitenland, in het bijzonder in de Verenigde Staten, gingen proberen de publieke opinie in het geweer te brengen tegen Duitsland en om boycots te organiseren tegen Duitse producten. De boycot, die begonnen was in de eerste dagen van maart en die daarna door vele Europese landen snel werd overgenomen, vormde een ernstige bedreiging voor de zwakke Duitse economie. Duitsland, de Kampfbund des gewerblichen Mittelstandes voorop, reageerde furieus, zoals te verwachten was. De Kampfbund eiste daarop een boycot van joodse winkels en warenhuizen in heel Duitsland, en die oproep werd overgenomen door de belangrijkste anti-semieten van de partij, met in de voorste linie Julius Streicher, de ziekelijk anti-semitische partijleider in Frankenland, die nu in zijn element was. Zij betoogden dat de joden heel goed konden dienen als ‘gijzelaars’ om de rest van de wereld te dwingen de boycot te beëindigen.194


    Hitler stond persoonlijk aan de kant van de partij-radicalen, maar hij stond bovendien onder druk om te handelen. Nu hij eenmaal aan de macht was, kon hij ten aanzien van de Judenfrage, waar hij zo vaak en zo luid over had gepreekt, moeilijk terugkrabbelen voor de eisen van de activisten zonder daarmee ernstig gezichtsverlies te lijden binnen zijn partij. Toen op 26 maart door diplomatieke contacten bekend werd dat het American Jewish Congress van plan was de volgende dag een wereldwijde boycot van Duitse producten af te kondigen, moest Hitler wel in actie komen.195 Zoals altijd wanneer hij in een hoek gedrukt werd, nam hij geen halve maatregelen. Goebbels werd naar de Obersalzberg ontboden. ‘Boven in de eenzaamheid van de bergen,’ schreef Goebbels in zijn dagboek, was de Führer tot de conclusie gekomen dat de initiatiefnemers van de hetze in het buitenland, of tenminste zij die ervan profiteerden – de Duitse joden – moesten worden tegengehouden. ‘Wij moeten dus overgaan tot een groots opgezette boycot van alle joodse zaken in Duitsland.’196 Streicher werd benoemd tot hoofd van een comité van dertien partijfunctionarissen die de boycot moesten organiseren. De boycot werd op 28 maart afgekondigd door de rijkskanselier persoonlijk, en droeg ook in alle opzichten zijn stempel. Overal in het land moesten actiecomités worden opgericht om de boycot van joodse zaken, goederen, artsen en advocaten bekend te maken tot in de kleinste dorpen van het rijk.197 De boycot was bedoeld voor onbepaalde tijd. Goebbels werd belast met de voorbereidende propaganda. Deze hele operatie was tot stand gekomen onder druk van de Kampfbund des gewerblichen Mittelstandes.198


    Onder leiding van Schacht en minister Neurath van Buitenlandse Zaken begon men tegendruk op Hitler uit te oefenen om hem te bewegen af te zien van de boycot, die zonder meer rampzalige gevolgen voor de Duitse economie zou hebben en die het aanzien van Duitsland in het buitenland ernstige schade zou toebrengen. In eerste instantie weigerde Hitler dat in overweging te nemen. Zelfs toen hem werd verteld dat ook de rijkspresident twijfels koesterde ten aanzien van de boycot, was Hitlers enige antwoord dat hij er nu wel mee moest doorgaan, en dat hij niet meer in staat was de geschiedenis tegen te houden.199 Uiteindelijk kon Neurath het kabinet op 31 maart meedelen dat de Britse, Franse en Amerikaanse regeringen hadden verklaard dat zij de boycot van Duitse producten in hun land afkeurden. Neurath hoopte dat daarop tevens de boycot binnen Duitsland zelf zou worden geannuleerd.200 Het was te veel gevraagd van Hitler om de boycot helemaal op te geven. De activisten stonden op het punt los te barsten; als de boycot niet zou doorgaan, zou dat niet alleen leiden tot gezichtsverlies van Hitler, maar de opdracht om de boycot helemaal te annuleren, zou waarschijnlijk door veel activisten worden genegeerd.201 Niettemin liet Hitler merken dat hij bereid was de boycot uit te stellen van 1 april tot 4 april, wanneer men bevredigende verklaringen van de Britse en Amerikaanse regeringen tegen de boycot van Duitse producten zou ontvangen. Bleven die uit, dan zou de Duitse boycot alsnog op 1 april beginnen.202


    Intensief overleg op diplomatiek niveau resulteerde erin dat de westerse regeringen en de onder druk gezette joodse lobby’s zich distantieerden van de boycot van Duitse producten. Aan de eisen van Hitler werd ruimschoots tegemoetgekomen, maar intussen veranderde Hitler van mening. Hij stond er nu weer op dat de Duitse boycot op 1 april zou worden doorgezet. Schacht oefende nogmaals druk uit op Hitler en bereikte dat de boycot tot één enkele dag beperkt zou blijven, zij het dat uit propaganda-overwegingen werd gezegd dat de boycot de daaropvolgende woensdag, 5 april, zou worden hervat indien de ‘gruwelpropaganda’ tegen Duitsland niet geheel en al was gestopt.203 In werkelijkheid werd een hervatting van de boycot in het geheel niet overwogen, en zo verkondigde Streicher die woensdag dat de boycot beëindigd was.204


    De boycot zelf had minder succes dan de nazi-propaganda beweerde.205 Veel joodse winkeliers hadden uit voorzorg die dag hun winkel gesloten. In sommige plaatsen hadden SA-mannen bij ‘joodse’ warenhuizen postgevat met borden waarop waarschuwende teksten stonden tegen het kopen in joodse winkels, die echter door de meeste klanten werden genegeerd. De mensen gedroegen zich zeer verschillend. In sommige drukke winkelstraten heerste een haast feestelijke stemming toen de menigte kwam kijken wat er gebeurde. Groepjes mensen bespraken de pro’s en contra’s van de boycot. Veel mensen bleken tegen de boycot te zijn en verklaarden dat zij ook in de toekomst hun favoriete winkels zouden blijven bezoeken. Anderen haalden hun schouders op. ‘Ik vind het allemaal onzin, maar ik houd me er verder niet mee bezig,’ aldus de reactie van een niet-jood, en waarschijnlijk dachten veel van zijn landgenoten er net zo over als hij.206 In sommige plaatsen leken zelfs de SA-mannen soms te twijfelen aan de zin van de boycot. Elders was de boycot echter simpelweg een vrijbrief voor plundering en geweld.207 Voor de joodse slachtoffers was het een traumatische dag – de meest duidelijke aanwijzing dat zij zich niet langer thuis konden voelen in dit Duitsland waar de ‘normale’ discriminatie had plaatsgemaakt voor een door de staat ingestelde vervolging.208


    De buitenlandse pers was nagenoeg eensgezind in haar veroordeling van de boycot. Om de schade te beperken zag de president van de rijksbank, Schacht, zich onmiddellijk na de boycot gedwongen om de buitenlandse bankiers te overtuigen van Duitslands goede economische vooruitzichten en hen gerust te stellen ten aanzien van het door Duitsland voorgestane economische beleid.209 Binnen Duitsland werd daarentegen de dynamiek van de anti-joodse druk van partij-activisten door Hitler en de leiding van de NSDAP gesanctioneerd, en door de staatsbureaucratie omgezet in discriminerende wetgeving – een procédé dat zich de komende jaren steeds weer zou herhalen. Al voor 1933 hadden de nationaal-socialisten zich ten doel gesteld de joden te weren uit alle overheidsdiensten en uit academische beroepen, en nu was de mogelijkheid daar om deze doelstellingen in praktijk te brengen.


    De suggesties voor anti-joodse discriminatoire maatregelen kwamen van diverse kanten. De reeds voorbereide herziening van het ambtenarenrecht kreeg eind maart een nieuwe anti-joodse draai – mogelijk na tussenkomst van Hitler, hoewel dat niet zeker is. Op basis van de beruchte ‘Ariër-paragraaf’ in de haastig opgestelde wet ter Wiederherstellung des Berufsbeamtentums van 7 april werden zowel joden als politieke tegenstanders geweerd uit overheidsdienst. Na tussenkomst van Hindenburg werd een uitzondering gemaakt voor voormalige joodse frontsoldaten. De drie andere anti-joodse wetten die in de loop van april werden uitgevaardigd – waarmee resp. joden de toegang tot juridische beroepen werd ontzegd, het joodse artsen werd verboden ziekenfondspatiënten te behandelen, en het toegestane aantal joodse schoolkinderen op een openbare school werd beperkt – waren alle drie eveneens geïmproviseerd, niet alleen om tegemoet te komen aan de druk van onderaf, maar ook omdat het de facto maatregelen betrof die reeds in verschillende delen van het land waren ingevoerd. De wetgeving die joden uitsloot van juridische beroepen sloot aan bij de actie die de Pruisische en Beierse ministers van Justitie, Hans Kerrl en Hans Frank, al hadden ondernomen, en die door de rijksminister van Justitie was overgenomen en aan Hitler was voorgelegd ter goedkeuring. De wet tegen joodse artsen was uitgevaardigd door de rijksminister van Arbeid, Franz Seldte, nadat Hitler in feite had aangegeven dat de wettelijke regulering van de ‘artsenkwestie’ niet zo urgent was. Het idee voor de beperking van het aantal joodse schoolkinderen was een poging van rijksminister Frick van Binnenlandse Zaken om enige wettelijke orde te scheppen in de nogal chaotische situatie die was ontstaan als gevolg van de willekeurige discriminerende maatregelen die zelfs in de verschillende regio’s van één deelstaat sterk uiteenliepen. Hitlers aandeel in de totstandkoming van de wetten was dus beperkt. Hij sanctioneerde slechts de legalisering van discriminerende maatregelen die in de praktijk al illegaal waren doorgevoerd door nazi-activisten, die daarbij behalve de steeds aangevoerde ideologische motieven, ook vooral hun eigen belangen voor ogen hadden. Deze activisten hadden zich al eerder niet kunnen vinden in de tactiek van de rijkskanselier om voor dit moment genoegen te nemen met iets minder radicale maatregelen.210


    De politieke aardverschuiving die volgde op de brand in de Rijksdag, had er niet alleen voor gezorgd dat de joden vanaf dat moment waren overgeleverd aan nietsontziend geweld, discriminatie en intimidatie van de nazi’s, maar had ook de positie van Hitlers politieke tegenstanders volledig ondermijnd. Nadat de KPD, die nooit formeel was verboden, genadeloos te gronde was gericht, waren de belangrijkste resterende blokken van potentieel verzet die van de SPD en de vrije vakbonden, van het politieke katholicisme (met het Zentrum als belangrijkste vertegenwoordiger), en van de conservatieven (die nog steeds een meerderheid vormden in het kabinet). In de loop van mei en juni werden ook deze drie blokken de een na de ander uitgeschakeld. Intimidatie speelde daarbij zeker een rol, maar daarnaast was er ook weinig vechtlust overgebleven bij de oppositiepartijen – de bereidheid tot compromissen veranderde al spoedig in een bereidheid tot capituleren.


    Reeds in maart had de voorzitter van de Allgemeiner Deutscher Gewerkschaftsbund (ADGB), Theodor Leipart, getracht zijn organisatie te redden toen hij de vakbonden van de SPD had losgemaakt en een loyaliteitsverklaring aan het nieuwe regime had aangeboden.211 Tegen die tijd hadden er inmiddels veelvuldig incidenten plaatsgevonden waarbij vakbondsfunctionarissen werden mishandeld door commando’s van de SA of NSBO (Nationalsozialistischen Betriebszellenorganisation) en vernielingen waren aangericht in kantoren van de vakbonden. De ADGB, die er vooral op gebrand was om de eigen organisatie te beschermen en die daarnaast ook werd verleid door het vooruitzicht van één enkele, verenigde vakbond voor alle sectoren van de Duitse arbeidersklasse, was bereid om samen te werken met de nog steeds betrekkelijk onbetekenende NSBO om de ‘marxistische’ functionarissen uit de bedrijfsraden te zetten.212


    De plannen voor de vernietiging van de vakbonden werden in eerste instantie ontworpen door Reinhold Muchow, de grote baas van de NSBO. Later werkte hij daarbij steeds meer samen met Robert Ley, de Organisationsleiter van de NSDAP. Hitler aarzelde in het begin nog, totdat het idee werd geopperd om de hele onderneming te koppelen aan een propagandaspektakel.213 Net als voor de ‘dag van Potsdam’ bereidde Goebbels een groots gebeuren voor, en wel voor 1 mei, de dag van de traditionele viering van de internationale, die de nationaal-socialisten nu hadden uitgeroepen tot ‘dag van de nationale arbeid’. De ADGB nam volop deel aan de parades en demonstraties. Er kwamen in totaal meer dan 10 miljoen mensen op af, hoewel veel fabrieksarbeiders niet echt uit vrije wil waren gekomen. Voor de toespraak van Hitler op het Tempelhofer Feld naast het vliegveld hadden zich zo’n 500.000 mensen verzameld. Zoals zo vaak bij dergelijke gelegenheden sprak Hitler over de noodzaak om de klassestrijd op te geven en samen te werken in een verenigde ‘volksgemeenschap’.214 Veel toehoorders, ook mensen die ver af stonden van het nationaal-socialisme, raakten ontroerd door het gebeuren.215


    De volgende dag, toen het emotievolle spektakel achter de rug was, bezetten commando’s van de SA en de NSBO de huizen en bureaus van de sociaal-democratische vakbonden, confisqueerden de gelden en arresteerden de functionarissen. Binnen een uur was de ‘actie’ voltooid. De grootste democratische vakbeweging in de wereld was weggevaagd. Het was slechts een kwestie van enkele dagen eer haar leden waren geïncorporeerd in het massale Deutsche Arbeitsfront (DAF), dat op 10 mei was opgericht en onder leiding stond van Robert Ley.216 Tegen de herfst had het DAF, zijn nationaal-socialistische signatuur ten spijt, zichzelf gereduceerd tot weinig meer dan een gigantische propagandamachine, die zich bezighield met de organisatie van activiteiten die de Duitse arbeidskrachten op één lijn moesten krijgen met het beleid van het regime. De propaganda-activiteiten maskeerden de door het ministerie van Arbeid geleide reorganisatie van de arbeidsverhoudingen. De arbeiders werden nu geconfronteerd met een veel hardere en meer agressieve bedrijfsleiding, die bovendien gedekt werd door de staat.217


    Er was een einde gekomen aan de eens zo machtige sociaal-democratische partij van Duitsland, de grootste arbeidersbeweging die Europa tot dan toe had gekend. Gedurende de laatste jaren van de Weimarrepubliek was de partij gedwongen geweest het ene onzalige compromis na het andere te sluiten, in haar pogingen om de tradities van de rechtsstaat overeind te houden, terwijl zij tegelijkertijd hoopte het ergste te kunnen voorkomen. Toen het ergste toch werkelijkheid werd, was de partij daarvoor slecht toegerust. De crisisjaren en de interne demoralisatie hadden hun tol geëist. Otto Wels had op 23 maart een moedige toespraak gehouden, maar het was te weinig geweest en het was te laat gekomen. De steun vloeide weg, en in de loop van maart en april werd het Reichsbanner, de grote militaire vleugel van de SPD, gedwongen zichzelf te ontbinden. Talloze kantoren van de SPD werden gesloten, en actieve partijleden gearresteerd voor zover zij nog niet naar het buitenland waren gevlucht. Enkele optimistische SPD’ers verwachtten dat de fascistische storm snel zou gaan liggen. De partij had immers ook de onderdrukking door Bismarck in de jaren ’80 van de vorige eeuw weten te overleven – zij zou ook de huidige onderdrukking wel doorstaan.


    De meeste partijleden waren echter pessimistischer. Zij realiseerden zich dat zij zich koest moesten houden. Behalve angstig waren de sociaal-democraten ook wanhopig en teleurgesteld. Dat veel partijleiders in ballingschap waren gegaan, hoe onvermijdelijk dat ook was, versterkte het gevoel in de steek gelaten te zijn. De SPD was nu een stuurloos schip. Men was onderling verdeeld over de onder druk tot stand gekomen beslissing om Hitlers ‘vredestoespraak’ van 17 mei te steunen. Daarin had de rijkskanselier oorlog als oplossing voor Europa’s problemen verworpen en geëist dat de westerse machten zich zouden ontwapenen.218 Deze verdeeldheid had Otto Wels en andere partijleiders ertoe gebracht om naar Praag te vertrekken, waar al een partijhoofdkwartier in ballingschap was ingericht. De eerste publicatie op 18 juni vanuit Praag van het wekelijkse nieuwsblad van de partij, Neuer Vorwärts, werd aangegrepen om alle activiteiten van de partij binnen het rijk te verbieden, de SPD uit de Rijksdag te zetten, en de bezittingen in beslag te nemen.219


    Als een rij dominostenen kwam nu de ene na de andere partij ten val. De Staatspartei (de voormalige DDP), die in maart het jaar daarvoor een lijstverbinding was aangegaan met de SPD, ontbond zichzelf op 28 juni. Een dag later volgde de DVP dat voorbeeld. De conservatieve coalitiepartner van de nazi’s, de DNVP – in mei omgedoopt tot Deutschnationale Front (DNF) – capituleerde op 27 juni. De partij verloor steeds meer leden aan de NSDAP; de basisorganisaties werden onderdrukt en geïntimideerd; de Stahlhelm – waarvan veel leden de DNVP steunden – was eind april onder de leiding van Hitler geplaatst en in juni ingelijfd bij de SA.


    De partijleider van de DNVP, Hugenberg, was ondertussen volledig geïsoleerd geraakt binnen het kabinet, ook ten opzichte van zijn conservatieve collega’s. Hugenberg trad op 26 juni terug uit het kabinet (terwijl bij zijn aantreden velen nog hadden verwacht dat hij de leiding ervan op zich zou nemen). Zijn vertrek was onvermijdelijk geworden nadat hij de Duitse regering door zijn gedrag op de Wereldhandelsconferentie in Londen eerder die maand in verlegenheid had gebracht. Zonder Hitler, het kabinet of minister Neurath van Buitenlandse Zaken te raadplegen, had Hugenberg een memorandum gezonden aan het Economisch Comité van de Conferentie, waarin hij vrijhandel afwees, en bovendien de teruggave van de Duitse koloniën had geëist, alsmede gebiedsuitbreiding voor nederzettingen in het oosten. Zijn vertrek uit het kabinet markeerde tevens het begin van het einde van zijn partij.220 Hugenberg was bij lange na niet de ‘werkelijke leider’ van Duitsland gebleken, zoals velen zich hadden voorgesteld, en evenmin waren hij en zijn conservatieve collega’s in het kabinet erin geslaagd om Hitler ‘in te kapselen’. Zijn vertrek werd dan ook door weinigen betreurd. Hij had met vuur gespeeld, en hij was samen met zijn partij, de DNVP, door dat vuur verbrand.


    De katholieke partijen hielden het iets langer vol, maar hun positie werd ondergraven door de onderhandelingen voor een rijksconcordaat met de Heilige Stoel. Papen leidde de onderhandelingen en vertegenwoordigde tevens de Duitse regering. Het Vaticaan ging er uiteindelijk mee akkoord dat het geestelijken in Duitsland verboden werd zich bezig te houden met politieke activiteiten. In de praktijk betekende dit dat de katholieke politieke partijen werden opgeofferd. Alleen zo kon de katholieke Kerk in Duitsland haar positie behouden.


    Tegen die tijd had het Zentrum sowieso in alarmerend tempo leden verloren. Velen van hen hadden zich maar al te gretig aangepast aan de nieuwe tijden. De leider van het Zentrum, Prälat Kaas, die ook een belangrijk aandeel had gehad in de onderhandelingen rondom het Concordaat, had Duitsland al in april verlaten. De katholieke clerus maakte bovendien op 28 maart een draai van 180 graden, door op te roepen tot steun aan het nieuwe regime, in de naïeve veronderstelling dat Hitler zich zou houden aan de belofte die hij had uitgesproken in zijn rede voorafgaand aan de goedkeuring van de machtigingswet, namelijk dat de positie van de Kerken niet zou worden aangetast.221 Daarna waren niet langer de politieke leiders van het Zentrum, maar de katholieke bisschoppen met kerkelijke belangen de voornaamste onderhandelingspartners van het regime. Zij bekommerden zich meer om het behoud van de kerkelijke instellingen, organisaties en scholen, dan dat zij trachtten de verzwakte positie van het Zentrum te versterken. Intimidatie en pressie deden de rest. De arrestatie van tweeduizend kaderleden eind juni door Himmlers Beierse ‘politieke politie’ luidde het begin in van het snelle einde van de BVP, die op 4 juli capituleerde. Een dag later ontbond het Zentrum, de laatste overgebleven politieke partij, zichzelf.222 Een kleine week later zorgde de Gesetz gegen die Neubildung von Parteien ervoor dat de NSDAP overbleef als de enige legale politieke partij in Duitsland.223


    VI


    Wat er gebeurde in het centrum van de politiek, gebeurde ook in alle politieke organisaties en alle andere georganiseerde maatschappelijke activiteiten. Wie niet meedeed en in de weg stond, werd geïntimideerd. Opportunisten grepen de eerste de beste gelegenheid aan om een graantje mee te pikken. In talloze kleine steden en dorpen namen de nazi’s het lokale bestuur over.224 Burgemeesters en raadslieden die tot de ‘marxistische’ partijen hadden behoord, werden al snel afgezet. Vertegenwoordigers van de burgerlijke en katholieke partijen bleven vaak langer in het zadel. Het kwam voor dat burgemeesters met geweld uit hun ambt werden gezet, maar het gebeurde ook dat ervaren en alom gerespecteerde hoogwaardigheidsbekleders die vroeger tot een katholieke of burgerlijke partij hadden behoord, zich nu bekeerden tot de NSDAP en om die reden in hun ambt konden blijven.225 Het was bijzonder opvallend hoeveel leraren en ambtenaren in snel tempo toetraden tot de partij. De partij kon de toestroom van nieuwe leden – de Märzgefallene zoals zij door de alte Kämpfer cynisch werden genoemd – niet aan, zodat op 1 mei werd besloten tot een ledenstop. De partij telde toen zo’n 2,5 miljoen leden; 1,6 miljoen daarvan was toegetreden nadat Hitler rijkskanselier was geworden.226


    De ‘gelijkschakeling’ – oftewel nazificatie – drong diep door in het sociale leven van alle steden en dorpen. Slechts weinige van de vele clubs en verenigingen die het sociale netwerk vormden van iedere stad in het land, bleven hiervoor gespaard. In een ‘activiteitenoverzicht’ uit een kleine gemeente van 675 zielen in Opper-Franken was te lezen: ‘Gelijkschakeling: de veteranenorganisatie werd op 6-8-33 gelijkgeschakeld, de zangvereniging in Theisenort op 7-8-33. Bij de schutterij in Theisenort was dit niet nodig, aangezien zowel de leiding als het bestuur reeds voor 80% uit partijleden bestaat.’227 Enige maanden eerder hadden de leden van de Kleingartenverein in Hannover te horen gekregen dat ‘ook op het gebied van de Duitse volkstuinen de ware volksgemeenschap nu gestalte moest krijgen overeenkomstig het streven van de regering naar nationale verheffing’.228


    Brancheorganisaties, beroepsverenigingen, sportclubs, koren, schietverenigingen, patriottische organisaties en de meeste andere vormen van georganiseerde activiteit kwamen in de eerste maanden van het Derde Rijk onder controle van de nazi’s, of, wat vaker het geval was, plaatsten zichzelf vrijwillig onder hun hoede.229 Buiten de partij ‘was er geen sociaal leven meer; er was niet één kegelclub meer die niet was ‘gelijkgeschakeld’, zo herinnert zich een bewoner uit Northeim in Neder-Saksen.230 Behalve dat aan linkse partijen gelieerde clubs en verenigingen waren opgeheven, vernietigd of met geweld waren overgenomen, hadden ook veel van deze organisaties zich vrijwillig ‘aangepast’ aan de nieuwe verhoudingen, waarbij opportunisme hand in hand ging met oprecht idealisme.


    Hetzelfde gold grotendeels voor het bredere culturele terrein. Goebbels zette zich met veel enthousiasme en energie aan zijn nieuwe taak om de pers, de radio, de filmproductie, het theater, de muziekwereld, de beeldende kunst, de literatuur en alle andere vormen van culturele activiteit te reorganiseren, zoals Hitler in maart had beloofd.231 Het doel, zo had hij in zijn eerste toespraak als minister van Propaganda gezegd, was om ‘de mensen net zolang te bewerken tot zij zich aan ons verbinden’, ‘de natie als één man achter het idee van nationale revolutie te krijgen’ en een volledige ‘geestelijke mobilisering’ te bewerkstellingen.232


    De herordening van het Duitse culturele leven volgens de richtlijnen van de nazi’s had verstrekkende gevolgen. Het meest opvallende element van de nazificatie in de culturele sector was de opgewektheid en de gretigheid waarmee zelfs intellectuelen, schrijvers, kunstenaars en publicisten actief meewerkten aan veranderingen die niet alleen een verarming en beperking voor de volgende twaalf jaar tot gevolg hadden, maar die de Duitse cultuur ook zouden beroven van haar meest bekende en getalenteerde exponenten.


    Velen hielden nog een tijdje vast aan hun illusies, die echter in de meeste gevallen al snel in duigen vielen. Anderen waren idealistisch, maar vaak was dat idealisme vermengd met opportunistische carrièredrang. Prominente acteurs als Gustav Gründgens, Werner Krauß of Emil Jannings voelden zich gevleid en stelden zich graag ter beschikking van het nieuwe regime dat hun zo goed gezind was.233 De wereldberoemde componist Richard Strauß, de door het regime gefêteerde dirigent Wilhelm Furtwängler, en de snel rijzende ster van dirigent Herbert von Karajan garandeerden dat het hoge niveau van het muziekleven in Duitsland vooralsnog niet te lijden had van het nieuwe regime; de muziek van Arnold Schönberg en Kurt Weill was echter niet langer acceptabel. Deze componisten en de uitvoerders van hun muziek werden verbannen, evenals de grote dirigenten Bruno Walter en Otto Klemperer, samen met honderden andere, veelal joodse musici.234


    De schrijver Gerhart Hauptmann was ten tijde van de Weimarrepubliek gelauwerd ter gelegenheid van zijn zestigste verjaardag. Niettemin stond hij in 1933 te popelen om zich achter het nieuwe regime te scharen. Op openbare bijeenkomsten bracht hij openlijk de nazi-groet en zong hij mee met het Horst-Wessellied.235 De briljante essayist en dichter Gottfried Benn, die had behoord tot de generatie expressionisten, verklaarde eveneens openlijk zijn sympathie voor de nazi’s. Hij werd gedreven door zijn hoge verwachtingen, zijn illusies en zijn idealisme. ‘Ik verklaar mij geheel persoonlijk vóór de nieuwe staat, omdat het mijn volk is dat zich hier een weg baant,’ bekende hij geëmotioneerd. ‘Mijn geestelijke en materiële bestaan, mijn taal, mijn leven, mijn menselijke betrekkingen, al mijn kennis, dat alles heb ik toch in de eerste plaats aan dit volk te danken.’236 In april 1933 hield Benn een toespraak die werd uitgezonden op de radio, waarin hij de intellectuele vrijheid (Geistesfreiheit) van Weimar gelijkstelde met vrijheid om te ontwrichten en te ondermijnen (Zersetzungsfreiheit), terwijl de marcherende colonnes van de ‘bruine bataljons’ de dageraad van een nieuw cultureel tijdperk symboliseerden.237 Hij was onder de indruk van de ‘eugenetica’ en ‘rassenhygiëne’. Toen hij werd opgenomen in de Preußische Akademie der Künste was hij in de wolken. Bij de nazificatie daarvan speelde hij een actieve rol, en hij was zonder meer bereid om zijn joodse collega-schrijvers te laten vallen, en als niet langer acceptabele collega’s te beschouwen.238


    Het voorbeeld van zulke publieke persoonlijkheden werd nagevolgd door mindere goden die onder de betovering waren geraakt van de belofte van ‘nationale wedergeboorte’ – en van nieuwe carrièremogelijkheden. De ‘eed van trouw van de Duitse dichters aan de volkskanselier Adolf Hitler’ in de lente van 1933 was een karakteristiek voorbeeld van een gretige, enthousiaste ‘zelfgelijkschakeling’ (Selbstgleichschaltung).239


    Bij de intellectuele leiders aan de universiteiten ging het al niet anders. Martin Heidegger en Carl Schmitt, respectievelijk de meest prominente filosoof en de meest bekende rechtsgeleerde op het gebied van het staatsrecht, schaarden zich achter het regime. In zijn inaugurale rede als rector van de universiteit van Freiburg op 27 mei 1933 verklaarde Heidegger dat de Duitse studenten ‘op mars zijn’, dat zij de negatieve academische vrijheid achter zich hebben gelaten, en zichzelf in dienst hebben gesteld van de völkische Staat. Bovendien was hij mede-initiatiefnemer van het manifest waarmee de Duitse professoren hun trouw aan Adolf Hitler en de nationaal-socialistische staat betuigden. Het nieuwe regime had niet zomaar een verandering van regering teweeggebracht, maar een ‘volledige omwenteling van onze Duitse existentie’.240 Minder bekende academici waren waarschijnlijk niet zo representatief als Heidegger, hun toon was niettemin hetzelfde. In een lezing op 3 mei sprak de germanist Ernst Bertram zich uit tegen ‘levensvijandige ratio, verstorende verlichting, volksvreemde politieke dogmatiek, iedere vorm van “ideeën van 1789”, anti-Germaanse tendensen en overmatig grote buitenlandse invloed’. Als zulke tendensen niet bestreden zouden worden, zo ging hij verder, dan zou dat leiden tot ‘het einde van de wereld, tot chaos of tot een termietenplaneet’.241 De Berlijnse professor Julius Petersen verklaarde enige maanden later dat ‘morgen tot heden was geworden’, dat de ‘wereldondergangs-stemming is getransformeerd tot een ontwaken; het einddoel is in het blikveld van het heden gekomen – het nieuwe rijk is geplant. De leider die was voorspeld en waar we naar uitgekeken hebben, is verschenen.’242


    Intellectuelen vormden dus geen uitzondering in de stormloop op de NSDAP na januari 1933. Onder hen bevonden zich echter relatief weinig ‘aarts-nazi’s’. Voor het merendeel waren het nationalistische conservatieven, goed opgeleide burgers (Bildungsbürger), die diep doordrongen waren van de intellectuele tradities van het Wilhelmische tijdperk. Wijdverbreide afkeer van de revolutie van 1918 en van de on-Duitse, uit het westen geïmporteerde parlementaire democratie maakte hen in 1933 ontvankelijk voor de verlokkingen van een nieuwe start. Zij waren blind voor de intellectuele castratie die zich binnen hun eigen beroepsgroep voltrok en voor de vervolging van collega’s die om politieke of raciale redenen onacceptabel waren voor het nieuwe regime.


    Zelfs Thomas Mann, die bekend stond als iemand die Hitler en het nationaal-socialisme verafschuwde en die de jodenboycot van 1 april veroordeeld had, gaf er in zijn dagboek toch blijk van dat hij een van die Duitse intellectuelen was die de anti-joodse wetgeving van april 1933 niet geheel en al afkeurden.243 Naar aanleiding van de afkondiging van die wetten in de Frankfurter Zeitung bekende Thomas Mann in zijn dagboek op 10 april: ‘Zou zich ondanks alles niet een heel betekenisvolle revolutie afspelen in Duitsland? De joden… Het is uiteindelijk geen ramp dat er een einde is gemaakt aan de joodse dominantie in het justitiële apparaat.’244


    Het kritische vermogen van veel intellectuelen had te lijden onder de komst van de lang verwachte grote leider. Zij waren blind geworden voor de grootscheepse aanval op de individuele vrijheid. Die werd door hen vaak gebillijkt. ‘Deze leider, wat zijn achtergrond ook is, kan alleen een nationaal leider zijn; zijn weg zal de goede weg zijn, omdat het de weg is van de natie,’ zo schreef de invloedrijke uitgever van het neo-conservatieve dagblad Tat in oktober 1931. ‘Op dit ogenblik echter zal de orde, die door het liberalisme als ‘domme knechtschap’ is afgeschilderd, als vrijheid verschijnen, juist omdat zij orde is, omdat zij een zin heeft en omdat zij antwoord geeft op de vragen die het liberalisme niet meer beantwoorden kan: waarom, waartoe, om welke reden?’245


    Veel neo-conservatieve intellectuelen wier ideeën mede de weg hadden gebaand voor het Derde Rijk zouden al spoedig teleurgesteld worden, omdat Hitler in de praktijk niet de mystieke leider bleek waarvan zij gedroomd hadden. Ondertussen hadden zij echter wel het terrein geëffend voor de Führer-cultus die door vele anderen in allerlei variaties was overgenomen. De Duitse intellectuele elite wees de ‘ideeën van 1789’ en het liberale en op redelijkheid gebaseerde rationalisme af, ten gunste van een bewuste duik in het irrationalisme. De bevrijding moest tot stand komen langs de weg van ‘nationaal ontwaken’. Zingeving werd gezocht in de ‘volksgemeenschap’, en niet langer in het individu zelf. Op deze basis had een aanzienlijk deel van de Duitse intellectuele elite zich verbonden met het anti-intellectualisme en het primitieve populisme van Hitlers Derde Rijk.246


    Er werd nauwelijks enig protest geuit tegen de zuiveringsacties onder professoren aan de universiteit als gevolg van de nieuwe ambtenarenwet van april 1933, toen veel van Duitslands meest vooraanstaande academici werden ontslagen of verbannen. De Preußische Akademie der Künste had op dat moment al haar eigen ‘zuivering’ achter de rug, en van alle leden die verkozen te blijven, geëist dat zij trouw zouden betuigen aan het nieuwe regime. Onder degenen die dat hadden geweigerd, bevonden zich ook Thomas Mann en Alfred Döblin.247 Er werden lijsten opgesteld en gepubliceerd van wetenschappers en schrijvers wier werken onder de nieuwe orde niet langer acceptabel waren. De werken van onder andere Einstein, Freud, Brecht, Döblin, Remarque, Ossietzky, Tucholsky, Hofmannsthal, Kästner en Zuchmayer werden betiteld als decadent of materialistisch, en de schrijvers zelf waren exponenten van ‘moreel verval’ of ‘cultureel bolsjewisme’.


    De boekverbranding op 10 mei 1933 was het symbolische moment van de capitulatie van de Duitse intellectuelen voor de ‘nieuwe geest’ van 1933.248 ‘Hier zinkt de intellectuele basis van de novemberrepubliek naar de bodem,’ verkondigde Goebbels bij het spectaculaire schouwspel aan de Opernplatz in Berlijn, waarbij 20.000 boeken van dichters, filosofen, schrijvers en wetenschappers in het hoog oplaaiende vuur werden geworpen.249 Dit schandelijke spektakel tegen de undeutscher Geist, dat zich afspeelde in alle Duitse universiteitssteden, vond echter niet plaats op instigatie van Goebbels, maar van de leiding van de Deutsche Studentenschaft in een poging om de rivaliserende Nazionalsozialistischer Deutscher Studentenbund (NSDStB) te overtroeven. Het waren niet alleen nationaal-socialistische studenten die deelnamen aan de actie; er waren ook nationalistisch-conservatieve studenten bij betrokken. De lokale autoriteiten en de politie hadden vrijwillig geholpen bij de selectie van de te verbranden boeken uit de openbare bibliotheken. Van de zijde van het universiteitsbestuur werd nauwelijks enig protest vernomen. In plaats daarvan woonden de bestuursleden, op enkele uitzonderingen na, de boekverbrandingen persoonlijk bij.250 De dichter Heinrich Heine (1797-1856), wiens werken ook ten prooi vielen aan de vlammen, had ooit geschreven: ‘Waar men boeken verbrandt, verbrandt men uiteindelijk ook mensen.’251


    VII


    Nagenoeg geen van de veranderingen in Duitsland gedurende de lente en de zomer van 1933 was het gevolg van directe bevelen van de rijkskanselier. Hoewel Hitler er slechts af en toe persoonlijk bij betrokken was, was hij echter wel degene die er het meest van profiteerde. Gedurende deze maanden was de verheerlijking van de nieuwe rijkskanselier door het volk tot ongekende hoogte gestegen. De Führer-cultus was een feit, niet alleen binnen de partij, maar in het gehele land. Het was de basis van het nieuwe Duitsland. De Führer-cultus zorgde er ook voor dat Hitler steeds meer macht en aanzien kreeg, niet alleen in Duitsland, maar in toenemende mate ook in het buitenland.


    De Führer-cultus was reeds in het voorjaar van 1933 op gang gekomen en nam soms bizarre vormen aan. Zo werden er ‘gedichten’ te zijner ere geschreven – meestal zalvende rijmelarij, soms met een quasi-religieuze ondertoon. Overal in Duitsland werden in dorpen en steden Hitler-eiken en Hitler-linden geplant, bomen die voor völkische nationalisten en aanhangers van de Noord-Europese cultus een speciale betekenis hadden op grond van hun oeroude heidense symboliek.252 Steden haastten zich om Hitler tot ereburger van hun stad te benoemen. Straten en pleinen werden naar hem genoemd. Hitler liet weten dat hij daar geen bezwaar tegen had, zolang het niet ten koste ging van traditionele namen van historische straten of pleinen. Zo wilde hij niet dat de 700-jaar oude ‘Marktplatz’ in Strausberg werd omgedoopt. Ook een verzoek van de leider van de Deutsch-Völkische Freiheitsbewegung in Frankenland om de oorspronkelijke naam ‘Hauptmarkt’ te veranderen, werd om die reden niet ingewilligd. Eerder, nog voor zijn besluit dat oude en historische namen niet veranderd mochten worden, had hij er echter wel in toegestemd dat de naam van de historische ‘Hauptmarkt’ in Neurenberg veranderd werd in ‘Adolf Hitler-Platz’. In één geval verzocht een heel dorp – Sutzken in Oost-Pruisen – om die naam te mogen veranderen. Dat werd toegestaan, en vanaf dat moment heette het dorp ‘Hitlerhöhe’. In Opper-Silezië werd een meer in de buurt van Oppeln omgedoopt tot ‘Hitlersee’. Geen toestemming kreeg de burgemeester van Bad Godesberg, die reclame wilde maken voor het elegante kuuroord in Rheinland als een geliefd oord van de rijkskanselier Adolf Hitler. Slimme zakenlieden die de Hitler-cultus voor eigen doeleinden wilden aanwenden, hadden evenmin succes: noch een café noch een roos mocht naar hem genoemd worden.253 Door de commerciële exploitatie van de Führer-cultus kwam er een hele kitschindustrie op gang van plaatjes, bustes, ansichtkaarten, beeldjes, zakmessen, verlichte speldjes, tinnen borden – totdat Goebbels zich vanwege de smakeloosheid gedwongen zag het gebruik van Hitlers beeltenis op commerciële producten te verbieden.254


    Een dergelijke heldenverering was in Duitsland nog niet eerder voorgekomen; de cultus die in de laatste jaren van Bismarck als stichter van het rijk rondom diens persoon was ontstaan, kon er niet bij in de schaduw staan. Op 20 april, Hitlers 44e verjaardag, bereikte de persoonsverheerlijking van de ‘Führer van het nieuwe Duitsland’ een hoogtepunt.255 Hoe knap de propaganda ook in elkaar zat, het succes was voor een groot deel te danken aan het feit dat gebruik kon worden gemaakt van de bestaande quasi-religieuze devotie, die nooit kunstmatig had kunnen worden opgewekt. Het was bijna zover dat Hitler niet langer gewoon partijleider was, maar het symbool van nationale eenheid.


    Voor minder fanatieke aanbidders van de nieuwe godheid werd het allengs moeilijker om zich buiten de grenzeloze adoratie te houden. Af en toe kon men er niet omheen zich aan te passen, of op zijn minst de schijn van aanpassing op te houden. Het meest banale teken van aanpassing was het ‘Heil Hitler’, dat nu snel ingang vond. Voor ambtenaren werd de Hitlergroet verplicht gesteld een dag voordat de wet van kracht werd die bepaalde dat de NSDAP de enig toegestane partij was. Zij die als gevolg van een fysieke beperking niet in staat waren de rechterarm te heffen, kregen de opdracht om de linkerarm te gebruiken.256 De Hitlergroet was het uiterlijke teken dat Duitsland een ‘Führerstaat’ was geworden.257


    Hitler profiteerde van de samenloop van gunstige omstandigheden gedurende die zomer. Veel mensen hadden de indruk dat het herstel had ingezet, en door de sfeer van daadkracht en energieke actie kreeg de bevolking na jaren van crisis en hopeloosheid eindelijk het gevoel dat de regering iets aan de problemen deed en de nationale trots herstelde. ‘Sinds deze man de geschiedenis ter hand heeft genomen, lukt het… Nu gebeurt er tenminste iets,’ zo werd het door een provinciale krant verwoord.258 De Obersalzberg, Hitlers zomerresidentie, werd ‘een soort pelgrimsoord’. Er kwamen zoveel bewonderaars naar het gebied, die allemaal een glimp van de rijkskanselier trachtten op te vangen dat Himmler, als bevelhebber van de Beierse politie, in het gebied rond Berchtesgaden speciale verkeersbeperkende maatregelen moest treffen en het gebruik van verrekijkers door degenen die ‘iedere beweging van de Volkskanzler’ wilden observeren, moest verbieden.259


    En hoe was het met de man die in het middelpunt stond van deze verbazingwekkende verering? Putzi Hanfstaengl behoorde weliswaar niet tot de kring van intimi rond Hitler, maar was inmiddels wel hoofd van de Persafdeling Buitenland van het ministerie van Propaganda, en maakte Hitler toch veelvuldig van nabij mee. Hij vertelde later hoe moeilijk het was om toegang te krijgen tot Hitler, zelfs toen die nog maar pas tot rijkskanselier was benoemd. Hitler had zijn trouwe Beierse hofhouding – de ‘Chauffeureska’ zoals Hanfstaengl het noemde – meegenomen naar de rijkskanselarij. Zijn adjudanten en chauffeurs, Brückner, Schaub, Schreck (de opvolger van Emil Maurice die in 1931 na zijn kortstondige flirt met Geli Raubal was ontslagen), en zijn hoffotograaf Heinrich Hoffmann waren overal aanwezig. Vaak maakten zij het onmogelijk om in contact te komen met Hitler, en tijdens besprekingen leidden zij hem veelvuldig af. Zij luisterden altijd naar Hitler, en sterkten hem in zijn indrukken en vooroordelen. Zelfs voor minister Neurath van Buitenlandse Zaken en rijksbankpresident Schacht was het moeilijk om de aandacht van Hitler langer dan twintig minuten vast te houden zonder dat een of ander lid van de ‘Chauffeureska’ kwam storen. Alleen Göring en Himmler konden altijd bij Hitler terecht voor een kort privé-onderhoud, aldus Hanfstaengl. Aan dit korte lijstje van Hanfstaengl moet op zijn minst de naam Goebbels worden toegevoegd.


    Hitlers onvoorspelbaarheid en zijn gebrek aan enige vorm van routine maakten het er niet gemakkelijker op. Net als vroeger ging hij laat naar bed, vaak nadat hij ter ontspanning naar een film had gekeken in zijn privé-bioscoop – King Kong was een van zijn favorieten. ’s Ochtends vertoonde hij zich vaak helemaal niet, behalve wanneer Hans Heinrich Lammers, het hoofd van de rijkskanselarij, rapport uitbracht, en om de kranten door te nemen met Walther Funk, Goebbels’ rechterhand in het ministerie van Propaganda. Het hoogtepunt van de dag was de lunch. De chef-kok in de rijkskanselarij, meegebracht uit het Braune Haus in München, had het niet gemakkelijk. Hij moest een maaltijd voorbereiden die besteld was voor één uur, maar die vaak pas twee uur later, als Hitler eindelijk verscheen, geserveerd werd. Perschef Otto Dietrich ging altijd eerst eten in Hotel Kaiserhof, en was aldus voorbereid op eventuele verrassingen als hij om half twee aankwam in de rijkskanselarij. Hitler had weliswaar iedere dag andere tafelgasten, maar het waren zonder uitzondering trouwe partijgenoten. Zelfs in de eerste maanden waren er nauwelijks conservatieve ministers aanwezig. Gezien dit gezelschap ligt het voor de hand dat Hitler zelden werd tegengesproken, als dat al gebeurde. Iedere opmerking kon echter een lange woordenvloed teweegbrengen – ofwel in de trant van zijn eerdere propaganda-aanvallen op politieke tegenstanders, ofwel herinneringen aan succesvolle politieke gevechten waarbij hij zijn tegenstanders had verslagen.


    Het is duidelijk dat de kruiperige vleierijen waarmee Hitler dagelijks werd omringd, onvermijdelijk een ongezonde uitwerking op hem hadden. De informatie die hem bereikte, werd gefilterd en hij raakte geïsoleerd van de buitenwereld. Hij verloor zijn gevoel voor realiteit. Het contact met mensen die de dingen op een fundamenteel andere wijze zagen, bleef voornamelijk beperkt tot geënsceneerde interviews met hoogwaardigheidsbekleders, diplomaten en buitenlandse journalisten. Het Duitse volk was weinig meer dan een adorerende massa zonder gezicht. Zijn enige directe band met het volk bestond nu uit radiotoespraken en een incidentele toespraak in het openbaar. De adoratie die hem vanuit de bevolking ten deel viel, was echter een soort verdovend middel voor hem, dat zijn toch al niet geringe zelfvertrouwen nog vergrootte. Terloops geuite minachtende opmerkingen over Bismarck wezen erop dat hij de stichter van het rijk intussen zonder meer beschouwde als zijn mindere.260 Wat zich uiteindelijk zou openbaren als een fataal gevoel van onfeilbaarheid, was het embryonale stadium inmiddels al voorbij.261


    Het is onmogelijk om vast te stellen in hoeverre de adoratie van Hitler, die zich in 1933 zo snel verspreidde in de maatschappij, oprecht was, en in hoeverre kunstmatig of opportunistisch. Het resultaat was in ieder geval hetzelfde. De vergoddelijking van Hitler verschafte de rijkskanselier een status waarmee hij alle andere ministers van het kabinet en alle andere partijleiders ver achter zich liet. Het was niet langer mogelijk om kritiek uit te oefenen of vragen te stellen ten aanzien van maatregelen waarvan bekend was dat Hitler ze goedkeurde. Reeds in april kon Goebbels in zijn dagboek noteren dat de autoriteit van de Führer in het kabinet nu een feit was.262 Hitlers autoriteit opende nieuwe deuren naar radicale actie, die voorheen nog gesloten waren, nam beperkingen weg en maakte maatregelen mogelijk die voor 30 januari 1933 nauwelijks voorstelbaar waren geweest. Maatregelen waarvan men aannam dat ze in overeenstemming waren met Hitlers doelstellingen konden zonder dat hij daar direct bevel toe had gegeven – en met grote kans op succes – worden doorgevoerd.


    Een van de wetten die op deze wijze tot stand kwam, was de wet ter voorkoming van erfelijk belast nageslacht (Gesetz zur Verhütung erbkranken Nachwuchses), door het kabinet goedgekeurd op 14 juli 1933.263 Zoals in eerdere hoofdstukken is opgemerkt, was de medische wereld al lang voordat Hitler aan de macht kwam sterk onder de invloed geraakt van de indertijd opkomende eugenetica. Niettemin waren tot dan toe het concept en de aanbevelingen voor een Reichssterilisationsgesetz, die al in juli 1932 waren voorgelegd aan de Pruisische regering, nooit verder gegaan dan vrijwillige sterilisatie van dragers van erfelijke ziekten. Nu echter, enkele maanden nadat Hitler rijkskanselier was geworden, had de pas aangestelde nazi-commissaris voor medische aangelegenheden in de Pruisische regering, dr. Leonardo Conti, dr. Arthur Gütt, een voormalige buitenstaander in de medische professie, benoemd op een invloedrijke positie in het medische departement van het rijksministerie van Binnenlandse Zaken. Gütt, reeds in 1923 districtleider van de NSDAP en auteur van de ‘rassenpolitieke richtlijnen’ over de ‘sterilisatie van zieke en minderwaardige mensen’ die hij het jaar daarop aan Hitler had toegestuurd, omringde zich met een comité van ‘experts’ op het gebied van bevolkings- en rassenvraagstukken.264


    Begin juli presenteerden hij en zijn comité een ontwerp dat zij reeds het jaar daarvoor voor het Pruisische ministerie van Gezondheid hadden opge- steld, maar dat nu voorzag in gedwongen sterilisatie van mensen met de meest uiteenlopende psychische of lichamelijk erfelijke ziekten (inclusief chronisch alcoholisme). Met de voorbereidingen van deze wet, die van officiële zijde werd gepresenteerd als een wet die zowel aan de afzonderlijke families als aan de maatschappij als geheel ten goede zou komen, had Hitler in directe zin niets van doen. De wet was echter voorbereid met zijn ideeën in het achterhoofd; en toen het ontwerp uiteindelijk werd voorgelegd aan het kabinet, werd het, ondanks de tegenwerpingen van vice-kanselier Papen, die zich bezorgd maakte over de mogelijke reactie van de katholieken, door de rijkskanselier onmiddellijk goedgekeurd. Papen pleitte ervoor dat sterilisatie alleen zou plaatsvinden na vrijwillige toestemming van de persoon in kwestie, maar zijn tegenwerpingen werden bruusk terzijde geschoven door de kanselier. ‘Alle maatregelen die de verheffing van het volk dienen, zijn gerechtvaardigd,’ zo verklaarde Hitler kort en bondig. Niet alleen waren de beoogde maatregelen relatief beperkt, zij waren bovendien – zo voegde hij er met bizarre logica aan toe – ‘moreel gezien onaanvechtbaar als men in aanmerking nam dat erfelijk belaste mensen zich ongebreideld voortplantten, terwijl anderzijds miljoenen erfelijk gezonde kinderen ongeboren bleven.’265 Vanuit het standpunt van de nazi’s was deze wet weliswaar pas een eerste bescheiden begin van de rassenpolitiek, maar de consequentie van de wet was allesbehalve bescheiden: tot aan het einde van het Derde Rijk zijn er onder de bepalingen van de Erbgesundheitsgesetz zo’n 400.000 mensen onvrijwillig gesteriliseerd.266


    Als Papen tijdens de bijeenkomst van het kabinet toespelingen maakte op mogelijke bezwaren van de katholieke Kerk tegen de sterilisatiewet, dan deed hij dat in de wetenschap dat dit in werkelijkheid zeer onwaarschijnlijk was. Nog geen week daarvoor had hij namens de rijksregering zijn paraaf gezet onder het concordaat met het Vaticaan. Hij had veel bijgedragen aan de totstandkoming van dit concordaat.267 Het concordaat zou op 20 juli met veel ceremonieel in Rome ondertekend worden.268 Ondanks de voortdurende overvallen op de katholieke geestelijkheid en andere door radicale nazi’s begane wandaden tegen de Kerk en haar organisaties, was het Vaticaan er maar al te zeer op gebrand een overeenkomst te sluiten met de nieuwe regering. Zelfs toen na de ondertekening van het concordaat de pesterijen doorgingen, was dat voor het Vaticaan geen reden af te zien van de ratificatie van het verdrag op 10 september.269


    Vanaf het begin van zijn kanselierschap had Hitler veel belang gehecht aan een concordaat, voornamelijk met het oog op de uitschakeling van het politieke katholicisme in Duitsland. Zoals we reeds eerder hebben gezien, werd dit doel bereikt met de ontbinding van het Zentrum en de BVP begin juli. Als we Papens verslag mogen geloven, verwierp Hitler de tegenwerpingen van radicale partijgenoten tegen een verzoening met de Kerk, en benadrukte hij dat voor de opbouw van Duitsland een ‘confessionele vrede’ noodzakelijk was.270 Hitler was eveneens direct betrokken bij het vaststellen van de Duitse voorwaarden waarover Papen onderhandelde, en, samen met andere ministers, bij de revisie van het ontwerp-akkoord.271 Tijdens de kabinetsvergadering waarbij ook de sterilisatiewet werd goedgekeurd, onderstreepte Hitler dat het concordaat een triomf was voor zijn regime. Hij weigerde in debat te gaan over de details van het verdrag, en benadrukte dat men alleen moest denken aan het grote succes ervan. Het verdrag ‘gaf Duitsland een kans en schiep een atmosfeer van vertrouwen, en dat was in de dringende strijd tegen het internationale jodendom bijzonder belangrijk’, zo vervolgde hij. Eventuele tekortkomingen in het verdrag konden op een later tijdstip worden hersteld, wanneer de relaties met het buitenland weer wat gunstiger waren. Nog maar kort geleden, zo merkte hij op, had hij het niet voor mogelijk gehouden ‘dat de Kerk bereid zou zijn de bisschoppen aan deze staat te verplichten’. Dat dat nu gebeurd was, was ‘ongetwijfeld een onvoorwaardelijke erkenning van het huidige regime’.272


    Het was inderdaad een volledige overwinning voor Hitler. Het Duitse episcopaat, dat onmiddellijk na de afkondiging van de machtigingswet abrupt zijn houding jegens het regime gewijzigd had, en dat ondanks reserves ten aanzien van de anti-katholieke acties van de partij begin juni zijn positieve instelling met een aan alle gelovigen gericht ‘herderlijk schrijven’ had laten blijken, putte zich nu uit in dankbetuigingen en felicitaties aan Hitler.273 Kardinaal von Faulhaber, de katholieke leider van Beieren en sinds lange tijd een doorn in het oog van de nationaal-socialisten in München, feliciteerde Hitler in een handgeschreven brief: ‘Wat het oude parlement en de oude partijen in zestig jaar niet gelukt is, heeft u met uw visionair staatsmanschap in zes historische maanden tot stand gebracht.’ De brief van Faulhaber eindigt met de woorden: ‘Moge God de rijkskanselier voor ons volk bewaren.’274


    De protestantse Kerken bleken verrassenderwijs minder gemakkelijk te beïnvloeden in de eerste maanden van Hitlers kanselierschap. Hitler benaderde zowel instituten als individuen en sociale groeperingen in termen van macht. Voor de macht van de verenigde internationale organisatie van de katholieke Kerk en voor haar krachtige greep op eenderde van de Duitse bevolking had hij respect, voor de protestantse Kerken alleen maar minachting. Ook al werd die aangehangen door zo’n tweederde van de bevolking, zij was niettemin verdeeld in 28 afzonderlijke regionale Kerken, die confessionele verschillen vertoonden. Deze verschillen op confessioneel en organisatorisch gebied die na de revolutie van 1918 in de regionale Kerken zonder Landsherr waren ontstaan, werden door de Kirchenbund onvoldoende overbrugd. Aan de kerkelijke verkiezingen eind 1932 in Pruisen nam voor het eerst een lijst van ‘Duitse Christenen’ deel.


    Misschien bracht Hitlers geringschatting voor de verdeelde protestantse Kerk hem ertoe het theologische en confessionele mijnenveld te onderschatten toen hij poogde een centrale staatskerk te vestigen. Zoals gewoonlijk werd hij geleid door puur opportunistische motieven. Hij was in eerste instantie gedwongen om in te grijpen als gevolg van het feit dat radicale nazi’s in Mecklenburg-Schwerin de behartiging van de kerkelijke aangelegenheden in handen van de staat wilden leggen.275 Daarnaast was de verdeeldheid van de protestantse Kerk een obstakel voor de door Hitler gewenste vernieuwing en vorming van eenheid. Een gecentraliseerde Kerk zou zonder de autoriteit van Hitler niet kunnen worden gerealiseerd. Vanuit Hitlers standpunt was een nationale Kerk enkel en alleen een kwestie van manipulatie. Hitlers keus – het is niet duidelijk wie hem daartoe adviseerde – voor de toekomstige rijksbisschop viel op Ludwig Müller, een 55 jaar oude voormalig marinepastor en hoofd van de Deutsche Christen in Oost-Pruisen, die behalve zijn hoge eigendunk en grenzeloze bewondering voor de rijkskanselier en diens beweging niet kon bogen op enige kwalificatie voor dit ambt. Hitler deelde Müller mee dat het de bedoeling was dat de centrale Kerk snel tot stand kwam, en dat de Kerk moest accepteren dat de leiding zou berusten bij de nazi’s.


    Müller bleek een rampzalige keuze. Op 26 mei vond de verkiezing van de rijksbisschop plaats. Müller werd gesteund door de genazificeerde Duitschristelijke vleugel van de protestantse Kerk, maar door alle overige leiders van de protestantse Kerk werd hij afgewezen. In plaats van Hitlers kandidaat werd Friedrich von Bodelschwingh met 52 tegen 18 stemmen gekozen.276 Hij was de leider van de gelijknamige welzijnsinstelling in Bethel in Westfalen, en een overtuigd voorstander van de kerkelijke autonomie.


    Hitler toonde zich uiterst ontevreden over de uitslag en weigerde Bodelschwingh te ontmoeten. Als gevolg van extreme druk van de nazi’s werden vooraanstaande leden van de Pruisische Kerk (Altpreußische Union) gedwongen af te treden. De Pruisische regering bemoeide zich ermee en wist te bereiken dat kerkelijke functionarissen ontslagen werden. Ook Bodelschwingh werd als gekozen rijksbisschop gedwongen terug te treden als gevolg van de nazi-druk. Deze gebeurtenissen leidden tot een directe interventie van Hindenburg, en Hitler gaf opdracht ervoor te zorgen dat staatscommissarissen in Pruisen vervangen zouden worden. De vrijgekomen posten binnen de Kerk moesten door middel van kerkelijke verkiezingen worden herbezet. De nationaal-socialistische propaganda zette zich in voor de Deutsche Christen, in de verwachting dat deze posten na de verkiezingen door de ‘juiste’ personen zouden worden bezet, waardoor men verzekerd zou zijn van de noodzakelijke steun voor de herstructurering van de protestantse Kerk. Hitler zelf gaf in het openbaar blijk van zijn steun voor Müller, en hij verkondigde op de dag voor de verkiezingen over de radio dat hij die krachten binnen de Kerk ondersteunde die zich inzetten voor de nieuwe staatspolitiek.277


    De Deutsche Christen behaalden op 23 juli een overtuigende overwinning, die echter uiteindelijk een Pyrrusoverwinning bleek te zijn. In september had Martin Niemöller, dominee in Dahlem, de elegante Berlijnse voorstad, zo’n 2000 reacties ontvangen op zijn brief waarin hij pastores uitnodigde om samen met hem een zogenaamde ‘noodbond van dominees’ (Pfarrernotbund) op te richten, die gestoeld zou zijn op de traditionele band met de Heilige Schrift en de belijdenisgeschriften van de Reformatie.278 Uit deze bond zou later de Bekennende Kirche ontstaan. Veel van de pastores die zich verzetten, niet alleen tegen de kerkelijke politiek van de staat, maar ook tegen de staat zelf, waren lid van de Pfarrernotbund.


    Ludwig Müller werd uiteindelijk op 28 september gekozen tot rijksbisschop, maar tegen die tijd was de steun van de nazi’s voor de Deutsche Christen – Müllers belangrijkste bolwerk – al tanende. Hitler had zich inmiddels gedistantieerd van de Deutsche Christen, wier activiteiten in toenemende mate werden beschouwd als contra-productief, en van de interne kerkelijke conflicten in het algemeen. Tijdens een bijeenkomst van de Deutsche Christen in november in het Berlijnse Sportpaleis, die werd bijgewoond door zo’n 20.000 mensen, werd een toespraak gehouden waarin het Oude Testament en de leer van ‘Rabbi Paul’ werden aangevallen, en waarin werd opgeroepen tot een meer heroïsche uitbeelding van Jezus. Dit veroorzaakte zo’n schandaal, dat Hitler zich gedwongen zag zich volledig en in het openbaar te distantiëren van alle kerkelijke conflicten. De ‘gelijkschakeling’ van de protestantse Kerk was op een mislukking uitgelopen. Het was tijd om die op te geven. Hitler verloor prompt alle belangstelling voor de protestantse Kerk.279 In de toekomst zou hij meer dan eens gedwongen worden om in te grijpen, maar het conflict met de protestantse Kerk was voor hem niet meer dan een irritant verschijnsel.


    VIII


    Aan het begin van de herfst van 1933 was de onenigheid binnen de protestantse Kerk van het politieke hoofdtoneel verdwenen. Veel belangrijker was de internationale positie van Duitsland. Met een dramatische zet had Hitler op 14 oktober Duitsland teruggetrokken uit de ontwapeningsconferentie in Genève, en tevens uit de Volkenbond. Daardoor waren de internationale verhoudingen van de ene op de andere dag veranderd. Het tijdperk van Stresemann en zijn buitenlands beleid was definitief voorbij. De ‘diplomatieke revolutie’ in Europa was begonnen.280


    Hitlers rol in de buitenlandse politiek bleef gedurende de eerste maanden van het Derde Rijk beperkt. De nieuwe, ambitieuze en revisionistische koers, uitgewerkt door specialisten van het ministerie van Buitenlandse Zaken en al in maart 1933 aan het kabinet gepresenteerd, was gericht op het herstel van de grenzen van 1914, teruggave van de voormalige koloniën (en het winnen van enkele nieuwe), inlijving van Oostenrijk, en Duitse overheersing in het oosten en zuidoosten van Europa.281


    Eind april had de Duitse afgevaardigde bij de ontwapeningsconferentie in Genève, Rudolf Nadolny, zich privé al uitgelaten over de bedoeling van Duitsland om een groot leger van 600.000 man te formeren. Indien Groot-Brittannië en Frankrijk slechts akkoord wilden gaan met een kleiner leger van 300.000 man, en tegelijkertijd hun eigen gewapende strijdkrachten slechts minimaal wilden inkrimpen, of indien zij wel bereid waren tot aanzienlijke ontwapening, maar Duitsland geen enkele herbewapening wilden toestaan, dan zou Duitsland weglopen van de ontwapeningsconferentie, en misschien zelfs wel uit de Volkenbond.282 Ondertussen kon Blomberg als nieuwe, oorlogszuchtige Reichswehr-minister de breuk met Genève nauwelijks afwachten om zo snel mogelijk unilateraal een begin te kunnen maken met het herbewapeningsprogramma. Het veel voorzichtiger beleid dat Hitler in het begin voorstond, was ingegeven door vrees voor een buitenlandse interventie, op een moment dat de Duitse defensie nog te zwak was. Dit standpunt had hij de Duitse militairen nog voorgehouden in zijn toespraak op 3 februari.283


    De besprekingen in Genève waren op een dood punt aangeland. De Britten, Fransen en Italianen boden Duitsland verschillende plannen aan, waarbij weliswaar enkele concessies werden gedaan aan de bepalingen van het Verdrag van Versailles, maar die stuk voor stuk voorzagen in de handhaving van de militaire suprematie van de westerse machten. Geen van deze voorstellen maakte een kans om door de Duitsers te worden geaccepteerd, hoewel Hitler om tactische redenen bereid was een meer bescheiden koers te varen dan die welke werd voorgestaan door Neurath en Blomberg. Het leger was ongeduldig, en wilde het liefst onmiddellijk het wapenevenwicht herstellen, wat een onbereikbaar doel was. Hitler, een slim strateeg, was bereid om zijn tijd af te wachten.284 Op dat moment kon hij alleen maar hopen dat de overduidelijke verschillen tussen Groot-Brittannië en Frankrijk hem in de kaart zouden spelen, wat uiteindelijk ook gebeurde. Hoewel beide westerse machten bevreesd waren voor een Duitse herbewapening en bezorgd over de agressieve toon vanuit Berlijn en de golf van nazi-terreur in Oostenrijk, waren zij op belangrijke punten verdeeld. Dit betekende dat er weinig kans was op de door Hitler gevreesde militaire interventie.285 Groot- Brittanië was tot meer concessies aan Duitsland bereid dan Frankrijk. Men hoopte dat de Duitse herbewapening door kleine concessies effectief vertraagd zou kunnen worden. De Britten werden echter door de Fransen tot een hardere lijn gedwongen, en zij vreesden dat dit ertoe zou leiden dat Duitsland zich genoodzaakt zou zien zich terug te trekken uit de Volkenbond.286


    Groot-Brittannië nam op 28 april echter wel het initiatief voor een door Frankrijk gesteund voorstel aan Duitsland. Het voorstel bevatte slechts een minimale concessie: Duitsland kreeg toestemming voor een leger van 200.000 man, op voorwaarde dat alle paramilitaire organisaties zouden worden opgeheven. Blomberg en Neurath reageerden openlijk geërgerd, maar Hitler, die bezorgd was over de dreigende sancties van de kant van de westerse machten en over het Poolse sabelgekletter in het oosten, boog voor de overmacht.287 Hij vertelde het kabinet dat de kwestie van herbewapening niet aan de conferentietafel kon worden opgelost. Er was een nieuwe methode nodig. Op dit moment was het niet mogelijk om de beoogde herbewapening via de ‘normale middelen’ tot stand te brengen. Men moest ‘aan de wereld’ tonen hoe eensgezind het Duitse volk was ten aanzien van de ontwapeningskwestie. Hij nam echter wel de suggestie van Neurath over voor een toespraak voor de Rijksdag, die bij acclamatie verklaard zou worden tot regeringsbeleid, en hij herhaalde dat voor het herbewapeningsprogramma de grootste voorzichtigheid geboden was. De kabinetsbijeenkomst eindigde met een pleidooi van Blomberg en Neurath voor de terugtrekking van Duitsland uit de onderhandelingen in Genève.288 Hitler negeerde hen echter. Zijn voorzichtige benadering bracht hem ertoe om bij de voorbereiding van zijn toespraak advies te vragen aan zijn oude tegenstander Brüning, die meende dat het gevaar van een interventie door Frankrijk en Polen reëel was, terwijl Groot-Brittannië en de Verenigde Staten naar zijn mening niets zouden doen.289 Hitler beloofde Brüning – al betekenden beloften niets voor hem – dat hij nadien met de voormalige kanselier zou spreken over gedeeltelijke opheffing van de na de brand in de Rijksdag ingevoerde beperkingen van de individuele vrijheden. Brüning, die van Hitler een positie in de regering kreeg aangeboden290, antwoordde dat hij bereid was zijn collega’s in het Zentrum en zelfs SPD-afgevaardigden over te halen om de verklaring van de regering inzake het buitenlands beleid te steunen.291


    En dat gebeurde ook. ‘Een mildere vredestoespraak had zelfs Stresemann niet kunnen houden,’ zo reageerde SPD-afgevaardigde Wilhelm Hoegner, die al meer dan tien jaar een tegenstander was van Hitler, maar die nu voor de door de rijkskanselier voorgestelde resolutie had gestemd.292 Hitler had inderdaad in zijn toespraak tot de Rijksdag op 17 mei gesproken als een staatsman die de vrede wilde bewaren en die het beste voorhad met zowel zijn eigen land als met heel Europa. ‘Wij respecteren ook de rechten van andere volkeren,’ zo verklaarde hij, ‘en zouden uit het diepst van ons hart met hen in vrede en vriendschap willen samenleven.’ Met het oog op het Polen van Pilsudski verwierp hij zelfs uitdrukkelijk ‘het begrip germanisering’.293 Zijn eis voor gelijke behandeling van Duitsland in de ontwapeningskwestie moest in Duitse oren wel gerechtvaardigd overkomen, en klonk zelfs buiten Duitsland heel redelijk. Hij bracht naar voren dat Duitsland niet voldoende bewapend was, en dat Frankrijk, ondanks zijn superioriteit in deze, zo onverzettelijk was. Duitsland was bereid om af te zien van aanvalswapens, als andere landen hetzelfde zouden doen. Iedere poging om Duitsland een ontwapeningsovereenkomst op te dringen kon daarom alleen verklaard worden door de bedoeling Duitsland te verdrijven van de onderhandelingstafel in Genève, zo beweerde hij. ‘Als een volk dat voortdurend smadelijk bejegend wordt, zou het ons zwaar vallen nog langer in de Volkenbond te blijven,’ zo luidde zijn nauwelijks verholen dreigement.294


    Het was een knap staaltje retoriek. Wat ook hun politieke overtuiging was, het was voor de patriottische leden van de Rijksdag moeilijk om tegen dergelijke sentimenten te stemmen. In alle redelijkheid deed Hitler een beroep op het buitenland, en dwong hij zijn tegenspelers in de westerse democratieën in het defensief. En zo won Hitler op alle fronten aan populariteit en prestige.


    De besprekingen in Genève verkeerden in een patstelling; ze werden opgeschort tot juni, en vervolgens tot oktober. Gedurende deze periode koesterde Duitsland geen concrete plannen om te breken met de Volkenbond. Blomberg verkondigde nog steeds luidkeels dat Duitsland zich moest terugtrekken uit de onderhandelingen en dat Duitsland met zware defensieve wapens moest worden uitgerust. Een van zijn naaste medewerkers, kolonel Karl-Heinrich von Stülpnagel, vertelde de Franse attaché begin september dat Duitsland zich binnen afzienbare tijd zou terugtrekken uit de besprekingen in Genève. Noch Hitler noch zijn minister van Buitenlandse Zaken Neurath hield later in diezelfde maand echter rekening met een vroegtijdig afbreken van de onderhandelingen.295 Nog op 4 oktober schijnt Hitler te hebben overwogen om de onderhandelingen te hervatten.296 Op dezelfde dag arriveerde het nieuws dat de Britten zich intussen hadden geconformeerd aan de Fransen, en dat ook zij nu een onverzettelijk standpunt innamen inzake de Duitse herbewapening en niet langer rekening hielden met de Duitse eisen voor gelijkberechtiging. Die middag verzocht Blomberg Hitler om een audiëntie in de rijkskanselarij. Neurath gaf later toe dat ook hij Hitler eind september had geadviseerd dat er naar zijn mening in Genève niets meer te halen viel.297 Tegen de tijd dat Bernhard Wilhelm von Bülow, staatssecretaris van het ministerie van Buitenlandse Zaken, neef van de favoriete kanselier van Wilhelm II en aanhanger van de nationaal-socialistische beweging, in de rijkskanselarij arriveerde, was de beslissing om Duitsland terug te trekken uit de ontwapeningsonderhandelingen en te breken met de Volkenbond reeds genomen, en viel er voor hem niets meer te doen dan de details uit te werken.298 Hitler had erkend dat het moment om de Volkenbond te verlaten was aangebroken, nu het leek alsof Duitsland de beledigde partij was. Het propagandistische voordeel, met name in eigen land waar hij op massale steun kon rekenen, was een te mooie kans om te laten passeren. Toen de beslissing eenmaal genomen was – slechts twee ministers, Neurath en Blomberg, en zeven anderen waren volledig op de hoogte – werd alles vermeden wat mogelijkerwijs een compromis of een concessie van de westerse mogendheden zou kunnen uitlokken.299


    Het kabinet werd uiteindelijk geïnformeerd op 13 oktober. Zoals gebruikelijk dacht Hitler aan de propagandamogelijkheden van een volksstemming, en hij vertelde zijn ministers dat de positie van Duitsland versterkt zou worden door de ontbinding van de Rijksdag en het uitschrijven van nieuwe verkiezingen. Men moest ‘aan het Duitse volk vragen zich door middel van een volksstemming met de vredespolitiek van de rijksregering te identificeren. Met deze maatregelen ontnemen wij de wereld de kans om Duitsland van een agressieve politiek te betichten. Deze gang van zaken geeft bovendien de mogelijkheid om de aandacht van de wereld op een geheel andere manier te vangen.’ Geen enkele minister sprak hem tegen.300


    De volgende dag werden de deelnemers aan de ontwapeningsconferentie in Genève officieel op de hoogte gesteld van de Duitse terugtrekking.301 Het besluit had grote consequenties. Doorgaan met de besprekingen was zinloos. De Volkenbond, die ook door Japan eerder dat jaar al verlaten was, was nu te zeer verzwakt. De inertie van de westerse machten bracht Pilsudski ertoe om de Poolse ambassadeur in Berlijn op te dragen de mogelijkheden te verkennen voor een diplomatieke overeenkomst met Duitsland. Dit resulteerde in een niet-aanvalsverdrag tussen Duitsland en Polen voor de duur van tien jaar, en dat werd uiteindelijk op 26 januari 1934 ondertekend. Het was door Hitler doorgedrukt tegen de traditionele anti-Poolse gerichtheid van het ministerie van Buitenlandse Zaken in. Voor het Franse systeem van bondgenootschappen in Oost-Europa was het een zware slag. Duitsland werd echter bevrijd van de omsingeling.302 Dit alles was direct of indirect het resultaat van Hitlers beslissing om Duitsland terug te trekken uit de Volkenbond; zowel de timing van de beslissing als de uitbuiting ervan voor propagandadoeleinden kunnen op zijn conto worden bijgeschreven. Maar zoals al eerder is opgemerkt hadden Neurath en met name Blomberg al aangedrongen op terugtrekking, lang voor Hitler ervan overtuigd was dat het moment was aangebroken waarop Duitsland maximaal profijt kon trekken van een dergelijke zet. Bovendien had Hitler kunnen profiteren van het feit dat de basis van de Europese diplomatie ten tijde van zijn aantreden als kanselier reeds bijzonder wankel was. De wereldwijde economische crisis had de Erfüllungspolitiek ondergraven, waarop Stresemanns beleid was gebaseerd en die de basis had gevormd van het Europese veiligheidssysteem. Als gevolg daarvan was de Europese diplo- matieke orde bij het aantreden van Hitler als rijkskanselier zo wankel als een kaartenhuis. De Duitse terugtrekking uit de Volkenbond was de eerste kaart die uit het huis werd getrokken. De rest van het huis zou spoedig vallen.


    Op de avond van 14 oktober kondigde Hitler, zeker van een positieve respons onder de miljoenen luisteraars in het hele land, in een knap opgebouwde radio-uitzending de ontbinding van de Rijksdag aan.303 Nieuwe verkiezingen, die plaats zouden vinden op 12 november, boden de kans om een zuiver nationaal-socialistische Rijksdag te krijgen, zonder restanten van de ontbonden partijen. Zelfs nu er maar één partij meedeed aan de verkiezingen, vloog Hitler over Duitsland om zijn verkiezingstoespraken te houden.304 Tijdens een van deze vluchten liet het kompas het afweten. Hitler kon de piloot, Hans Baur, behulpzaam zijn bij de oriëntatie: hij wist een stad beneden hen te identificeren als het stadje Wismar, omdat hij een gebouw herkende waar hij ooit een toespraak had gehouden. Met zijn laatste brandstof zette Baur het toestel uiteindelijk in het nabijgelegen Travemünde aan de grond.305


    De propagandacampagne was er nagenoeg uitsluitend op gericht aan te tonen dat de bevolking geheel achter Hitler stond, die inmiddels zelfs door de nog bestaande niet-nationaal-socialistische pers simpelweg werd aangeduid met ‘der Führer’.306 Hitlers naam kwam niet voor in de suggestieve vraag die afgedrukt stond op het stembiljet voor de volksstemming:


    ‘Stem jij, Duitse man, en jij, Duitse vrouw, in met deze politiek van jouw rijksregering, en ben je bereid deze politiek als uitdrukking van jouw eigen opvattingen en jouw eigen wil te verklaren en je er plechtig aan te verbinden?’307


    Het was echter voor iedereen duidelijk dat ‘rijksregering’ en ‘Hitler’ intussen een en dezelfde waren.


    De manipulatie van het electoraat was weliswaar nog niet zo geraffineerd als later bij de volksstemmingen van 1936 en 1938, maar vond zeker al plaats. Er werd veelvuldig gebruik gemaakt van valse argumenten en drogredenen. Geheimhouding bij de stembus was allerminst gegarandeerd308, en het was overduidelijk dat er druk op de bevolking werd uitgeoefend om zich te conformeren.309 Niettemin was de officiële uitslag – 95,1% bij de volksstemming, 92,1% bij de ‘verkiezingen’ voor de Rijksdag – een echte triomf voor Hitler.310 Zowel in Duitsland als in het buitenland moest men erkennen dat het merendeel van de Duitse bevolking achter Hitler stond, zelfs als men rekening hield met manipulatie en gebrek aan vrijheid. In een zaak van nationaal belang hadden zelfs degenen die tegen de NSDAP waren, in grote meerderheid het standpunt tegen de Volkenbond oprecht gesteund. Hitlers aanzien als een boven de partijen staand nationaal leider was hiermee enorm toegenomen.


    De onderdanige woorden van vice-kanselier Papen tijdens de eerste kabinetsbijeenkomst na de volksstemming bevestigden de onomstreden heerschappij die Hitler gedurende de eerste maanden van zijn kanselierschap had weten te bereiken. Papen sprak van de ‘unieke, overweldigende steunbetuiging, die nooit eerder door een natie aan haar leider is betoond’. ‘In negen maanden,’ zo vervolgde hij, ‘heeft het genie van uw leiderschap en de nieuwe idealen die u ons heeft voorgehouden, uit een verscheurd en wanhopig volk een rijk geschapen dat verenigd is in zijn hoop en zijn geloof in de toekomst.’ Daarna portretteerde hij Hitler als Duitslands ‘onbekende soldaat’ die zijn volk voor zich had gewonnen. ‘Waarschijnlijk heeft nog nooit tevoren een natie zoveel vertrouwen gesteld in een staatsman. Het Duitse volk heeft daarmee te kennen gegeven dat het de betekenis van de veranderende tijden heeft begrepen, en dat het vastbesloten is zijn Führer op zijn weg te volgen.’ De leden van het kabinet rezen op van hun stoelen om hun kanselier te groeten. Hitler antwoordde dat de taak die voor hen lag, verlicht zou worden dankzij de steun die hij nu genoot.311


    Hitler had Duitsland echter nog niet helemaal veroverd. Achter de euforie over het resultaat van de volksstemming doemde een oud probleem op dat het regime zelf bedreigde: het probleem van de SA.
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    309. Als deze bewering al gestaafd moet worden, dan voldoet de uitslag onder de bewoners van het concentratiekamp in Dachau uitstekend: 99,5% van hen stemde voor. Gezien de omstandigheden was het aantal mensen dat weigerde de regering te steunen – bij de verkiezingen meer dan bij de volksstemming – soms opmerkelijk (meer dan 21% in Hamburg en Berlijn, meer dan 15% in Keulen-Aken bij de verkiezingen). Deze percentages komen grofweg overeen met de sociale structuur en de religieuze oriëntatie die vóór 1933 een zekere mate van immuniteit voor de doorbraak van de nazi’s garandeerde (zie Bracher et al., Machtergreifung, i, p. 486-497).


    310. AdR, Reg. Hitler, ii, p. 939, n. 1.


    311. AdR, Reg. Hitler, ii, p. 939-941.
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    Consolidatie van de absolute macht


    ‘Ik heb het bevel gegeven de hoofdverdachten van dit hoogverraad neer te schieten, en ik heb vervolgens het bevel gegeven om de gezwellen die onze innerlijke bronnen vergiftigen, uit te branden tot op het rauwe vlees…’


    Hitler op 13 juli 1934 tot de Rijksdag


    ‘De rijkskanselier heeft woord gehouden; de poging van Röhm om de SA in te lijven bij de Reichswehr heeft hij in de kiem gesmoord. Wij houden van hem, omdat hij zich een waar soldaat heeft betoond.’


    Walther von Reichenau, citaat uit de partijrichtlijnen voor het onderricht

    inzake dagelijkse politieke vraagstukken, 28 augustus 1934


    Eind 1933 had Hitler nog niet de totale dictatoriale macht. Ondanks het feit dat de verbazingwekkende veranderingen op het politieke toneel, die zich hadden voltrokken in een tempo dat slechts weinigen konden hebben voorzien, Hitlers positie onvoorstelbaar hadden versterkt, bevonden er zich op de weg naar onbeperkte macht nog twee obstakels, die nauw verband met elkaar hielden.


    Hitlers onhandelbare partijleger, de SA, had zijn werk gedaan: het had ervoor gezorgd dat Hitler aan de macht was gekomen. Alle inspanning was gericht geweest op het bereiken van dat ene doel. Wat er daarna zou gebeuren, wat het doel en de functie van de SA zouden zijn in de nieuwe staat, en wat voor profijt daaruit zou voortvloeien voor de gewone SA-mannen, was nooit duidelijk geworden. Ondertussen dreigde de straatterreur van de SA, de politiek van het ‘hooliganism’1, enkele maanden na de machtsovername het staatsbestel steeds verder te ontwrichten, terwijl ook de militaire ambitie van hun leider, Ernst Röhm, in toenemende mate een destabiliserende uitwerking had, vooral in relatie tot de Reichswehr. Het was echter geen eenvoudige zaak om de SA te ontmantelen of op zijn minst paal en perk te stellen aan de macht ervan.


    De SA was een enorme organisatie, veel groter dan de partij zelf. Onder de leden bevonden zich veel fanatieke ‘alte Kämpfer’ uit de nationaal-socialistische beweging. De SA was grotendeels verantwoordelijk voor het gewelddadige activisme dat sinds Hitlers kanselierschap het tempo van de nationaal-socialistische revolutie had opgedreven. Röhms ambities waren, zoals we in eerdere hoofdstukken hebben gezien, nooit helemaal samengevallen met die van Hitler. Het feit dat de grote paramilitaire organisatie nooit had geaccepteerd dat zij ondergeschikt was aan de politieke vleugel van de partij, had sinds de jaren ’20 al spanningen veroorzaakt, af en toe hadden die ook geleid tot rebellie. Hitler was er echter steeds opnieuw in geslaagd de crisis het hoofd te bieden en zich te verzekeren van de loyaliteit van de SA. Als hij echter zou proberen de leiding van de SA te tarten, liep hij het risico die loyaliteit te verliezen. Een dergelijke stap kon daarom niet lichtvaardig worden genomen, en vroeg om een zorgvuldige benadering. Toen Hitler zich geplaatst zag voor de vraag wat hij aan moest met de SA, deed hij maandenlang weinig om de steeds verder oplopende spanningen tot een oplossing te brengen. Zoals altijd kwam hij pas in actie toen hij niet anders kon, maar toen ging hij ook nietsontziend te werk.


    Het probleem van de SA was onlosmakelijk verbonden met de andere potentiële bedreiging voor Hitlers macht. Rijkspresident Hindenburg was oud en gebrekkig, en de kwestie van zijn opvolging zou waarschijnlijk in de nabije toekomst actueel worden. Achter Hindenburg, het symbool van het ‘oude’ Duitsland en het ‘oude’ Pruisen, bevonden zich nog steeds sterke machtsblokken die ambivalent stonden tegenover het nieuwe regime. Het belangrijkste machtsblok was het leger, waarvan Hindenburg als staatshoofd nog steeds de opperbevelhebber was. De leiding van de Reichswehr was steeds ongeruster geworden over de militaire pretenties van de SA. Als Hitler er niet in zou slagen het probleem van de SA op te lossen, dan was het niet ondenkbaar dat de legerleiding na de dood van Hindenburg de voorkeur zou geven aan een andere opvolger dan Hitler. Dit zou wellicht kunnen resulteren in een herstel van de monarchie, wat in feite zou neerkomen op een militaire dictatuur. Een dergelijke ontwikkeling zou niet alleen de goedkeuring kunnen wegdragen van de oude militaire garde, maar ook van andere machtsblokken. De nationalistisch-conservatieve groeperingen waren bijvoorbeeld voorstander van een autoritaire anti-democratische staatsvorm, maar hadden niettemin een afkeer van Hitler en zijn regime.


    Steeds meer werd het ambt van vice-kanselier Papen gezien als een mogelijkheid om de scherpe kanten van het nazi-regime af te vijlen. Aangezien Papen nog steeds de steun genoot van de rijkspresident, kon het machtspolitieke belang van zulke ‘reactionairen’, hoewel zij klein in aantal waren, niet worden veronachtzaamd. Ook de ongerustheid in het bedrijfsleven over de steeds ernstiger wordende economische problemen vormde een reële bedreiging voor de consolidatie van Hitlers eigen machtspositie, maar ook voor die van het regime.


    Hitler kwam pas in actie toen hij daartoe gedwongen werd. De kwestie bereikte in de zomer van 1934 een hoogtepunt, en daarbij speelden de druk van de legerleiding en de machinaties van Göring, Himmler en Heydrich een beslissende rol. Binnen een tijdsbestek van vijf weken werden de SA-leiding en de belangrijkste ‘reactionairen’ in ‘de nacht van de lange messen’ vermoord, en veroverde Hitler na de dood van Hindenburg met een snelle manoeuvre het ambt van staatshoofd. Daarmee was de consolidatie van Hitlers macht in een beslissende fase gekomen.


    


    


    I


    In de eerste maanden van 1933 was de SA van Ernst Röhm de speerpunt geweest van de nazi-revolutie. Voor de geweldsexplosie was geen opdracht van bovenaf nodig geweest. Lange tijd was de SA aan het lijntje gehouden: men had steeds gezegd dat ze geduld moest betrachten tot aan de dag van de afrekening. Nu konden de SA-mannen nog maar met moeite in de hand gehouden worden. Wraakacties tegen politieke vijanden en brutale overvallen op de gehate joden waren aan de orde van de dag. Een groot deel van de ongeveer 100.000 mensen die in deze turbulente maanden in hechtenis werden genomen, werd geïnterneerd in provisorische SA-gevangenissen en -kampen, waarvan er alleen al rond Berlijn zo’n honderd waren opgezet. Veel slachtoffers werden gruwelijk mishandeld. Het aantal van 500 à 600 moorden in wat volgens de nazi’s een schone en legale revolutie was, kan grotendeels op conto van de SA geschreven worden.2 De eerste chef van de Gestapo, Rudolf Diels, schilderde na de oorlog de omstandigheden in een van de Berlijnse SA-gevangenissen als volgt:


    ‘De “ondervragingen” begonnen en eindigden met slaag; een dozijn kerels bewerkte met tussenpozen van enkele uren de slachtoffers met ijzeren staven, gummiknuppels en zwepen. Uitgeslagen tanden en gebroken botten waren het bewijs van de martelingen. Toen wij binnenkwamen, lagen deze levende skeletten met etterende wonden in rijen op het rottende stro.’3


    In een van de talrijke brieven over ‘het geweld en de willekeur in het door u geregeerde Duitse rijk’ waarmee Erich Ludendorff zijn voormalige kameraad rijkspresident Hindenburg in de herfst van 1933 bestookte, sprak hij van ‘ongelooflijke gebeurtenissen’ die ‘zich op verschrikkelijke wijze opeenhopen’, en noemde hij de laatste ambtsperiode van Hindenburg de ‘zwartste tijd van de Duitse geschiedenis’. De brieven werden doorgespeeld aan Hitler.4 Hitlers oproepen tot discipline werden echter genegeerd, en zelfs op die van Röhm werd door de SA geen acht geslagen.5 Dergelijke oproepen waren toch al halfhartig, meer ingegeven door tactische overwegingen dan dat zij serieus gemeend waren. Achter de schermen zorgde Hitler ervoor – meestal op verzoek van de partijleiding of van rijksminister Gürtner van Justitie – dat aanklachten wegens mishandeling of marteling van gevangenen, veelal begaan door SA-mannen, de een na de ander werden ingetrokken.6


    Zolang de terreur voornamelijk gericht was tegen communisten, socialisten en joden, had de bevolking er waarschijnlijk niet veel op tegen, en kon het worden afgedaan als ‘uitwassen’ in het kader van de ‘nationale verheffing’. Reeds in de zomer was het aantal incidenten waarbij het overijverige en arrogante gedrag van SA-mannen door het publiek werd afgekeurd, zelfs in pro-nazi-kringen flink opgelopen. Tegen die tijd werden er klachten geuit door de industrie, de handel en de plaatselijke autoriteiten over ordeverstoringen en ontoelaatbare acties door SA-mannen. Het ministerie van Buitenlandse Zaken protesteerde tegen incidenten waarbij buitenlandse diplomaten beledigd of zelfs mishandeld waren. De SA dreigde volledig oncontroleerbaar te worden. Er moest iets gebeuren.7 Rijkspresident Hindenburg, die ongerust was over de onenigheid in de protestantse Kerk, droeg Hitler persoonlijk op om de orde te herstellen.8


    De noodzaak voor Hitler om in actie te komen werd met name urgent nadat Röhm in een programmatisch artikel in het Nationalsozialistische Monatsheft van juni 1933 openlijk had verklaard dat de SA de ‘Duitse revolutie’ voort wilde zetten, en dat zij zich niet wilden laten dwarsbomen door pogingen van de conservatieven, de reactionairen en van opportunistische meelopers om de revolutionaire krachten te temmen en te ondergraven. De SA en de SS ‘zouden niet dulden dat de Duitse revolutie inslaapt of halverwege door de niet-strijders wordt verraden’, zo fulmineerde hij. ‘Of het hun nu uitkomt of niet – wij zullen onze strijd voortzetten. Als zij eindelijk begrijpen waar het om gaat: met hen! En als zij niet willen: zonder hen! En als het moet: tegen hen!’9 Röhm gaf een duidelijk signaal aan de nieuwe machthebbers van Duitsland dat de revolutie wat hem betrof nog maar net begonnen was, en dat hij een leidende rol opeiste voor zichzelf en voor de machtige organisatie waarover hij de leiding had, en die nu zo’n 4 miljoen leden sterk was.10


    Nu hij voor het eerst gedwongen was om te kiezen tussen de eisen van de paramilitaire partijvleugel en de ‘grote bataljons’ die orde eisten, riep Hitler de Reichsstatthalter bijeen voor een vergadering in de rijkskanselarij op 6 juli. ‘De revolutie is geen permanente toestand,’ verkondigde hij, ‘zij mag niet onbeperkt voortduren. Men moet de buiten haar oevers getreden rivier van de revolutie in de veilige bedding van de evolutie leiden.’11 Andere nazi-leiders – Frick, Göring, Goebbels en Heß – namen in de daaropvolgende weken dit standpunt over.12 Er werd onmiskenbaar een andere koers gevaren.


    Röhm hield echter onverminderd vast aan zijn eerzuchtige ambities, die weinig minder inhielden dan de schepping van een ‘SA-staat’, met vergaande bevoegdheden in militaire aangelegenheden, bij de politie en in de regering. Eind 1933 was hiervan nog maar weinig terechtgekomen. In de zomer had Göring de SA weer ontheven van haar taak als hulppolitie in Pruisen, en in oktober was de SA tevens alle controle over de concentratiekampen afgenomen.13 De legerleiding was op haar hoede sinds Röhm verklaard had dat hij van plan was een enorme volksmilitie op te bouwen naast de Reichswehr. De aanwezigheid van ‘SA-Sonderbeauftragten’ die waren toegevoegd aan de besturen van de vroegere deelstaten, met name in Pruisen en in Beieren, was weliswaar lastig, maar ook niet meer dan dat: zij hadden noch een adviserende noch een controlerende functie. Niettemin waren er nog genoeg kwesties waar het groeiend aantal machtige vijanden van de SA zich zorgen om kon maken. Toen in december 1933 Röhm in het kabinet werd opgenomen als minister zonder portefeuille, was dat voornamelijk bedoeld als troost voor het feit dat de belangrijkste functies en machtsposities aan hem waren voorbijgegaan. Röhm zelf insinueerde echter dat deze functie een eerste stap was in de richting van een ‘SA-ministerie’, en mogelijk – en hij kon terwijl hij dat zei zijn gretigheid nauwelijks verhullen – zelfs voor een overname van het Reichswehr-ministerie. Dergelijke uitspraken stelden de legerleiding uiteraard niet gerust.14 Er werden dan ook onmiddellijk stappen ondernomen om de samenwerking met de SA te beperken en haar uit te sluiten van alle militaire aangelegenheden.15


    Het waren echter niet alleen Röhms eigen ambities die gevaarlijk waren. Het gigantische leger van bruinhemden was enorm teleurgesteld dat de nationaal-socialistische machtsovername niet het verwachte aards paradijs had gebracht. Hoewel de SA-mannen de politieke tegenstanders van het regime hadden helpen verslaan, waren de beloningen – functies, financiële beloningen en macht – waar zij in hun naïviteit op gehoopt hadden, achterwege gebleven. Zeker, de top van de SA profiteerde volop van de nieuwe financiële middelen die de organisatie nu van de staat ontving16 – op dat niveau werd er goed van geleefd. De overdadige pracht van Röhms eigen villa aan de Prinzregentenplatz in München, compleet met mahoniehouten stoelen die afkomstig waren uit het kasteel Fontainebleau, en 16eeeuwse Florentijnse wandspiegels, was daar een voorbeeld van.17 Van deze overdaad sijpelde echter maar weinig door naar de basis. Daar was de werkloosheid zelfs hoger dan gemiddeld. Bij werkgevers hadden de SA’ers de reputatie ongedisciplineerd te zijn, en daarom werden zij vaak niet aangenomen, zelfs nu de nationaal-socialisten in de regering zaten.18 De haat tegen de ‘burgerlijke autoriteiten’ en partij-opportunisten, die werden beschouwd als een sta-in-de-weg voor hun eigen kansen op functies of materiële voordelen waar zij meenden recht op te hebben, was diep geworteld bij de ‘alte Kämpfer’ binnen de SA. Geruchten over een ‘tweede revolutie’, ook al waren die niet vervat in enig duidelijk programma voor sociale verandering, moesten daarom wel veel weerklank vinden onder de gewone SA-mannen.


    Begin 1934 was het voor Ernst Röhm niet moeilijk om zijn populariteit onder SA-mannen te vergroten met zijn voortdurende dreigementen over een voortgezette revolutie die tot stand zou brengen wat de ‘nationale verheffing’ niet was gelukt. In het openbaar bleef hij loyaal aan Hitler, maar privé liet hij zich bijzonder kritisch uit over diens beleid inzake de Reichswehr en over zijn afhankelijkheid van Blomberg en Reichenau. Voorts deed hij niets om de groeiende persoonlijkheidscultus tegen te gaan, die zijn positie als leider van de SA versterkte.19 Bij de ‘Rijkspartijdag van de Overwinning’ in september 1933 was hij na Hitler de meest prominente partijleider, en presenteerde hij zichzelf overduidelijk als diens rechterhand.20 Al vroeg in 1934 kwam Hitlers naam nagenoeg niet meer voor op de pagina’s van het SA-orgaan SA-Mann vanwege de groeiende Röhm-cultus.21


    Voor het oog van de wereld leek de loyaliteit wederzijds.22 Gedurende de eerste maanden van 1934 werd Hitler heen en weer geslingerd tussen de SA van Röhm en de Reichswehr. Hij kon zich er niet toe brengen Röhm tot de orde te roepen, laat staan dat hij hem kon ontslaan. De politieke schade en het gezichtsverlies waarmee een dergelijke actie gepaard zou gaan, maakte dit tot een riskante onderneming. De realiteit van het politieke machtsevenwicht dwong hem uiteindelijk partij te kiezen voor de legerleiding.23 Dit werd echter pas eind februari geheel duidelijk. Tot dan toe had hij de militaire eisen van de SA nooit expliciet afgewezen, ondanks het feit dat hij daardoor de legerleiding steeds opnieuw gerust had moeten stellen.24 Zelfs nadat hij de politieke keuze gemaakt had, aarzelde hij nog om die beslissing in praktijk te brengen.25 Het gevolg was dat de tegenstellingen zich in de loop van het voorjaar en het begin van de zomer steeds verder verscherpten, en de crisis nog lastiger te hanteren werd.


    Op 2 februari 1934 leverde Hitler tijdens een bijeenkomst van Gauleiter forse kritiek op de SA, zonder ze echter met naam en toenaam te noemen. Alleen ‘gekken’ kunnen geloven dat de revolutie nog niet ten einde is, verklaarde hij; er waren lieden in de nazi-beweging ‘die denken dat “revolutie” hetzelfde is als een voortdurende toestand van chaos’.26


    De dag daarvoor had Röhm een memorandum gestuurd aan Blomberg over de verhoudingen tussen het leger en de SA. Het origineel ervan is niet bewaard gebleven, maar Röhm zou daarin de legerleiding hebben verzocht om niets minder dan een toezegging dat de verantwoordelijkheid voor de nationale verdediging zou worden overgedragen aan de SA, en dat de functie van de gewapende strijdkrachten beperkt zou worden tot het leveren van getrainde mannen voor de SA.27 Deze eisen waren zo absurd dat het zeer waarschijnlijk is dat Blomberg ze op 2 februari in zijn rede tijdens een bijeenkomst van districtscommandanten van het leger in Berlijn opzettelijk verkeerd weergaf. De districtscommandanten waren geschokt, zoals te verwachten was.28 Nu moest Hitler beslissen, verklaarde Blomberg.29 Het leger deed zijn best Hitler aan zijn kant te krijgen. In een bewuste poging om de steun van Hitler tegen de SA te winnen, had Blomberg zonder enige druk van de nazi-leiding het embleem van de NSDAP geïntroduceerd in het leger en de Ariër-paragraaf geaccepteerd voor het officierskorps, hetgeen resulteerde in het onmiddellijke ontslag van zo’n zeventig leden van de gewapende strijdkrachten.30 Ook Röhm trachtte de steun van Hitler te winnen, maar gesteld voor de keuze tussen de Reichswehr, die gesteund werd door Hindenburg, en zijn partijleger, kon Hitler maar één ding doen.


    In de loop van februari had de legerleiding de ‘richtlijnen voor samenwerking met de SA’ uitgewerkt. Hitler baseerde zich in zijn toespraak op 28 februari op deze richtlijnen, en men mag derhalve aannemen dat die in overleg met hem tot stand zijn gekomen.31 Tijdens deze bijeenkomst in het Reichswehr-ministerie, die werd bijgewoond door leiders van de Reichswehr, de SA en de SS, wees Hitler het plan van Röhm voor een SA-militie af. De SA moest haar activiteiten beperken tot politieke zaken, en zich niet mengen in militaire aangelegenheden.32 Hitler gaf aan hoe hij zich de toekomst voorstelde. Dankzij de NSDAP was er geen werkloosheid meer, zo zou hij verklaard hebben, maar het was onvermijdelijk dat binnen ongeveer acht jaar een economische terugslag (Durchschlag) zou volgen, tenzij er Lebensraum geschapen zou worden voor het bevolkingsoverschot. Dit was een typisch staaltje van Hitleriaanse retoriek. De werkloosheid was inderdaad sterk gedaald, maar op dat moment nog lang niet de wereld uit, en ernstige economische belemmeringen waren toen reeds voelbaar. Zoals altijd schilderde Hitler zijn gehoor een zwart-witscenario voor: het onvermijdelijke alternatief voor Lebensraum was economische ineenstorting. Hij trok de militaire consequenties: ‘Korte beslissende slagen richting het westen, en dan naar het oosten, zouden daarom nodig kunnen blijken.’ Een militie, zoals Röhm suggereerde, was daarvoor echter niet geschikt, zelfs niet voor een beperkte nationale verdediging. Hij was vastbesloten om van de Reichswehr een goed getraind ‘volksleger’ te maken, dat was uitgerust met de modernste wapens. Binnen vijf jaar moest het voorbereid zijn op alle eventualiteiten en binnen acht jaar in staat zijn om aan te vallen. ‘In eigen land moest men loyaal zijn, maar in de buitenlandse politiek kon men zijn woord wel breken,’ zo verklaarde hij. Hij eiste van de SA dat die zijn orders zou opvolgen. Voor de overgangsperiode, tot het moment dat de geplande Wehrmacht was opgezet, nam hij het voorstel van Blomberg over om de SA in te zetten voor grensbescherming en voor pre-militaire training. De mannen van de Wehrmacht bleven echter ‘de enige wapendragers van de natie’.33


    Röhm en Blomberg moesten de ‘overeenkomst’ ondertekenen en elkaar de hand schudden. Er werd ook champagne gedronken, maar de sfeer was allesbehalve hartelijk.34 Toen de officieren vertrokken waren, zou Röhm geschimpt hebben: ‘Wat die belachelijke korporaal daar beweert, geldt niet voor ons. Hitler weet niet wat trouw is en moet minstens voor een tijdje met verlof. Als we het niet mét Hitler voor elkaar krijgen, dan doen we het wel zónder hem.’ SA-Obergruppenführer Viktor Lutze hoorde deze woorden, die neerkwamen op hoogverraad, en briefde ze over aan Hitler. ‘We moeten de zaak laten rijpen,’ was alles wat Hitler Lutze antwoordde35, maar het bewijs van trouw werd geregistreerd. Toen hij een nieuwe SA-chef nodig had, was Lutze zijn man.


    II


    Vanaf begin 1934 leek Hitler te hebben ingezien dat hij in feite geen andere keus had dan Röhm, zijn veel te machtig geworden ondergeschikte, aan te pakken. Niet duidelijk was hoe hij daarbij te werk zou moeten gaan. Hitler stelde het probleem uit, en wachtte simpelweg de ontwikkelingen af.36 Ook de legerleiding wachtte haar tijd af, in de verwachting dat de zaak op een bepaald moment toch wel zou escaleren, en tenslotte zou uitlopen op een beslissende krachtproef.37 De verhoudingen tussen het leger en de SA bleven gespannen. Het was duidelijk dat Hitler de SA nauwlettend in de gaten hield. Volgens het latere verslag van Gestapo-chef Rudolf Diels had Hitler in januari 1934 hem en Göring verzocht om materiaal over de excessen van de SA te verzamelen.38 Vanaf eind februari was ook de legerleiding begonnen met het verzamelen van inlichtingen over de activiteiten van de SA; deze werden vervolgens doorgespeeld naar Hitler39, maar toen Himmler en Heydrich in april de Pruisische Gestapo overnamen, schijnt het dossier pas echt vol te zijn geraakt. De buitenlandse contacten van Röhm werden genoteerd, evenals die met Duitsers waarvan bekend was dat zij afwijzend stonden tegenover het nieuwe regime, zoals de voormalige kanselier Schleicher.40


    En zo ontstond er rond Röhm een steeds groter wordende kring van machtige vijanden, die uiteindelijk zouden samenspannen in een bondgenootschap tegen de SA. Göring was er zo op gebrand zich te ontdoen van de alternatieve machtsbasis van de SA in Pruisen – waar hij zelf veel toe had bijgedragen, niet in de laatste plaats door de SA in februari 1933 in te zetten als hulppolitie – dat hij op 20 april zelfs bereid was de controle over de Pruisische Gestapo over te dragen aan Heinrich Himmler, waarmee het pad geëffend werd voor de vestiging van een gecentraliseerde SS-politiestaat. Himmler zelf erkende, evenals zijn koelbloedige en gevaarlijke handlanger Reinhard Heydrich, dat het voor de opbouw van zo’n staat – de belangrijkste controle- en machtsinstantie binnen het Derde Rijk – noodzakelijk was dat de SS als elitetroep zou breken met zijn superieur, de SA, en dat de machtsbasis van Röhm vernietigd moest worden. Binnen de NSDAP waren Rudolf Heß, die als partijleider sinds april 1934 de pompeuze titel Stellvertreter des Führers droeg, en de steeds machtiger wordende éminence grise Martin Bormann zich er heel goed van bewust dat de mannen van Röhm de politieke organisatie verachtten en dreigden de partij daadwerkelijk over te nemen of overbodig te maken.41 Voor het leger waren de plannen van Röhm, dat wil zeggen de inschakeling van het leger ten behoeve van de door hem geplande volksmilitie, een doorn in het oog. De steeds frequenter militaire oefeningen en grote parades van de bruinhemden, en vooral de meldingen van omvangrijke wapenopslagplaatsen van de SA, namen de ongerustheid bepaald niet weg.42


    Door al deze intriges en tegenstrijdige belangen, met als enige gemeenschappelijke noemer het streven om de dreiging van de SA tegen te gaan, zal Hitler met zijn scherpe instinct voor machtsaangelegenheden wel ingezien hebben dat het tijd was om te breken met Röhm. Hoe radicaal de breuk zou zijn, was in dit stadium nog onduidelijk. In februari en wederom in april verklaarde hij tegenover Anthony Eden, toen nog Lord Privy Seal in de Britse regering, dat hij bereid zou zijn de SA met tweederde te reduceren en de rest onder internationale supervisie te plaatsen teneinde haar demilitarisatie te verzekeren. Hij zei Eden dat zijn gezond verstand en politiek instinct hem nooit toe zouden staan dat er een tweede leger binnen de staat zou ontstaan. ‘Nooit, nooit!’ herhaalde hij.43 De westerse machten konden hieruit opmaken dat er bij de ontwapeningsonderhandelingen wellicht een overeenkomst in het verschiet lag, en tevens wat zijn standpunt was inzake het probleem van de SA. Er is op dit punt nog geen sprake van een complot om Röhm te vermoorden, noch van plannen voor een moderne Bartolomeüsnacht. Beide zouden te zijner tijd pas op het laatste moment worden geïmproviseerd.44


    In de tussentijd doemde een meer algemene crisis op, waarvan de SA-crisis slechts een onderdeel was. Toen de lente van 1934 overging in de zomer, werd het regime geconfronteerd met zijn eerste grote tegenslag. Hitler was zich terdege bewust van de situatie. De toestand van de Duitse economie was hoogst precair. Het chronisch gebrek aan grondstoffen, teruglopende export en stijgende import veroorzaakten een aderlating van harde valuta, die snel rampzalig dreigde te worden. De buitenlandse pers voorspelde reeds Hitlers vroegtijdige val.45 Het was zaak ‘een catastrofe te voorkomen’, zo verklaarde Hitler tijdens een conferentie van de Reichsstatthalter en andere topfunctionarissen uit de partij op 22 maart 1934. Vervolgens beklaagde hij zich over de constante verstoringen van de economie door partij- en SA-activisten. Voortdurende boycots van warenhuizen konden gemakkelijk leiden tot een bancaire crisis, en daarmee zou de hoop op economisch herstel verkeken zijn, zo luidde zijn sombere prognose, die gebaseerd was op wat zijn economische adviseurs hem onomwonden hadden laten weten.46


    Bij de gewone bevolking had de opgewonden, hoopvolle stemming van ‘nationale vernieuwing’, die tijdens de opwindende omwenteling van het jaar 1933 in het hele land de mensen had meegesleept, nu plaatsgemaakt voor wijdverbreide ontevredenheid en kritische ontnuchtering. Men was vooral teleurgesteld dat de omwenteling zo weinig materiële verbeteringen had gebracht. Een nationale propagandaveldtocht waarmee Goebbels vanaf mei de ‘ontevredenen’ wilde bestrijden, liep uit op een mislukking. Vanuit het hele rijk kwamen berichten over een stemmingsomslag. Ook de boeren uitten hun ongenoegen over de rijksvoedseldienst (Reichsnährstand). Deze enorme topzware organisatie was in september 1933 opgericht om alle aspecten van de Duitse agrarische sector te coördineren, en stond onder leiding van de minister van landbouw Walther Darré. De boeren beklaagden zich over de grote hoeveelheid verwarrende bureaucratische regelingen die hun werden opgedrongen door de Reichsnährstand en over het corrupte systeem waarvan alleen de ‘bazen’ profiteerden.


    De industrie-arbeiders gaven uiting aan hun ontevredenheid bij de april-verkiezingen voor de recentelijk ingestelde ‘vertrouwensraden’ (Vertrauensräte). Deze vertrouwensraden hadden in januari 1934 de plaats ingenomen van de voormalige ‘bedrijfsraden’ (Betriebsräte) en waren officieel bedoeld om de belangen van zowel werknemers als werkgevers in grotere bedrijven te behartigen. De arbeiders hadden echter het spel door en wisten heel goed dat het een controle-instrument was van de werkgevers. De resultaten van de raadsverkiezingen waren zo gênant voor het regime dat ze nooit gepubliceerd zijn.


    Ook de sector handel en beroepen was ontgoocheld en verontwaardigd over de armzalige economische vooruitzichten, de monetaire beperkingen, de beperkte kredietmogelijkheden, het gebrek aan grondstoffen en de onmacht van de regering om de handel te stimuleren.47 Ook voor de miljoenen mensen die nog steeds werkloos waren, vertoonde de realiteit van het Derde Rijk weinig overeenkomst met de propaganda die ervoor gevoerd was. Hitler zelf was nog steeds ongekend populair, maar er was veel kritiek op corrupte en aanmatigende partijfunctionarissen. Het arrogante en tirannieke gedrag van de SA – dat zelfs voor nazi’s alleen acceptabel was zolang het gericht was tegen communisten, socialisten, joden of andere impopulaire minderheden – was voor velen de meest afstotelijke dagelijkse manifestatie van het nazi-regime.


    De algemene ontevredenheid resulteerde uiteraard niet in zoiets als politieke oppositie. Zoals de in ballingschap verblijvende leiding van de sociaaldemocraten erkende, kwam het gemopper in de meeste gevallen voort uit niet meer dan ‘economische ontevredenheid’. De meeste middenstanders en boeren gaven uiteindelijk toch de voorkeur aan het nazisme, wat daar verder ook aan mankeerde, boven het bolsjewisme, dat Hitler met succes had afgeschilderd als het enige alternatief. ‘De angst voor het bolsjewisme, voor de chaos, die naar de mening van de grote massa juist onder middenstanders en boeren zou volgen op de val van Hitler, is nog steeds de negatieve basis voor het regime,’ zo oordeelden de analisten van de SPD in Praagse ballingschap.48 De ‘duistere kant’ van het regime, die zich al in de eerste weken maar al te duidelijk openbaarde, werd door velen om deze reden vergoelijkt. Het was erg, maar het bolsjewisme zou erger zijn geweest. Velen meenden ook dat degenen die het meest geleden hadden onder de terreur – communisten, socialisten en joden – dat ook verdiend hadden. Ook meenden zij, net als rijkspresident Hindenburg, dat veel van de dingen die waren voorgevallen, weliswaar betreurenswaardig waren, maar helaas onvermijdelijk bij een dergelijke politieke omwenteling, en dat het uiteindelijk allemaal wel zou betijen. Wat zijn lakeien ook deden, Hitler zelf had het beste voor met Duitsland, zo dachten velen. Ondanks het nog steeds bestaande idealisme en gretig enthousiasme van Hitlers trouwe volgelingen, had het nationaal-socialisme in het voorjaar van 1934 bij het publiek terrein verloren. Dit was slechts voor een deel toe te schrijven aan het gedrag van de SA, en vormde bovendien geen bedreiging voor het regime zelf.


    Veel bedreigender was het groeiende ongenoegen onder nationalistischconservatieve elites over de doos van Pandora die zij zelf hadden helpen openen. Sommigen van hen realiseerden zich dat de crisis gebruikt kon worden om de gehate partijdictatuur om te vormen tot wat zij altijd gewild hadden: een door hen gecontroleerde autoritaire staat zonder partijen. In 1933 was de poging om Hitler te ‘temmen’ faliekant mislukt. De streken van Röhm en de wilde geruchten over een ‘tweede revolutie’ boden een tweede kans. ‘Wij zijn er mede verantwoordelijk voor dat “deze kerel” aan de macht is gekomen,’ meende Edgar Jung, een conservatieve intellectueel en auteur van de redevoeringen van Papen. ‘Wij moeten hem nu weer kwijt zien te raken.’49 Een ander lid uit de kring rond Papen, zijn perssecretaris Herbert von Bose, gebruikte zijn invloed bij het persbureau van de vice-kanselier om contact op te nemen met die generaals waarvan bekend was dat zij kritisch stonden tegenover het regime. Bose hoopte de SA-crisis te kunnen gebruiken om de positie van Hitler te verzwakken. Gezien Hindenburgs zwakke lichamelijke conditie was het van groot belang om nu reeds te anticiperen op de opvolging van het staatshoofd. De conservatieven hoopten op een herstel van de monarchie, misschien in eerste instantie met een Hohenzollern-prins als regent. Daarmee zouden Hitlers kansen om de totale macht te veroveren, geblokkeerd zijn. De kans dat deze strategie zou slagen, was bijzonder klein, maar dat nam niet weg dat het nationaal-socialistische regime op dat moment serieus ter discussie stond.50


    In april werd bekend dat Hindenburg ernstig ziek was.51 Tegen Hitler en Blomberg was reeds gezegd dat hij het niet lang meer zou maken52, en begin juni trok de rijkspresident zich terug op zijn landgoed Neudeck in Oost-Pruisen. De belangrijkste vertegenwoordiger van de conservatieven was nu ver verwijderd van het centrum van politieke actie. De kwestie van zijn opvolging begon te dringen. Om het obstakel dat de SA vormde voor een hervatting van de ontwapeningsbesprekingen met de westerse machten, uit de weg te ruimen, had Hitler eind mei de SA bevolen een eind te maken aan de militaire oefeningen. Tijdens zijn laatste bespreking met Röhm enkele dagen daarna had hij de SA’ers bovendien voor een maand met verlof gestuurd.53


    Deze verscherping van de situatie, gevoegd bij Hindenburgs afwezigheid, maakte het er voor de conservatieven eerder moeilijker dan makkelijker op. Bose wilde de gelegenheid echter onder geen beding laten passeren. Hij wist dat Jung sinds december met enige regelmaat gewerkt had aan een toespraak voor Papen, waarin een aanval werd gedaan op de ‘verloedering’ (Entartung) van de nieuwe staat. Toen Papen op 17 juni een rede moest houden aan de universiteit van Marburg, nam hij daarvoor de door Jung voorbereide en net een week geleden gereed gekomen tekst. Papens secretaris was bezorgd over de toon ervan, maar Papen had pas kort voor zijn vertrek naar Marburg een exemplaar gekregen, en kon er geen veranderingen meer in aanbrengen.54


    In zijn sensationele en uitdagende toespraak – een gloedvolle waarschuwing tegen de gevaren van een ‘tweede revolutie’ – hekelde hij ‘alles wat aan egoïsme, karakterloosheid, onoprechtheid, aanmatiging en gebrek aan ridderlijkheid onder de dekmantel van de Duitse revolutie’ op het punt stond uit te breken. Hij uitte zelfs kritiek op de schepping van een ‘valse persoonlijkheidscultus’: ‘Grote mannen worden niet gemaakt door propaganda, maar groeien door hun eigen daden,’ zo verklaarde hij. ‘Geen enkel volk kan zich een eeuwige opstand van onderaf permitteren,’ voer hij voort. ‘Met eeuwige dynamiek kan men geen solide basis leggen. Duitsland mag geen voortijlende trein worden, waarvan niemand weet wanneer hij ooit zal stilhouden.’55 De toespraak kreeg veel bijval uit het publiek. Goebbels haastte zich om de verspreiding ervan te verbieden, maar hij kon niet verhinderen dat er samenvattingen van verschenen in de Frankfurter Zeitung, een van Duitslands meest gerespecteerde kranten, die bovendien ondanks de druk van de nazi’s nog steeds de ‘gelijkschakeling’ had weten te ontwijken. Kopieën van de toespraak circuleerden zowel in Duitsland als in het buitenland56, en het bericht verspreidde zich snel. Daarna zou in het Derde Rijk het hart van het regime niet meer getroffen worden door zulke scherpe kritiek van zo’n prominente figuur. Maar als Papen en zijn vrienden hadden gehoopt dat het leger in actie zou komen om Hitler te ‘temmen’ en dat zij daarbij gesteund zouden worden door de rijkspresident, dan kwamen zij bedrogen uit.57 De Marburg-toespraak was de beslissende aanleiding voor de gewelddadige actie aan het eind van de maand.


    Hitler was als gevolg van het optreden van de ‘reactionairen’ zichtbaar in een grimmige stemming. Zonder ze bij name te noemen was zijn toespraak in Gera tijdens de partijdemonstratie van de afdeling Thüringen op 17 juni, op dezelfde dag dat ook Papen zijn toespraak hield, een duidelijk aanwijzing dat hij zeer ontstemd was over de activiteiten van Papen en zijn aanhang. Hij noemde hen ‘dwergen’, en Papen zelf een ‘kleine worm’. Toen kwam het dreigement: ‘Als zij ook nog maar één keer zouden proberen opnieuw meineed te plegen met ook maar het kleinste beetje kritiek, dan moeten zij er rekening mee houden dat zij nu niet langer het laffe en corrupte burgerdom van 1918 voor zich hebben, maar de vuist van het hele volk. Dat is de gebalde vuist van de natie die iedereen zal neerslaan die het waagt ook maar de kleinste poging tot sabotage te ondernemen.’58 Zo was de stemming in de dagen voorafgaand aan de moord op enkele prominente vertegenwoordigers van de conservatieve ‘reactionairen’ op 30 juni. In de dagen onmiddellijk na de toespraak van Papen leek een afstraffing van de ‘reactionairen’ dan ook veel waarschijnlijker dan een confrontatie met de SA.59


    Nadat de verspreiding van de toespraak verboden was, bracht Papen een bezoek aan Hitler. Hij deelde Hitler mee dat hij door de actie van Goebbels geen andere keus had dan zijn ontslag in te dienen. Hij was van plan de rijkspresident hiervan op de hoogte te brengen, tenzij het verbod werd opgeheven en Hitler zich bereid zou verklaren om het in de toespraak genoemde beleid te volgen. Hitler reageerde verstandig en hield geen tirade zoals hij gewend was in aanwezigheid van partijleden. Hij erkende dat Goebbels met zijn actie in de fout was gegaan en beloofde dat hij opdracht zou geven het verbod in te trekken. Ook sprak hij zich in afkeurende zin uit over de ongezeglijkheid van de SA, en verklaarde dat ertegen opgetreden zou worden. Hij vroeg Papen om zijn bezoek aan de president uit te stellen totdat hij hem kon vergezellen, om zo in een gezamenlijk overleg de hele situatie te kunnen bespreken.60 Papen gaf toe, en daarmee had hij het initiatief weer uit handen gegeven.


    Hitler liet geen tijd verloren gaan. Hij arrangeerde een audiëntie alleen met Hindenburg op 21 juni, officieel om zijn ontmoeting met Mussolini een paar dagen eerder in Venetië te bespreken.61 Dit eerste bezoek van Hitler aan het buitenland (als de tijd die hij tijdens de oorlog had doorgebracht in Frankrijk en België buiten beschouwing wordt gelaten), had hem de gelegenheid gegeven om de Oostenrijkse kwestie ter sprake te brengen. Toen Hitler op weg was naar zijn ontmoeting met de zieke rijkspresident, was hij met zijn gedachten echter niet bij Mussolini en Oostenrijk.


    Op de trappen van slot Neudeck, Hindenburgs residentie, kwam hij Blomberg tegen, die door de rijkspresident was ontboden naar aanleiding van het tumult over de toespraak van Papen. Blomberg liet Hitler onverbloemd weten dat er maatregelen getroffen moesten worden om de binnenlandse vrede te bewaren. Als de regering niet in staat was om de huidige spanningen weg te nemen, dan zou de rijkspresident de noodtoestand afkondigen en de controle over het rijk in handen van het leger plaatsen.62 Volgens het latere verslag van Meissner zou de rijkspresident zelf Hitler opdracht hebben gegeven om ‘de revolutionaire onruststokers eindelijk tot rede te brengen’.63 Hitler realiseerde zich dat hij niet langer beide partijen te vriend kon houden. Hij moest handelen. Hindenburg stond achter het leger. Hitler had daardoor geen andere keus dan het leger tevreden te stellen, en dat betekende dat hij de macht van de SA zonder uitstel moest vernietigen.


    Wat hij ook zou ondernemen, het moest gebeuren voordat de SA’ers op 1 augustus zouden terugkeren van hun verlof. Waarschijnlijk was de beslissing om de SA te zuiveren al genomen op het moment, vier dagen na Hitlers onderhoud met Hindenburg, dat Heß in een radio-uitzending onheilspellend gedreigd had: ‘Wee degene die zijn gelofte van trouw verbreekt, in de overtuiging dat de revolutie gediend is met een opstand.’64


    Het is niet duidelijk wat Hitler op dat moment in gedachten had. Hij schijnt te hebben overwogen om Röhm ofwel af te zetten ofwel hem te laten arresteren.65 Intussen maakten Heydrichs SD – het onderdeel van de ondoorzichtige SS-organisatie dat fungeerde als de partij-veiligheidsdienst – en de Gestapo overuren om alarmerende rapporten over een dreigende SA-putsch in elkaar te draaien. SS- en SD-leiders werden rond 25 juni naar Berlijn ontboden en ontvingen daar instructies van Himmler en Heydrich over hoe zij moesten handelen als de SA tot de aanval zou overgaan, wat ieder moment kon gebeuren.66 De SA, hoe onhandelbaar ook, had een dergelijke zet echter nooit overwogen, en de SA-leiding was altijd loyaal gebleven aan Hitler. Toch waren nu alle machtige vijanden van de SA bereid om zonder meer te geloven dat Röhm plannen had voor een machtsovername. De Reichswehr werd in de loop van mei en juni steeds argwanender ten aanzien van de ambities van de SA-leiding en stelde wapens en transport beschikbaar aan de SS, wier geringe omvang en – toentertijd – tot de politiek beperkte activiteiten geen bedreiging vormden voor het leger. Men verwachtte dat de SA-putsch zou plaatsvinden in de zomer of in de herfst. De voltallige legerleiding – Blomberg en Reichenau voorop, maar ook Fritsch en Beck – stond paraat om onmiddellijk tegen Röhm in actie te kunnen komen.67


    Op 26 juni begonnen de alarmbellen luid te rinkelen door wat een opdracht van Röhm leek te zijn om de SA in staat van paraatheid te brengen voor een aanval op de Reichswehr. Het is nagenoeg zeker dat de ‘opdracht’ vervalst was, hoewel nooit is vastgesteld door wie. De opdracht was op mysterieuze wijze terechtgekomen op het bureau van Hauptmann Conrad Patzig, die aan het hoofd stond van de contraspionage (Abwehr). Lutze was erbij aanwezig toen Blomberg en Reichenau Hitler de volgende dag confronteerden met het ‘bewijs’. Twee dagen eerder had Hitler al tegenover Blomberg gesuggereerd dat hij de SA-leiders zou ontbieden voor een conferentie in Bad Wiessee aan de Tegernsee, zo’n tachtig kilometer ten zuidoosten van München, waar Röhm verbleef, en dat hij hen daar zou arresteren. Deze beslissing schijnt tijdens de bijeenkomst met Blomberg en Reichenau op 27 juni te zijn bekrachtigd.68 Dezelfde dag trof SS-Obergruppenführer Sepp Dietrich, die het commando had over de Leibstandarte-SS ‘Adolf Hitler’ (de persoonlijke garde van Adolf Hitler), een regeling met de Reichswehr om de wapens in ontvangst te nemen voor een ‘geheime en zeer belangrijke opdracht van de Führer’.69


    III


    De timing van de ‘actie’ schijnt uiteindelijk bepaald te zijn op de avond van 28 juni, toen Hitler samen met Göring en Lutze in Essen was voor het huwelijk van Gauleiter Terboven.70 Tijdens de huwelijksreceptie had Hitler een boodschap ontvangen van Himmler, die hem op de hoogte bracht van het feit dat Oskar von Hindenburg beloofd had dat hij zou trachten zijn vader te overreden om Papen op 30 juni te ontvangen. Herbert von Bose en de persoonlijke secretaris van de vice-kanselier, Fritz Günther von Tschirschky und Boegendorff, hadden samen het initiatief voor de ontmoeting genomen. Nadat zij hadden vernomen dat Edgar Jung door de Gestapo was gearresteerd, hadden zij een laatste poging ondernomen om de goedkeuring van de rijkspresident te krijgen voor maatregelen waarmee niet alleen de macht van Röhm en de SA kon worden ingetoomd, maar ook die van Hitler zelf.71 Hitler verliet onmiddellijk de receptie. Aangezien hij niet dronk en niet rookte, en alleen in zijn element was als hij zelf in het centrum van de belangstelling stond en de gang van zaken kon domineren, waren dergelijke festiviteiten toch al niets voor hem, en de andere gasten zullen zich door zijn aanwezigheid waarschijnlijk evenzeer geremd als vereerd hebben gevoeld. Hij haastte zich terug naar zijn hotel, waar hij, aldus Lutze, besloot dat er geen tijd te verliezen was: hij moest tot handelen overgaan.72


    Röhms adjudant kreeg telefonisch opdracht om ervoor te zorgen dat alle SA-leiders aanwezig zouden zijn bij de ontmoeting met Hitler in Bad Wiessee op 30 juni aan het eind van de ochtend.73 In de tussentijd werd het leger in staat van paraatheid gebracht. Göring was teruggevlogen naar Berlijn om daar de zaken waar te nemen, en stond klaar om in actie te komen, niet alleen tegen de SA, maar ook tegen Papen en zijn aanhang.74 Op de ochtend van 29 juni inspecteerde Hitler – aan wie niets ongewoons te merken was – enkele kampen van de Reichsarbeitsdienst in Westfalen. Die middag reisde hij echter naar het Rheinhotel Dreesen in Bad Godesberg, waar Goebbels en Sepp Dietrich, die uit Berlijn waren komen vliegen, zich bij hem voegden. Goebbels had Hitlers besluiteloosheid in de kwestie van de ‘reactie’ vol ongeduld aangezien75, en hij vloog naar Godesberg in de veronderstelling dat de aanval tegen Papen en zijn trawanten nu eindelijk zou plaatsvinden. Pas bij aankomst vernam hij dat Röhm en de SA het belangrijkste doelwit vormden. Hitler lichtte hem in over de ernst van de situatie. Er waren bewijzen, zo zei hij (en het was duidelijk dat hij het zelf ook geloofde), dat Röhm had samengezworen met Schleicher, Strasser en de Franse ambassadeur François-Poncet. Daarom was hij vastbesloten om nog dezelfde dag in actie te komen ‘tegen Röhm en zijn rebellen’. Er zou bloed vloeien; het moest duidelijk zijn ‘dat rebellie de kop kost’. Terwijl de voorbereidingen werden getroffen, moest iedereen de strengste geheimhouding betrachten.76


    Ondertussen werden de geruchten over de onrust in de SA doorgespeeld aan Hitler, die met de minuut nijdiger werd. De telefoon ging: de ‘rebellen’, zo werd gerapporteerd, stonden in Berlijn op het punt om aan te vallen.77 In werkelijkheid bestond er in het geheel geen plan voor een putsch. Wel waren in verscheidene delen van Duitsland opstootjes, omdat de geruchten over een op handen zijnde aanval op de SA of over het komende ontslag van Röhm de SA-mannen ter ore waren gekomen. Sepp Dietrich moest onmiddellijk naar München vertrekken. Kort na middernacht had hij vanuit München telefonisch contact met Hitler. Hij kreeg opdracht de volgende ochtend om elf uur met twee compagnieën van de Leibstandarte aanwezig te zijn in Bad Wiessee.78 Rond twee uur ’s nachts vloog Hitler zelf naar München, vergezeld door zijn adjudanten Brückner, Schaub en Schreck, en verder door Goebbels, Lutze en perschef Dietrich.79 Bij het eerste ochtendgloren kwam hij aan. Hij werd opgewacht door Gauleiter Adolf Wagner en twee officieren van de Reichswehr, die hem meedeelden dat de SA uit München had geprobeerd om een gewapende demonstratie te houden in de binnenstad en leuzen had geroepen tegen de Führer. Hoewel het er behoorlijk ruig aan toe was gegaan, was het eigenlijk niet meer geweest dan een stevige protestactie van wanhopige SA’ers. Zo’n 3000 gewapende SA-mannen waren in de vroege ochtend door München getrokken, waarbij zij het ‘verraad’ tegen de SA aan de kaak hadden gesteld en hadden geroepen: ‘De Führer is tegen ons; de Reichswehr is tegen ons; SA’ers de straat op!’ Hitler had hier echter voordat hij aankwam niets van geweten. Hij ontstak in blinde woede over wat hij interpreteerde als Röhms verraad. ‘De zwartste dag van mijn leven,’ zo zou hij gezegd hebben. Hij besloot niet te wachten tot de volgende morgen, maar onmiddellijk in actie te komen.80


    Hitler en zijn gevolg begaven zich haastig naar het Beierse ministerie van Binnenlandse Zaken. De plaatselijke SA-leiders Obergruppenführer Schneidhuber en Gruppenführer Schmid werden dringend ontboden. Terwijl Hitler wachtte, werd hij almaar woedender. Tegen de tijd dat beiden gearriveerd waren, had hij zichzelf in een soortgelijke hysterische staat gebracht als in de nacht van de Rijksdagbrand. Hij weigerde naar hun verklaringen te luisteren; in plaats daarvan scheurde hij de distinctieven van hun schouders en schreeuwde: ‘Jullie zijn gearresteerd en zullen gefusilleerd worden.’ Ontredderd en bang werden de twee weggevoerd naar de gevangenis Stadelheim.81


    Zonder de komst van de SS-compagnieën van Dietrich af te wachten, eiste Hitler dat hij onmiddellijk naar Bad Wiessee zou worden gebracht. Het was even na half zeven toen de drie auto’s stilhielden voor Hotel Hanselbauer, waar Röhm en andere SA-leiders nog hun roes uitsliepen na het drinkgelag van de vorige avond. Met de rest van zijn gezelschap in zijn kielzog stormde Hitler Röhms kamer binnen, en met een pistool in zijn hand schold hij hem uit voor verrader (wat de stomverbaasde stafchef heftig ontkende) en verklaarde dat hij gearresteerd was. Edmund Heines, SA-leider in Breslau, werd in een nabijgelegen kamer aangetroffen met een jongeman – een scène die later door de propaganda van Goebbels werd gebruikt om de SA in een moreel verwerpelijk daglicht te plaatsen. Ook andere medewerkers van Röhm werden gearresteerd. De gevangenen werden vastgehouden in de kelders van het hotel totdat de bus was gearriveerd die inderhaast gehuurd was bij een vervoersbedrijf in Bad Wiessee om de SA-leiders naar de gevangenis Stadelheim in München te vervoeren. Op een zeker moment dreigde er een gevaarlijke confrontatie. Terwijl de gevangenen nog steeds vast werden gehouden in de kelders, arriveerde er uit München een vrachtwagen met een nieuwe groep van Röhms medewerkers voor de geplande bespreking. Hitler ging naar buiten en richtte zich tot de mannen. Hij deelde hun mee dat hij zelf de leiding over de SA op zich had genomen, en droeg hun op terug te keren naar München. Zij gehoorzaamden zonder tegensputteren.82


    Vervolgens reisden Hitler en zijn gevolg zelf terug naar het Braune Haus in München. Rond het middaguur sprak hij tot de leiders van de partij en de SA die zich verzameld hadden in de ‘senatorenzaal’. De sfeer was ‘bloeddorstig’. Hitler was nog steeds buiten zichzelf van woede. Een van de aanwezigen herinnerde zich later dat Hitler letterlijk schuimbekte toen hij begon te spreken. Hij sprak van het ‘grootste verraad in de geschiedenis van de wereld’ en beweerde dat Röhm van Frankrijk twaalf miljoen rijksmark had ontvangen om hem te laten arresteren en om te laten brengen, en Duitsland uit te leveren aan zijn vijanden. De SA-leider en zijn mede-samenzweerders, zo raasde Hitler, zouden ten voorbeeld gesteld worden: hij zou ze allemaal laten executeren.83 De aanwezige nazi-leiders eisten, de een na de ander, dat de SA-verraders zouden worden geliquideerd. Heß vroeg of hij Röhm persoonlijk mocht neerschieten.84


    Terug in zijn kamer gaf Hitler opdracht om zes van de SA-mannen die werden vastgehouden in de gevangenis Stadelheim, onmiddellijk te executeren. Hij had een lijst voor zich, die was opgesteld door de gevangenisadministratie, en hij zette kruisjes bij hun namen.85 Zij werden meteen mee naar buiten genomen en door Dietrichs mannen zonder enige vorm van proces neergeschoten. Voordat de mannen werden geëxecuteerd, werd hun alleen gezegd: ‘Jullie zijn door de Führer ter dood veroordeeld! Heil Hitler!’86


    Hitler had geen kruisje gezet bij Röhms naam. Een getuige beweerde later dat hij Hitler had horen zeggen dat Röhm gespaard was vanwege zijn vroegere grote verdiensten voor de beweging.87 Alfred Rosenberg noteerde in zijn dagboeken iets soortgelijks: ‘Hitler wilde Röhm niet laten executeren,’ schreef hij. ‘Hij stond toch ooit naast mij voor het volksgerechtshof,’ zo zou Hitler tegen Max Amann over Röhm gezegd hebben. (Amann zelf was van mening dat ‘dat grote zwijn moest verdwijnen’. Tegen Heß bekende hij dat hij bereid was om Röhm persoonlijk neer te schieten. Nee, wierp Heß tegen, dat was zijn plicht, zelfs al zou hij daar later op zijn beurt voor worden neergeschoten.)88


    De belangrijkste reden voor Hitlers aarzeling Röhm te laten executeren was hoogstwaarschijnlijk dat hij daarmee onvermijdelijk gezichtsverlies zou lijden. Ondertussen werd in Berlijn niet geaarzeld. Goebbels had onmiddellijk na zijn terugkeer uit Bad Wiessee Göring gebeld met het wachtwoord ‘kolibrie’. Dat was het sein om de doodscommando’s in te zetten, zowel in de hoofdstad als in de rest van het rijk.89 Net als in Beieren was de actie grotendeels geïmproviseerd. Göring verklaarde later in een persconferentie dat hij zijn taak verruimd had, omdat hij ook tegen ‘deze ontevredenen’ een veldslag voerde.90 Met ‘ontevredenen’ bedoelde hij in de eerste plaats de ‘reactionairen’ uit de kring rond Papen en voormalig kanselier Schleicher. Herbert von Bose werd op ruwe wijze neergeschoten door een commando van de Gestapo, nadat de vice-kanselarij door SS-mannen was bestormd. Edgar Jung, die sinds 25 juni in preventieve hechtenis zat, werd eveneens vermoord. Zijn lichaam werd op 1 juli gevonden in een greppel in de buurt van Oranienburg. Stafmedewerkers van Papen werden gearresteerd, de vice-kanselier zelf werd onder huisarrest geplaatst – hem vermoorden zou tot gênante diplomatieke verwikkelingen hebben geleid.


    Ook personen die niets met de SA van doen hadden, werden omgebracht. De leider van de ‘katholieke actie’, Erich Klausener, die ooit aan het hoofd had gestaan van het politiedepartement in het Pruisische ministerie van Binnenlandse Zaken, werd eveneens op bevel van Heydrich zonder pardon neergeschoten door een doodscommando van de SS. Oude rekeningen werden vereffend. Gregor Strasser werd meegevoerd naar het Gestapo-hoofdkwartier en in een van de cellen doodgeschoten. Generaal Schleicher en zijn vrouw werden in hun eigen huis vermoord. Onder de slachtoffers bevond zich ook generaal-majoor von Bredow, een vertrouweling van Schleicher. In München werd Hitlers oude tegenstander Ritter von Kahr door SS-mannen weggesleept. Zijn in stukken gehakte lichaam werd later in de buurt van Dachau gevonden. De muziekrecensent Wilhelm Eduard Schmitt werd per abuis vermoord – de SS-mannen die hem te grazen namen, hielden hem voor dr. Ludwig Schmitt, die ooit had gesympathiseerd met Otto Strasser. Onder de tweeëntwintig slachtoffers uit München en omgeving, die grotendeels door ‘plaatselijke initiatieven’ waren omgekomen, bevond zich een van Hitlers eerste aanhangers, pater Bernhard Stempfle, die had geholpen bij de redactie van Mein Kampf. Het motief voor deze moord is niet bekend – mogelijk heeft men ook hem voor iemand anders aangezien. In Silezië, waar de SA-terreur onder Heines zijn stempel op het politieke leven had gedrukt, waren de wraakacties niet van hogerhand geëist.91 De bloeddorstigheid was een eigen leven gaan leiden. Al met al begon de ‘actie’ uit de hand te lopen.


    Hitler keerde terug in Berlijn op 30 juni, rond tien uur ’s avonds. Moe, gespannen en ongeschoren werd hij opgewacht door Göring, Himmler en een erewacht.92 Later die avond suggereerde Göring dat de ‘actie’ nu wellicht beter beëindigd kon worden.93 Na de oorlog, toen hij in Neurenberg in de gevangenis zat, vertelde Göring aan Papen dat Hitler met tegenzin akkoord was gegaan; hij bleef volhouden dat er nog steeds velen waren die het verdienden om te worden neergeschoten.94 Röhm was echter nog steeds in leven. Hitler aarzelde tot het middaguur over het lot van de voormalige SA-stafchef. Volgens een naoorlogs getuigenis heeft men overwogen een showproces te houden, maar dat zou door Hitler uiteindelijk zijn verworpen vanwege het feit dat er mogelijkerwijs onthullingen zouden worden gedaan over Röhms connecties met de Franse ambassadeur François-Poncet.95 Dit verhaal is echter tamelijk ongeloofwaardig. Het is immers hoogst onwaarschijnlijk dat Hitler Röhm de gelegenheid zou hebben willen geven zijn kant van het verhaal over de intriges en conflicten met de Reichswehr naar voren te brengen. Wat echter ook de reden was om hem niet onmiddellijk te vermoorden, het lijkt erop dat Hitler door Himmler en Göring onder druk werd gezet om hem te liquideren. Op zondag 1 juli, in het begin van de middag, ging Hitler tijdens een tuinfeest in de rijkskanselarij voor kabinetsleden en hun echtgenotes eindelijk akkoord. Zelfs nu probeerde hij Röhm de kans te geven om op eervolle wijze een eind aan zijn leven te maken, liever dan hem zomaar te laten ‘executeren’. Theodor Eicke, commandant van het concentratiekamp Dachau, kreeg opdracht om naar de gevangenis Stadelheim te gaan. Röhm zou de gelegenheid geboden worden zelfmoord te plegen en aldus de ernst van zijn misstap te erkennen. Deed hij dat niet, dan zou hij alsnog worden geëxecuteerd.


    Samen met zijn plaatsvervanger SS-Sturmbannführer Michael Lippert en een derde SS’er uit het kamp, begaf Eicke zich naar de gevangenis Stadelheim. Röhm werd alleen gelaten met een pistool en de speciale editie van de Völkischer Beobachter die het laatste nieuws bevatte over de Röhm-putsch. Men hoopte waarschijnlijk dat dit hem zou doen inzien dat zelfmoord voor hem de enige uitweg was. Na tien minuten was er echter nog geen schot gehoord, en het pistool lag onaangeroerd op de kleine tafel naast de deur van de cel, op dezelfde plek waar men het had neergelegd. Of Röhm de laatste minuten van zijn leven heeft besteed aan het lezen van de Völkischer Beobachter vermeldt de historie niet. Het pistool werd weggenomen, waarna Eicke en Lippert terugkeerden in de cel, allebei met getrokken pistool. Röhm stond met ontbloot bovenlijf voor hen en trachtte te spreken, maar zij maakten hem duidelijk dat zij niet langer konden wachten. Zorgvuldig richtten zij hun pistool en vuurden.96 Hitlers openbare verklaring was kort en bondig: ‘De voormalige stafchef heeft de gelegenheid gekregen om de consequenties te trekken uit zijn verraderlijk gedrag. Hij heeft daar geen gebruik van gemaakt en is daarop geëxecuteerd.’97


    Op 2 juli werd de ‘zuiveringsactie’ door Hitler officieel beëindigd.98 Diezelfde dag gaf Göring de politie opdracht om alle documenten die in verband stonden met de actie te verbranden.99 Niet alle documenten werden echter vernietigd; er bleven er genoeg over om een lijst op te kunnen stellen met de namen van 85 bekende slachtoffers, waarvan slechts 50 lid waren geweest van de SA.100 Sommige schattingen gaan er echter van uit dat er 150 tot 200 mensen vermoord zijn.101


    Nu de SA nog steeds in een onzekere shocktoestand verkeerde, werd onder leiding van de nieuwe stafchef, Hitler-loyalist Viktor Lutze, een begin gemaakt met de zuivering van het ledenbestand, dat vervolgens binnen een jaar met 40% was geslonken. Veel van de ondergeschikte leiders werden na een disciplinair verhoor uit de SA gezet. De structuur die door Röhm was opgebouwd, en die de basis van zijn machtspositie binnen de organisatie was geweest, werd systematisch ontmanteld. Uiteindelijk was de SA weinig meer dan een militaire sportvereniging.102 Voor iedereen die nog andere ambities had, was de meedogenloze actie van Hitler een niet mis te verstane waarschuwing geweest.


    IV


    Buiten Duitsland werd met afgrijzen gereageerd op de slachtpartij, en helemaal op de gangstermethoden van de autoriteiten.103 In Duitsland zelf lag dat anders. De dankbetuigingen lieten niet lang op zich wachten. Reeds op 1 juli prees minister Blomberg van het Reichswehr-ministerie in een verklaring aan de gewapende strijdkrachten de ‘militaire vastberadenheid en de voorbeeldige moed’ waarvan de Führer blijk had gegeven in zijn aanval op de ‘verraders en rebellen’. De dankbaarheid van de gewapende strijdkrachten, zo voegde hij eraan toe, zou tot uiting komen in ‘toewijding en trouw’.104 De volgende dag sprak rijkspresident Hindenburg zijn ‘diepgevoelde dank’ uit voor het ‘doortastend ingrijpen’ en de ‘moedige persoonlijke betrokkenheid’ die ‘het Duitse volk had gered van een ernstig gevaar’.105 Jaren later, toen zij beiden in de gevangenis van Neurenberg verbleven, vroeg Papen aan Göring of de rijkspresident ooit het felicitatietelegram onder ogen had gekregen dat hij uit eigen naam had gestuurd. Göring antwoordde bevestigend en voegde eraan toe dat Meissner, Hindenburgs staatssecretaris, Hindenburg half schertsend had gevraagd of hij tevreden was met de tekst.106


    Hitler zelf gaf tijdens een kabinetsbijeenkomst in de ochtend van 3 juli een uitvoerig verslag van Röhms ‘hoogverraad’. Hij anticipeerde op mogelijke beschuldigingen over de onwettigheid van zijn acties, en vergeleek ze met die van een scheepskapitein die de muiterij op zijn schip moest zien te bedwingen: waar onmiddellijke actie nodig was om een opstand neer te slaan, was een formeel proces onmogelijk. Ook daarna zou er geen proces plaatsvinden. In nagenoeg dezelfde bewoordingen als bij zijn tirade in de ‘senatorenzaal’ van het Braune Haus zei hij dat hij de rebellen niet alleen had aangepakt om de opstand te bedwingen, maar voornamelijk om eventuele nieuwe samenzweerders tegen het regime te waarschuwen: die wisten nu dat een dergelijke actie hun de kop kon kosten. Met deze ‘heilzame les voor de gehele toekomst’, had hij de autoriteit van de regering ‘voor altijd’ gevestigd. Ook waar niet honderd procent zekerheid bestond over de schuld van de slachtoffers, en ondanks het feit dat niet alle acties door hem waren bevolen, nam hij de volledige verantwoordelijkheid op zich, zo vervolgde hij, voor alle handelingen dankzij welke de natie was gered.


    Hij legde het kabinet het ontwerp voor de noodverordening ter bescherming van de staat voor, en vroeg de kabinetsleden het ontwerp goed te keuren. De wet bestond uit slechts één paragraaf: ‘De maatregelen van 30 juni, 1 juli en 2 juli 1934 ter eliminering van het hoogverraad en landverraad zijn als noodzakelijke verdediging van de staat wettig.’ De conservatieve rijksminister Franz Gürtner van Justitie verklaarde dat dit ontwerp geen nieuwe wet schiep, maar simpelweg de bestaande wetgeving bevestigde. (Volgens het officiële communiqué had Gürtner daaraan toegevoegd dat Hitlers actie behalve wettig ook ‘zijn plicht als staatsman’ was geweest.)107 Blomberg van het Reichswehr-ministerie dankte de kanselier uit naam van het kabinet voor zijn ‘vastberadenheid en moedige actie, waarmee hij het Duitse volk tegen een burgeroorlog had beschermd. De rijkskanselier had als staatsman en als soldaat gehandeld op een wijze die in de ogen van de leden van de regering en van het gehele Duitse volk getuigde van doorzettingsvermogen, trouw en toewijding in dit moeilijke uur.’ Met deze verklaringen hadden beide hoogwaardigheidsbekleders erkend dat de brute gewelddaden gewettigd waren. Vervolgens werd de wet waarin Hitlers recht om in het belang van de staat mensen te vermoorden door het kabinet unaniem geaccepteerd. De wet werd ondertekend door Hitler, Frick en Gürtner.108


    Het verslag dat Hitler uitbracht aan het kabinet vormde in essentie ook de basis voor de rechtvaardiging in zijn lange toespraak tot de Rijksdag op 13 juli. Waarom hij bijna veertien dagen wachtte alvorens zich tot de Rijksdag te richten, is niet bekend. Geestelijke en lichamelijke vermoeidheid kan een rol hebben gespeeld. Hij verscheen ook niet op een conferentie van Reichsleiter en Gauleiter op 4 en 5 juli in Flensburg, terwijl het gezien de omstandigheden voor de hand had gelegen dat hij daar het woord zou hebben gevoerd.109 Nadat hij op 4 juli was teruggekeerd van een tweedaags bezoek aan Neudeck, waar hij verslag had uitgebracht aan Hindenburg, vervulde hij ambtshalve slechts één openbare taak: op 6 juli ontving hij de Duitse ambassadeur in Ankara.110 Waarschijnlijk uit bezorgdheid voor de reacties aan de andere kant van de oceaan gaf hij op dezelfde dag een interview dat gepubliceerd zou worden in de New York Herald. Het interview werd afgenomen door professor Alfred J. Pearson, voormalig Amerikaans ambassadeur in Polen en Finland, en op dat moment hoofd van een School voor Vrije Kunsten in de Verenigde Staten. Pearson was geïntroduceerd door Schacht, die het interview geregeld moet hebben met de bedoeling de gemoederen in het buitenland tot bedaren te brengen, met name in zakelijke kringen.111 Er zijn nog andere redenen denkbaar waarom Hitler zolang wachtte voor hij zich tot de Rijksdag richtte. Het kan zijn dat hij de zaak eerst wat wilde laten betijen, of hij kan hebben willen afwachten of het onderzoek van de Gestapo naar de samenzwering nog nieuwe onthullingen op zou leveren.112 Het is ook mogelijk dat hij gewoon veel tijd nodig had om deze belangrijke toespraak voor te bereiden, de moeilijkste die hij ooit heeft gehouden.113


    Hoewel Hitlers twee uur durende toespraak in retorisch opzicht niet een van zijn beste was, was het absoluut wel de meest opmerkelijke en de meest effectieve die hij ooit zou houden. De atmosfeer was gespannen. Onder de slachtoffers van de zuiveringsactie hadden zich dertien leden van de Rijksdag bevonden; de aanwezigen waren vrienden en voormalige legerkameraden van de vermoorde SA-leiders. De aanwezigheid van gewapende SS-mannen aan weerszijden van het spreekgestoelte en op diverse andere plaatsen in de zaal was een teken dat Hitler er niet gerust op was, ondanks het feit dat hij zich temidden van de gesloten rijen partijleden bevond.114 Nadat hij een omstandig en uitgebreid verslag had gegeven van de ‘rebellie’ en van het veronderstelde aandeel daarin van generaal Schleicher, generaalmajoor Bredow en Gregor Strasser, was hij toegekomen aan het meest opmerkelijke deel van zijn toespraak. De Duitse regeringsleider aanvaardde openlijk de volle verantwoordelijkheid voor wat was uitgelopen op een massamoord. In plaats van zich te verdedigen, ging hij in de aanval:


    ‘Muiterijen moeten worden gebroken – dat is een eeuwige ijzeren wet. Wanneer iemand mij als verwijt voorhoudt dat ik de vonnissen niet heb overgelaten aan het gerecht, dan kan ik hem alleen maar antwoorden: in dit uur was ik verantwoordelijk voor het lot van de Duitse natie en daarmee was ik de opperste rechter van het Duitse volk! … Ik heb het bevel gegeven de hoofdverdachten van dit hoogverraad neer te schieten, en ik heb vervolgens het bevel gegeven om de gezwellen die onze innerlijke bronnen vergiftigen, uit te branden tot op het rauwe vlees.’115


    Met deze woorden oogstte Hitler stormachtige bijval.116 Zijn meedogenloze vervanging van de rechtsstaat door massamoord uit raison d’état werd toegejuicht in het hele land, en niet alleen door nazi-aanhangers. Dit was precies wat de nazi’s bedoelden met het ‘gesundes Volksempfinden’.


    Het publiek wist niets van de samenzweringen, intriges en het machtsspel achter de schermen. Wat de mensen zagen, was voor het merendeel de welkome vernietiging van een plaag. Toen de SA eenmaal haar werk gedaan had en de linkse oppositie had uitgeschakeld, waren de intimiderende en arrogante houding, openlijke gewelddaden en onhandelbaarheid van de SA-mannen voor veel burgers, niet alleen uit de middenklasse, een belediging van hun gevoel voor orde. In plaats dat zij geschokt waren door het feit dat Hitler zijn slachtoffers zonder enige vorm van proces had neergeschoten, keurden de meeste mensen de snelle en doortastende actie van hun leider goed, en accepteerden zij de officiële versie over de zogenaamde plannen van de SA voor een putsch. ‘Als de Führer dat eens wist,’ zo zeiden veel burgers, terwijl het Derde Rijk nog maar net begonnen was. Met deze opmerking gaven zij aan dat zij Hitler niet aansprakelijk stelden voor alle misstanden – hij was er immers niet van op hoogte en kon er daarom niets aan doen. In dit geval, zo dacht men, was hij duidelijk wel op de hoogte geweest van wat er stond te gebeuren, en in het nationaal belang had hij snel en genadeloos ingegrepen. Zoals de Sopade, de SPD-organisatie in ballingschap in Praag, puntig opmerkte, was het pad naar ‘sterke sympathieën voor zo kort mogelijke rechtsprocedures’ niet alleen geëffend door de haat tegen de despotische SA, maar ook doordat de gewenning aan het geweld sinds het begin van het Derde Rijk het rechtsgevoel systematisch had ondergraven.117


    Reeds de dagen onmiddellijk na ‘de nacht van de lange messen’, zoals de gewelddadige 30e juni 1934 al snel werd genoemd, berichtten de autoriteiten al over ‘onvoorwaardelijke bewondering voor de energie, de scherpzinnigheid en de moed van de Führer’.118 Hitler was enorm in aanzien gestegen, zo beweerde men, ook bij degenen die tevoren het nationaal-socialisme vijandig gezind waren geweest. ‘Men bewondert hem niet alleen, hij is een godheid,’ aldus een rapport uit een kleine stad in Noordoost-Beieren, waar de KPD het vóór 1933 altijd goed had gedaan in de verkiezingen.119 In de rest van Duitsland was het beeld ongeveer hetzelfde.120 Hitlers interventie werd gezien als een ‘bevrijding van een zware druk’.121 In dit klimaat was het niet verrassend dat Hitlers toespraak van 13 juli precies de juiste snaar raakte. De respons was overweldigend positief. Er was veel bewondering voor wat werd gezien als Hitlers bescherming van de ‘kleine man’ tegen het stuitende machtsmisbruik van de SA-leiding. De reactie van het publiek werd voor een groot deel bepaald door Hitlers nadrukkelijke verwijzing naar de zedeloosheid en corruptie van de SA-leiding.122 De twaalf punten die Hitler op 30 juni had opgenomen in zijn opdracht aan de nieuwe stafchef Viktor Lutze, legden sterk het accent op de noodzaak om de SA te zuiveren van homoseksualiteit, uitspattingen, drankzucht en praalzucht. Hitler had expliciet gewezen op het misbruik van grote sommen gelds voor banketten en limousines.123


    De homoseksualiteit van Röhm, Heines en andere SA-leiders, waar Hitler en andere nazi-leiders al jaren van op de hoogte waren, werd in Goebbels’ propaganda als bijzonder schokkend voorgesteld. In een vinnig commentaar merkte de Sopade op dat de propaganda-makers erin geslaagd waren ‘de aandacht van het publiek af te leiden van de politieke achtergrond van de actie, en tegelijkertijd Hitlers aanzien als zuiveraar van de beweging te vergroten’.124 Hitler werd bovenal gezien als degene die de orde hersteld had. Aan het feit dat dat ‘herstel van de orde’ gebaseerd was op de door de regeringsleider bevolen moordpartij werd geen aandacht geschonken of het werd – en dat kwam het meest voor – met instemming begroet. Alom werd verwacht dat Hitler de zuiveringsactie zou uitbreiden tot de rest van de partij – een aanwijzing van de afstand die er inmiddels was ontstaan tussen Hitlers eigen grote populariteit en het bezoedelde imago van de ‘kleine Hitlers’, de op macht beluste functionarissen in steden en dorpen overal in het land.125


    Van geen enkele zijde werd de van staatswege bevolen massamoord openlijk afgekeurd. De beide Kerken zwegen, ondanks het feit dat de voorzitter van de Katholische Aktion, Erich Klausener, een van de slachtoffers was geweest.126 Ook twee generaals waren vermoord, en hoewel enkele van hun mede-officieren korte tijd gemeend hadden dat er een onderzoek moest komen, waren zij al snel te druk met het heffen van hun champagneglazen op de vernietiging van de SA. Blomberg verbood de officieren om de begrafenis van Schleicher bij te wonen. Slechts één officier, generaal von Hammerstein-Equord, overtrad dat verbod.127 Dat kon men door de vingers zien: Hammersteins antipathie jegens de nazi’s had er in februari al toe geleid dat hij zijn post als Chef der Heeresleitung was kwijtgeraakt; hij was niet belangrijk meer. In juridische kringen nam men evenmin op enigerlei wijze afstand van de onrechtmatige acties. De meest vooraanstaande jurist van Duitsland, Carl Schmitt, publiceerde een artikel dat direct verband hield met Hitlers toespraak op 13 juli. De kop luidde: ‘De Führer beschermt het recht’. 128


    Nu de SA was verslagen, was er geen organisatie meer die de stabiliteit van het regime in gevaar kon brengen, of die een rechtstreekse bedreiging kon vormen voor Hitlers eigen positie. Vanaf dat moment was de van haar macht beroofde SA niet meer dan een loyalistisch onderdeel van de beweging, wiens actiedrang als het uitkwam kon worden ingezet tegen de joden (zoals in de november-pogrom in 1938) en andere weerloze slachtoffers. Zonder de rugdekking van het leger, dat veel te winnen had bij de ontmanteling van de SA, zou Hitlers actie onmogelijk zijn geweest. De SA was niet langer een bedreiging voor het leger of een obstakel voor de herbewapeningsplannen. De legerleiding kon de nederlaag van haar rivaal vieren, alsmede het feit dat Hitler hun machtspositie binnen het rijk had gesteund. ‘De rijkskanselier heeft woord gehouden. De poging van Röhm om de SA te integreren in de Reichswehr heeft hij in de kiem gesmoord,’ schreef Reichenau enige weken later. ‘Wij houden van hem, omdat hij zich een waar soldaat betoond heeft.’129 In werkelijkheid had het leger weinig reden voor triomf. Door de medeplichtigheid aan de gebeurtenissen van 30 juni 1934 was het leger nog meer dan voorheen gebonden aan Hitler, en na de dood van Hindenburg lag de weg naar de beslissende uitbreiding van Hitlers macht open. De generaals hadden na 30 juni wellicht gedacht dat zij Hitler voor hun karretje hadden gespannen, maar de realiteit was anders. De volgende jaren zou blijken dat de ‘Röhm-affaire’ een belangrijke schakel was in het proces waarin het leger uiteindelijk een werktuig in de handen van Hitler werd, in plaats van andersom.


    Ook de SS profiteerde van de ontmanteling van de SA. ‘Vanwege de grote verdienste van de SS, met name met betrekking tot de gebeurtenissen van 30 juni,’ hief Hitler haar ondergeschiktheid aan de SA op. Met ingang van 20 juli 1934 was de SS alleen aan hem verantwoording schuldig.130 Hitler was nu niet langer afhankelijk van de enorm grote en onbetrouwbare SA, met al haar eisen en pretenties. De plaats van de SA werd ingenomen door een kleinere Pretoriaanse garde, een elite-eenheid die bestond uit de onvoorwaardelijk loyale SS. De SS-leiders hadden nagenoeg alle politieafdelingen in het land onder hun bevel. Daarmee had de Hitler-staat zijn doorslaggevende ideologische wapen gesmeed.


    Niet voor het laatst demonstreerde Hitler met de uitschakeling van de SA dat tegenstanders van het regime er rekening mee moesten houden dat zij hun verzet mogelijk met de dood moesten bekopen. Alle potentiële tegenstanders konden nu weten dat Hitler voor niets terugdeinsde om aan de macht te blijven, en dat hij niet aarzelde om iedereen die hem in de weg stond op nietsontziende wijze uit de weg te ruimen. Toch hadden buitenlandse waarnemers geen lering getrokken uit de gebeurtenissen, hoezeer zij ook walgden van het openlijk barbarisme. De meesten waren van mening dat de zuivering van de SA, hoe barbaars ook, een puur binnenlandse aangelegenheid was – een soort van politieke gangsteroorlog, vergelijkbaar met Al Capones bloedbad op Valentijnsdag. Zij gingen er nog steeds van uit dat zij in diplomatieke kwesties te maken hadden met een staatsman met verantwoordelijkheidsgevoel. De volgende jaren zouden zij tot hun bittere spijt moeten erkennen dat de Hitler in diplomatieke zaken dezelfde was als de gewelddadige en cynische barbaar van 30 juni 1934.


    V


    Al snel bleek dat een regeringsleider die zijn eigen voorganger, de voormalige generaal Schleicher, had laten ombrengen, ook niet terugschrok voor geweld in het buitenland: op 25 juli 1934 werd de Oostenrijkse kanselier Engelbert Dollfuß bij een coup-poging vermoord. Hitler woonde op dat moment het Wagnerfestival in Bayreuth bij.


    Maandenlang had Theo Habicht, een Duitse Rijksdag-afgevaardigde die door Hitler was aangesteld als hoofd van de Oostenrijkse vleugel van de NSDAP, de vrije hand gekregen om druk uit te oefenen op de regering Dollfuß. Oostenrijk was onder Dollfuß een repressieve eenpartijstaat geworden met duidelijk fascistische trekken. Het verbod op politieke partijen was niet beperkt tot socialisten en liberalen, ook de Oostenrijkse NSDAP was sinds juni 1933 verboden. Vanaf het voorjaar van 1934 had de terreurcampagne van de buiten de wet gestelde partij een sterke tegenreactie teweeggebracht van de regering, wat een spiraal van terroristisch geweld had veroorzaakt. De ondergrondse Oostenrijkse nazi’s, die ook nog eens onderling verdeeld waren, voelden zich door Berlijn in de steek gelaten. Dat gevoel werd nog versterkt door Hitlers ontmoeting met Mussolini in Venetië op 14 en 15 juni. Mussolini had duidelijk gemaakt dat Italië Dollfuß steunde. Hitler had gewild dat er in Oostenrijk verkiezingen gehouden zouden worden, en dat de nationaal-socialisten opgenomen zouden worden in de Oostenrijkse regering. Hij kon echter niet riskeren dat hij Italië van zich zou vervreemden. Daarom was hij bereid de zaak voorlopig te laten rusten, en hij garandeerde dat hij de onafhankelijkheid van Oostenrijk zou respecteren. Zijn handlangers in Oostenrijk waren minder geduldig, en zij verdachten Hitler ervan dat hij hun belangen had opgeofferd. Zij voerden steeds meer terroristische aanvallen uit, waarbij zij gebruik maakten van bommen en granaten. Hitler kreeg te horen dat de situatie hoogst explosief was, en dat SS-leiders en partijfunctionarissen in het geheim plannen beraamden voor een putsch.131


    Hitlers eigen rol in de putsch is niet geheel duidelijk, en evenmin is bekend in hoeverre hij op de hoogte was van de plannen.132 Wel is duidelijk dat het initiatief voor de putsch afkomstig was van plaatselijke nazi’s. Het schijnt dat Hitler er wel weet van had, en dat hij ook zijn goedkeurig had gegeven aan de plannen, maar dat hij van de Oostenrijkse nazi’s onjuiste en onvolledige informatie had gekregen. In het najaar van 1933 had Hitler het idee van een putsch nog afgewezen. Het is onwaarschijnlijk dat hij onmiddellijk na de ontmoeting met Mussolini bereid zou zijn zo’n riskante onderneming te steunen. Aan de andere kant had de actie ook nooit tegen zijn uitdrukkelijk bevel in kunnen plaatsvinden. Daarom had Habicht hem valselijk geïnformeerd dat officieren van het Oostenrijkse leger plannen hadden voor een coup, en gevraagd of de nationaal-socialisten de actie om de regering-Dollfuß omver te werpen niet moesten steunen. Hitler was het met hem eens.133


    Of Habicht Hitler opzettelijk heeft misleid of dat Hitler hem verkeerd heeft begrepen, is niet duidelijk. Hoe dan ook, uit de naoorlogse herinneringen van generaal Adam (toentertijd districtsbevelhebber in München en voormalig Chef des Truppenamts) blijkt duidelijk dat Hitler wist wat er stond te gebeuren, zij het dat er een misverstand aan ten grondslag lag. Tijdens een bespreking in de ochtend van 25 juli had Hitler Adam gezegd dat het Oostenrijkse federale leger die dag de regering ten val zou brengen. Toen Adam ongelovig reageerde, hield Hitler vol dat het leger zijn slag zou slaan, en dat dat zou leiden tot de onmiddellijke terugkeer van de verbannen nazi’s. Hij gaf Adam opdracht voorbereidingen te treffen om de nazi’s in Oostenrijk van wapens te voorzien, en beloofde hem op de hoogte te zullen houden van de gebeurtenissen in Wenen. Later die dag belde Hitler met de mededeling dat de zaken voorspoedig verliepen en dat Dollfuß gewond was.134 In werkelijkheid had het Oostenrijkse leger geen plannen gehad voor een putsch, en was het alleen een onbezonnen actie van de nazi-activisten. De couppoging zelf, die zelfs binnen de nazi-beweging gesaboteerd was door de SA, werd snel verijdeld.135 Onder Kurt Schuschnigg, de opvolger van de vermoorde Dollfuß, bleef het Oostenrijkse autoritaire regime balanceren tussen zijn twee roofzuchtige buren Duitsland en Italië, althans voor dat moment.


    Het was een enorme internationale blamage voor Hitler, en de betrekkingen met Italië werden ernstig verstoord.136 Het heeft er korte tijd naar uitgezien dat Italië in Oostenrijk zou interveniëren.137 Papen trof Hitler in haast hysterische toestand aan. Hij ging tekeer over ‘die idiote Oostenrijkse nazi’s’ die hem deze streek geleverd hadden.138 De Duitse regering deed haar uiterste best zich van de couppoging te distantiëren, zonder veel succes.139 De nazi-leiding liet Habicht vallen, en het hoofdkwartier van de Oostenrijkse NSDAP werd gesloten. In Oostenrijk zelf werd de vrijheid van de burgers nog verder ingeperkt.140 Naast alle tegenslag leverde de affaire ook nog iets goeds op: Hitler had het antwoord gevonden op de vraag wat te doen met Papen, die sinds de Röhm-affaire ‘alleen maar in de weg had gestaan’ zoals Göring het verwoordde.141 Hitler benoemde hem tot de nieuwe Duitse ambassadeur in Wenen.142


    VI


    Ondertussen lag Hindenburg in slot Neudeck op sterven. In de voorafgaande weken was zijn toestand verslechterd. De ondertekening van de benoemingsbrief van Papen was zijn laatste officiële handeling. De bevolking werd eind juli op de hoogte gesteld van het feit dat de rijkspresident ernstig ziek was.143 Op 1 augustus vloog Hitler naar Neudeck. Hindenburg hield hem voor de keizer, en sprak hem aan met ‘Majesteit’.144 Die avond zei Hitler tot zijn kabinet dat Hindenburg volgens de artsen minder dan 24 uur te leven had.145 De volgende ochtend was de rijkspresident overleden.


    Nu hij zo dicht bij de beoogde absolute macht was, liet Hitler niets aan het toeval over. In de machtigingswet was expliciet vermeld dat de rechten van de rijkspresident onaantastbaar waren. Desondanks had Hitler op 1 augustus, terwijl Hindenburg nog leefde, alle ministers hun naam laten zetten onder een wet waarin werd bepaald dat na Hindenburgs dood het ambt van rijkspresident gecombineerd zou worden met dat van rijkskanselier.146 De reden die daarvoor later werd gegeven, was dat de titel ‘rijkspresident’ onlosmakelijk verbonden was met de ‘grootheid van de overledene’. De uitbreiding van zijn bevoegdheden moest door het Duitse volk in een ‘vrije volksstemming’, te houden op 19 augustus 1934, bekrachtigd worden. Hitler voerde ook de regel in dat hij voortaan, dat wil zeggen voor de ‘ganse toekomst’, moest worden aangesproken als ‘Führer en rijkskanselier’.147


    Een van de ondertekenaars van de Gesetz über das Oberhaupt des Deutschen Reiches van 1 augustus 1934 was minister Blomberg van het Reichswehr-ministerie. De wet hield in dat Hitler na de dood van Hindenburg automatisch de opperste bevelhebber van de gewapende strijdkrachten zou worden. Daarmee had het leger niet langer de mogelijkheid om zich direct tot het staatshoofd te wenden en het regeringshoofd te passeren.148 Dat verontrustte de legerleiding echter niet. Zij greep maar al te graag de gelegenheid aan om Hitler nog meer aan de gewapende strijdkrachten te binden. Deze noodlottige stap had echter precies het tegenovergestelde effect. Zoals Blomberg later duidelijk maakte, hadden hij en Reichenau uit eigen beweging en zonder Hitler te raadplegen haastig de eed van onvoorwaardelijke trouw aan de persoon van de Führer opgesteld, die op 2 augustus – Hindenburgs lichaam was bij wijze van spreken nog niet koud – door iedere officier en soldaat van de gewapende strijdkrachten in een landelijke ceremonie moest worden afgelegd.149 Naar alle waarschijnlijkheid had Blomberg de eed kort voor het overlijden van Hindenburg, vermoedelijk op 1 augustus, besproken met Hitler (die later in het openbaar zijn grote dankbaarheid betuigde).150 De eedaflegging door alle troepen in het hele land, zo kort na het overlijden van Hindenburg, moet vrij veel voorbereiding hebben gevergd.151 Het initiatief was, zoals Blomberg zelf verklaarde, afkomstig van de legerleiding, en niet van Hitler. Reichenau had twee van zijn stafmedewerkers gevraagd om een ontwerp voor te bereiden, en daarna snel zijn eigen versie gedicteerd. Dat Blomberg als Reichswehr-minister wettelijk gezien niet de bevoegdheid had om de tekst van de eed te veranderen, werd genegeerd. Ook werd zonder veel plichtplegingen heengestapt over het feit dat de eed tot dan toe altijd was afgelegd op de grondwet, en niet op de persoon van de rijkspresident.152


    Enkele militairen, waaronder de Chef der Heeresleitung Werner von Fritsch, meenden dat met deze nieuwe eed een soortgelijke relatie met Hitler was ontstaan als vroeger met de keizer. Blomberg en Reichenau dachten echter meer in moderne, machtspolitieke termen. Zij hoopten dat de speciale band met Hitler door deze persoonlijke demonstratie van trouw verstevigd zou worden, en waren er tevens op uit hem af te zonderen van de nazi-partij en zo de positie van het leger als ‘krachtcentrale’ van het Derde Rijk te consolideren. ‘Wij hebben onze eed gezworen aan Hitler als Führer van het Duitse volk, niet als hoofd van de nationaal-socialistische partij,’ zo merkte Blomberg later op.153 De officieren waren verdeeld in hun mening over de afgelegde eed. Sommigen waren sceptisch of twijfelden. ‘De donkerste dag van mijn leven,’ zo zou Beck hebben opgemerkt.154 ‘Een zware eed. Laten wij omwille van Duitsland God bidden dat beide partijen zich eraan houden,’ schreef Guderian.155 De meerderheid stond echter niet lang stil bij de implicaties van de eed.156 In de praktijk betekende het dat het onderscheid tussen trouw aan de staat en trouw aan Hitler verdwenen was. Oppositie voeren was moeilijker geworden. Voor degenen die later twijfelden of zij al of niet mee moesten doen met de samenzwering tegen Hitler, zou de eed een excuus zijn om niet mee te hoeven doen. De eedaflegging die de ambitieuze legerleiding zo impulsief had georganiseerd, maakte Hitler allesbehalve afhankelijk van het leger: het was juist het moment waarop het leger zichzelf had verplicht aan de Führer.157


    ‘Vandaag is Hitler heel Duitsland,’ kopte een krant op 4 augustus.158 De rijkspresident werd met veel pracht en ceremonieel begraven bij het gedenkteken van de slag bij Tannenberg in Oost-Pruisen, het toneel van zijn grote overwinning in de Eerste Wereldoorlog. Met deze gebeurtenis was de oude rijkspresident ‘het Walhalla binnengetreden’, zoals Hitler het verwoordde, en daarmee was de enige met wie Hitler nog had moeten concurreren om de loyaliteit van het leger en de bevolking van het toneel verdwenen.159 Hindenburg had op Neudeck begraven willen worden, maar Hitler, zoals altijd gespitst op propagandamogelijkheden, had erop gestaan dat de begrafenis zou plaatsvinden bij het Tannenberg-gedenkteken.160 Op 19 augustus werd zoals gepland de stille staatsgreep van begin augustus door de volksstemming ritueel bekrachtigd. Volgens de officiële cijfers steunde 89,9% van de kiezers Hitlers bevoegdheden als regeringsleider, partijleider en opperste bevelhebber van de gewapende strijdkrachten. De grondwet legde hem niet langer beperkingen op.161 Het resultaat was enigszins teleurstellend voor de nazi-leiding162, en als men de uitgeoefende druk en manipulatie in aanmerking neemt, was de steunbetuiging wellicht minder indrukwekkend dan verwacht. Niettemin weerspiegelde de uitslag het feit dat Hitler door de grote meerderheid van de Duitse bevolking gesteund werd, en vaak met groot enthousiasme.


    In de enkele weken tussen de Röhm-affaire en het overlijden van Hindenburg had Hitler alle resterende potentiële bedreigingen voor zijn positie uit de weg geruimd – en dat met een gemak dat zelfs in het voorjaar en de zomer van 1934 nauwelijks voorstelbaar was geweest. Hij werd nu gesteund door de ‘grote bataljons’, geadoreerd door een groot deel van de bevolking, en was door geen enkele institutie meer in toom te houden. Hij had de totale macht veilig in handen. De ‘Führer-staat’ was gevestigd. Duitsland had zich onderworpen aan het dictatorschap dat het zelf had geschapen.


    Na de kritieke zomer was Hitler in september op het enorme toneel tijdens de partijbijeenkomst in Neurenberg weer in zijn element.163 In tegenstelling tot het jaar daarvoor was de bijeenkomst dit keer bewust opgezet om de Führer-cultus te bevorderen. Hitler was inmiddels hoog verheven boven de beweging, die zich verzameld had om hem eer te betonen. De film die de talentvolle en charmante Leni Riefenstahl van de bijeenkomst maakte, werd in de maanden daarna gedraaid in stampvolle zalen overal in Duitsland, en leverde een belangrijke bijdrage aan de verheerlijking van Hitler. De titel van de film, Triumph des Willens, was door Hitler zelf bedacht.164 In werkelijkheid had hij zijn triomf niet zozeer te danken aan zijn wilskracht, alswel aan diegenen die bij de strijd om de macht in de zomer van 1934 hadden gemeend dat zij er zelf beter van zouden worden als zij Hitler de Duitse staat in handen zouden geven.
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    De Führer tegemoet werken


    ‘Het is de plicht van ieder individu om te trachten in de geest van de Führer hem tegemoet te werken.’


    Werner Willikens, 21 februari 1934


    ‘Om het buitenlandse beleid niet in gevaar te brengen moest de Führer weliswaar voor het oog van de wereld individuele acties tegen joden verbieden, maar in werkelijkheid stemde hij er volledig mee in dat ieder individu zijn eigen strijd tegen het jodendom op de meest rigoureuze en radicale wijze voortzette.’


    Een mening uit Hessen, maart 1936


    ‘Met de zekerheid van een slaapwandelaar ga ik voort langs het pad dat de Voorzienigheid mij zegt te gaan.’


    Adolf Hitler, 14 maart 1936


    ‘Iedereen die in de gelegenheid is om het op te merken, weet dat de Führer nu eenmaal moeilijk van bovenaf alles kan bevelen wat hij vroeg of laat wil uitvoeren. Integendeel, tot op heden heeft iedereen in het nieuwe Duitsland het best gewerkt wanneer hij op zijn eigen plaats, om het zo te zeggen, de Führer tegemoet werkt.’


    Dit was de algemene strekking van de toespraak die Werner Willikens, staatssecretaris in het Pruisische ministerie van Landbouw, op 21 februari 1934 in Berlijn hield voor vertegenwoordigers van de landbouwministeries uit de vroegere deelstaten. Willikens vervolgde:


    ‘Zeer vaak en op veel plaatsen is het reeds de afgelopen jaren zo geweest, dat afzonderlijke individuen steeds bevelen en opdrachten hebben afgewacht. Helaas zal dat in de toekomst ook wel zo zijn. Het is de plicht van ieder individu om te trachten in de geest van de Führer hem tegemoet te werken. Wie daarbij fouten maakt, zal het gauw genoeg merken, maar wie de Führer in zíjn lijn en met zíjn doel voor ogen op de juiste wijze tegemoet werkt, die zal zonder twijfel in de toekomst, net als in het verleden, zijn mooiste beloning krijgen als plotseling zijn werk een legale bevestiging krijgt.’1


    Deze opmerkingen, gemaakt in een doorsneetoespraak, geven weer hoe het Derde Rijk in essentie functioneerde. Tussen het moment van Hindenburgs overlijden begin augustus 1934 en de crisis rond Blomberg en Fritsch eind januari en begin februari 1938 nam de ‘Führer-staat’ vaste vormen aan. Dit waren de ‘normale’ jaren van het Derde Rijk, in de herinnering van veel mensen de ‘goede’ jaren (hoewel het groeiend aantal slachtoffers van het nazisme daar anders over gedacht zal hebben).2 Het waren echter ook de jaren van de ‘cumulatieve radicalisatie’3 die zo karakteristiek was voor het nazi-regime. Een kenmerk van dit proces was de fragmentatie van de regering. Toen Hitlers gepersonifieerde bewind het dagelijks bestuur van de natie doorkruiste, ontstond er een heel arsenaal van elkaar overlappende en met elkaar concurrerende instituties en ambten, die allemaal op verschillende wijze afhankelijk waren van de ‘wil van de Führer’. In dezelfde periode namen de racistische en expansionistische doelstellingen van Hitlers Weltanschauung scherpere contouren aan, hoewel dat lang niet altijd het directe gevolg was van Hitlers eigen acties. Niet in de laatste plaats waren dit de jaren dat Hitlers prestige en macht, al sinds de zomer van 1934 onaantastbaar, zozeer toenamen dat er sprake was van absolute macht. Dit punt werd definitief bereikt toen het eens zo machtige officierskorps dat wat er nog restte van zijn autoriteit en onafhankelijke machtsbasis, uit handen gaf, na een landelijk schandaal in verband met het privéleven van twee hoge militairen begin 1938.4


    Bovengenoemde drie tendensen – de uitholling van de collectieve regering, de radicalisatie van ideologische doelstellingen, en het ontstaan van het Führer-absolutisme – waren nauw met elkaar verbonden. Hitlers persoonlijke acties, in het bijzonder die op het gebied van de buitenlandse politiek, droegen zeker bij aan de gang van zaken, maar doorslaggevend was datgene waar Werner Willikens in zijn toespraak op doelde. Hitlers gepersonifieerde wijze van regeren nodigde uit tot racistische initiatieven van onderaf en sanctioneerde zulke initiatieven, zolang zij tenminste niet ingingen tegen de algemene doelstellingen. Dit ontketende een felle rivaliteit op alle niveaus van het regime, tussen concurrerende instanties, maar ook onder individuen binnen deze instanties. In de darwinistische jungle van het Derde Rijk was het anticiperen op de ‘wil van de Führer’ de snelste en zekerste weg naar macht en promotie. Zonder te wachten op instructies moest men datgene bevorderen waarvan verondersteld werd dat het Hitlers doel en wens was. Voor partijfunctionarissen en -ideologen, en ook voor de ‘machtstechnocraten’ van de SS had het concept van ‘de Führer tegemoet werken’ een bijzonder letterlijke betekenis. In meer overdrachtelijke zin betekende het dat gewone burgers hun buren aangaven bij de Gestapo, waarbij vaak persoonlijke vijandschappen of rancune een grotere rol speelden dan vermeende afwijkende politieke overtuigingen. Zakenlieden waren blij met de gelegenheid om zich met behulp van de anti-joodse wetgeving te ontdoen van hun concurrenten. Wat ook de motieven waren, vaak ging de alledaagse medewerking van degenen die op soortgelijke wijze indirect ‘de Führer tegemoet werkten’ ten koste van anderen. Zo werkte bijna iedereen mee aan de onstuitbare radicalisatie, waardoor de beleidsdoelstellingen, belichaamd in de ‘missie’ van de Führer, gerealiseerd konden worden.


    In de praktijk betekende ‘de Führer tegemoet werken’ dat mensen uit eigen beweging druk uitoefenden, nieuwe wetgevingen ontwierpen, allemaal in overeenstemming met dat wat voor Hitlers wil werd gehouden, en zonder dat het nodig was dat de dictator daartoe opdracht gaf. Het resultaat was een groeiende radicalisatie die de praktische uitvoerbaarheid van Hitlers eigen ideologische geboden dichterbij bracht. Het formele regeringsapparaat werd meegesleept door de algemene ideologische radicalisatie en raakte als onmiddellijk en onstuitbaar gevolg van Hitlers specifieke gepersonifieerde bewind steeds verder verbrokkeld. Door dit proces van desintegratie en radicalisatie kon Hitler zich bevrijden van alle institutionele inperkingen en kon hij zijn gepersonifieerde macht uiteindelijk verabsoluteren.


    Ondertussen was ook Hitlers zelfvertrouwen bij iedere internationale ‘triomf’ almaar toegenomen. Het leek alsof hij die triomfen te danken had aan zijn doortastend optreden daar waar anderen terugdeinsden, maar in werkelijkheid had hij niet meer gedaan dan aan een Europees staatssysteem te schudden dat even wankel was als een kaartenhuis. Zijn immense ego versterkte zijn megalomane neigingen en zijn minachting voor meer voorzichtige geesten in de legerleiding en op het ministerie van Buitenlandse Zaken. Elk succes dat aan Hitler werd toegeschreven, maakte hem bij de bevolking nog populairder. Tegelijkertijd ontnam het de oppositie elke hoop en haalde het de nog overgebleven twijfelaars onder de politieke elite over om zijn opperste macht zonder verder dralen te erkennen. Toen de Führer-cultus zijn hoogtepunt bereikte, werd het eens te meer duidelijk dat ook Hitler zelf het slachtoffer was geworden van deze cultus rond zijn persoon. De gespannen situatie in de buitenlandse politiek, die tot uitbarsting kwam na de bezetting van het Rijnland, was een cruciale fase in dit proces. De succesvolle uitkomst van de Rijnlandcrisis was Hitlers grootste triomf tot dan toe. Op dat moment geloofde hij zelf meer dan ooit in zijn eigen ‘mythe’.


    


    


    I


    Personen die in Hitlers directe omgeving verkeerden, verklaarden later dat zij na de dood van Hindenburg een verandering in Hitler hadden bespeurd. Volgens perschef Otto Dietrich waren de jaren 1935 en 1936, toen Hitler als ‘absoluut heerser op zoek was naar nieuwe daden’, doorslaggevend voor zijn ontwikkeling ‘van binnenlands hervormer en maatschappelijk leider van het volk tot de latere desperado en gokker in de buitenlandse politiek’. Dietrich vervolgde:


    ‘In deze jaren werd in zijn persoonlijk optreden en in de omgang met anderen een zekere verandering merkbaar. Hij werd steeds terughoudender in het ontvangen van bezoekers die politieke zaken wilden bespreken, zolang hij hen niet zelf had ontboden. Ook innerlijk distantieerde hij zich steeds meer van zijn omgeving. Terwijl andersdenkenden vóór de machtsovername hun afwijkende politieke mening nog naar voren hadden kunnen brengen, bleef hij nu als staatshoofd en Respektsperson strikt buiten iedere ongevraagde politieke discussie… Hitler begon tegenwerpingen en twijfel aan zijn onfeilbaarheid te haten… Hij wilde spreken, niet luisteren; hij wilde de hamer zijn, niet het aambeeld.’5


    Toen in augustus 1934 Hitlers absolute macht definitief gevestigd was, trok hij zich steeds meer terug uit de binnenlandse politiek. Zoals Dietrichs opmerkingen al doen vermoeden, was dat niet alleen een kwestie van karakter en van keuze; het weerspiegelde tevens zijn positie als leider die niet in verlegenheid gebracht mocht worden, en wiens prestige en imago niet bezoedeld mochten worden door impopulaire keuzen. Hitler was de belichaming van de nationale eenheid, en met zijn centrale positie was hij de enige die de diverse stromingen van het regime bijeen kon houden en kon integreren. Hij mocht niet betrokken raken bij interne dagelijkse politieke conflicten.


    Zijn groeiende terughoudendheid weerspiegelde bovendien de mate waarin de binnenlandse politiek in feite gereduceerd was tot propaganda en indoctrinatie. Keuzemogelijkheden en overleg of debat over mogelijke opties – toch de essentie van het politieke bedrijf – waren inmiddels van het politieke toneel verdwenen (hoewel er uiteraard geen einde was gekomen aan de verbitterde discussies en felle conflicten achter de schermen).


    Politiek was in het ‘gelijkgeschakelde’ Duitsland nu synoniem met wat Hitler sinds het begin van de jaren ’20 had beschouwd als zijn enige doel: de ‘nationalisatie van de massa’ als voorbereiding op de grote en onvermijdelijke strijd tegen buitenlandse vijanden. Dit doel, de schepping van een sterke, verenigde en gesloten Volksgemeinschaft, was echter zo veelomvattend, zo universeel geformuleerd, dat het in feite weinig meer was dan een buitengewoon effectieve emotionele aansporing tot politieke initiatieven. Dankzij deze initiatieven kon het regime doordringen in het hele maatschappelijke bestel. Hitler – en hetzelfde zou voor ieder ander hebben gegolden, zelfs voor een competenter en efficiënter staatshoofd – kon onmogelijk al deze initiatieven overzien, laat staan dat hij er leiding aan zou hebben kunnen geven. Zijn vorm van leiderschap, gekoppeld aan zijn algemeen geformuleerde ‘actierichtlijnen’6 – nationale wederopstanding, ‘verwijdering’ van de joden, ‘rasverbetering’ en herstel van Duitslands macht en status in de wereld – brachten een voortdurende onrust in het gehele politieke leven. Zoals Willikens al had opgemerkt, deden de grootste kansen op succes (en de beste gelegenheid voor persoonlijke carrièremogelijkheden) zich voor wanneer individuen konden aantonen hoe effectief zij ‘de Führer tegemoet werkten’. Aangezien deze overijverige activiteiten niet gecoördineerd werden – en niet gecoördineerd konden worden – vanwege het feit dat Hitler niet openlijk betrokken mocht raken bij onenigheid, leidde dit onvermijdelijk tot almaar uitdijende conflicten (waarbij er niettemin wel algemene overeenstemming was over de noodzaak om ‘de wil van de Führer’ te volgen). Door de vele conflicten was het voor Hitler vervolgens nog minder mogelijk geworden zich persoonlijk bezig te houden met binnenlandse politieke aangelegenheden. Hij was derhalve enerzijds de absoluut onmisbare spil van het regime, en anderzijds had hij nauwelijks nog iets van doen met het formele regeringsapparaat. Deze contradictie leidde op regerings- en bestuursniveau onvermijdelijk tot chaos.


    Zo creëerde Hitler, met zijn persoonlijke temperament, zijn onconventionele werkstijl, zijn darwinistische neiging om zich aan de kant van de sterkste te scharen, en zijn leiderspositie die hem noopte tot terughoudendheid, een zeer bijzonder verschijnsel: een hoogst moderne, geavanceerde staat zonder enige centrale coördinerende instantie, en met een regeringsleider die zich grotendeels afzijdig hield van het regeringsapparaat. Andere dictators – zoals Benito Mussolini en Francisco Franco (vanaf 1939 dictator van Spanje) – bleven, hoe dominant zij ook waren, hun zaken bespreken met hun kabinet, ook al hadden de leden daarvan slechts een adviserende rol. Zelfs Josef Stalin hield zijn Politburo in stand (al liet hij af en toe iemand neerschieten). Alle drie trachtten zij het centrale staatsapparaat te domineren en op rigide wijze te beheersen. In Duitsland hadden de kabinetsvergaderingen (die Hitler nooit graag had geleid) echter alle betekenis verloren. In 1935 kwam het kabinet slechts twaalf maal bijeen, en in 1937 was dat nog verder teruggelopen tot zes maal. Na 5 februari 1938 is het kabinet nooit meer bijeen geweest. Tijdens de oorlog zou Hitler zijn ministers zelfs verbieden af en toe bij elkaar te komen onder het genot van een glas bier.7 Nu er niet langer een kabinet was dat prioriteiten had kunnen vaststellen, moesten alle ministeries onafhankelijk van elkaar een stroom van nieuwe wetten formuleren, die via een omslachtig en grotendeels inefficiënt proces meermalen de ronde deden langs de diverse ministeries, totdat een of andere vorm van overeenstemming was bereikt. Pas dan kon het ontwerp worden voorgelegd aan Hitler. Die nam nauwelijks de moeite om de tekst te lezen. De inhoud van het ontwerp werd voor hem kort samengevat, waarna Hitler, als hij ermee akkoord ging, zijn handtekening zette en de nieuwe wet een feit was.


    Hans Heinrich Lammers, die aan het hoofd stond van de rijkskanselarij en die de enige verbindingsschakel was tussen de ministers en de Führer, kon uiteraard veel invloed uitoefenen op de totstandkoming van de wetgeving (of op andere zaken van de ministers). Wanneer Lammers besloot dat de Führer het te druk had met andere belangrijke staatszaken, dan werd het wetsontwerp, waaraan soms maandenlang gewerkt was, simpelweg genegeerd of uitgesteld, soms tot in het oneindige. Anderzijds kwam het voor dat Hitler zich op basis van ontvangen eenzijdige informatie in een bepaalde kwestie mengde en zich dan bezighield met de kleinste details. Hitlers hoogstpersoonlijke regeerstijl zorgde voor groeiende willekeur, en dat resulteerde in een uiteindelijk onverzoenlijk conflict met de bureaucratische behoefte aan regels en aan helder geformuleerde procedures. Daarnaast heeft ook Hitlers ingewortelde neiging tot geheimzinnigdoenerij bijgedragen aan de ondermijning van het traditionele bestuurs- en regeringsapparaat, evenals zijn voorkeur voor ontmoetingen onder vier ogen met ondergeschikten (die hij gemakkelijk kon domineren) en het feit dat hij sommige ministers en andere partijleiders begunstigde.


    In de voortdurende machtsstrijd die binnen het regime gaande was, was het van cruciaal belang om toegang te hebben tot Hitler. Ministers die om wat voor reden dan ook uit de gratie waren geraakt, ontdekten dat het onmogelijk was Hitler te spreken te krijgen. Minister Walther Darré van Voeding en Landbouw bijvoorbeeld probeerde aan het eind van de jaren ’30 langer dan twee jaar tevergeefs een afspraak met Hitler te maken om de steeds nijpender wordende landbouwproblemen met hem te bespreken. Hoewel Hitlers adjudanten niet konden verhinderen dat favorieten als Goebbels en de zeer ambitieuze jonge architect Albert Speer – een rijzende ster aan het nazi-firmament die handig wist in te spelen op Hitlers obsessie voor bouwplannen – vrijelijk toegang hadden tot Hitler, hadden zij dankzij hun controle over de toegangspoorten naar Hitler informeel toch een behoorlijke dosis macht veroverd.8


    Fritz Wiedemann, die gedurende de Eerste Wereldoorlog Hitlers onmiddellijke superieur was geweest en in het midden van de jaren ’30 een van zijn adjudanten, herinnerde zich later Hitlers buitengewoon willekeurige en grillige regeerstijl. In 1935, schreef Wiedemann, hield Hitler er nog een min of meer ordelijke dagindeling op na. De ochtend, vanaf tien uur tot aan de lunch om een of twee uur, werd voornamelijk besteed aan besprekingen met Lammers, staatssecretaris Meissner, Funk (van het ministerie van Propaganda) en ministers of andere belangrijke personen die dringende zaken te bespreken hadden. ’s Middags hield Hitler besprekingen met adviseurs over militaire of buitenlandse aangelegenheden, hoewel hij het liefst met Speer de bouwplannen besprak. De dagelijkse routine viel echter steeds meer weg. Hitler verviel weer tot de oppervlakkige levensstijl die hem tijdens zijn jeugd in Linz en Wenen zo goed was bevallen, en waarvoor hij als partijleider door Gottfried Feder in de vroege jaren ’20 was berispt. Wiedemann herinnerde zich na de oorlog:


    ‘Later verscheen Hitler als regel pas tegen lunchtijd. Hij wierp dan een snelle blik op de samenvattingen van de kranten die rijksperschef dr. Dietrich voor hem had gemaakt, en zette zich vervolgens aan de maaltijd. Daardoor werd het voor Lammers en Meissner nog moeilijker om de besluiten te vernemen die alleen hij als staatshoofd kon nemen… Wanneer Hitler in zijn residentie op de Obersalzberg was, was het zelfs nog erger. Daar kwam hij onveranderlijk pas tegen twee uur ’s middags zijn kamer uit; dan was het lunchtijd. De middag werd grotendeels in beslag genomen door een wandeling, terwijl er ’s avonds, meteen na het avondeten, films werden vertoond.’9


    De wandelingen gingen altijd bergafwaarts. Onderaan de berg stond een auto klaar om Hitler en zijn gezelschap weer naar boven te brengen. Hitler had een afkeer van lichamelijke inspanning en was bang dat anderen zijn gebrek aan conditie zouden opmerken. Gedurende de wandeling was het hele gebied afgesloten teneinde de menigte, die een glimp trachtte op te vangen van de Führer, op een afstand te houden. Speciaal voor deze ‘dagjesmensen’ werd de Vorbeimarsch ingevoerd: soms trokken er wel zo’n tweeduizend mensen in een zwijgende colonne aan Hitler voorbij. Zij waren van alle leeftijden en afkomstig uit alle delen van Duitsland. Hun adoratie voor Hitler had hen het steile pad naar de Obersalzberg doen bestijgen, nadat zij vaak uren hadden moeten wachten voor zij van een van de adjudanten het sein kregen dat zij aan de tocht konden beginnen. In de ogen van Wiedemann had deze bewieroking religieuze trekken.10


    Hitler miste zelden zijn avondfilm. De adjudanten moesten ervoor zorgen dat er iedere dag een nieuwe film werd vertoond – niet altijd een even makkelijke taak, gezien het beperkte aanbod van goede films. Hitler gaf onveranderlijk de voorkeur aan luchtige, onderhoudende films boven serieuze documentaires, en volgens Wiedemann heeft Hitler sommige van zijn sterke vooroordelen over de cultuur van andere landen waarschijnlijk opgedaan uit dergelijke films.11


    In de rijkskanselarij bestond het gezelschap nagenoeg uitsluitend uit mannen; de sfeer hield het midden tussen een Engelse club en een officiersmess (met een vleugje gangsterhol). Op de Obersalzberg – ‘de berg’, zoals hij later genoemd werd – zorgde de aanwezigheid van vrouwen (Eva Braun en echtgenotes of vriendinnen van leden uit Hitlers entourage) ervoor dat de sfeer wat luchtiger werd. In hun aanwezigheid was het verboden over politiek te spreken. Hitler was hoffelijk tegenover zijn gasten, en op een ietwat stijve en onhandige manier zelfs charmant jegens de dames. Altijd was hij correct en beleefd tegenover zijn secretaresses, adjudanten en andere leden van zijn persoonlijke staf, die hem voor het merendeel wel mochten en hem ook respecteerden.12 Hij kon aardig en attent zijn, en bedacht de mensen om hem heen met royale cadeaus voor verjaardagen of met Kerstmis. Niettemin was het noch in de rijkskanselarij, noch op de Obersalzberg een onverdeeld genoegen om voortdurend in de nabijheid van Hitler te verkeren. Het was moeilijk om in zijn aanwezigheid informeel te zijn en zich te ontspannen. Waar Hitler zich ook bevond, altijd domineerde hij. In conversaties duldde hij geen tegenspraak. Gasten bij hem aan tafel moesten erg op hun woorden letten en waren voortdurend bevreesd dat hij ontstemd zou raken over iets wat zij gezegd hadden. Zijn adjudanten waren zeer bezorgd dat een gast onverhoopt een van Hitlers favoriete onderwerpen – zoals de Eerste Wereldoorlog of de marine – zou aansnijden, want dan was de kans groot dat Hitler een van zijn eindeloze monologen zou houden, waardoor zijn gasten gedwongen zouden zijn te blijven luisteren tot diep in de nacht.13


    Hitlers weinig methodische en zelfs slordige benadering van de vaak serieuze regeringszaken die men onder zijn aandacht bracht, leidde onontkoombaar tot bestuurlijke chaos. ‘Hij had er een hekel aan om ambtelijke stukken te lezen,’ herinnerde Wiedemann zich. ‘Veel beslissingen, zelfs over belangrijke zaken, heb ik van hem losgekregen zonder dat hij mij ooit vroeg naar de desbetreffende documenten. Hij was van mening dat veel zaken vanzelf in orde kwamen als je je er maar niet mee bemoeide.’14


    Er was maar één taak die Hitler wel serieus nam. Als het ging om de voorbereiding van zijn toespraken – die hij altijd zelf schreef – trok hij zich terug in zijn werkkamer en kon hij ettelijke dagen achtereen tot diep in de nacht doorwerken. Hij dicteerde dan drie secretaresses, die zijn woorden rechtstreeks intypten op de schrijfmachine. Daarna corrigeerde hij zorgvuldig de concepten.15 Het publieke imago was van vitaal belang; hij bleef voor alles de propagandaman par excellence.


    Zelfs al had Hitler er een meer gewetensvolle en minder eigenaardige en grillige stijl van regeren op na gehouden, dan nog zou hij niet in staat zijn geweest leiding te geven aan de complexe moderne staat en de bijbehorende uiteenlopende problemen. Zoals het nu was, hadden wanbeleid en grootschalige corruptie vrij spel. Hitler koppelde onverschilligheid en incompetentie op financieel gebied aan een ongegeneerd gebruik van publieke middelen. Er werden functies gecreëerd voor alte Kämpfer. Grote sommen gelds werden besteed aan de bouw van prestigieuze gebouwen, en de architecten en bouwers ervan werden rijkelijk beloond. Ook bij andere artistieke projecten speelde geld geen rol.16 Belangrijke functionarissen in het regime konden rekenen op enorme salarissen en belastingvoordelen. Zij profiteerden bovendien van giften, donaties en steekpenningen om hun extravagante smaak te bekostigen. Hun paleisachtige huizen werden ingericht met exclusieve kunstvoorwerpen en andere luxe-goederen, en ook de onvermijdelijke protserige limousines ontbraken niet. Een bekend voorbeeld is Robert Ley, van huis uit chemicus en voormalig Gauleiter uit Rijnland die nu aan het hoofd stond van het Deutsche Arbeitsfront. Hij was een echte rokkenjager en had zich tevens de bijnaam ‘rijksdronkaard’ (Reichstrunkenbold) verworven. Zijn uitspattingen vormden echter niet meer dan het topje van een enorme ijsberg. Zijn voor iedereen waarneembare corrupte en luxueuze levensstijl was een belediging voor de vele arbeiders die voor hun zware lichamelijke arbeid slechts een karig loon ontvingen. Gewone Duitsers waren echter niet op de hoogte van het feit dat Ley gelden van de ‘Bank der deutschen Arbeit’ gebruikte om het Berlijnse huis van Hitlers lijfwacht Sepp Dietrich (die al snel genoeg had van zijn luxe huis in de hoofdstad en nu een huis in München wilde kopen) over te nemen voor een prijs die tweemaal zo hoog was als de oorspronkelijke koopprijs die Sepp Dietrich er zelf voor had betaald, noch van het feit dat de bank een aanzienlijke hoeveelheid steekpenningen aan Hitlers adjudant Fritz Wiedemann had aangeboden.17 Corruptie deed zich voor in alle lagen van het regime.18 Hitler liet de grenzeloze zucht van zijn ondergeschikten naar materiële tekenen van macht en succes graag de vrije loop. De massale corruptie garandeerde immers dat iedereen hem trouw zouden blijven.


    Zo ontwikkelde het Derde Rijk zich tot een moderne variant van een feodaal systeem dat gebaseerd was op persoonlijke trouw en volgzaamheid, die beloond werden met leengoederen.19 Hitler zelf was dankzij de verkopen van Mein Kampf inmiddels miljonair. Hij leidde zijn veelgeprezen Spartaanse bestaan (althans voor wat betreft zijn eetgewoonten en zijn kleding) in een omgeving van ongehoorde luxe. Behalve zijn schitterende appartementen – zijn officiële residentie in Berlijn en zijn privéwoning in München – bezat hij ook nog het oorspronkelijk tamelijk bescheiden Haus Wachenfeld op de Obersalzberg. Het was nu voor veel geld omgebouwd tot het grandioze Berghof, en geschikt gemaakt voor de ontvangst van buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders.20 Door Hitlers rusteloze energie waren hij en zijn omvangrijke gevolg haast voortdurend ergens in Duitsland onderweg. Voor dat doel kon hij beschikken over een speciaal ingerichte trein bestaande uit elf rijtuigen met slaapcompartimenten, een vloot van limousines en drie vliegtuigen.21


    Nog ernstiger dan de corrupte partijpotentaten die profiteerden van de goudmijn van de publieke middelen waar zij vrijelijk uit schenen te kunnen putten, was de corruptie van het politieke systeem zelf. Nu politieke beslissingen steeds minder vaak tot stand kwamen via formele procedures, waren Hitlers begunstigde partijgenoten vaak in de positie om bijvoorbeeld tijdens de lunch of bij de koffie Hitler de toestemming te ontlokken voor zaken die profijtelijk waren voor hen persoonlijk.22


    Hitlers impulsieve mondelinge toestemming voor dergelijke suggesties van ondergeschikte leiders kon hem nogal eens in verlegenheid brengen. Toen Robert Ley er in oktober 1934 in slaagde Hitlers handtekening te bemachtigen onder een verordening die de positie van het Deutsche Arbeitsfront zou versterken ten koste van de werknemers en de nationale Treuhänder der Arbeit leidde dat tot problemen. Noch het ministerie van Arbeid, noch het ministerie van Economische Zaken was naar behoren geraadpleegd. Er werd ernstig bezwaar gemaakt tegen de verordening en men was van mening dat de verordening ongedaan gemaakt moest worden. Ook Heß had veel moeite met de verordening. Hij had de dagelijkse leiding over de partij, en lag vaak overhoop met Ley, die behalve met de leiding over het Arbeitsfront door Hitler ook was belast met de organisatorische partijaangelegenheden, hetgeen een bron was van directe conflicten tussen Heß en Ley. Aangezien Hitler het zich niet kon permitteren de grootindustriëlen of de op economisch terrein veel beter onderlegde Schacht tegen zich in het harnas te jagen, moest hij wel toegeven aan de door hen uitgeoefende druk. Om geen afbreuk te doen aan zijn prestige werd de noodverordening echter niet herroepen, maar simpelweg genegeerd of niet toegepast, hoezeer Ley ook steeds weer trachtte zich erop te beroepen.23


    Enige maanden later, begin 1935, gebeurde het omgekeerde. Toen moest Hitler buigen voor druk vanuit de partij, nadat hij in eerste instantie had ingestemd met een voorstel van een van de ministers. Minister Seldte van Arbeid had Hitlers steun gewonnen voor zijn plannen om de arbeidslonen, die per regio verschilden, in het hele rijk gelijk te trekken. Dit leidde tot luide protesten van de regionale partijbazen (met name Gauleiter Kaufmann uit Hamburg liet van zich horen) ten aanzien van de gevolgen van loonvermindering op het moreel van de arbeiders in sommige gebieden.24 Hitler moest inbinden. Ook nu kon de reeds genomen beslissing uit prestige-overwegingen niet zomaar ongedaan gemaakt worden als een vergissing. In plaats daarvan beval Hitler dat er voor onbepaalde tijd verder overleg gevoerd moest worden, alvorens de loonherziening daadwerkelijk zou worden doorgevoerd. Dit betekende dat de kwestie op de lange baan werd geschoven en vervolgens vergeten.25


    In de beide zojuist geciteerde voorbeelden moest worden afgezien van concrete politieke initiatieven, omdat die ingingen tegen de gevestigde belangen van machtige groeperingen binnen het regime. Ley en Seldte ontdekten bij deze gelegenheden dat zij uiteindelijk niet ‘de Führer tegemoet hadden gewerkt’. In de tweede helft van de jaren ’30 nam Hitler bij de beleidsvorming in binnenlandse aangelegenheden nauwelijks enig initiatief. Aangezien er anderzijds niet langer een centrale beleidsvormende instantie was, waren er voor degenen die in de positie verkeerden om druk te kunnen uitoefenen volop mogelijkheden om maatregelen te treffen die de nationaal-socialistische doelstelling van een Volksgemeinschaft dichterbij brachten, en diegenen die daar niet toe behoorden uit te sluiten. Die druk kwam met name van twee kanten: van de partij (zowel het centrale bureau als de provinciale Gauleiter) en van de elite-organisatie van de SS (die nu doordrong in het politieapparaat om uiteindelijk uit te groeien tot de enorm machtige, op ideologische leest geschoeide staatsveiligheidsdienst.) Zij rechtvaardigden hun eisen en acties met een beroep op de door Hitler in het vooruitzicht gestelde nationale wedergeboorte en kracht door raszuiverheid. Op deze wijze verzekerden zij dat de door de machtsovername ontketende dynamiek niet verflauwde.


    Nadat de machtsovername in 1933 eenmaal had plaatsgevonden, werd de NSDAP – wier ledenbestand nu met de honderdduizenden opportunisten snel toenam – in essentie steeds meer een niet altijd even strak gecoördineerd voertuig voor propaganda en sociale controle. Toen Hitler de door Gregor Strasser opgebouwde organisatiestructuur in december 1932 had vernietigd, had hij daarmee in feite al bepaald dat de taak van de partij beperkt bleef tot het stimuleren bij de bevolking van de ‘nationaal-socialistische idee’, belichaamd in zijn eigen persoon.26 Nadat hij rijkskanselier was geworden, had hij weinig belangstelling meer voor de partij als instituut. De zwakke en inefficiënte, maar toegewijde en loyale Rudolf Heß was in april benoemd tot Hitlers plaatsvervanger voor partijaangelegenheden.


    Aangezien Robert Ley, zoals we gezien hebben, belast was met de organisatorische taken, was de autoriteit van Heß verre van compleet.27 Heß stond evenmin erg sterk tegenover de Gauleiter. Wanneer het erom ging de eigen regionale machtsbasis veilig te stellen, beriepen de meesten van hen zich op hun langdurige persoonlijke band met Hitler. Er heeft nooit een duidelijk hiërarchisch bestuur, noch een collectief orgaan voor de bepaling van het partijbeleid bestaan. De Reichsführung van de NSDAP is steeds een groep individuen gebleven, en heeft nooit gefunctioneerd als een soort ‘Politburo’. Conferenties van partijleiders vonden alleen plaats op Hitlers eigen verzoek, en waren dan niet bedoeld om het beleid te bespreken, maar om te luisteren naar een ‘Führer-rede’. Ook een partijraad is er nooit geweest.28 De partij heeft als gevolg daarvan nooit een coherente structuur gekend, noch een systematisch beleid waarmee de partij het had kunnen opnemen tegen de staatsbureaucratie. Beide – coherente structuur en systematisch beleid – waren in feite onverenigbaar met het karakter van de partij: een Führer-partij die gebonden was aan emotief krachtige, maar te losse en te algemeen geformuleerde doelstellingen, belichaamd in de persoon van de Führer en bijeengehouden door de Führer-cultus. Niettemin schoof de partij een heel eind door in de richting van het eigenlijke regeringswerk toen Heß in 1934 eenmaal het vetorecht had gekregen over wetsontwerpen van ministers en het jaar daarop over de benoeming van hogere ambtenaren.29 Nu er mogelijkheden waren voor interventie, hoe onsystematisch ook, had de partij veel meer invloed gekregen, met name in cruciale ideologische zaken als rassenpolitiek en de zogenaamde Kirchenkampf.30 Op beide terreinen kostte het de partij weinig moeite om haar activisten te mobiliseren. Het radicalisme van de partijleden dwong de regering weer tot de uitvaardiging van wetten. De partijleiding was vaak gedwongen te reageren op druk van onderaf, de ene keer afkomstig van Gauleiter die hun eigen spel speelden, de andere keer van plaatselijke radicale activisten. Waar de druk echter ook vandaan kwam, alles wat in verband werd gebracht met de door Hitler geformuleerde doelstellingen werd op deze wijze steeds verder geradicaliseerd.


    Hitler besteedde in het midden van de jaren ’30 weinig aandacht aan de werkwijze van de partij. Otto Dietrich merkte hierover op:


    ‘Vanaf dat moment heeft Hitler zich ook minder om de partij bekommerd. Zijn persoonlijke betrokkenheid bij het partijleven beperkte zich in wezen tot het verschijnen op grote representatieve gelegenheden in München, Neurenberg, enzovoort, en tot enige redevoeringen voor de “oude garde” in november en februari.’31


    Het dualisme van partij en staat werd nooit opgelost en kon ook niet worden opgelost. Hitler zelf kwam het goed uit dat de bevoegdheden elkaar overlapten en dat er weinig duidelijkheid was. Zoals altijd was hij op zijn hoede voor een organisatiestructuur die zijn eigen macht zou beknotten, en hij torpedeerde daarom alle pogingen van Frick om middels een Reichsreform te komen tot een meer rationele autoritaire staatsstructuur.32


    Hitler benaderde de staat, en trouwens alle machtsrelaties, als iets dat hij voor zijn eigen doeleinden kon aanwenden. Voor hem was de staat, zoals hij expliciet had geschreven in Mein Kampf, niet meer dan een middel tot het doel – hij had slechts een vage notie van ‘het tot stand brengen en bewaren van een gemeenschap van lichamelijk en geestelijk gelijksoortige levende wezens’, en van de ‘zorg om het behoud van die oerkenmerken van ons ras, waaraan wij onze cultuur te danken hebben, en die met schoonheid en waardigheid een hoger mensdom scheppen’.33 Daaruit volgt dat hij geen ontzag had voor vormen en structuren, maar alleen voor effecten. Als de belangen van een bepaald beleidsterrein niet het best gediend waren met een bureaucratisch rijksministerie, dan moest een andere organisatie die zo onbureaucratisch mogelijk moest werken, het maar overnemen.


    De nieuwe instanties werden gewoonlijk zo opgezet dat zij onder directe verantwoordelijkheid van Hitler vielen. Zij hingen ergens tussen de partij en de staat in, zonder dat zij deel uitmaakten van de een of de ander. De Organisation Todt, de Hitlerjugend, en vanaf 1936 het Vierjarenplan, waren zulke instellingen. In werkelijkheid ontstonden door dit proces natuurlijk alleen maar nieuwe, elkaar beconcurrerende en soms elkaar overlappende bureaucratieën, wat weer leidde tot oneindige discussies over bevoegdheden. Maar daar bekommerde Hitler zich niet om. Het effect was dat de samenhang in het regeringsbeleid en het rijksbestuur nog verder ondermijnd werd, en dat tegelijkertijd Hitlers eigen autonome positie als Führer binnen het regime versterkt werd.


    De meest belangrijke, en in ideologisch opzicht meest radicale van deze nieuwe gevolmachtigde instituties die direct van Hitler afhankelijk waren, was het gecombineerde apparaat van de SS en politie, dat halverwege 1936 al volledig was ontwikkeld. Reeds voor de Röhm-putsch had Himmler zijn oorspronkelijke machtsbasis in Beieren uitgebreid om in de ene na de andere deelstaat controle te verkrijgen over de politie. Het hoogtepunt van deze ontwikkeling was zijn benoeming in 1934 tot Inspekteur der Gestapo. Daarnaast werd Reinhard Heydrich benoemd als hoofd van de Pruisische geheime staatspolitie (Gestapa). Nadat de SS eind juni zo’n belangrijke rol had gespeeld bij de aanslag op de SA-leiding, was Himmler erin geslaagd zijn voordeel zodanig uit te buiten en zichzelf zozeer naar voren te schuiven dat Göring uiteindelijk de volledige controle over de veiligheidspolitie in de grootste deelstaat aan hem overdroeg. De autonome macht van de politie was door het onbeperkte gebruik van de mogelijkheid van preventieve hechtenis (Schutzhaft) en de controle over het groeiend aantal concentratiekampen enorm uitgebreid. Pogingen van de ministers Frick van Binnenlandse Zaken en Gürtner van Justitie om die macht in te perken, liepen, zoals te verwachten was, op niets uit. Iedere keer dat er sprake van was dat de macht van de politie moest worden beperkt, kon Himmler rekenen op Hitlers steun. Toen Gürtner zich in 1935 beklaagde over de vele doden in de concentratiekampen en eiste dat personen die in preventieve hechtenis genomen waren de hulp van een advocaat konden inroepen, wendde Himmler zich tot Hitler, die vervolgens meedeelde dat er geen ‘bijzondere maatregelen’ nodig waren gezien ‘de gewetensvolle wijze waarop de kampen geleid werden’, en dat ‘de raadpleging van advocaten verboden was’.34 Frick had evenmin succes met zijn protest tegen het misbruik van de preventieve hechtenis.35 Himmler kreeg zelfs toestemming van Hitler om het systeem van concentratiekampen uit te breiden. Op dat moment, in de zomer van 1935, waren er slechts 3500 gevangenen in de kampen geïnterneerd, minder dan op enig ander moment ten tijde van het Derde Rijk, en het concentratiekampsysteem leek zijn oorspronkelijke doel gediend te hebben. Vervolgens, in oktober 1935, werd de Gestapo dankzij de steun van Hitler het belangrijkste instrument in de ‘strijd tegen de binnenlandse vijanden van de natie’.36


    De concessies die Himmler in de Pruisische Gestapowet van 10 februari 1936 deed, stelden in werkelijkheid niet veel voor. Terwijl volgens een van de artikelen in de wet de Gestapo ondergeschikt was aan het rijksministerie van Binnenlandse Zaken, werd in een ander artikel benadrukt dat zij uiteindelijk verantwoording verschuldigd was aan de Gestapa.37 Er bestond geen twijfel over welke van de twee in het geval van een conflict de overhand zou hebben. De volgende stap liet niet lang op zich wachten. Op 17 juni schiep Hitler per decreet een verenigde rijkspolitie onder commando van Himmler.38 Het machtigste onderdrukkingsapparaat werd zo samengevoegd met de meest actieve ideologische afdeling van de nazi-beweging. Himmler was in zijn nieuwe functie als chef van de Duitse politie alleen op papier ondergeschikt aan Frick. Als hoofd van de SS was Himmler persoonlijk alleen ondergeschikt aan Hitler zelf. Een week later gingen de gewone misdaadbestrijdende politie en de politieke politie allebei op in de nieuw opgerichte Sicherheitspolizei, waarmee de ideologische machtscentrale van het Derde Rijk – en tegelijkertijd het uitvoerend orgaan van de ‘wil van de Führer’ – in wezen een feit was.


    Daarmee was een instrument geschapen dat de realisatie van de Weltanschauung van de Führer als zijn belangrijkste taak beschouwde. Himmler zelf zag ‘de interne verdediging van het volk’ in ‘een van de grootste gevechten in de menselijke geschiedenis’ tegen ‘de universele destructieve kracht van het bolsjewisme’ als de belangrijkste taak van de gefuseerde politie en SS.39 Voor Werner Best, Heydrichs vertegenwoordiger, was de politie een ‘strijdbaar verband’, dat in het leven geroepen was om ‘alle ziektesymptomen’ en iedere ‘kiem van ordeverstoring’ die een bedreiging vormden voor de ‘politieke gezondheid’ van de natie te bestrijden.40 Een politiemacht die van dergelijke premissen uitging, had geen aanwijzingen nodig van Hitler om de doelgroep van zogenaamde ‘vijanden van de staat’ en zij die een ‘gevaar voor het volk’ vormden flink uit te breiden. De lijst kon naar believen langer gemaakt worden. IJverige carrièrejagers bij politie en SS-ideologen spanden zich eensgezind in om nieuwe interne ‘vijanden’ te vinden die bestreden moesten worden, naast de eerste slachtoffers van de rassenpolitiek, de joden, en de grootste ideologische vijanden, communisten en socialisten, of de vrijmetselaars (een geheime sociëteit die zeer verdacht was vanwege haar vermeende internationale netwerk en banden met joden die betrokken waren in wereldwijde samenzweringen). De meeste van deze nieuwe ‘vijanden’ waren zwakke, weinig geliefde en sociale randgroeperingen als zigeuners, homoseksuelen, bedelaars, ‘anti-socialen’, ‘werkschuwen’, en ‘gewoontemisdadigers’.41 In het streven om iedere institutionele speelruimte teniet te doen, richtte de vervolging zich niet alleen tegen die religieuze groeperingen die niet wilden buigen voor de totale aanspraken van de nazi-staat, zoals de Jehova’s-getuigen of de ‘politiek actieve’ vertegenwoordigers van de grote christelijke geloofsgemeenschappen, maar ook tegen kleine christelijke sekten als de mormonen of zevendedags-adventisten, die wel alle moeite deden om het nationaal-socialisme tegemoet te komen.42


    Het groeiende radicalisme had alles te maken met het bestaan van een dergelijke politiemacht, waarin meedogenloosheid en efficiënte vervolging gekoppeld werden aan ideologische doelstellingen en fanatisme. Aanwijzingen en bevelen van Hitler waren niet nodig. De afdelingen en de individuele leden van de SS en de politie waren maar al te goed in staat om ervoor te zorgen dat de discriminatie steeds scherper werd. Persoonlijke initiatieven en de bereidheid om kansen aan te grijpen werden beloond met macht en aanzien. Zo was Adolf Eichmann opgeklommen van onbeduidend werknemer belast met het verzamelen van informatie over het zionisme – maar wel bij het Judenreferat van de SD, dat weldra een van de belangrijkste afdelingen zou zijn – tot ‘uitvoerder’ van de Endlösung. Een dergelijke instelling stimuleerde behalve persoonlijke carrières ook het proces van radicalisatie, juist op die terreinen die het meeste verwant waren aan Hitlers eigen ideologische fixaties.


    In het midden van de jaren ’30 verkeerde dit proces nog in een vroeg stadium. De NSDAP oefende druk uit om in actie te komen voor zaken die in de nationaal-socialistische ideologie voor bijzonder belangrijk werden gehouden. Gevoegd bij de instrumentalisering van deze bezorgdheid door de uitbreiding van het repressieve politie-apparaat, betekende dit dat de ideologie niet verzwakte na de machtsovername, zoals wel gebeurde in het Italië van Mussolini en het Spanje van Franco. De ideologische gedrevenheid werd op verschillende niveaus en door verschillende instanties van het regime steeds weer opgevangen en omgezet in passende maatregelen. In de loop van dit proces werd het in de persoon van de Führer belichaamde nationaal-socialistische en oorspronkelijk utopische toekomstvisioen gaandeweg omgezet in uitvoerbare politieke doelstellingen.


    II


    Het begin van dit proces was ook zichtbaar in Duitslands buitenlandse betrekkingen. Niets was beter voor Hitlers zelfvertrouwen dan zijn geslaagde acties in Europa’s ‘diplomatieke revolutie’.43 Bijzonder spectaculair waren in dat kader de herinvoering van de dienstplicht in maart 1935 en de bezetting van het gedemilitariseerde Rijnland bijna een jaar later. Voor Europa betekende dit dat hetgeen er nog over was van de naoorlogse diplomatieke overeenkomst, teniet werd gedaan. De Europese orde werd omvergeworpen, de fatale verdeeldheid en verzwakking van de westerse machten uitgebuit, en aan de beperkingen voor de opbouw van de Duitse militaire macht werd drastisch getornd. In eigen land was Hitler geliefd en werd hij bejubeld als nooit tevoren. Zijn stoutmoedigheid verschafte hem naar het scheen een overwicht over zijn meer terughoudende en voorzichtige adviseurs in militaire en buitenlandse aangelegenheden. Zoals Otto Dietrich vaststelde, werd hierdoor ook Hitlers geloof in zijn eigen onfeilbaarheid versterkt. Hitlers eigen grootste bijdrage aan de gebeurtenissen die zulke verstrekkende gevolgen zouden hebben, kwam voort uit zijn gokkersinstinct, zijn blufpoker, en zijn onfeilbare antenne voor de zwakke plek van zijn tegenstanders. Hij was het die de belangrijkste beslissingen nam, en hij alleen was verantwoordelijk voor de timing ervan. Behalve dat was er weinig dat als zijn persoonlijke werk kan worden beschouwd, want over de algemene doelstellingen van herbewapening en de herziening van Versailles waren de beleidsmakers en de hoge functionarissen in de ministeries van de Reichswehr en van Buitenlandse Zaken het eens, ook al legden zij daarbij verschillende accenten.


    Behalve het drama van de terugtrekking van Duitsland uit de Volkenbond in oktober 1933, werden de eerste twee jaren van Hitlers kanselierschap grotendeels gedomineerd door binnenlandse aangelegenheden. Gegeven de zwakke Duitse verdediging (zowel aan de oost- als aan de westgrens) en het diplomatieke isolement, had Hitler in deze beginjaren wat betreft het buitenlandse beleid geen andere keus dan voorzichtig te zijn. Het gevaar van een militaire interventie door Polen of Frankrijk werd heel serieus genomen. Zoals Bernhard von Bülow, staatssecretaris van Buitenlandse Zaken het in zijn memorandum van 13 maart 1933 verwoordde, was het vanwege de ‘gevaarlijke zwakheid’ van Duitsland noodzakelijk dat ‘conflicten in de buitenlandse politiek zo lang mogelijk vermeden worden, tot wij weer sterk genoeg zijn’.44 Heimelijke herbewapening moest gemaskeerd worden door zich naar buiten toe verzoenend op te stellen. De Fransen en de Britten hielden er verschillende visies op na ten aanzien van de striktheid waarmee Duitsland gehouden werd aan de bepalingen van Versailles, en ook hun diplomatieke belangen vielen niet samen (die van de Britten lagen duidelijk meer op wereldschaal). Om die redenen schatten zij het gevaar van een Duitse wederopstanding verschillend in, en waren zij het ook niet eens over de noodzakelijke beperking van de Duitse herbewapening en de Duitse revisionistische claims. Door te blijven hameren op de onrechtvaardige behandeling van Duitsland in de naoorlogse verdragen, konden deze verschillen door Duitsland ten volle worden uitgebuit.45 Toen Duitslands diplomatieke isolement bezegeld was door de terugtrekking uit de Volkenbond, was het voor Duitsland zaak om iedere gelegenheid aan te grijpen voor een bilaterale overeenkomst in Oost-Europa, zodat voorkomen werd dat Duitsland in zijn ambities geremd werd door Franse multilaterale verdragen met Oost-Europa.46


    De eerste zet in die richting was het niet-aanvalsverdrag dat Duitsland op 26 januari 1934 voor een periode van 10 jaar sloot met Polen. Door het vertrek van Duitsland uit de Volkenbond hadden beide landen meer belang bij een betere onderlinge verhouding. Duitsland profiteerde van het pact omdat het de Franse invloed in Oost-Europa ondermijnde (vanwege het feit dat een gecombineerde Frans-Poolse militaire actie tegen Duitsland onmogelijk was geworden). Voor de Polen bood het verdrag althans tijdelijk enige zekerheid, nu de door het uittreden van Duitsland verzwakte Volkenbond minder bescherming bood dan voorheen.47


    De Polen hadden het initiatief genomen. Nog in maart had Bülow uiting gegeven aan de traditionele vijandigheid van het ministerie van Buitenlandse Zaken tegen Polen toen hij tijdens zijn tour d’horizon in maart had opgemerkt dat een overeenkomst met de Polen ‘noch mogelijk noch gewenst was’.48 Pilsudski’s regering had echter de maand daarna de mogelijkheden voor een betere relatie verkend. Het was, zoals Hitler zich realiseerde, ook in het belang van Duitsland om de spanningen aan de oostgrens te verminderen, ongeacht het officiële standpunt van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Diplomatiek overleg in de zomer van 1933 leidde tot een verbetering van de relaties tussen Danzig (waar nationaal-socialisten nu de overhand hadden in de regering) en Polen.49


    Danzig was al sinds Versailles een wrijvingspunt tussen Duitsland en Polen. Aangezien Danzig een toegang had tot de Oostzee die werd opgeëist door de nieuwe Poolse staat, en omringd was door gebieden die na Versailles waren afgenomen van Duitsland en toegewezen aan Polen, was de overwegend Duitse bevolking van mening dat de principes van Versailles van territoriale integriteit en nationale zelfbestemming in dit geval niet met elkaar verenigbaar waren. Men was het nu eens geworden over een compromis, waarbij Danzig de status van autonome ‘vrije stad’ had gekregen en onder de supervisie stond van de Volkenbond. De Polen kregen toegang tot de zee, maar hadden geen eigen haven. De Duitsers hadden Danzig niet hoeven over te dragen aan Polen, maar het evenmin kunnen behouden voor het rijk. Niemand was er gelukkig mee, en de bevolking van Danzig al helemaal niet. Op de lange duur bood het geen oplossing, maar aangezien zowel Berlijn als Warschau onder de gegeven omstandigheden behoefte hadden aan ontspanning, waren voor dat moment de verhoudingen tussen de ‘vrije stad’ en de Poolse regering verbeterd, ondanks het feit dat de bevolking van Danzig de fanatieke nationaal-socialistische rijksregering haast onvermijdelijk steunde.50 Er werden ook stappen ondernomen om een einde te maken aan de al jaren durende handelsoorlog tussen Duitsland en Polen.51 Hitler zelf drong erop aan dat de door beide landen zorgvuldig opgestelde handelsovereenkomst zou worden uitgebreid tot een niet-aanvalsverdrag. Hij beoordeelde verdragen slechts op hun doelmatigheid: men hield zich eraan zolang dat nuttig was.


    Gezien het feit dat onderhandelingen met Polen nu urgent waren, was Hitler bereid zich in de onderhandelingen genereus op te stellen. Neurath en het ministerie van Buitenlandse Zaken, die eerst een andere koers voeren, pasten zich snel aan. ‘Alsof zij bevel van bovenaf hebben gekregen, zo is hun houding tegenover Polen van het ene op het andere moment veranderd. In Hitleriaanse kringen wordt al gesproken over de nieuwe Pools-Duitse vriendschap,’ noteerde Józef Lipski, de Poolse gezant in Berlijn op 3 december 1933.52 Het niet-aanvalsverdrag werd onder strenge geheimhouding voorbereid, en kreeg op 26 januari 1934, tot verbijstering van Europa, officieel zijn beslag.53 ‘Geen enkele parlementaire minister had tussen 1920 en 1933 zo ver kunnen gaan,’ concludeerde Ernst von Weizsäcker, destijds ambassadeur van Duitsland in Bern.54


    De toenadering tot Polen betekende dat Duitsland onvermijdelijk een andere houding tegenover de Sovjetunie aannam. In eerste instantie was er weinig of niets dat verandering bracht in de modus vivendi, die gebaseerd was op wederzijds voordeel en die sinds het Verdrag van Rapallo uit 1922 en dat van Berlijn uit 1926 steeds was blijven bestaan, ondanks de verslechterende omstandigheden gedurende de laatste jaren van de Weimarrepubliek, en ondanks wederzijdse ideologische antipathie. De Sovjetunie was bezorgd over het regime van Hitler, maar werd gerustgesteld door de Duitse ambassadeur Herbert von Dirksen, die op zijn beurt weer werd gerustgesteld door de verzekering van staatssecretaris Bülow: ‘Nu de nationaal-socialisten geconfronteerd worden met hun verantwoordelijkheid voeren zij uiteraard een ander beleid dan wat zij ooit verkondigd hebben.’ En hij voegde er zelfvoldaan aan toe: ‘Dat is altijd zo geweest, en het is bij alle partijen hetzelfde.’55 Vanaf de zomer trad er echter een aanzienlijke verslechtering op in de verhouding tussen beide landen. Dit gebeurde tegen de uitdrukkelijke wens in van zowel het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken als van hun collega’s in de Sovjetunie. Het was echter wel in overeenstemming met de nadrukkelijke eisen van de nationaal-socialistische beweging. In de herfst van 1933 sloot Hitler persoonlijk een herstel van de vroegere betrekkingen met de Sovjetunie uit.56 In 1934 werd de situatie er nog slechter op, ondanks pogingen van de Duitse ambassadeur Rudolf Nadolny (die in de herfst van het jaar daarvoor Dirksen was opgevolgd) en van de Sovjetunie zelf om de betrekkingen weer te herstellen. Hitler blokkeerde alle pogingen in die richting, en Nadolny trad uiteindelijk om die reden af.57 Het onvermijdelijke gevolg was dat de Sovjetunie in de armen van Frankrijk werd gedreven, waardoor de omsingeling, waar de nationaal-socialistische propaganda zo graag op in speelde, alleen maar groter werd.


    Begin 1935 speelde de verhouding met de Sovjetunie slechts een ondergeschikte rol in het Duitse buitenlandse beleid. De verhoudingen met de westerse machten waren de voornaamste zorg. De westerse democratieën waren in eigen land al verdeeld en verzwakt, en moesten rekening houden met de publieke opinie. Dit zou Hitler al spoedig in de kaart spelen. Voordat hij echter stappen kon ondernemen in de buitenlandse politiek, of in de steeds urgenter wordende kwestie van de uitbreiding van de gewapende strijdkrachten, was het hoogstnoodzakelijk om de interne spanningen tussen het leger en de nazi-beweging te bezweren. Deze spanningen hadden de laatste maanden van 1934 overschaduwd, en vormden een bedreiging voor de goede verstandhouding die Hitler had opgebouwd met de legerleiding. Oorzaak van de spanningen waren de beloften die Hitler had gedaan ten tijde van de Röhm-affaire over de militaire uitrusting van SS-eenheden – de voorloper van de latere Waffen-SS. Hitler had daarmee zijn belofte aan de legerleiding – dat het leger de enige wapendrager in het rijk zou zijn – onmiddellijk gebroken.58 De SS ging in de herfst van 1935 voorop in een golf van nauwelijks verhulde aanvallen op de legerleiding, waar ook de SA en andere secties van de beweging bij betrokken waren, hetgeen niet bevorderlijk was voor het vertrouwen van de legerleiding in Hitler of zijn partij. De voortdurende binnenlandse onrust – kritiek van lokale partijleiders die intens teleurgesteld waren dat een drastische zuivering van de partij na de moord op de SA-leiders achterwege was gebleven, en niet in de laatste plaats de schadelijke effecten van de Kirchenkampf op het moreel van de bevolking – deed de rest. De legerleiding voelde zich duidelijk bedreigd in haar positie door wat zij beschouwde als de ‘aanspraken op totale macht’ van de nazi-beweging.59 Nazi-activisten waren verbitterd over de macht van wat zij op hun beurt beschouwden als een reactionair bastion met een beschermde status.


    Hitler kon zich niet langer permitteren werkeloos te blijven toezien. Hij was gedwongen om in actie te komen. Op extreem korte termijn – van de ene dag op de andere – riep hij de ‘leidende personen van Duitsland’ op voor een bijeenkomst op 3 januari 1935 in de Berlijnse Staatsopera. Rudolf Heß zat de bijeenkomst voor. Aanwezig waren de landelijke en regionale partijleiders, alsmede de hoogste legerleiders. Hitler sprak anderhalf uur lang met als enige doel het vertrouwen van de legerleiding in de leiding van de nationaal-socialistische beweging te herstellen. Hij benadrukte dat hij van Duitsland weer een grootmacht wilde maken, en dat de Wehrmacht verantwoordelijk zou zijn voor de verdediging van het rijk. Dit kon alleen bereikt worden langs de weg van totale eenheid. Wederom wees hij erop dat de nationaal-socialistische staat berustte op de pijlers van Wehrmacht en partij. Hij eiste herstel van het wederzijds vertrouwen tussen de twee. Hij verzekerde het leger dat hij aan hun kant stond, en dat hij geen geloof hechtte aan beweringen vanuit de partij dat de legerleiding kritiek op hem had of hem tegenstreefde, want ‘zijn geloof in de Wehrmacht was onwankelbaar’, zo verklaarde hij. Met tranen in zijn ogen smeekte hij de aanwezige partijleiders toch in te zien dat hij alleen dan in staat zou zijn Duitsland weer op te bouwen als hem in één enkele Volksgemeinschaft absolute trouw en toewijding werd betoond. Net als bij de Strasser-crisis in 1932 was het hoogtepunt van het theaterspel zijn dreigement om zichzelf het leven te benemen als deze eenheid niet tot stand zou komen.


    Dankzij de knappe regie had de toespraak het beoogde effect. Het applaus was overweldigend. De legerleiding gaf zich gewonnen, en was onder de indruk van wat werd geïnterpreteerd als Hitlers ontroerende trouwbetuiging aan de gewapende strijdkrachten. Göring sloot de bijeenkomst af en bedankte Hitler, waarbij hij in één persoon zowel namens de partij als namens de staat en de legerleiding sprak.60 Eens te meer was Hitler erin geslaagd zichzelf te presenteren als de onmisbare ‘verzoener’, die met zijn ‘missie’ de botsende belangen van de afzonderlijke onderdelen van het ‘machtskartel’ met elkaar had weten te verenigen.61


    Ondertussen stond de propaganda een prachtig geschenk te wachten in de vorm van het Saarland, dat door de volksstemming van 13 januari 1935 weer bij Duitsland zou komen. Het Saarland was door het Verdrag van Versailles aan Duitsland ontnomen. Het gebied was voor een periode van vijftien jaar onder de controle van de Volkenbond geplaatst, terwijl Frankrijk gedurende deze periode de beschikking had over de bodemschatten aldaar. Na die vijftien jaar zouden de inwoners van het Saarland zelf via een volksstemming mogen bepalen of zij weer bij Duitsland wilden horen, deel van Frankrijk wilden gaan uitmaken, of er de voorkeur aan gaven de status quo te handhaven. Gezien de heftige reactie indertijd op de wijze waarop het Saarland in 1919 behandeld was, lag het voor de hand dat een meerderheid van de grotendeels Duitstalige bevolking voor Duitsland zou kiezen. Het voorbereidende werk werd verricht door de Duitse regering, en toen de dag van de volksstemming naderde, bestookte Goebbels de inwoners van het Saarland met propaganda, die tevens in Duitsland zelf het thema onder de aandacht van het publiek moest brengen.62 Berlijn kon erop vertrouwen dat de volksstemming zou aantonen dat het Saarland zich weer bij Duitsland wilde voegen. Volgens de Franse ambassadeur André François-Poncet zou Hitler echter niet verrast zijn geweest als de Fransen hadden geprobeerd om de Duitse triomf te verhinderen door het gebied te annexeren of door de datum van de volksstemming te verschuiven.63 Daar kwam nog bij dat het Saarland overwegend katholiek was, en dat een groot deel van de bevolking bestond uit industrie-arbeiders – twee sociale groeperingen die zich binnen Duitsland zelf het minst enthousiast betoonden over het nationaal-socialisme.64


    Gezien de brute onderdrukking van links en de dreigende, hoewel nog sporadische vervolging van de katholieke Kerk na de machtsovername van de nazi’s, koesterden tegenstanders van Hitler in het Saarland nog steeds de illusie dat een belangrijk deel van de bevolking er niet voor zou zijn zich aan te sluiten bij nazi-Duitsland.65 De katholieke autoriteiten hadden zich echter uitgesproken vóór een terugkeer naar Duitsland, en vele katholieke gelovigen in het Saarland beschouwden Hitler als de leider die hen zou redden van het bolsjewisme.66 Aan de linkerzijde hadden de verschillende partijen al lang voor de volksstemming hun aanhang zien slinken. Ondanks alle propaganda was de boodschap van het steeds kleiner wordende aantal sociaal-democratische en communistische functionarissen aan dovemansoren gericht. Het kostte de nazi-propaganda daarentegen weinig moeite om de bevolking te doen inzien wat het alternatief was voor de hereniging met Duitsland: voortdurende massale werkloosheid, economische uitbuiting door Frankrijk, en geen invloed op het beleid.67 Enige georganiseerde intimidatiepogingen, net als tijdens de ‘periode van strijd in het rijk’, deden de rest. De overgrote meerderheid – arbeiders en katholieken, middenklasse en hoger – meende niet veel keus te hebben. De toekomst lag bij het Duitsland van Hitler. Nationalistische gevoelens en materiële eigenbelangen gingen hand in hand.


    Toen de stemmen geteld waren, bleek dat iets minder dan 91% van de kiezers in Saarland er uit vrije wil voor had gekozen zich onder het dictatorschap van Hitler te plaatsen.68 Tenminste tweederde van de voormalige aanhangers van de beide linkse partijen had gestemd voor een hereniging met Duitsland.69 Daarmee hoefde niemand zich meer af te vragen of Hitler werkelijk de steun van de bevolking genoot.


    Hitler trok uit zijn triomf zoveel mogelijk profijt. Tegelijkertijd was hij wel zo voorzichtig om zich naar buiten toe vredelievend op te stellen. ‘Nu uw terugkeer volbracht is’, zo sprak hij tot de bevolking van Saarland, had het Duitse rijk ‘verder geen territoriale eisen aan Frankrijk’.70 En in een interview met Ward Price, een journalist van de Daily Mail, vier dagen na de volksstemming verklaarde hij: ‘Duitsland zal op eigen initiatief nooit de vrede verbreken.’71 Op 1 maart, de dag dat het Saarland officieel weer bij het rijk gevoegd werd, sprak Hitler in Saarbrücken. Hij was ‘overgelukkig’, zo verklaarde hij, dat hij kon deelnemen aan deze ‘dag van geluk voor de gehele natie’ en ‘voor heel Europa’. Hij hoopte dat de ‘verhouding tussen Duitsland en Frankrijk door de regeling van de Saarland-kwestie definitief verbeterd was. Net zoals wij vrede willen, zo moeten wij hopen dat ook ons grote buurvolk van goede wil is en bereid is deze vrede met ons te zoeken’.72


    In werkelijkheid hield Hitler er heel andere gedachten op na. De Saarland-triomf had zijn positie weer versterkt. Dit voordeel moest hij uitbuiten. Westerse diplomaten wachtten gespannen af wat zijn volgende zet zou zijn. Lang hoefden zij niet te wachten.


    Om de Saarland-campagne niet in gevaar te brengen, was er uiterste voorzichtigheid betracht bij de herbewapening, hetzij op Hitlers bevel, hetzij op het bevel van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Het was daarom te verwachten dat de legerleiding met hernieuwde nadruk zou eisen dat het tempo van de bewapening na de Saarland-triomf zou worden opgevoerd. Politieke en militaire overwegingen gingen daarbij hand in hand. Indirect was de Saarland-kwestie nog op andere wijze gerelateerd aan de kwestie van herbewapening. Toen Duitsland zich had teruggetrokken uit de ontwapeningsonderhandelingen in Genève, was de conferentie verdaagd tot november 1934, omdat voor alle voorstellen over internationale wapenafspraken het resultaat van de volksstemming in het Saarland moest worden afgewacht. Dit was voor Hitler, die zich alleen bezighield met bilaterale verdragen, verder niet interessant.73 Generaal Beck zag zich door het vooruitzicht op nieuwe onderhandelingen verplicht om op 6 maart een memorandum op te stellen dat een helder inzicht geeft in de visie van het leger op dat moment.


    In het memorandum werd gesproken over het garanderen van de ‘veiligheid van onze Lebensraum’ – een frase die aangeeft hoe de term Lebensraum inmiddels was ingeburgerd en door velen werd gebruikt, zij het dat niet iedereen er het zelfde mee bedoelde. Volgens Beck was er een reële kans dat Duitsland zou worden aangevallen door een van zijn buren – Frankrijk, Tsjechoslowakije, Polen, België – hoewel hij geen Sovjet-interventie vreesde. Het meest waarschijnlijk was volgens hem een beperkte Centraal-Europese oorlog, waarbij Groot-Brittannië aan de zijlijn zou blijven staan. De omvang van Duitslands verdedigingskracht moest worden bepaald aan de hand van het slechtst mogelijke scenario. Beck streefde naar volledige gelijkheid voor Duitsland in alle bewapeningskwesties, en naar de opheffing van alle beperkingen – inclusief die aan de westgrenzen van het rijk. Opheffing van de gedemilitariseerde zone in het Rijnland was daarbij een minimale eis. Uit een memorandum vanuit het bureau van Beck blijkt dat de legerleiding sinds december 1933 plannen had voor een leger van 21 divisies in vredestijd.74 Beck overwoog nu het leger voor vredestijd uit te breiden tot 23 divisies, en ervoor te zorgen dat in 1939 dat aantal in oorlogstijd snel konden worden uitgebreid tot 63 – bijna de omvang van het leger uit 1914. Uit een briefwisseling met legerchef Fritsch enige dagen later blijkt dat Beck de 23 divisies beschouwde als een tijdelijke regeling voor drie of vier jaar, en dat hij daarna de vredessterkte van het leger wilde opvoeren tot 36 divisies. Fritsch, die bezorgd was over het vooruitzicht van een preventieve aanval op Duitsland, wierp tegen dat 23 divisies een te smalle basis waren voor het geplande oorlogsleger van 63 divisies, en hij pleitte ervoor om sneller op het aantal van 36 divisies te komen. Fritsch betrok echter in zijn overweging ook het feit dat een overhaaste bewapening diplomatieke spanningen zou veroorzaken, en misschien zelfs een militair risico inhield – een standpunt dat gedeeld werd door minister Blomberg van het Reichswehr-ministerie.75


    De legerleiding was dus verdeeld over het tempo van de uitbreiding, maar niet over de noodzakelijkheid ervan, noch over het einddoel van een 36 divisies sterk leger in vredestijd. De uiteindelijke omvang werd in maart 1935 bepaald door Hitler. Herinvoering van de algemene dienstplicht werd al vermeld in het programma van december 1933 dat Beck had opgesteld. Het was een essentiële component van de militaire planning, en zou oorspronkelijk worden ingevoerd op 1 oktober 1934.76 Deze datum bleek echter niet haalbaar. De legerleiding ging er nog steeds van uit dat het noodzakelijk was om uiterlijk in de zomer van 1935 over te gaan tot herinvoering van de dienstplicht. Alleen een concrete datum moest nog worden vastgesteld, en die was afhankelijk van de diplomatieke situatie.77


    In het begin van 1935 was de diplomatieke situatie wederom gespannen. In een gezamenlijk Brits-Frans communiqué van 3 februari werd eenzijdige bewapening veroordeeld, en werden er voorstellen gedaan voor algemene beperkingen van bewapeningsniveaus en voor een internationaal verdedigingspact tegen luchtaanvallen.78


    Na enige vertraging werd in het Duitse antwoord van 15 februari de wens uitgesproken om een verhelderend gesprek te voeren met de Britse regering.79 De Britse minister van Buitenlandse Zaken, Sir John Simon en Lord Privy Seal Anthony Eden werden uitgenodigd voor besprekingen in Berlijn op 7 maart.80 Drie dagen voor het geplande bezoek werd door de Britse regering een ‘witboek’ uitgegeven, waarin een verhoging van de militaire uitgaven werd aangekondigd vanwege de toenemende onzekerheid in Europa als gevolg van de Duitse herbewapening en de oorlogszuchtige atmosfeer in het rijk.81 Dit leidde tot woedende commentaren in de Duitse pers. Hitler kreeg onmiddellijk een ‘diplomatieke’ verkoudheid en een zere keel, die hij zou hebben opgedaan in het verregende Saarbrücken in het begin van de maand, en stelde het bezoek van Simon uit.82 Rosenberg trof hem ‘op de dag dat hij hees was geworden’ aan in uitstekende stemming, opgevrolijkt omdat de afspraak was afgezegd. ‘Er was alweer wat tijd gewonnen,’ zo legde hij uit.


    ‘De regenten in Engeland moeten er maar aan wennen dat zij met ons op voet van gelijkheid moeten onderhandelen… Centimeter voor centimeter zal Duitsland zijn plaats weer veroveren… maar over een jaar zal niemand ons nog langer durven aanvallen! In deze paar jaar moet het ons lukken, maar wanneer wij pas in 1936 waren begonnen met de herbewapening, dan zou het te laat zijn geweest.’83


    Op 10 maart, drie dagen nadat het bezoek van Simon zou hebben plaatsgevonden, kondigde Göring aan dat Duitsland beschikte over een luchtmacht – een regelrechte schending van het Verdrag van Versailles.84 Om nog meer effect te sorteren noemde hij tegenover diplomaten een getal dat twee keer zo groot was als het aantal vliegtuigen waar Duitsland op dat moment in werkelijkheid over kon beschikken.85 Kort voor Görings aankondiging hadden de Fransen hun militaire verdrag uit 1921 met België vernieuwd86, en op 15 maart had de Franse Assemblée Nationale besloten de dienstplicht van één jaar te verlengen tot twee jaar.87 Deze stappen van aartsvijand Frankrijk boden Hitler een welkom voorwendsel, en hij reageerde dan ook prompt.88 Alert als altijd om de acties van zijn tegenstanders te benutten voor politieke voordelen en propagandadoeleinden, besloot hij de stap te wagen die hoe dan ook spoedig zou zijn gezet.


    Op 13 maart kreeg luitenant-kolonel Hoßbach, Hitlers Wehrmacht-adjudant, opdracht zich de volgende morgen te melden in Hotel Vier Jahreszeiten in München. Toen hij aankwam, lag Hitler nog in bed. Pas kort voor het middaguur werd de militaire adjudant ontboden, en kreeg hij te horen dat de Führer had besloten om in de zeer nabije toekomst de dienstplicht weer in te voeren – een zet die aan de hele wereld Duitslands nieuw herwonnen autonomie op aanschouwelijke wijze duidelijk zou maken, en waarmee de militaire beperkingen van Versailles terzijde werden geschoven.89 Hitler hield een exposé van twee uur over zijn beweegredenen. Doorslaggevend was de gunstige diplomatieke situatie, gezien het feit dat de andere staten bezig waren hun militaire kracht aan te passen, en met name gezien de maatregelen die Frankrijk had genomen. Hitler vroeg vervolgens aan Hoßbach hoe groot het leger zou moeten zijn. Gek genoeg kwam Hitler niet op het idee Fritsch of Beck te raadplegen over dit essentiële vraagstuk; hij ging ervan uit dat Hoßbach op de hoogte was van de plannen van de legerleiding. Onder het voorbehoud dat Blomberg van het Reichswehr-ministerie en opperste legerleider Fritsch akkoord zouden gaan, maakte Hoßbach een schatting van 36 divisies. Dit was precies het aantal dat de legerleiding zich ten doel had gesteld voor de toekomst.90 Het kwam neer op een leger van 550.000 man, vijf en een half maal zo veel als Duitsland in de periode na Versailles was toegestaan, en eenderde groter dan door Beck in zijn memorandum van negen dagen eerder was voorzien. Hitler accepteerde de cijfers van Hoßbach zonder bezwaar te maken. De sterkte die de legerleiding stapsgewijs had willen bereiken, moest nu onmiddellijk gestalte krijgen.


    Hoe spectaculairder, hoe beter, was een van Hitlers motto’s tijdens een propagandacoup; geheimhouding, zowel om de verrassing groter te maken als om schadelijke lekken te vermijden die gevaarlijke repercussies zouden kunnen uitlokken, was een ander. Hitler had de beslissing genomen zonder van tevoren de betrokken militaire leiders of de betrokken ministers te raadplegen.91 Het was de eerste keer dat dit gebeurde in een werkelijk belangrijke buitenlandse politieke aangelegenheid, en tevens de eerste keer dat Hitler tegenstand ondervond van de gewapende strijdkrachten.92 Pas na aandringen van Hoßbach had Hitler zich op 14 maart laten overhalen om Blomberg, Fritsch en enkele ministers uit het kabinet te informeren over wat hij twee dagen later van plan was. Hij had hen in eerste instantie in onwetendheid willen laten omdat anders de geheimhouding in gevaar zou kunnen komen.93


    De minister van het Reichswehr-ministerie en de leiding van de gewapende strijdkrachten waren stomverbaasd en ontzet dat Hitler bereid was een dergelijke stap te zetten nu deze zaken internationaal zo gevoelig lagen. Niet dat zij het niet met hem eens waren over de noodzaak van uitbreiding van de gewapende strijdkrachten, of over de beoogde omvang van het toekomstige leger; alleen kwam het tijdstip en de manier waarop hun voor als een onverantwoordelijk en onnodig risico.94 De minister van Buitenlandse Zaken had meer vertrouwen, en achtte het gevaar van een militaire interventie gering.95 De reactie van de Britten zou doorslaggevend zijn, en inderdaad wezen verschillende tekenen die Berlijn bereikten erop dat de Britten ertoe neigden de Duitse herbewapening te accepteren.96 Terwijl de legerleiding dus terugschrok voor Hitlers drieste zet, werd die door de niet-militaire kabinetsleden verwelkomd.97


    Blombergs zenuwen werden duidelijk gekalmeerd door de relatief bedaarde reactie van de andere leden van het kabinet. Tenslotte moesten behalve mogelijke diplomatieke repercussies ook de voordelen en kansen voor het leger worden meegewogen. De volgende dag, de dag van de aankondiging zelf, had hij zijn oorspronkelijke afkeuring overwonnen.98 In de kabinetsbijeenkomst tijdens de lunch op zaterdag 16 maart, de laatste voor de aankondiging, prees hij de ‘grote daad’ van de Führer. Hij ging de andere ministers voor in een driewerf ‘Heil’ voor de Führer, en legde een ‘hernieuwde gelofte van onverbrekelijke trouw’ af.99 Ook Fritsch was gekomen om zijn goedkeuring te betuigen. Zijn tegenwerpingen – die Hitler zich jaren later nog herinnerde – betroffen nu alleen nog de technische problemen die het versnelde tempo van de herbewapening met zich meebracht.100


    Later die middag bracht Hitler, met Neurath aan zijn zijde, de buitenlandse ambassadeurs op de hoogte.101 Volgens Hitler trok de Italiaanse ambassadeur Vittorio Cerruti (die op verzoek van Hitler die zomer zou worden vervangen) wit weg van woede; de Franse ambassadeur André François-Poncet tekende onmiddellijk mondeling protest aan; de Britse ambassadeur, Sir Eric Phipps, informeerde alleen maar of Duitslands aanbod aan de Britten met betrekking tot de omvang van de luchtmacht nog steeds gold.102 Daarna werd het spectaculaire nieuws aangekondigd. Hitler maakte openbaar dat de nieuwe Wehrmacht 36 divisies zou krijgen en dat de algemene militaire dienstplicht opnieuw zou worden ingevoerd. Hij rechtvaardigde deze daad met een verwijzing naar de herbewapening in andere landen, die het Duitse aanbod voor ontwapening op basis van gelijkheid hadden afgeslagen, en hij verzekerde dat de Duitse regering niets anders wilde dan ‘de macht om in het rijk en daarmee tevens in heel Europa de vrede te bewaren’.103


    In de haastig verspreide speciale edities van de kranten werd ‘de eerste grote maatregel ter opheffing van Versailles’ geprezen. De ‘schande van de nederlaag’ was weggewist, en de Duitse militaire roem hersteld. Uitzinnige menigten hadden zich verzameld voor de rijkskanselarij en bejubelden Hitler.104 De Amerikaanse journalist William Shirer, die het gebeuren in Berlijn meemaakte, meende:


    ‘De huidige oprichting van een leger van dienstplichtigen, die openlijk de bepalingen van Versailles trotseert, zal zijn binnenlandse positie aanzienlijk verstevigen. Er zijn immers maar weinig Duitsers die dit niet van ganser harte ondersteunen, hoe zij verder ook over de nazi’s denken. De grote meerderheid zal de wijze waarop hij een lange neus heeft gemaakt naar Versailles, waar iedereen een afkeer van had, met instemming begroeten.’105


    De volgende dag, die vanaf dat moment ‘heldengedenkdag’ werd genoemd, hield generaal Blomberg een rede voor een zee van militaire uniformen en vlaggen in de Berlijnse Staatsopera. Op de achterwand van het immense toneel hing een enorm, glimmend, zilver-met-zwart IJzeren Kruis, terwijl de sombere akkoorden van de Trauermarsch (het tweede deel uit Beethovens derde symfonie, de ‘Eroica’) door de zaal klonken. ‘Wij hebben de wereld doen inzien dat Duitsland aan zijn nederlaag in de Wereldoorlog niet te gronde is gegaan,’ begon hij. ‘Duitsland zal weer zijn rechtmatige plaats innemen onder de naties. Wij zijn toegewijd aan een Duitsland dat zich nooit zal overgeven en nooit een verdrag zal tekenen dat niet vervuld kan worden.’ Vanuit de koninklijke loge keek Hitler goedkeurend toe.106 Daarna volgde een grandioos militair vertoon ter ere van de herstelde traditie van het Duitse leger.107 Hitler werd aan zijn linkerzijde geflankeerd door Blomberg, en aan zijn rechterzijde door de bejaarde veldmaarschalk August von Mackensen, die tijdens de Eerste Wereldoorlog de leiding had gehad over de Duitse troepen in Roemenië. Hij symboliseerde het oude leger.108


    De Duitse bevolking was absoluut niet voorbereid op wat Hitler had gedaan. Velen waren in eerste instantie geschokt en bezorgd over de buitenlandse gevolgen. Men vreesde zelfs een nieuwe oorlog.109 Toen het tot de mensen doordrong dat de westerse machten niets zouden doen, ging de bezorgdheid bij de grote meerderheid al snel over in euforie. Men was oprecht van mening dat Duitsland het recht had over te gaan tot her-bewapening, omdat Frankrijk immers niets had gedaan om te ont-wapenen. Hitler steeg enorm in aanzien. De bevolking bewonderde zijn koelbloedigheid en zijn vermetelheid. Hij had de Fransen hun plaats gewezen en bereikt wat ‘de anderen’ in veertien jaar niet gelukt was.110 ‘Enthousiasme op 17 maart enorm’, zo meldde een rapport van de oppositie dat vanuit Beieren naar het Sopade-hoofdkwartier in Praag was gestuurd.


    ‘Heel München is op de been. Men kan een volk dwingen te zingen, maar men kan het niet dwingen met zo’n overgave te zingen. Ik heb de dag van 1914 meebeleefd en ik kan alleen maar zeggen dat de oorlogsverklaring van toen niet zo’n indruk op mij heeft gemaakt als de ontvangst van Hitler op 17 maart… De mensen hebben steeds meer vertrouwen in het politieke talent en de oprechtheid van Hitler. Hij heeft trouwens bij het volk weer buitengewoon veel terrein gewonnen. Hij is bij heel veel mensen zeer geliefd.’111


    Ook de regeringen van andere landen werden door Hitlers zet overvallen. Franse en Tsjechische diplomaten gingen koortsachtig aan het werk. Er werd haast gemaakt met de tot dan toe slepende besprekingen over een verdrag met Moskou. Mussolini streefde naar een inniger verbond met Frankrijk, en zwaaide dreigend met zijn vuist richting Duitsland. De sfeer in Europa deed enige tijd denken aan 1915.112 Groot-Brittannië had echter de sleutel in handen. De Britse overzeese belangen en het onrustige Midden-Oosten zorgden er, samen met de bezorgdheid over de dreiging van het bolsjewisme, voor dat Groot-Brittannië een pro-Duits standpunt innam dat rechtstreeks inging tegen de Franse diplomatie, en dat Hitler direct in de kaart speelde. Zonder de Fransen te raadplegen tekende de Britse regering op 18 maart formeel protest aan tegen de Duitse unilaterale actie, en vroeg in hetzelfde schrijven, tot grote verbazing van de Duitse diplomaten, of de rijksregering nog steeds geïnteresseerd was in een ontmoeting tussen Simon en Hitler.113 De Franse ambassadeur François-Poncet had liever gezien dat de ontmoeting zou worden afgelast, dat alle landen hun ambassadeurs zouden hebben teruggeroepen uit Berlijn, en dat er een gemeenschappelijk verdedigingspact zou worden gesloten tegen Duitsland.114 In plaats daarvan ging Groot-Brittannië zijn eigen weg. De formele Franse en Italiaanse protesten, die in veel scherpere bewoordingen waren gesteld dan de Britse, waren voor Berlijn een teken dat het isolement waarin Duitsland al die jaren had verkeerd, niet lang meer zou duren.115


    ‘Ik geloof dat we het redden,’ had Hitler tegen Rosenberg gezegd toen de legerleiders paniekerige scenario’s opstelden voor de militaire interventie die waarschijnlijk zou volgen.116 De reactie, zowel in eigen land als in het buitenland, toonde in Hitlers ogen eens te meer aan dat waaghalzerij verre te verkiezen was boven angsthazerij, en sterkte hem in zijn overtuiging dat zijn oordeel onfeilbaar was.


    Toen het uitgestelde bezoek van Simon uiteindelijk op 25 maart plaatsvond in de rijkskanselarij, was Hitler zelfverzekerd en vol vertrouwen. Paul Schmidt, die Hitler voor het eerst ontmoette en die optrad als tolk, constateerde dat er aan het begin van de bespreking een hartelijke sfeer heerste. Hij had ‘de razende demagoog’ verwacht die hij had gehoord op de radio, maar nu was hij onder de indruk van de vakkundigheid en intelligentie waarmee Hitler de onderhandelingen voerde.117 Anthony Eden bemerkte dat Hitler veranderd was sinds hij hem in februari 1934 voor het eerst had ontmoet. ‘Hitler straalde absoluut meer autoriteit uit dan vorig jaar, en was er ditmaal ook minder op uit een goede indruk te maken,’ herinnerde hij zich. ‘Twaalf maanden als machtige dictator en groeiende militaire kracht om die macht rugdekking te geven hebben hun werk gedaan.’ Hij voerde de besprekingen ‘zonder aarzeling en zonder aantekeningen, zoals het een man betaamt die weet wat hij wil’.118 Hitler domineerde de besprekingen volledig. In de eerste ochtendzitting van bijna vier uur konden Simon en Eden tijdens Hitlers monologen over de dreiging van het bolsjewisme – die door Schmidt met tussenpozen van 20 minuten vertaald werden – niet veel meer doen dan af en toe een vraag stellen. Alleen toen Eden Litouwen noemde als partij in een voorgenomen Oostelijk Pact waaraan ook Duitsland zou kunnen deelnemen, viel Hitler plotseling woedend uit, met fonkelende ogen, een rollende ‘r’ en gebalde vuisten. ‘Het leek alsof hij plotseling een ander persoon was geworden,’ merkte Schmidt op. ‘Wij zullen onder geen enkele voorwaarde deelnemen aan een verdrag met een staat die de Duitse minderheid in Memel de grond in stampt,’ raasde hij, refererend aan het bijna afgeronde proces tegen 128 Duitsers die daar terechtstonden wegens landverraad.119


    Zo plotseling als de storm was opgekomen, ging deze ook weer liggen. Hitler was weer de ervaren onderhandelaar die alle pogingen om Duitsland te betrekken bij een multilateraal verdrag effectief wist te pareren. Toen Simon Duitslands eenzijdige opzegging van de wapenafspraken bekritiseerde, vroeg Hitler ironisch of Wellington, toen Blücher hem bij Waterloo te hulp was gekomen, soms eerst bij de advocaten in het ministerie van Buitenlandse Zaken had geïnformeerd of de Pruisische legersterkte wel in overeenstemming was met de bepalingen in het verdrag. Dat had Hitler goed gepareerd, meende Eden, en het had zowaar iets weg van humor.120


    Afgezien van zijn veelvuldige aanvallen op de expansionistische intenties van de Sovjetunie, was Hitlers belangrijkste thema de nagestreefde gelijke behandeling van Duitsland inzake bewapeningsvraagstukken. Tegenover Simon hield hij staande dat Duitsland in de lucht even sterk moest zijn als Groot-Brittannië en Frankrijk. Gevraagd naar de huidige sterkte van de Duitse luchtmacht aarzelde Hitler eerst en verklaarde vervolgens: ‘Wij hebben de pariteit met Groot-Brittannië reeds bereikt.’121 Simon en Eden betwijfelden dit, maar zeiden niets. Ook toen Hitler 35 procent van de Britse marinesterkte noemde als de Duitse eis, maakten zij geen tegenwerpingen. Dat zij niet onmiddellijk bezwaar maakten, werd door hun gastheer geïnterpreteerd als een aanwijzing dat zij er niets op tegen hadden. Toen hij zag hoe geduldig de Britse ministers luisterden naar Hitlers onbuigzame Duitse eisen, vroeg Schmidt zich af of zijn collega’s in het ministerie van Buitenlandse Zaken zich niet vergisten; door zijn tegenstrevers voor een fait accompli te stellen kon Hitler wellicht inderdaad meer bereiken dan zijn voorgangers met hun conventionele onderhandelingsstrategieën. Terugdenkend aan zijn tijd als tolk tijdens de ontwapeningsbesprekingen merkte Schmidt op: ‘Twee jaar geleden in Genève zou het dak naar beneden zijn gekomen als Duitse onderhandelaars de eisen hadden gesteld die Hitler hier naar voren bracht alsof het de meest vanzelfsprekende zaak van de wereld was.’122


    Beide partijen hadden een goede indruk willen maken. Tijdens een receptie in de rijkskanselarij ter afsluiting van de besprekingen was Hitler, aldus Schmidt, ‘een charmante gastheer’. Eerder die dag hadden de kinderen van de Britse ambassadeur Sir Eric Phipps bij Hitlers eerste bezoek aan een buitenlandse ambassade hem begroet met hun armen geheven in de Hitler-groet.123 Officieel waren de besprekingen naar tevredenheid van beide partijen verlopen, maar in werkelijkheid was niet iedereen even tevreden. Hitler was verheugd over wat hij – met recht – beschouwde als een diplomatieke triomf.124 Bij de Britse ministers was de stemming gedurende de besprekingen zelf echter steeds somberder geworden, naarmate duidelijk werd dat Hitler ondanks zijn oppervlakkige hartelijkheid eigenlijk al hun voorstellen afwees. ‘Resultaten slecht… hele toon en stemming anders dan een jaar geleden,’ noteerde Eden indertijd in zijn dagboek, toen hij de besprekingen vergeleek met zijn eerste discussie met Hitler in februari 1934.125 Hij kreeg steeds meer de indruk dat Hitler onoprecht en onbetrouwbaar was, hoewel hij in onderhandelingen gewiekst en taai was.126 De Britse regering was zwak. De Britten waren buigzaam gebleken en bereid tot onderhandelen, zij wilden koste wat kost de vrede handhaven en waren bereid concessies te doen ten koste van de solidariteit met de Fransen. Het Duitse standpunt was daarentegen onwrikbaar en onbuigzaam op alle belangrijke punten. Het geflirt met de Britten leek zijn vruchten te gaan afwerpen. De naoorlogse Europese regeling werd zienderogen wankeler. Al wat Hitler hoefde te doen, was op zijn standpunt blijven staan; alle tekenen wezen erop dat de Britten Hitler tegemoet zouden komen. De politiek van appeasement was begonnen.


    Ondanks de voortdurende Britse beloftes van internationale solidariteit bestond het veelgeprezen Stresa-front (de uitkomst van een bijeenkomst in Stresa van de leiders van Groot-Brittannië, Frankrijk en Italië op 11 april 1935, waarbij alle partijen beloofd hadden zich te houden aan het Verdrag van Locarno dat de westelijke grenzen van het rijk had vastgelegd en dat de Oostenrijkse zelfstandigheid steunde) alleen nog op papier.127 Hitler schijnt zich weinig zorgen over Stresa te hebben gemaakt. ‘Stresa strompelt voort. Geen gevaar,’ noteerde Goebbels op 15 april in zijn dagboek, nadat hij met Hitler gesproken had.128 Twee dagen later was de minister van Propaganda er iets minder gerust op. De bijeenkomst van de Volkenbond in Genève had geleid tot een veroordeling van de Duitse herinvoering van de dienstplicht en tot Franse pogingen om een verdrag van wederzijdse bijstand tot stand te brengen met de Sovjetunie (dat uiteindelijk werd gesloten op 16 mei). Dit ontlokte Goebbels de opmerking dat de militaire gevaren niet moesten worden onderschat. Dat betekende, zo voegde hij eraan toe, dat ‘macht onze enige redding is’. Er zat daarom niets anders op dan door te gaan met de bewapening en de schouders eronder te zetten. ‘Laat ons, o Heer, deze zomer toch doorkomen,’ schreef hij.129


    Het isolement waar Duitsland als gevolg van het Stresa-front – de veroordeling van Duitsland door de Volkenbond en het pact dat de Fransen hadden gesloten met de Sovjetunie – in was terechtgekomen, moest doorbroken worden. Dat idee lag op 21 mei 1935 ten grondslag aan Hitlers tweede ‘vredestoespraak’ na die van 17 mei 1933 tot de Rijksdag. ‘Wat zou ik anders kunnen wensen dan rust en vrede?’ was zijn retorische vraag. ‘Duitsland heeft vrede nodig, en wil vrede.’130 Hij betreurde het dat de relatie met Italië vanwege het conflict met Oostenrijk was verslechterd. ‘Duitsland had noch de bedoeling, noch de wens,’ zo beweerde hij, ‘om Oostenrijk te annexeren of in te lijven.’131 Dit was een duidelijke reactie op het Italiaanse signaal uit Stresa, toen Mussolini Duitsland had gewaarschuwd de handen af te houden van zijn buurland.132


    Tegenover Frankrijk stelde Hitler zich wat vijandiger op, hoewel hij zich inhield. Hij viel het verdrag aan dat Frankrijk op 2 mei met de Sovjetunie had gesloten, en verklaarde dat Duitsland zich alleen aan het Verdrag van Locarno zou houden zolang de andere ondertekenaars hetzelfde zouden doen, en hij liet duidelijk doorklinken dat Duitsland de demilitarisering van het Rijnland niet lang meer in acht zou nemen. De toespraak was echter voornamelijk tot Groot-Brittannië gericht.133 Hitler deed zijn best een redelijke en gematigde indruk te maken, terwijl hij opnieuw de Duitse eisen voor gelijke bewapeningsrechten naar voren bracht. Hij bestreed dat er van het bewapeningsprogramma ook maar enige dreiging uit zou gaan. Zoals hij tevoren ook tegen Simon en Eden had gezegd, streefde hij naar pariteit in de lucht en 35 procent van het Britse marinetonnage. Hij ontkende dat de opgevoerde bewapening zou leiden tot een eis van koloniën, zoals in de pers gesuggereerd was. Duitsland had evenmin de wens, noch de capaciteit om de Britse marine te evenaren, laat staan te overtreffen. ‘De Duitse regering erkent zelf dat suprematie op zee van levensbelang is voor de bescherming van het Britse Rijk, en dat deze om die reden ook gerechtvaardigd is. Omgekeerd zijn wij vastbesloten om alles te doen wat nodig is om ons eigen continentale bestaan en onze eigen vrijheid te beschermen.’134 En zo was vastgesteld wat het kader was van de gewenste alliantie met Groot-Brittannië.


    Begin 1933 was bij de Britse admiraliteit voor het eerst het idee gerezen voor een bilaterale overeenkomst tussen Groot-Brittannië en Duitsland om de relatieve grootte van de respectieve vloten ten opzichte van elkaar te reguleren.135 Het idee was in goede aarde gevallen bij enkele Duitse nationalistisch-conservatieve politici en marineofficieren, en in december dat jaar pakte Hitler het weer op.136 Het jaar daarop gaf hij toe aan de druk van admiraal Raeder, hoofd van de Duitse marine, die de vloot snel wilde opbouwen. Raeders visie op de rol van de marine ging terug op de tradities uit de tijd van admiraal Tirpitz en keizer Wilhelm II. Hoeksteen daarvan was pariteit met Frankrijk. Een regeling met Groot-Brittannië over de relatieve grootte van de respectieve vloten werd beschouwd als niet meer dan een tijdelijke regeling: in de toekomst, zo stelde Raeder zich voor, zou een grotere oorlogsvloot nodig kunnen zijn om het tegen Groot-Brittannië zelf te kunnen opnemen.137 Pariteit met Frankrijk betekende dat de respectieve vloten van Duitsland en Groot-Brittannië zich tot elkaar zouden verhouden als 1:3 (wat dan werd afgerond naar 35 procent). Ambitieuze expansionisten in Raeders staf wilden de eis verder opschroeven tot 50 procent, maar Hitler, die meer gevoel voor de werkelijkheid had, bleef vasthouden aan het lagere percentage.


    De ministeries van Buitenlandse Zaken van beide landen hadden wel het een en ander aan te merken op de plannen voor een vlootakkoord. De Britse admiraliteit vond 35 procent echter acceptabel, zolang het niet betekende dat de Britse positie ten opzichte van de Japanse marine – die als een grotere bedreiging werd gezien – verzwakt zou worden. Het Britse kabinet gaf toe. Ondanks het feit dat Duitsland midden april door de Volkenbond nog veroordeeld was voor de schending van het Verdrag van Versailles, hadden de Britten na Hitlers ‘vredestoespraak’ van 21 mei de besprekingen over het Duitse voorstel weer opgepakt, nadat het tijdens het bezoek van Simon aan Berlijn in maart voor het eerst naar voren was gebracht.138


    De besprekingen begonnen op 4 juni. De Duitse delegatie werd geleid door Joachim von Ribbentrop. Deze taalkundig zeer begaafde, maar verder grenzeloos ijdele en arrogante voormalige champagneverkoper was pas in 1932 toegetreden tot de partij. Met alle ijver van een late bekeerling had hij van het begin af aan een fanatieke toewijding voor Hitler aan de dag gelegd. Zijn houding deed Schmidt, die hem als tolk bij de besprekingen veelvuldig van dichtbij had meegemaakt, denken aan het hondje op het grammofoonplatenlabel His Master’s Voice.139 In 1934 was hij als pas benoemde ‘commissaris voor ontwapeningsvraagstukken’ door Hitler als een soort van ‘reizende afgezant’ naar Rome, Londen en Parijs gestuurd om te trachten de relaties te verbeteren, waarbij hij echter weinig had weten te bereiken.140 Ondanks het feit dat hij in zijn missie overduidelijk gefaald had, was hij niet uit de gratie geraakt bij Hitler, die de op carrière beluste diplomaten van het ministerie van Buitenlandse Zaken wantrouwde. Op 1 juni 1935 werd hem de grandioze titel ‘buitengewoon en gevolmachtigd ambassadeur met bijzondere missie’ verleend.141 In Londen wachtte hem een triomf.


    De besprekingen gingen van start in het imposante gebouw van het ministerie van Buitenlandse Zaken in Whitehall.142 Ribbentrop introduceerde een nieuwe onderhandelingsstijl. Meteen na de openingsformaliteiten door Sir John Simon presenteerde hij zijn ultimatum: acceptatie van de Duitse voorwaarden – de verhouding van 35 procent – als bindende en duurzame regeling; zo niet, dan had verder onderhandelen geen zin. Deze verhouding, zo betoogde hij, was ‘niet zomaar een eis van de Duitse delegatie, maar een definitief besluit van de Duitse kanselier’. Simon merkte korzelig op dat ‘de eis van de Duitse delegatie niet thuishoorde in het begin van de onderhandelingen, maar aan het eind naar voren gebracht had moeten worden’. Vervolgens verliet hij de besprekingen en vertrok naar een andere vergadering.143 Na Ribbentrops openingszet was de sfeer zo ijzig dat Schmidt, die als tolk bij de besprekingen aanwezig was, zich al afvroeg hoe het weer zou zijn tijdens de vlucht terug naar Berlijn.144 Ribbentrop, die zich door de Britse reactie niet uit veld liet slaan, informeerde de volgende ochtend of de Britse regering ‘duidelijk en formeel de beslissing van de Duitse kanselier voor een verhouding van 35 procent wilde erkennen’. Zo niet, dan was de kans groot dat er een vertraging in de onderhandelingen zou optreden.145 Gezien de grove diplomatie, die de Britse minister van Buitenlandse Zaken de Duitse gezant duidelijk had kwalijk genomen, was ook de Duitse delegatie zelf verbaasd toen Sir John Simon de zitting in het Britse ministerie van Buitenlandse Zaken op de avond van 6 juni opende met de officiële verklaring dat de Britse regering van plan was Hitlers voorstel aan te nemen. De Britse afgevaardigden, die op de ochtend van 5 juni bijeen waren geweest, hadden het kabinet meegedeeld dat het misschien beter was de kans niet voorbij te laten gaan. Als Hitler zijn aanbod van 35 procent in zou trekken, en Duitsland vervolgens een grote vloot zou bouwen, dan zouden zij hun beslissing wellicht moeten betreuren.146


    Chantage had weer succes gehad. Schmidt moest zijn mening over de nationaal-socialistische onderhandelingstactiek opnieuw herzien. Hij concludeerde dat de Britten wel wanhopig verlegen hadden gezeten om een overeenkomst met Duitsland, om zo compleet en zo snel overstag te gaan.147 De Anglo-Duitse marineovereenkomst werd uiteindelijk op 18 juni beklonken. Duitsland kon nu zijn eigen marine uitbouwen tot een omvang van 35 procent van de Britse marine, waarbij de Duitse onderzeebootvloot even groot mocht zijn als die van Groot-Brittannië. Ribbentrop keerde overladen met roem terug in Berlijn. Hitler had alweer een diplomatieke triomf behaald en beleefde, zo zei hij, de gelukkigste dag van zijn leven.148 In de ogen van het Duitse volk had Hitler het onmogelijke voor elkaar gekregen. De rest van de wereld keek ondertussen met verbijstering toe. Groot-Brittannië, dat mede de Duitse schending van de verdragen had veroordeeld, had het Stresa-front volledig ondermijnd, zijn bondgenoten in de steek gelaten, en Hitler geholpen om weer enkele bepalingen van het Verdrag van Versailles in de prullenmand te gooien.149 Men betwijfelde zeer of met deze overeenkomst de vrede wel was gediend.


    Iets meer dan drie maanden later kwam de Europese diplomatie nog meer in beroering. Op 3 oktober was Mussolini Abessinië binnengevallen. Dit atavistische imperialistische avontuur was bedoeld om de ambities van de dictator te realiseren, Italiës status als grootmacht in ere te herstellen, en de Italiaanse trots te bevredigen. De betekenis van deze oorlog moet niet onderschat worden. In de daaropvolgende maanden opereerde er in een groot deel van Oost-Afrika een groot leger dat terreurbombardementen uitvoerde op steden, dat dorpen vernietigde en gifgas gebruikte. Mussolini zelf sprak van de ‘grootste koloniale oorlog aller tijden’.150 De invasie werd unaniem veroordeeld door de leden van de Volkenbond, maar het enige effect van de trage en halfhartige economische sancties – die geen betrekking hadden op olie, waar Italië het meest behoefte aan had – was dat wederom de onmacht van de Volkenbond werd aangetoond.151


    Eens te meer werden ook de tegenstellingen duidelijk tussen de westerse democratieën. Frankrijk had bij monde van zijn minister van Buitenlandse Zaken, Pierre Laval, in januari van dat jaar het groene licht gegeven aan Mussolini voor de invasie van Abessinië.152 De Fransen hadden gehoopt dat hun bereidwilligheid de Italianen buiten de invloedssfeer van Hitler zou kunnen houden. De Britten volgden een eigen lijn, zo verklaarde de Duitse ambassadeur in Londen, Leopold von Hoesch, een week later aan Lammers, de chef van de rijkskanselarij. ‘Voor Groot-Brittannië, zo berichtte Hoesch ‘was het bereiken van “collectieve zekerheid” op dit moment de eerste prioriteit, en niet imperialistische doelstellingen.’ Er werd algemeen van uitgegaan ‘dat Mussolini’s avontuur op de een of andere wijze gevolgd zou worden door een of ander avontuur van Hitler’. De eerste prioriteit was derhalve ‘te voorkomen dat Europa met verrassingen werd geconfronteerd’.153


    Mussolini’s actie had de Volkenbond wederom in een crisis gestort en de in Stresa bereikte eenheid ondermijnd. Europa was in beweging. Hitler kon rekenen op rijke buit.


    III


    Terwijl de gebeurtenissen op het diplomatieke front in het voorjaar voor Hitler een gunstige wending namen, ging er na een relatief rustige periode tussen mei en september 1935 een nieuwe golf van anti-joods geweld over het land, die zorgde voor verdere radicalisatie op het terrein van Hitlers voornaamste ideologische obsessie. Hitler werd in die periode in beslag genomen door het buitenlands beleid en was slechts zijdelings betrokken bij de haastige en geïmproviseerde totstandkoming van de beruchte Neurenberger wetten, die tijdens de partijdag in september bekend werden gemaakt. ‘Ook met betrekking tot de joden,’ merkte Hitler veel later op, ‘heb ik lang niets kunnen doen.’ Zijn passiviteit was geen kwestie van temperament, maar van tactiek. ‘Het heeft geen zin om kunstmatig extra moeilijkheden te creëren,’ voegde hij eraan toe. ‘Hoe verstandiger je te werk gaat, hoe beter.’154 Daarnaast was het ook niet nodig dat hij zelf in actie kwam. Al wat hij hoefde te doen, was de activiteiten van partijradicalen te dekken – of nog minder, niets te doen dat hun activisme verhinderde (totdat het uiteindelijk contra-productief werd) – en vervolgens de discriminerende wetgeving te introduceren die door de agitatie was voorbereid. De wetenschap dat de ‘verwijdering’ van joden in lijn was met Hitlers doelstellingen en zijn goedkeuring had, zorgde ervoor dat alles als het ware vanzelfsprekend tot stand kwam.


    Het geweld tegen joden dat kenmerkend was geweest voor de eerste maanden van de nazi-heerschappij, werd in de loop van 1934 door het regime ingetoomd, voornamelijk met het oog op het buitenlands beleid en de onzekere economische situatie. De ergste barbarij was daarmee enigszins onderdrukt, maar allerminst verdwenen. De felle discriminatie ging onverminderd voort, en ook de intimiderende acties namen niet af. In sommige gebieden, zoals in Frankenland waar Gauleiter Streicher de scepter zwaaide, hield men zich fanatiek aan de economische boycot, en de verziekte atmosfeer lokte gewelddadige acties uit. Een van de ergste incidenten vond plaats in het voorjaar van 1934: bij een lokale pogrom onder leiding van de SA stortte een menigte van 1000 mensen zich in een brute aanval op 35 joden. Twee joden waren zo bang geworden dat zij zelfmoord pleegden.155 Een dergelijke verschrikkelijke geweldsexplosie was in die tijd weliswaar ongebruikelijk, zelfs voor Frankenland, maar het was een duidelijke aanwijzing dat de algehele vervolging waarschijnlijk ook alleen maar tijdelijk teruggevallen was.


    Niettemin nam de exodus van joden die Duitsland verlieten merkbaar af; sommigen keerden zelfs terug in de veronderstelling dat het ergste voorbij was.156 Begin 1935, toen de volksstemming in het Saarland eenmaal achter de rug was, werden de teugels waarmee het anti-semitische geweld in bedwang was gehouden, weer wat losgelaten. Schriftelijke en mondelinge propaganda stookte het vuur van het geweld op, en spoorde aan tot actie van partijformaties – inclusief eenheden van de Hitlerjugend, de SA, de SS en de Hago, een nationaal-socialistische organisatie van kleine handelaars en ambachtslieden – die nauwelijks aanmoediging nodig hadden. De Frankische Gauleiter Julius Streicher, van alle partijleiders de meest rabiate en primitieve anti-semiet, bevond zich in de voorste linies, maar ook andere Gauleiter – Joseph Goebbels (Groot-Berlijn), Wilhelm Kube (Kurmark), Jacob Sprenger (Hessen-Nassau) en Josef Grohé (Keulen-Aken) – onderscheidden zich met hun anti-semitische tirades.157 Partijorganen – in het bijzonder de pas opgerichte Der Judenkenner en Goebbels’ Der Angriff (die beide de stijl van Der Stürmer imiteerden) – hitsten de verhitte gemoederen nog verder op tegen de joden en drongen aan op onmiddellijke tenuitvoerlegging van het partijprogramma.158 Streichers eigen quasi-pornografische krant Der Stürmer, die, ondanks frequente botsingen met zelfs nazi-autoriteiten, zijn giftige commentaren was blijven publiceren, overtrof nu zichzelf in een nieuwe en nog intensiever campagne waarin het altijd draaide om gevallen van ‘rassenschennis’. De krant werd opgehangen in de beruchte Stürmerkästen, die waren opgesteld in de straten en op de pleinen, in steden en zelfs in de meest afgelegen dorpen. Affiches met advertenties voor deze krant konden niet gemakkelijk over het hoofd worden gezien. In 1935 werden er opeens vier maal zoveel exemplaren van Der Stürmer verkocht als in het jaar daarvoor, vooral dankzij de steun van lokale partijorganisaties.159


    In de partijtop was ondertussen een ander geluid te horen. In maart 1934 had Heß de anti-joodse propaganda van de Hago verboden, met het argument dat voor iedere boycot de goedkeuring van Hitler nodig was.160 Tegen eind april had Wiedemann echter tegen Bormann gezegd dat Hitler er geen voorstander van was dat dergelijke initiatieven verboden werden, zoals sommigen graag zouden zien. Het ging daarbij om borden met anti-joodse teksten als ‘Juden unerwünscht’ (of nog dreigender varianten) langs de weg, bij toegangswegen tot dorpen, en in openbare gelegenheden.161 Als gevolg van Hitlers expliciete goedkeuring verspreidden de borden zich razendsnel. Radicale basisactivisten begrepen uit de massale propaganda en de toespraken van partij-notabelen dat zij het groene licht hadden gekregen om de joden aan te vallen op elke wijze die zij geschikt achtten.


    De partijleiders reageerden in feite op de druk die nazi-radicalen uitoefenden aan de basis van de beweging, en die zij trachtten te kanaliseren. De voortdurende opstandigheid in de gelederen van de SA was sinds de Röhm-affaire nauwelijks bekoeld, en was nu de drijfveer achter de nieuwe golf van geweld die tegen de joden was gericht. De van de gewone maatschappij vervreemde en gedemoraliseerde jonge rabauwen binnen de SA voelden zich bedrogen door de prachtige nieuwe wereld die zij als de hunne beschouwden, en hadden een nieuw doel voor ogen nodig.162 Uit interne rapporten van de SA blijkt dat zij dan ook meer dan bereid waren hun ideologische vijanden – joden, katholieken en kapitalisten – te lijf te gaan.


    Naar hun mening was de ware nazi-revolutie door de conservatieven op een zijspoor gezet, en zij hadden verwacht dat na de volksstemming in het Saarland de vaart er weer in zou komen.163 Tegen het bastion van economische macht maakte het nihilistische fanatisme van de SA en andere radicalen weinig kans, en dat werd dan ook stevig in de hand gehouden. Tegen de katholieke Kerk, het meest dominante resterende ideologische bolwerk tegen het nazisme in grote gebieden van het hele land, raakten de radicalen verwikkeld in een langdurige uitputtingsoorlog, aangezien zij daar werden geconfronteerd met een zeer machtig establishment, en bovendien met grote tegenstand binnen de eigen gelederen. Aanslagen op joden, het primaire ideologische doelwit, ontmoetten daarentegen dankzij het groene licht geen enkele tegenstand, en in plaats daarvan in feite alleen maar aanmoediging. Uit een intern rapport van de Gestapo uit het voorjaar van 1935 blijkt dat onder partij-activisten, en met name onder SA-mannen het idee leefde dat ‘het joodse probleem door ons van onderaf aangepakt moest worden’. ‘De regering moest dan wel volgen’.164


    Hoe bruikbaar de nieuwe golf van agitatie en geweld was, wordt duidelijk uit rapporten uit het Rijnland van Gauleiter Grohé van Keulen-Aken, die in maart en april 1935 dacht dat een nieuwe boycot en opgevoerde aanvallen op de joden zouden helpen om ‘de enigszins bedrukte stemming in middenstandskringen wat op te krikken’.165 Grohé, een vurig voorstander van radicale anti-joodse maatregelen, was enthousiast over de herleving van het partij-activisme, en over het feit dat het moreel van de lagere middenklasse door de hernieuwde aanvallen op joden weer was opgevijzeld.166 De nieuwe anti-joodse golf was in eerste instantie, zoals commentaren aangeven, een uitlaatklep die activisten, gefrustreerd en vervreemd door het uitdoven van de revolutionaire vlam, de gelegenheid gaf om stoom af te blazen ten koste van de gehate, weerloze, en aan bruut geweld blootgestelde minderheid.


    Ondanks de in het nazi-programma geformuleerde doelstellingen was er in de ogen van de radicalen begin 1935 nog weinig gedaan om de joden te verwijderen uit de Duitse maatschappij. Onder fanatieke anti-semieten leefde sterk het idee dat de staatsbureaucratie de energie van de partij in andere banen had geleid, en dat de rassenwetten niet veel hadden gedaan om de invloed van de joden te verminderen. De nieuwe golf van geweld leidde derhalve ook tot luidruchtige eisen voor de invoering van discriminerende wetgeving tegen de joden, die de vervulling van het partijprogramma dichterbij zou brengen. Ook het staatsapparaat voelde zich onder druk gezet door de acties van de Gestapo, die eiste dat in het verleden begane acties, zoals het in februari 1935 eigenmachtig uitgevaardigde verbod op het hijsen van de hakenkruisvlag door joden, door de nieuwe wetten met terugwerkende kracht zouden worden gesanctioneerd.167


    Buiten de kring van toegewijde nazi’s was de stemming lusteloos. Afgaande op rapporten van de Gestapo en van andere nazi-organisaties, alsmede op die van het ondergrondse netwerk van de verbannen sociaal-democraten (Sopade), hadden pogingen om de apathische massa te betrekken bij de gewelddadige anti-semitische campagne van de partijgeledingen weinig succes. De euforie als gevolg van de nationale triomfen over de teruggave van het Saarland en de herinvoering van de dienstplicht waren van korte duur. Al snel moesten de meeste burgers weer terugkeren tot het grauwe dagelijkse leven. Veel mensen, uit verschillende groeperingen van de bevolking, hadden geldzorgen of andere economische problemen; protestantse kerkgangers waren evenals katholieken verbitterd over de steeds brutaler wordende aanvallen op de kerken; en gewone burgers waren verbolgen over de praktijken van plaatselijke vertegenwoordigers van de partij. Het droeg allemaal bij aan de wijdverbreide ontevredenheid.168 In plaats van de ontevredenen te kalmeren werkte het anti-joodse geweld als olie op het vuur van de toch al stevige kritiek op de partij. Degenen die niet behoorden tot een of andere partijgeleding waren bijna nooit betrokken bij de gewelddadige acties. Velen negeerden aansporingen om joodse winkels en warenhuizen te boycotten, en het openlijke machtsvertoon waar de ‘boycotbeweging’ mee gepaard ging, werd sterk veroordeeld.169 De kritiek kwam meestal niet voort uit humanitaire overwegingen. Een veel grotere rol speelden de eigen economische belangen, evenals de angst dat het geweld zich zou uitbreiden tot aanvallen op de Kerken. De afkeuring betrof eerder de methoden dan het doelwit; er waren maar weinig mensen die het anti-joodse geweld afkeurden op principiële gronden. Waar de mensen zich bovenal zorgen om maakten, was de straatterreur, de collectieve gewelddaden, smakeloze vertoningen en ordeverstoringen.170


    Aangezien het geweld die zomer steeds meer contra-productief was geworden, zagen de autoriteiten zich gedwongen om het te veroordelen en de orde te herstellen. In München was de stemming zo verhit na de tumultueuze anti-joodse ‘demonstraties’ die zich midden mei in het centrum van de stad hadden afgespeeld, dat Adolf Wagner, deelstaatminister van Binnenlandse Zaken en partijlijder van München/Opper-Beieren via de radio de terreurgroepen ter verantwoording had geroepen. In werkelijkheid had Wagner zelf heimelijk de acties gestimuleerd.171 Toeschouwers waren ontzet over het tumult op de Berlijnse Kurfürstendamm op 15 juli 1935, waarbij joodse winkels waren verwoest en joden mishandeld. Dit leidde tot het onmiddellijke ontslag van de Berlijnse politiecommandant Magnus von Levetzow, waar Goebbels en de Berlijnse partij zich toch al van hadden willen ontdoen.


    De druppel die de emmer deed overlopen, was de actie van een groep joden die in het duister van een Berlijnse bioscoop hadden geprotesteerd tegen een anti-semitische film. Goebbels haalde Hitler, met wie hij zojuist een korte vakantie had doorgebracht in Heiligendamm, een vakantieoord aan de Oostzee, over om Levetzow te ontslaan als politiecommandant van de hoofdstad. Hij werd vervangen door Wolf Heinrich Graf von Helldorf, van Saksische adel, die tot dan toe politiecommandant in Potsdam was geweest en voormalig hoofd van de Berlijnse SA was. Vanwege zijn financiële affaires en de schandalen in zijn privéleven had hij een slechte reputatie, maar dat werd gecompenseerd door zijn radicale anti-semitisme. Goebbels rekende er in ieder geval op met zijn hulp ‘Berlijn weer schoon te kunnen maken’.172 Helldorf liet onmiddellijk de joodse winkels op de Kurfürstendamm sluiten. Een week later verbood hij ‘individuele acties’ (Einzelaktionen) in de hoofdstad, en stelde hij de ‘provocateurs’ verantwoordelijk voor de excessen.173 Voor de terreurbenden zat voor dat moment het werk erop: de discriminatie was weer wat verder gevorderd. Nu vereiste het proces van radicalisering dat er door de top gehandeld werd.


    Hitler had de hele zomer gezwegen over de kwestie, maar uiteindelijk was hij wel gedwongen een standpunt in te nemen. Al op 3 mei had Schacht hem in een memorandum gewaarschuwd voor de economische schade die de illegale aanvallen op joden veroorzaakte.174 Hitler had toen alleen maar geantwoord dat alles mettertijd vanzelf wel in orde zou komen. Maar nu, op 8 augustus, riep hij een halt toe aan alle ‘individuele acties’. De volgende dag bracht Heß de boodschap over aan de partij.175 Op 20 augustus pakte minister Frick van Binnenlandse Zaken het verbod van Hitler op en dreigde met strenge straffen voor degenen die voortgingen met dergelijke acties.176 Nu was het stadium bereikt dat partijleden die nog steeds trachtten Hitlers veronderstelde wensen en het grondbeginsel van de partijdoctrine eigenhandig in praktijk te brengen, door de autoriteiten moesten worden tegengehouden. Ook de politie, die steeds vaker in het geweer moest komen tegen partij-activisten die betrokken waren bij gewelddadige excessen tegen joden, wilde begrijpelijkerwijs dat er een eind kwam aan de openbare ordeverstoringen.177 Hitler bleef aan de zijlijn staan, maar hij bevond zich nu eenmaal in een ongemakkelijke positie tussen de radicalen en de conservatieven. Zijn instinct zei hem zich aan de zijde van de radicalen te scharen, die duidelijk bitter teleurgesteld waren over ‘het verraad aan de nazi-principes’.178 Het politieke gezonde verstand schreef echter voor dat hij de kant van de conservatieven koos. Onder aanvoering van Schacht pleitten de conservatieven ervoor dat het anti-semitische geweld wettelijk gereguleerd zou worden. Deze eisen sloten in ieder geval goed aan bij de binnen de nazibeweging steeds luidere eis voor scherpere discriminerende maatregelen, met name tegen ‘rassenschennis’. Uit de noodzaak om deze conflictueuze posities met elkaar de verzoenen, kwamen de Neurenberger wetten voort.


    De eisen voor strenge wetgeving tegen de joden klonken in het voorjaar en in de zomer van 1935 steeds luider. In april had minister Frick van Binnenlandse Zaken een nieuwe discriminerende wet op de burgerrechten in het vooruitzicht gesteld, maar nog steeds was er niets bereikt dat de activisten tevreden stelde. Na twee jaar nazi-bewind was er van het centrale thema uit het partijprogramma nog steeds niet veel terechtgekomen.179 Partijorganen eisten in juni dat joden zouden worden uitgesloten van het staatsburgerschap, dat joden die onroerend goed verhuurden aan ‘Ariërs’ de doodstraf zouden krijgen, evenals joden die ‘Arische’ dienstboden hadden, joden die voor ‘Ariërs’ optraden als arts of advocaat, of joden die betrokken waren bij ‘rassenschennis’.180


    Het verbod op huwelijken en seksuele betrekkingen tussen joden en ‘Ariërs’ stond inmiddels bovenaan de agenda van de radicalen. ‘Raszuiverheid’ zo beweerden zij, kon alleen bereikt worden door middel van totale fysieke scheiding. Streicher beweerde dat een ‘Arische’ vrouw zelfs na eenmalig geslachtsverkeer met een jood nooit meer het leven zou kunnen schenken aan ‘Arische kinderen van zuiver bloed’.181 In Der Stürmer en andere soortgelijke bladen waren joodse klaplopers er altijd al van beschuldigd dat zij ‘Duitse meisjes onteerden’, maar inmiddels was dit het centrale thema geworden van de anti-joodse agitatie.


    Al in 1930 had Frick een wetsontwerp ‘ter bescherming van de Duitse natie’ voorgelegd aan de Rijksdag, waarin gedreigd werd met draconische straffen voor seksuele betrekkingen met joden en ‘gekleurde rassen’. Na 1933 was het idee weer opgepakt door nationaal-socialistische advocaten, maar rijksminister Gürtner van Justitie had het idee pas in juni 1934 verworpen met het argument dat de wetgeving voor ‘rasbescherming’ onuitvoerbaar was.182 De argumenten van de juridische autoriteiten waren echter van tactische, niet van principiële aard.


    De roep om anti-joodse wetgeving kon in 1935 nauwelijks als een verrassing zijn gekomen. Nazi-artsen, Reichsärzteführer Gerhard Wagner voorop, stemden in met de eisen. Tijdens een medisch congres in december 1934 in Neurenberg was een telegram verzonden naar Frick waarin ‘de allerzwaarste straffen’ werden geëist voor elke poging tot seksueel contact tussen een ‘Duitse vrouw’ en een jood. Alleen op die wijze kon de Duitse raszuiverheid gewaarborgd worden, en ‘iedere verdere joods-raciale vergiftiging en vervuiling van het Duitse bloed voorkomen worden’.183 Streicher sprak in mei 1935 van een ophanden zijnd verbod op huwelijken tussen joden en Duitsers, en begin augustus verklaarde Goebbels dat dergelijke huwelijken verboden zouden worden.


    Ondertussen namen nationaal-socialistische activisten het heft in eigen handen. SA-mannen demonstreerden voor huizen van pasgetrouwde stellen waarvan een van de partners joods was.184 Zelfs zonder dat daar een wet tegen was, weigerden sommige ambtenaren van de burgerlijke stand ‘gemengde huwelijken’ te sluiten.185 Aangezien dergelijke huwelijken bij de wet niet verboden waren, werd in die gevallen de ceremonie door anderen uitgevoerd. Weer anderen stelden de Gestapo op de hoogte van een voorgenomen huwelijk. De Gestapo zelf oefende druk uit op het ministerie van Justitie om snel een eind te maken aan de verwarrende situatie. De definitieve regeling kwam weer een stap dichterbij door de nieuwe militaire wet van 21 mei 1935, waarin het leden van de Wehrmacht verboden werd in het huwelijk te treden met ‘personen van niet-Arische afkomst’. Als gevolg van de druk vanuit de beweging had Frick in juli besloten over te gaan tot het invoeren van de wetgeving waarin ‘gemengde huwelijken’ verboden werden. Een wetsontwerp was al voorbereid door het ministerie van Justitie. De vertraging bij de totstandkoming van de wet werd vooral veroorzaakt door de vraag wat de status was van de ‘gemengdbloedigen’ (Mischlinge) – degenen die slechts gedeeltelijk van joodse afkomst waren.186


    Frick had de partijleiding begin augustus verteld dat er voor de ‘joodse kwestie langzaam maar zeker een oplossing zou komen’.187 Op 18 augustus hield Schacht een toespraak in Königsberg die zowel binnen als buiten Duitsland werd verspreid – in de officiële versie waren die passages gecensureerd waarin stelling werd genomen tegen de anti-semitische gewelddaden – waarin hij erop wees dat de anti-joodse wetgeving, die in overeenstemming was met het partijprogramma, ‘in voorbereiding’ was, en dat die moest worden beschouwd als het meest wezenlijke doel van de regering.188


    Schacht belegde op 20 augustus in het ministerie van Economische Zaken een bijeenkomst om ‘het joodse vraagstuk’ te bespreken. De zitting, waarbij talrijke leidende figuren van staat en partij aanwezig waren, duurde bijna twee uur. Frick bracht verslag uit over het werk dat zijn ministerie had verricht ter voorbereiding van de wetgeving die de doelstelling van het partijprogramma moest realiseren. Adolf Wagner, die Heß vertegenwoordigde, memoreerde de druk die vanuit de bevolking werd uitgeoefend en zei dat ook hij de ‘excessen’ afkeurde (waar hij echter in München persoonlijk toe had aangezet).189 Niettemin moest de staat rekening houden met de onder de bevolking levende anti-semitische gevoelens, en daarom moest de uitsluiting van joden uit het economische leven door middel van ‘de geleidelijke invoering van legale maatregelen’ worden geregeld. Om de onrust tot bedaren te brengen eiste hij voorbereidende legale maatregelen: de uitsluiting van joodse mededinging bij openbare aanbestedingen en een vestigingsverbod voor nieuwe joodse bedrijven. Schacht was het in principe eens met dergelijke maatregelen.190 Gürtner wees erop dat het noodzakelijk was om niet de indruk te wekken dat de leiding van de partij bij wetsovertredingen uit politieke overwegingen de andere kant op keek. Johannes Popitz, de Pruisische minister van Financiën, pleitte ervoor dat de regering een bepaalde grens zou stellen aan de wijze waarop joden behandeld werden; waar die grens zou liggen was niet zo belangrijk, verklaarde hij, als men zich er maar aan zou houden. Schacht zelf haalde fel uit naar de gewelddadige methoden van de partij, die grote schade zouden toebrengen aan de economie en aan het tempo van de herbewapening. Hij kwam tot de conclusie dat het van levensbelang was om het partijprogramma uit te voeren, maar alleen door middel van adequate wetgeving. Hij was het met Wagner eens dat een dergelijke wetgeving alleen betrekking moest hebben op ‘Volljuden’, om te voorkomen dat de kwestie van de ‘Mischlinge’ voor extra vertraging zou zorgen. Aan het eind van de bijeenkomst werd overeengekomen dat de partij en de staat nauwer zouden gaan samenwerken om de regering beter te kunnen adviseren ‘over wenselijke maatregelen’.191


    In een verslag van de bijeenkomst, bestemd voor de staatssecretaris van Buitenlandse Zaken, werd opgemerkt:


    ‘Uit de bespreking kwam naar voren dat men het over het algemeen eens is met de inhoud van het partijprogramma, maar dat de gebruikte methode onderwerp is van kritiek. Aan de ongebreidelde uitbreiding van anti-semitische activiteiten, die worden begaan door onverantwoordelijke organisaties of individuen op alle mogelijke terreinen, moet door wettelijke maatregelen een eind worden gemaakt. Tegelijkertijd moet het jodendom op bepaalde terreinen, vooral op economisch gebied, worden onderworpen aan bijzondere wetgeving, maar voor de rest zijn vrijheid van beweging behouden.


    Een algemeen en uniform doel van het Duitse jodenbeleid kwam uit het debat niet naar voren. Uit de bijdrage van de verantwoordelijke ministers bleek alleen duidelijk dat het jodenvraagstuk een belemmering vormde voor de uitoefening van hun politieke plicht… De vertegenwoordigers van de diverse departementen legden de nadruk op de praktische bezwaren in de uitoefening van hun taak, terwijl de partij de noodzaak van radicale actie tegen de joden rechtvaardigde met politieke stemmingmakerij en abstracte ideologische argumenten.’192


    Ondanks de vurig naar voren gebrachte argumenten had Schacht het principe van de uitsluiting van de joden niet ter discussie gesteld, of wellicht zichzelf daar niet toe in staat geacht. ‘Herr Schacht heeft echter niet de logische gevolgtrekking gemaakt,’ stond vermeld in het verslag van de minister van Buitenlandse Zaken, ‘hij heeft geen radicale verandering van het jodenprogramma van de partij geëist, en evenmin van de toegepaste methoden, bijvoorbeeld een verbod op Der Stürmer. Het leek er meer op dat hij wilde doen voorkomen dat hij volledig achter het jodenprogramma stond.’193 De door Schacht georganiseerde bijeenkomst had duidelijk de verschillen aangetoond tussen de partij en de staat, tussen radicalen en pragmatici, tussen fanatici en conservatieven. Beide partijen waren het niet oneens over de fundamentele doelstellingen; zij verschilden alleen van mening over de te volgen methode. Toch kon de zaak niet tot in het oneindige vooruit worden geschoven. Er moest snel een oplossing worden gevonden.


    Het verslag van de bijeenkomst werd naar Hitler gezonden, die op zijn beurt de zaak met Schacht opnam.194 Dat gebeurde op 9 september, een dag voordat Hitler zich bij de honderdduizenden trouwe partijleden zou voegen die zich verzameld hadden voor het jaarlijkse ritueel in Neurenberg, de ‘hoogmis van onze partij’, zoals Goebbels het noemde.195 Elf dagen voor de partijdag had het Londense weekblad de Jewish Chronicle bericht over de voorgenomen wetgeving ‘om de kwestie van het Duitse staatsburgerschap te regelen, gemengde huwelijken te verbieden en zware straffen uit te vaardigen voor “rassenschennis”’. De nieuwe wet op het staatsburgerschap, vervolgde het bericht, zou officieel worden afgekondigd tijdens het nazi-congres in Neurenberg op 10 september.196 Dit bericht was niet gebaseerd op informatie uit de eerste hand, het was een speculatieve gevolgtrekking. De door Schacht georganiseerde bijeenkomst (waar hoofdzakelijk gesproken was over wetten die de joden in economisch opzicht beperkingen zouden opleggen) had aangetoond dat, ondanks al het overleg en het in augustus verrichte voorbereidende werk, er tien dagen voordat het artikel in de Jewish Chronicle verscheen, nog steeds geen concreet ontwerp voorhanden was. Een andere aanwijzing dat het wetsontwerp allerminst klaar was, was de koortsachtige haast waarmee gewerkt werd aan de tekst die tijdens de partijbijeenkomst in Neurenberg beschikbaar moest zijn.


    De Jewish Chronicle had haar schijnbare voorkennis gedestilleerd uit de vele aanwijzingen over de ophanden zijnde wetgeving die afkomstig waren van hoge nazi-leiders, en was ervan uitgegaan dat de discriminerende wetten in Neurenberg zouden worden aangekondigd. Het was slim geraden, maar toen Hitler naar Neurenberg vertrok, was hij niet van plan om tijdens de bijeenkomst de ‘rijksburgerschapswet’ en de ‘wet ter bescherming van het Duitse bloed en de Duitse eer’ (das Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre) bekend te maken. Wederom speelden propaganda-overwegingen een belangrijke rol, evenals de lobby in Neurenberg van een van de meest fanatieke voorstanders van een verbod op seksuele relaties tussen Duitsers en joden, dr. Gerhard Wagner, de Reichsärzteführer die al sinds 1933 gepleit had voor een verbod op huwelijken tussen ‘Ariërs’ en joden.197


    Op de derde dag van de partijbijeenkomst, op 12 september, kondigde Wagner in een toespraak aan dat er binnenkort een ‘wet ter bescherming van het Duitse bloed’ zou komen, om verdere ‘bastaardisering’ van het Duitse volk te voorkomen. Een jaar later beweerde Wagner dat hij, toen hij deze aankondiging had gedaan, geen idee had dat de Führer de Neurenberger wetten binnen enkele dagen zou introduceren. Waarschijnlijk had Hitler voor de invoering van de Blutschutzgesetz geen specifieke datum genoemd aan Wagner, maar aangezien Wagner op eenduidige wijze had aangekondigd dat de wet spoedig zou worden ingevoerd, moet hij van Hitler een ondubbelzinnig teken hebben gekregen dat er in de onmiddellijke toekomst actie zou worden ondernomen.198 Hoe dan ook, reeds de volgende avond, 13 september, werd dr. Bernhard Lösener, die in het rijksministerie van Binnenlandse Zaken belast was met de voorbereiding van de wetgeving inzake ‘het joodse vraagstuk’, in Neurenberg ontboden. Hij en zijn collega Franz Albrecht Medicus, referendaris bij het ministerie, arriveerden in de ochtend van 14 september. Zij werden opgewacht door hun superieuren in het ministerie van Binnenlandse Zaken, de staatssecretarissen Hans Pfundtner en Wilhelm Stuckart, en kregen tot hun verrassing te horen dat Hitler hun de vorige dag had opgedragen om de wet voor te bereiden waarin het probleem van huwelijken tussen ‘Ariërs’ en ‘niet-Ariërs’ geregeld zou worden. Zij togen onmiddellijk aan het werk om het wetsontwerp op te stellen.199 Wagner, die ongetwijfeld gesteund werd door andere nazi-leiders, had zich op het beslissende tijdstip meerdere uren met Hitler onderhouden, en waarschijnlijk is het door zijn aandringen dat op dat moment en op die plaats de beslissing voor de langverwachte wet genomen werd. Wagner was de verbindende schakel tussen Hitler en degenen die belast waren met het opstellen van het wetsontwerp. Voor deze laatsten was het niet geheel duidelijk welke elementen er nu precies afkomstig waren van de Reichsärzteführer en welke van Hitler zelf, aangezien zij geen schriftelijke instructies hadden ontvangen.200 Hitler zou echter nooit gevolg hebben gegeven aan het aandringen van Wagner als hij er niet de politieke voordelen en de propagandistische waarde van had ingezien.


    Vanuit Hitlers standpunt gezien kwam deze stap op een zeer gunstig moment. Het was de eerste partijbijeenkomst waarbij de nieuwe Wehrmacht getoond werd sinds de herinvoering van de dienstplicht, en voor deze speciale gelegenheid had hij de Rijksdag ontboden voor een symbolische bijeenkomst in de stad waar die voor het laatst bijeen was geweest in 1543. De bedoeling was dat de Rijksdag bij acclamatie een wet zou goedkeuren om de hakenkruisvlag tot nationale vlag van Duitsland te maken. De beslissing om de traditionele zwart-wit-rode horizontale banen van de nationale vlag uit het keizerlijke tijdperk te vervangen, lag in conservatieve en militaire kringen heel gevoelig.201 Ook het corps diplomatique was uitgenodigd. De Volkenbond was verdeeld over de vraag hoe te reageren op het onmiskenbare Italiaanse dreigement van een aanval (die een kleine twee weken later inderdaad plaatsvond) op een van de andere leden, Abessinië, en Hitler wilde klaarblijkelijk de door deze onenigheid ontstane Abessijnse crisis in de Volkenbond uitbuiten door nieuwe eisen te gaan stellen. Neurath had Hitler op 13 september dit idee echter ontraden.202 Toen had Hitler iets nodig om het nog magere wetsprogramma voor de Rijksdag ‘wat op te vullen’, omdat tot dan toe alleen de ‘vlaggenwet’ op de agenda stond.203 Voor dat probleem bood de wens van Wagner en vele andere partijgenoten voor een wet tegen ‘gemengde huwelijk tussen Duitsers en joden’ een bevredigende oplossing.


    In ieder geval was de tijd rijp – daar hadden de intimidatie en het geweld tegen joden wel voor gezorgd. De steeds schrillere eisen om eindelijk actie te ondernemen in ‘het joodse vraagstuk’ vormde de dreigende achtergrond waartegen het hoogtepunt van het partij-jaar zich afspeelde. Honderdduizenden getrouwen arriveerden in Neurenberg; de muren, torens en huizen waren behangen met hakenkruisvlaggen in afwachting van de ‘rijkspartijdag van de vrede’, zoals het grote spektakel was genoemd. Net als in de voorafgaande twee jaren waren de smalle straatjes van de prachtige oude binnenstad van Neurenberg vergeven van Parteigenossen, jongens van de Hitlerjugend, SA-mannen, en leden van het elitekorps van de SS in hun zwarte uniformen. Zoals altijd was Hitler ook in Neurenberg ontvangen als een ware overwinningsheld. Op het rijkspartijdag-terrein in het zuidoosten van de stad, tevens het landingsterrein van de Zeppelin, werd nog gewerkt aan een door Albert Speer ontworpen congrescentrum, paradeveld en stadion, dat plaats zou bieden aan meer dan 300.000 toeschouwers. Het terrein was één zee van hakenkruizen, die ’s nachts door naar de hemel gerichte schijnwerpers hel verlicht werden. Dit was het beeld van de nationaal-socialistische esthetiek op haar hoogtepunt.204


    De deelnemers aan de partijbijeenkomst werden door Hitlers openingsverklaring, die zoals gewoonlijk werd uitgesproken door Adolf Wagner, al op het juiste spoor gezet. Hitler liet dreigend weten ‘dat de strijd tegen de binnenlandse vijanden van de natie nooit zou verflauwen als gevolg van de formele staatsbureaucratie of haar ontoereikendheid’. Wat de staat niet kon oplossen, zou door de partij worden opgelost. En bovenaan de lijst van binnenlandse vijanden stond, zo zei hij, ‘het joods marxisme’.205 Hij maakte gebruik van het feit dat op de conferentie van de Komintern de afgelopen zomer in Moskou aanvallen waren gedaan op het nationaal-socialisme. De schrille aanvallen op het ‘joods marxisme’ die hij op zijn beurt lanceerde, vormden het leidmotief van de bijeenkomst.206


    De voorbereidingen voor de beruchte rassenwetten die het lot van duizenden joden zou bepalen, verliepen chaotisch. Lösener en Medicus waren op zaterdag 14 september aangekomen in Neurenberg, en de Rijksdag zou de volgende avond om acht uur bijeenkomen.207 Er was weinig tijd voor de toch al vermoeide ambtenaren om het verlangde wetsontwerp op te stellen. Wat er ook in het ministerie van Binnenlandse Zaken aan voorbereidend werk was verricht op het terrein van anti-joodse wetgeving, het was nog lang niet duidelijk hoe de wet eruit zou moeten zien. Men was het bijvoorbeeld nog niet eens over de precieze definitie van een jood. De partij drong erop aan dat ook mensen van gemengde afkomst (Mischlinge) onder het begrip zouden vallen, maar dat zou de zaak aanzienlijk gecompliceerder maken. Er werd koortsachtig gewerkt. In de loop van de dag werd Lösener er meermalen op uit gestuurd om zich door de menigte heen een weg te banen naar de villa aan de andere kant van de stad waar Frick verbleef, die zelf weinig belangstelling had voor de materie. Hitler wees op aandringen van Wagner het eerste ontwerp af omdat het te mild zou zijn.208 Rond middernacht keerde Frick terug van Hitler met de opdracht om vier versies in te dienen van de Blutschutzgesetz, variërend in strengheid van de straffen op overtreding van de wet, en bovendien om een ontwerp voor de rijksburgerschapswet in te dienen.209


    Binnen een half uur hadden zij in de kortst mogelijke vorm een wet opgesteld waarin staatsonderdanen werden onderscheiden van rijksburgers. Voor het rijksburgerschap zouden alleen mensen ‘met Duits of soortgelijk bloed’ in aanmerking komen.210 Hoewel de wet inhoudelijk niet veel inhield, verschafte het wel het kader voor de stroom van aanvullende verordeningen die in de daaropvolgende jaren de Duitse joden naar de uiterste rand van de maatschappij zouden dringen, als gevangenen in eigen land. Om half drie ’s nachts keerde Frick terug met de boodschap dat Hitler het ontwerp voor de Blutschutzgesetz had goedgekeurd.211 De ambtenaren vernamen pas tijdens de bijeenkomst van de Rijksdag welke van de vier ontwerpen Hitler had gekozen. Mogelijk na interventie van Neurath, maar waarschijnlijk van Gürtner, had hij gekozen voor de meest milde versie. Niettemin streepte hij eigenhandig de bepaling door waarin gesteld werd dat de beperkingen alleen golden voor Volljuden, om vervolgens de verwarring nog groter te maken met de verordening dat deze beperking wél moest worden opgenomen in de versie die door het Duitse nieuwsagentschap (Deutsches Nachrichtenbüro) verspreid zou worden.212 Seksuele relaties tussen joden en Duitsers waren voortaan zowel binnen als buiten het huwelijk onwettig en zouden streng bestraft worden. Het werd joden ook verboden Duitse dienstboden te hebben die jonger waren dan 45 jaar.213


    In zijn opmerkelijk korte toespraak op 15 september voor de Rijksdag deed Hitler aanbevelingen om de drie wetten (de vlaggenwet, de rijksburgerschapswet en de bloedwet) te accepteren. Het was de eerste keer dat hij zich als kanselier in een belangrijke toespraak concentreerde op ‘het joodse vraagstuk’. Buitenlandse joden waren verantwoordelijk geweest, zo verklaarde hij, voor de agitatie en hernieuwde boycots tegen Duitsland. Hij gaf ‘joodse elementen’ de schuld van de ‘bolsjewistische revolutionaire agitatie’ na het Komintern-congres in Moskou en van de ‘belediging van de Duitse vlag’ in New York (toen havenwerkers een hakenkruisvlag hadden neergehaald van het stoomschip Bremen om die vervolgens te verscheuren, wat aanleiding was geweest voor een diplomatiek incident).214 De ‘internationale onrust’ had joden in Duitsland aangezet tot georganiseerde ‘provocerende acties’. Als men wilde voorkomen dat dit zou leiden tot oncontroleerbare ‘vergeldingsacties van de woedende bevolking’, dan was het enige alternatief een ‘wettelijke regeling van het probleem’. De Duitse regering had besloten tot deze regeling, zo vervolgde Hitler, ‘omdat men meende het probleem op deze wijze eens voor altijd op te kunnen lossen, en zo misschien voor het Duitse volk een basis te kunnen scheppen voor een acceptabele relatie met het joodse volk.’


    Uitgesproken door iemand die al in 1919 in zijn eerste op schrift gestelde politieke intentieverklaring had beweerd dat het einddoel van het regeringsbeleid moest zijn ‘de algehele verwijdering van de joden’215, en die zijn politieke carrière te danken had aan zijn venijnige jodenhaat, waren deze misleidende woorden uitsluitend bedoeld om het buitenland zand in de ogen te strooien.216 Onmiddellijk daarna volgde een dreigement – daar hoefde je bij Hitler nooit lang op te wachten. Als de nieuwe wetgeving niet het beoogde effect zou hebben, en er geen einde zou komen aan de opruiende acties van het buitenland tegen Duitsland, dan zou de situatie opnieuw in overweging worden genomen. Hij scherpte zijn dreigement nog verder aan met de onheilspellende mededeling dat de ‘bloedwet’ een poging was ‘de kwestie op wettige wijze te regelen’. Mocht de regeling falen, dan zou de definitieve oplossing alsnog worden overgelaten aan de nationaal-socialistische partij.217


    Dit was een aanwijzing van Hitlers werkelijke gevoelens over de radicale maatregelen ten aanzien van ‘het joodse vraagstuk’. De eigenlijke reden – afgezien van de propagandistische mogelijkheden – waarom Hitler bereid was geweest toe te geven aan de aandrang om de anti-joodse wetgeving zo haastig in te voeren, werd duidelijk uit andere uitspraken later die avond. Nadat Göring, in zijn functie als voorzitter van de Rijksdag, de nieuwe wetten formeel had voorgelegd218 en alle afgevaardigden er unaniem mee hadden ingestemd, keerde Hitler terug naar het podium. Hij deed een beroep op de afgevaardigden ‘erop toe te zien dat de natie zich niet afkeert van de wet’, en ‘dat deze wet geadeld zou worden door de meest volmaakte discipline van het gehele Duitse volk’.219 In zijn vierde toespraak van die dag, ditmaal tot leidende figuren in de partij, onderstreepte Hitler nogmaals de betekenis van de wetten en droeg hij de partij wederom op zich te onthouden van ‘iedere individuele actie tegen joden’.220 Het is duidelijk dat Hitler met de Neurenberger wetten een compromis had gesloten, tegen zijn instinct in, om de anti-joodse hetze van de NSDAP in te tomen, die in de loop van zomer niet alleen bij grote delen van de bevolking impopulair was geworden, maar die door de conservatieve leiders ook werd afgekeurd vanwege de schadelijke gevolgen voor de economie. De radicalen in de partij waren niet blij met het compromis.221 Het was dan ook een compromis dat alleen aan die partijleden tegemoetkwam die hadden aangedrongen op een wettelijke regeling, met name tegen ‘rassenschennis’. De rem op individuele actie en openlijk geweld had ondertussen de discriminatie wel in een nieuwe richting gestuurd. Zoals in een van de verslagen werd opgemerkt, werd de teleurstelling van de activisten vanwege het terughoudende beleid van Hitler verzacht door de wetenschap ‘dat de Führer om het buitenlandse beleid niet in gevaar te brengen weliswaar voor het oog van de wereld individuele acties tegen joden moest verbieden, maar dat hij er in werkelijkheid volledig mee instemde dat ieder individu zijn eigen strijd tegen het jodendom op de meest rigoureuze en radicale wijze voortzette’.222


    Het radicaliseringsproces met betrekking tot ‘het joodse vraagstuk’ voltrok zich in 1935 langs de volgende dialectische lijnen: druk van onderaf, groen licht van boven, meer geweld van onderaf, rem van bovenaf en tenslotte discriminerende wetgeving om de radicalen tevreden te stellen. Door dit proces werd de jodenvervolging steeds verder aangescherpt.


    De Neurenberger wetten hadden het beoogde effect en dempten inderdaad het willekeurige anti-joodse geweld dat het klimaat van die zomer had bepaald.223 Gewone Duitsers die niets te maken hadden met fanatici uit de partij, hadden het geweld weliswaar afgekeurd, maar stonden achter het doel van het anti-joodse beleid, de uitsluiting van de joden uit de Duitse samenleving en uiteindelijk de verwijdering van joden uit Duitsland zelf. De meerderheid van de Duitse bevolking keurde de wetgeving dankzij welke de joden werden gescheiden van de Duitsers, goed omdat het in hun ogen een permanente basis was voor discriminatie zonder dat daar onbehoorlijk geweld aan te pas kwam.224 Hitler was betrokken geweest bij het zoeken naar een ‘legale’ oplossing, maar dat had nauwelijks afbreuk gedaan aan zijn populariteit.225


    Nu moest de netelige kwestie van de definitie van een jood nog worden opgelost. Aangezien Hitler de bepaling in de ‘bloedwet’ had doorgehaald waarin gesteld werd dat de maatregelen alleen van toepassing waren op Volljuden, hadden ambtenaren in het ministerie van Binnenlandse Zaken wekenlang moeten redetwisten met vertegenwoordigers van de partij om te trachten overeenstemming te bereiken over de vraag wanneer iemand volgens de wet nog gedeeltelijk joods was en wanneer niet.226 In de eerste concepten van de uitvoeringsbepalingen van de rijksburgerschapswet werd geprobeerd de wettelijke definitie van een jood zoveel mogelijk te laten beantwoorden aan Hitlers vermoedelijke ideeën daarover.227 En hoewel Hitler bij gelegenheid zelf wel eens ingreep en zich dan ook met de details bemoeide, was hij bij deze kwestie onvoldoende betrokken om de touwtrekkerij tussen het bureau van Heß en het ministerie van Binnenlandse Zaken snel te beëindigen. Het ministerie wilde alleen die joden onder de bepaling ‘gedeeltelijk joods’ laten vallen die meer dan twee ‘niet-Arische’ grootouders hadden. De partij – waar Reichsärzteführer Wagner flinke pressie uitoefende – stond erop dat ook ‘kwart-joden’ werden inbegrepen. Ontelbare besprekingen brachten geen uitkomst. Ondertussen waren sommige ministeries, zonder de officiële definitie af te wachten, al begonnen met de doorvoering van een heel scala aan discriminerende maatregelen jegens mensen met ‘gemengde’ achtergrond, waarbij verschillende criteria werden gehanteerd.228 Er was dus dringend een definitie nodig. Hitler wilde echter geen partij kiezen voor de ene kant of de andere. Men verwachtte dat hij zich zou uitspreken tijdens een bijeenkomst van Gauleiter op 24 september in München, waarvoor ook Stuckart en Lösener waren uitgenodigd, maar ook daar hield Hitler zich op de vlakte. In zijn toespraak beperkte hij zich tot opmerkingen over de noodzaak de zuiverheid van het Duitse bloed teverzekeren door de in de rijksburgerschapswet genoemde maatregelen door te voeren. Daarna dwaalde hij af naar wat Goebbels omschreef als ‘een monumentale vooruitblik op de buitenlandse politiek’.229 De definitie van een jood, zo zei Hitler, zou moeten worden uitgewerkt tussen de partij en het ministerie van Binnenlandse Zaken.230 De hamvraag bleef onbeantwoord. ‘Nog steeds geen beslissing in het joodse vraagstuk,’ noteerde Goebbels op 1 oktober. ‘Wij debatteren er al geruime tijd over, maar de Führer is nog besluiteloos.’231


    Begin november, toen er nog steeds geen oplossing in zicht was, hadden Schacht en de directie van de rijksbank er gezamenlijk bij Hitler op aangedrongen een eind te maken aan het dispuut – de onzekerheid zou schadelijk zijn voor de economie en voor de koers van de rijksmark. Hitler was echter niet van plan zich vast te leggen op de wens van de rijksbank, die de joden in de nieuwe wet rechtszekerheid wilde garanderen. Er was een ontmoeting gepland voor 5 november, waarbij vertegenwoordigers van de partij en de rijksministers van Binnenlandse Zaken, Economie en Buitenlandse Zaken de kwestie zouden bespreken. Ook Hitler zou daarbij aanwezig zijn. Toen het ernaar uitzag dat de partij in de onvermijdelijke confrontatie het onderspit zou delven, voelde Hitler zich echter genoodzaakt de bijeenkomst kort tevoren af te zeggen.232 Hij was op zoek naar een compromis. ‘Führer wil nu een beslissing,’ schreef Goebbels op 7 november. ‘Compromis in ieder geval nodig en volkomen bevredigende oplossing onmogelijk.’233


    Een week later werd met de ‘eerste verordening bij de rijksburgerschapswet’ een einde gemaakt aan de onzekerheid. Wagner kreeg op de meeste punten zijn zin, maar bij de definities had de minister van Binnenlandse Zaken een succes geboekt. Driekwart-joden golden als joods. Half-joden (met twee joodse en twee ‘Arische’ grootouders) golden alleen als joods wanneer zij het joodse geloof praktiseerden, als zij getrouwd waren met een joodse partner (sinds de afkondiging van de Neurenburger wetten), als zij geboren waren uit een huwelijk waarin een van beide partners joods was, of als zij het onwettige kind waren van een jood en een ‘Ariër’.234 ‘Een compromis, maar wel het best mogelijke,’ zo omschreef Goebbels de uitkomst. Zijn afkeer was overduidelijk. ‘Kwart-joden horen nu bij ons. Half-joden alleen in uitzonderlijke gevallen. In Godsnaam, laat het nu rustig worden. Rustigen onopvallend in de pers lanceren. Niet te veel ophef over maken.’235 Wat Goebbels ook persoonlijk voor reserves had,het was verstandig om zijn mening voor zich te houden.


    De definitie van een jood was eigenlijk een contradictie – dat werd ook erkend door het ministerie van Binnenlandse Zaken. Men had geprobeerd om ten behoeve van de wetgeving een biologische definitie te geven van joden die gebaseerd was op bloedgroepen, maar dat was niet mogelijk gebleken. Men had daarom zijn toevlucht moeten nemen tot religieuze criteria om te bepalen wie wel en wie niet behoorde tot het joodse ras. Hierdoor was het in theorie mogelijk dat een nakomeling van ‘puur Arische’ ouders die zich bekeerd had tot het joodse geloof volgens de wet behoorde tot het joodse ras.236 Dat was absurd, maar het illustreert alleen maar de absurditeit van de hele zaak.


    Vanwege de naderende Olympische Spelen in Garmisch-Partenkirchen en Berlijn en de gevoelige diplomatieke situatie deed het regime zijn best om een herhaling van het geweld van de zomer van 1935 te voorkomen. Hoewel de discriminatie onafwendbaar voortging, werd ‘het joodse vraagstuk’ uit de politieke vuurlinie gehouden. Toen Wilhelm Gustloff, Landesgruppenleiter van de Zwitserse afdeling van de NSDAP, in februari 1936 vermoord werd door een joodse jongeman, leenden de omstandigheden zich niet voor wilde vergeldingsacties.237 In samenwerking met Heß had Frick alle ‘individuele acties’ strikt verboden.238 Ook Hitler beheerste zich en beperkte zich tijdens de begrafenis van Gustloff tot een betrekkelijk terughoudende algemene aanval op het jodendom.239 Duitsland bleef rustig. De afwezigheid van geweld na de moord op Gustloff is echter duidelijk een bewijs dat het regime, als het dat wilde, heel goed in staat was de druk van de radicalen in de partij te weerstaan. In 1935 was het nuttig geweest hen aan te moedigen en toe te geven aan de druk van onderaf; in 1936 was het wenselijk hen onder controle te houden.


    Ondanks alle tactische overwegingen was Hitlers doel om de joden uit te roeien – zijn centrale politieke idee sinds 1919 – onverminderd overeind gebleven. Eind april 1937 deed hij tijdens een bijeenkomst van districtsleiders van de partij zijn benadering uit de doeken. In directe aansluiting op zijn uitspraken over de joden zei hij: ‘Ik wil immers niet meteen een tegenstander met geweld tot een gevecht uitdagen; ik zeg niet: “Vecht!” omdat ik vechten wil, maar ik zeg “Ik wil je vernietigen!” En dan wend ik al mijn vaardigheden aan om je zo in het nauw te drijven dat je geen kant meer op kunt, en dán stoot ik je recht in je hart.’240


    Net als voor de partijdag in Neurenberg in de zomer van 1935 hoefde Hitler ook nu weinig te doen om het radicaliseringsproces met betrekking tot ‘het joodse vraagstuk’ verder door te voeren.241 Alle belangrijke afdelingen van de regering hielden zich bezig met ‘het joodse vraagstuk’, hoewel er nog steeds geen sprake was van centrale coördinatie. In Berlijn, evenals in de rest van het land, bleef de NSDAP aandringen op nieuwe vormen van discriminatie. Ambtenaren hielden zich aan de steeds strengere voorschriften voor de uitvoering van de rijksburgerschapswet, de gerechtshoven vonnisten overeenkomstig de bepalingen in de rijksburgerschapswet, de politie was op zoek naar nieuwe manieren om de uitschakeling van de joden sneller te laten verlopen, en de bevolking accepteerde grotendeels gelaten de discriminatie, voor zover zij die niet rechtstreeks aanmoedigde of eraan deelnam. Anti-semitisme was nu onderdeel geworden van het dagelijks leven. ‘De nazi’s hebben het daadwerkelijk voor elkaar gekregen om de kloof tussen het volk en de joden te verdiepen,’ zo werd in januari 1936 vermeld in een bericht aan de Sopade uit Berlijn. ‘Tegenwoordig wordt algemeen aangenomen dat joden een apart ras zijn.’242


    IV


    In een van de zeventien toespraken die Hitler tijdens de partijdagen in 1935 in Neurenberg hield, trachtte hij te ontkennen – hij sprak tenslotte tot trouwe partijgangers – dat er sprake was van een diepe kloof tussen zijn eigen enorme populariteit enerzijds en het magere imago van de partij anderzijds. ‘Ik moet hier stelling nemen tegen de met name van burgerzijde zo vaak naar voren gebrachte frase: “De Führer ja, maar de partij, dat is toch wat anders!” Nee, mijne heren! De Führer is de partij, en de partij is de Führer.’243 Sinds het midden van de jaren ’20 hadden zowel Hitler als de NSDAP geprofiteerd van de mythe dat de leider en zijn partij identiek waren. Het had de partij de samenhang en discipline gegeven die het anders in belangrijke mate had moeten ontberen, en Hitler had – als enige hoeder van de partij-graal – dankzij deze mythe zijn grote machtsbasis kunnen vestigen. Hoe noodzakelijk het misschien ook was dat Hitler poogde de mythe in stand te houden, de praktijk was dat sinds de machtsovername zijn eigen aanzien en dat van de partij onvermijdelijk uit elkaar waren gedreven.


    Eind 1935 was Hitler goed op weg om, geholpen door de onvermoeibare inspanningen van de propagandamachine, zijn roem te vestigen als een nationaal leider die boven het pure partijbelang stond. Zijn naam stond voor het succes en de prestaties van het regime. De meerderheid van de bevolking hechtte geloof aan de beweringen van de propaganda dat dankzij het genie van Hitler de economie zich had hersteld, de werkloosheid sterk was gedaald, en de rust en orde waren hersteld (waarbij hij er zelfs niet voor terugschrok om zijn eigen SA-leiders neer te schieten toen dat nodig was). Hij had ook, zo leek het, eigenhandig de ketenen van Versailles gebroken, de militaire trots hersteld, en Duitsland weer als grootmacht op de wereldkaart gezet, terwijl hij bovendien al die tijd op kundige wijze conflicten had vermeden en de vredelievende doelstellingen van Duitsland had hooggehouden. Dit waren geen specifieke ‘nazi-prestaties’. Iedere vaderlandslievende Duitser vond in Hitler wel iets dat hij kon bewonderen, en zo werd zijn populariteit almaar groter, ook onder degenen die kritisch stonden tegenover het nationaal-socialisme.


    Met de partij lag dat anders. Waar Hitler een symbool leek van nationale eenheid, werden partijfunctionarissen maar al te vaak gezien als corrupt, arrogant en uit op eigenbelang. Zij zaaiden eerder verdeeldheid dan dat zij de geest van de Volksgemeinschaft belichaamden. De partij werd vaak verantwoordelijk gesteld voor alle bestaande misstanden in het dagelijks leven, en vooral voor de kloof tussen hoop en realiteit. De aanvankelijk hooggestemde verwachting dat het Derde Rijk spoedig materiële verbeteringen zou brengen, was al snel omgeslagen in teleurstelling.


    Het aanzien van de partij had niet in de laatste plaats erg te lijden gehad van haar aanvallen op de christelijke Kerken. Ook deze aanvallen waren, net als bij ‘het joodse vraagstuk’, voornamelijk het werk geweest van de partijbasis en nazi-leiders op plaatselijk en regionaal niveau. De vijandschap ging terug tot de Kampfzeit vóór 1933, en het was na de machtsovername niet gemakkelijk om haar in toom te houden.


    De aanval op de autonomie van de protestantse Kerken in de deelstaten Beieren en Württemberg raakte aan een gevoelig punt. In de herfst van 1934 zette rijksbisschop Ludwig Müller met gewelddadige ondersteuning van zijn handlangers de beide geliefde bisschoppen Meiser en Wurm af. Zij waren de aanvoerders van het massale verzet tegen de inlijving van deze zelfstandige deelstaatkerken bij het pas opgerichte instituut van de Reichskirche. Hun afzetting veroorzaakte grote onrust, ook onder de trouwste aanhangers van het nationaal-socialisme.244 Zo maakten de vrome boeren van Frankenland, een NSDAP-bastion, de partij bittere verwijten.245 Hitler zelf bleef buiten het schandaal, en de persoonlijke trouw van de bevolking aan Hitler had er niet onder te lijden. Toen hij eind oktober ingreep en Meiser en Wurm herbenoemde, leek dat in de ogen van de bevolking opnieuw een bewijs dat hij door zijn ondergeschikten in onwetendheid werd gelaten, en dat hij onmiddellijk ingreep om de zaak recht te zetten als hij zich eenmaal realiseerde wat er allemaal buiten hem om gebeurde. In werkelijkheid was zijn interventie niets anders dan een capitulatie voor de druk vanuit de bevolking, een noodzakelijke stap om een einde te maken aan de onrust, en de schade te beperken. Zijn schijnheilige verzekeringen aan Meiser en Wurm waren in tegenspraak met zijn boze beschuldigingen enkele maanden eerder. Toen had hij hen nog bestempeld als ‘verraders van het volk, vijanden van het vaderland, en de vernietigers van Duitsland’.246


    Ook onder de katholieke bevolking was de voortdurende oorlog tegen de kerkelijke praktijken en instellingen ondermijnend voor de positie van de NSDAP en haar vertegenwoordigers in streng katholieke streken. Daar had de partij toch al nooit zo sterk gestaan als in de protestantse regio’s. Ook hier bleef Hitler vrij van alle blaam, maar wat zijn populariteit betreft kwam hij er ditmaal niet zonder kleerscheuren van af.247 Het was echter gemakkelijker (en minder gevaarlijk) om de lokale partijfunctionarissen te bekritiseren of Alfred Rosenberg, die als meest kwaadaardige anti-christelijke radicaal in de ogen van de kerkleiders toch al de ‘boeman’ was.248 Bezorgd als hij was over de groeiende onrust die de Kirchenkampf veroorzaakte, met name nu belangrijke zaken in het buitenlandse beleid nog niet geregeld waren, zei Hitler in de zomer van 1935 tegen Goebbels dat hij ‘vrede met de Kerken wilde, althans voor een zekere periode’.249 De ‘kwestie van het katholicisme’, schreef Goebbels, nam hij ‘zeer serieus’.250 Net als bij ‘het joodse vraagstuk’ waren de radicalen aan de partijbasis en ook in de leiding echter niet zo gemakkelijk onder controle te krijgen. De Kirchenkampf in de katholieke gebieden was nog lang niet afgelopen, en in de winter van 1935-’36 had dit een negatief effect op de stemming bij de bevolking.251


    De ontevredenheid in die delen van het land die het meest te lijden hadden van de aanval op de Kerken, was onderdeel van een algemene groeiende impopulariteit waarmee het regime in de winter van 1935-’36 geconfronteerd werd. Hitlers persoonlijke aanzien werd daardoor niet wezenlijk aangetast. De Führer werd echter wel in toenemende mate betrokken in de kritiek. Het regime, dat zich ten doel had gesteld de gevolgen van november 1918 uit te wissen en in de toekomst iedere mogelijke volksopstand te verijdelen, kon het zich niet permitteren de tekenen van onrust te negeren.252


    Hitler was zich ervan bewust dat de politieke situatie in Duitsland verslechterde, en dat de stemmingsomslag bij de bevolking te wijten was aan de slechte materiële omstandigheden. ‘Führer vat politieke situatie samen. Ziet verval,’ stelde Goebbels midden augustus vast.253 Een overzicht van prijs- en loonniveaus dat op 4 september voor Hitler op diens verzoek was opgesteld, liet zien dat bijna de helft van de Duitse arbeiders een bruto weekloon ontving van 18 rijksmark of minder. Dit was ruim onder de armoedegrens. De statistieken toonden aan dat een gezin met drie schoolgaande kinderen, zelfs als men heel zuinig was, nauwelijks kon rondkomen van het karige weekloon van 25 rijksmark dat een gemiddelde arbeider in de steden in die tijd verdiende. De lonen waren blijven steken op het niveau van 1932, en waren aanzienlijk lager dan in de laatste jaren van de versmade Weimarrepubliek, voordat de crisis in 1928 had ingezet. Aan de andere kant waren de voedselprijzen sinds 1933 officieel met 8% gestegen, terwijl de algemene kosten voor het levensonderhoud waren toegenomen met 5,4%. De officiële cijfers toonden echter niet het hele plaatje. Er waren meldingen van voedselproducten die 33%, 50% of zelfs 150% in prijs waren gestegen.254 Het is tekenend voor de situatie dat aan het eind van de zomer de woorden ‘voedselcrisis’ (Ernährungskrise) en ‘verzorgingscrisis’ (Versorgungskrise) waren opgenomen in het algemene spraakgebruik.


    Het chronische gebrek aan deviezen en de slinkende valutareserves hadden er al in 1934 toe geleid dat Schacht nagenoeg de absolute controle had gekregen over de economie. Met zijn ‘Nieuwe Plan’ van september dat jaar eiste hij strikte controle over het gebruik van de deviezenreserve voor importdoeleinden. De essentie van het plan was om de buitenlandse handel door middel van bilaterale overeenkomsten met landen in Zuidoost-Europa zo in te richten dat belangrijke ruwe grondstoffen op krediet werden geïmporteerd en vervolgens als eindproduct vanuit Duitsland weer zouden worden uitgevoerd.255 Daarmee was het probleem echter niet opgelost; het feit dat prioriteit werd gegeven aan herbewapening maakte dat onmogelijk. De aanzienlijke verhoging van de bewapeningsuitgaven en de dure importen, gevoegd bij de gelijktijdige categorische weigering om devaluatie van de munt ook maar te overwegen, moesten wel tot problemen leiden. Het werd onmogelijk om zowel grondstoffen te importeren ten behoeve van de groeiende wapenindustrie als voedselproducten die nodig waren om de hoge prijzen voor consumentengoederen in de hand te houden. Door de slechte oogst van 1934, gecombineerd met inefficiëntie, slecht bestuur en verregaande bureaucratisering van de Reichsnährstand van Darré werden de structurele economische problemen nog nijpender.


    De door Darré met veel tamtam in november 1934 aangekondigde ‘productieslag’ (Erzeugungsschlacht) droeg weliswaar bij aan een vermindering van de import, maar was begonnen met enkele verkeerd uitgepakte bureaucratische interventies van de Reichsnährstand. Het resultaat was een groot gebrek aan binnenlandse voedselproducten, inkrimping van de veestapel, en een vicieuze cirkel van voedseltekort. In de herfst van 1935 waren de veten eiervoorraden nagenoeg opgebruikt.256 Het gebruik van deviezen voor voedselimporten uit het buitenland zou echter ten koste gaan van de industrie – en in de eerste plaats van de wapenproductie.


    De winkels leken van de ene dag op de andere dag opeens leeg te zijn. In de rij staan voor voedsel werd in de grote steden een deel van de dagelijkse routine. Vet, boter, eieren, en later ook vlees, werden schaars en duur. Veel boeren die zich eerder zo graag van ganser harte achter de idee van de Volksgemeinschaft hadden geschaard, hielden hun producten achter om de prijzen nog verder op te drijven. In de steden was de levensstandaard toch al niet hoog, maar nu ging die drastisch naar beneden. Bijzonder ontevreden was de groep die door het regime met de meeste omzichtigheid en met het meeste wantrouwen bejegend werd, en die door de ‘voedselcrisis’ het sterkst getroffen werd: de industrie-arbeiders.


    De Berlijnse politie berichtte over ernstige ontevredenheid bij de bevolking in de herfst van 1935 als gevolg van het tekort aan vet en vlees, gestegen voedselprijzen en weer groeiende werkloosheid. Bijzonder verbolgen waren de mensen die in de rij moesten staan voor levensmiddelen. De politie moest toezicht houden bij de verkoop van boter. Ook ergerde men zich aan hamsteraars. De meeste onvrede was echter gericht tegen de regering, die niet in staat was gebleken de prijzen in de hand te houden.257 In enkele andere grote steden was de situatie soms zelfs erger – de hoofdstad genoot immers nog voorkeursbehandeling.258 In januari 1936 werd de situatie er nog slechter op. De stemming onder een ‘schokkend hoog percentage van de bevolking’ in Berlijn was, zo werd gezegd, ‘ronduit negatief jegens staat en beweging’. De kritische stemming ‘dreigde uit de hand te lopen’. Inkomens en voedselprijzen stonden in schrille tegenstelling tot elkaar – diepvriesvlees was bijvoorbeeld met zeventig procent in prijs gestegen – en dat was de belangrijkste bron van ontevredenheid. De officiële verklaringen over de situatie waren in tegenspraak met de realiteit. Voedselkramen op de markten van Moabit en Charlottenburg waren broeinesten van ontevredenheid. Communistische sentimenten werden hoorbaar en vonden steeds vaker een gewillig oor.259 In maart veroorzaakte de negatieve stemming, zoals het heette, ‘grote bezorgdheid’. In brede kringen van de bevolking heerste ‘uitgesproken verbittering’. Bijna niemand bracht nog de Hitlergroet. Er deden geruchten de ronde over een ophanden zijnde tweede ‘30 juni’ (‘de nacht van de lange messen’), waarbij een militaire dictatuur zou worden gevestigd. Er zou, zo werd beweerd, ‘een van de grond af opgebouwde, schone regering komen, die onder controle zou komen te staan van de Wehrmacht’. De voedseltekorten hadden de enorme kloof aan het licht gebracht tussen de armoede onder de gewone bevolking en de protserige rijkdom en onverholen corruptie van de partijbonzen. Hitler zelf kwam onder vuur te staan omdat hij een dergelijke situatie tolereerde. ‘Ook het vertrouwen van de bevolking in de persoon Hitler ondergaat een crisis,’ werd in een rapport van de Berlijnse politie gemeld.260


    ‘De stemming onder de bevolking is niet slecht, die is goed. Wie zou dat beter weten dan ik! De stemming wordt slecht gemaakt door dergelijke rapporten. Ik verbied zulke dingen voor de toekomst,’ zo raasde Hitler toen zijn adjudant Fritz Wiedemann de verslagen over het lage moreel onder zijn aandacht trachtte te brengen.261 Zo’n irrationele respons was echter op zich al een aanwijzing dat Hitler heel goed op de hoogte was van het feit dat de materiële tekorten de populariteit van zijn regime in ernstige mate ondermijnden. Hij had wel degelijk een compleet beeld van de situatie.


    Al in september 1934 had men hem op de hoogte gebracht van klachten van de arme bevolkingsgroepen over de hoge prijs van vet. Darré werd gevraagd of de klachten gerechtvaardigd waren, en hij moest informatie geven over de verwachte prijzen van melk en vet.262 Er volgde een aantal besprekingen op topniveau, waarbij ook de Gauleiter aanwezig waren. Hitler was zelf éénmaal bij deze besprekingen aanwezig.263 Twee maanden later gaf Hitler opdracht om Carl Goerdeler, burgemeester van Leipzig, te benoemen tot rijkscommissaris voor prijsbewaking. Tot een bijeenkomst van ministers op 5 november 1934 zei Hitler dat hij ‘de werkende klasse zijn woord had gegeven dat de prijzen niet zouden stijgen. Loontrekkers zouden hem beschuldigen van woordbreuk als hij geen actie zou ondernemen tegen de prijsstijgingen. Revolutionaire toestanden onder het volk zouden het gevolg zijn, en daarom zou hij de wilde prijsopdrijvingen niet toestaan.’264


    Goerdeler had in zijn nieuwe positie geen werkelijke macht. Hij beschikte niet over middelen waarmee hij daadwerkelijk de crisis kon bezweren. In juli 1935 zond Frick kopieën van bezorgde rapporten uit alle delen van het land naar de rijkskanselarij. Hij deed een dringend verzoek om Hitler op de hoogte te brengen van het ‘ernstige gevaar’ dat naar voren kwam uit de rapporten over de effecten van de prijsstijgingen op de arbeidersklasse.265 De Treuhänder der Arbeit lieten tijdens hun bijeenkomst op 27 augustus in Berlijn een zelfde geluid horen.266 Hitler eiste de eerder genoemde statistische berichten over prijs- en inkomensniveaus. Het bericht van 4 september liet zien hoe laag de levensstandaard was, hoe de netto lonen gedaald waren en de prijzen van sommige eerste levensbehoeften sterk gestegen.267 Dit was de bedrukkende realiteit achter de ‘schone schijn van het Derde Rijk’.268


    Later die maand werd Hitler geïnformeerd over de gevolgen van het voedseltekort voor het bewapeningsprogramma. Om het voedseltekort op te vangen moest men, zo werd geschat, van de nagenoeg uitgeputte deviezenreserve minstens 300.000 rijksmark per dag gebruiken voor de import van vetten (met name goedkope margarine), en zelfs dat bedrag was nog minder dan Darré had geëist. Het was duidelijk wat dat betekende: ‘Alle uitgaven voor de vetverzorging gingen ten koste van de grondstoffeninvoer, wat weer meer werkloosheid tot gevolg zou hebben. Ook dat moest echter op de koop toe worden genomen, aangezien het voeden van de bevolking voorrang moest hebben op alle andere behoeften.’269 Herbewapening kwam op dat moment op de tweede plaats. Schacht had inmiddels in Hitlers aanwezigheid de Gauleiter al gewaarschuwd dat er slechts vijf miljard rijksmark beschikbaar was voor de bewapening, en dat hij ook daar nog in zou moeten snoeien, ‘anders stort de hele zaak in elkaar’.270


    Rijkscommissaris voor prijsbewaking Goerdeler wilde meer dan een tijdelijke verandering van prioriteiten. In de vernietigende analyse van Duitslands economische positie die hij Hitler eind oktober 1935 had doen toekomen, beschouwde hij ‘de taak om de bevolking van voldoende vet te voorzien, zelfs in relatie tot herbewapening, als een politieke prioriteit’. Hij was voorstander van een terugkeer naar de markteconomie, en hij pleitte ervoor het accent weer op de export te leggen en de inspanningen voor de herbewapening – naar zijn mening de oorzaak van de economische problemen – in evenredige mate te verminderen. Het enige alternatief, verklaarde hij onheilspellend, was de terugkeer naar een niet-industriële economie, waarbij de levensstandaard van iedere Duitser drastisch achteruit zou gaan. Als alles bleef zoals het was, dan zou Duitsland na januari 1936 geen reserves meer hebben, en alles wat aan deviezen binnenkwam, onmiddellijk weer moeten uitgeven.271 Een dergelijke prognose was Hitler een gruwel.272 Voor Goerdeler was deze verklaring de eerste stap in de richting van het verzet.273 Zover was het echter nog niet. Op dat tijdstip deed hij de aanbeveling om het rijkscommissariaat voor prijsbewaking op te heffen aangezien het naar zijn mening weinig zin meer had. Tweemaal heeft hij dit voorgesteld, in november 1935 en nogmaals in februari 1936. Beide keren stelde Hitler – duidelijk om de schijn op te houden – de beslissing om het prijscommissariaat op te heffen uit ‘tot nader order’.274


    Ondertussen had Hitler er in oktober voor gezorgd dat Schacht een extra bedrag van 12,4 miljoen rijksmark aan kostbare deviezen beschikbaar had gesteld voor de invoer van oliezaden ten behoeve van de margarineproductie.275 Göring werd door Hitler aangesteld om als scheidsrechter op te treden in de deviezenstrijd tussen Schacht en Darré. Daarmee zette Göring zijn eerste schreden op het economische pad, nadat het economische beleid tot dan toe het exclusieve domein van Schacht was geweest.276 Hij schaarde zich uiteindelijk achter Darré – een beslissing waar Schacht en enkele grote zakenlieden zeer door verrast werden. Hitler wilde echter op deze wijze de negatieve psychologische effecten van voedselrantsoenering – het enige alternatief – voorkomen. In november werd het persagentschap in vertrouwen meegedeeld dat de Führer besloten had ‘dat vet niet op de bon zou gaan, en dat er in plaats daarvan door de minister van Economische Zaken voldoende geld beschikbaar gesteld zou worden voor de invoer van levensmiddelen’. Dit ging ten koste van de herbewapening. Het Reichswehr-ministerie verklaarde zich bereid om ten behoeve van de invoer van levensmiddelen tot het voorjaar af te zien van een deel van de toegekende deviezen.277 Zo zorgde de onrust onder de bevolking ervoor dat de regering haar absolute prioriteiten moest bijstellen. Hitler had alle reden om bezorgd te zijn.278


    Terwijl de binnenlandse politieke problemen zich opstapelden, verschafte de Abessijnse crisis – die in de Volkenbond voor verwarring zorgde – Hitler nieuwe mogelijkheden voor diplomatieke successen. Hij bespeurde onmiddellijk een mogelijkheid om Duitslands internationale isolement te doorbreken, door opnieuw een wig te drijven tussen de ondertekenaars van Stresa, en zo wellicht een verdere herziening van het Verdrag van Versailles te bewerkstelligen. Gezien de binnenlandse problemen zou een buitenlandse triomf bovendien zeer goed van pas komen. Uit uitlatingen van Hitler in de eerste weken van augustus is op te maken dat hij zich toen reeds bezighield met de oorlog in Abessinië, die naar zijn mening zeker zou plaatsvinden. In aanwezigheid van Goebbels schetste hij zijn plannen voor de ontwikkeling van het buitenlands beleid: ‘Met Engeland eeuwige verbondenheid. Goede verhouding met Polen… expansie naar het Oosten. De Baltische landen zijn voor ons… Conflicten Italië-Abessinië-Engeland, dan Japan-Rusland voor de deur.’ Binnen enkele jaren ‘ons grootste historische uur’; dan moest men ‘paraat zijn’. ‘Grandioos perspectief’, voegde Goebbels daaraan toe. ‘Het heeft ons allemaal zeer aangegrepen.’279 Minder dan twee maanden later, toen de Italiaanse oorlog in Abessinië werkelijkheid was geworden, zou Hitler volgens Goebbels tot de ministers en de legerleiding hebben gezegd: ‘Alles komt voor ons drie jaar te vroeg.’ Hij benadrukte echter dat Duitsland nu een gelegenheid geboden werd: ‘Doorgaan met de herbewapening en klaarmaken. Europa is weer in beweging. Als we het slim aanpakken, zullen wij de winnaars zijn.’280


    Het tempo van de herbewapening kwam door de voedselcrisis in gevaar. In de lente van 1936 greep Hitler opnieuw persoonlijk in, en stelde ondanks de bittere tegenwerpingen van Schacht nog meer schaarse deviezen ter beschikking aan Darré – 60 miljoen rijksmark ditmaal – voor de invoer van zaadolie.281 Het zag er slecht uit voor het herbewapeningsprogramma. Schacht moest begin december 1935 aan Blomberg uitleggen dat invoer van meer ruwe grondstoffen uitgesloten was. Aan het begin van 1936 was de toevoer van ruwe grondstoffen voor de herbewapening op een gevaarlijk laag niveau gekomen. Schacht eiste daarom dat het tempo van de herbewapening vertraagd zou worden.282


    Toen Hitler aan zijn vierde jaar als kanselier begon, was de slechte economische situatie een regelrechte bedreiging voor de herbewapeningsplannen. Precies op het moment dat de internationale ontwikkelingen gunstig waren voor een snelle expansie, strooiden de voedselcrisis en de daarmee gepaard gaande sociale onrust roet in het eten. Dat was echter niet het enige; er waren nog meer ontmoedigende tekenen. De angst voor een terugkeer van de massale werkloosheid leek gerechtvaardigd. In januari 1936 berichtte het rijksministerie van Arbeid dat er nog steeds rond de twee en een half miljoen werklozen waren, en dat de kans klein was dat dit aantal duurzaam verminderd kon worden.283 Vertraging van de herbewapening, waar Goerdeler en Schacht voorstanders van waren, zou onvermijdelijk een stijging van de werkloosheid met zich meebrengen.


    Op het politieke vlak hadden de problemen van die winter de ondergrondse KPD nieuw leven ingeblazen, terwijl interne rapporten van de NSDAP herhaaldelijk de negatieve stemming onder de partijleden benadrukten.284 Het is dan ook niet verwonderlijk dat Hitler en andere nazi-leiders ernstig bezorgd waren over de mogelijke gevolgen van structurele voedseltekorten, stijgende prijzen en sociale spanningen, die zowel een bedreiging vormden voor de binnenlandse stabiliteit als voor de expansionistische ambities. Bijna twee jaar later zou Hitler opmerken dat een nieuwe voedselcrisis zonder dat er voldoende deviezen waren om die op te vangen, zou leiden tot een moment van verzwakking (Schwächungsmoment) van het regime – reden te meer om haast te maken met de verovering van Lebensraum.285


    Ook in het begin van 1936 speelden zowel binnenlands-politieke als buitenlands-politieke overwegingen een rol bij de timing van Hitlers volgende grote gok: hij schoof wat er nog over was van het Verdrag van Versailles en het Verdrag van Locarno aan de kant, en bezette het gedemilitariseerde Rijnland.


    Zo zag minister Neurath van Buitenlandse Zaken het althans. Neurath verklaarde tegenover Ulrich von Hassell – de Duitse ambassadeur in Rome die voor de tweede keer binnen enkele dagen dringend naar Berlijn was ontboden om de Rijnlandkwestie te bespreken – dat de beslissing van Hitler naar zijn mening ‘in de eerste plaats was ingegeven door de binnenlandspolitieke situatie’. ‘Hitler’, zo vervolgde hij, ‘voelde heel goed aan dat de bevolking het regime niet goed gezind was, en hij was op zoek naar een nieuwe nationale triomf om de massa weer te enthousiasmeren.’ Er zouden zoals gebruikelijk wel weer verkiezingen en een volksstemming komen, zo veronderstelde de minister van Buitenlandse Zaken.286 Tijdens een bespreking met Hassell sprak Hitler zelf ook openlijk over zijn beweegredenen van binnenlandse aard. Hij wilde zijn appèl ‘zowel aan het buitenland als aan zijn eigen natie richten’.287 Ook weken later was Hassell er nog steeds van overtuigd dat binnenlandse overwegingen doorslaggevend waren geweest voor Hitlers beslissing, en dat ervoor gekozen was de inval in het Rijnland samen te laten vallen met de ‘heldengedenkdag’ op 8 maart om het propaganda-effect zo veel mogelijk uit te kunnen buiten.288


    Hitler hoefde er niet van overtuigd te worden dat er uit een spectaculaire nationale triomf grote binnenlandse voordelen te putten waren, en dat er veel propaganda-kapitaal te behalen viel. Het zou zonder meer een mogelijkheid zijn om de aandacht af te leiden van de voedselcrisis en de escalerende Kirchenkampf van de voorbije winter. De negatieve stemming zou van de ene dag op de andere omslaan, de positie van het regime zou zowel in eigen land als daarbuiten versterkt worden, en Hitlers eigen populariteit nog meer onderstreept. Uit het Rijnland zelf kwamen rapporten waarin een somber beeld werd geschetst van met name de ongunstige economische omstandigheden. De toch al magere steun voor het regime had ernstig te lijden onder de confrontaties tussen de partij en de katholieke Kerk. Een actie waarbij de gedemilitariseerde zone door een eenzijdige Duitse maatregel opgeheven zou worden, zou echter in het Rijnland kunnen rekenen op stormachtige bijval.289 Zoals de minister van Buitenlandse Zaken heel goed wist, kon dit ook bereikt worden met twee jaar geduldige diplomatie. De reden waarom dat niet werd afgewacht, was dat een plotselinge militaire coup – met alle risico’s en dramatische toestanden van dien – uit propaganda-overwegingen veel profijtelijker was.


    Zoals Neurath al had voorzien, werden er onmiddellijk verkiezingen en een volksstemming uitgeschreven voor 29 maart, hetgeen nogmaals illustreert dat de beslissing voor de coup werd genomen op grond van binnenlandse overwegingen. De massa leefde weer op, het ingezakte moreel onder de partijleden werd weer wat opgevijzeld en de activisten hadden weer iets om handen.290


    Net als bij eerdere gelegenheden waren het binnenlandse en buitenlandse politieke beleid in Hitlers denken nauw met elkaar verweven. De binnenlandse voordelen zouden nooit zo zwaar hebben gewogen indien de internationale situatie door de Abessijnse crisis niet de kans had geboden om toe slaan; een kans die Hitler niet aan zich voorbij wilde laten gaan.


    V


    Onder de bepalingen van het vredesverdrag van 1919 was het Duitsland verboden forten in te richten, troepen te stationeren of enige militaire voorbereiding te treffen op de linkeroever van de Rijn en binnen een strook van 50 kilometer op de rechteroever. De status van het gedemilitariseerde Rijnland was vervolgens in 1925 nogmaals bekrachtigd door het Verdrag van Locarno, dat door Duitsland ook was ondertekend. Iedere eenzijdige verandering van deze status door Duitsland zou niet alleen ingaan tegen de naoorlogse regeling en een schending zijn van een internationale overeenkomst, het zou tevens de bodem wegslaan onder het westerse veiligheidssysteem, waarvoor de vredesovereenkomst juist een garantie moest zijn. Vanuit Duits-nationalistisch perspectief was de gedemilitariseerde status van het Rijnland echter onaanvaardbaar.


    De remilitarisatie van het Rijnland zou op de agenda hebben gestaan van iedere Duitse nationalistische regering. In de visie van het leger was het van essentieel belang voor de herbewapeningsplannen die in december 1933 waren vastgesteld, alsmede voor de verdediging van de westgrens.291 Het ministerie van Buitenlandse Zaken veronderstelde dat door diplomatieke onderhandelingen op een zeker moment wel een einde zou zijn gekomen aan de gedemilitariseerde status. Diplomaten waren zich ervan bewust dat deze status bij de herinvoering van de dienstplicht waarschijnlijk al zou zijn opgeheven, ware het niet dat men toen de voorzichtigheid had laten prevaleren en niet had durven tornen aan het feit dat de status van het Rijnland in zowel het Verdrag van Locarno als in het Verdrag van Versailles verankerd lag.292 Al in 1934 had Hitler vertrouwelijk gesproken over de opheffing van de gedemilitariseerde zone. Het kwam opnieuw ter sprake in algemene termen in de zomer van 1935. Aan het eind van dat jaar hielden de Fransen er rekening mee dat zij in het Rijnland spoedig voor een fait accompli gesteld zouden worden. In een ontmoeting met de Britse ambassadeur op 13 december wees Hitler op de noodzaak om een einde te maken aan de gedemilitariseerde zone. Hij betreurde het nu, zo zei hij, dat hij deze stap niet al in maart van het voorafgaande jaar had genomen, gelijk met de herinvoering van de dienstplicht. Tegen die tijd had Hitler met zijn militaire adviseurs de problemen besproken die de herbezetting van de zone mogelijkerwijs met zich mee zou kunnen brengen.293 Inmiddels was duidelijk geworden dat het niet lang meer zou duren voordat zich een gunstige gelegenheid zou voordoen. Hoewel het zeer waarschijnlijk was dat het Rijnland binnen twee jaar zou zijn herbezet, was het Hitler die de gelegenheid aangreep toen het erop aankwam. Hij was verantwoordelijk voor de timing en de uitvoering van de coup, en de hele onderneming droeg zijn stempel.


    Mussolini was degene die voor Duitsland de gelegenheid schiep. Zoals we gezien hebben, veroorzaakte zijn drieste Abessijnse avontuur een breuk in het Stresa-front. De Volkenbond veroordeelde de ongerechtvaardigde aanval op een van zijn leden en legde economische sancties op. Italië, geconfronteerd met sombere militaire vooruitzichten en sancties die voelbaar werden, was op zoek naar vrienden. Het keerde zich af van Frankrijk en Groot-Brittannië en wendde zich tot Duitsland. Het grootste struikelblok voor goede verhoudingen tussen Italië en Duitsland was sinds 1933 de Oostenrijkse kwestie. Sinds de aanslag op Dollfuß in 1934 was de sfeer tussen Duitsland en Italië zeer koel geweest, maar daar kwam nu snel verandering in. Mussolini liet in januari 1936 blijken dat hij er niets op tegen had als Oostenrijk daadwerkelijk een satelliet van Duitsland zou worden.294 Daarmee was de weg vrijgemaakt voor de ‘as Rome-Berlijn’. Later die maand beweerde Mussolini in het openbaar dat men in Frankrijk en Groot-Brittannië sprak over een mogelijke gezamenlijke militaire actie tegen Italië in het Middellandse-Zeegebied – die overigens in werkelijkheid bijzonder onwaarschijnlijk was. Daardoor zou het evenwicht van Locarno zijn verbroken, en dat zou er alleen maar toe kunnen leiden dat het Locarno-systeem uit elkaar viel. Hitler knoopte het goed in zijn oren. Mussolini liet vervolgens in een gesprek met ambassadeur Hassell weten dat wat Italië betreft Stresa ‘eindelijk dood’ was, en dat Italië de Volkenbond zou verlaten als deze zwaardere sancties zou opleggen. Daarmee was de overeenkomst van Locarno in feite teniet gedaan. Mussolini erkende tegenover Hassell dat Italië Frankrijk en Groot-Brittannië niet zou steunen wanneer Hitler mocht besluiten in actie te komen, als reactie op de ratificatie van het Frans-Russische verdrag voor wederzijdse bijstand, dat op dat moment ter goedkeuring werd voorgelegd aan de Franse Kamer van Afgevaardigden en dat door Berlijn werd geïnterpreteerd als een breuk met Locarno.295 De boodschap was duidelijk: wat Italië betrof kon Duitsland ongestraft het Rijnland binnentrekken.


    De Abessijnse crisis had ook de Anglo-Franse relaties beschadigd en de twee democratieën nog verder uiteengedreven. Er brak een storm van protest los toen in december 1935 informatie was uitgelekt over het Hoare-Laval-plan (genoemd naar Sir Samuel Hoare en Pierre Laval, de Britse en Franse ministers van Buitenlandse Zaken). In dat plan werd beschreven hoe Italië voor zijn agressie werd beloond met tweederde van het grondgebied van Abessinië (een voorproefje van wat er twee jaar later in München in een andere context zou gebeuren).296


    De Franse regering realiseerde zich dat remilitarisatie van het Rijnland onvermijdelijk was en niet lang meer op zich zou laten wachten – de meeste waarnemers verwachtten dit in de herfst van 1936, als de Olympische Spelen in Duitsland eenmaal achter de rug waren. Er waren maar weinigen die geloofden dat Hitler grote risico’s zou nemen met het Rijnland wanneer hij zijn doel uiteindelijk ook met conventionele diplomatieke middelen kon bereiken. Franse ministers weigerden zelfstandig militaire acties uit te voeren in het geval van een openlijke Duitse schending van het verdrag. De Franse legerleiding had ook al duidelijk gemaakt dat zij tegen militaire vergeldingsmaatregelen was (waarbij zij de militaire kracht van Duitsland sterk overdreef), en meende dat na een fait accompli een zuiver politieke reactie de meest geëigende handelwijze was.297 De waarheid was dat de Fransen geen zin hadden in een gevecht om het Rijnland. Hitler en het Duitse ministerie van Buitenlandse Zaken voelden dat aan.298 Hitler en Neurath hadden uit diverse peilingen sterk de indruk gekregen dat ook Groot-Brittannië in geval van een coup niet militair actief zou worden. Naar hun mening was Groot-Brittannië op dat moment militair zwak. Afgezien van het feit dat Groot-Brittannië althans voor een deel begrip had voor de Duitse eisen, waren de Britten op dat moment verwikkeld in binnenlandse aangelegenheden en in de Abessijnse crisis. Bovendien scheen de handhaving van het Rijnland als gedemilitariseerde zone niet van vitaal belang voor Groot-Brittannië zelf.299


    De kans was daarom groot dat een snelle remilitarisatie van het Rijnland succesvol zou zijn. Niets was zeker, maar het was tamelijk onwaarschijnlijk dat Frankrijk of Groot-Brittannië over zouden gaan tot militaire vergeldingsmaatregelen, als men in Berlijn de zaken tenminste correct had ingeschat. Niet al Hitlers adviseurs waren ingenomen met het risico dat Hitler op zo kort mogelijke termijn wilde nemen. Hitler had echter gelijk gekregen met zijn gewaagde ondernemingen om in 1933 uit de Volkenbond te stappen, en om de dienstplicht opnieuw in te voeren. Men kreeg weer vertrouwen in hem. Tijdens de Rijnlandcrisis was hij nog zekerder van zichzelf, en minder dan ooit bereid gehoor te geven aan militairen en diplomaten die hem maanden tot voorzichtigheid.300


    In Berlijn ging begin februari het gerucht dat Hitler van plan was binnen afzienbare tijd Duitse troepen het Rijnland te laten binnenmarcheren.301 Op dat moment was er nog niets besloten. Hitler overwoog zo’n actie toen hij zich in Garmisch-Partenkirchen bevond voor de opening van de Olympische Winterspelen op 6 februari.302 Hij vroeg zijn medewerkers, met name die in het ministerie van Buitenlandse Zaken, naar hun standpunten. In de loop van februari besprak hij de voors en tegens met Neurath, Blomberg, Fritsch, Ribbentrop, Göring, en vervolgens met Hassell, de Duitse ambassadeur in Rome. Dat er binnenkort een beslissing genomen zou worden, was echter in bredere kringen rond de legerleiding en het ministerie van Buitenlandse Zaken wel bekend. Blomberg sloot zich zoals gewoonlijk bij Hitler aan. Fritsch en Beck waren tegen. Minister Neurath van Buitenlandse Zaken had eveneens ernstige twijfels. Hij was van mening dat een versnelde actie het risico niet waard was. Hoewel het niet waarschijnlijk was dat Duitsland geconfronteerd werd met militaire vergeldingsmaatregelen, zou de actie wel leiden tot een groter internationaal isolement van Duitsland. Ook Hassell betoogde dat er geen haast bij was, er zouden immers in de toekomst voldoende kansen komen om de gedemilitariseerde status af te schaffen. Beide tegenstanders stonden op het standpunt dat Hitler op zijn minst moest wachten totdat de Franse Senaat het Frans-Russische verdrag geratificeerd zou hebben. Dit kon dan als voorwendsel dienen voor de zogenaamde breuk met Locarno. Hitler gaf er de voorkeur aan om toe te slaan nadat het verdrag geratificeerd was door de Kamer van Afgevaardigden zonder te wachten op de Senaat.303 Terwijl de diplomaten hem maanden voorzichtig te zijn, werd Hitler zoals altijd juist door de meest kruiperige vleierijen van Ribbentrop aangemoedigd.304


    Hitler deelde Hassell mee dat de herbezetting van het Rijnland ‘vanuit militair standpunt gezien absoluut noodzakelijk was’. Oorspronkelijk had hij deze stap gepland voor 1937, maar de gunstige internationale situatie was een reden om eerder in actie te komen, en niet later. Nu werkte het Frans-Russische verdrag in hun voordeel, gezien de anti-Russische gevoelens in Groot-Brittannië en Frankrijk, alsmede het feit dat de militaire kracht van andere grootmachten, met name die van de Russen, steeds meer toenam. Dat zou spoedig leiden tot een verandering van het militaire evenwicht. Hij geloofde niet dat er militaire vergeldingsmaatregelen zouden volgen. In het ergste geval zouden er economische sancties worden opgelegd.305 Tijdens besprekingen op 19 februari betoogde Hassell dat Duitsland niet meer verzekerd was van de steun van Italië, nu de oorlog in Abessinië voorspoedig verliep en het olie-embargo was opgeheven. Hitler legde er in zijn weerwoord de nadruk op dat ook uitstel nadelig was. ‘Ook in dit geval,’ zo argumenteerde hij op karakteristieke wijze (met ‘levendige instemming van Ribbentrop’), ‘was aanval een betere strategie’. Hij zou het Frans-Russische verdrag gebruiken als een voorwendsel, en ter compensatie van de bezetting van de gedemilitariseerde zone aan beide zijden zou hij de westerse machten een genereus aanbod doen – een driemachten-luchtverdrag en een niet-aanvalsverdrag met Frankrijk. De kans was klein dat dit aanbod geaccepteerd zou worden. Hassell had vóór deze besprekingen al ingeschat dat Hitler ‘voor meer dan vijftig procent’ bereid was tot actie over te gaan. Halverwege die maand was de sceptische Fritsch er eveneens van overtuigd geraakt dat de beslissing genomen was. Ook Neurath had inmiddels, ondanks zijn bedenkingen, ingestemd met de voorgenomen stap.306


    Hitler bleef echter weifelen. Zijn argumenten hadden de diplomaten en de legerleiding niet kunnen overtuigen. De kruiperige Ribbentrop stond achter hem. Blomberg steunde hem, maar was wel nerveus. Voor de rest was hem geadviseerd voorzichtig te zijn, en niet te veel te riskeren. Zo lag de zaak eind februari. Hoe vastbesloten Hitler ook was om vroeg toe te slaan, het precieze tijdstip moest nog steeds worden vastgesteld. Op 27 februari kwam het thema van de remilitarisatie van het Rijnland tijdens de lunch aan de orde. Göring en Goebbels hadden zich beiden bij Hitler gevoegd. ‘Nog steeds een beetje te vroeg,’ zo vatte Goebbels het gesprek samen.307 De volgende dag had Hitler nog altijd geen beslissing genomen. Goebbels adviseerde hem te wachten totdat ‘het Russische pact perfect’ was, waarmee hij bedoelde dat het eerst geratificeerd moest zijn door de Franse Senaat.308 Later die dag vergezelde Goebbels Hitler naar München, waarbij zij in de trein de Rijnlandkwestie bespraken. ‘De Führer is nog steeds besluiteloos,’ noteerde Goebbels in zijn dagboek. Hij zelf bleef pleiten voor uitstel tot na de ratificatie door de Senaat. Hitler zou voor zijn definitieve beslissingen de besprekingen afwachten die voor de volgende dag op de agenda stonden.309 Tijdens de lunch op 29 februari wist hij nog steeds niet wat hij zou beslissen.


    De volgende dag, zondag 1 maart – een prachtige voorjaarsdag waarop München baadde in de zon – verscheen Hitler in een goede stemming bij het hotel van Goebbels. De beslissing was genomen. ‘Het is weer een kritiek ogenblik,’ schreef Goebbels, ‘maar er moet nu gehandeld worden. Het geluk is met de dapperen! Die niet waagt, die niet wint!’310


    De volgende dag, 2 maart, woonde Goebbels om elf uur een vergadering bij in de rijkskanselarij. Ook de legerleiders Göring, Blomberg, Fritsch en Raeder waren aanwezig, evenals Ribbentrop. Hitler deelde hun mee dat hij een beslissing had genomen. De Rijksdag zou ontboden worden op zaterdag 7 maart, en dan zou de remilitarisatie van het Rijnland worden afgekondigd. Tegelijkertijd zou hij de terugkeer van Duitsland in de Volkenbond voorstellen, alsmede een luchtverdrag en een niet-aanvalsverdrag met Frankrijk. Daarmee zou het acute gevaar geweken zijn, Duitslands isolement voorkomen worden en de Duitse soevereiniteit voor altijd hersteld. De Rijksdag zou ontbonden worden en er zouden nieuwe verkiezingen worden aangekondigd, met passende slogans over het buitenlandse beleid. Fritsch moest zorgen voor het troepentransport in de nacht van vrijdag op zaterdag. ‘Alles moet bliksemsnel gebeuren.’ De troepenverplaatsingen moesten eruitzien als oefeningen van de SA en het Arbeitsfront. De legerleiding had zo haar twijfels.311


    De leden van het kabinet werden de volgende dag in de middag een voor een op de hoogte gesteld; Frick en Heß pas ’s avonds. Tegen die tijd waren de uitnodigingen voor de Rijksdag al de deur uit – de afgevaardigden werden zogenaamd uitgenodigd voor een bieravond, om het ware doel van de zitting te verhullen.312 Die woensdag werkte Hitler aan zijn toespraak voor de Rijksdag; Goebbels was al begonnen met de voorbereidingen van de verkiezingscampagne. Op donderdag waren er nog steeds waarschuwingen te horen van de kant van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Vrijdag had Hitler zijn toespraak voltooid. Het kabinet kwam bijeen en werd voor het eerst collectief op de hoogte gebracht van de plannen. Goebbels kondigde aan dat de Rijksdag de volgende dag om twaalf uur bijeen zou komen.313 Het enige agendapunt was een regeringsverklaring.314 Aan de plannen voor de verkiezingscampagne werd de laatste hand gelegd. Om te voorkomen dat het plan zou uitlekken, was het ambtenaren in het ministerie van Propaganda niet toegestaan het gebouw te verlaten. ‘Succes ligt in het verrassingselement,’ noteerde Goebbels, en hij voegde er de volgende morgen aan toe: ‘Berlijn zindert van spanning’.315


    Ook de Rijksdag was gespannen toen Hitler onder enorm applaus opstond om te gaan spreken. De Krolloper, waar de Rijksdag nog steeds bijeenkwam, dicht bij de ruïnes van het gebouw dat in 1933 was afgebrand, was tot de nok toe gevuld. Honderden journalisten vulden de galerijen. Ook waren talloze diplomaten aanwezig, hoewel de Britse en de Franse ambassadeurs waren weggebleven – zij konden wel raden wat er zou gebeuren. Tussen de kabinetsleden op het podium zat Blomberg; hij was zichtbaar nerveus. Bij Göring was daarvan niets te merken; hij zat achter Hitler en barstte bijna van trots. Toen Hitler zijn toespraak hield, las Goebbels mee van een getypte kopie. De afgevaardigden, allemaal in nazi-uniform, hadden nog steeds geen idee van wat hun te wachten stond.316


    De toespraak was niet alleen bedoeld voor de aanwezigen in de Kroll Opera, maar ook voor de miljoenen radioluisteraars. Na een lange inleiding, waarin hij het Verdrag van Versailles veroordeelde, de Duitse eisen voor gelijkheid en veiligheid opnieuw naar voren bracht en verklaarde dat hij alleen maar vredelievende bedoelingen had, volgde een felle aanval op het bolsjewisme, wat hem een wild applaus opleverde. Zo was Hitler aangekomen bij zijn argument dat de afspraken van Locarno door het Frans-Russische pact niet langer geldig waren. Hij las luidop het memorandum voor dat Neurath had gestuurd aan de ambassadeurs van de landen die Locarno hadden ondertekend, en waarin verklaard werd dat het Verdrag van Locarno zijn betekenis had verloren. Na een korte pauze vervolgde hij:


    ‘Duitsland beschouwt zichzelf daarom van zijn kant niet langer gebonden aan deze ontbonden overeenkomst… In het belang van de grondrechten van een volk om zijn grenzen te beveiligen en zijn defensiecapaciteit op peil te houden, heeft de Duitse regering vanaf vandaag de volledige en onbeperkte soevereiniteit van het rijk in de gedemilitariseerde zone van het Rijnland hersteld.’317


    Bij deze woorden, zo schreef William Shirer, die getuige was van de scène, waren de 600 Rijksdag-afgevaardigden als één man opgesprongen – ‘kleine mannen met grote lichamen en dikke nekken, kortgeknipt haar en overhangende buiken, bruine uniformen en zware laarzen, kleine mannetjes als was in zijn fijne handen. Zij hadden hun rechterarm geheven in de nazi-groet, en schreeuwden “Heil”’.318 Toen het tumult uiteindelijk bedaard was, bracht Hitler zijn ‘vredesvoorstellen’ voor Europa naar voren: een niet-aanvalsverdrag met België en Frankrijk; demilitarisatie aan beide zijden van hun gezamenlijke grenzen; een luchtverdrag, niet-aanvalsverdragen – zoals dat met Polen – met andere oosterburen; en Duitslands terugkeer in de Volkenbond.319 Sommigen waren van mening dat het Duitse aanbod te royaal was.320 Zij hoefden zich echter geen zorgen te maken. Zoals Hitler heel goed wist, was er niet de minste kans dat dit ‘aanbod’ geaccepteerd zou worden. Hij was nu aangekomen bij het hoogtepunt van zijn toespraak.


    ‘Mannen, afgevaardigden van de Duitse Rijksdag! In dit historische uur, waarop in de westelijke provincies de Duitse troepen hun toekomstig vredesgarnizoen betrekken, verenigen wij ons allen in twee heilige innerlijke geloften.’


    Hij werd onderbroken door een oorverdovend tumult van de verzamelde afgevaardigden. William Shirer noteerde:


    ‘Zij springen op, schreeuwend en roepend. De toehoorders op de galerijen doen hetzelfde, allemaal, behalve enkele diplomaten en ongeveer vijftig van ons journalisten. Zij hebben hun handen omhoog gestrekt in een Slavische groet, hun gezichten zijn hysterisch verwrongen, met wijd opengesperde monden schreeuwen zij, hun fanatiek brandende ogen gericht op de nieuwe godheid, de Messias. De Messias speelt zijn rol voortreffelijk.’321


    Hitler wachtte geduldig tot het weer stil was geworden. Daarna zwoer hij twee dingen: hij zou nooit wijken voor geweld als de eer van het volk op het spel stond, en hij zou streven naar een beter begrip tussen Duitsland en zijn Europese buren. Hij herhaalde zijn belofte van het jaar daarvoor, dat Duitsland niet van plan was territoriale aanspraken te maken in Europa.322 Buiten Duitsland begon men echter te twijfelen aan de betrouwbaarheid van Hitlers woorden.323


    Rond één uur ’s middags, toen Hitler juist op het hoogtepunt van zijn toespraak was, naderden de Duitse troepen de Hohenzollernbrug in Keulen.324 Twee vliegtuigen met journalisten, door Goebbels persoonlijk geselecteerd, moesten verslag doen van het historische moment.325 In Keulen was het nieuws die morgen al snel bekend geworden. Duizenden mensen hadden zich verzameld op de oevers van de Rijn en verdrongen zich in de straten in de buurt van de brug. De soldaten die de brug overstaken, werden begroet met ware vreugdekreten. Vrouwen strooiden met witte bloemen, katholieke priesters zegenden hen, en kardinaal Schulte prees Hitler omdat hij hun ‘hun leger weer had teruggegeven’.326 De ‘Kirchenkampf’ was tijdelijk vergeten.


    De strijdmacht die de gedemilitariseerde zone binnentrok, was niet groter dan 30.000 gewone soldaten, aangevuld met enkele eenheden van de Landespolizei. Slechts 3000 man hadden opdracht gekregen diep door te dringen in de zone. De rest moest grotendeels posities betrekken op de oostelijke oever van de Rijn. De troepen die verder waren gestuurd, moesten klaar staan om zich binnen het uur te kunnen terugtrekken ingeval van een militaire confrontatie met Frankrijk, wat door de Duitsers niet voor onmogelijk werd gehouden.327 In werkelijkheid was daar geen kans op. Zoals we hebben gezien, had de Franse legerleiding dat al bij voorbaat uitgesloten. De Franse inlichtingendienst – die de SA, de SS en andere nazi-formaties meetelde als soldaten – had berekend dat de Duitse militaire troepen in het Rijnland bestonden uit maar liefst 295.000 manschappen.328 In werkelijkheid zou één Franse divisie voldoende zijn geweest om een einde te maken aan Hitlers avontuur. ‘Als de Fransen toen het Rijnland waren binnengetrokken,’ zou Hitler later hebben gezegd, ‘dan hadden wij ons met de staart tussen de benen weer moeten terugtrekken. De militaire kracht waarover wij op dat moment konden beschikken, zou zelfs niet voldoende zijn geweest voor tegenstand op beperkte schaal.’ De eerste 48 uur nadat Duitse troepen het Rijnland waren binnengetrokken, zo verklaarde hij, waren de spannendste uren van zijn leven.329 Zoals gewoonlijk probeerde hij met zijn verhaal een bepaald effect te bereiken. Hans Frank herinnerde zich soortgelijke commentaren. ‘Als de Fransen het serieus hadden geprobeerd, dan zou dat mijn grootste politieke nederlaag zijn geweest,’ zo zou Hitler gezegd hebben.330 Zoals de dictator echter correct voorspeld had, was er in werkelijkheid noch bij de Fransen, noch bij de Britten de bereidheid om te vechten. Reeds in het begin van de avond van 7 maart was het duidelijk dat de coup een compleet succes was. Goebbels noteerde in zijn dagboek:


    ‘Bij de Führer… Commentaren uit het buitenland voortreffelijk. Frankrijk wil de Volkenbond inschakelen, en zal dus niet in actie komen. Dat is de hoofdzaak. De rest in niet belangrijk… De reactie van de rest van de wereld was voorspelbaar. De Führer is mateloos gelukkig… Het binnenmarcheren is volgens plan verlopen… De Führer straalt. Engeland blijft passief. Frankrijk handelt niet in zijn eentje, Italië is teleurgesteld en Amerika ongeïnteresseerd. Wij hebben weer de soevereiniteit over ons eigen land.’331


    Het risico was eigenlijk maar klein geweest. Het had de westerse democratieën ontbroken aan zowel de wil als de eenheid die voor een interventie noodzakelijk waren. Voor Hitler was deze triomf van onschatbare waarde. Niet alleen had hij laten zien dat hij zich niets aantrok van de grootmachten die wederom niet in staat waren gebleken zich in te stellen op een machtspolitiek die zich niet hield aan de traditionele diplomatieke regels, hij had ook een overwinning behaald op de binnenlandse conservatieve machtsblokken in het leger en in het ministerie van Buitenlandse Zaken. Net als in maart 1935 was gebleken dat de angstige voorzichtigheid van de legerleiding en de beroepsdiplomaten misplaatst was. Het Rijnland was de grootste beloning tot dan toe voor zijn waaghalzerij. Noch de Wehrmacht, noch het ministerie van Buitenlandse Zaken was tegen de remilitarisatie van het Rijnland geweest. De bedenkingen die zij hadden geuit, waren voortgekomen uit bezorgdheid over het gekozen moment en de methode. Vanuit Hitlers standpunt hadden zij weer eens last gehad van ‘koudwatervrees’, en zo werd zijn minachting voor de beroepsmilitairen en beroepsdiplomaten alleen maar groter.


    Hitlers zelfoverschatting kende geen grenzen meer, en werd enkele dagen later zelfs niet getemperd door de waarschuwingen voor dreigend oorlogsgevaar van de Duitse ambassadeur in Londen, die Blomberg wel in paniek brachten.332 Hitler kon het zich inmiddels permitteren dergelijke berichten af te doen als bangmakerij. De veroordeling door de Volkenbond op 19 maart was evenmin belangrijk.333 Locarno was vernietigd, Versailles lag in duigen. De crisis was al lang voorbij. ‘Wat ben ik blij! Goeie god, wat ben ik blij dat dit allemaal zo glad is verlopen!’ zei Hitler tegen Hans Frank toen zij aan het eind van de maand na zijn triomfantelijke bezoek aan Keulen terugkeerden naar Berlijn.334 Zij bevonden zich in zijn speciale rijtuig, en terwijl zij door het Ruhrgebied reden, keken zij uit op de hoogovens van de staalfabrieken die oplichtten tegen de nachtelijke hemel.


    VI


    De algemene euforie over het nieuws van de herbezetting van het Rijnland was veel groter dan de nationale feestvreugde in 1933 of 1935 na eerdere triomfen. De mensen waren buiten zichzelf van vreugde. De aanvankelijke vrees dat Hitlers acties tot een nieuwe oorlog zouden leiden, was al snel vervlogen.335 Het was haast onmogelijk zich te onttrekken aan de vreugde, die zich ook ruim buiten nazi-kringen had verspreid. Oppositionele groeperingen waren gedemoraliseerd.336 Informanten van de Sopade berichtten met een zekere tegenzin over de nieuwe bewondering en steun voor Hitler die het westen had uitgedaagd, Versailles had aangevallen, de soevereiniteit over het Duitse territorium had hersteld en vrede had beloofd.337 Zelfs een vrouw als Luise Solmitz, die in 1935 nog tot haar ontzetting ontdekte dat zowel haar man, een voormalig officier van gedeeltelijk joodse afkomst, als hun dochter als gevolg van de Neurenberger wetten het rijksstaatsburgerschap ontzegd was, maakte geen geheim van haar bewondering voor Hitler. ‘Ik was totaal overweldigd door de gebeurtenissen van dit moment… Overgelukkig bij de intocht van onze soldaten, over de grootheid van Hitler en de kracht van zijn toespraak, de macht van deze man.’ Enkele jaren eerder, ‘toen de ontzetting bij ons de overhand had, hadden wij van zulke dingen niet durven dromen’. Zij vervolgde:


    ‘Steeds weer stelt Hitler de wereld voor een voldongen feit. Samen met de wereld houdt het individu de adem in. Waar is Hitler op uit, wat zal het eind, de climax van zijn toespraak zijn, welk avontuur, welke verrassing heeft hij in petto? En dan komt het, klap na klap – hij handelt zoals hij spreekt, zonder bang te zijn voor zijn eigen moed. Dat is zo sterkend… Dat is het diepe, ondoorgrondelijke geheim van de natuur van de Führer… En hij heeft altijd geluk.’338


    Nieuwe verkiezingen waren uitgeschreven voor 29 maart. De verkiezingscampagne die volgde op het Rijnland-spektakel was niets anders dan een triomfantelijke processie voor Hitler. Op zijn tocht door Duitsland werd hij begroet door uitzinnige, adorerende menigten. Goebbels overtrof zichzelf met zijn propagandistische berichtgeving over de campagne. Partij-activisten verspreidden de berichten over de grote daden van de Führer tot in de verste uithoeken van het land. ‘De dictator laat zich door het volk verplichten tot een beleid dat hij zelf gewild heeft,’ zo analyseerde een Sopadeinformant het gebeuren.339 Het verkiezingsresultaat – 98,9% ‘voor de lijst en daarmee voor de Führer’ – gaf Hitler wat hij wilde: de overweldigende meerderheid van het Duitse volk stond als één man achter hem; hij had nu massale steun van de bevolking voor zijn positie in zowel Duitsland zelf als in het buitenland.340 Hoewel de officiële cijfers voor een klein deel te danken waren aan ‘onregelmatigheden’ en voor een aanzienlijk groter deel aan vrees en intimidatie, kon niemand meer ontkennen – nu zijn enorme populariteit door de Rijnland-coup nog groter was geworden – dat Hitler inderdaad de massale steun genoot van de bevolking.341 De problemen en de zorgen, het gemor en het geklaag van de voorbije winter en herfst waren plotseling voorbij, hoewel niet voor altijd.


    De Rijnland-triomf had een belangrijk effect op Hitler. De verandering die Dietrich, Wiedemann en anderen bij hem bespeurden, dateerde uit deze periode. Vanaf dat moment geloofde hij meer dan ooit in zijn eigen onfeilbaarheid. Hij bediende zich in zijn retoriek steeds vaker van pseudo-religieuze symboliek. De toespraak die hij enkele maanden later voor partijfunctionarissen hield tijdens de Neurenbergse Parteitag der Ehre zat vol met messianistische toespelingen uit het Nieuwe Testament:


    ‘Hoe diep ervaren wij eens te meer in dit uur het wonder dat ons samen heeft gebracht! U hebt de stem van een man vernomen, en die raakte uw harten, die heeft u gewekt, en u volgde die stem… Nu wij elkaar hier ontmoeten, zijn wij allen vervuld van het wonder van deze samenkomst. Niet ieder van u kan mij zien, en ik zie niet ieder van u, maar ik voel u, en u voelt mij! Het is het vertrouwen in onze natie, dat ons volk groot heeft gemaakt… U komt uit uw kleine wereld van uw dagelijkse strijd om het bestaan, van strijd voor Duitsland en voor onze natie, om nogmaals dit gevoel te ervaren: nu zijn wij samen, wij zijn met hem en hij is met ons, en nu zijn wij Duitsland!’342


    Twee dagen later, nog steeds in een messianistische stemming, beschreef hij opnieuw hoe Duitsland en hijzelf op mystieke wijze verenigd werden door het lot: ‘Dat is het wonder van onze tijd, dat u mij gevonden heeft… te midden van zo vele miljoenen! En dat ik u gevonden heb, dat is Duitslands geluk!’343


    Sinds het begin van de jaren ’20 hadden Hitlers bewonderaars hem zijn eigen grootheid aangepraat, en hij had zich bereidwillig getooid met het hem aangemeten aureool – het voedde zijn toen reeds onverzadigbare eigenwaan. Sindsdien werden alle binnenlandse en vanaf 1933 ook vooral buitenlandse politieke successen door de groeiende miljoenenmenigte toegeschreven aan het genie van de Führer. Hitler zwolg in de grenzeloze adoratie. Uiteindelijk was hij zelf degene die het meest ging geloven in zijn eigen Führer-cultus. In 1936 was het onvermijdelijke punt bereikt waarop hubris – de aanmatigende arrogantie die het onheil tart – plaats ging maken voor nemesis – de wrekende gerechtigheid.


    Duitsland was veroverd. Het was niet genoeg. Expansie lokte. Al snel zou de wereldvrede bedreigd worden. Alles zou geschieden zoals hij alleen voorzien had, meende Hitler. Steeds meer was hij zichzelf gaan beschouwen als een uitverkorene van de Voorzienigheid. ‘Met de zekerheid van een slaapwandelaar ga ik voort langs het pad dat de Voorzienigheid mij zegt te gaan,’ zo sprak hij op 14 maart tot een grote mensenmenigte.344 Ondertussen had hij alle andere machtsgroepen binnen het regime nagenoeg volledig aan zich weten te onderwerpen. Zijn positie was onaantastbaar, en hij was immens populair. Slechts weinig mensen voorzagen op dat moment dat het pad van de Voorzienigheid naar de afgrond zou voeren.
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